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Nota 1: La Convencidn sobre los Derechos del Nifio se aplica a todas las personas menores de 18 afios,
es decir, nifios, nifias y adolescentes mujeres y varones. Por cuestiones de simplificacién en la
redaccion y de comodidad en la lectura, se ha optado por usar en algunos casos los términos generales
los adolescentes, sin que ello implique discriminacién de género. En el caso de las entrevistas a los

adultos, seran enunciado como educadoras, ya que la mayoria de las entrevistadas fueron mujeres.

Nota 2: La tesis incluye relatos y narraciones de experiencias de y sobre adolescentes que fueron
recogidas durante los ultimos tres afios. En todos los casos se han modificado los nombres propios, de

instituciones y zonas geograficas para preservar la intimidad de los involucrados.
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Resumen

El presente trabajo se realiza en el marco del Programa de Doctorado de la
Facultad de Psicologia de la Universidad de la Republica. El objetivo de la
investigacion es comprender los procesos de subjetivaciéon y desubjetivacion que
produce la institucionalizacion prolongada por proteccidn en la adolescencia en la
ciudad de Montevideo. En ese sentido se entrevisté a 12 adolescentes y jévenes que
en promedio estuvieron 9 afios institucionalizados, un minimo de 6 y un maximo de
14 afios. Siete de los entrevistados sefialaron a un adulto, en general una educadora,
que cumpli6 un papel significativo durante esos afos, seis pudieron ser entrevistadas
y compartieron sus saberes y sus puntos de vista sobre el vinculo educativo y el
trabajo que desarrollaban los hogares del INAU de Montevideo.

La metodologia de investigacion es de caracter cualitativo, optamos por técnicas
biograficas, relatos de vida con un disefio polifénico (Bertaux, 2005) narrados por
adolescentes que vivieron muchos afos de institucionalizaciéon. Buscamos alcanzar
una comprension profunda de los procesos de subjetivacion y desubjetivacion a
partir de estudiar las experiencias, vinculos, situaciones y acontecimientos
personales, familiares e institucionales que marcaron huellas en la adolescencia.
Requirié que nos adentraramos en diversos dmbitos de existencia, que desde la
perspectiva de Bertaux (2005: 42-47) configuran una vida hecha de relaciones.

Entendemos que la experiencia es «lo que nos pasa, o lo que nos acontece, o lo
que nos llega. No lo que pasa, o lo que acontece, o lo que llega, sino lo que nos pasa, o
nos acontece o nos llega» (Larrosa, 2003: 87). Ello significa una relacién de afectacion
entre el sujeto y unos acontecimientos que lo exponen a un cambio. El sujeto de la
experiencia seria «un territorio de paso, de pasaje, algo asi como una superficie de
sensibilidad en la que lo que pasa afecta de algtin modo, produce afectos, inscribe
algunas marcas, deja algunas huellas» (Larrosa, 2003: 94).

La experiencia de los adolescentes es objeto de nuestra investigacion, aquello que
les pasa, y que los va modificando a partir de la exposicion a situaciones que inciden
en su configuracion subjetiva. En el caso de adolescentes que viven en instituciones

de encierro protector (Silva Balerio y Dominguez, 2017), las normas de regulacion de
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la vida cotidiana y formatos de organizacion del trabajo de los educadores y
profesionales producen condiciones particulares para la construccién subjetiva de
los adolescentes. El estudio mediante relatos de vida no intenta «comprender a un
individuo determinado, sino una parte de la realidad social-histérica, un objeto
social». No se trata de comprender a un sujeto en profundidad, sino de «adquirir
datos de quienes han pasado parte de su vida dentro de ese objeto social [...] que
ayuden a comprender su funcionamiento y su dinamica interna». (Bertaux, 2005:49)
Una de las ventajas de un enfoque narrativo que tome en cuenta las voces de muchos
adolescentes que han vivido en internados es la «posibilidad de construir tramas de
sentido a través de la confrontacién y la negociacion —entre personajes,
argumentaciones, temporalidades disyuntivas...» (Arfuch, 2010: 196). El analisis
pone de manifiesto narrativas heterogéneas que expresan los recorridos singulares
de cada adolescente, pero a la vez permiten observan efectos subjetivos compartidos.

Un aspecto relevante para nosotros es la posiciéon que ocupan los adolescentes
en estas instituciones, la subalternidad es la forma de relacién institucional que, los
hogares del INAU de Montevideo usualmente les asignan a los adolescentes. Tomamos
distancia de esa posicion y reconocemos el lugar que los adolescentes ocupan, por
ello acudimos al concepto de testigo y de testimonio que construye Levi (2013) y
retoma Agamben (2000) para describir la posicién de un protagonista en los procesos
de subjetivacién que produce la internacién por tiempos prolongados.

El andlisis y la discusién de los datos cualitativos emergentes de la investigacion
son presentados de forma heterogénea, articulando tres modalidades que
entendemos complementarias y que brindan una arco mas amplio del problema
social que estudiamos: a) presentamos una descripcion sobre los modos de vivir la
institucionalizacidn, que son heterogéneos, basados en decisiones discrecionales y no
brindan garantias de cuidado a los adolescentes; b) componemos dos relatos corales
a partir de posiciones antagonicas de adolescentes que relatan que la vida en el
internado les salvo la vida; y adolescentes que manifiestan que el internado
reprodujo e incrementd la violencia que padecieron en sus cuerpos; y c)
reconstruimos el caso de una adolescente trans que narra su experiencia de

transicion de género mientras estuvo institucionalizada.
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Identificamos dos categorias organizadoras que expresan de forma sintética los
efectos subjetivos que quedan impresos en la vida de los adolescentes luego de
transitar largos periodos por el sistema de proteccion durante gran parte de la
infancia y casi toda la adolescencia. Vamos a expresarlo en dos categorias:

a) Huellas. Son las marcas que sefialan un camino, hechas con el paso por un
lugar, rastro en el presente de algo vivido en el pasado, sefal que se deja por
donde se pasa, impresiéon profunda y duradera, rastro, vestigio que queda en
algo o alguien. En los adolescentes, las huellas son esas marcas de haber
transitado un camino que no fue en vano, es un rastro del pasado que se
proyecta al presente como impresion en el recuerdo de lo vivido. Un
conjunto de relatos, vinculos y experiencias que hacen del adolescente lo que
es, configuran su identidad.

b) Laceraciones. Marcas que deja un golpe o una herida, dafio, vulneracion,
perjuicio o padecimiento. Se trata de una dafio que sufre la persona, que la
trasforma, y altera las claves de configuracién identitaria del sujeto. Ese
dafio produce un descrédito de la persona, lo que trasciende el cuerpo del
estigmatizado, que se expande sobre las personas cercanas.

La reflexién que proponemos es tedricamente hibrida, lo cual no esta exento de
criticas, en tanto el material narrativo que recopilamos se basa en la experiencia vital
de los adolescentes, lo que nos enfrent6 a un problema de andlisis por la amplitud y
complejidad de las tematicas que abrieron los entrevistados. En las conclusiones del
estudio destacamos las cuatro dimensiones mas relevantes que emergen de la
investigacion con potencia para comprender los procesos de subjetivacion y de
desubjetivacion que se ponen en marcha en las instituciones de proteccion a la
adolescencia:

A) Esferas de cuidado. A partir de la propuesta filoséfica de Sloterdijk sobre el
desarrollo de la vida humana en esferas, concebimos el trabajo institucional
de los hogares como una tarea de produccion de un espacio interior que
habitan los adolescentes para cumplir una funcién social de cuidado.

B) Subjetivaciéon cartogrdfica, aprender en movimiento entre esferas de
aprendizaje. Desarrollamos la categoria a partir de la observacion de las

situaciones de aprendizaje de los adolescentes institucionalizados. Quienes

10
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)

D)

lograron desarrollar sus capacidades y poner en accién sus proyectos
educativos, laborales y de independencia son quienes durante la internacion
desplegaron una amplia y heterogénea participacion en las redes
normalizadas de la cultura (Nufez, 1999);

Esculturas del vinculo educativo. Los adolescentes que logran desarrollar
procesos de subjetivacién cartografica son quienes han construido vinculos
significativos con adultos de referencia que los acompafiaron en los avatares
de su proceso de institucionalizaciéon. A partir de los datos cualitativos
caracterizamos los elementos y relaciones que posibilitan la construccion de
esculturas vinculares de promocién social y educativa.

Una politica de cuidados para habitar redes sociales y vivir en colectivo. Lo
heterogéneo —incluso lo erratico y aleatorio— de los resultados en torno a
los procesos de institucionalizacion de los adolescentes pone de manifiesto

la necesidad de reflexionar acerca de las politicas publicas y sus finalidades.

Palabras clave: adolescencia, institucionalizacion, violencia institucional, cuidado,
proteccion

11
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1. Marco epistemoldgico, tedrico y metodoldgico

1.1. Marco epistemolagico

Categorias tedricas como precursoras de practicas que dafian

La normativa nacional e internacional establece que la convivencia en
instituciones residenciales —hogares, centros de internamiento, refugios— es una
medida de protecciéon que podra ser usada de forma excepcional y por el menor
tiempo posible, siempre que se hayan ensayado y descartado otras respuestas de
base familiar y comunitaria.

El Comité de Derechos del Nifio de Naciones Unidas le ha expresado al Estado
uruguayo su preocupacion por el desequilibrio existente en una politica publica de
proteccion que privilegia el uso de la privacién de libertad como medida de
proteccion, y lo ha exhortado a utilizarla como ultimo recurso y a promover cuidados
de tipo familiar. (CDN, 2007:9)

La definicién del verbo dafiar resulta descriptiva del problema de la internacién
de adolescentes con la finalidad de protegerlos. En las acepciones de darfiar se
encuentran cuatro acepciones que contribuyen a delimitar de modo preciso los
efectos de la internacidon prolongada en la subjetividad y el aprendizaje social de
adolescentes:

e causar detrimento, perjuicio, menoscabo, dolor o molestia;

e maltratar o echar a perder algo;

e condenar a alguien, dar sentencia contra él; y

e dicho de un aparato, un objeto, etc.: estropearse (|| deteriorarse).

Siguiendo el pensamiento de Deligny, los trabajadores de lo social —psicélogos,
educadores sociales, trabajadores sociales, educadores y otros agentes— comparten

con quienes viven

en el detrimento, palabra que, nos dice el diccionario, ha sido reemplazada por
detritus. ;Pero en qué se convierte entonces ‘en detrimento de los otros’? ‘En detritus de

los otros’ no seria conveniente, siendo que detritus es desecho proveniente de la necrosis
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de un tejido como consecuencia de un traumatismo o de una infecciéon. Pero la misma

palabra quiere decir: residuos. (Deligny, 2021: 13)

Ante esta cruda consideracidn, Deligny se interroga acerca de si los trabajadores
de lo social son los encargados de la recuperacién o de la reinsercién. Una reflexion

posible es la que establece que en esas situaciones:

Se trata entonces de tramar, en los alrededores cercanos de lo detrimentado, un

tejido de células vivas. Asi se forma una tentativa. (Deligny, 2021: 14)

La tercera acepcidn del verbo dafiar es ‘condenar a alguien, dar sentencia contra
él’. Sobre esta practica nos detenemos en tanto para nombrar a adolescentes que
viven en instituciones se utiliza la palabra menor, y su plural menores. En este caso
observamos el uso del adjetivo menor —que es inferior a otra cosa en cantidad,
intensidad o calidad— como sustantivo atribuido a un sector de la infancia y
adolescencia que estd particularmente afectado por las desigualdades sociales,
econdmicas y culturales. Se sustantivé un adjetivo y se trasformé un adjetivo positivo
0 negativo en un sustantivo calificador (Briz, 1990) que en este caso destaca rasgos
peyorativos.

Como sostiene Gonzalez Contro, el concepto de menor

en el derecho es utilizado como sustantivo, tanto en la doctrina como en la legislacién
de habla hispana. Este término es el mas frecuente —o por lo menos solia serlo hasta
hace muy poco tiempo— en el ambito juridico, tanto en las normas juridicas como en el

medio jurisdiccional. (2011:36)

La doctrina de la situacién irregular, que en Uruguay se funda con el Cédigo del
Nifio de 1934, que crea el Consejo del Nifio, se sostiene sobre el concepto de menor,
en particular menor material y moralmente abandonado y delincuente, del articulo
121. Se trata de una construccion juridica que permea la creacién de instituciones
diferenciadas para los menores, que no son nifios y adolescentes, sino una subespecie
juridica e institucional que sera tratada como objeto de asistencia, control y represion
(Grezzi et al, 1990; Moras, 1992; Garcia Méndez, 1994; Erosa, 2001; Pedernera, Silva
Balerio, 2004; Silva Balerio, Dominguez, 2017). En términos materiales, esta

diferencia se configura a partir de la creacion de una institucionalidad dividida: para

13
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los nifios y adolescentes, la escuela y la familia, y para los menores; la judicializacion

y la privacion de libertad (Garcia Méndez, 1994).

La teoria puede dainar

Miles de nifias, nifios y adolescentes en el pais y en la regiéon durante mas de 100
afios sufrieron en sus cuerpos los dafios de instituciones de encierro que fueron
construidas para protegerlos. Algunas categorias teodricas forman parte del
instrumental de la intervencion social y educativa en favor de perpetuar posiciones
de poder adultocéntricas e institucionalistas que desconocen a los adolescentes como
sujetos sociales. Los tratan como objeto de estudio, a partir de operaciones de
cajanegrizacion (Latour, 2001) de una situacién compleja que es simplificada en favor
de una economia politica reduccionista. La situaciéon «esta sujeta a un proceso que
vuelve completamente opaca la produccién conjunta de los actores y los artefactos»
(Latour, 2001:219).

Cajanegrizar o, como nos dice Latour, encerrar en una caja negra es una nocion

de la sociologia de la ciencia

que se refiere al modo en que el trabajo cientifico y técnico aparece visible como
consecuencia de su propio éxito. Cuando una maquina funciona eficazmente, cuando se
deja sentado un hecho cualquiera, basta con fijarse inicamente en los datos de entrada
y los de salida, es decir, no hace falta fijarse en la complejidad interna del aparato o del
hecho. Por tanto, y paraddjicamente, cuanto mas se agrandan y difunden los sectores de
la ciencia y de la tecnologia que alcanzan el éxito, tanto mas opacos y oscuros se vuelven.

(Latour, 2001:362)

A partir del uso de palabras como menores, abandonados, peligrosos, pichis,
delincuentes, familias abandénicas o desestructuradas se desata un conjunto de
practicas institucionales sobre los cuerpos de nifios y adolescentes generalmente
cargadas de violencia institucional —insultos, golpes, humillacién, desprecio,
expulsion de las instituciones—, que, como vamos a resefiar mas adelante, son unas

de las formas que encarna la «proteccion estatal».

14
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La imagen mitica mas recurrente y arraigada es: proteger es internar. En esta idea
simple —otra caja negra— se apoyan practicas institucionales y profesionales que se

vienen sosteniendo desde hace casi 100 afios.

Practica y politica no violenta: tras una ética consciente del potencial
destructivo de la accidn profesional e institucional

«Pareciera que la tarea debe ser encontrar un modo de vivir y actuar con ambivalencia,
un modo en el que la ambivalencia no se entienda como obstaculo sino como una divisiéon
interna que pide una orientacién y una practica ética. Solo una practica que conozca su propio

potencial destructivo tendra la posibilidad de resistirsele.» (Butler, 2020: 200)

La violencia institucional emerge de los relatos de adolescentes que viven en
hogares del INAU, pero es una violencia que no estd reconocida de forma explicita.
Desde que se creé el Sistema Integral de Proteccion a la Infancia y la Adolescencia
contra la Violencia (sipiAv), en 2009, sabemos mucho mas sobre la violencia que nifias,
nifios y adolescentes padecen en el ambiente familiar. En cambio, seguimos
desconociendo las practicas de la violencia institucional que el propio INAU ejerce
sobre nifios, nifias y adolescentes durante su internacioén por proteccion.

En el articulo 6 de la ley que cre6 el sistema se establece:

Son cometidos del Sistema Integral de Proteccion a la Infancia y la Adolescencia
contra la Violencia (SIPIAV):

A) Prevenir, atender y reparar las situaciones de violencia hacia nifias, nifios y
adolescentes mediante un abordaje integral e interinstitucional.

B) Promover el desarrollo de modelos de intervencién desde las distintas
instituciones que participan en el proceso de atencién y reparacion, asegurando la

integralidad del proceso.

Como se lee, el cometido de atender la violencia no se restringe al ambito familiar,

pero las practicas que desarrollan y la informacién que publican asi lo indican. En los

15
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ocho informes de gestion del sipiAv publicados entre 2013 y 2020 solo aparecen dos

menciones a la violencia institucional.! En el informe de gestién 2015 se afirma:

Es de destacar que, de las 1650 situaciones con registros completos sobre la
situacién de violencia, solo en 3 casos se consigno Violencia Institucional. Esta debilidad
de la atencién a situaciones del ambito institucional es reconocida en diversas
instituciones integrantes del SIPIAV, y existe acuerdo a nivel de su Comité Nacional de
Gestion en cuanto a tomar medidas para revertirla. Asi, por ejemplo, el INAU asume el
compromiso de «Prevenir, erradicar y sancionar las practicas institucionales del Sistema

de Proteccién que constituyan vulneracion de los derechos de NNA». (SIPIAV, 2016: 42)

En febrero de 2019, el INAU crea el Mecanismo de Recepciéon y Abordaje de

Situaciones de Violencia Institucional (MERAVI), que tiene como cometido:

Aportar en la proteccién y promocion del pleno ejercicio de los derechos humanos
de los nifios, nifias y adolescentes atendidos en el sistema de proteccién, contribuyendo
a la prevencidn y deteccion precoz de aquellas situaciones que configuren violencia
institucional; observando con especial énfasis la restitucion de los derechos vulnerados.

Cometidos especificos

Recepcionar denuncias relativas a situaciones que configuren violencia institucional,
cuando no se hayan encontrado respuestas satisfactorias por las vias institucionales
correspondientes.

Protocolizar los canales de recepcion y el tratamiento de las denuncias de
situaciones que configuren violencia institucional de nifios, nifias y adolescentes.

Hacer seguimiento de aquellas situaciones de violencia institucional, segiun la
valoracion del riesgo realizada.

Elaborar respuestas a los oficios recibidos por la Institucién Nacional de Derechos
Humanos y Defensoria del Pueblo (INDDHH).

Informar al Directorio sobre las situaciones en seguimiento, asi como aquellas que
continden presentando vulnerabilidades.

Sistematizar semestralmente las situaciones y/o denuncias de violencia

institucional encontradas y elaborar recomendaciones al Directorio.

1 Los informes estan disponibles en la pagina institucional del INAU: <https://www. inau. gub.
uy/sipiav/informes-de-gestion-sipiav>.
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Generar conocimiento y orientar en torno a los procesos institucionales relativos al
abordaje de las situaciones que configuran violencia institucional hacia nifios, nifias y

adolescentes.

Hasta el momento no se han hecho publicos informes sobre los hallazgos y
actividades de recepcion de denuncias de violencia institucional ni de la
sistematizacion semestral de situaciones y denuncias con recomendaciones para el
directorio. Contrasta la actitud de trasparencia de informacién disponible sobre la
violencia ejercida en ambitos familiares con la opacidad de informacién sobre la
violencia institucional.

Retomando la cita de Judith Butler, un gesto clave para resistir la posibilidad de
desarrollo de la violencia, en nuestro caso de la violencia institucional que se produce
en instituciones publicas y es ejercida por funcionarios publicos, solo podra evitarse
si reconocemos el potencial destructivo de sus practicas (Butler, 2020). Tomando los
datos que presentamos, pareciera que esta posiciéon de reconocimiento esta alejada
de la experiencia de los adolescentes, ya que se reconoce y construye un inventario
detallado de la violencia ejercida en los ambitos familiares, pero nada se dice sobre
la violencia institucional.

Ello rompe la idea de comunidad como la entiende Freud, «una comunidad cuyos
miembros estan obligados por igual a imponerse el autocontrol en nombre de la

preservacion de la vida» (Butler, 2020: 206).

Freud afirma que debemos apoyar el amor, que construye y preserva los lazos
sociales, y también la identificacion, que construye y preserva sentimientos de
solidaridad, en vez de y contra el odio (o Tanatos) que destruye los vinculos sociales de
forma salvaje e irreflexiva [...] no es posible eliminar la destructividad simplemente
expandiendo el Eros [...] debemos comprometernos a vivir con aquellos hacia quienes

tenemos intensos sentimientos de hostilidad e impulsos asesinos. (Butler, 2020:206)

Esta posicion en torno a la construccion y destruccidon de los lazos sociales esta
en estrecha relacion con la ambivalencia de las relaciones amorosas que pujan en dos
posiciones opuestas: el amor y el odio. Butler explora dos posiciones diferentes, una

donde Eros obtura a Tanatos, que expresa en la formula: te amo y asi no te odio; y la
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posicion paradojal donde amor y odio configuran un flujo amoroso que pivotea entre
€s0s extremos.

La preocupacién de Butler y, como ella sefiala, también de Freud y de Einstein,
refiere al control de la destructividad, y concretamente a «si hay otra pulsiéon que
pueda triunfar sobre la pulsion de muerte» (Butler, 2020:199). Identifica dos
alternativas, una orientada a la educacion para inculcar una «repulsiéon moral por la
violencia» (p. 199), y otra que comporta la obligacién de «fomentar vinculos de amor
para derrotar a la pulsion de muerte en su mecanica de persistencia» (p. 200). El
problema del amor es que se define ambivalente y pivotea entre amor y odio. Ante
esa limitacion, Butler propone desarrollar una practica ética nacida del

reconocimiento del propio potencial destructivo. De ese modo:

Aquellos para quienes la destruccidn solo llega desde afuera jamas seran capaces de
conocer y manejarse con la demanda ética impuesta por la no violencia. Dicho esto, la
violencia y la no violencia siguen siendo temas que son al mismo tiempo politicos y
psiquicos y, por lo tanto, la reflexion ética debe tener lugar precisamente en el umbral

entre el mundo psiquico y el social. (Butler, 2020:200)

En torno a la violencia familiar y la institucional, parece que la alerta de Butler es
pertinente, ya que los nifios y adolescentes que son atendidos por el Estado son objeto
de practica de violencia familiar y patriarcal —la destruccion que llega desde
afuera—, lo que resulta comprobado por la evidencia de multiples investigaciones e
informes. En cambio, la violencia que viene desde adentro, que es ejercida por las
instituciones estatales y sus funcionarios, no aparece reconocida y visibilizada.

Sobre la idea de que la violencia es un problema psiquico y social resulta clave la
investigacion de Cohen (2005) sobre los procesos de negacion cultural que se desatan

en este tipo de instituciones. Como sostiene el autor:

Existen también microculturas de negacidn dentro de instituciones particulares. Las
«mentiras vitales» mantenidas por las familias y los encubrimientos dentro de las
burocracias gubernamentales, la policia o el ejército nuevamente no son ni personales ni
el resultado de una ensefianza oficial. El grupo se censura a si mismo, aprende a
mantener el silencio respecto a asuntos cuya discusion abierta amenazaria la propia

imagen. [...] Las organizaciones dependen de formas de ignorancia entrenada, diferentes
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niveles del sistema que se mantienen a si mismos desinformados acerca de lo que sucede
en otro lugar. Decir la verdad es tabu: es ser un soplon, tocar el silbato, darle aliento al

enemigo. (Cohen, 2005: 31)

Este mecanismo de caracter inconsciente atraviesa un conjunto de practicas
sociales. A nuestro juicio, estos fendmenos estan asociados a los mecanismos
psiquicos que los seres humanos desarrollamos para sostenernos en procesos de
trabajo en los que convivimos con el dolor. Cohen refiere al proceso de negacion

implicatoria:

abarca una multitud de léxicos —justificaciones, racionalizaciones, evasiones— que
utilizamos para lidiar con nuestra conciencia de tantas imagenes de sufrimiento
absoluto. Por un lado, este vocabulario es totalmente blando e inexcusable. Somos
incapaces o renuentes a decodificar estos mensajes. Las expresiones tradicionales de
indiferencia, despreocupacién y egocentrismo son invocadas en forma casual: «Me
importa un carajo», «No me molesta», «<No es mi problema» [...]. En el otro extremo esta
el 1éxico rico, convulsionado y siempre en aumento, utilizado para salvar la brecha moral
y psiquica entre lo que uno sabe y lo que hace, entre el sentido de quién uno es y de cémo
su accion (o inaccién) es percibida [...]. El conocimiento en si mismo no es el problema,
sino el hacer «lo correcto» con ese conocimiento. Estos son asuntos de movilizacidn,
compromiso e involucramiento. Existe un fuerte sentido, sin embargo, en el que la
inaccidn esta asociada a la negacion, sea que provenga de desconocer o de conocer, pero

no de preocuparse. (Cohen, 2005: 28)

Como lo ha expresado Agamben, vivimos una época donde estamos siempre «mas
acay mas alla de lo humano, es el umbral central por el que transitan incesantemente
las corrientes de lo humano y de lo inhumano, de la subjetivacion y de la
desubjetivacion» (Agamben, 2000: 142). Ello se pone de manifiesto en instituciones
que destruyen al otro, dafidndolo —en muchas ocasiones— hasta limites intolerables,
ya que expone a las personas a la muerte. En nuestro pais es muy evidente esta

situacién en torno a las instituciones carcelarias, donde los indices de homicidios
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dentro de establecimientos estatales son alarmantes.2 O en las carceles de
adolescentes, donde muchos se ven empujados a lesionarse, a intentar o a concretar
el suicidio (Ruiz Barbot y Silva Balerio, 2019).

Duschatzky y Corea (2002) entienden que el proceso de desubjetivacion no se
produce en estado puro, si asi fuera estariamos ante la nuda vida (Agamben, 2003),
esa vida a la que se le han sustraido todos los derechos politicos.

La desubjetivacién, entonces, nos habla de un modo de habitar la situacién marcada
por la imposibilidad, estar a merced de lo que acontezca habiendo minimizado al maximo la
posibilidad de decir no, de hacer algo que desborde las circunstancias. Se trata de un modo
que despoja al sujeto de la posibilidad de decisiéon y de la responsabilidad. (Duschatzky,
Corea: 2002: 73)

En el apartado sobre los relatos corales del préximo capitulo emergen con
claridad los efectos de desubjetivacion de la internacién por proteccién, que marcada
por la imposibilidad desata unas practicas que reducen las posibilidades de decision
de los adolescentes.

Todo este quantum de violencia paradojal, ejercida sobre adolescentes a los que
deberia proteger, «debilita la posibilidad de extender la igualdad y pone en peligro la

persistencia organica de nuestras vidas interconectadas» (Butler, 2020: 211).

Aulagnier (1991) identifica dos formas de la violencia. La violencia primaria, que

se impone desde el exterior a expensas de una primera violaciéon de un espacio y de
una actividad que obedece a leyes heterogéneas al yo [...] Se trata de una accién necesaria
y que contribuira a la futura constitucion del yo. A través de esta se le impone a la psique
ajena un pensamiento, acciéon o elecciéon producidos por el deseo de quien lo impone,
pero que da respuesta a una necesidad a quien le es impuesto. De esta forma, se consigue
entrelazar deseo de uno y necesidad del otro, dando lugar a la demanda. El deseo de

quien ejerce la violencia pasara, a partir de alli, a ser demandado por quien la padece.

Por otra parte, la violencia secundaria es

2 Ver informes del Comisionado Parlamentario Penitenciario disponibles en su sitio web:
<https://parlamento.gub.uy/cpp/documentos/informes.
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un exceso por lo general perjudicial y nunca necesario para el funcionamiento del yo
y que se apoya en su precedente, la violencia primaria. En este caso se trata de una
violencia ejercida contra el yo, ya sea por un conflicto con otro yo o con un discurso social
que intenta oponerse a toda suerte de cambios que pudieran producirse en los modelos

por él previamente instituidos.

La violencia institucional que se ejerce en los hogares de INAU, como ldcidamente
lo ha establecido Rodriguez (2016), se configura a nivel social y significa poner en

marcha procesos de venganza social, como refiere Winnicott (1991).

1.2. Objetivos, supuestos y preguntas

Objetivo general
Comprender los procesos de subjetivaciéon y desubjetivaciéon que produce la
institucionalizacién prolongada por proteccidon en la adolescencia en la ciudad de

Montevideo.

Objetivos especificos

e Reconocer las experiencias personales, familiares e institucionales de
adolescentes internados por proteccion que egresaron del INAU.

e Identificar desde la perspectiva de los adolescentes los hitos y
acontecimientos, significativos que promovieron y sostuvieron su proceso
de inclusion social y cultural.

e Analizar los procesos de desubjetivacion del internado en la construccion

del sometimiento y la dependencia.

La investigacion busca comprender de forma profunda los procesos subjetivos
que se desencadenan por las experiencias de internaciéon por protecciéon en la
adolescencia. Se trata de conocer las dinamicas de subjetivacion, ese proceso de
relacion con adultos, con pares, con la institucionalidad y con la cultura que cuida y

promueve que cada adolescente se relacione con otros y participe de la vida social y
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cultural. También los proceso de desubjetivaciéon (Agamben, 2003), 1a reduccion del
adolescente a un objeto de compasion-represion (Garcia Méndez, 1994), a un
engranaje de una maquinaria que controla los acontecimientos (Araujo, 2017) y que
se produce mediante la exposicién prolongada de los adolescentes a una regulacion
homogeneizadora de la vida cotidiana, la supresion de la voluntad y de la capacidad
de decision, la exposicion a la violencia —en ocasiones llegando al extremo del abuso
sexual entre pares o perpetrado por los «cuidadores»—, la degradacién personal y
familiar, la ruptura sucesiva de sus vinculos afectivos, la pérdida de toda intimidad y
la privacion de acceso a objetos personales.

Con la institucionalizacién, el adolescente se aleja de los afectos, se separa de los
vinculos familiares y fraternos, y establece nuevas relaciones con otras personas —
educadores y pares internados—. En ocasiones hace que construya vinculos con otras
figuras de autoridad y afecto, aunque muchas veces lo deja en soledad, angustiado y
sin ninguna referencia. Las caracteristicas organizativas del internado, con el trabajo
secuenciado en seis turnos semanales, en que los educadores trabajan cuatro dias y
descansan otros cuatro, hacen que el personal rote, lo que junto con una escasa
regulacion de las practicas y de las funciones de quienes trabajan en estos espacios
institucionales instala las condiciones para que la discrecionalidad adulta sea una
tipica condicién relacional. Bertaux sostiene que «la elecciéon de la orientacién
escolar, las estrategias de insercidn profesional, la eleccién de la residencia no son
tanto opciones personales como familiares» (2005:47). Ante este supuesto, aparecen
algunas preguntas claves: ;como se crean los vinculos de referencia adulta en
hogares?, ;quiénes fueron figuras adultas de referencia en la transmision de saberes,
valores, ideologia, en los internados?, ;cuales son los impactos mas significativos de
la institucionalizacion en los relatos de vida de los adolescentes? Sobre estas
preguntas ahond¢ el trabajo de investigacion, ya que resulta significativo producir
conocimiento tomando en cuenta el testimonio de los adolescentes que han
experimentado en carne propia la permanencia prolongada en instituciones de
encierro para ser protegidos.

;Cuales son las condiciones, situaciones y acontecimientos significativos
destacados por los adolescentes en la construcciéon de las redes de apoyo

indispensables para su inclusién social?
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;Qué experiencias dejaron huella en su proceso de crecimiento y participacién
social? ;Cudles fueron los obstaculos, dafios y acciones moralizantes que

experimentaron durante la institucionalizacion?

Poblacion objetivo

Para la delimitacion de la poblacion objetivo de la investigacidn se establecieron
cuatro condiciones al momento de solicitar la informacion estadistica al Sistema de
Informacion para la Infancia (sIp1):

e adolescentes mayores de 18 afios;

e atendidos por hogares de amparo de Montevideo por mas de 5 afios;

e con fecha de ingreso posterior a setiembre de 2004, fecha de aprobacion del

Codigo de la Nifiez y 1a Adolescencia (CNA);

e egresados del INAU.

La busqueda dio como resultado un total de 10 adolescentes que cumplian con
los cuatro criterios de seleccién, lo que result6 un nimero muy bajo, ya que
estimamos que podriamos contactar a menos del 50%, y 5 casos es una cantidad
insuficiente para desarrollar la investigacion.

Volvié a solicitarse informacion estadistica al sipI solicitando que los listados se
elaboraran teniendo como criterio que los adolescentes hubieran estado un minimo
de 5 afios de vinculacion con los hogares del INAU, y 1a bisqueda en la base de datos
arroj6 un numero de 237 adolescentes. A partir del procesamiento de esa base de
datos, luego de obtenido el aval de la Comision de Etica de la Investigacion, se
comenzo6 un proceso de campo para realizar las entrevistas en profundidad, y por
ultimo se entrevist6 a al menos un referente indicado por el adolescente como
significativo en su proceso de institucionalizacién.

Tomando en consideracion que el listado incluye poblacién de los 18 a 47 afios
resulta indispensable delimitarla con un criterio tedrico. Segun establece Blos (1981),
la edad de finalizacién de la adolescencia no esta pautada por aspectos normativos ni
es posible atribuir un momento preciso, o una edad cronolégica concreta y general,
ya que se trata de un proceso de transicion enddégeno y exogeno. A pesar de los

reparos de situar un momento concreto, Blos hace referencia a los 25 afios como
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limite de la adolescencia tardia o post adolescencia. Investigaciones recientes

refuerzan esta idea.

[t seems now that twenty-five is the new eighteen. In the past, a 25 year old would
be considered to be in the life stage of early adulthood. This is a time for finding intimacy
with a partner, marriage and parenting. Times have dramatically changed and so has the

age range of adolescence. (Arnone, 2014)

Tomando en consideracion esta perspectiva, optamos por delimitar la poblacién
hastalos 25 anos, lo que reduce la poblacion objetivo del estudio a 189 casos, tal como

se presenta en la siguiente grafica:

Edades

=25 afios 18 @25 afios

En cuanto a la distribucién por sexo, existe una paridad, como se observa en la

grafica:

Sexo

mMasculine  m Femenino

En la siguiente grafica se observa la distribucion de la poblacién por edades

simples:
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Distribucion de la poblacién por
edades simples

18 ANOS 19 ANOS 20ANOS 21ANOS 22ANOS 23 ANOS 24 ANOS 25 ANOS

Un aspecto relevante para organizar el trabajo cualitativo es el nimero de afios
que el adolescente convivi6 en el internado. El minimo aceptado para la investigacion
es de 5 afios, pero se registraron maximos de hasta 12 afios de institucionalizacion

por proteccion.

Cantidad de casos por afos de internacion

_NHHHH

> 10 ANOS 3 Aflos 8 ANOS 7 ANOS 6 ANOS 5 ANOS

Por dltimo, se registran cuatro modalidades de atencion: centros de permanencia;

centros especializados; adolescentes madres con hijos, y preegreso.

e )

Cantidad de adolescentes por el ultimo
centro donde estuvieron vinculados

Especializados;
59;31%
Permanencia; Adolescentes
112; 59% ijos; 4;
— madres con hijos; 4;
Pre egreso; 14,

8%
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El proceso de seleccidon de los casos se realiz6 de forma progresiva, considerando
un equilibrio entre las siguientes variables:

e cantidad de afios de internacion,

* modalidad de atencién del ultimo centro,

* sexoy

e edad.

De esa forma se alcanzé un muestreo tedrico basado en la heterogeneidad de la
poblacién, que supone una mayor diversidad en los relatos para comprender mas

profundamente el problema estudiado.

Implicacion en el proceso de investigacion

La elecciéon de este tema de investigacién no es ingenua, sino una opcién
académica, ética y politica de profundizar en una problemdatica muy cercana por
temas profesionales, ya que como educador social coordino equipos que trabajan en
las politicas de proteccién a la infancia y la adolescencia, y como docente e
investigador de la formacién de educadores sociales en el Instituto Académico de
Educacidn Social (CFE-ANEP) formo parte un equipo de investigacion donde uno de los
temas que venimos trabajando desde hace varios afios tiene que ver con la
adolescencia y la institucionalizacién. Asimismo, siento cercania con la perspectiva
de Gatti (2008), quien asume una posiciéon como investigador desde la razén y desde
las tripas, en tanto la investigaciéon nos conecta con el sufrimiento del otro que nos
desgarra. Asimismo, admito la perspectiva que sostiene Butler (2020) sobre
reconocer y asumir activamente el potencial destructivo que tienen nuestras
practicas profesionales, incluida la investigacion, que en ocasiones en estos campos
produce dafio contra los propios adolescentes. Se trata de un decisiéon deliberada de
mirar la situacidn de la adolescencia institucionalizada, y siguiendo a Mufioz Molina
la «decision de mirar» tiene que ver con la necesidad de contar algo que nadie habia
contado: «la verdad de la violencia humana y del modo en que los fuertes abusan de
los débiles inertes» (Mufioz Molina, 2013: 35). Esta posicion como investigador
significa estar atento: «Lo que no se puede mirar y hay que mirar es lo que unos

hombres pueden hacerles a los otros, lo que casi vemos, porque no nos dejan o porque
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sucede a escondidas o porque preferimos hacer como que no estd sucediendo»
(Mufioz Molina, 2013: 37). Y también escuchar a quienes siendo vulnerados «hacen,
piensan, construyen sentido con su vulnerabilidad» (Gatti, 2017).

Ello tiene que ver con los procesos de implicacién, porque

estar implicado no significa estar inmerso en una situacién, vivirla como mia, sino
simplemente no olvidar que lo que lo que les pasa a otros tiene resonancia en mi, es capaz
de hacerme vibrar, y, por lo menos, de interesarme, en el sentido fuerte del término, es
decir, ponerme en movimiento, obligarme a un trabajo mental y a una interrogacién

sobre mi mismo. (Enriquez, 1994: s/d)

En el proceso de investigacion, el andlisis de la implicacién nos permite

construir un dispositivo

a través del cual se pone en marcha un trabajo de interrogacién sobre las propias
practicas instituidas y sobre los modos de acercamiento y construcciéon de la
problematica de trabajo en el encuentro con la organizacién. La implicacién no es algo
abstracto, se rastrea tanto en nuestras filiaciones como en nuestros desintereses, en las
preguntas que realizamos en las entrevistas, en nuestros supuestos, certezas, creencias
y prejuicios asi como en nuestras broncas, amores y todo tipo de afectaciones. Este
trabajo supone albergar las preguntas resultantes del encuentro con otros modos de
significar la realidad y posicionarse extrafiado de si mismo, en un estado constante de
pregunta. Ese extrafiamiento habilita la distancia que permite mirarse uno mismo y
visibilizar los propios instituidos, y de este modo alojar la diferencia no como
perturbadora del si mismo, sino como motor de conocimiento. (Concha, Furlan, Flores,

2018: s/d)

Siguiendo las conceptualizaciones de René Lourau sobre la implicacién, tomando
nota de su categorizacion de los procesos, nos reconocemos implicados en distintos
planos:

a) institucionalmente en tanto participo en un «conjunto de las relaciones,
conscientes o no, que existen entre el actor y el sistema institucional» (Lourau, 1970:
270);

b) implicacién practica por la relacion con la base material de las instituciones

(ib.);y
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c¢) Implicacién simbdlica que involucra todos «los materiales gracias a los cuales
la sociedad se articula dicen, ademas de su funcion, otra cosa: la sociabilidad misma,

el vinculo social, el hecho de vivir juntos, entenderse y enfrentarse» (p. 271).

Por el desempefio profesional, como educador social, docente de practicas e
investigador, entro en contacto con muchos actores del sistema de proteccion, lo que
me brinda una proximidad profesional, no familiar o social, que activa reflexion y
conexiones simbdlicas y materiales con actores relevantes de la gestion de los
internados. Pero la principal afectacion es la conexién con las historias de los
adolescentes, la forma en que sus relatos nos conectan humanamente con el
desamparo, el sufrimiento y la violencia, pero también con la satisfaccién por el logro
de que los protagonistas expresan con sus voces lo que les fue pasando en sus
cuerpos. De ahi, una profunda ambivalencia, ya que la experiencia de Ila
institucionalizacion, por su desregulaciéon y discrecionalidad produce efectos tan
opuestos como haberles salvado la vida a adolescentes que padecian violencia y
privaciones en sus familias, hasta infligirles, en una institucién estatal de proteccion
a la adolescencia, violencia fisica, psicolégica y abuso sexual. Cuando tomamos la
decision de mirar y de escuchar sabemos que nuestra perspectiva sera afectada por

esas voces que casi nunca escuchamos.

Procesos de construccion de objetividades: diferencia y repeticion

La investigacion en el campo de la adolescencia institucionalizada, ademas de ser
escasa, se enfrenta a un cierto sinsentido e inutilidad. Se ocupa de un objeto de
estudio de escasa valoracién social, que esta oculto para la sociedad en general y para
el mundo académico en particular.

Refiere a un tipo de conocimiento que se ocupa de la vida cotidiana de
adolescentes que crecen alejados de sus familias y que transitan muchos afios de su
vida por instituciones de proteccion social. ;Qué utilidad tiene el conocimiento
producido? ;Cual es su aplicabilidad? Y unidas a estas preguntas, otras muy
relevantes para la investigacidn social: ;qué validez tienen los resultados emergentes
de estas investigaciones?, ;se producen datos objetivos o se trata de mera retdrica e

ideologia? Estos interrogantes rara vez son presentados de forma explicita, lo que no
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les resta relevancia, ya que la investigacidn social en general y particularmente los
estudios cualitativos estan ubicados en los margenes del conocimiento cientifico.

Siguiendo a Latour, resulta necesario «comprender por medio de qué
instrumentos, qué maquinaria, qué condiciones materiales, histodricas,
antropolégicas es posible producir objetividad» (Latour, 2013b:21). De qué modo
podemos producir conocimiento sobre la vida institucional a partir de los relatos de
adolescentes que cargan sobre sus cuerpos y experiencias los trazos de un saber no
escrito e intransmisible, un conocimiento que portan quienes lo han vivido, pero que
no pueden contarlo. Una situacion similar a la que hace referencia Walter Benjamin
(1989) cuando ve el retorno de los soldados luego de la primera guerra mundial
envueltos en un profundo mutismo. Sus cuerpos estuvieron expuestos a vivencias que
solo unos pocos pueden narrar.

Se trata de un saber que reside en el cuerpo y en las emociones. No se transforma
en palabra, lenguaje y comunicacidn; por el contrario, se diluye y disgrega para luego
perderse, lo que nos lleva a describirlo como intransmisible. Esa condicion
contribuye a la repeticion de las mismas situaciones, una y otra vez, con escaso
aprendizaje social. El instrumento que elegimos es el relato de la experiencia de los
adolescentes, en una situacion de conversacion relajada, atenta y respetuosa de la
palabra y las emociones. Buscamos que en cada relato se aporten palabras para
describir lo vivido, con la confianza de que «lo mas pequefio puede llevar, poco a poco,

a lo mas grande» (Latour, 2013a:18).

1.3. Marco teorico

La excepcionalidad de la internacién y la promocién del derecho a vivir en familia
no estan garantizados para los nifios y adolescentes uruguayos. De hecho, el ratio es
que cada dos nifios y adolescentes en un dispositivo de atencién residencial
institucional, hay uno en formatos de alternativa familiar.

Sobre este punto, el Comité de Derechos del Nifio de Naciones Unidas en las

recordaciones al Estado uruguayo establecia:
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40. El Comité expresa su preocupacion por el elevado Indice de nifios internados en
instituciones y la insuficiencia de las medidas de cuidado alternativo de tipo familiar.
También preocupa al Comité ese desequilibrio en el ambito de los cuidados alternativos
y que la privacion de libertad se utilice como medida de proteccién y no como ultimo
recurso.

41. El Comité recomienda al Estado parte que regule el sistema de cuidados
alternativos, facilite la salida de los nifios internados en instituciones y siga promoviendo
el sistema de familias de acogida como forma de cuidado alternativo, y propone que la
internacion en instituciones se utilice inicamente como ultimo recurso, teniendo en
cuenta el interés superior del nifio. Ademas, el Comité recomienda que se garanticen una
asignacion suficiente de recursos y un funcionamiento y control adecuados de las
instituciones de guarda, incluso las administradas por ONG, y del sistema de hogares de
acogida, asi como un examen periédico de la internacién de conformidad con el articulo
25 de la Convencién y las recomendaciones formuladas tras el dia de debate general

sobre los nifios carentes de cuidado parental, celebrado en 2005. (CDN, 2007:9)

Con el mismo espiritu, aunque con mayor precisiéon, en las recomendaciones
emitidas en marzo de 2015 el Comité de Derechos del Nifio de Naciones Unidas
reitera la preocupacién por la situacion de los nifios y adolescentes

institucionalizados. En esta oportunidad sefiala:

Nifios privados de un entorno familiar

37. Si bien acoge con satisfaccion los esfuerzos realizados por el Estado parte para
ofrecer modalidades alternativas de cuidado basadas en la familia y la comunidad a los
nifios privados de un entorno familiar, el Comité sigue preocupado por el gran nimero
de nifios que viven en instituciones y por el hecho de que los hermanos no sean confiados
a la misma instituciéon. Pese a las medidas adoptadas para la desinternacién y la
reunificacion de esos nifios con sus familias bioldgicas, el Comité sigue preocupado por
la escasa repercusion de tales medidas. El Comité también observa con preocupacién la
falta de un mecanismo adecuado para supervisar el acogimiento de los nifios en hogares
de guarda y su asignacidn a instituciones.

38. Senalando a la atencidn del Estado parte las Directrices sobre las Modalidades
Alternativas de Cuidado de los Nifios (resolucion 64/142 de la Asamblea General, anexo),

el Comité le recomienda que:
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a) Siga promoviendo un sistema de hogares de guarda para los nifios que no pueden
permanecer con sus familias, a fin de reducir el internamiento de nifios en instituciones;

b) Se cerciore de que existan salvaguardias adecuadas y criterios claros, basados en
el interés superior del nifio, para determinar si un nifio debe ser colocado en un entorno
de cuidado alternativo;

c) Vele por que se examinen peridédicamente las decisiones sobre el acogimiento de
los nifios en hogares de guarda o su asignacion a instituciones, y supervise la calidad de
la atencidn que reciben, entre otras cosas proporcionando vias accesibles para denunciar
y supervisar los casos de malos tratos a los nifios y ofrecerles medios de reparacion;

d) Garantice que se asignen recursos humanos, técnicos y financieros adecuados a
los centros de cuidado alternativo y los servicios de proteccion de la infancia
competentes, con miras a facilitar la rehabilitacién y reinsercion social de los nifios;

e) Intensifique sus esfuerzos por aplicar las medidas de desinternacion de los nifios
que actualmente viven en instituciones, y asegure, siempre que sea posible y que

redunde en el interés superior de estos, la reunificacién con sus familias. (CDN, 2015:9)

Si bien la normativa nacional e internacional de derechos de las infancias y las
adolescencia sostienen que la internacién en hogares como medida de protecciéon
debe ser excepcional y por el menor tiempo posible, las representaciones sociales, las
practicas de los profesionales y la cultura institucional van a contracorriente de que
se garantice el derecho a vivir en un medio familiar. De hecho miles de nifios y
adolescentes son vulnerados en su derecho a vivir en un medio familiar y comunitario
y “son protegidos” en instituciones de privacién de libertad. Ello esta en consonancia
con una practica social de caracter estructural: la infantilizacion de la pobreza (Terra,
Hopenhaym, 1986) que oficia de telon de fondo de los procesos de
institucionalizacion. En parte, porque no se hacen disponibles las politicas publicas
de proteccion que trasfiera recursos econd6micos y acceso a instituciones que
garanticen derechos basicos.

En el préoximo capitulo aparece una polifonia de voces que narran historias del
incumplimiento de la responsabilidad adulta de cuidar a las nuevas generaciones,
mediante practicas de violencia fisica y simbdlica, que los forma en la cultura de lo
discrecional y el dolor, lo que configura dafios irreparables con efectos que

impactaran en las nuevas generaciones.
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El trayecto para comprender la situaciéon de institucionalizacién durante la
adolescencia se inicia escuchando lo que tienen para decir adolescentes y educadores
sobre sus experiencias, y partir de ese saber que no esta escrito, que no esta cargado
de autoridad o legitimidad académica de los grandes nombres (Jay, 2003) construir
un saber sobre la situacion. Apelamos a los relatos de adolescentes que vivieron en
carne propia experiencias de vida durante muchos afios en hogares de INAU de
Montevideo, desde ese saber vamos a componer la comprension de las practicas
cotidiana de los profesionales y de las instituciones.

Un texto ineludible fue escrito por Stanley Cohen, en su libro Estados de negacién:
ensayo sobre atrocidades y sufrimiento nos alerta sobre las trampas en las que caemos,
mecanismos cognitivos —inconscientes— que nos llevan a ocultar y negar el
sufrimiento del otro cuando estamos implicados de alguna forma en su produccion.
En ocasiones, actores institucionales sostienen la invisibilidad y el ocultamiento
como parte de una estrategia politica, y no registran ni se ocupan de los
padecimientos de los adolescentes. Lejos de accionar para minimizarlos, promueven
el encubrimiento y la legitimacion de las acciones u omisiones, incluso culpabilizando
a los propios adolescentes o a sus familias de las situaciones de vulneracién de
derechos.

En Microfisica del poder, Foucault pone de manifiesto que el poder circula y se
ejerce desde multiples estamentos y espacios de la sociedad, incluso en tramas

pequeias, infinitesimales.

el poder se libera, circula, forma redes, es verdad solo hasta cierto punto. [...] todos
tenemos algo, y mas profundamente, de poder en el cuerpo. Pero no creo que se pueda
concluir que el poder es la cosa mejor distribuida del mundo [...] se debe hacer un analisis
ascendente del poder, arrancar de los mecanismos infinitesimales, que tienen su propia
historia, su propio trayecto, su propia técnica y tactica, y ver después como estos
mecanismos de poder han sido y todavia estan investidos, colonizados, utilizados,
doblegados, transformados, desplazados, extendidos, etc. por mecanismos mas
generales y por formas de dominacion global. No es la dominacién global la que se
pluraliza y repercute hacia abajo; pienso que hay que analizar la manera céomo los
fenémenos, las técnicas, los procedimientos de poder funcionan en los niveles mas bajos,

mostrar como estos procedimientos se desplazan, se extienden, se modifican, pero sobre
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todo coémo son investidos y anexionados por fendémenos méas globales y como poderes
mas generales o beneficios econdmicos pueden insertarse en el juego de estas
tecnologias al mismo tiempo relativamente auténomas e infinitesimales del poder.

(Foucault, 1979: 145)

Desde una perspectiva micropolitica la distribucién del poder es una dimensién
de andlisis clave en las practicas de internacién de los adolescentes. Porque si bien
todos tenemos algo de poder en el cuerpo, el quantum de poder de los adolescentes se
pone en acto y muchas veces conlleva la exposicion a situaciones de vulneracion de
derechos. En los relatos de la vida cotidiana, en las narraciones de los adolescentes
se observan marcas de cierta resistencia al ejercicio del poder discrecional de los
adultos que los lleva a una huida de la “proteccién institucional”.

Podemos comprender mejor el funcionamiento de las extendidas, longevas y
consolidadas practicas de encierro protector a partir de las relaciones concretas que
se establecen entre adolescentes y educadores, alli reside el germen de la accion
politica. La experiencia cotidiana esta plagada de hechos y situaciones que describen
los vinculos de cuidado, la proteccién, pero también la perversion y la violencia
institucional. Cada profesional —educador, psicélogo o trabajador social— que
sostiene un vinculo cotidiano con los adolescentes encarna la representacién del
mundo adulto (Arendt, 1995) y es la cara visible de politica de proteccion del Estado.

Este tema puede ser estudiado desde distintas perspectivas, desde un enfoque de
derechos humanos y la dimension normativa del derecho de los adolescentes, desde
las politicas publicas y la trama de agentes institucionales que desde el Estado
cumplen con una responsabilidad publica. Nosotros optamos por lo microsocial para
identificar y comprender las relaciones que se establecen entre adolescentes,
educadores e instituciones de lo social.

Se establece asi una forma de investigar sobre los modos de existencia, ya que
para comprender el funcionamiento de una red es importante prestar atencidn a los
fendmenos microsociales, «hay que observar a través de los actores; pero cuando se
quiere comprender un actor hay que observar a través de la red de las acciones que
estos trazaron» (Latour, 2013a:29). La investigacion como forma de exploracion del
mundo nos indica que «lo mas pequefio puede llevar, poco a poco, alo mas grande...»

(Latour, 2013a: 18). Es un proceso muy dificil, porque, como sefiala Latour, «alin nos
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falta explicar esta distancia continua entre la practica y la teoria. ; Por qué es tan dificil
seguir la experiencia?» (Latour, 2013b: 154). Una de sus propuestas es avanzar desde
la articulacién hasta la instauracidn, estableciendo un vinculo entre las palabras y las
cosas, donde «la artificialidad de la construccién y la realidad del resultado van de la
mano [...] como sila descripcion de la experimentacion fuera a ponernos en el camino
de la experiencia» (Latour, 2013b:155). Tomando prestado de Souriau el término
instauracion, Latour propone avanzar en ese camino y trabaja la metafora del artista

para comenzar a delimitarlo:

El artista, dice Souriau, nunca es el creador sino el instaurador de una obra que llega
a él, pero que sin él nunca avanzaria hacia la existencia. Una pregunta que nunca se hace
el escultor es la pregunta critica: «;Soy yo o soy la estatua? ;Quién es el autor de la
estatua?». Aqui reconocemos la duplicacién de la accion, por un lado, y la oscilacién del
vector de la accién, por el otro. Pero, lo que sobre todo interesa a Souriau es el tercer
aspecto, el relacionado con la excelencia y la calidad de la obra instaurada: si el escultor
se despierta de noche serd porque debe dejarse llevar para consumar su obra o
arruinarla [...]Hay que reanudar la tarea varias veces, pero en cada ocasion se corre el
riesgo de perderlo todo. La responsabilidad de la obra por hacer—1la expresion también
es de Souriau— pesa ain mas sobre los hombros del artista por cuanto este no tiene
modelo, por lo tanto no pasa solamente de la potencia al acto. Todo depende de lo que el
artista va a hacer ahora y él es el Uinico que lo sabe hacer pero no sabe qué. Este es, dice
Souriau, el enigma de la esfinge: «jAdivina, o seras devorado!». Uno no maneja los
comandos y, sin embargo, no hay otro modo de operarlos. [...] Quien no ha sentido este
pavor no concibe la medida del abismo de ignorancia al que se asoma la creacidn.

(Latour, 2013b: 162)

Enfrentados a la contingencia de lo humano (Agamben, 2004), donde en la
infancia y la adolescencia las instituciones en ocasiones se transforman en una
trampa, resulta crucial tejer redes que generen humanidad. Desde esta perspectiva,
la nocién de instauracién cobra sentido y, como expresa Latour, tiene una ventaja, ya

que

reune las tres caracteristicas reconocidas antes: la calidad doble del hacer-hacer; la

incertidumbre sobre la direccién de los vectores de la accién; la busqueda arriesgada, sin
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modelo previo, de la excelencia que resultara (provisionalmente) de la accién. (Latour,

2013b:162)

Este proceso sera posible si puede cumplirse con la condicién que hace falta para

la instauracién, que es

encontrar seres susceptibles de inquietar. Seres de una condicién ontolégica todavia
mas abierta, capaces sin embargo de hacernos hacer algo, de indisponernos, de insistir,
de obligarnos a hablar bien de ellos en las encrucijadas que se yerguen esfinges y hasta

calles de esfinges. (Latour, 2013b:162)

Esta afirmacién nos lleva a preguntarnos si los adolescentes fueron inquietados
por sus educadores. Como vamos a leer en el préximo capitulo, un conjunto de
adolescentes lograron construir vinculos significativos con educadoras que con sus
practicas los movilizaron para salir de la comodidad en la que se encontraban en
algunos hogares. Y asi, emprender un camino de relacién social con los otros -actores,
objetos e instituciones- para tramar lazos con lo social.

En el caso de nuestra investigacidn, nos referimos a «seres capaces de responder
con pertinencia», porque alli se encontraria todo lo necesario para el proceso de
instauracion, en la relaciéon entre adolescente y educadora se encontraria todo en
potencia. Siguiendo la metafora del escultor, la estatua se encuentra en el trozo de
marmol, esta alli en potencia, a la espera de que las herramientas del escultor se
dispongan a trazar las lineas y desbastar el material para que emerja. La practica
socioeducativa con adolescentes en las instituciones puede funcionar de modo
similar, ya que las condiciones para la construccién del vinculo educativo, las
disposiciones y capacidades del adolescente que deviene sujeto de la educacién y del
educador, junto con la estructura de oportunidades y las limitaciones del contexto,
preexisten al encuentro singular, estan alli de antemano.

El mapeo de controversias sera organizado mediante la descripciéon de
situaciones manifiestamente conflictivas y de circunstancias, conceptualizaciones y
practicas que no estan asentadas y que requieren de un proceso de comprension mas
profunda. Estas controversias ponen de manifiesto sus efectos, que se concentran en
las poblaciones mas vulneradas y tienen repercusiones tanto en la actualidad como

en el futuro, ya que los mecanismos de reproducciéon de las condiciones de
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vulnerabilidad afectan a las proximas generaciones. La pregunta que surge, que
interpela las practicas socioeducativas, es cudles son los mecanismos y estrategias
que interrumpen la vulneracién de derechos en la generacién de nifios y adolescentes
actualmente atendidos, y fundamentalmente en la siguiente generacion.

Parece que asistimos pasivamente a procesos de reproduccion de la desigualdad,
de gestion de una humanidad cada vez mas contingente (Agamben, 2003), impavidos
ante una realidad que pasa ante nosotros sin que podamos imaginar siquiera
alternativas para atenuar las condiciones inhumanas en que crecen miles de
adolescentes.

El proceso de andlisis que proponemos es enunciado por Latour (2001) como
descajanegrizacién, concepto que junto con el de traduccion usaremos para
desentrafiar dindmicas de relacién social y culturalmente instaladas en los vinculos
de nifios, adolescentes y familias con las instituciones y profesionales del sistema de
proteccidn.

Este trabajo de investigacion cualitativo tiene por objetivo describir procesos
sociales, situaciones, relaciones entre nifios, nifias, adolescentes y sus familias, las
instituciones, los adultos referentes de instituciones (educadores, trabajadores
sociales, psicoélogos, jueces, fiscales, defensores, docentes, etc. ) y la sociedad.
Describimos algunas formas de ejercicio de poder que estan enraizadas en actores
con quienes los nifios interactdan diariamente, que reproducen la dominacién de los
adultos sobre los mas pequefios. La reiteracién sistematica de practicas
discrecionales introyecta en los nifios internados la dependencia, que es asumida y
termina configurando la experiencia de si.

En sus Tesis sobre la filosofia de la historia, Benjamin plantea que la historia no es
evolutiva, lineal y progresiva como en la modernidad capitalista asumimos

pasivamente:

Los respectivos dominadores son los herederos de todos los que han vencido una
vez. La empatia con el vencedor resulta siempre ventajosa para los dominadores de cada
momento. Con lo cual decimos lo suficiente al materialista histérico. Quien hasta el dia
actual se haya llevado la victoria marcha en el cortejo triunfal en el que los dominadores
de hoy pasan sobre los que también hoy yacen en tierra. Como suele ser costumbre, en

el cortejo triunfal llevan consigo el botin. Se le designa como bienes de cultura. En el
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materialista histérico tienen que contar con un espectador distanciado. Ya que los bienes
culturales que abarca con la mirada tienen todos y cada uno un origen que no podra
considerar sin horror. Deben su existencia no solo al esfuerzo de los grandes genios que
los han creado, sino también a la servidumbre an6nima de sus contemporaneos. Jamas
se da un documento de cultura sin que lo sea a la vez de la barbarie. E igual que él mismo
no esta libre de barbarie, tampoco lo esta el proceso de transmisidn en el que pasa de
uno a otro. Por eso el materialista histérico se distancia de él en la medida de lo posible.

Considera cometido suyo pasarle a la historia el cepillo a contrapelo.

Al igual que en la historia general, una narrativa histérica del internado sera
contada por los perpetradores, profesionales que empufiando sus informes técnicos,
no van a dar cuenta del dafio provocado por la institucionalizacion, sino van a contar
las tragedias del adolescentes y su familia.

Si bien no encarnamos el lugar del historiador, la imagen ultima que Benjamin
nos propones es significativa, ya que requiere tomar distancia del discurso
profesional e institucional de los vencedores para pasar un cepillo a contrapelo. Ello
es posible si encarnamos un gesto de mirar y escuchar para comprender desde los
relatos de quienes son acallados por la cultura institucional dominante.

Desde esta perspectiva, es la vida de los adolescentes la que se convierte «en
objeto eminente de los calculos y las previsiones del poder estatal» (Agamben,

2003:18).

el hecho de que, en paralelo al proceso en virtud del cual la excepcidn se convierte
en regla, el espacio de la nuda vida que estaba situada originariamente al margen del
orden juridico va coincidiendo de manera progresiva con el espacio politico, de forma
que exclusion e inclusion, externo e interno, bids y zdé, derecho y hecho, entran en una

zona de irreductible indiferenciacion. (Agamben, 2003:19)

La legitimacion estatal del internado como herramienta de encierro se sustenta
en algunos supuestos explicitos-implicitos. Una finalidad filantrépica de proteccién a
los desprotegidos asociada a una representacion social de la infancia como signo de
impotencia e incapacidad requiere del poder estatal para garantizar cuidados. Esta
operacion dilucida mediante accién estatal una funcién tradicionalmente asignada a

la familia del nifio, a la vez que sustituye el cuidado familiar, se cuestiona y destituye
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a la familia como espacio vincular primario para el nifio. La proteccién mediante la
internacién comporta segtn el ordenamiento juridico vigente una accién de privacion
de la libertad y, como tal, esta explicitamente restringida fungiendo como ultima
opcion, una excepcion a la regla de cuidar sin encerrar (Silva Balerio y Dominguez,
2017).

Los nifios que encerramos no son nifios. Son otra cosa. Son menores. Una
categoria construida por la legislacion nacional en 1934 cuando el Parlamento voto
el Codigo del Nifio, una herramienta juridica que ordena la separacion simbolica entre
nifios y menores, a la vez que crea una institucionalidad diferenciada para que ambos
colectivos transiten por distintos carriles sociales. Mediante una operacién juridica y
un conjunto de acciones politico institucionales se configuré una separacién que
pervive. Esta escision en el mundo infantil crea un tipo de nifo: el menor que es
depositario individual de problemas sociales, como la marginalidad, la delincuencia
y la perversion. En este sujeto-objeto sedimentan atribuciones subjetivas de todo lo
abyecto. La creacidn legislativa de instituciones como el Consejo del Nifio (devenido
en Instituto Nacional del Menor y actualmente Instituto del Nifio y Adolescente del
Uruguay) y los Juzgados de Menores (en la actualidad Juzgados de Familia
Especializados y Juzgados de Adolescentes) introducen en los tres poderes del Estado
los instrumentos para gestionar un grupo particular de poblaciéon de nifios y
adolescentes mediante la puesta en funcionamiento de procesos judiciales y

administrativos de encierro de nifios y adolescentes devenidos menores.

El estado de excepcidn, en el que la nuda vida era, a la vez, excluida del orden juridico
y apresada en él, constituia en verdad, en su separacién misma, el fundamento oculto
sobre el que reposaba todo el sistema politico. Cuando sus fronteras se desvanecen y se
hace indeterminada, la nuda vida que alli habitaba queda liberada en la ciudad y pasa a
ser a la vez el sujeto y el objeto del ordenamiento politico y de sus conflictos, el lugar
unico tanto de la organizacién del poder estatal como de la emancipacién de él. Todo
sucede como si, al mismo tiempo el proceso disciplinario por medio del cual el poder
estatal hace del hombre en cuanto ser vivo el propio objeto especifico, se hubiera puesto
en marcha otro proceso que coincide grosso modo con el nacimiento de la democracia
moderna, en el que el hombre en su condicién de viviente ya no se presenta como objeto,

sino como sujeto del poder politico. (Agamben, 2003:19)
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El fenémeno estd estudiando desde lo normativo, desde la dimensién juridica,
desde una perspectiva tradicional de entender el poder que se sustenta en
estructuras juridicas e institucionales. Los estudios de Garcia Méndez (1994), Erosa
(2001), Goffman (1972, 1993, 2006), Grezzi et al. (1990), Donzelot (1998), Baratta
(1995) y Platt (1997) dan cuenta de la irrupciéon de una argamasa juridica e
institucional diferenciada para tramitar poblacion menor de edad sin cuidados
parentales, o cuyos cuidadores no cumplen con las exigencias minimas para
integrarse a la sociedad. Los estudios histéricos de Barran (1998a, 1998b), Aries
(1987) y Pollock (1990), entre otros, hacen referencia al impacto de las herramientas
de construccién del Estado moderno para enrolar a todos los ciudadanos en un
proyecto homogeneizador comun. Si la integracién no se daba por los carriles
normalizados se daria mediante la institucionalizacién, en encierro, la privaciéon de
libertad en instituciones creadas por normas juridicas para que todos estuviéramos
dentro.

Si bien la eficacia de estas practicas estd puesta en cuestién en la actualidad
(Dubet, 2003; Castel, 1995; Bauman, 2003; Lewkowicz, 2006), las herramientas del
control disciplinario contintian operando de forma vigorosa sobre algunos grupos
poblacionales. Por tanto, contintian pujantes los procesos de minorizacién de algunos
adolescentes —abandonados y delincuentes— y de sus familias. Las practicas de los
profesionales no logran desligarse de operaciones de discriminacién que
transforman a las personas en objetos de practicas asistenciales y punitivas propias
del modelo tutelar que en el discurso dominante ha sido superado por un enfoque de
derechos humanos.

La instauracion de una politica respetuosa de las personas y promotora de sus
derechos debera fundarse en los principios de lo comun, que, como sostienen Laval y

Dardot, requiere construir una federacion de practicas de lo comun:

La federacion procede, efectivamente, de una doble exigencia: por un lado, una
exigencia de reciprocidad entre los contratantes; por otra parte, una exigencia de
equivalencia entre lo que se da a cada contratante y lo que se compromete él mismo a

dar. (Laval y Dardot, 2015: 635)
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Lo comun como principio politico

Laval y Dardot (2015) proponen un pasaje de los drganos publicos de la sociedad
a las instituciones publicas de lo comun, haciendo énfasis en un conflicto emergente
de la actualidad entre la ética de los profesionales de los servicios publicos y la
ideologia capitalista. Frente a la omnipotencia del capitalismo «se alza
progresivamente la fuerza de los técnicos y de los profesionales, que no hacen de su
empleo tal solo un ganapan, sino un medio para la realizaciéon de valores sociales»
(Laval y Dardot, 2015: 593).

Ejercer la educacion social en la actualidad significa ser responsable en relacién
con el otro —nino, adolescente o adulto— que padece la vulneraciéon de sus derechos
como efecto de la injusticia social y econdmica que instal6 el capitalismo. La posicion
de los educadores, en tanto profesionales del trabajo con los otros (Dubet, 2003),
requiere que se rechace el ser gobernados inicamente por motivaciones de ganancia
personal. Como sostienen Laval y Dardot, «estos profesionales, en contra de los
valores dominantes, desarrollan una ética del servicio publico que se convierte en
una fuerza politica amenazadora para la ideologia de los businessmen» (2015: 593).

Comun es un principio politico clave en los tiempos de expropiaciéon de derechos

a amplios sectores de la poblacion del acceso a los comunes.

«Vivir juntos» no es, como en el caso del ganado, «pacer en el mismo lugar», tampoco
es ponerlo todo en comun, es «poner en comun palabras y pensamientos», es producir,
mediante la deliberacidn y la legislacion, costumbres semejantes y reglas de vida que se

aplican a todos aquellos que persiguen un mismo fin. (Laval y Dardot, 2015: 30)

La educacidon y lo comun

La educacion pertenece a la categoria de los bienes comunes. La educacion asi
entendida significa que se es parte activa en el intercambio de saberes, de
conocimiento, de la cultura. Es una relacién social entre los sujetos y el saber, alejada
de la mercantilizacidn, y se sostiene «en la satisfaccion de las exigencias del ser y no
solo del tener» (Mattei, 2013: 65). El profesor de derecho de la Universidad de Turin
Ugo Mattei sostiene que los bienes comunes no son reducibles al concepto de

mercancia, y es distinto tanto a la nocién de propiedad privada como de propiedad
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publica. Los bienes comunes existen «solo en una relaciéon cualitativa. Nosotros no
tenemos un bien comun [...] Somos, mas bien, (participes de los) bienes comunes...»
(Mattei, 2011:66). Para precisar el concepto con un ejemplo concreto, el autor
sostiene que una plaza, como espacio fisico, no es un bien comun, pero «lo es como
lugar de acceso social y de intercambio existencial» (Mattei, 2011:65). En el caso de
la educacion, no se trata de la presencia dentro de una institucion educativa, sino de
una relacion cualitativa entre los adolescentes y el saber. Se concreta en el
intercambio y resignificacion de conocimientos, en la circulacion en la cultura, con su
apropiacién, ampliacion, enriquecimiento, transformacién y transmision. Un vinculo
de afecciones multidireccionales entre el saber, los adolescentes y los educadores.
Laval y Dardot avanzan en la conceptualizacién de lo comdn como aquello que se
extrae del mundo de lo expropiable, de la mercancia. Hacen referencia a la

perspectiva de Mattei en que

la propiedad publica no es una protecciéon de lo comun, sino una especie de forma
‘colectiva’ de propiedad privada, reservada a la clase dominante, que puede disponer de
ella a su antojo y expoliar a la poblacién de acuerdo a sus deseos y sus intereses. (Laval-

Dardot, 2015: 19)

En cambio, la configuracién de lo comun solo es posible mediante practicas

colectivas. Como expresan los autores franceses,

ninguna cosa es comun en si o por naturaleza, solo las practicas colectivas deciden
en ultima instancia en cuanto el cardcter comun de una cosa o de un conjunto de cosas.

(Laval-Dardot, 2015: 662)

La educacion como bien comun es inexpropiable a las nuevas generaciones.
Necesitamos practicas de reconocimiento de los saberes adquiridos por los
adolescentes fuera de la institucionalidad educativa tradicional, y asumir, como
sostiene César Coll (2013), que aprendemos a lo largo y ancho de la vida, dentro y
fuera de las instituciones escolares, en contacto con los espacios mas diversos de la
vida social. Por tanto, los adolescentes portan, movilizan y ponen en acto un conjunto
de saberes que no son reconocidos por la escuela. Lejos de combatirlos, debemos

transformarlos en puntos de enlace entre las propuestas de las instituciones
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escolares y la vida, los saberes y aprendizajes de los adolescentes. Dar lugar al detalle
significa aceptar y promover trayectos de aprendizaje disimiles, con tiempos y
contenidos educativos diversos, ajustando los énfasis a las preferencias de los
sujetos. Porque en ultima instancia la educacion no se trata de una carrera por llegar
simultaneamente a un mismo saber exigido, sino un transito singular, sostenido en
deseos, motivaciones e intereses distintos, una relacion cualitativa con los saberes

adquiridos y aquellos por aprender.

Federacion de practicas del comun contra el encierro
Deligny, haciendo referencia a su practica con adolescentes en hogares, expresa
un principio pedagogico clave: «cuando un espacio deviene concentracionario, la
formacion de una red crea una suerte de fuera que permite a lo humano sobrevivir»
(Deligny, 2015a: 20). La organizacién endogamica de las vivencias cotidianas en un
espacio tan regulado que se vuelve concentracionario produce efectos subjetivos que
crean dependencia de los adolescentes, reduciendo el acceso a la vida social. La Unica
forma de que subsista la vida es conformar una red, una red que no es objeto, ni
metodologia o categoria de andlisis, sino una forma de ser (Deligny, 2015a). Como
sostiene Ana Laura Garcia (2019), propone una lectura latinoamericana de Deligny,
que
“... nos ofrece la pista de un nucleo arcaico: “lo humano”, que nos constituye desde
siempre y que esta vinculado con el “ser”, con nuestras potencias de especie. “Lo
humano” nos revela la existencia de un tejido sensible y comtin (que se trama de noche
y se desarma de dia, como el de Penélope), en un proceso siempre abierto, inacabado,

silencioso y anénimo.”

Si bien los aprendizajes de los adolescentes se producen en un conjunto de
instancias de relacién social, los aprendizajes socialmente valorados son aquellos
adquiridos bajo supervision y control de un otro legitimado para ensefiarlos. Cuando
reflexionamos sobre educaciéon, en general nos referimos a una practica de
transmision institucionalizada. Nuestras formas de pensar lo educativo estan

limitadas por este parametro. En muchos casos, las instituciones del sistema de
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proteccién especial aparecen mas preocupadas por el control social y la
normalizacién que por relacionar a los adolescentes con la cultura.

;Como construir institucionalidad y politica educativa que promuevan la
conexion y el didlogo entre los saberes adquiridos por los adolescentes en sus
interacciones vitales con aquellos saberes promovidos en el sistema educativo?
;Como podemos establecer lazos entre las practicas educativas institucionales con
los modos y formatos de época en que los adolescentes se apropian de la cultura?

En esta posicion nos interesa pensar la influencia que la vida social provoca en
los individuos para producir sujetos. De la interaccion de individuos concretos con
esos dispositivos emerge el sujeto. El alumno es el sujeto tipico que la escuela
produce, o intenta producir. Se han modificado las redes vinculares, las formas de
habitar las instituciones, los modos de acceso a la informaciodn, al saber, a la cultura,
y los sentidos de autoridad del mundo adulto. La subjetivaciéon cartografica emerge
con potencia en la actualidad, lo que nos obliga a repensar las practicas educativas y
la posicion de los profesionales. En interesante tomar en cuenta lo que sostiene
Lapoujade desde su analisis de la perspectiva pragmatista de William James, cuando
sostiene que el concepto de practica no significa el dominio de una accién o lo opuesto
a la reflexién tedrica, se refiere a una accién, pensamiento o conocimiento «enquanto
eles estdo se produzindo» (2017: 11). La accion educativa es una configuracion
dindmica que instala escenas educativas donde no las habia. El movimiento aparece
como una categoria central de la educacidn, tanto de los sujetos de la educacién como
de los educadores. Es una condicion con efectos fisicos sobre cuerpos y territorios, y
simbolica respecto de las formas de pensar la situacion educativa. Se trata de hacer
educacion donde la intemperie puede ser un telon escénico, donde no
necesariamente acudamos a la proteccion que nos brindan los edificios o salones para
que alli pase todo. Movernos, movilizar, poner en movimiento posibilita que los
adolescentes establezcan lazos con diversos espacios sociales y comunitarios,
exponiéndose a experiencias, a intercambios diversos que afectan sus procesos de
aprendizaje. Se trata de una estrategia para conjugar los universales que procura
transmitir la educacion con las trayectorias singulares de cada uno.

El sujeto de la experiencia es representado por Edgar Allan Poe en su cuento El

hombre de la multitud, publicado por primera vez en 1840: «El solo hecho de respirar

43



Huellas y laceraciones de la institucionalizacion Diego Silva Balerio

era un goce, e incluso de muchas fuentes legitimas de dolor extraia yo un placer.
Sentia interés sereno, pero inquisitivo, hacia todo lo que me rodeaba» (Poe, 2010:
156). En un registro académico, Larrosa sostiene que la experiencia es «...lo que nos
pasa, o lo que nos acontece, o lo que nos llega. No lo que pasa, o 1o que acontece, o lo
que llega, sino lo que nos pasa, o nos acontece o nos llega» (2003: 87). Ello significa
que una relacién de afectacion entre el sujeto y unos acontecimientos que lo exponen
a un cambio, una modificacion. El sujeto de la experiencia seria como «un territorio
de paso, de pasaje, algo asi como una superficie de sensibilidad en la que lo que pasa
afecta de algun modo, produce afectos, inscribe algunas marcas, deja algunas
huellas...» (2003: 94). Larrosa concluye que la experiencia es una pasién y se refiere
a varias cosas en simultaneo, a alguna relacién con un sufrimiento o padecimiento, a
una responsabilidad con el otro, al amor, y a una «tensién entre placer y dolor» (p.
98).

Un principio general de la experiencia para William James, segin lo resefia
Lapoujade, es el siguiente: «Nada sera admitido como fato, a excecdo daquilo que
pode ser experienciado num tempo definido por algum [ente] que tem a experiéncia
[by some experient]; e para cada aspecto factual experienciado, algum lugar definido
deve ser encontrado no sistema final da realidades» (Lapoujade, 2017:27). La
experiencia pone en relacion al sujeto, en un tiempo y espacio , que esta expuesto a
una situacién ocupando un lugar definido en un sistema. La experiencia de la
institucionalizacién por parte de los adolescentes y de los educadores nos aportara
hechos y situaciones diferentes.

Se modificé la nitida separacion entre adentro-afuera de la institucidon y se
complejizala manera de pensar las adolescencias y la relacion con el saber. El derecho
a la educacién no se garantiza solamente generando plazas que son ocupadas en las
aulas. Para los educadores se incrementa la incertidumbre, la incomodidad es parte
de habitar un terreno desconocido, un escenario que se va configurando caso por
caso, proyecto educativo a proyecto educativo. La accion educativa en clave
cartografica crea lazos materiales —previamente imaginados— entre los gadgets,
instrumentos, objetos, tecnologias, saberes, agentes, espacios e instituciones que los
ponen en movimiento para afectar y producir una situacién inédita. La accion

educativa es un acto creativo, la produccién de ensamblajes hibridos sujetos y objetos
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(materiales y simbolicos) para mejorar las condiciones de aprendizaje del sujeto de
la educacién. En la situacién pedagogica que sefnala Deligny (2015b, 2017) el
adolescente institucionalizado es construido por una maquinaria que produce
dependencia. Crea un adolescente tutelado, sometido a la autoridad discrecional. La
accion educativa, en tanto acto creativo, produce intercambios con actores, objetos y
significados heterogéneos para provocar la deconstruccion de la dependencia
mediante la amplificacién de relaciones y vinculos.

En esta perspectiva es significativa la posicion que asume el educador en tanto es
compositor responsable de imaginar, crear y producir propuestas educativas que
unan al adolescente con ofertas de inclusion educativa, laboral, cultural y econémica.
El educador asume el lugar de fldneur, encuentra en el vagabundeo una fuente de
aprendizaje, una inspiracién en el conocimiento de otras experiencias, se renueva una
disposiciéon abierta al encuentro con la novedad, con alternativas posibles de
inclusiéon y aprendizaje. Los adolescentes en interacciéon con una federacién de
practicas de lo comun seran efecto de subjetivacidn cartografica, en tanto efecto de
multiples interacciones con la cultura y otros sujetos.

La desubjetivacion es también un efecto de las practicas institucionales, que por
un lado se expresa mediante una operacion de reduccion del adolescente a un objeto
de tutela, en tanto se desconoce su situacion de persona en proceso de desarrollo que
ha sufrido el desmembramiento de su ntcleo familiar, para ser intervenido por una

institucion que al transformarlo en objeto lo deshumaniza. Como sostiene Agamben:

el sujeto del testimonio es aquel que testimonia de una desubjetivaciéon, pero a
condicion de no olvidar que testimoniar de una desubjetivaciéon solo puede significar que
no hay, en sentido propio un sujeto del testimonio, que todo testimonio es un proceso o
un campo de fuerzas recorrido sin cesar por corrientes de subjetivacion y de

desubjetivacién. (2000: 127)

En los procesos de violencia institucional donde las practicas de las instituciones
atentan contra lo humano, muchas veces de lo que se trata es de sobrevivir, que tiene
para Agamben un sentido positivo, en tanto se «ha sobrevivido a lo inhumano» (2000:

140). Esa es una paradoja en tanto que quien «testimonia verdaderamente de lo
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humano es aquel cuya humanidad ha sido destruida. [...] no es posible destruir

integramente lo humano, que siempre resta algo. El testigo es ese resto» (p. 141).

El hombre puede sobrevivir al hombre, es lo que queda después de la destruccion
del hombre, no porque haya en alguna parte una esencia humana que tenga que ser
destruida o salvada, sino porque el lugar del hombre esta escindido, porque el hombre
tiene lugar en la fractura entre el viviente y el hablante, entre lo no-humano y lo humano.
[...] El hombre esta siempre, pues, mas aca y mas alla de lo humano, es el umbral central
por que transitan incesantemente las corrientes de lo humano y de lo inhumano, de la

subjetivacion y de la desubjetivacién... (Agamben, 2000: 142)

La vida es en esferas

Por un proceso osmotico hemos aprendido, repeticiéon e inmersion, a vivir en
esferas, registros conscientes e inconscientes nos permiten a comprender con cierta
naturalidad esa forma de organizarnos contenidos por un espacio reglado que

viabiliza la vida en comun.

Vivir en esferas significa, por tanto, habitar en lo sutil comun [...] el ser-en-esferas
constituye la relacion fundamental para el ser humano [..] Solo en estructura de
inmunidad, generadoras de espacio interior, pueden los seres humanos proseguir sus

procesos generacionales e impulsar sus individuaciones. (Sloterdijk, 2017a: 51-52)

Para adaptarnos a las condiciones ambientales de la naturaleza, en los mas
remotos rincones del planeta, hemos usado tecnologias que modifican el espacio y a
partir del uso de objetos y herramientas pudimos producir entornos acogedores.
Desde el origen mismo de la humanidad hemos intervenido la naturaleza para crear

espacios interiores.

... los seres humanos son basica y exclusivamente criaturas de su interior y
productos de sus trabajos en la forma de inmanencia que les pertenece
inseparablemente. Solo crecen en el invernadero de su atmdsfera autdgena. (Sloterdijk,

2017a: 52)
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Ser-en-el-mundo significa para la existencia humana, primero y sobre todo: ser-en-

esferas. (Sloterdijk, 2017a: 52)

Nos ha guiado un sentido inmunolégico para sobrevivir y prosperar de acuerdo
con las condiciones particulares del ambiente y el clima; la disponibilidad o la

restriccion de recursos naturales es limite y oportunidad.

. esos lugares atmosférico-simbodlicos de los seres humanos dependen de su

renovacién constante... (Sloterdijk, 2017a: 52)

Es interesante el impacto de la dimension simbdlica, cultural, de este proceso de
creacion de esferas, porque ademas de aspectos funcionales e inmunitarios, se pone
en juego algo de la trascendencia, lo inmaterial o espiritual. En ese aspecto el arte
juega un papel crucial como forma de comunicacién entre los humanos, los que
comparten con nosotros esos espacios, y los que vendran y para quienes se fueron
dejando marcas culturales, estéticas, expresivas que significa una comunicacién
futura con el porvenir. La dimension narrativa es fundante en la creacion de las

esferas.

... los seres humanos hacen su propio clima, pero no lo hacen espontdneamente, sino

bajo circunstancias encontradas, dadas y transmitidas. (Sloterdijk, 2017a: 52)

Al despedirse los adolescentes del regazo materno les invaden magnitudes sin
sujeto, externas, provocadoramente indomables. Pero no serian individuos humanos
aptos para la vida si no trajeran consigo a ese nuevo mundo extrafio una dote de
recuerdos del campo simbiotico y de su fuerza circundante (Sloterdijk, 2017a: 59).
Ese bagaje de saberes, sensaciones y experiencias es lo que permite a los adolescentes
iniciar su transicién hacia la vida adulta. Una parte de la esfera de cuidado primaria
es transportada por el adolescente para comenzar a cuidar de si mismo. Desde ese
registro de la memoria estructura relaciones con los otros, reitera patrones
aprendidos, y por supuesto recrea e inventa nuevas formas de relacion social. En una
de las entrevista una adolescente que desde la primera infancia habia vivido en
hogares, narra una experiencia fallida de vida en una familia de acogimiento. Se
asignaba el fracaso a la falta de experiencia, no era heredera de memorias familiares,

por tanto asumia que no sabia vivir en una familia, y sus habitos, sus costumbres y
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rutinas eran los de una institucién, lo que le produjo una inhabilidad social para vivir

en una dindmica familiar.

Esferas son formas como fuerzas del destino: comenzando por la canica fetal en sus
oscuras aguas privadas hasta el globo c6smico imperial que se nos pone ante los ojos con

la pretension soberana de encerrarnos y aprisionarnos. (Sloterdijk, 2017a: 65)

Podemos considerar las esferas como efectivizaciones de lo real, formas del
mundo ordenadas pragmatica y simbolicamente. La intimidad es la textura de la vida
en las esferas, se procesa la creacion de un ambiente con un equilibrio inestable,
siempre esta a punto de reconfigurar, estalla para configurar otras esferas. Significa
una apertura a un escenario historico y politico en tanto las reglas afectan la
configuracion de la vida en la esfera.

Los seres humanos nos desarrollamos habitando esferas desde el comienzo en la
vida intrauterina, crecemos en un interior que nos protege. Con la pérdida de los
cuidados familiares que provoca ser internado en una institucién del sistema de
protecciéon se produce la ruptura de un espacio de cuidado. Se fractura la esfera
primaria de cuidado en tanto la cohabitacién del nifio o adolescente con sus
referentes parentales se suspende temporal o definitivamente. Este enfoque teérico
aporta un conjunto de categorias para dar complejidad al analisis de las condiciones
de vida que comporta la ruptura de un espacio de cuidado y la apertura de un espacio

institucional que sustituye con actores institucionales las funciones parentales.

La esfera es la redondez con espesor interior, abierta y repartida, que habitan los
seres humanos en la medida en que consiguen convertirse en tales. Como habitar
significa siempre ya formar esferas, tanto en lo pequefio como en lo grande, los seres
humanos somos seres que erigen mundos redondos y cuya mirada se mueve dentro del
horizonte. Vivir en esferas significa generar la dimensién que pueda contener seres
humanos. Esferas son creaciones espaciales, sistémico-inmunolégicamente efectivas,

para seres estaticos en los que opera el exterior. (Sloterdijk, 2017a: 37)

El concepto de esferas se despliega en sus dimensiones topoldgicas,
antropolégicas, inmunolégicas y semiolégicas (2018: 15). Refiere a la organizacién

de un espacio que se puede delimitar a partir de su estructura material, donde estan
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contenidos, en una doble acepcién, el volumen del espacio que permite reunir un
conjunto humano y no humano, y la funcién hospitalaria de recibir a un otro que «se

refugia» y protege del exterior.

Aunque también se asemeje a una madre que es suficientemente buena para
proporcionar a su hijo el sentimiento de que siempre que sea necesario estara alli a su
entera disposicion, mientras que en las pausas de los requerimientos que le presenta ese

pequefio ser tiene que cuidar también de una casa y su hogar. (Sloterdijk, 2017a: 50)

Ese espacio y las estructuras simbdlicas, que establecen reglas de convivencia,
configuran un «sistema de inmunidad espacial animico (moral si se quiere), muy
sensible y capaz de aprender» (Sloterdijk, 2018: 15). Los modos de vida en la esfera
estdn comprendidos por el lenguaje comin que los habitantes comparten y
construyen en tramas semioticas de procesos identificatorios que les permiten
convivir y a la vez desidentificarse para vivir en el exterior de las esferas de
proximidad y simultdaneamente integrarse a otras esferas donde se establezca un
incremento de los vinculos de los sujetos con el mundo.

Un aspecto central de la teoria de las esferas es la perspectiva para comprender
la vida en tanto ella «se desarrolla multiforme, multiperspectivista vy
heterarticamente» (Sloterdijk, 2018: 23). Se trata del reconocimiento basico de la
pluralidad existencial de lo humano. Es un punto de partida de concepcion de lo

humano y sus modos de existencia.

Psicoanalisis en situaciones sociales criticas

Un punto de partida clave es la teoria psicoanalitica desarrollada por Jorge Broide
y Emilia Estivalet (2018) que realizan un aporte relevante a nuestro campo de
estudios a partir de sacar al psicoanalisis del consultorio. Poniéndolo en accién a
trabajar al servicio de poblaciones que tradicionalmente no acceden y avanzando
hacia territorios poco explorados como la calle, la carcel o el sistema de proteccion.
El tipo de analisis que propongo involucra un conjunto de categorias de dos campos
disciplinares: la pedagogia social y el psicoanalisis. Desde esa trama conceptual
hibrida analicé las narrativas biograficas de adolescentes que han pasado entre 5y

15 afios de sus vidas en instituciones de encierro protector (Silva Balerio y
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Dominguez, 2017). Siguiendo a Ruiz Barbot (2014), tomamos distancia de un tipo de
estudios sobre las trayectorias normalizadas de los adolescentes y jovenes que ponen
énfasis en la relacion entre la estructura social y el recorrido determinado por un
conjunto de eventos que marcan la transicion a la vida esperable (Filardo, 2011). Para

estos enfoques, el recorrido es

un movil inerte, como un cometa o una bala propulsada por una fuente de energia
externa; como diplomas sucesivos o cargos graduales y jerarquicos en una «carrera»
laboral o posiciones de «hijo/a» o «padre-madre» en la familia, movidos por contextos
que las balizan, trazan o delinean. En este caso, el sujeto seria mera linealidad y presencia

(0 no) en una estructura. (Ruiz Barbot, 2014: 255)

En cambio, la narrativa biografica presta atencion al devenir de la existencia,

donde las experiencias

que dan sentido o no a su vida, del recorrido o camino que va y esta haciendo, donde
camino y caminante van juntos. Un camino subjetivo, relacional, histérico y politico. Las
condiciones existenciales y el «ser» joven —produccién de subjetividades— se articulan
y a partir de dicha articulacion producen sentidos; o sea, lugares sociales. (Ruiz Barbot,

2014: 255)
Como sostiene el crimindlogo italiano Alessandro Baratta,

se traté mas que nada, de un pactum ad excludedum, de un pacto para excluir, de un
pacto entre una minoria de iguales que excluy6 de la ciudadania a todos los que eran
diferentes. Un pacto de propietarios, blancos, hombres y adultos para excluir y dominar
a los individuos pertenecientes a otras etnias, mujeres, pobres y, sobre todo, nifios.

(Baratta, 1995:16)

Ello significé en relacién con la infancia que los nifios hijos de familias burguesas
accedieron a la educaciéon de la cultura hegemodnica, mientras que otros nifios y
adolescentes ocuparon el lugar de lo condenable, lo abyecto, operando mediante la
configuracion de tramas institucionales que segregan por razones de origen étnico,
socioecondmico, cultural, educativo y familiar. Sobre esta perspectiva higienista se
estructur6 un formato de control institucional ejercido conjuntamente por la familia,

la Iglesia y el Estado en diferentes dosis seguin el periodo histérico del que nos
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ocupemos. Aunque la Iglesia catélica tuvo una funcién preponderante en la fundacién
de estos dispositivos institucionales, el proceso de secularizacion de principios del
siglo XX impulsé progresivamente una mayor participacion del Estado, como sucede
en la actualidad, que gestiona, financia y supervisa los centros de internacidn,

protecciéon, amparo o privacién de libertad.

Los excluidos se convertirdn en menores. Para la infancia, la familia y la escuela
cumpliran las funciones de control y socializacién. Para los menores sera necesaria la
creacién de una instancia diferenciada de control socio-penal: el tribunal de menores.

(Garcia Méndez, 1994)

Esta perspectiva es estable durante todo el siglo xx, basta recorrer las paginas del

clasico Los hijos del Estado, de Luis Eduardo Moras, donde se destaca

la preocupacion por convertir los hijos de nadie en los hijos de todos, a través de las
prestaciones sociales de un Estado paternal-autoritario pierden sentido. La dinadmica del
proceso histérico lleva a que los anteriores nifios abandonados pasaban a ser nifios
protegidos-vigilados, pero hoy permite aseverar el énfasis exclusivo en la vigilancia,
represion, marginalidad y persecucidon con la ausencia de propuestas eficientes de

proteccion. (Moras, 1992)

El cuidado en los internados se enfrenta a problemas estructurales de
organizacion, ya que para garantizar la atencion a tiempo completo, 24 horas al dia
los siete dias de la semana, debe montar una pesada organizacidon de trabajadores
que como primer requisito tiene que «cubrir los turnos» de atencion. Las educadoras
son quienes sostienen la «atencién directa», dan respuesta a todas las necesidades de
los adolescentes: alimentacidn, higiene, rutinas, contenciéon afectiva y emocional,
imposicion de limites, y un larguisimo etcétera. Operativamente un hogar que atiende
a 12 adolescentes tiene un minimo de 12 a 20 educadoras, que realizan turnos de 8 a
12 horas, en algunos hogares con dias fijos, pero en otros sobrevive una organizacién
de 3x3, 3x4 0 4x4, que significa que trabajan tres o cuatro dias seguidos y descansan
otros tres o cuatro dias. Ello expone a las trabajadoras a una agenda compleja, ya que

una semana trabajan lunes, martes y miércoles, luego descansan jueves, viernes y
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sabado y se reintegran al turno el dia domingo, y asi consecutivamente segun el
esquema organizativo que el hogar se establezca.

Esta forma de organizar el trabajo tiene muchos efectos negativos, que afectan la
vida personal de las educadoras, ya que dificulta tener otras actividades laborales,
formativas y de vida social por lo contraintuitivo de la organizacidn laboral. Y afecta
la relacion con los adolescentes, que se ven expuestos a una rotaciéon de los adultos
de referencia. De ese modo, el vinculo educativo se ve mediado por la organizacién
institucional.

La funcién paterna es una plataforma para la exogamia, para tramar una relacién
con el mundo marcada por leyes estructurantes del vinculo social. El mundo se torna
accesible a partir de la funcién que ejercen unos adultos, padres biol6gicos o no, pero
que se encargan de la dificil tarea de inscripciéon de las nuevas generaciones en el
mundo. Cuando la funcién padre no anida en el ambiente familiar, es indispensable
encontrar otros adultos dispuestos a asumirla.

Como hemos estudiado, los aprendizajes en los dispositivos tutelares estan
signados por la instalaciéon de un engranaje que procura soldar discrecionalidad-
silencio-dependencia (Silva Balerio, 2016a), y conformar una argamasa desde donde
se sostiene el modelo tutelar. Aunque como todo dispositivo tiene fisuras, y su
eficacia no es absoluta, se encuentra una tendencia general a la homogeneizacién de
la vivencia de los nifios y adolescentes sostenida en el ejercicio de una autoridad sin
reglas ni participacion de los sujetos. La discrecionalidad en la actuaciéon del mundo
adulto es una constante que por repeticion va impactando en la experiencia de los
sujetos. El silencio y la invisibilidad de los procesos sociales en que se inscriben los
internados replican en una institucion publica la norma de la tradicién familiar que
sostiene el vinculo parental en una condicion de relaciones privadas. Lo privado y lo
publico en los dispositivos tutelares esta indiscriminado. El silencio expresa también
el reconocimiento de la autoridad discrecional, y refuerza la perspectiva de una
relacion privada del vinculo socioeducativo entre nifios y adolescentes con sus
educadores. Por ultimo, sostenida en la invisibilidad y la discrecionalidad, se va
configurando una dependencia cotidiana, una inhabilitacién para la vida social fuera
de la institucién, que se abona en la imposibilidad de tomar decisiones sobre si

mismo. La protecciéon del internado aparece inseparable de la discrecionalidad adulta
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que toma decisiones inconsultas, la incertidumbre por traslados compulsivos de
hogar en hogar, la ausencia de seguridades minimas que permitan desarrollar un
proyecto de futuro con alguna estabilidad. En este contexto, la configuracién de
subjetividades dependientes es el efecto mas que esperable. A pesar de ello, en
muchos hogares sucede otra cosa: se desarrollan practicas de promocion educativa y
social muy interesantes. Esto parece sostenerse sobre tres dimensiones:

a) las capacidades de los adolescentes,

b) las fisuras del dispositivo de internacion, y

c) la persistencia de las educadoras que sostienen un vinculo con lo social, un
conjunto de reglas que estructuran la vida de los adolescentes desde un enfoque
promocional y respetuoso de los derechos.

Estos tres elementos posibilitan una estructuraciéon psiquica, al tiempo que los
adolescentes adquieren aprendizajes y procesos de participaciéon social que los
inscriben en un mundo comun.

Partimos del supuesto que “las politicas publicas deben ser capaces de instituirse
como condicién-soporte de singularizacién del sujeto” (Broide, Estivalet, 2018:25)
para que a partir del relato y la experimentacién se construyan espacio de palabray
creacion de escenarios. En esta perspectiva cobra peso el concepto de anclaje en
tanto “permite estructurar una metodologia de trabajo basada en la escucha
calificada y en la consideracion de la relacién trasferencial establecido entre el
técnico y la persona que atiende...”. (p.33) Para componer un proyecto de salida de la
situacion de institucionalizacién cuando no es posible el retorno a la familia, es
relevante que se desarrolle una “metodologia basada en los anclajes del sujeto [...] el
contacto con un vecino, un amigo, novio, novia e incluso un animal que tenga para ese
sujeto un rol afectivo.” (p.35) La metodologia se organiza en torno a la escucha de los
anclajes de cada sujeto ya que muchas veces “ellos existen, pero estan dispersos, y

fragmentados en el territorio. Son necesarias muchas alianzas..."”. (p.37)

Asociaciones de hibridos que incrementan la capacidad de accion
Nos preocupamos por lo pequefio, por comprender las dindmicas en que se
produce la accion educativa en las practicas con una perspectiva heterarquica, para

ocuparnos y detenernos en las redes diminutas (Latour, 2013a: 24), donde se
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establecen las asociaciones que organizan las formas de vida. Tarde entiende el
funcionamiento social a partir de acciones infinitesimales, ya que no reconoce una
teoria general que explique todas las situaciones, y que «los fenémenos de la vida
social escapan a toda férmula general» (Tarde, 2013: 39). De ahi la necesidad de
describir los procesos a partir de la experiencia situada de los sujetos, conectados con
una tradicion histérica. Como resefia Latour, siguiendo a Tarde, «lo pequefio sostiene
lo grande» (Latour, 2013a: 18) o, desde otra perspectiva, las generalizaciones son
apenas la simplificacién de un aspecto de los fendmenos microsociales. Los procesos
educativos que lideran los educadores sociales comienzan a partir de pequefias
acciones que generan un vinculo entre el educador y el sujeto, la potencia de la
educacién social no puede perderse en el activismo irreflexivo ni en la rutina o el
automatismo (Gomes da Costa, 2004), se configura también en la potencia-de-no, en
la decisién de no ejercerla. Por tanto, contener, regular, administrar, no desbordar la
potencia se sostiene en una apuesta a una espera por el otro. Que los sujetos ocupen
un lugar protagdnico requiere de paciencia (Rodriguez y Silva Balerio, 2017) para ir
construyendo durante la formacién una estructura de demora (Ulloa, 1995) que
brinde un tiempo para hacer lo mas conveniente para los sujetos.

Este es un punto crucial en el desarrollo del oficio, ya que «el automatismo y la
rutina hacen que experiencias valiosas se pierdan por falta de sensibilidad, interés y
sutileza del educador para captarlas y hacer de ellas la materia de su crecimiento,
como persona, como profesional y como ciudadano» (Gomes da Costa, 2004: 21).

Bruno Latour establece un concepto clave en la perspectiva que venimos
desarrollando, ya que concibe la acciéon como un hibrido, como un ejercicio de

composicion entre elementos de caracter heterogéneo:

Lo que aqui me interesa es la composicion de la accién definida por las lineas que se
hacen cada vez mas largas [...] ;Quién realiza la acci6n? [...] La accién es una propiedad
de entidades asociadas. Son los demas agentes quienes permiten, autorizan, capacitan y
generan al agente [...] El atribuir a un actor el papel de primer motor no debilita en modo
alguno la necesidad de una composicién de fuerzas para explicar la acciéon. (Latour, 2001:

217)
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Sostenemos la relevancia de la red en cuanto espacio/estrategia de
descomposicién de exclusion social, educativa, cultural, donde se trama una
organizacion cotidiana de participacion social que consolide la exogamia como forma
de vitalidad vinculante. Como dira Deligny, «la red es un modo de ser» (2015b: 17),
no solo una estrategia, o un método, o una técnica, es un modo de hacer, una forma
de existencia, una manera de sostener el oficio de la educacion social a partir del
trabajo en el medio familiar y comunitarios, construyendo lazo social donde opera la
destruccién de los vinculos a partir del encierro institucional.

Podemos dar cuenta de que obramos «cuando ocurre algo, en nosotros, o fuera
de nosotros, de lo cual somos causa adecuada» (Spinoza, 2017: 200). La accién
educativa alberga esa dualidad, ya que genera efectos en nosotros y en los otros, se
producen relaciones de afectaciéon. La posiciéon de Spinoza nos permite comprender
que «las afecciones del cuerpo, por las cuales aumenta o disminuye, es favorecida o
perjudicada la potencia de obrar de ese mismo cuerpo» (Spinoza, 2017: 200). Hay
algunas relaciones, afecciones, que incrementan la capacidad de accién y otras que
las disminuyen. La potencia se entiende como ese complejo entre «acciones y
pasiones de las que algo es capaz» (Deleuze, 2001: 41) y esta relacionada con dos
polos de existencia, las pasiones alegres y tristes. Sobre la operativa de la potencia,
Spinoza en Deleuze sostiene «cuando mi potencia es llenada por la tristeza, ella esta
completamente efectuada pero de manera tal de disminuir; cuando es llenada por
alegrias, esta efectuada de manera tal de aumentar» (Deleuze, 2001: 52).

Podriamos afirmar que el oficio necesita del despliegue de un habito en que las
practicas educativas sean espacios de multiples afecciones que van configurando
modos de ser y hacer de una profesion. En el caso de los educadores sociales se trata
de practicas que estan empefiadas en promover a los sujetos de la educacién y sus

proyectos.

la educacion pasa por legitimar las aspiraciones de los sujetos, transmitiéndoles los
recursos normalizados para su logro. Y apunta a la cuestion del lugar: se trata de ofrecer
oportunidades para que el sujeto pueda optar a otro lugar. Como lo sefiala Violeta Nufiez
tomando a Bernfeld: El cambio del sujeto es efecto del cambio de lugar. (Brignoni, 2012:

49)
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La invencion de dispositivos como acto de preservacion de lo humano

Los psicoanalistas brasilefios Emilia Estivalet y Jorge Broide han trabajado en la
creacion de dispositivos para dar respuesta al malestar de época en escenarios muy
diversos: la calle, los hogares, las prisiones, los hospitales, pero también la justicia, la
economia solidaria y las universidades; y con sujetos de distintas edades: nifios,
adolescentes y adultos. Con el objetivo de crear un dispositivo clinico psicoanalitico
que permita «la circulacién de la palabra y los procesos de singularizacién de los
sujetos. Atender alli donde esta la vida, donde pulsa: esa es la ética que atraviesa y
conforma nuestro trabajo» (Broide y Estivalet, 2018: 16).

Enfatizan una idea muy potente de la clinica y de los saberes que la sustentan, ya
que propugnan «la articulacién del psicoandlisis con otros saberes, para permitir una
mejor comprensiéon y un abordaje transformador del mundo contemporaneo»
(Broide y Estivalet, 2018: 16). Contintian diciendo que «es ese mundo el que
consideramos nuestro campo de trabajo, y se presenta a través de relaciones
transferenciales complejas y multifacéticas» (ib.).

Para establecer un lazo con la perspectiva en que pensamos las practicas
socioeducativas desde el campo disciplinar de la pedagogia social nos detenemos en
tres aspectos de la postura que asumen ambos psicoanalistas:

a. En educacién social se trabaja en pos de acompanar e instalar procesos de
aprendizaje singulares en donde los sujetos tomen la palabra para ampliar y
transformar su relacion con el mundo (la cultura, las instituciones y otros
sujetos). Se produce en ambitos institucionales y sociales diversos, donde la
vida pulsa, donde la existencia de las personas se pone a prueba
cotidianamente en un mundo injusto.

b. Compartimos una mirada epistemoldgica, ya que la pedagogia social se
compone, se relaciona, instala vinculos de hibridacién con muchos otros
saberes: filosofia, sociologia, psicologia, arte y por supuesto, como ya
sefialamos, el psicoanalisis. Este aspecto es central, ya que no hacemos una

lectura del mundo encerrados en una perspectiva disciplinar, sino abiertos,
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expuestos a relaciones de afectacién de otros saberes que amplian y
complejizan la comprensién de los fenémenos y situaciones que abordamos.

¢. Cuando senalan que el mundo es el campo de trabajo, asumen un riesgo, se
exponen a situaciones que no controlan, abandonan el consultorio y el divan
como espacios y objetos precursores de la actuacion clinica. Se van a la
intemperie, a la calle, a la carcel, al internado para desde alli actuar, pensar
y, fundamentalmente, crear nuevas formas de actuar. La educacion social
asume esta misma posicion, abandona el refugio seguro de las instituciones
para salir al encuentro de los sujetos (Nufez, 2002a) y a partir de ese
encuentro desplegar una acciéon de composicion, de creacién de escenarios,
de formas de relacion, de vincularse con la cultura, con otras instituciones y
otros sujetos.

En este punto encontramos una potencia de produccién: abandonar de una vez y
para siempre la repeticiéon de las acciones tutelares, asistenciales y de control social
sobre los adolescentes, para poner en acto aquello que nos recuerda Brignoni: la
educacién cobra sentido cuando viabiliza los proyectos de los sujetos y promueve una
construcciéon conjunta de acceso a los bienes comunes. Para ello se necesita abrir
espacios de escucha, desde donde instalar procesos de apuntalamiento de esas
transformaciones. La creacién de nuevos dispositivos requiere una alteracién de la

red de elementos que lo configuran. Como sefiala Agamben (2015: 11):

a. El dispositivo es un conjunto heterogéneo que incluye virtualmente cualquier
cosa, lingiiistica y no lingiiistica al mismo nivel: discursos, instituciones, edificios, leyes,
medidas policiales, proposiciones filosoéficas, etc. El dispositivo es en si mismo la red que
se establece entre esos elementos.

b. El dispositivo siempre tiene una funcién estratégica concreta y siempre se
inscribe en una relacién de poder.

C. Como tal, resulta del cruce de relaciones de poder y relaciones de saber.

La pedagogia en general y la pedagogia social en particular se han consolidado en
su funcion analitica. Somos cada vez mas capaces de estudiar y descomponer
practicas y politicas educativas. Esa potencia va acompafiada de una ineptitud de

crear, inventar, ensayar y componer nuevas formas de hacer. Cada vez somos mas
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estudiosos o expertos de la educaciéon y menos pedagogos, lo que involucra «una
reuniéon mutua y dialéctica de la teoria y de la practica por la misma persona, en la
misma persona» (Houssaye, 2014: 276).

En el campo de investigacion que nos ocupa, esta perspectiva nos invita a
desarrollar propuestas educativas centradas en los sujetos, empefiarnos en generar
espacios de vida cotidiana vivibles. Asumir riesgos, trazar recorridos que conjugan
aciertos, errores y vagabundeos, y promover la reflexion y el andlisis para crear
nuevos dispositivos que en centros de proteccion a la infancia y la adolescencia
sostienen una posiciéon a veces imposible: construir humanidad en instituciones
creadas para el aislamiento social y la deshumanizacién. En esta aporia es imperativo
desplegar estrategias pedagodgicas con todo lo disponible para ampliar las
oportunidades de poner en relaciéon a los adolescentes con la cultura. La accion
educativa se fortalece alli donde entran en didlogo la pedagogia social, el psicoanalisis
y la filosofia para fundamentar y crear educacién ahi donde la teoria y la practica se

enriquecen mutuamente.

Dispositivo de subjetivacion cartografica

La creacion de un dispositivo requiere instituir o formalizar, «hacer pasar a la
existencia la arquitectonica envuelta en un ser virtual, en estado todavia implejo; es
desplegar su estructura» (Lapoujade, 2018: 67). Se produce una orden que
estructura, «se contraen habitos, se crean rituales, se dictan reglas [...] define asi la
convencion como un consolidado o un sistema de consolidados» (Lapoujade, 2018:
69) que gobierna un conjunto de relaciones entre individuos. Partimos del supuesto
de que como sujetos somos efecto de multiples —y azarosas— interacciones, que
involucran decisiones propias, condicionamientos y determinaciones familiares,
sociales, culturales, econémicas y politicas. Aprendemos todo el tiempo y en todos
lados. La disposicion de conocer, entender y aprehender el mundo esta activa desde
el primer dia de nuestra vida, y nos acompafia hasta la muerte.

La actualidad esta signada por otras formas de subjetivacién, donde se han
modificado las redes vinculares, las formas de habitar las instituciones, los modos de
acceso a la informacion, al saber, y a la cultura, para ir construyendo formas de

relacion social.
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La accién educativa es una configuracion dindmica que instala escenas educativas
donde no las habia, por ejemplo, en la calle, una plaza, un internado o una carcel. El
movimiento aparece como una categoria central de la educacion, tanto de los sujetos
de la educacion como de los educadores. Es una condicion relacional que produce
efectos fisicos sobre cuerposy territorios, y simbdlicos acerca de las formas de pensar
la situacion educativa. Muchas veces, la educacion social solamente es posible si los
practicantes del oficio provocan accion a la intemperie. Movernos, movilizar, poner
en movimiento posibilita que los estudiantes establezcan lazos sociales con
diversidad de espacios sociales y comunitarios, exponiéndose a experiencias, a
intercambios diversos que afectan sus procesos de aprendizaje. Esta es una
caracteristica simétrica entre los procesos de trabajo de los educadores sociales y su
propia experiencia formativa.

La accién educativa en clave cartografica crea lazos materiales —previamente
imaginados— entre los gadgets, instrumentos, objetos, tecnologias, saberes, agentes,
espacios e instituciones que los ponen en movimiento para afectar y producir una
situacion inédita. La accion educativa es un acto creativo, es la produccién de
ensamblajes hibridos sujetos y objetos (materiales y simboélicos) para mejorar las
condiciones de aprendizaje del sujeto de la educacién. La accién educativa, en tanto
acto creativo, produce intercambios con actores, objetos y significados heterogéneos
para provocar la deconstrucciéon de la dependencia mediante la amplificacién de
relaciones y vinculos que activen procesos de circulacion social lo mas amplios que
sea posible.

Siguiendo el pensamiento de Laval y Dardot (2015), la oportunidad de quebrar el
dispositivo concentracionario pasa por configurar una federacién de practicas que
relacionen a los sujetos de la educacion con lo mas diverso de la cultura. Cada una de
las educadoras y educadores sociales no podra realizar una practica completa,
requiere de otros actores e instituciones para inventar la mejor acciéon que la
situacion requiere. La federacion de practicas educativas procede con una exigencia
de reciprocidad y de equivalencia, dos requisitos que ponen en pie de igualdad a
todos los educadores. Concebimos unas practicas educativas federadas donde cada
una de ellas es incompleta en si misma, pero unidas y apelando a la invencién pueden

construir mejores oportunidades para garantizar acceso a la cultura para todos,
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especialmente adolescentes que han sido sistematicamente privados de sus derechos

y de acceso a lo comun (Rodriguez y Silva Balerio, 2017).

La proteccidon como politica publica

La investigacién doctoral se desarrolla en el marco de la politica publica de
proteccion a la infancia y la adolescencia. La producciéon de conocimiento y las
investigaciones sobre este campo son escasas.

Para iniciar, es pertinente definir al sistema de protecciéon integral de 24 horas

como lo hace oficialmente el organismo rector:

La vinculacién al Sistema de las nifias, nifios y adolescentes se dara una vez agotadas
todas las estrategias de intervencion institucional de anclaje comunitario para evitar la
separacidn de estos de su familia o referentes significativos.

Refiere al inicio de la atencion de nifias, nifios o adolescentes en el Sistema de
Proteccion Integral de 24 Horas a partir de la interrupcién, pérdida o ausencia del
cuidado parental o de referentes adultos significativos. La ruptura o deterioro de los
vinculos familiares y la vulneracién de sus derechos requieren tomar la medida de

separacion de su grupo de convivencia y la protecciéon integral. (INAU, 2019: 11)

El articulo 68 del Cédigo de la Nifiez y la Adolescencia, ley 17823, establece los

cometidos del INAU:

Competencia del Instituto del Nifio y Adolescente del Uruguay (INAU)). —El Instituto
del Nifio y Adolescente del Uruguay (INAU) es el 6rgano administrativo rector en materia
de politicas de nifiez y adolescencia, y competente en materia de promocién, protecciéon
y atenciéon de los nifios y adolescentes del pais y, su vinculo familiar al que debera
proteger, promover y atender con todos los medios a su alcance. Debera determinar, por
intermedio de sus servicios especializados, la forma de llevar a cabo la implementacion
de las politicas a través de distintos programas, proyectos y modalidades de intervencion
social, publicos o privados, orientados al fortalecimiento de las familias integradas por
nifios y adolescentes y al fiel cuamplimiento de lo dispuesto por los articulos 12 y 19 de

este Codigo.
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Previos diagnésticos y estudios técnicos, debera velar por una adecuada admisién,
ingreso, atencién, derivacién y desvinculacién de los nifios y de los adolescentes bajo su
cuidado. La incorporacion a los distintos hogares, programas, proyectos y modalidades
de atencion se realizara habiéndose oido al nifio o al adolescente y buscando favorecer
el pleno goce y la proteccion integral de sus derechos.

Procurara que todos los nifios y adolescentes tengan igualdad de oportunidades para
acceder a los recursos sociales, a efectos de poder desarrollar sus potencialidades y de
conformar personalidades auténomas capaces de integrarse socialmente en forma activa
y responsable. Las acciones del Instituto del Nifio y Adolescente del Uruguay (INAU)
deberan priorizar a los mas desprotegidos y vulnerables.

Los adolescentes que, estando a disposicion del Instituto del Nifio y Adolescente del
Uruguay (INAU), alcanzaren la mayoria de edad seran orientados y apoyados a efectos

que puedan hacerse cargo de sus vidas en forma independiente.

El estudio mas reciente sobre el sistema de proteccién de 24 horas fue publicado
por UNICEF e INAU y abord6 dos dimensiones: por un lado, la caracterizacién de los
centros de atencidén y los trabajadores del sistema y, por otro, la descripcion de la
poblacién atendida. Resulta de utilidad esta informacién, ya que permite situar
nuestro estudio en un marco general global del sistema de proteccion.

En Uruguay existen 138 centros residenciales que conforman el sistema de
proteccion de 24 horas, que atiende un total de 4700 nifios, nifias y adolescentes.

De los 138 centros relevados, el 62 % corresponde a residenciales no
especializados, el 11 % son centros de acogimiento y fortalecimiento familiar (CAFF)
y el 3 % son residenciales estudiantiles. El restante 24 % corresponde a dispositivos
especializados, entre los que se destacan los centros que atienden a personas con
discapacidad (12 %) y las clinicas o dispositivos educativos altamente especializados
vinculados a la atencién en salud mental (7 %).

Por otra parte, el 54 % de los proyectos relevados son clasificados como de
gestion directa (pertenecen a INAU) y el 46 % corresponde a proyectos gestionados
por organizaciones de la sociedad civil mediante convenio con INAU. (UNICEF, INAU,
2021:22)

Los adolescentes son la poblacion prevalente, ya que
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la mayoria de los centros tienen como grupo de edad predominante a adolescentes
de entre 13 y 17 afios (51 %), y en segundo lugar se ubican los centros orientados

principalmente a nifios de entre 6 y12 ailos (30 %). (UNICEF, INAU, 2021: 24)

En los 138 centros relevados se registra un nimero importante de trabajadores,
«el universo de trabajadores en los centros pertenecientes al Sistema de Proteccion
24 Horas de INAU se ubicaria en el entorno de 4200 vinculaciones laborales» (UNICEF,
INAU, 2021: 30). En la distribucién por edad y género, el estudio sefiala que el 77% de
la poblacién son mujeres, y que el promedio de edad es de 41 afios.

En relacién con la funcién que cumplen los trabajadores, el estudio sefala:

el 44 % de los trabajadores fueron clasificados como cuidadores o educadores, el
15 % es personal técnico psicosocioeducativo (incluye a psicologos, trabajadores
sociales, maestros y educadores sociales), el 9 % desempeiia cargos de coordinacién o
direccion, el 9 % es personal de servicio y el 8 % corresponde a personal de salud

(médicos y personal de enfermeria). (UNICEF, INAU, 2021: 35)

La siguiente tabla muestra la distribuciéon de trabajadores segin la funcién

desagregada que cumplen en el sistema de 24 horas (UNICEF, INAU, 2021: 36).
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Cuidador/a — Educador/a 44%
Educador/a social 5 %
Psicdlogo/a 5%
Trabajador/a social 3%
Maestro/a 2%
Director/a — Jefe u otro puesto gerencial 4 %
Coordinador/a 5 %
Cocinero/a 4%
Limpiador/a 4%
Seguridad 0,3 %
Personal de salud o meédico 3%
Personal de enfermeria 5 %
Administrativo/a — Secretaria 3 %
Tallerista 2%
Otros 10 %

Pregunta: ;Qué rol/funcidn desempena en el centro?
Fuente: padréon de rr. HH.
Base: total de vinculaciones laborales reportadas (3810).

Un aspecto relevante es el nivel educativo del personal y, de acuerdo con el

estudio,

el 20 % del total de trabajadores no supera la educaciéon media basica, el 23 %
alcanz6 a cursar bachillerato y el 46 % tiene algin tipo de formacion terciaria (completa
o incompleta). Ademas, se registra un 12 % de trabajadores de los que no se dispone de

informacidén. (UNICEF, INAU, 2021: 39)
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Primaria 5 %
Ciclo basico incompleto 5 %
Ciclo basico completo 10 %
Bachillerato incompleto 10 %
Bachillerato completo 13 %
Terciaria incompleta 8%
Terciaria completa 12 %
Universitaria incompleta 7 %
Universitaria completa 19 %
NS/NC 3%
Sin dato 9%

Pregunta: ;Cudil es el miximo nivel educativo alcanzado?
Fuente: padron de rr. HH.
Base: total de vinculaciones laborales reportadas (3810).

Es relevante prestar atencién a la comparacion que se establece entre el nivel
educativo de los trabajadores del sistema de proteccién con los de otros sectores de
actividad afines, como la educacién y la salud, la incidencia de trabajadores con
formacién terciaria duplica la media de los trabajadores a nivel nacional. Esta ultima
informacién «permite hacer una valoracién general positiva respecto del grado de
formacion actual de los trabajadores del Sistema de Proteccion 24 Horas de INAU, sin
desconocer que hay una proporcién relevante de trabajadores con bajo nivel de
educacion formal» (UNICEF, INAU, 2021: 40).

En relacion con la formacién de educadores y cuidadores —quienes comparten la
vida cotidiana con los nifios, nifias y adolescentes—, se registraron los siguientes

datos:

Entre los educadores, el 22 % no supero la formacién media basica (o ciclo basico de
liceo o UTU), el 29 % tiene bachillerato completo o incompleto y el 39 % tiene formacién
terciaria. A pesar de que no se dispone de informacién retrospectiva que permita
analizar la evolucién de estos indicadores, parece positivo que en la actualidad el 56 %
de los educadores tenga al menos bachillerato completo. Ademas, otro aspecto positivo
es que entre los trabajadores menores de 40 afios el nivel de educacion formal es

sensiblemente mas alto que entre los mayores de 40 afios. (UNICEF, INAU, 2021: 42)

La segunda parte del estudio caracteriza a la poblacién atendida por el sistema.
En tal sentido, si tomamos en consideracidn las variables género y edad, se establece

que «se registraron 4665 personas atendidas por el Sistema de Proteccion 24 Horas
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de INAU, 50,6% son varones, 49,2% son mujeres y 7 se identificaron como trans»

(UNICEF, INAU, 2021: 42).

Masculino 50,6 %
Femenino 49,2 %
Trans 0,2 %
0 a5 anos 14 %
6 a1z anos 29 %
13 a 17 anos 39 %
18+ afos sin discap. & %
18+ afios con discap. 11 %
PROMEDIO EDAD 14,3

Fuente: padron de nifos, ninas y adolescentes.
Base: total de nifios, nifas v adolescentes empadronados (4665).

Con relacion a la edad, 4 de cada 10 son adolescentes de 13 a 17 afios, seguido de
nifas y nifios de 6 a 12 afios (29%), el 18% de la poblacién atendida es mayor de 18
afios y 11,5% son personas adultas en situacién de discapacidad.

Se destaca una relacion consistente entre la edad y la modalidad de atencion, ya
que el 53% de los nifios y nifias menores de 6 afios son atendidos en contexto familiar,

y solo estan en esa modalidad el 31% de los adolescentes (UNICEF, INAU, 2021: 67).

el 62 % de la poblacion atendida residia en el centro, mientras que el 33 % estaba en
alguna modalidad de contexto familiar y el 2 % en otras situaciones particulares no
comprendidas en las modalidades anteriores.

Dentro de la poblacién atendida en modalidad de contexto familiar, la mayoria se
encuentra con su familia de origen (21 % del total), y el resto se divide en modalidades

de familia extensa/ampliada (6 %) y familia ajena (6 %). (UNICEF, INAU, 2021: 74)

Respecto al tiempo en el sistema de proteccion, se establecié que en promedio las

nifias, nifios y adolescentes permanecen 45 meses, aunque ese plazo varia segtn la

edad.

La cantidad de meses desde el ingreso es de 6 en los menores de 2 afios y va

aumentando progresivamente con la edad de los nifios hasta los 8 afios; sin embargo, en
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el grupo de 9 a 17 afios, el tiempo de permanencia no presenta grandes variaciones y se

ubica en promedio por encima de los 30 meses. (UNICEF, INAU, 2021: 76)

Se observan ademas algunas diferencias por edad, que indican que a medida que
aumenta la edad disminuye el porcentaje de nifios, nifias y adolescentes en entornos
familiares: el 72 % de los menores de 6 afios se encontraban en algin contexto de
familia (origen, extensa o ampliada), mientras que en los adolescentes de13 a 17 afios
este indicador baja al 51 % (UNICEF, INAU, 2021: 77).

Las causales de ingreso al sistema son variadas, dan cuenta de la compleja y
heterogénea situacion social de las adolescencias, aunque pueden sefialarse algunos

aspectos significativos:

Entre las razones evaluadas, se destaca en primer lugar la «experiencia de
abuso/violencia»: la mitad de toda la poblacién atendida por el Sistema de Proteccion 24
Horas tiene una medida de protecciéon debido a experiencias de abuso o violencia. Este
dato ilustra muy claramente la vulnerabilidad de esta poblacién, asi como también la
profundidad de la problematica asociada a la atencién de estas situaciones.

El resto de las razones tienen incidencias sensiblemente menores, y ninguna supera
el 20 % de nifos, nifas y adolescentes. Entre ellas, se encuentran tres grupos: problemas
asociados directamente a principales referentes de cuidado (adicciones, enfermedad,
discapacidad, entre otros), problemas o situaciones del contexto sociofamiliar (por
ejemplo, dificultades econémicas, abandono, situacion de calle) y condiciones especificas

de las personas atendidas (discapacidad o problemas de salud). (UNICEF, INAU, 2021: 79)

Al considerar la principal causal de ingreso a los internados —1la violencia y el

abuso—, se observa que

los principales tipos de violencia por su incidencia se vinculan a negligencia,
violencia fisica y violencia psicoldgica: aproximadamente 1de cada 4 nifos, nifias y
adolescentes atendidos sufrieron cada uno de estos tipos de violencia. Los nifios y nifias
de 6 a 12 afos son los mas expuestos a todos los tipos de violencia relevados: las
referencias a situaciones de negligencia alcanzan al 40 % de estos y el 31 %experimentd
violencia fisica segtin el reporte de los responsables de cada centro. (UNICEF, INAU, 2021:

83)
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Este aspecto es muy importante en la descripcion de la operativa del sistema de
proteccidén, ya que el modelo tutelar se sostiene sobre construcciones discursivas que
infravaloran a nifias, nifios, adolescentes y familias pobres. La idea de menor o de
familia desestructurada ha sido ampliamente utilizada para justificar el encierro
protector. El uso del concepto de negligencia en un contexto socioecondémico de
infantilizacion de la pobreza debe alertar sobre posibles usos discrecionales, mucho
mas cuando es un tema que otros investigadores han estudiado. Una de ellos es Julieta

Grimberg, que establece las siguientes consideraciones:

Si nos centramos puntualmente en las «negligencias», observamos que esta
categoria es movilizada por los agentes institucionales para referir a un conjunto extenso
de comportamientos, que remiten a causas diversas, pero que por variados motivos se
aleja de los modos hegemonicos de entender los cuidados y las necesidades de los nifios.
Ahora bien, como numerosos autores lo han mostrado, aunque estos modos hoy se nos
presentan como naturales y funcionan como parametro de normalidad y bienestar, ellos
son productos de procesos historicos de larga duracién a partir de los cuales
determinados valores han logrado imponerse (Colangelo, 2005; Fonseca, 1998;
Santillan, 2009). Siguiendo estos analisis, las negligencias, en tanto categoria
socialmente construida, se apoyan sobre un conjunto de representaciones y valoraciones
morales acerca de lo que es un nifio y de lo que es bueno y malo para él; de cudles son
sus necesidades y como deben ser sus cuidados (en términos de alimentacion, educacidn,
higiene y afecto); de como deben comportarse los padres y de cudles son sus

responsabilidades frente a él. (Grimberg, 2013: 18)

Un riesgo evidente del uso de este tipo de categorias es el desplazamiento moral
de los profesionales que normalizan un modo de crianza esencialista, considerando
el cuidado como funciéon parental inalienable. Se pierde de vista que en las
capacidades de cuidado se pone en juego un componente material imprescindible.
Podriamos decir que el cuidado de los adultos a los nifios se construye con afectividad
y materialidades. La carencia de cualquiera de ambos elementos va a afectar la
calidad de los cuidados. En el exceso de recursos econémicos se torna soledad infantil
y desapego, en la ausencia de ellos puede tomar la forma de la negligencia.

Grimberg identifica en la actuacion de algunos profesionales la «presencia de un

“enfoque moral” social de las negligencias» (Grimberg, 2013: 23) y considera que las
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actitudes y acciones de cuidado son producto de una multiplicidad de factores, donde
la injusticia social juega un papel determinante. Desde este punto de vista, los
comportamientos de los padres aparecen como el producto de factores multiples,
entre los cuales la desigualdad social y la pobreza juegan un rol central en las
condiciones de vida que son causa de la intervencion del sistema de proteccion:
«estos casos pueden ser también enfocados desde una mirada que tiende hacia la
individualizaciéon de las causas de los comportamientos negligentes, y a hacer
abstraccion del contexto socio-econémico y de violencia estructural» (Grimberg,

2013: 24).

La adolescencia desde el psicoanalisis

Desde la perspectiva de Piera Aulagnier (1991), una de las caracterizaciones
tipicas de esa época de la vida es ejercitar la funcién de historiador de su propia vida,
ya que el adolescente construye una narracién acerca de los avatares de su existencia.
Ese proceso es afectado por la situacion particular de vida del adolescente
institucionalizado, ya que sus adultos de referencia, muchas veces acuciados por
apremios econdmicos o por situaciones de violencia familiar, no pudieron construirse
como referentes adultos estables; sus figuras significativas en clave consanguinea o
fraterna quedan en el borde de esa historia. A pesar de ello, la construccién de un
relato, a veces victimizante, en ocasiones heroico, permite cumplir la funcién
historicista que es enunciada como caracteristica relevante de la construcciéon de
adolescencia. Los actores y los escenarios de esa configuracion narrativa se
diferencian de los del adolescente que habita una situaciéon familiar, pero en la
mayoria de los casos conforman una historia propia. Resulta significativa la
afectacion en la apropiacién de una estructura narrativa que muchos adolescentes
experimentan por la creacion de una escena fantasmatica de ausencias. Algunas veces
esto lleva a la idealizacion de las figuras parentales ausentes, situacion que muchas
veces se escribe en el cuerpo mediante tatuajes de la palabra mamd o el nombre
propio de su madre biologica. Aunque en otras situaciones el rechazo se expresa

radicalmente negando la propia existencia de las figuras parentales.
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Resulta central para la configuraciéon de la memoria de los adolescentes
institucionalizados la nocion de aprés-coup desarrollada por la escuela psicoanalitica
francesa, traduccion del concepto freudiano nagtraglich, que se expresa en la
categoria de significacion retardada o retroactividad. Se trata de una rememoracion
fuera de tiempo, es la composicion de una memoria intransferible que esta
desanclada de una temporalidad lineal, de un tiempo cronolégico, para centrar
atencion en el sentido de los hechos —reales o imaginarios— que manifiestan
potencia para enunciar una historia personal.

La escision del mundo de los padres es un movimiento relevante en la
construccion de la adolescencia. Varios autores del psicoandlisis describen este
proceso de formas diversas, pero en todos los casos requiere una separacion
simbdélica de los adolescentes de sus referencias primarias. Para Dolté (2004), se
trata de «aceptar la muerte de los padres». La resolucién se produce mediante la
castraciéon narcisista de los padres: asi como los padres lo castraron a él, ahora el
adolescente castra a sus padres, se cierra un ciclo mediante la limitacién de la
omnipotencia parental.

La reconfiguraciéon de la relaciéon entre endogamia familiar y exogamia del mundo
es un proceso especialmente relevante en la construcciéon de la adolescencia. El
adolescente va ganando terreno, o intenta hacerlo, marcando una separacion
material del mundo familiar. La decision sobre como dividir el tiempo entre la familia,
la calle, los pares y otras actividades generalmente asociadas a la transgresiéon de
ciertas normas sociales entra en juego con arreglos y equilibrios de los mas diversos.
De lo que se trata es de la separacion del adolescente de su situacion familiar infantil,
para inventar otras reglas de relacion. En este proceso se va ensayando autonomia,
que, desde la perspectiva de Alejandro Klein (2006), implica poner en marcha una
politica del tanteo. Ni mas ni menos que un tiempo de experimentacion subjetiva, que
funciona bajo la siguiente ecuacion: cuantos mas dispositivos de experimentacion
subjetiva se posibilitan, mayor autonomia desarrollara el adolescente (Klein, 2006).
Por el contrario, la toma de decisiones terminales a temprana edad fuerza al
adolescente a realizar actividades en las que encuentra escasa gratificacion.

En muchos adolescentes que viven en hogares o en la calle el vinculo paterno filial

estd roto y se sostienen en alianzas entre pares, en lazos fraternos. En este sentido,
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Corea plantea que se produce una eleccién fraterna con amigos, compafieros con
quienes se arman los lazos en el mundo de aguante, un mundo de destitucién

institucional.

La fraternidad, pensada también en estas condiciones de dispersion, es una relaciéon
que no viene ya marcada por algin eje estructural, estatal o paterno-filial, sino que es
puramente electiva. Se da por confianza, por saber que el otro se va a saber callar, que
va a entender qué cosas puede decir y cuales cosas no, que va a aguantar una apretada,

que no va a traicionar. (Corea y Lewkowicz, 2004: 145)

Ante la destitucion de la autoridad adulta (Lewkowicz, 2006; Corea y Lewkowicz,
2004), 1a subjetividad adolescente se reconfigura en un mundo que reconoce casi una
Unica forma de vida, que es la de consumidor, «los no consumidores pierden la
condicion humana» (Lewkowicz, 2006: 35). El agotamiento de las instituciones las
lleva a funcionar como un mundo aparte orientadas a vivir para si mismas. En la
experiencia de los adolescentes en las instituciones de proteccién aparece ese
registro tiranico que lleva a que los que cumplen con el reglamento interno seran
reconocidos como miembros, y quienes no lo hagan pueden caer fuera de la
institucion. Y «caer fuera de la institucién es caer en la noche del no ser, en la
desaparicion» (Lewkowicz, 2006:48).

Esta situacién es extremadamente compleja para el adolescente, que se encuentra
en una época de crecimiento, cambio y confrontacion indispensable para forjarse a si

mismo. Sobre estos asuntos, Winnicott sostiene:

En la época de crecimiento de la adolescencia los jovenes salen, en forma torpe y
excéntrica, de la infancia, y se alejan de la dependencia para encaminarse a tientas hacia
su condiciéon de adultos. El crecimiento no es una simple tendencia heredada, sino,
ademas, un entrelazamiento de suma complejidad con el ambiente facilitador. Si todavia
se puede usar a la familia, se la usa y mucho; y si ya no es posible hacerlo, ni dejarla a un
lado (utilizaciéon negativa), es preciso que existan pequefias unidades sociales que

contengan el proceso de crecimiento adolescente. (Winnicott, 1991: 120)

Es interesante pensar la idea de estas pequenas unidades sociales para contener
el proceso de crecimiento de adolescentes que van ganando autonomia y tomando

decisiones que los afectan. En un contexto de complejidad institucional, ;qué forma
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pueden tomar estas unidades sociales?, ;como deberian organizarse para recibir y
contener?

La crisis del crecimiento esta cargada de una fuerte sensacion de ruptura.

Si en la fantasia del primer crecimiento hay un contenido de muerte, en la
adolescencia el contenido sera de asesinato. Aunque el crecimiento en el periodo de la
pubertad progrese sin grandes crisis, puede que resulte necesario hacer frente a agudos
problemas de manejo, dado que crecer significa ocupar el lugar del padre. Y lo significa
de veras. En la fantasia inconsciente, el crecimiento es intrinsecamente un acto agresivo.

(Winnicott, 1991: 121)

Este proceso se dara cuando existan adultos que pongan el cuerpo para que sea

chocado, porque esa rebelién es parte significativa del crecimiento.

Si se quiere que el nifo llegue a adulto, ese paso se lograra por sobre el cadaver de
un adulto. (Doy por sentado que el lector sabe que me refiero a la fantasia inconsciente,
al material que subyace en los juegos. ) Sé, por supuesto, que los jovenes y las chicas se
las arreglan para pasar por esta etapa de crecimiento en un marco permanente de
acuerdo con los padres reales, y sin expresar una rebelidn obligatoria en el hogar. Pero
conviene recordar que la rebelidn corresponde a la libertad que se ha otorgado al hijo, al
educarlo de tal modo que exista por derecho propio. [...]

En la fantasia inconsciente total correspondiente al crecimiento de la pubertad y la
adolescencia existe la muerte de alguien. Mucho puede lograrse en el juego y con los
desplazamientos, y sobre la base de las identificaciones cruzadas, pero en la psicoterapia
del adolescente (y hablo como psicoterapeuta) la muerte y el triunfo personal aparecen
como algo intrinseco del proceso de maduracién y de la adquisicidn de la categoria de
adulto. Esto plantea grandes dificultades a padres y tutores. Es claro que también las
presenta a los propios adolescentes, que llegan con timidez al asesinato y el triunfo
correspondientes a la maduraciéon en esta etapa crucial. El tema inconsciente puede
hacerse manifiesto como la experiencia de un impulso suicida, o0 como un suicidio real.
Los padres estan en condiciones de ofrecer muy escasa ayuda; lo mejor que pueden hacer
es sobrevivir, mantenerse intactos y sin cambiar de color, sin abandonar ningun
principio importante. Esto no quiere decir que no puedan crecer ellos mismos.

(Winnicott, 1991: 121)

71



Huellas y laceraciones de la institucionalizacion Diego Silva Balerio

En las adolescencias internadas para ser protegidas por parte del Estado, este
proceso de muerte simbélica de un adulto se da con radicalidad, en tanto el abandono,
la violencia o la orfandad ponen de manifiesto en sus cuerpos la sensacion de soledad,
que es efectiva. En muchas ocasiones, los educadores podran construir un vinculo y
seran ellos quienes asuman los embates para ayudarlos a crecer, pero en muchas
otras situaciones, ese adulto simbdlico contra quien confrontar para crecer esta
ausente, y el adolescente se torna un ente que flota en una soledad corrosiva
caracterizada por la sensacion de que nadie esta alli, que nadie lo quiere.

Como sostiene Winnicott,

Es posible que de pronto un nifio de cualquier edad (digamos de seis afios) necesite
hacerse responsable, quiza por la muerte de uno de los padres o por la separacién de la
familia. Ese nifio serd prematuramente viejo y perdera espontaneidad y juegos, y el
alegre impulso creador. [...]. Quizas deba cuidar a nifios menores, o educarlos, y puede
existir una absoluta necesidad de dinero para vivir. Pero las cosas son muy distintas
cuando, por politica deliberada, los adultos delegan la responsabilidad; por cierto que
hacer tal cosa puede ser una forma de traicionar a los hijos en un momento critico. En
términos del juego, o del juego de la vida, se abdica en el preciso momento en que ellos
vienen a matarlo a uno ;Alguien se siente feliz con eso? Sin duda que no el adolescente,
quien entonces se convierte en el establecimiento. Se pierde toda la actividad
imaginativa y los esfuerzos de la inmadurez. Ya no tiene sentido la rebelidn, y el
adolescente que triunfa demasiado temprano resulta presa de su propia trampa, tiene
que convertirse en dictador y esperar a ser muerto, no por una nueva generacion de sus

propios hijos, sino por sus hermanos. (Winnicott, 1991: 122)

Tomando en consideracion los efectos en la construccion subjetiva que produce
la institucionalizacidn, la separacién de los referentes familiares y la relaciéon que se
establece (o debiera establecerse) con otras figuras de autoridad y afecto, resulta
pertinente incorporar una perspectiva psicoanalitica para realizar un analisis mas
complejo y profundo de los relatos de vida. Muchas de las preguntas que nos
realizamos para orientar la investigacion pueden explorarse en un territorio de saber
hibrido, en un borde, una frontera difusa entre la pedagogia y el psicoanalisis. Resulta
significativo el aporte que sobre estos temas realiza Aichhorn (2009) en su libro

Juventud desamparada, originalmente publicado en 1925 con un prefacio de Freud.
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Alli se establece una relacién entre las practicas pedagogicas en instituciones de

encierro y el psicoanalisis:

El psicoandlisis capacita al educador para reconocer en las manifestaciones
disociales el resultado de una interaccién de fuerzas psiquicas, para descubrir los
motivos inconscientes de tal comportamiento y para encontrar los medios de devolver

la conformidad social al disocial. (Aichhorn, 2009: 33)

Como resefa la psicoanalista Hebe Tizio en el prélogo del libro de Aischhorn, el
educador debe tener en cuenta el Ideal del Yo para organizar la accién educativa, su

funcién es sostener y regular de acuerdo a la experiencia del adolescente:

Asi, si el Ideal del Yo es excesivamente severo, debera ser amable y reducir sus
demandas sobre el sujeto. Si no ha aprendido a ajustarse alarealidad, el educador debera
comenzar con demandas crecientes. En todos los casos, el trabajo apunta al desarrollo
del Ideal del Yo. En el proceso de formacion del Ideal, Aichhorn, siguiendo a Freud, da
gran importancia a la funcién del padre como regulador y al papel de la transferencia con

el educador. (Tizio, en Aichhorn, 2009: 19)

La articulacion entre ambas practicas, pedagégicas y psicoanaliticas, es esbozada
por Freud en el prélogo original al libro de Aichhorn, ya que sostiene que «el
psicoandlisis, dentro del marco de la educacion, puede ser considerado como un
medio auxiliar del tratamiento del nifio, pero no es un sustituto adecuado de aquella».
(Freud en Aichhorn, 2009:24)

También incorporaremos los aportes de Bernfeld, que en el libro La ética del
chocolate, basado en la experiencia pedagogica de un internado fundado en 1919—1la
colonia infantil de Baumgarten—, establece lazos con el psicoanalisis para
comprender las dinamicas de relacionamiento entre los nifios y los educadores. Su
propuesta de una relacidon entre el psicoanalisis y una pedagogia antiautoritaria
establece bases para reflexionar acerca de la autoridad moralizante, y una propuesta
que instale otro tipo de autoridad que legitime los fines e intereses de los sujetos de
la educacion. (Bernfeld, 2005)

Resulta clave entender desde la perspectiva de los adolescentes

institucionalizados el lugar que han ocupado los adultos que trabajan en los
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internados en su proceso de humanizacion, si esos adultos han ocupado el lugar de
limite y prohibicién humanizante como para saldar la deuda de vida que los padres
biolégicos contrajeron con ellos (Kammerer, 2000). Saldar esa deuda y que los
adolescentes sean conscientes de ello resulta crucial. Cuando tengan el sentimiento
intimo de que fue saldada, alli se «marca el acceso a la edad adulta y testimonia la
capacidad de comprometerse, a su vez, en una procreacion responsable» (Kammerer,
2000: 3). En cambio, cuando el sujeto constata lo que no le han dado, se instala un
sentimiento doloroso de inacabamiento. En este contexto, vincular el concepto de
posta parental propuesto por Pierre Kammerer cobra especial relevancia para la
investigacion en la medida en que algunos adultos (entre ellos los educadores)
podran establecer una relacién inédita y subjetivante que opere como superficie de
apuntalamiento para una nueva relacién con la sociedad

Ese sentimiento doloroso de lo inacabado muchas veces se organiza en relacién
con la violencia hacia si mismo y, como sostiene Carlos Kachinovsky, «La violencia
contra si mismo se expresa especialmente a nivel intrafamiliar e intrabarrial con
secuelas traumaticas en la estructuracion del psiquismo, que mantiene un
funcionamiento a partir de defensas primitivas» (2006:27).

Por otra parte, para fortalecer el analisis resultan indispensables los aportes de
Donald Winnicott, quien durante la segunda guerra mundial realiza desarrollos
tedricos de un psicoanalisis que en las practicas del internado encuentra lazos
posibles con una forma de entender la pedagogia. La nocién de holding, sostén, accién
corporal y simbélica que debemos ofrecer los adultos para apoyar a los nifios tiene
consecuencias significativas en la construccion subjetiva para superar el terror de la
caida. Sostenerlo en la infancia es una funcién clave para su filiaciéon simbélica. Un
punto clave refiere a la nociéon de la autonomia como la capacidad del individuo de
tratar a otras personas como distintas de si mismo, la experiencia de autonomia de

otra persona es basica, ya que

desempefia un papel positivo en la formacién de un vinculo social [...] Winnicott
describe la autonomia como una fuerza de caracter que se basa en las percepciones de
los demas; eso quiere decir que se trata de una diferencia que, antes de aislar, establece

una relacién entre las personas [...] (Sennett, 2003:128)
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Tal vez el punto mas potente de la perspectiva de Winnicott con relacién a la
deprivacion en la infancia es el caracter de llamado que implica la accién antisocial
en la medida en que funciona como una esperanza (Winnicott, 1991: 147). El autor
sugiere la articulacion del psicoanalisis con la participacion del adolescente en un
«ambiente adecuado», «la terapia es complementaria con una asistencia ambiental
especializada» (Winnicott, 1991: 145). Esto tiene mucho que ver con la organizacion
del cotidiano, con la construccién de escenarios de aprendizaje y socializacidon, que la
pedagogia social impulsa en las instituciones de proteccion.

Siguiendo a Violeta Nufiez, adherimos a la posicion de dialogo entre la pedagogia

social y el psicoanalisis que

ha permitido una nueva conceptualizacion de la categoria de sujeto de la educacidn.
Entendiendo que sin la nocién de sujeto el discurso pedagégico naufraga. O bien se
transforma en una lectura critica de las problematicas educacionales de época (una
suerte de sociologia de la educacién), o bien se traviste de psicologia de la educacién en
su afan de comprender al otro. La interlocucién entre la pedagogia social y el
psicoanalisis ha contribuido a resituar el tema del sujeto de la educacion, en clave de

actualidad. (Nufiez, 2002a: 215)

La educacién pone en juego una relacion con el tiempo, y en la adolescencia tiene
que ver con el porvenir, alli encontramos otro parentesco con el psicoanalisis, como
sefiala Marcelo Vifiar, «el adolescente despliega el futuro de sus anhelos y proyectos,
en la desmesura de sus ilusiones y/o miedos al fracaso» (Vifiar, 2012: 3). Se trata de
fortalecer la decision, el consentimiento del sujeto a disponerse al trabajo educativo,
lo que en el campo del psicoanalisis se nombré como el tema de la eleccion, «ya que
ubicé el juicio de atribucidn y de existencia en la base del aparato psiquico» (Tizio en
Nufiez, 2002b: 216)

En esta linea resaltamos los trabajos de Aichhorn y Bernfeld, y en la actualidad
las aportaciones de Graciela Frigerio, Hebe Tizio, Susana Brignoni, Pierre Kammerer,
Marcelo Vifnar y Carlos Kachinovsky para referir a algunas de las producciones que
fueron profundizadas durante la investigacion, y que sin duda se sumaron a otras que
emergieron como efecto del trabajo de investigar, explorar y contribuir con esa

relacion entre pedagogia y psicoanalisis.
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En una escena de expulsién institucional, de destitucién de los adultos en su
funcién estructurante, es necesario pensar en esas pequeias unidades sociales
(Winnicott, 1991) que posibiliten crear lazos sociales y culturales. En esa busqueda
nos encontramos con el concepto de anclajes (Broide y Estivalet, 2018) que nos
interrogan acerca del método y las acciones que estan regidas por dos preguntas
claves: ;qué y quiénes ligan a los sujetos a la vida?, ;qué hilos «xamarran al sujeto con

la vida»? (Broide y Estivalet, 2018: 12).

Cuidado en el internado, los nombres del padre: simbdlico, imaginario y real
«El padre es efectivamente el genitor. Pero antes de que lo sepamos de fuente cierta, el

nombre del padre crea la funcién del padre.» (Lacan, 2009)

Retomamos la perspectiva de Roman Faria sobre categorias del psicoanalisis de
Lacan para repensar las formas en que se ejerce la funcion paterna en los dispositivos
estatales de cuidado. ;Cuales son los nombres del padre en el internado? ;Qué figuras
simbolicas, imaginarias y reales encarnan el despliegue de esta funcion estructurante
en la infancia y la adolescencia? Recordemos que en los hogares de INAU conviven
algunos adolescentes que han transitado toda su vida en la institucionalizacion. Sobre
esos adolescentes, el socidlogo Luis Eduardo Moras escribia hace mas de 25 afios que
se trata de los hijos del Estado. Pero ;qué representa esta parentalidad estatal? ;Como
se ejerce la funcién padre en esas condiciones? Esta pregunta es vital, ya que la
organizacion de estos centros esta caracterizada por un vinculo con referentes que
cambian constantemente. A ello se suma que muchos de los adolescentes son
permanentemente derivados de un hogar a otro, y luego a otro mas. Se pone en
marcha una asignacion de lugar a los adolescentes, emerge lo insoportable del sujeto
(Rodriguez, 2016), que no es tolerado por los adultos que trabajan en esas
instituciones. En estas condiciones de sumatorias de abandonos, primero el filial,
familiar, y luego una repetida expulsidn de instituciones estatales responsables de
cuidar, a la orfandad familiar se agrega la orfandad estatal. Resulta interesante
repensar este complejo escenario desde la perspectiva que propone Roman Faria

(2021) siguiendo a Lacan:
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Debemos a Lacan haber destacado la funcién esencial del padre en la estructura del
Edipo, que es la de ser el representante simbdlico de la interdiccién y de laley. La divisién
del Edipo en tres tiempos ldgicos (que son en realidad dos cortes) permite a Lacan salir
del lugar comtn en que el padre era identificado a aquel que debe separar al nifio de la
relacién incestuosa con la madre y aclarar: lo que esta en juego en su funcidn es un
llamamiento a la ley, el padre siendo antes un recurso simbélico del nifio, un recurso
significativo. Ante el desamparo que el nifio experimenta al encontrarse con la ausencia
materna (castracion de la madre, que desea algo que no es el nifio, y castracién del nifio,
que no es el objeto del deseo materno), el padre surge como un recurso simbélico , un
significante al que el nifio apela para tratar simbdlicamente esta ausencia. El padre es,
por lo tanto, un recurso, que permite dar tratamiento simbolico e inscribir en la dialéctica
falo-castracion el desamparo fundamental del ser humano. Con ello, Lacan aclara
también que su funcién no coincide necesariamente con la presencia o no del padre en

el ambiente familiar.

El nombre del padre, quien ejerce la funcién paterna, no necesariamente coincide
con la presencia del padre en el medio familiar. Estamos ante una funcién simbolica
que estructura, que instituye ley. Como sostiene Lacan en el Seminario n? 3 sobre las

psicosis:

Para que el ser humano pueda establecer la relacién mas natural, la del macho a la
hembra, es necesario que intervenga un tercero, que sea la imagen de algo logrado, el
modelo de una armonia. No es decir suficiente: hace falta una ley, una cadena, un orden
simbdlico, la intervencion del orden de la palabra, es decir del padre. No del padre
natural, sino de lo que se llama el padre. El orden que impide la colisién y el estallido de
la situacién en su conjunto esta fundado en la existencia de ese nombre del padre. (Lacan,

2009: 139)

La instalacién de la ley que proteja a los adolescentes de la violencia entre pares
o de los adultos en los hogares es extremadamente compleja porque no hay
consensos entre los equipos sobre los limites de la accién de los profesionales y de
las instituciones. Ante el sufrimiento del adolescente, muchas veces la deprivacién es
efecto de la incapacidad del ambiente institucional y de la practica de los
profesionales de adaptarse a las necesidades del otro. Escasea la plasticidad y abunda

el regodeo narcisistico de educadores que se reafirman en posiciones rigidas del ser,
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en vez de leer la necesidad del adolescente para adaptar la accién a lo que necesita
para crecer. En ese sentido, Bernfeld (2005) aporta trazas metodoldgicas para
comprender las necesidades y adaptar la accién a una estrategia que promueva el

crecimiento y el desarrollo.

1.4. Metodologia de la investigacion

Tomando en consideracion los objetivos de investigacion, la singular situaciéon de
los adolescentes, la perspectiva tedrica y epistemoldgica que asumimos, la
metodologia de investigacién que desarrollamos es de caracter cualitativo. Se opt6
por técnicas biograficas, relatos de vida con un disefio polifénico (Bertaux, 2005)
narrados por adolescentes que vivieron muchos afios de institucionalizacion.
Buscamos alcanzar una comprension profunda de los procesos de subjetivacion y
desubjetivacion a partir de estudiar las experiencias, vinculos, situaciones y
acontecimientos personales, familiares e institucionales que marcaron huellas en la
adolescencia. Requirié que nos adentraramos en diversos dmbitos de existencia, que
desde la perspectiva de Bertaux (2005: 42-47) configuran una vida hecha de
relaciones. Concretamente profundizamos en como se desplegd la practica de las
instituciones de encierro, su racionalidad y funcionamiento, y como se articularon
con la vida y experiencia de los adolescentes en sus relaciones familiares e
interpersonales, la experiencia escolar, la insercion profesional y el empleo.

La experiencia de los adolescentes fue el objeto de nuestra investigacién, aquello
que les pasa y que los va modificando a partir de la exposicion a situaciones que
inciden en su configuraciéon subjetiva. En el caso de adolescentes que viven en
instituciones de encierro protector, se investigd cémo inciden las normas de
regulaciéon de la vida cotidiana y formatos de organizacion del trabajo de los
educadores y profesionales que producen condiciones particulares para la
construccion subjetiva de los adolescentes. El estudio mediante relatos de vida no
intenta «comprender a un individuo determinado, sino una parte de la realidad

social-histérica, un objeto social». No se trata de comprender a un sujeto en
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profundidad, sino de «adquirir datos de quienes han pasado parte de su vida dentro
de ese objeto social [...] que ayuden a comprender su funcionamiento y su dinamica
interna» (Bertaux, 2005:49). Una de las ventajas de un enfoque narrativo que toma
en cuenta las voces de muchos adolescentes que han vivido en internados es la
«posibilidad de construir tramas de sentido a través de la confrontacién y la
negociacion, entre personajes, argumentaciones, temporalidades disyuntivas...»
(Arfuch, 2010: 196).

Se abordaron los procesos de subjetivacion que se generan a partir de que los
adolescentes son institucionalizados sin referentes familiares para su socializacion y
cuidado. Se trata de un «fragmento particular de la realidad social-histérica [...]
comprender cémo funciona y cémo se transforma, haciendo hincapié en las
configuraciones de las relaciones sociales, los mecanismos, los procesos, la légica de
accién que se le caracteriza» (Bertaux, 2005:10). Estos adolescentes comparten la
situaciéon social, ya que la experiencia del internado los conecta, y tienen muchos
puntos en comun que configuran trayectorias en contextos sociales estables y
reglados que matrizan sus experiencias.

Una tarea central de la investigacion fue rastrear las historias de la
institucionalizacidn a partir de los relatos de los testigos en tres planos: a) la realidad
histdérico-empirica, el itinerario biografico que incluye una sucesién de situaciones
objetivas junto con la forma en que se han vivido; b) la realidad fisico-semantica, lo
que el adolescente sabe y piensa sobre su itinerario biografico; y c¢) la realidad
discursiva, «lo que el sujeto quiere decir acerca de lo que sabe (o cree saber) y piensa
de su itinerario» (Bertaux, 2005:76).

La perspectiva metodologica elegida entrafiaba el riesgo, por ejemplo, de
fetichizar el método biografico si se sobrevaloraba la informaciéon que aportaron los
relatos de vida para llegar a conclusiones sobre el problema estudiado (Valles, 1997).

Se abordo6 el material emergente de las entrevistas a los adolescentes con un
sentido narrativo. En lo teodrico, se articularon categorias de la pedagogia social y el
psicoanalisis, tomando como punto de partida que los adolescentes se construyen
como historiadores de su propia vida a partir de contar, pensar y problematizar
eventos significativos de su trayectoria. El adolescente se ve confrontado con el

problema de tener que producir y sostener alguna escena que aporte sentido a una
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actualidad que tiende a reducirse a lo instantdneo y que amenaza tornarse cadtica,
con la inestabilidad de toda configuracién conseguida y con el riesgo constante de la
caida de la escena a la angustiosa inmediatez de lo real (Leivi, 1995: 601).

En los procesos de identificaciéon y desidentificacién que se producen en la
adolescencia juega la nocion de apreés-coup (Laplanche, 2012), que la relacionamos
con la categoria benjaminiana de huella; en tanto la experiencia del internado aporta
un conocimiento practico, una huella es «la apariciéon de una cercania, por lejos que
pueda estar lo que dejd atras [...] en la huella nos hacemos con la cosa». (Benjamin,

2013: 450). En la construccion narrativa en la adolescencia,

esas huellas no hacen referencia, meramente, a un pasado vivido, a una dimensién
lineal de la vida, a una vida que contiene huellas temporales que resefian eso que le pasé
como cronologia de las «cosas marcadas a fuego». Las huellas serian aquello que la
narrativa trae, rescata, trabaja, transporta y/o transfiere en el momento que se configura
(la entrevista o conversacién). Aquello que vuelve, que retorna, que se relata en su

persistencia, en su eficacia subjetiva. (Ruiz Barbot, 2014: 20)

El instrumento central de recoleccién de los datos fueron las entrevistas en
profundidad (Valles, 2009), de caracter abierto, organizadas con una guia, pero sin
una estructura de preguntas preestablecida (Mallimaci y Giménez, 2006: 192).
Ademas, se analizaron documentos para ilustrar y complementar los contenidos
emergentes de los relatos de adolescentes y educadores. Las entrevistas a los
adolescentes fueron tratadas como propone la teoria fundamentada, un proceso de
andlisis en tres etapas de codificacion: abierta, axial y selectiva (Soneira, 2006). Este
proceso se repitio hasta llegar a la saturacion tedrica, alcanzado mediante la
descripcion de los procesos sociales, los comportamientos y contextos que describen
nuestro objeto social: los procesos de subjetivacion y desubjetivacion en los
adolescentes institucionalizados. Luego de realizado el proceso de recoleccion de
datos mediante las entrevistas se realizé un analisis documental, en particular de
legajos, expedientes, informes donde se da cuenta del recorrido institucional de los
adolescentes, y de documentacion que permitié triangular informaciéon para

comprender con mayor densidad los procesos de institucionalizacion.
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El muestreo fue selectivo, no se buscé representatividad estadistica. Dado que el
disefio de los relatos de vida es polifénico, se pretendi6 que los entrevistados dieran
cuenta «de un rango amplio de experiencias individuales» (Mallimaci y Giménez,
2006: 187). Los criterios de seleccion de los adolescentes a entrevistar fueron: a) que
tuvieran 18 afios cumplidos; b) que hubiera representantes de ambos sexos; c) que
hubieran vivido cinco afios o mas de institucionalizacién por proteccién; d) que
representaran distintas causales de ingreso al Instituto del Nifio y Adolescente del
Uruguay (INAU); e) que en los afios de institucionalizacidon hubieran estado al menos
en dos centros o espacios del sistema de proteccidn.

En el origen del proyecto habia planteado que mi inclusiéon profesional como
educador social que coordina un programa de egreso en la 0sc La Barca favoreceria
la via de acceso a adolescentes y actores institucionales, y me permitiria conectar con
adolescentes que cumplieran las caracteristicas descritas para participar de la
investigacion. En intercambio con las directoras académicas, valoramos que la
situacion podria significar un sesgo en la poblacion a la que llegaria, y optamos por
transitar vias institucionales formales del INAU para acceder a los listados de
adolescentes que cumplieran los requisitos para el trabajo de investigacion. Debimos
asumir el costo del enlentecimiento del trabajo —ya que los procesos de aprobacién
son muy burocraticos—, pero logramos el acceso que, a partir de los criterios
enunciados, permitiera delimitar la poblacién objetivo.

El proceso de co-construccion de los relatos se organizé en tres momentos: 1) la
preparacion que requirié autorizaciones, articulaciéon con referentes del INAU que
facilitaron el acceso a la informacion; 11) la recoleccion de datos que signific6 una
busqueda minuciosa a partir de llamadas telefénicas al ultimo hogar del INAU donde
habia estado viviendo cada adolescente, para acceder a su contacto e invitarlo a
participar de las entrevistas; y Iii) el analisis de la informacion relevada (Mallimaci y
Giménez, 2006: 186). La interpretacion de los relatos de vida se inicia con «la
explotacion de los significados de las historias buscando multiples compresiones. El
investigador aborda el analisis del material a partir de una pluralidad de
perspectivas, organizando las historias en temas centrales que han ido

transformando la vida» (Mallimaci y Giménez, 2006: 186)
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En relacion con las consideraciones éticas, el Comité de Etica en Investigacion de
la Facultad de Psicologia, en nota fechada el 30 de agosto de 2017, solicita incluir
«valoraciones de riesgos y beneficios, asi como las medidas de reduccion de y
atencion eventual del dafio». En tal sentido realizamos un apartado de
consideraciones éticas que explicitamos a continuacion.

Consideramos que el trabajo de investigacion con adolescentes debe organizarse

en relacion con los siguientes cuatro principios basicos:

Consentimiento, considerando que ningln nifio o adolescente deber ser obligado,
presionado o chantajeado para tomar parte [...]

Confidencialidad, asegurando a los nifios y adolescentes que no seran relacionados
los dichos con personas concretas, como forma de garantizar la libertad de expresiéon y
evitar posibles represalias ante sus manifestaciones;

Respeto en el trato, asi como presentacién de preguntas que no agravien o
infravaloren a los nifios y adolescentes;

Fidelidad en la presentacién de las opiniones brindadas por los nifios y adolescentes.

(Silva Balerio, Palummo, Pedrowicz, 2009: 17)

Arwood y Panicker sostienen que el riesgo en la investigacién en ciencias sociales
y del comportamiento se encuentra fundamentalmente en tres aspectos:

a) lainvasion de la privacidad:

Las invasiones de privacidad pueden ocurrir si se accede o recolecta informacion
personal sin el conocimiento o consentimiento del sujeto. Las invasiones de privacidad
pueden ocurrir si se hace publica la participacién de un sujeto en un estudio sin su

conocimiento. (Arwood y Panicker, 2007: 2)
b) laruptura de la confidencialidad:

La informacion obtenida por los investigadores podria dafar a los sujetos si se
revelara fuera del contexto de la investigacion. La confidencialidad puede romperse por
revelar datos de forma no autorizada, que podrian tener un impacto negativo sobre el

estado psicoldgico, social o econdémico del sujeto. (Arwood y Panicker, 2007: 2)

c) el procedimiento del estudio:
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En algunos casos, simplemente el participar en la investigaciéon puede poner en
riesgo a los sujetos. Por ejemplo, el responder preguntas sobre temas intimos o muy
propios o relevantes o hechos traumaticos puede ser molesto para un sujeto. (Arwood y

Panicker, 2007: 3)

En nuestro trabajo los riesgos a evitar estaban ubicados en las categorias a y c. la
invasion de la privacidad se puso en juego al momento de contactar a los
adolescentes, ya que recibimos los datos de contacto de parte del INAU y nos
comunicamos con ellos para proponerles formar parte de la investigacion. Asimismo,
el procedimiento del estudio entrafié un riesgo potencial, ya que, por tratarse de un
método cualitativo centrado en relatos de vida, se realizaron preguntas cuyas
respuestas podian estar asociadas a hechos traumdticos por las historias de
abandono.

Al evaluar el riesgo asociado con la participacién en un estudio de investigacion,
existen dos elementos que deben considerarse. Uno es la probabilidad de dafio, la
probabilidad de que un dafio especifico ocurra. No todos los dafios posibles son igual
de probables, y este hecho deberia tenerse en consideracién al evaluar el riesgo. El
segundo elemento de riesgo es la magnitud de tal dafio. (Arwood y Panicker, 2007:3)

Entendimos que la probabilidad de ocurrencia de estos dafios era baja, ya que los
adolescentes estan habituados a conversar sobre su historia porque el sistema de
protecciéon se apoya en una practica sistematica de derivacion de los nifios y
adolescentes de un centro a otro (Rodriguez, 2016). Esto puede provocar una gran
inestabilidad en los procesos individuales o, por el contrario, significar una
oportunidad para cambiar de posicion y que ello redunde en una mejora de la
situacion.

Los riesgos de que se invada la privacidad y de que algunas preguntas le resulten
molestas al adolescente fueron minimizados de la siguiente forma:

e El contacto se centré en el respeto, se explicit6 el sentido del estudio y el
valor de su testimonio para comprender el funcionamiento institucional de
los internados desde la perspectiva de los propios adolescentes.

e Se siguieron de modo estricto las reglas que se establecieron en el
consentimiento informado y en la hoja de informaciéon, que se sustentan en

la voluntad, la confidencialidad y la ausencia de presién o imposicion.

83



Huellas y laceraciones de la institucionalizacion Diego Silva Balerio

e Teniamos previsto que si se observaba que algiin adolescente se movilizaba
demasiado o que no estaba en condiciones de continuar con la entrevista, se
la suspenderia, ello no sucedi6 en ninguna de las entrevistas que realizamos.

También consideramos, como sostienen Gilielman y Borda (2014), que la
perspectiva biografica podia generar efectos positivos en los sujetos de la

investigacion:

la estrategia metodoldgica implementada en nuestra experiencia de investigacion
nos ayudo6 a valorar significativamente la voz de los entrevistados. En un marco de
produccidn colectiva del conocimiento y dialogismo, la entrevista biografica devino en
un espacio fundamental para que estos jovenes experienciaran el ejercicio de la

reflexividad y el proceso de construccién identitaria. (Glielman y Borda, 2014: 13)

Los autores hacen referencia a los siguientes efectos biograficos de los enfoques
biograficos:

e Efecto narrativo y efecto identitario, ya que

no habria una sola y tinica historia del sujeto, de caracter esencial, originaria o mas
«verdadera», sino una practica discursiva, situada en una relacién dialégica, una
identidad narrativa que se va conformando por medio de la produccién de una trama

argumental que otorga sentido a la existencia. (Giielman y Borda, 2014: 7)
e Efecto vincular, que

remite a la transformacién, resignificacion y reactivacion de ciertas relaciones
sociales de los jovenes que participaron de la investigacion en calidad de entrevistados.

(Glielman y Borda, 2014: 11)

Ponderando la relaciéon entre los potenciales riesgos y los posibles efectos
positivos se valord como bajo el riesgo al que se exponia a los adolescentes y jovenes
por participar de la investigacidn.

La mayoria de los adolescentes entrevistados se mostraron satisfechos por el
espacio de conversacion que se construyd, y manifestaron de forma explicita su
beneplacito con el espacio de escucha. Algunos de ellos hicieron referencia a que los

ayudé a ordenar sus ideas sobre lo que les pasé en el hogar. Ninguno manifesto
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malestar sobre el espacio en general, pero algunos prefirieron no contestar algunas
de las preguntas, lo que fue respetado.

La metodologia de investigacion desplegada fue de caracter cualitativo y se centrd
en mapear la experiencia de los adolescentes institucionalizados. Procuramos
conocer los vinculos, las situaciones y acontecimientos personales, familiares e
institucionales que marcaron huellas en la adolescencia. Resaltamos la condicion
relacional de la experiencia: en el campo pedagoégico tradicional la relacién que
esperan los profesionales y las instituciones de los adolescentes es de receptividad,
docilidad y obediencia (Dewey, 2004), lo que se agudiza en nuestro campo de
estudios. La educacién y la experiencia no son sinénimos, «toda autentica educaciéon
se efectia mediante la experiencia no significa que todas las experiencias son
verdaderas o igualmente educativas» (Dewey, 2004: 71), ya que existen las
experiencias antieducativas, que son aquellas que «tiene por efecto detener o
perturbar el desarrollo de ulteriores experiencias» (p. 72). La relacion del internado
con la subjetividad del adolescente produce efectos diversos en la vida de los
adolescentes, los forma y trasforma (Larrosa, 2003), fundamentalmente a aquellos
que por tiempos prolongados viven expuestos a la racionalidad de los internados,
donde la jerarquia institucional y los profesionales gobiernan la vida hasta en sus
aspectos mas insignificantes, buscando homogeneidad y reducir el conflicto por un
tratamiento diferenciado. Un concepto clave que fuimos construyendo en el proceso
de investigacién es el de subjetivacion cartogrdfica, en tanto los aprendizajes,
experiencias y procesos de subjetivacion del adolescente estan condicionados por la
forma, el contenido y la construccion de sentido que va realizando a partir de los
vinculos con otras personas, las instituciones y la cultura. Asumimos una posicion
ética sustentada en el concepto de respeto que desarrolla Richard Sennett (2003) en
tanto reconocemos el saber que tiene el adolescente sobre su situacion, el
conocimiento sobre si mismo y sus circunstancias, sobre las practicas de los
profesionales y las intervenciones institucionales. Muchas veces se trata de un saber
invisibilizado por el poder que ejercemos los profesionales desde una posicién
dominante, y a veces descalificadora. Como sostiene Diaz (2012: 84), el potencial de

las narrativas y relatos «es que permiten escuchar voces alternativas», perspectivas
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que en general el sistema de proteccién omite en tanto obtura la voz de los
participantes.

Agamben hace referencia a las dos palabras latinas para referirse al testigo.

La primera, testis, de la que deriva nuestro término testigo, significa
etimolégicamente ‘aquel que se sitda como tercero (terstis) en un proceso o un litigio
entre dos contendientes’. La segunda, superstes, hace referencia al que ha vivido una
determinada realidad, ha pasado hasta el final por un acontecimiento y esta, pues, en

condiciones de ofrecer un testimonio sobre él. (Agamben, 2000)

Para Primo Levi, en cambio, no se trataba de establecer condenas o premios, sino
simplemente de reconocer esta dualidad: «Algunos de mis amigos, amigos muy
queridos, no hablan nunca de Auschwitz [...] Otras personas, en cambio, hablan de
Auschwitz incesantemente, y yo soy uno de ellos» (2013: 82). A partir de estas
tensiones emerge el caracter vital de los testimonios, en términos individuales, pero
también colectivos: son larazdn de ser para quienes atravesaron ciertas experiencias,
y también son la posibilidad de acercarse a ellas y difundirlas (apropiarse de ellas)
para otros semejantes. El testimonio aviene como una pieza central en las relaciones
sociales de transmisién, aunque en muchos casos funcione como advertencia.

Estos dos modos de lidiar con la historia personal se vieron reflejados en el
proceso de investigacidon, ya que varios adolescentes optaron por no hablar,
desistieron de la invitacion de participar de la investigacion. Algunos de forma
explicita, marcando su desinterés en conversar sobre lo que pasé mientras vivieron
en hogares de INAU. Otros, en cambio, aceptaron tener una entrevista, pero no
asistieron, y tampoco lo hicieron luego de que volviéramos a coordinarla. Se asumié
el criterio de no insistir luego de que se coordinara la entrevista en dos oportunidades
y no se presentaran.

Otros adolescentes fueron muy explicitos y abiertos para hablar, se mostraron
avidos de contar sus vivencias, lo que hicieron, cdmo los trataron, expresando alegria
por el encuentro, por las preguntas y porque sus voces fueran escuchadas y
amplificadas.

En cierto sentido, la opcion metodoldgica que tomamos se inscribe en la posicion

politica que propone Adorno (1998) cuando refiere a la funcién politica de la
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educacién en sostener una acciéon para evitar la repeticiéon de los horrores del
Holocausto. Esta referencia explicita a los procesos de deshumanizacién también
incluye el horror de lo cotidiano, de esos dafios invisibilizados, causados muchas
veces sin la intencién de dafiar, incluso escudados en justificaciones piadosas de
hacer el bien. Se trata de una forma de banalidad del mal (Arendt, 2004), ya que las
acciones/omisiones lesivas forman parte de la tarea cotidiana y rutinaria de la
burocracia estatal.

En cuanto a la implicacion en el proceso de investigacion, la asumo desde una
posicién dual, por un lado, de rechazo visceral al encierro, pero, por otro, reconozco
que a muchos adolescentes cuyos derechos son vulnerados el internado les ofrece la
oportunidad de suspender el dafio que les causa la violencia en la familia o la calle,
asi como la de contar con otras referencias adultas que los cuiden y pongan limites
que les permitan crecer.

Reconocemos al adolescente como sujeto de experiencia, lo que significa que
«cada sujeto, es parte de un sistema de conocimiento, el cual nos transmite a través
de su relato» (Rivas et al, 2012:17). Pero esa historia de vida no nos habla solo de
sujetos individuales, «permite acceder a la comprension de los contextos sociales,

politicos y culturales en que estas se han ido construyendo» (Rivas et al, 2012: 18).

A través de las historias de vidas retornamos en estos tiempos, realizamos una
rememoracion de los eventos personales, sociales e histdricos, para comprenderlos
mejor y recrearlos. Pero mas alla de una rememoraciéon propia del psicoanadlisis que se
atiene a la propia persona, en la historia de vida nos conectamos con el conjunto, con la
persona en el cuerpo social, con la persona participando en la historia que la envuelve.
No es entrar en la intimidad de la persona para robar sus relatos, sino un compartir
recuerdos, eventos para recrearlos, resignificarlos, comprendiéndolos en una dimensién

mas amplia. (Rivas, et al, 2012: 51)

Estas narraciones se presentan con nombres, lugares, momentos y personas
préoximas a nosotros en nuestra cotidianidad. Estamos ante una miriada de saberes,
acciones, historias, mitos, experiencias y sentidos comunes que implican aspectos
contradictorios irresueltos de nuestras vivencias, pero que conforman magicamente
nuestra vida. Presentamos asi una heterologia, segiin Michel Maffesoli, un saber multiple

donde se trata de reconocer la riqueza de lo vivo por sus relatos ordinarios. Es un
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enfoque que privilegia el anonimato, los sucesos diarios, las partes presentando el todo,
iniciAndonos en una practica de lo singular, donde lo cotidiano se hace extraordinario.

(Rivas, et al, 2012: 53)

Hay distintas dimensiones a las que atender cuando trabajamos con historias de
vida, y mas aun, cuando las personas con las que trabajamos dichas historias, suelen
tener unos codigos comunicativos y experiencias muy alejados a los que podemos tener
como investigadores. Por ello, es importante identificarnos dentro de ese marco e
intentar explorar los coédigos y logicas por las que se mueve la persona con la que
estamos trabajando la narrativa. Nos adentramos en una esfera dialéctica donde el
reconocimiento y, por ende, el aprendizaje preside las relaciones entre ambas posturas;
el rol de investigado e investigador no se define por una posicién vertical del saber, sino
por las intencionalidades que se generan en el desarrollo de la investigacién. (Rivas, et
al, 2012: 67)

El analisis de los datos lo realizaremos tomando los aportes de la teoria
fundamentada (Strauss y Corbin, 2002; Soneira, 2006).

La teoria fundamentada utiliza la induccién para el proceso de elaboraciéon de
teoria, implica una descripciéon de lo relevado, la construccién de hipotesis, la
elaboracién de proposiciones tedricas que conceptualmente explican las relaciones
entre las concepciones de sujetos y las practicas. Se trata de extraer lineamientos
generales implicitos en la experiencia de la institucionalizaciéon que conocemos a
partir de los relatos de adolescentes y educadores y de sus experiencias particulares.
El instrumento central de recoleccién de los datos es la entrevista en profundidad
(Valles, 2009), aunque también lo es el andlisis de documentos que ilustren,
complementen o pongan en cuestion las expresiones de los entrevistados.

Otro concepto clave es el de saturacion tedrica, que se configuré cuando durante
el proceso de realizar las entrevistas, de codificacién y comparacién no aparece
informacién nueva, repitiéndose las mismas categorias que ya fueron relevadas.

El instrumento central de construccién de los relatos fue la entrevista en
profundidad realizada a adolescentes que hubieran transitado como minimo durante
cinco afios de internacién de proteccién y que se encontraban en proceso de egreso,
algunos en el mismo centro, otros con un devenir caracterizado por el cambio casi

permanente.
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El proceso de entrevistas fue progresivo, se mantuvo una serie de entrevistas con
cada adolescente, que luego desgrabé. Para el proceso de codificacién abierta y axial
en el software de analisis cualitativo Maxqda, construi las categorias. Mas adelante,
realicé otra serie de entrevistas y volvi a codificar y recategorizar mediante
reduccion. Este proceso se repitié hasta identificar que no aparecia informacion
nueva, y que las verbalizaciones de los adolescentes se reiteraban (Soneira, 2006).

El proceso de analisis se realizd en tres etapas:

1) Codificacion abierta, ya que «los cddigos pueden provenir tanto de las lecturas
y formacion teodrica del investigador (pre-codificacién) o, lo que es mas rico, del
lenguaje y las expresiones utilizadas por los actores (c6digos in vivo)» (Soneira,
2006).

2) Codificacion axial, que implica el proceso de agrupar las categorias y
subcategorias para obtener un andlisis mas preciso y completo de los fenémenos.
Esta instancia de codificacion estuvo centrada en la busqueda mayor precision en la
busqueda de referencias especificas respecto de las categorias emergentes de la
codificacion abierta. Como se sostiene en la perspectiva tedrica y metodoldgica de la
teoria fundamentada: el propésito de la codificacion axial es comenzar el proceso de
volver a ordenar los datos que fueron fracturados durante la codificacién abierta. En
la codificacién axial, las categorias se relacionan con sus subcategorias para formar
explicaciones mas exactas y completas sobre fenémenos. (Strauss y Corbin, 2002)

3) Codificacion selectiva, en la que se integran, refinan y enriquecen las
categorias construidas en las instancias anteriores (Strauss y Corbin, 2002).

En resumen, el proceso de construccion de las categorias (Strauss y Corbin,
2002; Glaser y Strauss, 1966) significo el desarrollo del siguiente grupo de acciones:

* recoleccion de datos mediante entrevistas en profundidad;

= codificacion abierta, axial y selectiva de los datos;

= construccidn de las categorias;

= reduccion de las categorias;

= establecer las relaciones entre las categorias;

* reduccién de categorias;

* saturacion tedrica;

= elaboracion de categorias emergentes de caracter sustantivo.
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Desde esta perspectiva metodolégica, como lo destacan Glaser y Strauss, se puede
arribar a una teoria emergente de los datos con distintos niveles de alcance,
catalogandola como sustantiva a la que emerge de los datos, explicaciones y
fundamentacién de los informantes; y como teoria formal a la profundizacion e
interrelaciéon entre las categorias centrales de la teoria sustantiva y la literatura
académica sobre esas mismas categorias.

El proposito de la investigacidon fue construir teoria sustantiva a partir de los

datos, por tanto, se siguio la metodologia propuesta de Strauss y Corbin (2002):

si construir una teoria es un objetivo del proyecto de investigacion, entonces los
hallazgos deben presentarse como un conjunto de conceptos interrelacionados, no solo
como una lista de temas. Las afirmaciones que expresan relaciones, como los conceptos,
se extraen, como abstracciones, de los datos. Sin embargo, como son interpretaciones
abstractas y no detalles descriptivos de cada caso (datos crudos), el analista los
construye (como los conceptos) a partir de los datos. Por construir queremos decir que
el analista reduce datos de muchos datos a conceptos y los convierte en conjuntos de
afirmaciones de relacién que pueden usarse para explicar, en un sentido general, lo que

ocurre [...].

Desde el punto de vista ético, se resguardo la identidad de los entrevistados y se
respetaron sus opiniones, con un uso fiel de las ideas, conceptos y planteos que
realizaron. Se solicit6 el consentimiento libre e informado de acuerdo con el articulo

4, literal a del decreto 379/008.
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2. Analisis y discusiones

El andlisis y la discusién de los datos cualitativos emergentes de la investigacion
se presentan de forma heterogénea, articulando tres modalidades que entendemos
complementarias y que nos brindan un arco mas amplio del problema social que
estudiamos. Por una parte, realizamos un analisis cualitativo de todas las entrevistas,
dieciocho en total, utilizando el procedimiento de codificacion de la teoria
fundamentada para procesar y construir las categorias. Dado el volumen de material
nos apoyamos en el software Maxqda para la construcciéon de categorias. Por otra
parte, luego del procesamiento del todo el material identificamos que los modos de
vivir la institucionalizaciéon son heterogéneos, como se presentara en detalle mas
adelante.

Para dar cuenta de esas experiencias de institucionalizacién componemos relatos
corales a partir de dos posiciones antagonicas: a) adolescentes que relatan que la vida
en el internado les salv6 la vida; y b) adolescentes que manifiestan que el internado
reprodujo e incrementé la violencia que padecieron en sus cuerpos. Una de las
definiciones de lo coral en la musica refiere a la armonizacién de voces ajustadas a un
texto, y en una obra cinematografica o teatral adonde el protagonismo es plural o
colectivo.

La vida cotidiana en un internado funciona como un marco de referencia primario

de caracter social que organiza la experiencia. Como sostiene Goffman,

...los marcos de referencia sociales proporciona una base de entendimiento de los
acontecimiento que incorpora la voluntad, el objetivo y el esfuerzo de control de una
inteligencia, de una agencia viva —siendo el ser humano el mas importante de ellas—.

(2006: 24)

En este caso, encontramos relatos de adolescentes —que no se conocen entre si—
que son armdnicos y consistentes sobre una experiencia de institucionalizaciéon que
tiene elementos caracteristicos.

Por ultimo, reconstruimos el caso de una adolescente trans que narra su

experiencia de transiciéon de género mientras estuvo institucionalizada.
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A continuacion, se presenta una tabla con datos sociodemograficos basicos de los

adolescentes que fueron entrevistados para la investigaciéon. Recordemos que luego

de finalizada la o las entrevistas se le solicité a cada adolescente si podia y deseaba

identificar a un adulto significativo con quien hubiera construido un vinculo durante

su vida institucional, para que pudiéramos entrevistarlo. De los doce adolescentes

entrevistados, siete sefialaron a un adulto significativo, seis de ellos pudieron ser

entrevistadas y compartieron sus puntos de vista sobre el vinculo educativo y el

trabajo que desarrollaban los internados.

Edad | Género | Afos de | Situacidn Situacion Situacion Referent | Fue
internacion | laboral educativa habitacional e adulto | entrevistado

22 Vardn 8 Sin actividad Primaria Privado de | No N/C
completa libertad en INR

19 Varén 10 Empleo Cursa carrera | Pension Si Si
universitaria

18 Varon 7 Desempleado | Ciclo basico | Residencia No N/C
incompleto estudiantil

24 Varon 8 Sin actividad Primaria Privado de | No N/C
incompleta libertad en INR

20 Vardn 12 Empleo Cursa carrera | Apartamento Si Si
universitaria | alquilado

21 Vardn 8 Empleo Cursa Apartamento Si Si
Bachillerato alquilado

21 Mujer 11 Empleo Cursa carrera | Apartamento Si Si
universitaria alquilado

24 Varon 14 Sin actividad Ciclo basico | Privado de | No N/C
incompleto libertad INR

20 Mujer 6 Desempleada | Ciclo basico | Situacién  de | Si Si
incompleto calle / Refugio

20 Mujer 7 Trabajo Ciclo basico | Pension Si No

trans informal completo

22 Mujer |9 Empleo Bachillerato Apartamento Si Si
incompleto alquilado

19 Vardn 8 Estrategias de | Ciclo basico | Situacién de | No N/C

supervivencia | incompleto calle
en calle

Aunque no es posible realizar valoraciones concluyentes basadas en los datos de

la tabla, se puede observar con claridad una correlacién entre el desempefo

educativo de los adolescentes, su situacién laboral actual y la identificacién de adultos

de referencia durante el ciclo de su institucionalizacion.
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Aspectos claves del andlisis

Nuestro punto de partida son los relatos de un conjunto heterogéneo de
adolescentes que nos compartieron sus experiencias, vivencias, sentimientos y
opiniones sobre su vida en internados del INAU. Una forma de abordarlo es como un
caso, que, como sostiene Hounie, «refiere a una existencia concreta que se vincula con
una universalidad» (2012: 15) en tanto tiene la potencia de enunciar caracteristicas
que trascienden el caso concreto. Un caso es una singularidad (Rodriguez, 2017: 120)
sobre la que se profundiza para comprender una situacién social difusa o inasequible.
Un caso o un conjunto de casos pueden tornar accesible un problema que no tiene un
registro estadistico, que aiin no ha sido captado, o no en su complejidad.

En nuestra perspectiva, un caso no es una excepcién o una mutacion del sistema,
sino uno de los modos, en general frecuente, en los que emerge la experiencia. El
conjunto de relatos que a continuacién presentamos muestra una heterogeneidad de
situaciones que describen diferentes modos de existencia en la interaccion entre las
adolescencias y las instituciones de proteccién. El conjunto de casos puede permitir
que se identifiquen regularidades en torno a nuestro campo de conocimiento
(Rodriguez, 2017).

Entendemos que no es posible capturar un caso en su totalidad, trabajamos con
fragmentos o retazos que ofrecen huellas de la experiencia que da la practica, un tipo
de conocimiento adquirido con la practica que deja huella en el sujeto (Benjamin,
2013: 245). Las marcas sefialan una posicion relacional con la cosa, en el caso de este
estudio, se trata del internado como institucion, edificio y marco de relaciones el que
deja huella, en tanto es «la aparicion de una cercania» (Benjamin 2013:450).

«En la huella nos hacemos con la cosa; en el aura es ella la que se apodera de
nosotros» (Benjamin 2013:450). La experiencia imprime en el adolescente una huella
que lo produce, se apropia para siempre, estableciendo una proximidad por la
persistencia de una practica. La cercania de la huella, de la que habla Benjamin,
significa una actualizacidn en el presente de la relacién con el pasado. Este registro
tiene una doble afectacion, tanto con los sujetos de la experiencia que han sido
marcados por esa relacion con la cosa que configura una huella, como con el
historiador—en nuestro caso, el investigador—, que entra en contacto con el pasado

a partir de las huellas que nos dejan las historias, las narraciones, los objetos y las
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cosas del pasado. Esas huellas de la tradicién de los oprimidos nos convocan a pasar
el cepillo a contrapelo (Benjamin, 2008) para comprender la cultura de barbarie de la
violencia institucional en instituciones creadas para cuidar.

En el proceso de construccidn de los casos apelamos a que la

buisqueda de rigor conceptual acompaifi6 el pensamiento de muchos psicoanalistas
de todos los tiempos. Freud apelaba a los modelos de cientificidad de su época, que lo
condujeron a no pocas aporias. Lacan no cesé de servirse del pensamiento de la légicay
matematicas, como apoyaturas para sus inferencias. Se trata, entonces, de acompafiar el
proceso de una disciplina inserta en una contemporaneidad que exige demuestre el valor
de practica, su eficacia, como modo de intervencion sobre el sufrimiento humano. Para
ello, es preciso encontrar vias de formalidad en el acto de transmision, sin que comporte
el costo a la que una rapida asimilacién a patrones de validacion protocolizados puede
conducir. De ahi la importancia de considerar el estatuto del llamado ‘caso’ y su

transmision. (Hounie, 2012: 18)

pensar el caso en relacién a su universal como en oposicién a esta nos permite
mantener el valor tanto de la teoria como del caso en si mismos; esto genera una
dinamica en la que el saber del psicoanadlisis orienta al analista en su intervencién, mas
que nunca le permite colocarse como poseedor de verdad universal alguna, pues estara
siempre asi para impedirselo el caso particular como excepcidn, surgido este si de la
experiencia singular que representa la palabra de quien se dirige a un analista en

trasferencia. (Hounie, 2012: 24)

El conjunto de casos que se componen a partir de las distintas experiencias
puede sorprendernos por una «regularidad inesperada, o bien la rotura de la
regularidad esperada, incluso tal vez solo inconscientemente esperada» (Pierce,

citado por Hounie, 2012: 25).

Hounie ha reflexionado sobre la transmision de la experiencia clinica, y afirma
que solo puede hacerse en una forma narrativa, aunque «se trata de una narrativa

muy peculiar, plena de paradojas» (2012: 26). Lo que introduce un

decirlo sin-decir, lo que se fuga de la representacion, lo que dice como limite del

decir, propio de la experiencia analitica, nos coloca frente a esa tension paradojal que es
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a sostener en la medida en que ella es fuente de poiesis, de creatividad. (Hounie, 2012:

26)

El proceso de codificacion de la teoria fundamentada —abierta, axial y selectiva—
conlleva una intervencidon del investigador transitando por esa tensién paradojal, en
tanto las categorias de analisis emergen como forma de enunciacion. Esta narrativa
huye de formas prescriptivas y de manuales de estilo o técnicas de escritura. Nos
encontramos en lo que Lewkowicz y Sztulwark (2003) han enunciado como légica
inconsistente, o en una consistencia paradojal, que resulta una forma de construccién
del saber que se sirve de esa situacién, de esos relatos, para activar la creatividad.
Siguiendo los pasos del matematico austriaco Godel, puede afirmarse que «ninguna
légica puede proceder infinitamente deduciéndose correctamente, porque en algin
punto la cadena de deducciones llega a la contradiccion. Tarde o temprano, cualquier
sistema se encuentra con su paradoja» (Lewkowicz y Sztulwark, 2003: 92).
Asumiendo la existencia de la paradoja como inherente al funcionamiento de estos

sistemas,

pensar es ligar, pensar es hacer que hechos heterogéneos pasen a estar unidos [...]
las l6gicas paradojales admiten la coexistencia de términos heterogéneos que ligan entre
si, y se unen sin negar la heterogeneidad de la que parten, mostrandolos y exhibiéndolos

como dotados de sentido. (p. 93)

La narrativa desde el punto de vista metodoldgico crea una trama a partir de ligar
fragmentos heterogéneos que estaban dispersos. Haciendo referencias al
pensamiento de Heidegger y Lacan, Hounie sostiene que al habitar la morada del
lenguaje «estamos por siempre enfrentados a su inconsistencia, vacilando entre la
creencia de ser duefios de nuestros enunciados y la certidumbre de existir mas alla
de estos en la afirmacion misma de la enunciacion que los produce» (2012: 30).

Ello conlleva que evitemos caer en una posicion de sospecha sobre la veracidad
de las expresiones de los entrevistados (Giielman y Borda, 2013), por el contrario,
siguiendo a Arfuch (2010), aceptamos la nocion del descentramiento constitutivo del

sujeto enunciador. No importa tanto
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la ‘verdad’ de lo ocurrido sino su construccién narrativa, los modos de nombrar(se)
en el relato, el vaivén de la vivencia o el recuerdo, el punto de la mirada, lo dejado en la
sombra... en definitiva, qué historia (cudl de ellas) cuenta alguien de si mismo o de otro
yo.Y es esa cualidad autorreflexiva, ese camino de la narracion, el que ser3, en definitiva,

significante. (Arfuch, 2010: 60)

En la misma linea aceptamos como «Passer6n y Revel nos advierten que el
pensamiento sobre un caso no puede escapar de ser una interpretaciéon. Una
interpretacidon que pone en jaque a otras interpretaciones» (Rodriguez, 2017: 126).
«En la vida humana, la distincién entre dichos y hechos es mas dificil de establecer de
lo que parece» (Berenguer, 2018: 128). En esa linea, Berenguer, desde su experiencia

como psicoanalista sostiene

puede que un dicho sea un hecho y también que un hecho sea un dicho. Porque los
hechos pueden ser hechos de discurso. En el mundo humano, casi todos los hechos son
hechos de discurso, tienen que ver con palabras proferidas, aceptadas, interiorizadas,

rechazadas. (Berenguer, 2018: 128)

Es interesante prestar atencion a los diferentes niveles que entran en juego, ya
que «cuando alguien habla de lo que ocurre, hablar forma parte de lo que ocurre y
ademas ocurre algo nuevo» (Berenguer, 2018: 129). Aqui encontramos una relaciéon
con los efectos biograficos de la investigacién cualitativa, concretamente la que utiliza
métodos biograficos, y como sostienen Glielman y Borda (2013) se puede identificar
«tres efectos biograficos: el efecto reflexivo, el efecto identitario y el efecto vincular»
(p- 12). Las preguntas del investigador ponen al sujeto en un espacio propicio para la
rememoracion y ello puede hacer emerger el efecto reflexivo.

En medio de estos efectos que producen los relatos de los adolescentes podemos
encontrar detalles, piezas dispersas que emergen en la composicion de narrativas
heterogéneas sobre la vivencia de la institucionalizaciéon. La reunion de esos
fragmentos configura una situacidn social que queremos comprender a partir de las
experiencias que cargan los cuerpos adolescentes.

La presentacién de los relatos nos convoca a revisitar la funciéon de transmisién
en torno a los profesionales legitimados para ensefiar, el conocimiento que se

transmite y la dimensién temporal como oportunidad y limite. Y fundamentalmente,
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la posicién de los adolescentes como transmisores y como ensefiantes de un saber
escrito cuerpo. Saberes que son negados y desvalorizados por las instituciones y por
las disciplinas. En esta investigacion los relatos de los adolescentes son un gesto
minimo de reconocimiento de sus historias. En un interesante didlogo3 sobre la
transmision, el filésofo Diego Tatian sostiene que leer libros de autores que ya no
estan es un didlogo con los muertos (Foster, et al., 2004: 29). Y agrega: «Dejar algo
escrito es también un didlogo con el que no ha nacido» (p. 30). Estas dos reflexiones
introducen un aspecto relevante para esta tesis, que es el asunto del azar y la
aleatoriedad en torno a la transmision. Tatian se pregunta sobre aquello que no es
transmitido, pero que puede serlo en cualquier momento, ya que «es como si lo no
transmitido estuviera siempre latente y pudiera pasar al acto en cualquier momento
por una fusién de horizonte imprevista» (p. 31). Esta investigacion hace disponible
unos fragmentos de esos saberes que nos trasmiten los adolescentes como sefial
inequivoca de un malestar, y de unas practicas profesionales e institucionales que
deben revisarse a la luz de los efectos que provocan en la vida de muchos
adolescentes. Y también, un saber de practicas educativas que en el respeto a la
singularidad de cada adolescente le han permitido construir su proyecto ejerciendo

sus derechos.

2.1. Narrativas heterogéneas sobre las formas de hacerse y devenir
adolescente

En este apartado le daremos preferencia a la voz de los adolescentes que en sus
relatos sobre la internacidon y su devenir nos aportan un saber invisibilizado y
destituido por las instituciones y las disciplinas mas involucradas en las practicas:
psicologia, educacidén, ciencias sociales, derecho, entre otras. Los adolescentes
reflexionan sobre si mismos y los procesos de transformacién que fueron transitando
durante la adolescencia en los hogares de INAU. Las reflexiones que realiza cada

adolescente las ponemos en didlogo con las de sus pares, y con la perspectiva de

3 Esta publicado en un libro que recoge el didlogo y el debate sobre la transmisién de conocimiento, entre
Ricardo Foster, German Garcia, Horacio Gonzalez, Ignacio Lewkowicz y Diego Tatian.
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educadoras que fueron elegidas por los propios adolescentes. En este capitulo leeran
relatos y opiniones expresadas en primera persona, leeran lo que tienen para decir
los adolescentes sobre si mismos, sobre las practicas de instituciones y profesionales.
Conjugan dos formas de enunciacion, la de testigo superstes, aquel que ha vivido los
acontecimientos (Agamben, 2000), y como sujeto politico que tomo cierta distancia
de la situacion. Todos los entrevistados estaban egresados del sistema de proteccion,
y piensan desde una perspectiva analitica las situaciones de vida, los funcionamientos

institucionales, y los vinculos que pudieron establecer con las educadoras.

Modos de vivir la institucionalizacion

Experiencia de institucionalizacion

Las vivencias de adolescentes en su proceso de institucionalizacion se organizan
en un arco de radical heterogeneidad: desde la sensacién de que el hogar les salvé la
vida hasta la conviccién de que se las arruiné por la violencia y el abuso que
padecieron. Esta situacién hace muy complejo el andlisis en tanto pareciera que la
experiencia de la institucionalizacién estd plagada de matices y depende de
condiciones generadas por la interseccion de factores personales, sociales e
institucionales que aportan una gran riqueza.

Sin embargo, intentaremos cumplir con dos tareas: en primer lugar, construir un
mapa descriptivo sobre los modos de vivir la experiencia de la institucionalizacion,
para luego identificar trazas comunes que marcan la ténica de un sistema que con sus
matices pone en funcionamiento una eficiente maquinaria subjetivante.

Siguiendo la perspectiva de Etienne Souriau (2017), los humanos desplegamos
una multiplicidad de modos de existencia, que tienen que ver con configuraciones
vinculares ancladas en trayectorias singulares e interacciones heterogéneas que van
marcando la vida. El internado produce unas regularidades que reducen el margen
de posibilidad de eleccién y produccién de modos de vida posibles, o al menos de
aquellos que permitan sostener la convivencia colectiva y proyectar a sus integrantes

hacia la sociedad.
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Hacemos referencia a un mapa de experiencias porque todos los entrevistados,
adolescentes y educadores, estan de acuerdo en que vivir por tiempo prolongado o
trabajar en una institucién de proteccidn no pasa inadvertido, no es una vivencia mas,
de una forma o de otra se establecen huellas y laceraciones subjetivas, o incluso
fisicas y emocionales que acompafian a las personas durante toda la vida.

El internado es una instituciéon y espacio de cuidado —de responsabilidad
publica— que reproduce modos de organizar la vida privada. Las claves organizativas
no pasan inadvertidas, las personas que lo habitan en condicién de interno o de
educador son afectadas por las pasiones alegres o tristes (Spinoza, 2017), que dan
forma a flujos que incrementan la capacidad de accidn, la participacion social, los
vinculos con los otros, o que la disminuyen, lo que provoca la pobreza de la
experiencia (Benjamin, 1989). En ocasiones esas pasiones tristes llegan hasta
extremos radicales que empujan a los adolescentes a una vida plagada de miedo,

angustia, depresién y de intentos de autoeliminacion.

El tiempo de institucionalizacidn

Este estudio establecié un sesgo claro, ya que el tiempo de internacién fue un
criterio central en la seleccion de los adolescentes entrevistados. El criterio inicial fue
que los adolescentes a entrevistar hubieran estado atendidos en el sistema de
proteccidén a las infancias y adolescencias por mas de 10 afos. Este criterio fue clave,
pero no pudimos cumplirlo ya que el nimero de adolescentes que cumplian esta
condicion y habian egresado era muy bajo, por lo que bajamos el criterio a mas de 5

afos de institucionalizacién.

Entré a la edad de cinco afios, aproximadamente, capaz que cuatro, no me acuerdo;

cuatro y medio, cinco tenia. (Adolescente m11: 27-33(0))
Llegué al hogar con 8 0 9 afos. (Adolescente m4: 7-9)

El tiempo de vida institucional es una dimensién muy relevante de este estudio,
marca la tonica de los relatos, ya que en promedio los adolescentes entrevistados
estuvieron 9 afios institucionalizados, entre un minimo de 6 afios y un maximo de 14

afios. Asimismo, este tiempo abarca gran parte de la vida. En promedio los
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adolescentes egresaron a los 19 afios, lo que significa que estuvieron internados entre

un tercio y mas de dos tercios de su vida.

A diferencia de un adulto que es institucionalizado, la infancia y la adolescencia
son momentos formativos muy relevantes, donde se adquieren normas, habitos,
saberes y una ética de relacion que estructura la vida de las personas. Por tanto, es
relevante el impacto formativo o desubjetivante de las practicas del internado en la

vida de los adolescentes.

Lugar de internacion: entre la estabilidad y el cambio permanente

Un aspecto del proceso de institucionalizacion estd marcado por el lugar que
habitan los adolescentes durante sus transitos por espacios de vida colectiva. Se
identifican oscilaciones muy relevantes, desde adolescentes que transitaron todo el
proceso en un mismo centro, ganando confianza y estabilidad, apropiandose del
espacio, las reglas y proyectandose, hasta adolescentes que narran la experiencia de

la derivacién (Rodriguez, 2016) como marcador de su recorrido.

Estuve en el hogar desde los 4 hasta que cumpli los 5, mas o menos, después estuve
en la familia acogedora. Ahi la pareja de otros nifios; es un pequefio hogar, ahi estuve
hasta los 10 afios mas o menos, corté el vinculo porque mi madre nos sacé sin
autorizacion. Si bien estdbamos haciendo visitas, las visitas ya eran un poco ya cargosas
en el tema de lo sentimental. Esa situacién nos desprendié de un lugar que estdbamos
bastante bien, porque viviamos en una familia con otros hermanos, ibamos a la escuela,
teniamos nuestros amigos, nuestras cosas, entonces, fue un desprendimiento de golpe,

en ese momento me afect6. (Adolescente m11: 27-33(0))

Considerando los criterios de organizacién, acceso y permanencia en los hogares,
y los afios de internacion de los adolescentes entrevistados, es evidente que ninguno
estuvo solo en un centro. El minimo es de tres centros, lo que significa que debieron
adaptarse a formas de organizacién, personas, rutinas y vinculos muy distintos. El
cambio de hogar en la mayoria de los casos significa mudarse de barrio, centro
educativo, perder los vinculos con compafieros de convivencia y con los adultos de

referencia.
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Se expone a los adolescentes a recomenzar a partir de las formas organizativas
del sistema: si el ingreso se dio en la infancia, a los 12 afios debera ser trasladado a
un centro de adolescentes, y luego a uno de preegreso. En una situacion tipica, sin que
exista una valoracion de «mal comportamiento», el adolescente se expondra al menos

a esos cambios.

En crisis

Los cambios de centro, y las afectaciones que ello produce en la organizacion
cotidiana y los vinculos pueden asociarse a la sensacion de crisis como un dato de la
situacion de internaciéon. Las crisis aparecen como una caracteristica tipica de la
experiencia de institucionalizacién, en muchas ocasiones se manifiesta en las
narraciones de adolescentes una sensacién de soledad o abandono que invade la

existencia.

tenia estas crisis seguidas, me internaron, una vez estuve pila de tiempo. Era una
sensacion fea era lo que sentia. Me sentia triste, me ponia muy mal y tenfa miedo y esas
cosas, miedo, tristeza, era cuando estaba en la adolescencia, que ya estaba mas rebelde.
Me habia separado del resto de los chiquilines del hogar, yo sabia cosas del hogar, veia
muchas cosas y hablaba por demas, y a veces les tiraba algo que pasaba en el hogar, que
yo sabia que no estaba bien, no sé, esto que te digo de los abusos y todas esas cosas. En
ese momento, estaba muy mal, muy mal, estaba triste y estaba reangustiada. Me hacian
tanto la guerra, me separaban, no me dejaban la comida cuando llegaba de trabajar,
cansada, y de estudiar, iba a comer y no habia nada para comer. Decian «Bueno,
cocinatelo», y cuando me lo iba a cocinar me dice «No, pero eso yo no te dije». Cosas asi.
Y yo lloraba porque, ademas, tenia hambre y queria comer y no sabia qué hacer, porque

todo lo que hacia estaba mal. (Adolescente m11: 165-165)

La vida en el hogar para mi es superimportante. Inicié todo con mi viejo, el centro al
que fui se dedicaba a familias, yo y mis hermanos tuvimos problemas con la pareja de mi
padre, porque la mina nos pegaba a nosotros. Luego él tuvo problemas de salud y no

pudo cuidarnos, por eso entramos al INAU. (Adolescente h6: 29-29(0))

El afio no me acuerdo bien, pero fue como en 2008 que entré. Cuando llegué ahi tenia

mucho miedo, como todo nifio que entra recién, que no conoce y no sabe, que todo lo que
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se habla es malo, pero me sorprendio, Me recibieron muy bien, estuvo muy bueno. Y
bueno, como todo, ir aprendiendo, ir viviendo. Hay muchos compafieros, la convivencia
es dificil, y mas con todo eso que uno ya viene cargado. Pero sin dudas, se puede aprender
mucho, es muy enriquecedor compartir todos esos momentos. Cuando terminé la escuela
y entré al liceo me cambiaron de hogar y estuve hasta los 18 afios. Dos etapas que fueron
muy buenas, aprendi muchas cosas, comparti con gente mas grande, me ensefio
muchisimas otras cosas y me dio muchisimas oportunidades de poder avanzar en todo,

porque los recursos estan ahi, a disposicion. (Adolescente h2: 7-7(0))

En mi caso me molestaba o me dolia la incoherencia entre el mundo adulto. Uno
plantea algo, toma una decisiéon y después el otro toma otra y el otro toma la otra,
entonces, realmente nunca se da un espacio para que el nifio realmente aprenda o
entienda. Los nifios empiezan a funcionar o aprenden a funcionar por una dindmica de
manipulacion, con esta persona tengo que manejarme de esta forma, con la otra, de otra.
Se pierden autenticidad, personalidad, terminan siendo como maquinas lo mas eficientes
posible para conseguir las cosas que quieren, dependiendo de quién esté. Porque no se
sigue una linea clara, veo un gigante error de comunicacién, mucha falsedad. Es el error,
de que la gran mayoria son falsos entre los educadores y no se dan cuenta que realmente
el nino que esta viendo eso las 24 horas del dia son los nifos, te estan viendo a vos, que
venis ocho horas, que estan viendo al otro que viene después que estan viendo al otro, y
que siempre se acuerdan de todo, porque se va y ya piensa en el descanso y hace otras
cosas y muchas veces ni se acuerda del hogar. Pero como ellos estan viviendo ahi, ellos
se acuerdan de lo que vos hiciste la semana pasada, lo que hiciste hoy, de lo que vas a
hacer mafiana. Y eso genera, capaz que hay gurises que lo pasan por alto y no les genera
nada, pero para mi fue algo de lo que mas me marcé, porque después, desde qué lugar
ese educador te viene a decir algo te viene a corregir algo, pierde credibilidad, Esta
perfecto que el nifo no le haga caso o le tome el pelo. Y encima, por eso se lo castiga al
nifio porque se rio, porque tomo el pelo, el nifio tiene toda la razén si se rie cuando te
desobedece porque vos le estas diciendo una cosa y estas haciendo otra. (Adolescente

h2: 67-67(0))

Se siente un gran cambio, porque cuando estas en el hogar tenias toda la comida,
pero te das cuenta cuando egresas, cuando estas a fin de mes, en casa nos faltd, no
estamos desayunando por el tema de fin de mes y buscamos lo que hay, ;viste?, miguitas

para cocinar. (Adolescente h3: 19-20(0))
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Este conjunto de relatos dan cuenta de la complejidad del funcionamiento de las
instituciones, en tanto la situacién de los adolescentes esta cargada de dolor por la
separacion de su familia, incluso cuando ellos mismos tuvieron capacidad de agencia
porque denunciaron la situacién. La sensacién de pérdida esta presente siempre,
desde la confianza en sus figuras parentales porque los violentaron, y debieron
abandonar su espacio de convivencia y relacion en el barrio, los amigos, la escuela o
el liceo, las maestras y profesoras, los compafieros, hasta la pérdida de sentido de su
existencia en tanto el cambio que significa ingresar a un hogar avanza sobre casi todas
las areas de su vida. A ello debemos adicionar las crisis provocadas por las
tradicionales formas de organizar la vida colectiva en los internados, que, para
garantizar el funcionamiento y la organizacién del trabajo, tiende a avasallar la
singularidad de cada adolescente. Parece imposible una organizacién que singularice
y dé lugar a cada uno en los horarios para levantarse, desayunar, almorzar. En general
son los mismos para todos, lo que atenta contra la individualidad y hace que muchos

adolescentes se sientan un nimero, un objeto que es gestionado.

La reunién de estas dos dimensiones: a) la problematica que explica la
internacién del adolescente; y b) la falta de reconocimiento a la singularidad de cada
uno, conlleva multiplicidad de tensiones que impactan en los adolescentes y en los
procesos de trabajo de los profesionales. Es muy significativa la forma de pensarlo
del Adolescente 2, quien analiza los efectos subjetivos en nifios y adolescentes que
aprenden a funcionar en lo que él denomina «una dindmica de manipulacién», ya que
la rotaciéon de las educadoras en los distintos turnos y la ausencia de criterios
comunes obliga a cada adolescente a desarrollar conductas adaptativas a la
educadora en el turno, lo que conlleva la pérdida de la autenticidad y un efecto de
robotizacién que hace a los adolescentes expertos en leer al otro, su forma de pensar

y responder de acuerdo a las expectativas para lograr lo que quiere.

Pequeio hogar familiar
Un modo de internacion muy valorado por los adolescentes que participaron de

la investigacion son los pequefios hogares. Un formato de casas de familia atendida
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por una pareja de funcionarios del INAU. La dimension de la casa, el nidmero de
adolescentes y la estabilidad de los referentes son tres caracteristicas que son
identificadas como valiosas para el proceso de los adolescentes en tanto permite la

atencion personalizada de cada uno.

Uno de los hogares funcionaba como una casa de familia. El otro le digo un centro,
era un centro porque estdbamos muchas nifas, teniamos horarios para acostarte, para
todo. En el otro no teniamos horarios marcados, ni planificados, ni nada de eso. ;Si te

querés acostar?, anda a acostarte... (Adolescente m11: 51-51 (0))

Ventajas

Se destacan varias ventajas, la escala humana del centro, ya que en general no
habia mas de ocho adolescentes en cada casa; la referencia clara y estable de una
pareja de funcionarios que construyen un vinculo de afectividad que logra adhesién
al centro, y las actividades que realizaban. Sin funcionarios que roten por turno, se
disminuye la discrecionalidad y la necesidad de adaptarse a dinamicas muy
diferentes. En general, las parejas de funcionarios tenian hijos mayores, lo que
establecia un ideal aspiracional para los adolescentes institucionalizados. Un espacio
abierto donde cada adolescente podia tener relaciéon con amigos del liceo, del barrio,
estableciendo vinculos estables con pares que no estaban institucionalizados. Una
firme y sostenida dedicacion a que los adolescentes realizaran actividades
normalizadas: estudiar, hacer deporte, obtener becas laborales, entre otras. Y una
rutina a medida de cada uno de los adolescentes, similar a una casa, donde las normas

organizadoras contemplaban las diferencias.

Alas siete de la tarde ya habia que ir a bafiarse y dejar el bafo seco. Desarrollar esos
habitos, tener tu propio roperito, antes de entrar al hogar tenia una silla y una caja y ese
era mi ropero, ahi tenia la ropa, y acd me compraron un roperito, tenia que tener la ropa
dobladita, tenias que tener un orden, levantarte, dejar la cama a la mitad destendida para
que se ventile, después tenderla, desayunar tranquilo, levantarte con tiempo de

desayunar, ir al liceo, cositas asi, o sea, todos los habitos. (Adolescente h5: 115-115)
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Pequeiio hogar familiar, esta familia que nos lleva a mi y a otros, éramos ocho

gurises, era un matrimonio que los dos trabajaban, eran los dos educadores del hogar.

Esa experiencia fue mucho mas enriquecedora, fue mas individualizada, no era
masiva. En otros hogares te sentias como un nimero, en pila de ocasiones eras un
numero. En cambio, en el pequefio hogar hicimos muchos vinculos, incluso, hasta el dia
de hoy los tenemos. Pudimos individualizar y tener una relacién mas personal, no
sentirte eso de que yo te estoy cuidando porque me estan pagando. Era una relacién mas

de madre, lo mas parecido a una familia tradicional. (Adolescente m7: 19-25(0))

esos hogares funcionan como un hogar comuin en el sentido de que viene el
carnicero, viene el de la leche, viene todo eso, bueno, los efectos personales, que también
los traen una vez por mes. Y él tenia tres hijas, que también vivian con él, y las hijas como
que se adueilaban de las cosas de los gurises, mismo de nosotros; no se daban cuenta, o
sea, no es que no se daban cuenta, se hacian las vivas, asi sea un desodorante, o sea, en
ese momento, hoy decis es una estupidez, pero en ese momento no tenias para
comprartelo, y hacia esas cosas y él no les llamaba la atencidn o vendia los productos de

la casa. (Adolescente m7: 29-31 (0))

Riesgos

Este formato comporta algunos riesgos muy asociado a las virtudes que
sefialaramos en el apartado anterior, porque la referencia de una pareja con hijos
propios, la ausencia de otros funcionarios y la escasa supervisién del INAU produce
unos efectos muy negativos que son sefalados por algunos adolescentes: la
persistencia de situaciones de abuso y abuso sexual que no fueron detectadas porque
no circulaban otras personas; la competencia con los hijos de la pareja que marca una

diferencia clara entre los «hijos verdaderos» y los «hijos del corazén».

Agreguemos que este formato trasgrede las normas laborales, ya que la atencién
permanente de una pareja de funcionarios con dedicacién completa no cumple con

los derechos laborales de las ocho horas diarias, descanso, licencia, etcétera.
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Rebotar entre instituciones: calle, familia, calle, internado, calle, internado...
clinica psiquiatrica, calle, clinica...

Como contracara de los pequefios hogares, una de las peores experiencias de
institucionalizacién es el transito erratico y arbitrario de los adolescentes entre
distintos centros y espacios: hogar, calle, clinica psiquiatrica, retorno a la familia sin
apoyos y acompafiamiento y retorno a la calle, luego nuevamente a otro hogar y asi
el ciclo se reitera. Cuatro de los adolescentes entrevistados hicieron estos recorridos,
que estan marcados por la inestabilidad, la ausencia de referentes significativos, la
expulsion de los espacios institucionales, la sensacién de que nadie los queria, o los
soportaba, el uso indiscriminado de la derivacién que, como sostiene Rodriguez
(2016), tiene como efecto que ninglin adulto o institucion se hace responsable del
adolescente. Ello configura una laceracion profunda en la subjetividad adolescente,
ya que al abandono familiar se suma la orfandad, cuando no el desprecio, estatal. Las
sefiales que el Estado brinda a cada uno de esos adolescentes producen efectos a largo
plazo, y seguramente algunos de ellos irreparables, lo que se observa en la trayectoria
institucional de privacidn de carceles de adultos y la situacion de calle como resultado

de intervenciones institucionales de muchos anos.

Alos 10 fui a la calle, decidi irme a vivir a la calle.# Me llevaron para mi casa y me fui
de vuelta y me agarré la policia y me dijeron qué hacia tan solo en la calle, por qué estaba
en la calle a altas horas, y dije porque me peleé con mi familia. Me llevaron al juez y el
juez determiné que me lleven al refugio. Del refugio me escapé de vuelta y me derivaron
al hogar. Después el juez determiné a El Tribal, y luego a El Suefio del Pibe. La comida

estaba buena, los gurises, mas o menos, los educadores bastante bien. Y ta, la

4 Este fendmeno es estudiado por Valeria Llobet (2010), quien identificé la situacién ambivalente de la
experiencia de la calle:
«La experiencia cotidiana en la calle, por su parte, presenta para los nifios atributos positivos y negativos.
Entre los primeros, los nifios y adolescentes mencionan la libertad, la diversién, la novedad permanente, el
juego, la autodeterminacion, el alivio asociado a la autodeterminacidn, la proteccién y satisfacciéon de
necesidades derivada de la corta edad. Respecto de los atributos negativos, los nifios mencionan el peligro, la
suciedad a la que se exponen, el rechazo social, la violencia policial y la amenaza de internacién en institutos»

(p. 156).
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incomodidad de los policias habia, porque mal o bien, éramos menores, y habia policias.

(Adolescente h12: 12-12(0))

El hogar Sayago no duraba nada. Salia por el fondo, por la cancha que esta atras.
Después me dieron el traslado para Garibaldi, saliamos al parque a jugar al fttbol y me
fugaba. Después me llevaban para ahi, API Marofias, ahi dure bastante. Luego, Capurro
estuve como nueve meses, pero después me fugué. Después la anterior APl Marofias y
estuve en API Tres Cruces. Estuve en todos los hogares, pero menos en la Colonia ni el

SER, en ninguno de esos. (Adolescente h4: 4-40(0))

En la calle pasan muchas cosas, muchas cosas, de que te quieran hacer cosas, hasta
que te quieren robar, por mas que estés en la calle, por mas que no tengas. He encontrado
gente también que me han dado botellazos en la cabeza por nada. Pasan muchas cosas.

(Adolescente h1: 78-78(0))

Y, anddbamos quemando. Entrabamos a restaurantes a comer algo, a pedir algo para
comer y ya agarrdbamos algo para comer que nos daban y ya saliamos... (Adolescente

h1: 183-183(0))

Lo malo igual no me importa, ya est4, ya lo pasé. Lo bueno si me importa, ya lo pasé

y lo quiero seguir pasando. (Adolescente h1: 222-223(0))

en situacion de calle y estoy aca porque para no aburrirme y no estar ahi chupando
frio, hoy, y a veces, porque aca me dan algo de comer y por lo menos converso con los
compafieros, me llevo bien con todos y es otro punto de vista para los que estan en

sobrevivencia, asi, en la calle. (Adolescente m9: 49-49(0))

Queda bastante claro que la situacién de estos adolescentes desborda las
capacidades de accién de muchos servicios del sistema de proteccion, enfrentando a
no saber qué hacer a los profesionales y a nuestras disciplinas. De hecho la expulsion,
la derivacion, la salida no acordada son indicadores de la incapacidad de las
instituciones y profesionales para dar alguna respuesta consistente al sufrimiento de
un conjunto de adolescentes que han sido criados en la vulneracion de derechos y la

violencia familiar e institucional.
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Hogar tradicional: rutinas que estructuran, organizan y dan sentido a
adolescentes y educadores

Una de las caracteristicas tipicas de los hogares tradicionales es la estructuracion
de la vida cotidiana con rutinas que den previsibilidad y sentido de pertenencia a los
adolescentes, que, como sefalan la mayoria de las educadoras entrevistadas,
provienen de familias «desestructuradas», que no pudieron lograr que los

adolescentes adquirieran habitos basicos de higiene, alimentaciéon y comunicacidn.

Tenias una tarea, una responsabilidad. Lo recuerdo y me re sirvio, fue reproductivo,
le saqué provecho, porque aprendi a hacer pila de cosas, ya sea cocinar, que no era que
siempre lo haciamos, pero eran cosas ttiles. Eramos 40 personas y organizaban las
actividades para que tengas algo de conducta, para que tengas que hacer algo, disciplina.

(Adolescente m7: 44-49(0))

Hacer tarea que nunca habia hecho y me parecié que estaba muy bueno. Te toca
limpiar el comedor, servir los platos a los compafieros, un dia te tocara limpiar lo de
todos porque también vos habias comido, y otro dia le tocaba a otro. Va todo en el
compartir, en entender que todos estdbamos ahi usando las cosas y viviendo en ese
espacio y el poder limpiarlo y eso te hace un poco como tomar un sentido de pertenencia,
de lugar. También, la constancia de ir a clase, que te estuvieran despertando para ir, que
te acompafiaran. Mi familia nunca habia ido a ninguna reunién escolar ni nada de eso, a
veces hasta me daba verglienza y, sin embargo, en el hogar estaban dispuestos a ir,

hablar, y esas cosas estan buenas, te ensefan. (Adolescente h2: 21-23 (0))

me gustd mucho el hogar, todas las oportunidades que tenia, el hecho de estar con
tantos amigos, jugar al fatbol, hacer muchas cosas, me gusté6 mucho, méas alla de todos

los problemas que habia o que tenfa. (Adolescente h2: 33-35 (0))

Los adolescentes asumen esta organizacion como forma de vida, se apropian de
ella, y de hecho sostienen esas practicas aprendidas mucho tiempo después de haber
egresado de los hogares. Lo que se aprende e incorpora como forma de organizacion
cotidiana se trasforma en habito.

La apropiacién de rutinas comporta un proceso de aprendizaje, como indican los

siguientes testimonios:

la rutina es siempre la vieja y confiable. (Adolescente h6: 125-125(0))
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En los hogares no te dejaban salir de noche, pero andabas en la calle hasta las siete
de la tarde, era una obra abierta, es como mi casa, entraba y salia. Pero a las siete de la
tarde tenias que estar ahi. Eso estd bien para la gente que esta en la calle tenga las reglas
claras, podés salir a trabajar también, hay que tener un horario para después venir, claro.

(Adolescente h4: 251-251)

Me cost6 al principio, los mas grandes teniamos una tarea, una semana te tocaba
fregar la cocina, otra semana limpiar el comedor, siempre tenias tareas de la casa, para
colaborar. Ibas de mafiana a la escuela, de tarde tenias una maestra para los deberes y si
no tenias deberes, te los inventaba, siempre para que estuvieras ocupado. Y a su vez,
tenian convenios con distintos centros deportivos, que no te obligaban, el que queria iba,
habia siempre dos o tres educadores por turno, uno se encargaba de eso. (Adolescente

m?7: 15-15(0))

todos tienen que estudiar, el bafo, los deberes, nos repartiamos, después era la cena,

banarse. Nos ibamos organizando. (Educadora 4: 203-203(0))

Habia horarios, a las 10 de la mafiana ya tenian que estar desayunando, a las 8 de la
mafiana ya tenian que tomar la medicacién, ahi desayunaban todos en la mesa, todos
juntos. Después, a las 12 era el almuerzo, a las 4 la merienda y a las, ponele, a las 8 de la
noche ya estaban cenando. Los mas grandes iban solos a estudiar, todo el mundo tenian

algo para hacer en el dia. (Adolescente m9: 83-87(0))

si los funcionarios te tenian una confianza que digan va a salir y va a hacer las cosas
bien, porque mucha gente se desilusionaba de algunas personas que decian, salian y se

iban y no volvian, por las famosas fugas. (Adolescente m9: 139-139(0))

Algunas de esas rutinas son habitos de los que los adolescentes se apropian para

el resto de su vida:

la costumbre, hasta el dia de hoy lo hago, sirvo la mesa cuando vamos a comer, los
viernes de noche cenamos con una pizzita, a ver, un choricito a la parrillita, y por mas
que no necesitaramos de tenedor ni cuchara ni cuchillo, ella igual los ponia. Eso no me
olvido mas. Yo hasta el dia de hoy lo aplico; llega el viernes de noche, sabado de noche,
un clasico, una empanadita, una pizzita y yo preparo la mesa y la cena, parece algo tonto,

pero me quedo. (Adolescente h5: 15-16(0))
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Hogar vieja escuela: la violencia como modo de imponer una disciplina
Violencia, expulsion o sometimiento

La violencia institucional es identificada por algunos adolescentes como el modo
de imponer la disciplina de la vieja escuela del INAU, incluso algunos de ellos lo
relacionan con las nominaciones anteriores —INAME y Consejo del Nifio—. Es
interesante que en la idea de vieja escuela esta implicito el cambio de paradigma que
trajo la Convencidn Internacional sobre los Derechos del Nifio. Y consiguientemente
da cuenta del arraigo institucional de las practicas anteriores basadas en la idea del
menor como objeto de la tutela estatal, y de la disciplina, y la violencia como modo

legitimo de imponer las normas sociales.

Por momentos sentias que eras un numero. Ibas a un evento, era un montén de
gurises del INAU, y todo el mundo se abria, no sé, era como que ibas a salir con un corte...
eso era remolesto, te sentias discriminado. Y después, cuando ibas a plantear algin
problema con el director no daba bola. Se vivia mucho que algunos funcionarios
aplicaban lo de la vieja escuela y le pegaban a los nifios. Entonces, vos ibas, a mi no me
paso, pero a un hermano mio me acuerdo que si, y yo fui a hablar con el director; y el
director no me dio bola, me dijo «Ta, no pasa nada, vamos a hablar». No te daban
importancia a lo que sentias, eras como un nimero, es asi, sos uno mas. No le daban lugar

a las demandas. (Adolescente m7: 44-49(0))

El hogar era, digamos, mas viejo, era INAME y el Consejo del Nifio. El Suefio del Pibe
era del Consejo del Nifio, ellos tenian el sistema, el regimiento, de antes. Ahora, ponele,
si entra un menor a INAU, y vos le pegas o le hacés algo, vas preso. Antes, en el Consejo
del Nifio, le podias pegar y todo, no pasaba nada. Es como la ley de antes, el director me

agarro del cogote y no pasé nada. (Adolescente h12: 28-32)

la vivencié, habia un educador en el hogar de chico que si no te querias levantar te
agarraba un brazo, te tiraba para abajo de la cama y era horrible, porque es eso, hay
gurises que no les gusta, es como todo, uno es grande y no le gusta levantarse a veces y
llega tarde a un lugar, y como no entender a un nifio y que llegé hasta a ser violento, o
sea, que los tiraba para abajo y a veces, muchas veces, si ellos lo puteaban o algo, les

pegaba. (Adolescente h2: 63-63 (0))
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Cuando iba al liceo, algunos tenian esa mirada del pobrecito, que vos te reias, porque
decias «Capaz que yo estoy mejor que vos, ;entendés?». Pero en el liceo habia un poco de
bullying, como se le dice ahora, maltrato. Te decian huerfanita. Yo me cagaba de la risa
en ese momento porque tenia un circulo de amigos que sabian que yo vivia en el hogar.
Ellos iban al hogar, haciamos trabajos, nos juntabamos a estudiar, era natural, nunca fue
una diferencia, nunca senti una discriminacion por parte de mi grupo. El hogar estaba
como abierto para que mis amigos, éramos cuatro o cinco y venian, habia una sala arriba

en el hogar y nos juntabamos a estudiar ahi. (Adolescente m7: 64-73(0))

Yo ingresé a la 6rbita de INAU con 12 afos. Fue una etapa de mi vida supernociva, me
tachd en un montén de cosas el hecho de no estar cerca de mi familia. Ingresé porque la
relacion con mi familia no era la que se tenia que dar, no tenia un vinculo firme familiar,
entonces hablé con mi psicéloga y le planteé la idea de ingresar a un hogar de INAU. Se
podria decir que mi familia no se deshizo de mi sino yo de mi familia. (Adolescente t10:

3-5(0))

Con cuatro meses de nacida tuve un abandono de mis padres con mi hermano,
fuimos abandonados, fuimos a parar a un hogar. Después fuimos a las cuidadoras de INAU,
INAME a una familia de cuidadores de INAU, estuve ahf hasta los 12 afios, donde fallecié mi
hermano. Fui a parar al hogar Asencio. Fui a parar al hogar ese porque no se podia
conmigo. Era una rebelde, hasta que no obtuviera lo que yo queria, no paraba. Y en el
hogar aprendi lo que es una familia, por mas que no sea de la sangre, a compartir, yo era
muy egoista, queria algo para mi y era todo para mi. Y aprendi a compartir, a conversar,
me aislaba del mundo. Aprendi a hacer convivencia en paseos, divertirme en conjunto.

(Adolescente m9: 7-17(0))

El desprecio y la humillacion que padecen los adolescentes en estas
circunstancias no son inocuos. Estas practicas cristalizan en aprendizajes de los

adolescentes:

aprendi a pelear, pelear siempre tenia siempre esas cosas porque en mi familia los
varones tienen que hacer artes marciales. Siempre me gusté andar a los pifiazos. Llegué
a la Martirené y me acuerdo que vi eso y me peleé con un botija que tenia como 18 afios,
que era como el que mandaba ahi, y me rompio todo. Y ta. Y ahi tuve que seguir. Pero era

asi, una lucha constante. Sobrevivencia. (Adolescente h8: 161-163(0))
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Agamben (2000) sostiene que la vergiienza es un sentimiento dominante entre
los sobrevivientes de los campos de concentracién, expresando en dos extremos la
culpa por sobrevivir y «la exaltacion de la simple supervivencia como tal» (p. 96).
Como sostiene De Gaulejac, la verglienza es un fuerte sufrimiento sobre el que poco
se habla, lo que lleva a un tipo de mutismo sobre la situacion: «La humillaciéon lleva a
callar las violencias sufridas, a replegarse sobre si mismo, a cultivar un sentimiento
de ilegitimidad, a sentirse como menos que nada» (De Gaulejac, 2008). Tal vez el
ejemplo mas claro de esta situacién lo encontramos en dos adolescentes mujeres que
conformaron la lista inicial para ser entrevistadas, y que ante la llamada telefénica
expresaron muy buena disposiciéon para conversar pero ninguna de las dos se
presentd al encuentro. Volvi a coordinar, explicitando que su participacién era
voluntaria, que si no querian conversar no habia ningin problema. Nuevamente
aceptaron la entrevista y otra vez no asistieron al encuentro pactado. El criterio que
tomé fue leer la inasistencia como una negativa a participar y no volvi a insistir. El
sentimiento de verglienza que manifiestan algunos adolescentes los lleva a no contar
en su entorno, el liceo por ejemplo, que viven en un internado de INAU, y en el otro
extremo, para algunos adolescentes es la carta principal de presentacion. Esto los
lleva a exponer su intimidad y expone a otros a escuchar algo que les avergiienza

escuchar, como resefia certeramente De Gaulejac.

Modos de ejercer el cuidado de los adolescentes
El cuidado
Son interesantes las formas de expresar qué significa ser cuidado para los

adolescentes. En los fragmentos que presentamos tenemos una aproximacién parcial.

La seguridad de que ahi iba a estar bien porque ellos iban a estar ahi para cuidarme.

(Adolescente h2: 13-13(0))

las comidas, siempre se come superbién en el INAU. Mas alld que habia muchisimas
cosas que no me gustaban, muchas no las habia comido, aprender a comer todas las cosas
que habia, que eran todas buenisimas, te vas dando cuenta un poco mas de grande que

estaba bueno. (Adolescente h2: 37-37(0))
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se organizaron para hacer esa denuncia, fue parte de nosotros y la educadora,
cuidadora, que venia a ser la esposa del maltratador, gracias a ella se corto...

(Adolescente h3: 58-59(0))

Dar seguridad, garantizar derechos y proteger ante situaciones de violencia son
tres formas clara de cuidar. Es muy interesante el proximo fragmento, que nos
presenta una de las complejidades de una practica de cuidado que necesita de quien

cuida y del que acepta ser cuidado.

Una persona te cuida porque vos querés, a mi me cuidaban porque yo me dejaba.

(Adolescente h12: 34-34(0))

El protagonismo de los adolescentes es un factor clave de todo el proceso. A
diferencia de los nifios que son mas permeables a la voluntad y la decisién de los
adultos, los adolescentes despliegan su capacidad de agencia en diversos planos. Por
tanto, dejarse cuidar, ser sujeto activo en una relaciéon de cuidado es un aspecto
insoslayable de este trabajo. Las practicas de cuidado son composiciones entre
actores —adolescentes y adultos que cuidan— y condiciones materiales que
producen espacios de posibilidad para que la funcién pueda desplegarse.

Una de las educadoras introduce un aspecto del proceso de singularizacion que

tiene como requisito el conocimiento del otro, el vinculo y el ejercicio de derechos.

la proteccidn tiene que ver con un proceso de conocimiento de los chiquilines, tiene
que ver con la construccion del vinculo, la proteccién esta dada por el ejercicio de los
derechos. (Educadora 1: 9-9(0))

Cuidar en la adolescencia también es confrontar, varios relatos de adolescentes y
educadores dan cuenta de que decir no, argumentar, discutir y confrontar son gestos
clave de cuidado.

Las contradicciones del trabajo de acompafiamiento enfrentan a la educadora a

sensaciones de ambivalencia:

senti en un momento que lo que nosotros entendiamos por proteccién a la piba la
estaba desprotegiendo. Estd de mas que vaya a una residencia, la chiquilina encara, y en

un momento fue como que no puede, no estd pudiendo. Y eso lo vivi una contradiccién
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enorme, fue la excepcionalidad y sali6 bien. Pero fue complejo. Me cuestionaba mucho lo

que hacia con ella. (Educadora 1: 73-73(0))

El cuidado también requiere del descuido para que la adolescente aprenda a
resolver por si misma, en las condiciones que tiene. Ello enfrenta a la educadora a
tolerar la situacién que no domina del todo, que no desea del todo. Lidiar con esas
contradicciones puede ser una forma de cuidar como ejercicio de la emancipaciéon del

otro.

no en todos los casos son iguales, cosas que aprendi del hogar que son importantes,
como en el hogar te daban todo y no te pedian nada, te brindaban jab6n, champ, comida,

cama, abrigo, mierda querias, mierda tenias. (Adolescente m9: 25-25(0))

eso es lo bueno que me ensefi6 el hogar también, te encierran y no te dejan salir, para
sostenerte, porque si vos ya desde chica ya tenés tu calle, después no hay nadie que te
pueda estabilizar, ni por mas que quiera, porque ya teniendo calle, ya te empezas a
drogar, a hacer tal y tal cosa y aquello y lo otro y después, ;con qué te estabilizas?
(Adolescente m9: 65-65(0))

lo importante de la ensefianza que yo aprendi y todo lo que me qued6 en la mente,
sabiendo que venia de una situacion dificil, cébmo me ayudaron a fortalecerme.

(Adolescente m9: 223-223(0))

La primera barrera de cuidado la tienen que ejercer los propios adolescentes,
aprender a hacerlo, y que los profesionales e instituciones se propongan transmitir

capacidades de autocuidado es una forma sustentable de promocion social.

Aprendizajes

Considerar la dimension del aprendizaje de los adolescentes que transitan por
estos espacios institucionales es asignarle valor a una dimension del cuidado poco

explorada, que es el cuidado de si mismo y los saberes.

Me ensefi6 como esa simpleza igual, de decirme «Vos tenés que ser dedicado y saber

que te va a costar», pero sabés que si te va a costar y que tenés el ejemplo, porque yo lo
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tomaba de ella, que estudi6 tanto, le costé y es como que te dice: no te tires abajo.

(Adolescente h6: 119-119(0))

como a los 12 afios aprendi natacion en la Plaza 13, me empezaron a llevar. Después
me sacaron del hogar y mi madre me anoté ahi mismo, porque me gusta el agua y segui.

(Adolescente h1: 40-44(0))

La rutina diaria, la organizacion de la vida cotidiana, los rituales que se repiten se
van grabando en el inconsciente de los adolescentes como formas validas de hacer

las cosas y como forma de aprender en el espacio de la vida colectiva.

el compartir fue algo que a mi siempre de chico me costaba un poco, era medio
egoista, lo que se ve en el aprendizaje que estd en pequefias acciones del dia a dia.
Compartir la mesa todos juntos te va dejando un mensaje, no sé, en el inconsciente, que
estd bueno. Porque vos estds sentado ahi en la mesa con todos, estds comiendo,
compartiendo, riéndote, jugando, era como que le daba un tono mucho mas agradable.
En el trasfondo de eso, el aprendizaje era ese, el compartir, porque uno lo vincula sin
darse cuenta después, compartir y pasas bien, compartir la mesa, compartir ir al parque.

(Adolescente h2: 21-21(0))

Otra forma del aprendizaje se produce en la vida social, en la comunidad, en
interaccion en la ciudad «aprender a enfrentar lo social» (Adolescente h1: 48-49(0)).
Las relaciones con otras instituciones fuera del sistema de proteccion y del INAU son
fuente de aprendizajes significativos. Y se trata de proceso progresivo, ya que cuando
los nifios se transforman en adolescentes el proceso de aprendizaje se modifica, «cada
uno tiene un poco mas de independencia, autonomia, ya te conseguis tus cosas»
(Adolescente m9: 237-238(0)).

Un ejemplo claro de como ensefar el autocuidado tiene que ver con la forma en
que los adultos en las instituciones asumimos una posiciéon sobre la violencia que
padecen los adolescentes. Ante situaciones de violencia de parte de un educador
hacia los nifios, dos educadoras asumieron una actitud de protecciéon y lo

denunciaron. Como expresa uno de los adolescentes entrevistados,
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si estas personas no hubieran estado ahi, seguramente él hubiera seguido haciéndolo
muchisimo tiempo mas y asi deben haber miles de situaciones que muchas veces no se

resuelven o no salen a la luz porque alguien no se anima realmente a enfrentarlo.

La denuncia, enfrentar la situacion, tomar partido por los nifios dejé huella en
este nifio que crecié sabiendo, por esta practica concreta de dos educadoras, que es
posible luchar cuando se observan situaciones de injusticia.

Uno de los aprendizajes que sefialan varios de los adolescentes tiene que ver con
la autorregulacion, pensar y dominarse antes de actuar. Consultado sobre sus
aprendizajes, uno de ellos sefiala que una de las cosas que aprendi6 es «el respeto y
la educacion, el tema de caracter, porque yo cuando me enojaba se quemaba todo, me

ayudaron y estoy controlando mi caracter».

Sensaciones como fuente de aprendizaje

Como sostiene Rolnik (2003),

el cuerpo es susceptible de ser afectado por estas fuerzas no depende de su
condicién de organico, de sensible o de erégeno sino de carne recorrida por ondas
nerviosas: un «cuerpo vibratil». La percepcién del otro trae su existencia formal a la
subjetividad, su representacion; mientras que la sensacidn le trae su presencia viva.
Entre estos dos modos de aprehension del mundo reside una paradoja irresoluble: por
un lado, los nuevos bloques de sensaciones que pulsan en la subjetividad en la medida
en que esta va siendo afectada por nuevos universos y, por otro, las formas a través de

las cuales la subjetividad se reconoce y se orienta en el presente.

Desde esta perspectiva, los adolescentes reconocen sensaciones que los afectan
como modo de aprehender la situacidn en la que estan inmersos, su subjetividad se

ve afectada por esos afectos.

de ese hogar me acuerdo que tenia un portoncito muy chiquito, adelante era todo
rosadito, asi, la casa, todos los bordes verdes, un buen césped y una buena convivencia,

buena comida, carifio de los operadores. (Adolescente h1: 27-28(0))

llegué ahi y tenia mucho miedo. (Adolescente h2: 7-7(0))
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Mucho miedo, entras con todas esas ideas que decis es como si fuera una carcel. Pero
me sorprendid, toda la gente amable, llegué medio a la hora del almuerzo, asi que nos
sentamos a compartir la mesa, éramos muchos y eso estuvo bueno. No era algo muy
normal en mi casa comer todos juntos. Mas alld de todos los miedos que yo traia,
rapidamente se despejd. Obviamente, después, la primera noche siempre es dificil. Llega
la noche y uno se pone triste, mas que nada porque ya sabés, de dia estas distraido,
actividades, no estas pensando tanto. Pero después, cuando llega la noche, que estas ahi
con la almohada nomas y hay silencio, es normal que se dé el llorar, el angustiarse, el
querer irse. Pero bien, la gente siempre esta a disposicion ahi para escuchar.

(Adolescente h2: 8-11(0))

Cuando llegué a mi primer hogar sentia tristeza, enojo de por si, mas que nada,

tristeza, porque me separaron de mi familia, de mi madre. (Adolescente h3: 194-196(0))

me acuerdo de los momentos que estaba contento, por ejemplo, cuando ibamos de

campamento. (Adolescente h3: 214-214(0))

un dia me quemé y nos peleamos. El hogar era «una minicarcel». (Adolescente h12:

34-34(0))

Y en centro de ingreso, la primera vez que dormi, en realidad, no dormi por eso, por
esa sensacion, que no sabia qué iba a pasar. Y tu cabeza, es como siempre le digo a varias
personas, la cabeza genera todo, todo: felicidad, hambre, en realidad, todo lo que genera
la cabeza; temor, miedo. El miedo no existe, el hambre tampoco existe basicamente, y
todas las cosas que una persona vive dia a dia lo genera su cabeza. Y muchas cosas son
fantasias, hay cosas que son reales, que las mantenés en tu cerebro. Y ta, la primera noche
no dormi por eso, porque mi cabeza estaba pensando qué me iba a pasar, cdmo era, por
qué estaba ahi y un montén de cosas. En otros hogares si dormia. (Adolescente h12: 101-

101(0))

El dolor del otro es un factor que altera la dindmica del vinculo educativo,
requiere de educadoras que puedan asumirlo, trabajar con él sin caer en la lastima y
la condescendencia, que pueden ser muy nocivas en la construccién subjetiva del

adolescente, al ubicarlo en la posicion de victima.

Es dolorosa, y en la renuncia dolorosa estaba lo afectivo, y lo afectivo, a cualquier ser

humano nos da vuelta, No lo podemos pensar, duele, lastima y lo Gnico que genera es

117



Huellas y laceraciones de la institucionalizacion Diego Silva Balerio

todo un ruido en la vida y en los trayectos esperables educativos, sociales, empieza a
deteriorar todo, ya no hay mas nada. Si perdi esto, ;qué mas puede quedar? Y eso te lo
decian con total tranquilidad, mas alld de que eso podias lograrlo en un marco de
seguridad para que el guri pudiera compartirlo, te lo transmitian con un dolor pleno.
Pleno. Y el que no lo podia transmitir con un dolor pleno y seguro, lo transmitia con un

dolor de sufrimiento, que era una crisis. (Educador 5: 11-11(0))

Tenian mucho miedo. Tenfan miedo a que no pudieran, tengo miedo a no poder,
quiero, me encanta, pero tengo mucho miedo, el miedo, el tema es que si nosotros, si el

miedo paralizaba el proceso. (Educador 5: 87-87(0))

La extrema fragilidad de un nifio o adolescente que, a pesar de vivir situaciones
de violencia en el medio familiar, es separado de sus vinculos e incorporado a una
dindmica con decenas de desconocidos produce un impacto arrasador. El miedo es
un denominador comun, el dolor que esa situaciéon produce es un punto de partida
para trabajar sobre la situacion y construir espacios seguros y confiables.

Otra sensacion tipica en los adolescentes con largo transito por los hogares esta
asociada al desarraigo, a la reedicion de abandono cuando es inminente el egreso del
hogar y debe asumir un proyecto de vida independiente. Es importante situar esta
sensacion, porque en los hogares se garantiza que durante todo el dia, todos los dias
del afo hay, al menos, una persona disponible para atender al adolescente. Ello tiene
efectos de agobio, los adolescentes lo resisten, buscan la autonomia, desean la
emancipacion del hogar. Pero cuando ese momento se concreta muchos se sumergen

en una sensacion de impotencia, y de desamparo.

Mi mayor miedo, me acuerdo hasta el dia de hoy, era irme a vivir solo. El educador
me decia «Mir4, ya estas haciendo este curso, hacete a la idea que si tu perfil encaja en
una empresa, vas a ir, tenés que resolver bien, el dia de mafiana, si, tenés que ir a vivir
solo, ta». Ahi empezaba. Pero era esas ganas de irme contra ese tremendo miedo.

(Adolescente h5: 78-78(0))

En el hogar era como, no sabria cdmo, no sentia que era mi casa, pero el primer
verano que pasé ahi, fuimos a acampar dos meses, y a la vuelta, pa, estoy en mi casa,
sentias esa sensaciéon de estoy en mi casa, que eso es raro. A mi me parecié raro la

primera vez que lo senti, quiero llegar a mi casa, olor a casa. Una sensacién de
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pertenencia. Pero también tenias ese miedo de hasta cuando voy a estar aca, eso también

pasaba. (Adolescente m7: 81-83(0))

La ambivalencia se expresa con contundencia en torno a una ganancia de libertad
y una pérdida de presencia. Esa situacién no es exclusiva de los adolescentes
institucionalizados, sino algo profundamente humano: deseamos un cambio,
trabajamos para ello, y cuando se concreta emerge una sensacién de cierta pérdida
de lo anterior. En estos casos es bastante mas complejo, porque no es cualquier
cambio, recordemos que el promedio de internacidn es de nueve afios, en 18 afios de
vida, al menos la mitad de la vida han estado protegidos por el INAU, por los
educadores presentes las 24 horas del dia. Cuando eso se pierde se altera el modo de
vida y, aunque muchas veces fue un cambio ansiado por el adolescente que estaba
cansado de la vida colectiva, ese deseo no lo sustrae de la sensaciéon de cierto

abandono, de una deriva a la intemperie institucional que atemoriza.

Tomar decisiones

Asociada a la sensaciéon de miedo por la independencia de la vida institucional
encontramos la toma de decisiones como una practica escasa en los hogares del INAU,
la regulacion normativa, las rutinas previsibles tienen el efecto de dar seguridad y

certeza pero también se relaciona con la dependencia institucional.

las decisiones son dificiles porque a uno le cuestan mucho. Yo recién ahora, por eso,
voy a estar un poco estable, con un poco de dinero, ahora voy a comenzar a hacer un poco

de las cosas que me gusta, porque lo puedo pagar. (Adolescente h6: 101-101(0))

realmente nunca se da un espacio o un lugar para que el nifio realmente aprenda,

entienda y tome decisiones. (Adolescente h2: 67-67(0))

Estando aca [en una residencia estudiantil] tenés mas libertad, te podés levantar a
la hora que vos quieras. Yo me despierto con una alarma para ir a trabajar. Tuve que
cambiar el horario. Empecé a tomar decisiones cuando estuve en el hogar de preegreso,
y cuando empecé con el proyecto de egreso y laboral. Me estaba dando cuenta, empecé a

ir formando y que necesitaba egresar. Hubo momentos que llegaba la policia, porque se
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quejaron educadores del trato que les hacian los gurises a los educadores. Decidi egresar

y ahora estoy mas tranquilo. (Adolescente h3: 245-251(70))

tomar decisiones, uno lo va aprendiendo con la practica, por hacerlo. Cuando se me
terminaba la beca, que fue 18 meses, habia pensado en ya irme antes porque habia
presentado curriculum en otra empresa y habia hecho las primeras pruebas.

(Adolescente h5: 102-107(0))

En el hogar aprendi a tomar las primeras decisiones. El educador te decia «Ante esta
situacion, sentate y craneala de tal forma». Cuando te llevabas alguna materia en el liceo
o estaba en duda si iba a salvar o no me decia «Dala ahora en vez de dejarla para atras,
asi, trata de sacartela ahora». [..] que, mismo tiempo me convencia. Esas pequeiias
ayudas que él te daba o esos pequefios indicios que él te daba, gracias a eso fue que pude.

(Adolescente h5: 108-114(0))

La primera decisidon importante que tomé fue mudarme en este momento, aunque
dieron la devolucién y me dijeron que podia seguir un tiempito mas. Dije «Me mudo
ahora, cuento con el dinero, me piden cinco meses de alquiler, me mudo ahora, chau, me
voy». Si bien seguia vinculado, estaba independizado: 15 de agosto de 2017, primer dia

de independencia. Esa fecha es como un cumpleafios. (Adolescente h5: 136-137(0))

Y cuando me estaba saliendo todo mas o menos bien, agarré y me fugué, de gil, discuti
con un compafiero, y me fugué. Discuti porque un problema que tuvimos. Y ahi estaba en

la calle. (Adolescente h4: 143-145(0))

habia como una especie de crisis o sobredemanda, y ese hogar estaba explotado,
éramos un monton. Pero el funcionamiento era bueno, no habia algo que digas esto es
horrible, no. Me gustd, es mas, después tuve la oportunidad de irme a mi casa y no me

fui, me quedé. (Adolescente m7: 7-7(0))

Yo creo que todos tenemos capacidad de elegir, de lo que te pasé en la vida de aca
para atras, o por qué llegaste vos al hogar, no. Elegis qué vas a hacer de aca para adelante.
Y en ese camino que vos transitas, capaz que no te llevas nada, pero capaz que te cruzas
con gente que te dice «No, mira, vos podés, podés hacer esto, lo otro, lo que vos quieras

podés hacer». (Adolescente m7: 59-59(0))

me hice escuchar, fui y el director dijo «Nos lleg6 esto, tienen que ir al juzgado y que

cabe la posibilidad de que ustedes vuelvan con tu familia». Le dije «No, mira, yo no me
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quiero ir, yo estoy bien aca». Le planteé ahi que en mi casa tenia pila de carencias, de que
no me mandaban a la escuela, de no tener para comer. En el hogar comia, estaba bien,
tenia ropa, estaba limpia, iba a la escuela, yo qué sé. Cuando fui, le dije eso ala jueza y me

dijo que me podia quedar. (Adolescente m7: 136-136(0))

mi familia estaba en contra de mi, yo decidi tomar esa decisidon y no vivir mas con

ellos. (Adolescente t10: 5-5(0))

A tomar decisiones se aprende haciéndolo. La vida institucional es un entorno
organizativo que presenta obstaculos a este proceso, ya que la singularizacién atenta
contra el orden y la disciplina. La tension es permanente: orden, disciplina y
previsibilidad para los trabajadores y profesionales de la instituciéon conspira con la
necesidad de singularizacién y la toma de decisiones de los adolescentes. Esta tensién
muchas veces —diria la mayoria de ellas— se resuelve en favor del mundo adulto y
sus necesidades de orden, lo que explica que sistemas de organizacién de la vida

cotidiana creados hace una centuria sigan reproduciendo sus practicas.

Entre la eleccidon y la obediencia
La posibilidad de elegir y la necesidad de obedecer aparecen unidas por hilos muy

finos en la practica de proteccion de las instituciones de encierro.

llegabas a ese hogar porque hubo una seleccion, no fue al boleo, y tenias que
responder. Si no estudias, ni que hablar, o sea, saber que si te integras en la oportunidad,
es que la vas a saber aprovechar, yo creo que miraron eso a la hora de seleccionar.

(Adolescente h5: 52-52)

Tenian cosas propias, pero elegir no. Se proveia todo centralmente, si venian
championes, eran los mismos para todos, los mismos shortcitos. Tengo algunos shorts y
championes en la cabeza todavia, y era, digamos...,, casi que uniforme, si. Capaz que
alguna sutil diferencia de color, pero en general era, o sea, no estaba la posibilidad de
que el chiquilin participase en la eleccidn, o la eleccién era dentro del universo de lo que
llegaba. Mandamos 50 pantalones y capaz que elegias por el talle y capaz que el color, en
todo caso, pero no habia ninguna otra posibilidad que no fuese esa, era llegar desde
compras centrales, llegaba la mercaderia y ahi se distribuia. Eso atentaba en dos cosas,

atentaba en la imposibilidad del adolescente de elegir algo tan preciado para un
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adolescente como poder decidir como se va a vestir y como va a lucir, Y por otro lado, las
cosas llegaban totalmente fuera de tiempo, cuando llegaban las cosas de invierno,
estabas en verano y cuando llegaban la de verano, estabas en invierno. (Educador 6: 19-

23)

En espacios de vida colectiva un aspecto que incide en la construccién de espacios
de toma de decision es lidiar entre la singularizacién y cierto imaginario de que «lo
justo» es que sea igual para todos. Pocos centros instalan este criterios de la
singularidad con los adolescentes en el plano concreto, que significa una diferencia,
ya que un adolescente va a hacer una cosa y otro va a hacer otra. Esa ilusién de justicia

basado en que todo sea igual para todos aparece como un obstaculo a la singularidad.
Si te mandaban en penitencia, ibas en penitencia. (Adolescente m9: 55-55)

La ensefianza de la obediencia es esperable en los hogares, la aceptacién pacifica
del mandato del adulto es una aspiracion ilusoria de muchos educadores, en parte
por desconocimiento de la etapa adolescente, que requiere de la desobediencia y la
confrontaciéon para construir su propia personalidad. Y por otro lado, porque el
sometimiento es funcional y cdmodo con la construccién de un clima de trabajo

amable para los educadores.

El buen trato en el hogar

La preocupacion por el mejor desarrollo posible de los adolescentes inspira a
muchos de los educadores de los internados, y los impulsa a desarrollar practicas de
cuidado y promocion social educativa consistentes con los fines prescriptos para

estos centros:

Era un lugar ameno para estar, agradable la gente, los funcionarios. Senti tanto amor

o tanto calor afectivo, familiar. (Adolescente h6: 37-37(0))

no le daba mucha bola, porque eran muy secos. Buscaban hacernos sentir a nosotros que
estamos presos y que se hace lo que ellos quieran. Eso buscaban, por eso nadie les daba bola

y siempre todo el mundo estaba asustado ahi adentro. Habia violencia, a veces los operadores
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mismos te metian adentro del bafio, te daban una zarandeada con cintos, con chancletas.

(Adolescente h1: 91-102(0))

El hogar para mi fue una de las mejores experiencias, tanto los educadores, los
gurises, la adaptacién y cdmo te trataban bien. Aunque yo me mandaba mis cagadas, fue

como mi segunda casa. (Adolescente h12: 50-52(0))

Modos de expresion de la violencia institucional

Este apartado presenta una de las contradicciones mas evidentes entre la funcién
normativa e institucional de los hogares como espacios de cuidado y proteccién para
adolescentes que ya vivieron situacion de violencia y vulneracién de derechos en el
marco de sus familias, y sus relatos ponen de manifiesto practicas de violencia
institucional incompatibles con un sistema de proteccion.

Se trata de abusos y dafios que son consustanciales al funcionamiento de las
instituciones de encierro. Podriamos considerarlas un desvio indeseable de su
funcionamiento, pero la violencia institucional es consustancial al dispositivo de

encierro (Lewkowicz, 2006) que por acciéon u omision es tolerada.

hubieron algunas cosas, la cuidadora era golpeadora, se hizo una denuncia y yo me

fui a otro centro. (Adolescente m11: 34-35(0))

la atencidn era igual para todos, pero, era mas «Vos sos un numero». (Adolescente

m11: 37-37(0))

Y yo sentia como que habia muchas peleas, cosas que a mi no me gustaban de los
adultos, me parecia como demasiado, hasta llegar a agarrarte del cuello. Situaciones de
violencia un rezongo o una penitencia o un cachetazo, era chica y no me parecia tan
grave. Pero después, cuando fui mas adolescente, decia pero para, vos no, que tampoco
nuestros padres biolégicos no lo pueden hacer, pero tampoco td, que a vos te pagan por
cuidarnos. A veces les llegaba a decir eso, a vos te pagan por cuidarnos, vos no nos podés

pegar. (Adolescente m11: 55-58(0))

Cosas malas también en el pasado, en el pasado que hasta operadores de la Colonia
Berro que te manoseen, me han pasado cosas malas. Me pas6 una vez sola y fue en

Garibaldi, que ta, un viejo ahi, se debe haber muerto. Lo primero que pensé fue en
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sacarmelo de encima, no sé, entré al bafio, normal, a bafiarse y son cosas que te quedan

que si hoy o mafiana lo ves, no sé qué pasara, pero yo qué sé... (Adolescente h1: 80-84(0))

Con otro companero rompimos esa reja, porque también lo quiso toquetear.
Rompimos la reja y nos tiramos para abajo, ahi fue cuando me saqué la mufieca, me la
jodi. Le expliqué al juez, antes que nos llevaran de vuelta para ese mismo hogar, le
expliqué la verdad, le dije las cosas como son, y ta, y la persona esa lo cambiaron. Pero
no es eso lo que se trata, que los cambien de hogar, se trataba que lo saquen. No nos

dieron ni bola, nos llevaron de vuelta y no estaba. (Adolescente h1: 88-88(0))

era medio loco, y era alcohdlico. Un dia no sé qué fue lo que dije yo, ah, porque no
queria comer milanesas de mondongo, un asco, y eran un asco las milanesas, no las
queria comer. Y, tenés que comer, como que se puso violento y viste cuando las personas
entran asi a hablar y hablar y a hablar, me entr¢6 a buscar asi. Y ah{ le entraron a pegar
las demas botijas. No habia mas funcionarios, pero, se cubren entre ellos. Y después
también nos pasé que una vez encerramos a una mina en la despensa, nos pegaba la mina.

Esa me odiaba. (Adolescente h8: 381-387(0))

Que investiguen un poco mas a fondo que hay muchos gurises que hasta hoy en dia
sufren esas cosas, los maltratos. Lo sufren de verdad. No solamente buscar, de verdad,
no me gusta para nada y si hoy o mafiana tengo la posibilidad de ser alguien que cuide
mucho al nifio, por mas que tengan antecedentes, sean violentos o no sean violentos,
tengo la posibilidad, apuesto a que cambian, apuesto a que cambian. (Adolescente h1:

237-237(0))

cuando fui nifio me judearon y eso es lo que no quiero vuelva a pasar con muchos
nifios, porque es asi como se forma la delincuencia: nifios agresivos, nifios que lo que le

hicieron, ellos lo hacen. (Adolescente h1: 241-245(0))

Es el maltrato verbal, aunque no le pegue una cachetada, no importa. (Educadora 2:

127-127(0))

Las situaciones de abuso eran constantes. (Adolescente h8: 48-51(0))

saliamos a un paseo, ibamos cinco, los cinco vestidos iguales, con los mismos
championes y con las mismas remeras, quedaba obvio que éramos de algin grupo, un
cuadro de fatbol no éramos seguro. No tenia ganas ni interés de contar que era de INAU,

entonces, el salir todos mas o menos uniformizados era como que era arriesgarse a eso,

124



Huellas y laceraciones de la institucionalizacion Diego Silva Balerio

porque no les gustaba que gente conocida los viera asi en manada, como quien dice, todos

juntos. (Adolescente h2: 57-59(0))

te hacian los mismos cortes de pelo, por los piojos, los pelaban a todos, entonces, yo
nunca me dejé entrar en ese circulo porque a mi no me tocaba nadie el pelo, no me

gustaba que me lo cortaran. (Adolescente h2: 59-59(0))

pasé a una cuidadora, ahi era un ambiente bastante bien, solamente que el esposo
era medio malo, porque en el sentido que hubo denuncias de parte de nosotros, que nos
hacia violencia doméstica cuando se enojaba con nosotros, tenia un caracter fastidioso.

(Adolescente h3: 57-57(0))

Mi hermana pas6 a hogares sustitutos, la pasé jodida igual también. Terminé en
denuncia, el del hogar sustituto manoseaba a las botijas, la quiso violar a ella también y

termin6 todo mal. (Adolescente h8: 53-55(0))

Lo dejaron, no sé como hicieron, pero desaparecid, porque alla habia un guri que se
llama [...], que era tipo severo ahi del hogar, y capaz que en una de esas traficaron, anda
a saber. Pero nunca mas lo vi ese buzo. Y también, ahora estoy mejor porque el
apartamento yo me manejo y todo, nadie te toca la ropa, por ejemplo. Estoy mas tranquilo
porque tipo puedo salir, hago lo que yo quiero, a la hora que yo quiera. Estoy auténomo,
lo que se dice. Lo que mas me gusto, el dormitorio es un lujo, ;viste esos estantes
nuevitos, que son todos de madera, que tienen tipo coso liso?, esos estantes me encantan.
Como esta madera. Los muebles asi me encantan. Después, tengo una ventana asi gigante
que puedo mirar todo el paisaje, estd de mas. Y ta. Después tengo una cucheta, porque
son dos dormitorios, una cucheta que duermen dos gurises. Y tenemos una cocina

chiquitita y un bafio. El bafio, nos falta la cortina. (Adolescente h3: 237-237(0))

mencionas la palabra INAU y yo creo que a la mayoria, la gran mayoria, se le viene a
la mente, no sé, violencia, violacién, hambre, sin padres, como que se les viene todo eso.
Se me viene lo peor a la mente, pero ese pensamiento no me gustaba. (Adolescente h5:

44-46(0))

[abusos sexuales] porque los nifios que eran mas grandes, les sirve cualquier cosa,
quieren experimentar. Yo no dormi, cuidaba a mi hermana, porque habia un funcionario
solo que se quedaba de noche y se dormia, como pasa en casi todo trabajo. (Adolescente

h8: 41-41(0))

125



Huellas y laceraciones de la institucionalizacion Diego Silva Balerio

cuando recién llegué fue lo peor de los hogares que vi, habia botijas homosexuales,
los tenfan mas encanicados, mas empastillados. La primera impresién que llegué fue ver,
habian en el mdédulo que me tocd a mi, seis piezas, seis lugares, en los dos primeros
estaban los botijas que estaban medio mal. Y me tocé a lo primero, que ya me queria ir,
ver un botija con dos botijas mas, teniendo relaciones con tres, digo, en realidad.
Masturbando a dos y chupandole el miembro a otro. No sabia ni en dénde estaba, porque
no era mi realidad, para ser un nifio eso como que me dejé mal. (Adolescente h8: 83-

83(0))

en ese hogar fue en el que me hice mas violento, se podria decir, ponerme a, como
ellos, porque si bien en ese hogar, los que estaban eran mas de Montevideo, y ya tenian
otro ambiente, que ya eran del cante, que ya andaban en todas las vueltitas. Era mas
jodido. Y me tuve que volver mas jodido, porque, si no, era sobrevivencia. [...]Y después
me hice a la semejanza de los demas también, no en si en eso, pero si de robar y de todas
esas cosas, por el ambiente mismo. Ya dejé de estudiar, dejé todas esas cosas. Después

volvi a estudiar, pero igual, como que me perdi en ese mundo. (Adolescente h8: 85-87(0))

una vuelta a mi me peg6 un funcionario, estdbamos todos durmiendo la siesta y el
funcionario dormia con nosotros en el cuarto, el funcionario cuando se despierta, se
olvida de la caja de cigarros arriba de la cama, y yo quedé solo, cuando me despierto,
estaba solo, estaban todos merendando en el cuarto, y yo tomaba medicacién, me segui
durmiendo. Me despierto, ganas de fumar, lo primero que veo es la caja de cigarros.
Agarré, me la guardé, hicieron requisa a todos, me encontraron la caja de cigarros. Viene
el funcionario y me dio tremenda cachetada, asi. Agarré y me fui. Me decian, ;por qué te
vas de aca?, y yo decia, ;por qué?, porque me pegd, y no me creian. (Adolescente h4: 59-

63(0))
Me corté, me corté los brazos, fui hasta el Pereira. (Adolescente h4: 123-123(0))

Me sentia mal. Y cuando estoy dopado, entro a recordar de mi familia y me entro a
bajonear, y eso es lo que yo le decia a mi psiquiatra y me aumentaba mas la medicacion,
claro, lo agarraba a patadas en la reja, lo que me hacian pa, pum, pa, me ataban de la cama

y va pinchazo. (Adolescente h4: 223-223(0))

pude como decir mas o menos lo que me pasaba en el hogar y era estas cosas, por

ejemplo, yo, al esposo de esta jefa, él abusaba, en realidad, de nosotros, de tocar y
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manosear, o sea, no, ta, como que no se respetaba mucho nuestro cuerpo ni nada de eso.

(Adolescente m9: 81-81(0))

después que pegaban, a veces se les iba la mano, o sea, no era un cinchén de orejas,
por ejemplo, o un cachetazo, era de agarrarte el cuello y te agarraban y era asi.

(Adolescente m9: 81-81(0))

en un hogar se supone que no tiene que haber diferencias, somos todos iguales y
estamos todos para la misma, todos pasamos cosas. Cuando fui mas adolescente, me
hacia valer por mi misma y respetar. Si a mi me venian a pegar, yo decia «Pero
disculpame, vos no sos mi madre, vos no me podés pegar, no podés hacerme nada». Vi
abusos, fueron un montén de cosas, las cachetadas, No me olvido mas, una vez estaba
acostada, me sentia mal, estaba llorando, llorando, y me agarré de los pelos, me bajo de
una cucheta y me tiré al piso la directora. Nadie hizo nada, nadie decia nada, era la

palabra de ella. (Adolescente m11: 177-177(0))

El ejercicio del poder por parte de los funcionarios y directores es consustancial
a los dispositivos de encierro, donde las condiciones edilicias, las normas de
funcionamiento, y los discursos buscan legitimar una funcién estratégica que
conlleva ejercicio de poder (Agamben, 2015). Estos relatos de los adolescentes ponen
en tensidn la finalidad estratégica del dispositivo hogar, en tanto el discurso basado
en un enfoque de derechos humanos se organiza hacia la proteccién de los
adolescentes, lo que choca con el ejercicio de un poder abusivo que sostiene practicas
que buscan el sometimiento de los adolescentes a un orden institucional. En la
experiencia pedagdégica de Deligny (2015b), los hogares de adolescentes convocan,
en muchas ocasiones, a la peor versién de unos adultos que estan alli para poner en
marcha sus perversiones sobre los cuerpos de adolescentes que ya fueron
violentados. Por ello, la violencia institucional es tan abyecta cuando se produce en
el sistema de proteccion, ya que agrega dafio y sufrimiento sobre unos cuerpos que

deberian ser cuidados.

De nifias ingenuas a adolescentes mas conscientes
Una de las adolescentes entrevistadas es contundente en la forma en que se

comprende a si misma y a la situacién en la que estaba viviendo en el hogar: «Era
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chica y habia cosas que no me daba cuenta» (Adolescente m11: 55-55). Aunque con

el tiempo y la entrada en la adolescencia su percepciéon sobre la situaciéon cambio6:

llegé la adolescencia, época de salir, de la rebeldia y una es mas consciente de que te
tienen que cumplir. Cumplir tus obligaciones, también se tienen que cumplir tus
derechos. Respetads mas tus derechos, te hacés valer mas y tenés como mas voz. La
adolescencia adolece, decis lo que te pasé, tenés la necesidad de decir, si no, estas
angustiada. [En el hogar] sentia que habia muchas peleas, muchas cosas que a mi no me
gustaban de los adultos. Veia que habia cosas que no, por ejemplo, yo qué sé, pegar, esas
cosas, era como a veces demasiado, me parecia demasiado, hasta llegar a agarrarte del

cuello. (Adolescente m11: 55-55)

Una de las educadoras destaca una caracteristica clave de la situacion cotidiana
que esta signada por la naturalizaciéon. Lo que hacemos todos los dias durante la
infancia, incluso mas alla de ella, la repeticion diaria, se normaliza. No es reflexionado.

Lo que lleva a los seres humanos a someterse a aquello que no deberian padecer.

estoy convencida que el ser humano se adapta a condiciones terribles, yo soy un
ejemplo. Pero también es cierto que se adapta en un abrir y cerrar de ojos a las buenas
condiciones de vida y al trato amable, y el nifio o el joven sabe cuando vos te preocupas

en serio. (Educadora 2: 19-19)

Y los jefes de departamento [de INAU] estaban acostumbrados a presupuestos muy
magros, entonces tenian una cultura de la pobreza. Ademas, es una concepcion de «ese
tipo de nifo o de joven», total «siempre fueron pobres y van a seguir siendo pobres», «no
les da la cabeza», y ese tipo de cosas. Yo soy totalmente al revés, a tal punto que cuando
llegaba setiembre, en otros departamentos no gastaban el presupuesto otorgado y me
llamaban a ver si yo tenia planes, toda la vida tuve planes. Sacaba las cosas espantosas y
compraba muebles buenos, camas buenas. Pero no por compensar, o pensando «qué

pobrecito», no. Es porque se lo merecen. (Educadora 2: 27-27)

Una de las educadoras sostiene que la finalidad de «la educacidn social es que el
chico pueda desenvolverse solo a tan temprana edad, 18 afios, de la mejor manera
posible» (Educadora 2: 27-29). Es obligacion de la educacién social darle lo maximo
posible a cada uno, seguin su situacidn personal, familiar, educativa y sus capacidades,

lo maximo que cada quien pueda alcanzar, «es nuestra obligacion». Si su orientacion
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es seguir estudiando, hacer deporte o trabajar, no importa el contenido de la accién,
sino su calidad y robustez.

La imagen devaluada de los nifios y adolescentes del INAU, que forma parte de una
mirada aporofébica de la infancia y adolescencia que condenamos a nacer y crecer en
la pobreza, carga con el estigma social que es reforzado por las practicas de los
hogares. El cuidado de cada nifio, en una sociedad donde la imagen, la estética y la
«buena presencia» marcan tanto las relaciones sociales, es un aspecto destacado por
la educadora, que propone adecentar. Indignada por observar nifios y adolescentes
que viven bajo la tutela del Estado y a los que se los ve sucios y mal vestidos, ella

propone:

En un mundo donde la imagen vale tanto, sobredimensionada, tenés que cuidar esos
aspectos, por eso cuando el adolescente va a estudiar al secundario, tenfan que ir bien
vestidos, tenfan que ir con los uniformes tal como marcaba Secundaria, tenian que ir a la
escuela con buenas tdinicas y a mitad de semana, otra tunica porque esa estaba sucia.

(Educadora 2: 87-89)

La perspectiva de adultos y adolescentes sobre la estética, la ropa o la «buena
presencia» difiere por razones generacionales. No debe llamar la atencidn. Si vale la
pena tomar nota sobre practicas que asignan un «uniforme» a los adolescentes,

borrando toda individualidad.

que todos se vistan igual, que todos tengan la misma ropa al mismo tiempo genera
algo horrible, los gurises se sienten con vergiienza, cuando se supone que salen a la calle

a disfrutar algo lindo. (Adolescente h2: 61-61)

si hay alguien que se da cuenta de las cosas de los demas, son los nifios. A veces los
educadores se olvidan de eso, ellos van y vienen, pero los gurises estan ahi viviéndolos

siempre. (Adolescente h2: 17-17)

todos los afos anteriores habia pasado con BR, con R, porque me portaba ultramal,
peleaba con todo el mundo, era reviolento. Y fue entrar al hogar y calmé, o sea, que fue
algo que se fue dando sin que yo me diera cuenta. El hecho de estar ahi, de compartir, de
tener otro lugar, un lugar capaz mas sano, mas lindo, ademas de que habia maestras y

eso, que te daba un espacio para poder estudiar, al mes ya las maestras empezaron a
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preguntar que qué habia pasado conmigo, que venia mejorando mucho, que me veian

diferente. (Adolescente h2: 25-25)

en la adolescencia cada uno tiene un poco mas de independencia, ya te conseguis tus
cosas, es diferente. Pero hogares de nifios es renormal ver como nada es de nadie, por
mas que vos lo traigas, ya al otro dia no lo tenés, es de otro, y eso te deshumaniza un
poco, te quita ese sentido de pertenencia de vos mismo que tenés que tener, que es

esencial. (Adolescente h2: 61)

La mirada de una educadora cambia la posicién que ocupan los adolescentes en

un hogar de adolescentes:

en ese momento que ella llegd, éramos cuatro o cinco los que éramos tildados de que
no ibamos a llegar a nada, de que estdbamos en el horno, de que éramos los peores del
hogar, y sin embargo, ella llegé y hoy en dia es nosotros cuatro o cinco somos personas
que trabajamos, estudiamos, que mantenemos una vida normalmente bien y es eso, lo
Unico que nos salvé a nosotros cuatro o cinco fue ella, que ella apareciera ahi y dijera
«Mira, estos cuatro o cinco que todos estan diciendo que no van a ser nada, realmente
tienen, lo Unico hay que buscarle el camino» y fue lo que ella hizo, ya lleg6 el primer dia
a «Vamos a hacer algo mas, ;qué estas haciendo, el liceo?, bueno, tenés que hacer algo

mas, un curso de algo, ;qué te gusta?», esto del estar ahi. (Adolescente h2: 77-77)

mi compafiero de escuela me llegd a decir «Ojala yo estuviera en INAU para tener todo
lo que vos tenés». Yo no llegué a conocer la casa y la familia, y tampoco se lo veia tan
humilde, a mi también me sorprendi6 que me lo dijera. Me lo dijo, no me olvido mas,
estdbamos en el recreo y me dijo «ojala yo...», yo le corté, ahi ya me daba vergiienza, no
sé por qué, como que ya como que ahi entraba en una adolescencia. (Adolescente h5: 36-

40)

La separacion por sexo como modo de violencia en los vinculos

Se establece una situaciéon de ausencia de reconocimiento como adolescente
mujer trans: «jamas me llamaron por mi nombre social, jamas» en el hogar de

adolescentes donde vivia (Adolescente t10: 109-109). La negacién de la identidad de
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género opero para ella en un modo de ejercer violencia. La situacion se transformé
en violencia explicita.

Luego de varios afios de que habia egresado del hogar, tuvo que llamar para
realizar un tramite y, a pesar del tiempo trascurrido y de no estar mas atendida por
el INAU, vuelve a repetirse un gesto de desconocimiento de su identidad de género.

El gesto mas radical de humillacion lo manifiesta la directora del hogar cuando la
adolescente esta en proceso de cambio de identidad de género. Para desestimularla
le dice que sus oportunidades de vida estaran condicionadas a realizar trabajo sexual
en la calle. Como forma de proteger a los otros adolescentes del centro le dieron una
habitacion para ella sola: «Yo tenia una habitacién porque era mujer trans y tenian
miedo de que violara al resto de las gurisas» (Adolescente t10: 169-169).

Una de las educadoras entrevistadas también experimenta un cambio radical en
su forma de comprender a las adolescencias institucionalizadas. Ingres6 al cargo muy

joven, con escasa formacidn y antes de entrar al primer hogar pensaba:

Mi idea era, yo también era adolescente, entonces, bueno, una vez que me enfrento
con ellos, vi que bueno, que hay que matarlos, hay que matarlos. ;Viste? Es triste. Y
después, no pude creer la vida que habian llevado ni por qué estaban ahi, como yo podia
pensar una cosa de esas. Ahi empiezo un vinculo con los gurises, entonces, bueno, fue
corto, fueron cuatro meses nomas. Bueno, ahi INAME, que era INAME en aquel entonces,
hace un llamado, me presento y, claro, tenia como esa experiencia y yo lo que pedi

trabajar con adolescentes. (Educadora 4: 15-17)

Comenzd un proceso que se construy6 a partir de sostener una practica de respeto
por ellos, que tiene que ver con el cuidado, el autocuidado, no agredirse. El respeto por
ellos, por los demas, el compartir, porque compartir es ahi y afuera, la responsabilidad

que ellos deben de asumir con lo que hagan. (Educadora 4: 145-145)

La construccién del lugar de adolescente se realiza sosteniendo un didlogo franco

y sostenido, ensefiando el compromiso consigo mismo:

Ellos iban a un deporte, por ejemplo, y quieren dejarlo, entonces, «Tu te
comprometiste, ;cuales son las razones de por qué no querés ir? Algo te paso, si no, no

es que tu te querés quedar y no, hay un compromiso. Los compromisos hay que
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asumirlos». Yo lo transmitia, lo hacia, espero de los demas, del equipo, de los chiquilines

lo mismo. (Educadora 4: 145-145)

Sobre las diferencias de trabajar con adolescentes varones y mujeres, la

educadora considera:

el vinculo es diferente, el varén es mas respetuoso, no tenés que estar como con la
mujer adolescente, como poniendo el limite. Las gurisas contestan mal, te estan
desafiando permanentemente, el varén no, el vardn te identifica con la figura materna...,
proteccion de alguna manera.

[Y con las chiquilinas, ;cémo lo manejabas?]

Al estar tantos afios, las gurisas ya tenian ese vinculo, ese respeto. Yo incluia el juego,
haciamos gimnasia con las gurisas de mafana. Se levantaban y ya tenia el desayuno
pronto, poniamos la tele y haciamos gimnasia. Después, si alguna mas queria venir..., y
aparte, viste que se da que en las chiquilinas siempre hay una que se impone, y las otras

pobres son déciles. (Educadora 4: 172-185)

Una forma de posta parental

Presentamos la situacion del caso de Kevin para ilustrar las complejidades y
obstaculos de instituir una funcidn en el marco de acciones institucionales. Kevin fue
abandonado por su madre en el centro de ingreso de INAU cuando tenia menos de un
afio de edad. Al parecer, su madre estaba sola con las dos hermanas mayores de Kevin,
no tenia apoyo de nadie y no podia hacerse cargo de un bebé. Jamas tuvo contacto
con su padre bioldgico, del que luego se supo que habia fallecido en la carcel. Los
primeros afios de institucionalizacién los pasé en tres hogares distintos, hasta que
fue derivado al hogar X, donde estuvo mas de 10 afios institucionalizado, hasta que a
los 17 afios fue derivado a un programa de egreso para apoyarlo en suindependencia,
continuidad educativa e insercién laboral.

Cuando tomamos contacto, Kevin estaba muy enojado, hacia referencia a que se
le estaba «haciendo los mandados» al hogar, porque lo habian echado. Para explicar
el reclamo, Kevin relata una situacién en la que él estaba durmiendo en su cuarto
cuando ingresaron tres adolescentes para agredirlo. La situacion es narrada por uno

de los técnicos:
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Ingresaron al dormitorio con la finalidad de agredir fisicamente. En el momento no
se encontraba ningin adulto con él, de inmediato comenzaron a golpearlo en el rostro y
en la espalda con patadas y un palo. En cuanto fue avisada de este hecho, la educadora
que estaba a cargo de estos adolescentes se dirigié al lugar encontrando a Kevin muy
lastimado. Fue informado el director, acudiendo al lugar para constatar la gravedad de

la agresidn.
Los resultados de las lesiones son constatadas por los servicios de salud:

El médico tratante determind el traslado al Hospital, con el fin de evaluar la causa de
los vomitos y una desviacién que se le detectd en la vista derecha, la cual habria surgido
aparentemente de los golpes recibidos. En el Hospital se le realiz6 una tomografia de

craneo, la cual no arroj6 lesiones graves pero si un hueso quebrado en la érbita ocular.

Esta situacion de violencia provocé la intervencién judicial, que dispuso que
Kevin volviera temporalmente a vivir con su madre, hasta que los agresores fueran
cambiados de hogar y pudiera retornar. Esta situacion gener6 gran confusion en el
adolescente, que de un momento a otro pasé de ver a su madre una vez cada dos
meses a convivir con ella. El extrafiamiento fue enorme, no pudo comprender la
situacion, y la vivencié como una preferencia del director del hogar X por los
adolescentes que lo habian agredido. En el imaginario de Kevin, el director del hogar
X jugaba una funcién parental, y como figura de autoridad establecia una regulacion.
Pero la situacidén de violencia resefada, el retorno al hogar materno, y luego la
derivacion al programa de egreso, horadaron la confianza de Kevin en una de las
figuras parentales que habia reconocido.

Como escribe Lacan, siguiendo las conceptualizaciones de Freud con relacidén al

mito de la horda primitiva:

Antes del Nombre-del-Padre no habia padre, habia toda clase de cosas. Si Freud
escribié Totem y tabi, es porque pensaba haber vislumbrado lo que habia entonces, pero,
indiscutiblemente, antes de que el término padre haya sido instituido en determinado

registro, histéricamente no habfa padre. (Lacan, 2009:436)

En tal sentido, el director del hogar X falla en su funcién de sostener la ley, como

refuerza Lacan:
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dado que las vias de acceso a la regularizacién y a la normalizacién son en él mas
complejas, distintas, en comparacién con lo que observamos en general los mamiferos y
en los vertebrados. La simbolizacion, en otras palabras, la Ley, cumple alli un papel

primordial. (Lacan, 2009:121)

;Como se accede a la normalizacién si la interiorizacién de la ley no opera? Uno
de los nombres del padre parece ser en este caso el director del hogar, una figura de
autoridad, masculina, que tiene bajo su mando a las educadoras que regulan la vida
cotidiana. Pero es la figura del director quien toma decisiones, quien simbélica y
materialmente ejerce la ley en la institucidn.

Como acertadamente sostiene Lacan:

se me objeta, del modo mas pertinente, debo decirlo, que cuanto mas se acerca uno
al texto, menos llegamos a comprenderlo. Precisamente por eso, hay que hacer vivir un
texto con lo que le sigue y con lo que le precede. Siempre hay que comprender un texto

con lo que le sigue. (Lacan, 2009: 216)

La proximidad con la situacién de Kevin, la implicacién por razones profesionales
dificulta las posibilidades de compresion, pero ensayaremos algunas reflexiones
preliminares. Aparece en el adolescente la busqueda insistente de una figura
parental. En el inicio la busca en el educador referente, quien lo acompana
cotidianamente, también en el coordinador del proyecto, pero parece encontrarla en
el director de la institucion donde reside el programa de egreso. El hombre, de unos
50 afios, tiene un trato cordial y directo, es hospitalario, amistoso, pero también muy
directo para marcar los limites. Kevin comenzd a atribuirle un lugar simbdlico de
reconocimiento, que pasaba por encima de la autoridad del educador y el
coordinador, y al mismo tiempo una funcién real, materializada en que el director era
quien transferia las prestaciones econdmicas para el sostén de vivienda y
alimentacidn. Los reclamos cotidianos de haberle hecho «un mandado» al director del
hogar X, insistentes al principio, en el periodo de mas de tres afos fueron
diluyéndose. Kevin ya tenia 20 afios. En ocasiones el reclamo volvia a repetirse, ya no
en tono reivindicativo y enojado, sino en forma humoristica y sarcastica.

Para finalizar, conectamos con la idea de posta parental que desarrolla el

psicoanalista francés Pierre Kammerer, se trata de
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miembros de la familia, médicos, educadores, animadores, jueces de nifios, siempre
que ellos hayan dado la impresiéon de saber algo acerca de las preguntas que los
atormentan. Es también a través de ellos que el sujeto habra construido sus imagenes

internas de padre y de madre. (Kammerer, 2000)

Como sostiene Lacan acerca de una definicién de la subjetividad, o incluso de las

experiencias subjetivas:

Les ensefié que Freud descubri6 en el hombre el peso y el eje de una subjetividad
que supera a la organizacién individual en tanto que suma de las experiencias
individuales, e incluso en tanto que linea del desarrollo individual. Les doy una definicién
posible de la subjetividad, formulandola como sistema organizado de simbolos, que
aspiran a abarcar la totalidad de una experiencia, animarla y darle su sentido. ;Y qué es
lo que aqui estamos tratando de realizar, si no una subjetividad? Las direcciones, las
aperturas sobre nuestra experiencia y nuestra practica que aqui aportamos estan

destinadas a inducirlos a proseguirlas en una accién concreta. (Lacan, 2008: 68)

La funcién paterna es una plataforma para la exogamia, para tramar una relacién
con el mundo marcada por leyes estructurantes del vinculo social. El mundo se torna
accesible a partir de la funcién que ejercen unos adultos, padres biologicos o no, pero
que se encargan de la dificil tarea de inscribir a las nuevas generaciones en el mundo.
Cuando la funcién padre no anida en el ambiente familiar, es indispensable encontrar
otros adultos dispuestos a asumirla. Como nos alerta la profesora Roman Faria, el
padre es «un recurso, que permite dar tratamiento simboélico e inscribir en la
dialéctica falo-castracién el desamparo fundamental del ser humano». Como contintia
diciendo Kammerer, las figuras parentales, o las postas parentales, son los «<hombres
y mujeres que los adolescentes interpelan porque esperan secretamente encontrar
cerca de ellos un poco de las funciones parentales que les han faltado... a riesgo de
provocarlos violentamente o de ignorarlos con resistencia» (Kammerer, 2000).

En definitiva se trata de sostener un vinculo que pone en relacién al sujeto con el

mundo, que lo inviste a partir de asumir la fragilidad originaria:

La pregunta del Sujeto no se refiere de ningin modo a algo que puede ser
consecuencia de un destete, abandono, falta vital de amor o de afecto; ella concierne a su

historia en tanto que él la desconoce, y es eso lo que expresa, muy a pesar suyo, a través
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de toda su conducta, en la medida en que oscuramente busca reconocerla. Su vida esta
orientada por una problematica que no es la de lo vivido, sino la de su destino, a saber:

;qué significa su historia? (Lacan, 2008: 71)

La construccion subjetiva pasa, en gran medida, por formar parte de una relacién
con un Otro que sostiene un vinculo, una palabra, un significante, que enlaza una
relacion exogamica con lo social, esa funcién es enunciada por Lacan como el padre

simbdlico:

No es lo mismo decir que ha de haber ahi una persona para sostener la autenticidad
de la palabra que decir que algo autoriza el texto de la ley. En efecto, a lo que autoriza el
texto de la ley le basta con estar, por su parte, en el nivel del significante. Es lo que yo
llamo el Nombre del Padre, es decir, el padre simbdlico. Es un término que subsiste en el
nivel del significante, que en el Otro, en cuanto sede de la ley, representa al Otro. Es el
significante que apoya a la ley, que promulga la ley. Es el Otro en el Otro. (Lacan, 2010:
150)

En el caso de Kevin, varios han sido los nombres del padre, esos Otros que en
posiciones de lo institucional procuraron sostener una regulacién, una normalizacion
que permitiera el lazo social. Es de lamentar que muchas instituciones contintien
desplegando practicas que ponen en cuestion lo humano, aproximandonos —
tragicamente— a la paradédjica experiencia humana de la deshumanizacion
(Agamben, 2003). Por esta razén es indispensable, en los tiempos que corren, ofertar
en el marco de las instituciones de proteccion funciones parentales, unos
significantes donde resida la ley como funcion estructurante. Los nombres seran muy
diversos, pero requiere de adultos dispuestos a ser el Otro para los adolescentes. Se
trata de organizar modelos de trabajo para sostener la humanizacion que ofrezcan
«reglas de juego, leyes e ideales que sean largamente introducidos por la ley
simbdlica: leyes que confirmen al sujeto humano su respeto ante las prohibiciones,
leyes que le hagan escapar de la descarga pulsional bruta, perversa y degradante»

(Kammerer, 2000).
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Causas de internacion

Si se considera que las causas de internacién estan asociadas al sufrimiento y la
vulneracién de derechos, durante la internacién por protecciéon deberan realizarse

todos los esfuerzos para no reproducir institucionalmente situaciones analogas.
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Procesando las respuestas que los adolescentes brindaron en las entrevistas,
encontramos nueve causales que justifican la intervencion del sistema de proteccion,
algunas de esas situaciones se transforman en hilos conductores que aparecen en
todas las situaciones:

e problemas socioeconémicos, desempleo, pobreza y acceso a la vivienda
digna;

e vinculos conflictivos y violentos entre los adultos —madre, padre,
madrastra, padrastro, abuelos, tios, etc.— que concentran la atencién y dejan
en segundo plano la funcién de cuidado que esos adultos deben cumplir;

e descuido y negligencia con los nifios y adolescentes;

e violencia fisica y psicoldgica;

e abuso sexual;

» enfermedades graves fisicas y de salud mental de los referentes adultos;

o fallecimiento de los padres;

e encarcelamiento de los referentes adultos;

e abandono.
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En la base de todas las situaciones de los adolescentes aparecen dos
denominadores comunes: la pobreza y algin tipo de violencia (negligencia,

psicolégica, fisica o abuso sexual).

Aspectos metodoldgicos del trabajo del hogar

En términos formales, la metodologia en la educacién responde a la pregunta de
como se transmite el saber. Es uno de los elementos claves del modelo de educacion
en tanto da forma y transporta los contenidos culturales que dan sentido a la relacion
educativa, haciéndolos disponibles para el sujeto de la educacion.

Una pregunta tautolégica que organiza la reflexiéon en torno a la metodologia es
(como se lleva adelante el cémo de la educaciéon? Uno de los adolescentes

entrevistados nos da pistas de algo intangible:

Se va generando otra cosa, los educadores fomentan otra mirada. Los adolescentes
nunca la vieron, o la conocieron y nunca la van a ver si no se la muestran ustedes. Y ese
fue un empujoén que me dieron a mi. Nunca hubiese estudiado fotografia, fue algo que
apareci6 en el camino y estuvo bueno. También lo vi en varios compafieros de nosotros,
chiquilines que se anotaron y muchos que no siguen. Pasa por un tema de eleccién, no
siguié porque no le gusto, y hay que estar dispuesto a darle otra oportunidad, y otra
oportunidad. Me imagino que es un proceso cansador para los educadores. (Adolescente

h6: 65-65)

Una mirada, mostrar algo que no conocia, un impulso para estudiar algo, una
motivacion, una busqueda de un gusto, una oportunidad. Estas pequeiias acciones en

el caso de ese adolescente tuvieron efectos.

«Te vamos a dar esta oportunidad», y yo sabia que no me la habia ganado, pero yo
seguia ese camino, y es como que «Te vamos a dar esa oportunidad» y vos te la creés un

poco, fijate si soy importante. (Adolescente h6: 73-73)

Algunos autores han hablado del don (Garcia Molina, 2003), este podria ser un
buen ejemplo de ese ejercicio desinteresado de la educaciéon de donacioén, en este caso

de una oportunidad de cambiar.
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¢El vinculo educativo como ficcién del amor a lo humano o como estratégico

engano?

es algo tan basico que lo puede hacer con tan poco, hacerlo sentir especial. Ahi tocas
lo mas profundo de él... Y claro, eso también pasa tener una relacién, o a veces capaz que
vos lo podés hacer mas estratégico, me imagino, lo podés hacer, sin involucrarte, como
engafandolo. La vida es un engafio, ;qué es la realidad?, no sabés lo que es la realidad,

entonces, si, ayudando puede ser valido engafiar, capaz. (Adolescente h6: 73-73)

La construccion de una estructura vincular es leida por un adolescente como una
ambivalencia entre afectividad y engafio. Este fragmento condensa un debate
profundo acerca de la accion educativa en el sistema de proteccion. Se trata de una
practica instalada en el lugar donde los adolescentes viven (Martinez Rivera, 2020),
en un momento de radical vulnerabilidad, ya que fueron desprendidos de sus
vinculos primarios para ser protegidos en los casos de violencia o abuso, o por
imposibilidad o fallecimiento de sus padres. Cualquiera de esas hipdtesis con sus
singulares matices ubica a los adolescentes en una posicion de especial fragilidad. Se
encuentran transitando un duelo con los efectos que conlleva en la dimension
subjetiva y vincular. El espejo pedagdgico no puede ser una respuesta tecnocratica,
algo de la afectividad debe ponerse en juego para conectar con el mundo subjetivo
del adolescente.

Hay algo de placer en el desarrollo de ciertos trabajos que producen una
motivacién extra, un plus de reconocimiento o confort por hacerlos, aunque eso
genere cierto dolor o cierto sufrimiento por lidiar cotidianamente con el sufrimiento
del otro.

El adolescente asocia este vinculo con la conquista amorosa.

A mi me pasa mucho también con conquistar una chica, nunca puedo. Yo quiero
conquistar una chica y nunca puedo, lo mismo con el corazén de un nifio, capaz, voy a
darle para adelante, voy a esto, vos le estas dando para adelante y lo estas tirando bien
para atras, es como que también pasa como uno lo ensefa, cdmo, porque es un hilo que

va, es muy dificil eso. Pero nada, esta bueno. (Adolescente h6: 84-85)
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Pero el componente mas sostenido del vinculo educativo es instalar una rutina de
trabajo, la repeticién de un conjunto de acciones que estructuren la vida de los

adolescentes.

A mi me ayudaba generarme esa obligaciéon de una hora, por ejemplo, pasa que
también yo me hago una hora y una hora no me da, para lo que estudio, una hora recién
arranco, tengo que estar tres, cuatro horas. No sé si soy yo, que mi proceso de aprendizaje

es lento, es complicado. (Adolescente h6: 129-129(0))

La imposicion de una estructura organizativa de la vida cotidiana tiene un fin en
sf mismo durante la instalacién de la rutina en el hogar, pero fundamentalmente
busca que a través del habito se incorpore como modo de organizaciéon del
adolescente en su transicion ala vida adulta. El modo de trabajo es a partir de la figura
del educador referente, un profesional que acompana material y simbdlicamente el

proceso de aprendizaje.

cuando dejé el proyecto de autonomia estaba un poco acostumbrado a tener un tutor
gue me marque cosas, mas bien como un circulo social. Yo me nutro mucho de un circulo
social. Pasa mucho que genera una brecha bastante importante, Hoy en el liceo, estoy en
6to, mis compafieros se expresan de otra manera, tienen otro dialecto, a veces a mi me

cuesta. (Adolescente h6: 131-131)

En la dindmica de relacién social que identifica en el proyecto de
acompafiamiento su transicién a la vida adulta, se reconoce «un ambiente de estar
hablando contigo, con este y con el otro, yo era esponja de palabras, esa situacion
como que suplantaba la falta de una familia» (Adolescente h6: 131-131).

El educador que este adolescente sefial6 como significativo analiza el devenir del
trabajo en los internados, reconoce que era frecuente trabajar con la idea de
referente, que «en todos los hogares estaba la idea del referente» (Educador 6: 27-

27).

El referente de cada uno de los chiquilines éramos los educadores de turno. No
estaba orientado a trabajar hacia la revinculacién familiar sino a establecer una
referencia para lo cotidiano y el funcionamiento. Habia una relaciéon particular y

diferente con alguien del equipo. [...] lo acompafié a visitar a la mam3, fue mi primera
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experiencia, la tengo muy vivida, porque fue después de tres anos de no verlo. Tengo
como si fuera ahora, de ver al chiquilin entrar al ranchito de la madre y la madre recibirlo
como si se hubieran despedido de mafiana cuando se hubiera ido a la escuela, una cosa
que me impact6 muchisimo, la naturalidad del encuentro después de tres afios que no
habian tenido un contacto. Como educador acompafiando a ese y a otro chiquilin a ese
intento de revinculacién, pero no era un trabajo sistematico sino mas bien una cuestion

excepcional a partir de la motivaciéon del chiquilin. (Educador 6: 29-29)

En los hogares, el trabajo del educador referente aparece orientado hacia dos

fines complementarios:

a) garantizar una buena integraciéon de cada uno de los adolescentes a la
dindmica institucional, a partir de que un integrante del equipo mantenga un
dialogo personalizado para que cada adolescente se inscriba en la
institucion;

b) organizar una estrategia de desinternacién y retorno al nucleo familiar de
origen.

A pesar de ello, la familia aparece como actor secundario:

habia alguna accién desde el equipo para contactar a la familia, solo si la familia
mostraba interés y disposicion, no habia una promocién efectiva de ese vinculo sino, en
todo caso, no imposibilitarlo. De hecho, muchisimos de los gurises los fines de semana se
iban para la casa o las fiestas o algunos periodos especiales estaban, tenian un contacto
con la familia. Lo que no habia era una promocién ni una intencionalidad de modificar

algunas de las cuestiones que habian llevado a la internacion. (Educador 6: 29-29)

Los equipos técnicos tipicos del sistema de proteccion siempre fueron psicélogos
y trabajadores sociales, a los que se fueron sumando progresivamente los educadores
sociales, que lideraron el proceso de disefio de las estrategias y proyecto del
adolescente. Incluso sostienen una practica bastante monopodlica con relaciéon al
trabajo con las familias. Los educadores del hogar, los que administran la vida

cotidiana, estaban generalmente ausentes.

con los compafieros que estaban en ese rol habia una, no sé si una promocién, pero

por lo menos, un habilitar la participacién de quienes estabamos en el cotidiano en esa
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accién de promover la socializacidn y la revinculacion con la familia de los chiquilines.

(Educador 6: 33-33)

Vivir la cultura

Una estrategia destacada es promover la relacién de los adolescentes con la
cultura, que parece ser determinante en el trabajo educativo. Por un lado, hacen
referencia a una relacién auténoma con la cultura a partir del gusto y la preferencia;
y al mismo tiempo una accién deliberada de mostrar otras ofertas que amplien la

relacion de los adolescentes con la cultura.

Primero no prestaba atencién a la musica, estaba en la mia, pero en Navidad nos
regalaron a todos un MP3. Entonces vos tenias tu musica. Ahi empecé con los gustos
musicales, buscaba lo que estaba a la moda, cudles me gustaban, y me los descargaba. Asi
comenzo el contacto con la musica y desde ahi siempre me gusté la musica. E1 MP3 lo
recuerdo hasta el dia de hoy, era lo mejor. Me ponia los auriculares y como que me iba,

estaba en eso y me sentia rebién. (Adolescente m11: 145-158)

La presencia de ese objeto, un MP3,5 activa una relaciéon con la musica que produce
conexiones no previstas. No importa la preferencia por este o aquel género musical,
sino la eleccion de una actividad de disfrute que la afecta y reconforta.

La televisién es portadora de las noticias, el informativo es un vinculo con la

sociedad,

todos mirdbamos el informativo y en realidad de algunas cosas te enterabas.

(Adolescente m11: 145-158)

5 «La tecnologia ha puesto la musica al alcance de todo el mundo, en todo momento y lugar, a bajo costo, con
reproducciones de dptima calidad. Desde siempre se ha pensado que la musica apacigua los &nimos, incluso
la mas violenta es considerada una ocasion de socializacién para los jovenes y una forma de apartarlos de
actividades deshonestas. Pero los equipos individuales han creado una nueva condicién, el soundingout.
Basta proveerse de un par de auriculares para sacar fuera de casa el placentero autismo digital al que nos han
acostumbrado los reproductores de musica domésticos» (Zoja, 2015:28).
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Las salidas al cine son valoradas muy positivamente, especialmente cuando les
permitian ir con amigas del liceo que no vivian en el hogar, una practica poco
frecuente, segln relatan, pero significativa.

La mayoria de los adolescentes entrevistados tienen recuerdos positivos de
cuando se iban de vacaciones a otros lugares, a acampar, a Punta Ballena, a la playa,
al cerro Arequita, a Aguas Corrientes y otro conjunto de destinos. Los paseos que
comenzaban en el mismo instante en que se subian al 6mnibus marcaron hitos en su
experiencia de institucionalizacién. Viajar, pasear y conocer otros sitios son
identificados como instancias relevantes.

Estas practicas destituyen una idea arraigada de que los hogares del INAU estan
inscriptos en una cultura de la pobreza, con presupuestos magros, una concepcion de
nifio como pobre perpetuo. Esa perspectiva tipica de los enfoques tutelares sobrevive
en la capilaridad de las practicas, aunque algunos directores y educadores se resisten

y crean otro tipo de practicas:

la educacién no es solo ir a la escuela, creo que es muy importante mostrarles que
hay otra musica, que hay otros teatros, llevarlos a espectaculos, a ver una orquesta o al
ballet. También, aprendieron a comer platos que no conocian. Salir de vacaciones y
disfrutar del verano. Estas actividades son una responsabilidad de ofrecer otra

educacion. (Educadora 2: 89-89)

La promocion cultural de los adolescentes tiene un valor en si misma, aunque una
de las entrevistadas establece la relevancia para crear experiencias significativas y

felices para los nifios y adolescentes que viven institucionalizados:

a lo mejor, muchos han tenido una vida muy desgraciada, pero de pronto, si entran
a recordar, hubo algunos momentos que los vivieron felices. Les quedé el recuerdo.

(Educadora 2: 95-95)

Ese clima pobrista se vivia en los hogares y era compartido por adolescentes y

también por algunos educadores:

Cuando hicimos el primer camping, yo tuve funcionarios que nunca habian visto el

mar, nunca. (Educadora 2: 121-121)
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Los adolescentes entrevistados refrendan la idea de que experimentar la cultura

es una estrategia valiosa:

ibamos mucho al cine, cada determinado tiempo habian salidas al cine y eso estaba
muy bueno. Empecé a salir mucho al teatro, pero eso por mi cuenta, con la tarjeta de
Montevideo libre. Te ensefiaban lo recreativo, jugar, divertirse; traian musica,

escuchabamos, baildbamos. (Adolescente h2: 39-41)
me acuerdo de que llevaron alguna murga. (Adolescente h6: 67-67)

Tenfamos cable y yo amo los documentales, me fascinan, History, Discovery y el
NatGeo, entonces, llegaba a las siete de la tarde, que habfa unos documentales [...], que a
mi me fascina eso, y ahi iba yo, después de banarme, tranquilo, iba y veia una o dos
horitas después de estudiar, porque hasta tenfa mi propio escritorio, todo, estudio,
lamparita, todo. Teniamos cine, habia mucho convenio, ibamos al cine del barrio.

(Adolescente h5: 56-60)

En el hogar escuchaba musica regueton, después me cambié para la electrénica, rock
and roll. Después me recomendaron un grupo, la Triple Nelson, Cuatro Pesos de Propina,
Nirvana, Cuarteto de Nos y Don Osvaldo, que viene a ser Callejeros. Y ahi empecé a

escuchar rock and roll también, y me empez6 a gustar. (Adolescente h3: 115-147)
a mi me gusté eso de llevarme al curso de fotografia (Adolescente h6: 65-65)

Musica, musica, en el hogar era la musica, la musica para mi es, asi, vivo como en mi
mundo, yo hago tal cosa sin la musica. Yo qué sé, sin la musica no somos nada. Si, yo te
escucho todo lo que venga, menos la plena, mas cuando te ponen una cancién original te
la cantan en plena, no, no, no te la hago. Las gurisas se prendian y ya nos poniamos a
bailar. De chica siempre fui de escribir canciones, estando con esta mujer, siempre de
escribir canciones, de intentar fortalecer la voz, en el sentido de escucho una cancién y
queria que me salga mas o menos la voz parecida al cantante o a la cantante. Hoy en dia
sigo persiguiendo ese suefo, porque es un suefio, mas alla de que me encanta, tengo ese

suefio de querer cantar. (Adolescente m11: 119-130)

Hice deporte, toda mi vida hice deporte. Cuando estaba en el hogar empecé a hacer
deporte, fatbol, waterpolo, natacién, boxeo, musculaciéon y basquetbol. Estuve cinco o

seis afios en un club, después me dediqué a correr maratones. (Adolescente h3: 170-182)
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También pintura, hice muchos cuadros, tengo técnica para pintar, que es una de las
cosas que también me gusta. Hice un taller de murga también, estuve cantando una

vuelta en el Museo del Carnaval. (Adolescente m9: 108-112)

Ibamos a acampar en Santa Teresa, nos mandamos cualquiera, porque nos
mandamos una carpa, resulta que estaba lloviendo, dos dias, tres dias de lluvia, nosotros

ahi con carpa. (Adolescente h3: 216-216)

Después hicimos Arequita. Arequita esta de mas, porque lo que mas me gusté fue
subir el cerro y después bajarlo. Y también la comida y eso. Aparte se hacian tipo salidas,
me acuerdo en Floresta, que fuimos a Punta del Este, al museo en la Punta Ballena, que
es como una casa blanca. Después fuimos a Piriapolis y ta, pero estuvo bastante...,

también fuimos a Raigén. (Adolescente h3: 221-228)

Si, hacia natacién, futbol. Después volvia de vuelta para el hogar. (Adolescente h4:

81-81)

A mi lo que mas me gusta hacer, como la mayoria, es el ftbol. El fitbol a mi es lo que

mas, me veo una pelota y me dan ganas de jugar si o si. (Adolescente h12: 84-84)

Como aprendia a bailar, siempre tuve una entrada con esto de que bailo.

(Adolescente h6: 133-133)

Escuchaba rock, escuchaba bastante rock. Un poco de cumbia, pero no, rock y
cumbia, asf, pero no es que era que siempre escuchaba esto, no, no tenia una preferencia
musical. El tltimo afio que se hizo el Pilsen Rock, que fue hace no sé cuanto, pero yo tenia
15 afios, fuimos los mas grandes, éramos cuatro o cinco, fuimos con un funcionario de
ahi que arm6 toda la movida. Y dormimos en otro hogar de ahi de Durazno y fuimos ahi.
Siempre ibamos a eventos musicales, si venia Chayanne y conseguian entradas e ibamos.
fbamos a todo lo que se podia conseguir y, en si, nos llevaban; habia muchas salidas de

esas. (Adolescente m7: 77-79)

El contacto con la musica, el cine, el teatro, los documentales, la pintura, la lectura,
los deportes o salir de vacaciones son ejemplos concretos de marcas de contacto con
lo cultural que son promovidas por los hogares de adolescentes como un aspecto
clave de la metodologia. También queda bastante claro que no se realizaba de forma

sistematica, y que los procesos de trabajo educativo muchas veces se acordaban a la
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salida. A pesar de ello significa una de las claves mas relevantes de promocién cultural
de los internados.

Uno de los modos de organizar el acceso a la cultura es a partir de practicas
segregacionistas, en tanto se promueve el acceso a la cultura a partir de un uso
exclusivo de las salas de cine, de teatro para nifios, nifias y adolescentes de hogares
del INAU. Igual situacién se produce con la ida a los juegos del Parque Rodo, o
campamentos para varios hogares. Esta practica impacta en los procesos de
socializacién y de circulacidon social amplia, lo que priva a nifios y adolescentes

institucionalizados de contacto social normalizado.

Ibamos al parque Rodé, todos los juegos eran gratis, nos podfamos subir las veces
que quisiéramos, al mismo juego igual, o nos ponian todos los juegos solo para los
hogares, era, no era solo nuestro hogar, habia varios hogares, era asi en el parque Rodo,
el parque Lecocq, zooldgico, cuando estaba el zooldgico, teatro y campamentos fuimos

solamente dos hogares. (Adolescente m9: 137-137)

Una de las definiciones de segregar es «separar y marginar a una persona o a un
grupo de personas por motivos sociales, politicos o culturales» (RAE). Podemos
interpretar como segregacionistas las practicas que se mencionan en tanto separan
del contacto social a nifias, nifios y adolescentes por razones sociales. Siguiendo a
Saravi (2008) se produce un efecto de co-existencia en un mismo espacio publico
abierto al encuentro de distintos sectores sociales, las clases populares y las clases
media y alta, pero ello se produce sin una co-presencia, lo que alimenta la nocién de
mundos aislados. La situacion de desproteccion que justifica la internacién explica la
construccion de una circulacién social segregada por una definicion politica del INAU
que, en vez de promover el acceso de los adolescentes a los espacios de la politica
universal, crea simulacros de participacion social reuniendo es espacios publicos a

nifios y adolescentes que comparten la situacién de institucionalizacion.
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La igualdad y el acceso a lo comun

Uno de los principios metodoldgicos mas destacables es dual, ya que busca la
igualdad de oportunidades mediante el acceso al patrimonio cultural, social y

econdmico comun. Como destaca una de las educadoras entrevistadas:

Es necesario garantizarles a los adolescentes que realicen transitos seguros,
independientemente de dénde vengan, hay algo que tiene que ver con garantizar el
acceso y el ejercicio de derechos que tiene que estar, que es transversal a las

adolescencias. (Educadora 1: 3-3)

La dimensién de la desigualdad estructural a la que estan expuestos los
adolescentes no se subsana con programas de acompafamiento del egreso del INAU.
Estos apenas son un paliativo, que puede mejorar en algo las condiciones de
existencia de los adolescentes. La formacion, el empleo, la cultura, la conciencia
politica parecen estrategias necesarias, aunque insuficientes para una de las

educadoras entrevistadas:

hay algo que voy a ponerlo como prioridad, pero por la ausencia de nuestro trabajo,
que tiene que ver con un ser politico, y que eso no se da solo, se hace si tiene transitos
educativos, si tiene transitos en caminos laborales, si tienen transitos en términos
culturales, si tiene figuras o referentes de sostén que le permitan hacer todo eso. Creo
que eso se va a dar si en realidad hay algo de las estructuras econdmicas que se
modifican. Si no hay nada de las estructuras econémicas que modifiquen, esas cosas no
van a estar presentes. Nosotros podemos dar batalla, si, los centros educativos,
reimportantes, pero si en realidad, no hay algo en las estructuras econdémicas que

cambie, estos gurises van a seguir marginados y de por vida. (Educadora 1: 97-99)

Un camino posible es repensar los saberes que los adolescentes adquieren en su
transito por el sistema de proteccion. Parece algo simple, pero para algunos

adolescentes

la actualizacion de saberes es base como para poder pensarse a si mismos, y su
situacién. Con una adolescente muy danada, que tiene una discapacidad, estamos
trabajando textos, necesito instalar algo que tiene que ver con una actualizaciéon de

saberes, como para poder generar una plataforma para pensarse. (Educadora 1: 97-99)
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La critica que sostiene la educadora es la falta de tiempo, un proyecto de
autonomia en el que ingresan a los 17 afios parece tardio.

Un aspecto comun de la metodologia tiene que ver con el lenguaje, que los
adolescentes se apropien del didlogo, la conversacion, el debate y la argumentacion
como aspectos clave de la comunicacién humana que sirve de base para construir
pensamiento. Esta intimamente ligado con la educaciéon formal, con finalizar la
escuela y la educacién media, pero no solo. Muchos ciudadanos destacados por su
militancia y conciencia politica no tuvieron estudios formales, por tanto, una practica
socioeducativa con adolescentes deberia poner el eje en hacer hablar, argumentar y

leer como medio de acceso a la cultura.

El lenguaje es fundamental, tiene un efecto en tantas otras cosas, en aprender a
argumentar, que hace tanto al trato social como a la tener vinculos. En la argumentacion,
el manejo de la lengua y el lenguaje hacemos agua, al igual que en la dimensién politica.

(Educadora 1: 102-105)

Salir del internado y habitar el espacio comunitario

Emerge como principio metodoldgico el movimiento y la inquietud de educadores
que entienden que el proyecto educativo se produce en interaccion de las
adolescencias con el medio social, en las instituciones barriales y comunitarias. Es un
modo de construir una interinstitucionalidad y de establecer relaciones de
interdependencia entre los adolescentes y un conjunto de actores e instituciones de
las politicas publicas. Es una forma de horadar la endogamia a partir de desplazar el
eje de la accion desde la institucion hacia el adolescente.

Lo comun puede ser interpretado desde muchas perspectivas. Un modo simple y
concreto al que remiten varios de los educadores entrevistados es a lo corriente, lo

que hacen en general las personas en la sociedad en que habitamos.

Iban con educadores con espiritu juvenil, porque tampoco iba a mandar uno que
tenia 80 afios. El adolescente tiene que ver que existe otro mundo que no es la institucion.
Por eso nunca fueron de vacaciones a las instituciones de INAU, fueron donde habia gente

comun y corriente. (Educadora 2: 65-65)
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El apoyo afuera del internado, en el marco de una participacién comunitaria en
instituciones universales y normalizadas de la sociedad, resulta una practica clave
para dar sustentabilidad a los procesos de desinternacién. Los propios adolescentes
son conscientes de ello y proponen alternativas que rompen el encierro simbdlico y
cultural que significa una vinculacidn exclusiva con pares y adultos vinculados al

sistema de proteccidn del INAU:

«tenemos una ayuda para vos cuando te vayas», seguir en contacto a través de otras
personas, de otros momentos, de otros lugares, porque es eso, podés hacer todo lo bien
que quieras en el hogar, pero cuando te vas salis a la nada, volvés a la nada porque no

hay nada, si no hay un sostenimiento. (Adolescente h2: 83-83)

entrar en un proyecto de autonomia progresiva, me ayudo a esto, a poder concretar
realmente. Llevar una vida en el mundo real, en la sociedad. Porque a la sociedad todos
los logros que yo habia podido hacer en el hogar, tenia que seguir cultivindolos y de a
poco ir como traspasandolos al afuera. Porque la institucién es eso, funciona de una
formay es como si fuera una sociedad ahi adentro, donde no te va a faltar nada, vos sabés
que va a estar todo de arriba. Es fundamental para que no se pierda, porque si no, estas
10 afios en el hogar, hiciste todo bien, saliste, y si no tenés ese acompafiamiento, ese
aporte, estas, perdiste todo el tiempo, se perdieron los recursos, el tiempo y una vida.

Mas que un numero, como muchos lo ven, se pierde una vida. (Adolescente h2: 83-83)

A mi lo que me gustaba mas de los hogares era de salir a hacer deportes, el deporte
era conmigo, yo agarraba, me venian ganas de fugarme. Le decia a la educadora tengo
ganas de fugarme, quiero hacer algo, quiero ponerme en actividad, porque me aburria, y
el aburrimiento me da ganas de irme. Agarraba y bajabamos para la cocina, me gustaba
cocinar, cocinaba yo para todos los gurises, para todos, me ayudaba un compafiero.

(Adolescente h4: 87-87)

En el mismo sentido, educadoras marcan la relevancia de cultivar una relacion

activa con la sociedad:

escuela-hogar, hogar-escuela, salen con los educadores, pero salen incluidos en la
sociedad, ellos van a cumpleafios, ellos van a escuela de futbol, a piscina, a gimnasio, al
circo, se socializan con otros nifios y con otras personas. Incluso salen a casas de familia

con compafieros de escuela, salen y se quedan, con previa autorizacién, tienen sus
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amigos. Se festejan los cumpleafios, porque antes pasaban por alto, cumplian afios y

nadie se acordaba. (Educadora 3: 31-31)

Una de las educadoras con una experiencia de casi 40 afios puede identificar un

cambio significativo en su trayecto laboral.

Era mucho mas cerrado todo, se trata de abrirse mas a la sociedad. Incluso, con la
comunidad hay otro manejo.

[;Qué cosas identificas que fueron cambiando?]

Capaz que los mismos cambios de la sociedad hicieron que todo fuera cambiando, el
cambio de las autoridades, las relaciones, antes capaz que era todo mas cerrado, se

controlaba lo que se le decia, ahora hay mas comunicacion. (Educadora 3: 33-37)

Hacer y ser proyecto

La practica de construir proyecto con los adolescentes esta muy extendida. Se
construye un proyecto en tanto se es un proyecto. Esta dualidad entre hacer y ser
proyecto es interesante de explotar, ya que marca una posicién filosofica sobre lo
humano; como sostenia Sartre, el hombre «no es otra cosa sino su proyecto».

La forma de entender ese ser de proyecto es bastante heterogénea, aunque de
forma marcada es una accion que casi la totalidad de los educadores entrevistados
seflalan como relevante. Una de esas formas es comprenderlo como el

establecimiento de ejes que organicen un camino:

Definir un proyecto con los adolescentes era fijar coordenadas. Como toda
coordenada en el trayecto podés variarla. Era un primer punto y ahi fijabamos aquellos
ejes o areas de relevancia en lo educativo, lo laboral y la salud. Y ahi era donde
promoviamos que tuvieras tu espacio personal en referencia a los procesos terapéuticos.
Eso era un punto, una etapa, nos teniamos que detener entre 30 y 60 dias, no podiamos
demorar mas tiempo de eso. Y de ahi, pasar a otra etapa. Habia un acuerdo, firmabamos
aquel famoso contrato, una segunda etapa en el proceso, que era brujula, que era
aprender a como definir, a partir de la definicién de tu trayecto, a como llevarlo adelante.

En esto de aprender cdmo se usa la brajula. Porque te puedo dar la brajula y te digo con
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esto vas hacia el lugar que querés ir, pero si no te ensefio como funciona la brajula...

(Educador 5: 21-21)
El proyecto también es un proceso de toma de decisiones:

otra de las cosas importantes es definir el proyecto, sentarte con ellos, trabajar,
armar el proyecto, y después lo vas trabajando y modificando con ellos, considerando lo

que fue logrado o no. (Educadora 4: 133-133)

El internado conjuga un espacio privado de vida y un componente publico, donde
la intimidad no es una caracteristica de la organizacion cotidiana. Aunque ello puede
ser objetable en un sentido, en otro es una garantia de visibilidad de los procesos.

Como sefiala una de las educadoras:

yo hacia los proyectos con los gurises, ellos estaban atentos a lo que se hacia con el
resto de los adolescentes. Ellos sabian que estabas. Y ademas se apoyaban entre los
compafieros. Creo que tiene que ver también con el compromiso. (Educadora 4: 135-
141)

El trabajo entre pares, la colaboraciéon entre los propios adolescentes es
destacado como una virtud de la vida colectiva, ya que los adolescentes mas chicos se
reflejan en los mas grandes. La mirada publica de lo que otros hacen es un recurso
que los educadores destacan como significativo por el impacto y la ascendencia en los
otros. En una dimension positiva, como se sefiala en el fragmento citado, o en un
sentido opuesto, cuando se resisten a participar en actividades porque el resto no las
hace. La funcién de espejo que la experiencia de algunos adolescentes tiene en los
otros es una dimensién a considerar en el trabajo educativo. De hecho, una de las
educadoras sefiala la resistencia al cambio y el desafio a la autoridad educativa como

un componente permanente del trabajo con los adolescentes.

Uno de los adolescentes fue el mas complicado, desafi6 toda lo habido y lo por haber.
Estoy orgullosa de todo lo que logrd pero necesitd permanentemente ese limite, ese

acompafiamiento de decir «Bueno, te veo y estoy» y ese limite. Permanentemente.

(Educadora 4: 241-245)
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La persistencia, el limite y la vocacién de no claudicar en el esfuerzo son valorados
por la educadora como aspectos claves de su tarea. Y son reconocidos por los
adolescentes, ya que el adolescente «complicado» que requiri6 de «limites
permanentemente» es quien, tres afios después de egresar, la sefiala como la persona
mas significativa en su proceso de institucionalizaciéon. Fue la educadora que
contribuy6 a que cambiara su trayectoria personal a partir de insistir en que él
desarrollara un proyecto mas robusto, que no alcanzaba con ir al liceo, que en ese
momento cursaba 52 de secundaria. La insistencia en que buscara otra formacién, una
beca laboral, y la regulacién de las salidas marcaron una experiencia en la que el
adolescente se sinti6 tensionado por un adulto que queria que mejorara su situacion.

El proyecto laboral ocupa un lugar significativo para los adolescentes
institucionalizados porque no tienen derecho a una moratoria juvenil, ya que deben

emanciparse de forma temprana.

Ellos no conocian lo que era laboral, ninguno ahi habia estado en laboral. Entones,
les propongo que ellos, si hacen el proceso de induccién podrian acceder a una beca en
organismo publico como ANTEL, UTE u OSE. Asumieron el compromiso de estudiar, hacian
electricidad en la UTU, soldadura, terminaron soldadura, hicieron otro curso. Entonces,
estaban entrando y saliendo. Y el deporte, que estos chiquilines necesitan gastar energia,
no quedarse en el hogar a molestar ni a nada por el estilo. Entonces, lo aprovecharon, la

verdad que lo aprovecharon todos. (Educadora 4: 163-165)

Lo cotidiano

«... a lo mas cotidiano le estan reservados los pozos mas

profundos.» (Benjamin, 2021: 11)

La vida cotidiana es el escenario donde suceden los hechos, en los espacios de
convivencia colectiva. Aparece como un lugar material de produccidon subjetiva
donde suceden relaciones entre adolescentes y adultos, entre adolescentes y entre
adultos. Esta organizada por rituales que estructuran y demarcan esa cotidianeidad
para repetirse dia tras dia. En algunos esquemas organizativos el fin de semana es un

tiempo de alteracion, de cese de la repeticion: levantarse, higienizarse, desayunar,
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ordenar el cuarto, ir a estudiar, almorzar, hacer deberes, merendar y cenar aparecen
como inevitables y se suceden uno tras otro. Con pequeias alteraciones en el orden
de aparicion, estas actividades acompafian el diario vivir de adolescentes y de los
adultos, que son los cancerberos de esas rutinas diarias.

Una de las educadoras, que lleva mas de 30 afios sosteniendo esa tarea,

manifiesta:

Es algo que me gusta, siempre me gust6. Consideré que yo debia dar algo de mi por
esos nifios que no tenian a nadie. Es una tarea de todos los dias, estar, preocuparte, que
vayan lo mejor posible a la escuela, que estén lo mejor posible de salud, uno trata de

hacer lo mejor que puede la tarea, aunque a veces cuesta, y mucho. (Educadora 3: 17-19)
Y continta diciendo:

Desde que se levantan y van a la escuela, de que venian con los deberes para hacer.
Ayudarlos a hacer los deberes, preocuparnos por conseguir el material para poderlos
ayudar y que llevaran sus deberes a la escuela. Todo. Siempre dije, cuando me
preguntaban, «Y vos, ;qué tarea hacés?». De todo, como una madre en la casa, pero es
mas grande, mucho mas grande. Pensaban como que uno, como empleada publica, todo

era light, te puedo asegurar que en el INAU no es light. (Educadora 3: 23-23)

Los propios adolescentes reconocen este escenario de convivencia como un
espacio relevante, aunque sefialan un conjunto de contradicciones en las claves
organizativas que algunos hogares continuan sosteniendo:

La organizacion regulada es la caracteristica dominante:

Mucho mas organizado, no era hoy dormis aca, manana dormis alla, tenian un
cotidiano marcado, a tal hora se hace tal cosa, a tal hora se hace tal otra, que eso me
parece que estaba bueno porque, de alguna forma, te focalizaba. (Adolescente t10: 65-

65)

En el escenario cotidiano, las educadoras llevan adelante un conjunto de

actividades:

los deberes es una cosa que el educador por lo general sabe, también saben que el

educador cocina, que el educador da la medicacion, que el educador hace los deberes con
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ellos, pero, en realidad, son pocos los educadores que «Vamos a hacer la cama juntos,
vamos a doblar la ropa, dale que te ayudo a entrar la ropa, a doblarla», son pocos.

(Educadora 4: 109-109)

Mas alla de la tarea concreta, cotidiana, el sentido es «estar ahi, presente en la
vida del adolescente» (Educadora 4: 131-131).

La vida cotidiana es una vida compartida y conversada, donde un grupo de
adultos asumen una responsabilidad con relaciéon a los adolescentes organizando
simultdneamente tres tareas:

— mantener un proyecto de hogar;

— sostener un proyecto para cada adolescente; y

— organizar el cotidiano regido por unas normas mas o menos explicitas.
Ello solo se sostiene con un encuadre que articula las posiciones adultas con la

contribuciéon de los adolescentes:

Sin encuadre se desarma todo y desarmas a los gurises, porque ellos mismos rompen
con todo. Esa es una falla muy comun. Si no hay un encuadre claro y cotidiano, cuando
querés acordar, ninguno respeta nada, y es lo que estd pasando en la mayoria de los
hogares. No es una preferencia personal que los adolescentes lo respeten, no digo por

mi, porque a la larga son ellos los perjudicados. (Educadora 4: 195-195)

Limites
Relacion entre limite y moral

Una de las educadoras cuenta una situacion que ilustra su posicion en torno a las
trasgresiones y un modo de afrontarlas en la practica socioeducativa en el sistema de

proteccidn:

Uno de los adolescentes grandes le rob¢ plata a otro. ;Por qué?, porque era un chalé
hermoso y hacian trabajos de jardineria para los vecinos y tenian su platita. Este otro
muchacho se la gastaba toda. Y el otro siempre fue ahorrativo. Entonces, un escandalo,
ademas, me daba fastidio porque le habian robado el fruto de su trabajo. ;Qué tendria
ahi?, 15, 14 afos, yo qué sé. Entonces, voy y lo saqué al que robaba, le digo: «Salimos

aca», me acuerdo fuimos a una heladeria y le dije «Mir4, uno en la vida decide, a veces
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tiene decisiones que son muy cortitas, pero vos aca decidiste afanar. Bueno, yo te voy a
decir una cosa, yo no te voy a hacer un discurso moral, que estd mal robar, que esta bien,
ninguna de esas cosas. Yo te voy a decir, por lo menos sé vivo, estoy harta de ir a la Berro
y ver que hay chiquilines que se pasan tres afios porque robaron 400 pesos, hay que ser
idiota para hacer eso. Por lo menos, tené un poquito de cabeza y sé como los Peirano,
roba millones de délares, neney, le dije. «Ahi te comés, de pronto, cinco aios, pero vale
la pena». Entonces, creo que si vos al nifio y el adolescente no te mostras con esa moralina
pero le abris los ojos, que si quieren ser chorros, que vaya por algo que vale la pena.

(Educadora 2: 69-69)

Es interesante el desdoblamiento de limites y la ausencia de limites en relacién

con los propios educadores.

una vez vino un educador a plantearme «mis hijos no comen postre». Porque lo que
prohibi fue que sancionara a un nifio o a un joven con comida o con visitas. Y el tipo viene
y le dije «Y es un problema suyo, mire, traiga a su hijo y come el postre ac4, pero no es mi
problema, porque este tiene postre, pero no tiene madre ni padre que se preocupen por
él, somos nosotros los que nos preocupamos. Entonces, su hijo es afortunado, no tendra
postre, pero lo tiene a usted, me supongo que usted serd un buen padre», le dije.

(Educadora 2: 129-129)

Este fragmento expresa por un lado el narcisismo de educadores que no pueden
descentrarse de si mismos, y a la vez pone de manifiesto una incomprension de la
situacion en la que trabajan. Se trata de un modo de pensar los limites que en general
estan atribuidos a la transgresion adolescente en el proceso de crecimiento, y tiene
un costado mas complejo cuando quienes necesitan un limite a la discrecionalidad
son los adultos que cumplen funciones educativas. La desprofesionalizacién es una
caracteristica de este campo educativo, lo que expresa la baja consideracion que el
mundo institucional le otorga al trabajo socioeducativa con los adolescentes. Los
llamados a educadores con requisitos formativos de primaria completa o ciclo basico
no forman parte del pasado, sino de una practica sistematica.

Estas actitudes de los adultos tensionan la relacién con los adolescentes, ya que
no entender la entidad del trabajo que tienen entre manos lleva a tensionar mas alla
de lo necesario y a encontrar dificultades para lidiar con situaciones tipicas de

adolescentes que estan transitando momentos emocionales dificiles.
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A lo primero pasaba mucho tiempo que me enojaba, me desacataba, por el limite,
que muchas veces uno no lo tiene o no lo trae, entonces, cuando te lo ponen, es como esa
necesidad de ir al conflicto contra el limite, me ponia supermal y era como la forma que
yo encontraba de desahogar todo ese enojo, todo ese cambio, toda esa tristeza que dia a

dia no lo mostraba porque estaba recontento. (Adolescente h2: 43-47)

No solo se medica al nifio para aplacarlo, ademas de los efectos en el cuerpo se
produce una afectacion en las relaciones. La medicacién® entra en el cuerpo del nifio,
pero afecta la construccion del vinculo educativo. El uso de psicofarmacos como
reguladores de la conducta de los adolescentes en los internados tiene efectos en la

regulacion, los limites y la contencion que deben ejercer los propios educadores.

Tomé desde un principio muy bien lo de estar en el hogar, pero se ve que
internamente algo habia generado que no estaba muy bueno, mas alld de que yo lo
tomaba bien, porque en determinadas situaciones, ante un limite o conflicto, el enojo
salia, la ira salia y me he descompensado, le pegaba a la pared, agarrarme de los pelos,
llorar, llorar, llorar. La primera vez que hice eso, que es muy normal en los nifios por todo
ese cambio, ya me mandaron al psiquiatra y estuve afios tomando medicacién, que me
parece que es un gran error de la institucién la forma en que medican, asi nomas. Porque
son nifios que entran, que cambian una vida, que generan millones de cosas por dentro
que, obviamente, en algin momento, necesitan expresar, cada uno de su forma, que la
forma mas comun o primitiva es esa, la del conflicto, la de ira, la de chocar, la de gritar.

(Adolescente h2: 43-47)

Es normal, es obvio que todos los nifios van a tener en algtin momento de explosion,
pero ya no se trabaja, no se gasta tiempo en entender realmente por qué pasé eso, que
es bastante sencillo de entender, sino que ya hay derivaciéon y medicacién como para
realmente tranquilizarte y no tener que trabajar tanto o lidiar con esas cosas. Y eso hace

mucho mal, porque también te tira arriba eso a vos, como nifio, lo que los demds digan,

6 Para profundizar en este tema, ver:
Morteo, A. La potencia de los cuerpos con psicofdrmacos : adolescentes en hogares de proteccién de tiempo
completo, <https://www.colibri.udelar.edu.uy/jspui/handle/20.500.12008/4894>.
Miguez, M. Patologizacién de la infancia en Uruguay: Aportes criticos en clave interdisciplinar,
<https://www.colibri.udelar.edu.uy/jspui/bitstream/20.500.12008 /20286 /1 /Patologizaci%C3%B3n%20de

%201a%20infancia%20en%20Uruguay Miguez.pdf.
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tus compafieros, la gente que te conoce, que tomdas medicacién, que ya te tiran

muchisimas otras cosas arriba. (Adolescente h2: 43-47)

Sobre la convivencia en los hogares se registran experiencias muy distintas, lo
que pone de manifiesto formas muy variadas de abordar el conflicto y los limites. Una
caracteristica de la desprofesionalizacion se refleja en un accionar erratico y
personal. Sostener practicas discrecionales —sin garantias, arbitrarias— tiene
efectos en la construccidon subjetiva de adolescentes que no eligen vivir en un
internado, sino que es efecto de conflictos y vulnerabilidades en sus nucleos de

convivencia.

En el centro de ingreso, mal o bien, tenia paz, tranquilidad. Pero cuando me pasaron
a un hogar de permanencia me peleaba, era mas era como el Consejo del Nifio, no

importara lo que hacias, que estaba todo bien. (Adolescente h12: 34-34)

En uno de los hogares se respetaba toda la ley, un regimiento, respetaban los
educadores, nosotros los respetabamos a ellos, basicamente, tener una buena
convivencia dia a dia. Aprender valores que capaz que en el hogar que estuve
anteriormente no aprendi. No te tenias que pelear tanto. Era mas una comunidad, estar

juntos, hablar, si tenias un lio, hablar, era muy diferente. (Adolescente h12: 58-64)

aprendi muchisima cosa, tanto a nivel educativo como a nivel personal. Ya sea a
respetar demasiado, valorar, no discriminar, juzgar y todos los valores. En cambio, en el
hogar anterior yo no los cumplia, no los respetaba y no me importaba. Cambiar de hogar
me llevé a crecer a nivel personal, a nivel educativo y a nivel laboral. Fue una experiencia
mejor que en el otro hogar, que pasaba mas encerrado que afuera. (Adolescente h12: 66-

66)

las reglas estaban mucho mas claras y entendia mas facil qué reglas tenia que
cumplir para no estar sancionado y estar todo bien con los educadores y con los gurises.
En cambio, en el otro hogar habia educadores que te hablaban mal y generaba que vos
hagas las cosas mal. Y habia educadores que te trataban bien, entonces, lo que se

generaba dependia de eso. (Adolescente h12: 139-141)

Es interesante el ultimo fragmento, que pone de manifiesto el accionar en espejo

de parte de los adolescentes. Los adolescentes responden en funcién del tratamiento
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que reciben de parte de los educadores y de la institucion. Algunos de los educadores
proponen otro método para abordar la situacién de la transgresién en clave

educativa:

lo que hicimos fue eliminar el concepto de sancidén y trasladarlo al de consecuencias.
Cuando uno hace algo que no esta bien tenés consecuencias negativas, y esto es algo que
te va a acompaiar el resto de tu vida y en cualquier situacion; si ti no estudias, y es muy
probable que tengas una consecuencia negativa, que pierdas el afio. No es que el centro
educativo te sancione, no te va a sancionar, estas sancionado, perdés el afio, tenés una

consecuencia negativa. (Educador 5: 39-39)

Tu familia tiene ese poder de sancionarte, ponerte en penitencia y nosotros no nos
colocamos mas desde ese lugar, nosotros estamos para acompafiarte, y en ese
acompafiarte, de alguna manera, mostrarte que hay cuestiones que te van a pasar si vos
no andas tan bien. Entonces, si no venis en hora, eso es una salida no autorizada, no lo
digo yo, lo dice la institucidn; mir3, veni, ;ves qué dice? Entonces, tiene que tener una
consecuencia negativa. Ahora, para que td no creas que yo me voy a enojar contigo.

(Educador 5: 43-43)

Con un adolescente puntual lo que genera el debate es no confrontar. Y él lo que
busca es la confrontacion constante. Entonces, no confrontar, o no seguirle el hilo del
enojo, el enojo, es traerlo a otro lugar, es lo que nos hablita a desarticular algunas cosas.
No puede creer como no me enojo. Viene al choque, y no me voy a enojar y voy a estar

hasta que a vos se te pase. (Educadora 1: 11-11)

Esta estrategia es un modo dual de ensefiar y de cuidar. Porque, como expresa
una de las educadoras: «proteger es pelearse y bancar la toma, estar el momento del
mimo y de la cachetada» (Educadora 1: 9-9).

Se identifica una cuestion estratégica en lo de ser estricta, mas alla de cuestiones
de personalidad que pueda haber, también hay una estrategia en eso, una estrategia

de preservar cierta estructura de funcionamiento.

Pero con uno de los adolescentes era muy dificil que cumpliera las reglas, él lo que
hacia era, las reglas... no funcionaban con él. Y aparte, me desafiaba delante de todos,

incluso donde estaban todos los chiquitos que tenian 12, 13 afios, y quedaban
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sorprendidos los chiquitos. Bueno, si estos logran lo que quieren, nosotros... Y yo en el

medio de, ay, sola como el uno, a aguantar. (Educadora 4: 159-161)

En espacios de vida colectiva, la instalacién de un encuadre de respeto y reglas
claras es central en los procesos educativos. Por una parte, estructuran a los
adolescentes en torno a un funcionamiento predecible y, claro, al mismo tiempo
evitan el desborde, ya que como sefialan varios educadores la ausencia de limites es
una forma de desproteccion. Pero los limites tienen que ser ajustados a la situacion

particular de cada adolescente

Claro, y por ahi sabés que tiene problema con la adiccidn o algo por el estilo, y vos
no lo vas a dejar salir alas 10 de la noche. No, hay que trabajarlo en la reunidn de equipo,
;por qué puede salir alas 10 de lanoche? Vamos a sentarnos, pensemos, fundamentemos

por qué. (Educadora 4: 197-197)

Si algunos de los adolescentes no cumplen las reglas, después vos donde te paras
para decirle al resto que lo cumpla. Por ejemplo, «Tenés que bafiarte, corazén». «No, ya
voy». «No, tenés que hacerlo ahora porque mira». «No, ya voy». ;Dénde te paras? El guri
te mira y te dice a ver, ;qué pasa? Ta. Les pasa una vez, dos veces, tres veces, cuando, a
la quinta, el botija exploto, le contesté mal, no podés permitir la falta de respeto, pero él

no esta sabiendo que sucedi6 eso. (Educadora 4: 211-211)

«Mir4, la verdad que hoy —por ejemplo— no vas a tener el celular, me faltaste el
respeto, yo no te falté el respeto», y el limite ahi. Entonces, era una, dos, tres, cuatro,
cinco, y él creia que en algiin momento uno se iba a rendir. No, de ninguna manera.

(Educadora 4: 247-249)

En el trabajo, las educadoras se encuentran con situaciones extremas, en las que

se ven expuestas a experiencias muy duras:

Yo temblé, porque era un chiquilin que él manejaba el cante, pero ;vos entendés que
en el hogar no podia quedar?, que yo tenia que, a ver, no, pero... después, a ver venia de
visita y decia a ver, hacé lo que me hiciste a mi, vas a ver que a estos se les terminan todas
las pavadas. Claro. Lo sufri, porque yo sabia que, lo que podia mandar al chiquilin, pero
yo tenia que pensar en el resto de los chiquilines. Y son esos limites y esas decisiones que

vos tenés que tomar, no tenia otra, llamé a la mama y le dije «Te vas con tu madre. Aca
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yo te avisé que no podias faltar el respeto de esa forma», estuvo por pegarle a la
funcionaria.

Vino la madre, se lo llevd. Después no sabés la que vivimos, porque aparte era, se iba,
por ejemplo, a la casa del amigo, aparte, seguia bajo nuestra responsabilidad, o sea, que
ay, madre querida, yo dije ay, me pasé tantas cosas que no vaya a ser que a este le pase
algo. Después se fue con la familia del amigo, hicimos, trabajamos todo y pudo egresar
con la familia del amigo. Pero esas decisiones que vos decis ta, le dije a 1a madre, y que
muchos no la conocen, porque vos estas todo el dia ahi, ponele, y te vienen en el turno de
la noche, estan unas horas con los chiquilines y creen que, pero digo, todo lo que sucedio,

es muy dificil poder transmitir. (Educadora 4: 250-253)

Principios negativos

Dewey (2004), en su conceptuaciéon de la experiencia educativ,a sostiene que
existen algunas situaciones que son antieducativas.

Tanto adolescentes como educadores hacen referencia explicita o implicitamente
a la humillaciéon como una practica que debe evitarse. No humillar emerge como un

principio negativo de la metodologia de acompafiamiento educativo.

Creo que nadie debe humillar, como yo he visto, las humillaciones que los
adolescentes sufren. Es el maltrato verbal, aunque no le pegue una cachetada, no
importa. Y yo he visto en nuestra institucién que a los chicos les dicen los pichis, por

ejemplo. Es brutal. (Educadora 2: 127-127)

tuve un episodio aca que una educadora, porque yo me zarpé y estuve mal, porque
le dije la concha tuya, no sé qué, y fue la nica que me peg6 una cachetada, pero me peg6

nada mas porque yo me zarpé, ya era casi mayor, 17 tenia. (Adolescente h12: 56-56)

Autoestima cero, no tenia, tenia a una vecina nomas, su mama tenia su pareja, tenian
la casa, estaban sus dos hermanos con la mama y, sin embargo, como él era conflictivo,
él cuestionaba, en realidad, como cuestiona cualquier hijo, la mama y su pareja no lo
aceptaban y él no confiaba en nadie. Te desafiaba minuto a minuto. Pero lo tinico que él
esperaba era que terminaran despreciandolo. Entonces, empezamos a trabajar eso, «Esta
es tu casa hasta que vos egreses o te vayas, y en realidad, a ver, nadie aca te va a echar,

empezamos a trabajar todos los dias esas cosas. El decia «Me voy, me voy a tirar debajo
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de un 6mnibus», tenfamos el corazdn en la boca, mas all4 que tenia psicélogo, psiquiatra.

Esas cosas las hacia permanentemente. (Educadora 4: 121-121)

No naturalizar

Asumir la situacién como natural cuando no lo es aparece como uno de los efectos
en los educadores y en los adolescentes al exponerse de modo sistematico a

situaciones de sufrimiento del otro.

para mi el gran tema es como plantarse frente a cualquiera de ellos, negdndose a
naturalizar esa situacién. Pasa mucho cuando trabajamos que naturalizamos la situacién,
se instala como una légica de funcionamiento, que lo es mas conveniente para nosotros
como funcionarios, como trabajadores, y nos vinculamos con los gurises desde ese lugar
de naturalizacién. No naturalizar la situacion, identificarla como una situaciéon que habia
que restafiar, que habia que sanar, y construir la mejor situacién posible. (Educador 6:

57-57)

El habito y la rutina, que es una caracteristica tipica del funcionamiento de los
hogares, y la reiteracion de situaciones dolorosas son dos factores que impactan en
la naturalizacién de la vulneracion de derechos, lo que reduce la potencia de las

acciones profesionales para transformarlas.

El adolescente inscripto en la trama de relaciones familiares

Que el adolescente lleve mucho tiempo institucionalizada no significa que no
tenga familia. Esta asociacion es recurrente, junto a la identificacion de la familia
como un agente de vulneracion de derechos, atribuyendo sin distinciéon esa

calificacion sobre todos los vinculos familiares de los adolescentes.

Después las familias, en uno de los hogares no se trabajaban las familias, los gurises
tenian familia. Yo no te digo que los egreses con la familia si de repente no se dan las

condiciones, ;pero el vinculo? (Educadora 4: 217-217)

Si. Son diferentes los gurises, y las oportunidades son diferentes. Cada uno es
diferente y en eso uno tiene que enfocarse, cuales son las habilidades de cada uno y

trabajar para desarrollarlas. Es necesario agudizar la observacion, porque de repente un
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chiquilin es timido y no habla de sus cosas, pero vos tenés que observarlo a ver qué es lo
que él esta pasando. Identificar por qué y con quién tiene mas afinidad, ;cémo se vincula

con los demas adolescentes y adultos? (Educadora 4: 223-229)

La lectura de la situacién familiar es una tarea que educadores y adolescentes
deben realizar en conjunto. Técnicas como las cartografias de vinculos, las lineas de
tiempo o los familiogramas permiten armar una narrativa sobre la inscripcion

familiar de los adolescentes.

Era como todo nifio, rebelde. Y si queria algo hasta que no lo consiguiera no paraba,
era yo, la Chuqui. Y yo... confianzuda, confianzuda, casi cuando me fui. Yo qué sé, en el
sentido de a veces decia una cosa y era lo opuesto. No sé como expresarlo, como te dije,

soy una chica rebelde, soy loca. (Adolescente m9: 17-17)

Les dije «si yo voy a ir al liceo va a ser al pedo, porque no estoy en los cabales para
poder estudiar correctamente. Yo tengo que ir a un lugar donde mi capacidad concuerde

con las actividades». (Adolescente m9: 165-165)

La ampliacion de los vinculos familiares y de los lazos fraternos resulta una
estrategia de reconocimiento del adolescente como sujeto inscripto en una conjunto
de relaciones consanguineas y afectivas que lo preceden. La institucionalizacién
parece conspirar contra ese incremento de las relaciones sociales, ya que realizar
actividades a la interna del hogar, promoviendo los vinculos entre pares de la
institucidn, esta privando al adolescente de activar o profundizar relaciones con otras
personas de su contexto afectivo familiar. En una interpretacion de los dichos
implicitos de los educadores parece que una razén para hablar poco de estos asuntos
es evitarle un dolor mas. Esto puede tener un efecto a corto plazo, pero no se puede

sustraer a los adolescentes de las situaciones que les toca vivir.

Protagonismo del adolescente
En el relato de muchos adolescentes parece que el protagonismo es efecto de la
beligerancia y de la pelea por resistir la imposicion del mundo adulto. Parecen

decirnos que pelear es un modo de participar en las decisiones.
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las nifias estaba protestando, escuchaba, y veo que la educadora le decia: «jjPero

ponete esto!!» (Educadora 2: 109-109)

En ocasiones, la participacién activa de los adolescentes es efecto de laimposicion

arbitraria, una reaccién ante esa discrecionalidad de los adultos.

si te las eligen y te las designan, después podés chocar con eso de que no te sientas a
gusto y termines perdiendo el tiempo y dejando cosas porque otro las elige pensando

que es lo mejor para vos, sin escucharte realmente qué es lo que vos querés...

(Adolescente h2: 67-67)

siempre fui muy conflictivo, muy de ir al choque, desde un inicio. A mi nadie me
cortaba el pelo, a mi nadie me ponia ropa que no queria. Por mas que tuviera que estar
horas y horas peleando y gritando y llorando, esa forma de manejarlo no era la mejor,
porque después, obviamente, terminaba perdiendo otras cosas. Pero en ese sentido
siempre tuve bastante como poder de decisién, obviamente, habia cosas que no las podia
elegir por mas que me quisiera retobar, no las iba a cambiar. Pero si, tuve la suerte de
estar en lugares donde realmente se escuchaba, habia gente realmente interesada en
escuchar, asi sean la minoria, que, lamentablemente, es lo que pasa en todos lados.

(Adolescente h2: 67-67)

La participacion protagonica del adolescente en la construccion de sus proyectos
personales, familiares y sociales es un asunto de derechos. El articulo12 de la

Convencion Internacional sobre los Derechos del Nifio establece:

Los Estados Partes garantizaran al nifio que esté en condiciones de formarse un
juicio propio el derecho de expresar su opinion libremente en todos los asuntos que
afectan al nifio, teniéndose debidamente en cuenta las opiniones del nifio, en funcién de
la edad y madurez del nifio.

Con tal fin, se dara en particular al nifio oportunidad de ser escuchado, en todo
procedimiento judicial o administrativo que afecte al nifio, ya sea directamente o por
medio de un representante o de un 6rgano apropiado, en consonancia con las normas de

procedimiento de la ley nacional.

El derecho a la participacidn tiene distintas aristas que deberan considerarse, ya

que la comprension de la situacion en la que estd inserto —formarse un juicio
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propio— es un requerimiento para que pueda expresar opinidn y resolver sobre
asuntos claves de su vida actual y de su proyeccion de futuro. Por ello, se enfatiza en
el derecho a ser escuchado, y que su opinién sea tenida en cuenta, de hecho el
protagonismo lo ubica como actor clave en los procesos de toma de decision, lo que
incluye la negociacidon conjunta con los adolescentes para tomar algunas medidas,

como podrian ser los traslados a otros centros, el egreso, el retorno al medio familiar.

Tal vez esto no lo tendria que decir, pero una de las cuestiones que para mi fue
determinante es tratar de verlos a ellos como cualquier guri de su edad que qué es
esperable para ese guri, sin tomar en cuenta la situacién institucional. Preguntarme ;es
esperable para ese guri que ande en bicicleta? Entonces, yo tengo que asumir un riesgo,
pero en el marco de lo institucional prefiero administrar el riesgo. Lo mismo con el tema
de los bailes, dejarlos ir era una decisién bastante riesgosa. E instaldbamos una
negociacion con los adolescentes. Y negociar el riesgo es que nos brindaran también a
nosotros elementos de seguridad, y uno de los elementos de seguridad era que fueran

confiables en lo que nos transmitian. (Educador 5: 31-35)

La idea es que lo hagan. De alguna manera vivenciaban el otorgamiento de esa
confianza, no les quedaba otra que devolverlo. Conforme ellos confiaban en nosotros y
nosotros confidbamos en ellos, el proyecto se encaminaba solo. Entonces, habia que
administrar el riesgo. Administrar el riesgo no era otra cosa que administrar la confianza,
y en la confianza estaba la negociacién y los acuerdos. «Si vas a ir a bailar, esta muy bien,
pero nosotros no queremos que te vengas a las tres de la mafiana, te quedas en el baile
hasta que termine y salis de dia.» Te estoy poniendo ejemplos bien cotidianos que tal vez
los hariamos con un hijo nuestro. Decirles «Bueno, ustedes van al baile y después se me
toman un taxi. Y yo me quedo tranquilo». ;No lo haria con un hijo? Lo haria con un hijo.
Por eso digo, esto no sé si lo tengo que decir, pero, en definitiva, es llevarlos a ellos a una
situacion normal. Sin perder de vista la institucionalidad, pero lo mas normal posible.

(Educador 5: 31-35)

Cuando los adolescentes expresan la negativa a seguir participando en proyecto de
egreso, y dicen «No aguanto mas esto», «No quiero seguir» como expresiones de malestar
en general no son escuchados.» Seguir o no participando del proyecto es una disposicion

de los profesionales donde paradéjicamente los adolescentes tienen poco que decir.
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[;Como hiciste vos para sostener el trabajo educativo cuando el adolescente dice que no

quiere mas?] Aguantando. Resistiendo. (Educadora 1: 73-73)
esta de mas que vaya a una residencia, la chiquilina encara. (Educadora 1: 73-73)
Ella deja siempre claro hasta dénde si y hasta déonde no. (Educadora 1: 93-93)

Estaba en una casa con 29 chiquilines. Yo de mafiana, sola, yo y mi alma. Los
levantaba, «Vamos a desayunar», ponia toda la mesa, encaraba el desayuno, daba la
medicaciéon. Les decia «Chiquilines, yo tengo que cocinar, si no, no comemos, ayuden,
porque no comemos, vayan a jugar al campo». Habiamos hecho una canchita de fatbol,
que por una de las ventanas, que eran alargadas, eran rectangulares, los cuidaba,
cocinabay en la cancha, los veia. Y de repente, salia a la puerta y pegaba el grito «jMiren
que estoy acal». «Si, tia, ;precisas algo?». «No, gracias.» Y, si no, llamaba a alguno «Veni,

ayudame» con cosas. Y asf los fuimos educando y educando. (Educadora 3: 43-43)

Lo que mas me complicd fue vivir sola en una residencia... Creo que hay que saber
manejar las libertades, porque estas en el hogar y, por mas que no te den pelota, uno esta
siempre acostumbrado a avisar a todos lados dénde va o qué va a hacer, o mismo pedir
permiso, ni siquiera avisar. Tenia 17 afios y avisaba que me iba aun cumpleafios: «Me
trae fulano, me quedo en lo de mengano, no sé qué», y que te den el permiso. Entonces,
vivis sola y todo eso desaparece, y ahora que no tengo que pedir permiso, te puede
descarrillar. En un hogar, de ultima, es la responsabilidad del educador, que a veces se
niega a que salgas, te dice que no vayas, pero por un tema de responsabilidad. Cuando
vivis en el hogar lo odias, pero cuando vivis sola llega un momento en lo extrafids, un

poco lo extrainas. (Adolescente m7: 34-35)

El egreso del hogar para algunos de los adolescentes conlleva la pérdida de un
espacio de referencia cotidiana, educadoras que estan disponible las 24 horas del dia.
El pasaje a los programas de acompafiamiento al egreso significa que se muden a un
espacio de convivencia colectivo, como una residencia estudiantil; una referencia
educativa mas pautada por encuentros planificados en dias y horarios
preestablecidos. Ello contribuye a que los adolescentes asuman progresivamente la
toma de decisiones cotidianas sin la mediacién de un adulto que regule de forma

permanente. Ese cambio, principalmente en los primeros meses, requiere de un
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reacomodo de los adolescentes a una dindmica de vida cotidiana donde toman

muchas mas decisiones de las que toman en el internado.

Vivir sola es dificil, cuesta el orden, extrafidas el orden que tenias, hasta que no
encontras el orden tuyo, que primero disfrutas, hacés mucho despelote y después decis
«Bueno, ta, no», tenés que tener un limite o un orden. Vas probando, yo creo que lo
encontras probando, desde tomarte un émnibus, de ir a un lugar solo, porque nunca te
pasaba, a todos los lugares que ibas con alguien, hasta, no sé, lo que te digo, tomar en un
vaso y lavarlo en cinco dias. O no sé, o no lavarte la ropa y no tener ropa limpia, que eso

es una pelotudez, pero ta, en el hogar no lo hacés vos. (Adolescente m7: 36-39)

Mi estadia en el hogar fue con mas problemas con los adultos que con los internos.
Yo automaticamente tomé una posicion de liderazgo en el hogar ante los chiquilines. De
alguna forma ellos veian, no sé por qué, que yo podia liderarlos en ciertas cuestiones, y
me consultaban a mi. Lo mismo, yo acaparaba a los mas chicos, porque podian ser mis
hermanos, y ta, los mas chicos muchas veces son los que mas sufren. Me enojaba
muchisimo cuando los mas grandes, bueno, una vez, yo soy una persona superpacifica,

me agarré a las pifias con un muchacho. (Adolescente t10: 67)

Uno, cuando es chica, mucha voz no tiene, o sea, si te dicen «Hacé esto», es esto, si te
mandaban en penitencia, ibas en penitencia, yo qué sé. Un ejemplo, si te decian «Te
comés todo el plato», te comés todo, o sea, eso es lo minimo, ;no? (Adolescente m9: 55-
55)

En algunas circunstancias, la promociéon de la participacién de los adolescentes
se produce en un contexto de exigencias institucionales en que los margenes de toma
de decisiones estan limitados por circunstancias exdgenas a la relacion
socioeducativa entre el adolescente y los profesionales. El principio de realidad entra
en juego con radicalidad, en tanto debe optarse entre situaciones que no son elegidas
de forma genuina, sino atendiendo a criterios mas precarios, como puede ser la
opcidn mas favorable o la menos perjudicial. Es interesante, ya que expone a hechos
de la vida a los que todos en algin momento nos vimos enfrentados, lo que rompe la
artificialidad de muchas practicas del sistema de proteccion. Optar por lo mejor entre

lo posible es un aprendizaje significativo.
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La puesta de limites y un encuadre claro de parte de los educadores establecen
condiciones que ayudan a los adolescentes a organizarse. Como ya mencionamos,
establecer como regla que los adolescentes en el hogar tienen que estudiar algo y

hacer un deporte lleva a marcar pautas claras de relacion.

Y esa actitud de estar, de que vos a veces decis lo que te gusta, pero ta, anda a saber
si te lo consiguen. Ella una vez que vos decias lo que te gustaba, hasta no conseguirlo no
se frenaba, recursos, pedidos para ac4, para all3, te acompafaba, y a mi me hizo hacer el
curso de deportes, que fue lo que después me dio salida laboral un afio antes de que me

tuviera que ir del hogar, me cambid la cabeza. (Adolescente h2: 77-77)

Un modo de estimular la participacién social del adolescente es confrontarlo,
tratando de sostener el principio de realidad, que lo ubique en situacién, y generando
acciones para que asuma protagonismo en su vida. El educador es un actor de reparto
de la escena educativa, uno que sostiene y genera condiciones para que los

adolescentes asuman su lugar.

Y si vos no te hacés cargo de tu proyecto de vida, como va a ser tu casa, tu espacio. Si
no pagas la luz, no tenés luz. Punto. Y la vida es eso también. Es importante generar
habilidades directas e indirectas para la vida, no solo el tema de que aprendieran a freir
un huevo y a hacerse un arroz. Fundamentalmente generar el cuidado de si mismo y

generar el compromiso para prepararse. (Educador 5: 121-121)

En esta cuestion del protagonismo es importante pensar el lugar que tenemos en la
vida de los chiquilines, debemos saber nuestro lugar en su vida, independientemente de
que generemos muy buenas relaciones, somos un momento pequefio en la vida de los
adolescentes. Por eso tenemos que trabajar para que ellos asuman lo que les toca.

(Educador 6: 81-81)

Un aspecto que mencionan algunos adolescentes y educadoras es que la atencion
singularizada, los espacios de escucha y reflexion, y tener en cuenta siempre su
opinion puede suponer una exacerbacion narcisista con efectos negativos, ya que en
otras instituciones no van a contemplar lo que piensan. De hecho, uno de los
adolescentes lo expresa de forma simple: «Estar y ser importante, pero no tanto»

(Adolescente h6: 125-125). Esta situaciéon puede ser entendida como
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condescendencia, un efecto compensatorio ante adolescentes a quienes casi todo les
fue expropiado (Rodriguez y Silva Balerio, 2017). Igualmente, y considerando la
situacion historica y sistémica de un formato institucional que arrasa con la voluntad,

se debe tratar de situaciones excepcionales.

Muchas veces decimos que el adolescente tiene otras referencias. Claro, porque si
vos como educador no te convertis en referencia, y no tiene otras referencias, ;quién es
la figura adulta? Ahi tenés un problema, se puede generar un vacio, que esta complicado
para proyectarse, pero cuanto mas lo pienso, tenemos que trabajar para ser una figura
de paso y lo menos identificable posible. El protagonista es el adolescente, hay que

generar las condiciones para que asuma. Es algo contradictorio. (Educador 6: 81-81)

Yo era media insoportable. Lo que pasa es que si no te hacés escuchar, asi sea un
mero intento, hacen lo que quieren contigo. Tenés que intentarlo..., es complicado, es que
maduras de golpe. Pero no lo veo como una mala experiencia, al contrario. Desde mi
vivencia, es lo mejor que me paso, capaz que para otro es lo peor. (Adolescente m7: 138-

138)

Con una amiga llevamos el liderazgo de todos, pero ;por qué?, no porque nos
hiciéramos las vivas, porque en mi experiencia si no hacés eso, te pasa lo otro.

(Adolescente t10: 167-169)

Un aspecto central, que no podés perder de vista es como se tratan entre ellos, su
vocabulario, las relaciones entre compafieros. Creo que eso es lo que uno debe de
trasmitirle, si uno esta presente en esas cosas, de alguna manera los ayuda y ellos ayudan

a otros chiquilines también. Hacerlo por ellos y sus pares. (Educadora 4: 119-119)

La implicacion de los adolescentes en las decisiones sobre su trayectoria de vida
esta contemplada como un derecho en el articulo 12 de la Convencién Internacional
sobre los Derechos del Nifio. Los modos de llevarla a la practica pueden ser muchos,

lo indiscutible, desde un enfoque de derechos humanos, es la necesidad de hacerlo.

Autonomia del sujeto
Enlazado con la nocion de protagonismo emerge la aspiracion de autonomia del

sujeto como principio organizador de la metodologia de los hogares en el trabajo con
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los adolescentes. Una de las formas en que los adolescentes incrementan su
autonomia es mediante la adquisiciéon de conocimientos y saberes que les permiten
resolver situaciones. Este es un aspecto crucial de las practicas socioeducativas:

poner en juego contenidos culturales de valor social.

La educadora me decia traeme tu curriculum, le llevaba el curriculum, lo
revisadbamos y mejorabamos, pensaba conmigo lugares donde postularme. Entonces,
todo eso, hasta el dia de hoy, me ayuda a buscar trabajo y consigo facil, es como que si
termino un contrato en un trabajo, no me angustio, sé que voy a encontrar porque logro
organizarme. Después, también ella me ayudo por ejemplo a hacer surtidos, no comprar
todos los dias, ella como me ensefié pila de cosas que hasta el dia de hoy las aplico todo

el tiempo. (Adolescente m11: 211-211)

La autonomia se configura si se estructura socialmente hacia afuera, que haga un
recorrido afuera del INAU, que hay una realidad afuera que te permite vincularte con
otros, con otras y que en esa vinculacién van a ir generando ese proceso de autonomia
progresiva. Que supiera cdmo moverte en un hospital, porque Divisién Salud se
terminaba. Vos ibas a Division Salud y ya sabian que eras de INAU, y ahi, ahi te aseguraban

que alguien te iba a ver. En el hospital, no. (Educador 5: 21-21)

para un educador social su obligacién es que el chiquilin vaya superando etapas,
preparandolo para egresar. En cambio el otro educador solo quiere que coma bien, que

se porte bien y que no repita la escuela. (Educadora 2: 45-45)

cada uno puede tener un poco mas de independencia, autonomia, es como que ya te

conseguis tus cosas, es diferente. (Adolescente h2: 61-61)

es un proyecto de autonomia progresiva, me ayud6 a esto, a poder concretar
realmente, llevar a la vida, a la realidad, a la sociedad todos los logros que yo habia
podido hacer, seguir cultivindolos y de a poco ir como traspasdndolos al afuera.

(Adolescente h2: 83-83)

El egreso es un punto de conflicto. Genera temores en los adolescentes y en los
educadores. Y el temor simplemente es una trampa emocional, no hablar de eso, a no
meterse en el tema, y eso es lo que genera después estos dolores de Ila
institucionalizacién de los gurises. Cuanto mas permanecen con nosotros sin hablar de

futuro, la salida es mas dolorosa. (Educador 5: 5-5)
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El proyecto del hogar nos permitié darle seguridad a los procesos de autonomia y
darle seguridad a los procesos de egreso. Un elemento que para mi fue interesante en
como pensarlo en ellos, que eso si fue un descubrimiento, para mi gusto, interesante, es
que como pudimos colocar esta mirada socioeducativa de proceso en ellos y que ellos

pudieran ver que eran proceso. (Educador 5: 21-21)

Soltar las amarras con las instituciones de proteccién es un momento clave,
cuando el adolescente pueda separarse y tomar distancia, para conectar consigo
mismo, con sus vinculos familiares y fraternos y con la sociedad. Ese proceso debe
iniciarse en el hogar, administrando esa confusion gigantesca que significa apuntalar

el crecimiento de ese otro sin reeditar el abandono.

«No vamos a venir a buscarte un dia aca y llevarte para otro lado, vamos a trabajar
en un proyecto juntos, un proyecto que vas a construir vos», y ahi venia la segunda etapa,
que te vas a detener en todos estos puntos, le ddbamos una especie de guia para que él
pudierairse, ir madurandola, que tenfa que ver con un montén de areas de interés, donde
colocabamos no solo las salidas que esperdbamos que él pudiera pensar en el futuro y
priorizar las cosas son importantes para el disfrute de la vida. Que fuera colocando todo
eso también en la transmision de las posibilidades futuras cuando él fuera
independiente. Porque nosotros ahi encontramos una veta, que era interesante para
trabajar el tema de la autonomia, que era los alcances que iba a tener para él la
autonomia. Hoy aca esos alcances estan recortados, porque vivis con un otro que, de

alguna manera, te delimita tus alcances. (Educador 5: 65-65)

Un caso maravilloso fue cuando trabajamos con unos hermanos en una vivienda
asistida, y en un momento ellos decidieron no seguir con nosotros para, de alguna
manera, romper. Se terminé aquello que nosotros le podiamos brindar en su proyecto de
vida para darles seguridad y en un momento decidir hasta aca llegamos. Ellos nos ponian

el limite al trabajo socioeducativo. (Educador 5: 67-67)

La autonomia es entendida por algunos educadores como crear condiciones de
seguridad, y que los adolescentes ganen en solvencia para resolver aspectos de su

vida.

pequeios eslabones de seguridad en el vinculo para poder decirle a un chiquilin:

«Hacete cargo de tu vida». (Educador 5: 81-83)
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Después esta esa practica jodida, que deja a los adolescentes a la deriva, con 18 0 19
afios. Pero no nos queda otra, yo entiendo que no nos queda otray también entiendo que
estos chiquilines necesitan mas apoyos porque han sido muy dafnados por la
institucionalizacion. Tenemos que achicar los tiempos de institucionalizacién, porque los
dafios son terribles. Pero no quiere decir eso que no pensemos «Egresar si, ;pero como?»,

y ciertos niveles de cuidado tenemos que tener. (Educador 5: 81-83)

la construccion de procesos de autonomia significa un proceso de estructuraciéon
personal, en los aspectos internos y de sostén afectivo, y en la construccion de habitos y
de habilidades. Incluso en aspecto basico, como el cumplimiento de las reglas del hogar:
«Si no colaboras, mal, estd todo mal. Tenés que colaborar, tenés que ser parte

protagonica de este proyecto». (Educador 5: 119-119)

¢Es posible una autonomia del adolescente por fuera de las reglas de
funcionamiento social caracterizado por las desigualdades estructurales? Esta
interrogante apunta a un aspecto central del proceso de acompafnamiento de los
adolescentes, que es el equilibrio fino entre apoyarlo y la dependencia, o dejarlo

crecer, ensayar equivocandose y el abandono.

Esto de la autonomia tiene que ver con entender que las instituciones estan
compuestas por personas, que tenés que aprender a vincularte con ellas y con las
instituciones, y aceptar que las instituciones te configuran. Un debe es la construccién
politica de los chiquilines. No lo tenemos en cuenta, y en realidad es muy contradictorio
al discurso que tenemos. Y yo quiero que labure, entonces, voy a mandarlo a McDonald’s,
aunque lo exploten, y le hagan cualquiera, porque tiene que trabajar. Es contradictorio.
Porque ser libre puede significar estar en la calle. Transa del capitalismo. (Educadora 1:

25-33)

Nada de esto es posible si no se apuntala la practica profesional en el deseo del
adolescente, o en la busqueda sostenida de una actividad que lo active, identificar
algiin motor que lo estimule a realizar los arduos esfuerzos que un adolescente que
vivid muchos afios institucionalizado debe hacer para ganarse una posicién en la

sociedad.

Yo creo que tenia que ver con que los chiquilines demandaban volver con su familia,

esto tenia que ver con un sufrimiento por el encierro. Aunque no sé si tenfa que ver con
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identificar el dafio y la afectacion del encierro, sino, en todo caso, con la familia, queria
intentarlo, tenia la fantasia, la intencién, y en algunos casos, no pasaba de la fantasia,
porque no habia retorno del otro lado, pero habia una voluntad y un deseo de retornar.

(Educador 6: 37-37)

La busqueda del placer activa las pasiones alegres en el proceso de
acompanamiento de los adolescentes en los hogares. Como sostienen Parodi, Pastore

y Silva Balerio (2021: 84):

la normalizacién ejercida mediante la imposicién de una estructura de obediencia
es mas frecuente que la busqueda del placer. La practica socioeducativa en contextos de
encierro legitima el poder de unos adultos que imponen una regulacién sobre la vida

cotidiana de los otros.

En ese contexto de relaciones de afectacion donde el sufrimiento es un
componente persistente de las practicas profesionales e institucionales incorporar el
«placer como una dimensiéon de la practica educativa altera las coordenadas de

ejercicio tradicional de la educacién» (ib.).

tenia muchos momentos muy buenos, muy lindos, de mucho placer. Me daba placer
ir a jugar al fatbol, en ese momento, cuando yo recién entré al hogar, tenian play y
jugaban al play los gurises, y ahi aprendi a jugar al play. No sé, a veces mirar algo en la
tele, de chico no miraba mucho, pero ta, de grande, ya cuando pasé al otro hogar, me
encantaba sentarme a mirar un partido de fttbol un fin de semana de mafiana. Bueno,
comer, siempre estaba bueno comer. Y ta, pero mucho estar con los compafieros, algo
que en ese momento me daba mucho placer, cuando era chico, porque ta, no sé por qué,
como esa necesidad de jugar de mano, de ir al contacto, el juego de mano entre los gurises

era salado y era algo que te divierte mucho siendo nifio. (Adolescente h2: 49-51)

El placer de los educadores que trabajan con los adolescentes emerge como un

aspecto significativo del proceso.

Yo realmente, y los equipos con los que he trabajado, en su gran mayoria, nunca voy
a decir todos, nosotros realmente disfrutdbamos mucho trabajar con los adolescentes y
trabajar con los procesos que daban, de alguna manera, sefiales progresivas de éxito.

Nosotros disfrutibamos muchisimo eso, muchisimo. Y creo que era el motor, yo voy a
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seguir sosteniéndolo, donde lo diga. Hay que ser frios, no te podés, hay una etapa
necesaria de frio en esto de aquello del afecto que no te paralice, porque podés hacer
terrible cagada, pero no concibo el vinculo, y esto lo he discutido incluso en la carrera,
pero no concibo el vinculo socioeducativo si no hay un componente afectivo. (Educador

5:93-93)

Los companeros que trabajaban en el equipo tenian que querer estar ahi, tenian que
querer. Y tenian que aprender a entender que lo que les pasaba a ellos y lo que les pasaba

a ellos con nosotros no era una reaccién a nosotros. (Educador 5: 95-95)

Me preocupaba que ella lo viviera a pleno, porque era su noche y no se iba a repetir
nunca mas, los 15 afios se cumplen una vez, por mas fiestas que puedas tener en tu vida,

la de 15 es una sola y se acabd, no hay otra igual. (Educadora 3: 81-81)

Desde ese lugar trabajo y trabajé siempre, hago lo que me gusta cada dia a dia,
minuto a minuto, que vas sintiendo placer. Placer porque de alguna manera, si no es uno
es el otro, mas alla de los conflictos, porque no todo es color de rosa, vas como teniendo
esas, te vas alimentando, te van devolviendo esas cosas que no tienen precio, no tienen

precio. (Educadora 4: 53-53)

Por tanto, un modo de despliegue metodoldgico en el trabajo con los adolescentes
institucionalizados indica la pertinencia de enlazar el protagonismo, la autonomia, el
deseo del adolescente y la busqueda del placer para construir y sostener proyectos

de desarrollo personal.

Red social y cultural

La tarea mas relevante del internado —junto con la construccién de las
estructuras vinculares— es instaurar una red social y cultural en la que los
adolescentes participen de modo activo. La participacién activa en la vida social
incide en las oportunidades de anudar relaciones sociales y culturales que los nutran
de aprendizajes valiosos. Asimismo, instaurar una red social y cultural con cada uno
de los adolescentes contribuye a desmontar el aislamiento social, que es uno de los

efectos mas nocivos y perversos de la internacion.
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A partir de las evidencias que recogemos de los adolescentes y los educadores, el
hogar es una esfera de aprendizaje que cumple una funcién relevante en la
preparacion para la vida social. Los profesionales que asumen roles de cuidado y
promocion en los hogares tienen un papel determinante: producir estas condiciones
de aprendizaje valioso que sean canjeables en la vida social. De lo contrario, se
reproduce un modo endogamico sin valor social, o que solo tiene validez en otras

instituciones de encierro.

Si vos al chico lo incentivas para que tenga contacto social, porque es ahi donde va a
aprender las normas de la convivencia, la convivencia no la va a aprender

exclusivamente adentro de un hogar. Educadora 2: 71-71(0)

tiralo al mundo, dale los instrumentos, las herramientas para que tenga con qué
interactuar con otros, cuando se habla de valores también me pregunto a qué nos
referimos, pero si el respeto hacia el otro y el respeto hacia la libertad del otro.

(Educadora 2: 71-71(0))

En los relatos de los adolescentes y las educadoras queda claro que la
conformacidén de una red social de sostén de los proyectos de los adolescentes solo es
viable si se produce una amplia participacién en muchas y diversas instancias de las
politicas publicas. El acceso a la salud, la educacion, el deporte, la cultura, la
recreacion, las prestaciones sociales y a servicios especializados para problematicas
especificas, como consumo problematico de sustancias psicoactivas, atencidn
especializada a situaciones de maltrato, abuso o trata, es parte del proceso de
integracion social de los adolescentes. También las relaciones familiares y fraternas
con amigos, compafieros, vecinos, que conforman un espacio de relaciéon que da

sustento y sentido a la existencia.

Mucho vinculo social amigable no tenia, empecé a salir mas. Mientras hiciera las
cosas bien y ellos supieran realmente dénde yo estaba, para tener un cuidado y para

cuidarme, nunca tuve ningun problema. (Adolescente h2: 29-29(0))

entrar a un proyecto de autonomia progresiva me ayudo a concretar realmente, a

llevar a la vida y a la sociedad todos los logros que yo habia podido hacer, seguir
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cultivandolos. El hogar es como sociedad ahi adentro, donde no te va a faltar nada, vos

sabés que va a estar todo. (Adolescente h2: 83-83(0))

un vecino pescador, que vivia a dos casas, me invit6 a su casa, me prestaba sus caifias,
me llevaba, iba a pescar embarcados, y sabia que era de INAU y sin embargo, eso, ;ves?,

hoy por hoy lo veo como algo tan comtn. (Adolescente h5: 131-131(0))

En el hogar se busca generar el punto de partida, llegabas y teniamos que generar un
punto de partida nuevo, los gurises venian de una desestructuracién social importante.
Empezamos a organizar una estructura social para poder transitar nuevas instancias,
nuevos recorridos, nuevos trayectos, pero, por sobre todo, para transitar una propuesta

de vida personal. (Educador 5: 5-5(0))

fue generar el proceso asociado a los recorridos internos y externos. Permitir
conocernos, si no, conocer los intereses y que vos nos conozcas a nosotros y conozcas de
nosotros qué es lo que pensamos cuando decidimos trabajar contigo. Me cuestionaban
mucho el manejo del concepto de estructura. Creo que hay una estructuraciéon social
necesaria que cada uno tiene. La generacion de estructura social te la generan aquellos

mas cercanos. (Educador 5: 123-123(0))

empezamos a trabajar en las reconstrucciones de los vinculos, entre otras cosas,

porque las soledades que transitan los adolescentes. (Educadora 1: 3-3(0))

pero una gurisa que tiene todos sus hermanos, estan institucionalizados, se conocen,
pero la gurisa transité afios por el sistema de proteccidn sin que nadie le pregunte si

tenia ganas de encontrar a sus hermanos. (Educadora 1: 5-5(0))

Yo ahora perdi [estd encarcelado] y perdi muchos contactos. Sé que tengo mucha
gente que me va a dar una mano, pero no me gusta molestarlos, ellos estan en la de ellos
y yo estoy en la mia. Yo no estoy por la culpa de ellos acd, yo robé por las mias. La
educadora me decia «Te estas matando, vas a terminar en cana». (Adolescente h4: 99-

99(0))

Yo creo que el entorno ayuda, que te cruces con gente, los programas de preegreso
son bases. Mientras vos estds en el hogar recibis consejos, pero no conocés esa
responsabilidad de trabajar, de estudiar, de ser mayor. En ese proceso de hogar sos un
nifio, un adolescente. Creo que no todos acceden a una oportunidad de preegreso y por

eso también hay mucha gente que no puede seguir con su vida, no puede estudiar,
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aunque lo quiera, porque tiene que salir a laburar y tener otro trabajo. (Adolescente m7:

63-63(0))

Podemos entender este trabajo como un espacio de producciéon de alianzas,
asociado a la capacidad de empatizar y de vincularse, que es imprescindible. La
capacidad de generar alianzas en el mas amplio sentido de la palabra y de ser
empatico es absolutamente decisiva para vivir en sociedad y construir lazos de
interdependencia que viabilicen la vida con los otros.

En cierto sentido, es operar a favor de la justicia social, y como sefiala uno de los
educadores «lo que habia era una situacion injusta y que debia restafiarse» (Educador
6:57-57(0)). Se trata de romper el pactum ad excludedum, el pacto de exclusion de la
modernidad del que habla Baratta (1995) para, como é]l mismo sefiala, construir una
alianza mestiza, donde todos estemos incluidos. Ese proceso es realizable
incrementando y diversificando la participacidn en las mas diversas instancias de lo

social.

Vinculo socioeducativo como eslabon de la relacion con la cultura
y la sociedad

En los hogares, crear vinculos es una tarea basica para desplegar practicas de
proteccion. El vinculo que se propone es educativo y social y, por las caracteristicas
de cohabitacién entre adolescentes y educadores durante muchos afios, también
tiene condimentos parentales. De hecho, voces como tia, mam4, madre, mama, o papa,
papa, papo o tio son recurrentes en los modos de enunciaciéon de algunos de los
adolescentes sobre los educadores. Como reaccion, otros reniegan con vehemencia
de estas formas de nombrar, y ponen el foco en que se trata de una relacién laboral,
que el cuidado es a cambio de dinero. Es un vinculo complejo y problematico tanto
para adolescentes como para educadores. Compartir la vida colectiva o, como
sostiene Martinez Rivera (2020), trabajar donde otros viven no es una situacion
diafana. Esta plagada de opacidades, ambigliedades, contradicciones y sensaciones

confusas para todos los involucrados.
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Ello se amplifica porque el sistema de proteccién esta desprofesionalizado,
muchos de quienes ejercen como educadores no estdn preparados para la tarea.
Como ciudadanos neofitos de las implicancias de este trabajo lo asumen y van
aprendiendo. Algunos con gran pasion construyen esa tarea y lo hacen su oficio
colocando mucha energia fisica, libidinal y reflexiva al estudio y el trabajo. Otros, en
cambio, afincados en sus convicciones personales y prejuicios sociales, encarnan y
difunden el odio social hacia estos adolescentes (Winnicott, 1991). Como sefiala uno

de los adolescentes sobre el hogar donde vivia

te trataban mal y hacias lo que querias. Toda mi vida fue a golpes, entonces, yo estaba
acostumbrado, a mi me golpeabas y yo hacia peor. Y en cambio cuando me mandaron a
otro hogar te hablaban mucho, muchisimo. Yo me adapté a varios vinculos, digamos,

entre comillas, y a varias situaciones. (Adolescente h12: 72-74).

La situacion de muchos adolescentes es descripta por uno de los educadores de

la siguiente forma:

Cuando te hablo de desestructurado, pienso en la ausencia de un proyecto de vida,
ausencia total de un proyecto de vida. Cuando ellos perdian esta referencia esperable de
la vida, de crecer con tu familia, eso ya no esta mas, entonces, al perder esa linea, esa
linea que sostenia, tenfamos que generar una estructura nueva que te permitiera partir
de vos, ya no desde ese soporte que era tu familia, sino que el soporte pasaban a ser los

chiquilines. (Educador 5: 7-7)

No es facil de entender. Me acuerdo que uno de los ejercicios que haciamos en
Comunidad, eran parte del recorrido con los referentes, un acercamiento a la historia de
vida del chiquilin. Habia que tomar contacto con la historia real del chiquilin, lo que pasé.
Y cuando los procesos de los chiquilines tenian algunos momentos de quiebre y las cosas
salian bien, pero cuando ese momento de quiebre se colocé en «no podemos mas con él».

Ta, ya estd, hay que pedir el traslado. (Educador 5: 97-97)

Son gurisas que pueden conectar lo tedrico con su vida, con lo practico. Y esto tiene

una dimensién politica, nosotros a veces subestimamos un poco a los adolescentes.

(Educadora 1: 47-47)
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El trabajo educativo se produce en una sociedad con un conjunto de
condicionamientos, la infantilizaciéon de la pobreza marca las relaciones econémicas
de miles de familias, concentrando las peores formas de la desigualdad en la infancia
y la adolescencia. La situacion econémica de las familias esta asociada a los lugares
de residencia, y los barrios donde existe mayor concentraciéon de poblacién en los
primeros dos quintiles de ingreso registran peores indicadores de salud y educacién.
Estos aspectos son cruciales, ya que el sistema de proteccién se nutre de poblacion

marcada por la injusticia.

La institucién me va a requerir que lo primero que tiene que aprender es a
administrarse. Necesito que el pibe aprenda eso, entre otras cosas, para la subsistencia,
y creo que ahi es lo mas jodido, porque yo no le estoy diciendo tenés que trabajar en
McDonald’s porque esta bueno el laburo, le estoy diciendo tenés que trabajar ahi para

subsistir, y eso esta salado. (Educadora 1: 113-113)

Otra educadora se ubica en posicion de espejo en el que las adolescentes deben

mirarse. Confiada en las capacidades de los adolescentes y de la sociedad:

encaminarlos en la vida de la mejor manera. Ya que no tuvieron otras cosas que, por
lo menos, nos tengan a nosotros como ejemplo, como un buen ejemplo en su vida, para
que sean personas de bien en el dia de mafiana. Cuando salgan a la calle y tengan que
desempenarse en la vida, que sepan hacerlo y que sea grato para nosotros saber que ellos
estan bien y en un buen lugar en la sociedad, o en estudio o con trabajo, pero en un buen

lugar en la sociedad. (Educadora 3: 21-21)

Una educadora con una larga trayectoria en los hogares narra los cambios que se

produjeron en las ultimas tres décadas en relacién con la adolescencia:

Antes yo decia o les pedias algo y venian corriendo: «Chiquilines, ;vamos a agarrar
una escoba?, ;uno por un lado y otro por el otro?, porque, como veran, la casa, ustedes
estuvieron jugando y ahora viene la tia fulana y miren, esti fea la casa, ;vamos a
arreglarla un poquito?». Uno agarraba la escoba, el otro agarraba la pala y todos
barriamos y todos limpiadbamos, venia la tia del otro turno, estaba todo impecable.

Ahora no pidas nada, porque tenés que suplicar y ni suplicando vienen. Cambiaron,

no sé si los derechos del nifio tendran la culpa, si serdn malentendidos esos derechos;

178



Huellas y laceraciones de la institucionalizacion Diego Silva Balerio

;habran sido malentendidos por parte de los nifios o fallara algo en nosotros que no los
sabemos aplicar?

Pienso que te recalcan, si, «Porque nosotros tenemos derechos». Y nosotros les
decimos «Si, tienen derechos, pero también tienen obligaciones», porque tienen
obligacién de ir a la escuela, y hay dias que no quieren ir y no van.

Antes vos lo agarrabas de un brazo, «No, m’hijo, hoy es miércoles y es dia de escuela,

vos tenés que ir». Se perdio la autoridad. (Educadora 3: 47-54)

Encontramos de forma consistente que el vinculo educativo es clave en el proceso
del adolescente dentro del sistema de protecciéon. Sus logros educativos y de
participacién son coincidentes con la construcciéon de vinculos significativos con
adultos que desplegaron practicas de cuidado, y consiguientemente con adolescentes
que se dejaron cuidar. Lo enunciamos sin la ingenuidad de creer que se trata de
procesos simples, lineales y exentos de conflictos. Por el contrario, mucho del cuidado
tiene que ver, como nos seflalan las educadoras y los adolescentes, con la
confrontacion y el establecimiento de limites claros para organizar encuadres de
trabajo asi como reglas de juego para esa relacidn.

A continuacién seflalamos un conjunto de caracteristicas del vinculo centrado en
la practica de reconocimiento mutuo entre adolescente y educador.

La mirada del educador construye la posicion del adolescente, se ubica como

alguien receptor de atencion:

como que me vio ahi, capaz que un poco de iniciativa, mi voluntad. (Adolescente h6:

29-29(0))

Con pequefios gestos se dan cuenta que vos estds pidiéndole ayuda y se acercan, te
dan un abrazo, te dan una buena charla. Estan ahi, atentos, te muestran que te estan
viendo. Como nifio siempre estas atento esperando cosas de los adultos. (Adolescente
h2:17-17(0))

yo creo que para generar cambios realmente en los chiquilines hay que generar un
vinculo, un vinculo donde el chiquilin sepa que lo estas viendo, primero que nada, que lo

viste, que lo puedas observar dia a dia. (Educadora 4: 107-107(0))
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Una actitud narcisisante, donde se reconoce la capacidad y las posibilidades de

mejorar o superar la situacioén en la que se encuentra:

«Te vamos a dar esta oportunidad», sabia que no me la habia ganado, vos te creés un

poco de nifio, fijate si soy importante. (Adolescente h6: 73-73(0))
Los educadores hicieron fuerza para que yo me quedara. (Adolescente m7: 23-23(0))

Cierta autenticidad en la relacion con los adolescentes, el educador no se pone
una mascara para vincularse, hay una cierta naturalidad en el ejercicio de su funcién

social:

ser auténtico, estar en sintonia lo que vos decis y lo que hacés, si realmente querés
ensefiar algo, tenés que enfocarte en uno, porque todos estan preocupados por lo que el
otro hace, y se olvidan de uno. Vos hiciste algo mal, pero no, porque el otro educador

hizo... Los nifios son un reflejo de eso. (Adolescente h2: 69-69(0))

Compartir la vida cotidiana es una situacién que permite compartir, hacer en

conjunto, crear vinculo y ensefiar:

Empecé a limpiar. Las chiquilinas empiezan a mirarme y empiezan a hacer conmigo.
Y ahi empiezan, empezas un didlogo, siempre tuve un buen vinculo con las chiquilinas,

nunca vi ninguna situacion de violencia. (Educadora 4: 27-27(0))

Yo trabajo para los gurises, me siento en una cama a conversar, doblo la ropa con
ellos, cocino, y eso no quiere decir que yo no tome las decisiones. (Educadora 4: 73-

73(0))

Sin limites claros que encuadren el vinculo y las condiciones de trabajo en

conjunto no es posible ayudar al adolescente.

[los educadores] eran muy carifiosos, pero, a la vez, sabian marcar el limite. Poder
marcar un limite en un estado de compresion y que el nifio entendiera, ninguno tenia

muy alto nivel educativo, pero tenian experiencia de vida. (Educadora 2: 57-57(0))

Uno de los materiales mas relevantes en la experiencia de la institucionalizacién
es enunciado por una de las adolescentes entrevistadas, que sefiala «los impactos que

te dejan las historias de la gente con la que pude convivir ahi.»
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Como adolescente vos decis siempre tuve una vida de mierda, pero entras ahi, y
empezas a conocer por qué esta ahi otras personas y son cosas mas feas de las que vos
pensaste que hacen una la vida de mierda. Por ejemplo, violaciones, violencia, muerte,
cosas que vos decis, «Si, yo estoy mal, pero esa nifia o ese nifio, pobre». No sé como
expresarlo, sentimientos encontrados, por un lado te tocaba el alma escucharlo y vos
quejandote de que tenés una vida de mierda. ;como se sentiria esa persona?
Emocionalmente me marcaron muchas enseflanzas. Te sentias mal, estabas llorando, te
aislaste, pero cuando se dieran cuenta estaban todas arriba tuyo, hasta que no te sacaran
una sonrisa, no se te iban. Te pesadeaban para que te rieras. Ahi podés sentirte segura y

que no vas a tener una traicion por la espalda. (Adolescente m9: 191-195(0))

El vinculo es entender al otro y lo que hacemos con eso para ayudarlo a mejorar
su calidad de vida. No es para todas las personas, ni para todos los educadores, saber
lidiar con —e incluso tolerar—el sufrimiento del otro y la violencia. Brindar un
entorno seguro para que adolescentes expuestas a la violencia y el abuso puedan
sentirse seguras requiere de un conjunto de condiciones de relacion social y de
condiciones materiales.

Tiempo para confiar:

Te dicen que todo va a estar bien, que esté tranquilo. Mas adelante vas agarrando
confianza con ciertas personas, tomas el mensaje que te dan. Primero, no conocés a
nadie, por mas que te digan lo que quieran, no lo vas a tomar. Pero después de que vas
conociendo a las personas, vas afianzando vinculos, vas confiando mas en la palabra o en

el consejo. (Adolescente h2: 15-15(0))
Escuchar al adolescente:

tuve la suerte de estar en lugares donde realmente se escuchaba, habia gente

realmente interesada en escuchar. (Adolescente h2: 67-67(0))
Respeto y no violencia:

Los educadores te hablaban bien, te trataban bien, te daban consejos, no me pegaron.
Aunque después tuve un episodio que una educadora, porque yo me zarpé y estuve mal,

me pegd una cachetada. (Adolescente h12: 54-56(0))

si a mi me tratas bien, yo voy a responder. (Adolescente h12: 72-72(0))
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Encuadre claro para dar sentidos al vinculo educativo:

no habia mucho misterio, lo primero que teniamos que hacer era generar el vinculo.
En la generacién del vinculo estaba esa necesidad de ir intercambiando para qué
estamos, para qué vinimos, por qué nos mandaron, por qué nos acercamos. Habia una
rutina de parte nuestra de decirles quiénes éramos y a qué veniamos desde el primer dia.
(Educador 5: 61-65(0))

|| trabajar sobre
guiar el proceso los obstaculos y
areas de interés

teniamos que
darle seguridad

dar confianza y proyectar un
ser confiables futuro mejor

un lugar
previsible

informacion afianzar
clara: para qué vinculos y
y cdmo disfrutar la vida

un trabajo en
conjunto

Afectividad:

no puedo pensar el vinculo si no hay un componente afectivo [...] quiero o necesito

que a ellos les vaya bien, ahi hay afecto. (Educador 5: 67-69(0))

uno tiene mas afinidad con unos que con otros. Depende mucho, tanto de mi caracter

como del caracter del nifio. (Educadora 3: 57-57(0))

apostando como mucho al contacto personal y al vinculo también afectivo. [...]
generar el mano a mano para generar el vinculo y para generar empatia. Pero es mas

intuitivo que otra cosa. (Educador 6: 40-45(0))
La preferencia de cada educador activa y facilita algunos vinculos sobre otros:

siempre tuve la tendencia a generar un vinculo méas cercano con los transgresores y
con los gurises mas complejos. No tengo una explicacion muy clara, pero siempre me
engancharon mucho estos gurises que juegan al limite, los que confrontan. (Educador 6:

63-63(0))
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la capacidad de vincularse es una capacidad, quiza es imprescindible, pero me parece
que en cualquier trabajo que tenga que ver como con lo social y humano es

imprescindible. (Educador 6: 85-85(0))

Es importante que los educadores tengan vocacion, que digan «Yo hago esto porque
me importan los gurises, porque quiero cambiar». Porque muchas veces vos ves en la
cara del educador que te mira como diciendo «Sos un caso perdido». Te das cuenta que
va a firmar, a cumplir sus horas, quiere pasar las seis horas mas tranquilas que pueda e
irse para su casa, porque no se gasta en hacer pequenas boludeces que capaz le abris la

cabeza al chiquilin. (Adolescente m7: 57-57(0))

Los vinculos es un tema en todos los chiquilines que estan en hogares, que no sabés
cuanto vas a permanecer en ese lugar, ni si podés ir a visitar a tu familia. En ese momento
no habia mucha disponibilidad para los vinculos. En el hogar te cambian de escuela o

liceo y tenés que generar vinculos nuevos. (Adolescente m7: 89-95(0))

Proceso de egreso

Un eslab6n, no el ultimo —como intuitivamente muchos sostienen—, de la
metodologia es organizar la salida, el cierre, la finalizaciéon o el egreso de los
adolescentes del sistema de proteccion. Como expresa claramente una de las
educadoras «el egreso tiene que ver con dar tiempos y plazos, que no siempre
corresponden a los institucionales» (Educadora 1: 21-21).

Se instala una relaciéon paradojal entre las expectativas de una politica publica de
proteccion a la infancia y la adolescencia, que tiene una competencia difusa, ya que la
mayoria de edad legal inicia a los 18 afios, pero los procesos de transicion a la vida
adulta se producen luego de una moratoria juvenil que lleva a que los procesos de
emancipacion se produzcan en torno a las 25 afios. En cambio, en las instituciones de
proteccién el egreso es una practica que fuerza la emancipaciéon, empuja a los
adolescentes hacia el vacio, y muchas veces hacia la calle.

Un aspecto clave es trascender el aqui y ahora de la vida cotidiana del internado,
y transitar en una busqueda de lo porvenir. Este aspecto parece minimo, pero para
nifios y adolescentes que viven en instituciones aparece como un cambio radical, en

que se deja de lado la rutina diaria y se piensa en el futuro. Proyectar, buscar, como
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propone Freire (1970), el inédito viable, ese suefio que organice la vida en torno a
una mejora de nuestras condiciones de existencia. Pero todo suefio se produce en una
materialidad, como nos recuerda Benjamin, una tradiciéon popular que «desaconseja
contar suefios por la mafiana en ayunas», ya que «pasa por el estbmago. Quien esta
en ayunas habla de los suefios como si hablara en suefios» (Benjamin, 2021: 10).
Una de las adolescentes lo reconoce con la potencia de simpleza: «cuando supe lo
que queria hacer, me senti muy bien» (Adolescente m7: 142-142). Sentirse bien por
el mero hecho de descubrir qué es lo que quiero hacer. Y a la vez, tan dificil, porque
requiere destituir la inercia homogeneizante de una institucién de proteccién, para
dar lugar a que cada uno ocupe tiempo en imaginar, explorar y encontrar algo que lo

haga sentir bien.

me genera un poco de miedo también pensar en un trabajo y trabajar hasta los 40,
hasta los 50, 60 y la jubilacién, que esa sea mi vida me da un poco de miedo. Entonces,
pasa también por eso, el miedo fue mucho, el cachetazo de costadito. (Adolescente h6:

91-91)

Si, desde ese momento fue: quiero estudiar esto. Y creo que los buenos momentos
que pasé y otras experiencias, yo nunca habia hecho ningin deporte, ni estando en el
hogar, ningin deporte colectivo ni nada, la inica actividad deportiva que habia ido
mucho tiempo, que me habia gustado fue esa. Y también en el hogar me apoyaban mucho,
en el sentido que, no sé, ibas y traias una medalla y «Ay, qué bueno, trajiste una medalla,
no sé qué». «Dale, pero vos tenés que seguir corriendo», me decian, no me querialevantar
temprano para entrenar: «Levantate, hay que entrenar». Era asi, literal, me destapaban
y «Anda a entrenar», yo qué sé, son cosas que...y creo que elegila carrera por ensefianzas
mismo del profesor, si, de tener esa vocacion de, mas alla de su trabajo, porque él como
profesor no se beneficiaba en nada si yo iba a la escuela de atletismo o no. De ir al hogar,
de insistir, de tener esa particularidad y enfocarse en cada uno de los atletas que iba ahi,
venir, veia el caso, «Ay, vos podés ser bueno en esto», no sé qué, y planificaba para vos,
sentir que estaba haciendo algo para vos, para que vos mejores, no es que le hacia a todos
los mismos entrenamientos. Eso de ensefiar algo fue lo que me enganchd. (Adolescente

m?7: 146-150)
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Me cost6 conseguir trabajo por esto de estudiar de noche, por méas de que el horario
me daba justo. Ahora consegui este, que no pagan mucho, pero bueno, ta, me permite

estudiar, terminar 6to, que es lo que quiero. (Adolescente h6: 7-7(0))

Toda la vida laburé, me rompf el orto, un poco también, a los 17trabajaba a la fabrica
de pastas que me explotaban y de tarde iba al liceo y no podia, me dormia, en el bondi,

siempre me pasaba, para empezar, llegaba tarde. (Adolescente h6: 99-99(0))

Vendia estampitas en el 6mnibus. Asi me mantenia. (Adolescente h4: 88-89(0))

Son mundos diferentes, me ensefiaron muchas cosas, no sé qué mas decirte, me
siento bien, aparte de estar privado de mi libertad, me siento bien. Me siento cémodo

aca. (Adolescente h1: 179-179(0))

nos ensefian que para tener algo hay que sudarlo o hay que comprarlo, a mi me

ensefiaron que para tener algo tenés que trabajarlo. (Adolescente h1: 233-233(0))

le tenias que ensefiar que tenia que cuidar sus cosas. ;Y sabés una cosa?, aprenden,

aprenden, porque como nunca tuvieron nada y esto es tuyo. (Educadora 2: 89-89(0))

te trataban de transmitir seguridad, estamos ac4, no estas solo. La seguridad de que
ahi iba a estar bien porque ellos iban a estar ahi para cuidarme, esa es la idea, fue eso lo

que me transmitieron. (Adolescente h2: 13-13(0))

en el compartir la mesa, en esas cosas me ensefaron pila. O de ir a clase, la constancia
de ir a clase, que te estuvieran despertando para ir, que te acompafiaran. (Adolescente

h2: 23-23(0))

te ensefiaba lo recreativo, salir a cualquier lugar, jugar, divertirse; traia musica,

escuchabamos, baildbamos, estaba bueno. (Adolescente h2: 41-41(0))

Me ensefiaron, me educaron y también las herramientas necesarias, el estudio, para

orientarme y seguir aca, como soy ahora en la actualidad. (Adolescente h3: 47-47(0))

El respeto, aprender a controlar el caracter, y ayudar a otros que lo necesiten. Eso

son tres cosas que me ensefaron. (Adolescente h3: 265-265(0))
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en el buen sentido, me lavaban tanto el cerebro, estudia, hacé las cosas bien; el
coordinador del hogar te lavaba el cerebro en el buen sentido, es muy directo, te decia

las cosas muy claro, como que lo captas. (Adolescente h5: 25-25(0))

teatro ibamos y mirdbamos cosas buenas, que te ensefiaban, fuimos a ver cosas que

aprendia, que te ensefnaba. (Adolescente h12: 92-92(0))

si quiero trabajar algo que tenga que ver con el trato social, le tengo que mostrar que

hay otras formas de relacionarse. (Educadora 1: 13-13(0))
ensefiarte a cuidarte, todas esas cosas basicas. (Adolescente m7: 168-168(0))
Ellos son importantes y uno tiene que transmitirselo. (Educadora 4: 133-133(0))

iba a cumplir 18 afios, no sabia lo que era la autonomia. Hubo que trabajar todas esas
cosas, no tenia ni habitos, tampoco de higiene, de higiene personal. Hubo que ir
transmitiéndole de a poquito, dos o tres veces en la semana lo teniamos que ir
trabajando. Porque si nosotros no le transmitiamos esas cosas, ;qué iba a ser de é1?, iba
a terminar tomando medicacién en un psiquiatrico. Porque realmente él decia, ;qué voy
a hacer?, cumplo y me tengo que ir. No tenia nada. Totalmente estresado. (Educadora 4:

145-145(0))

El proceso de egreso se trata de eso, de ensefiarte a pedir ayuda a un médico, de

como manejarte con el dinero, en la calle. (Adolescente m11: 205-205(0))

lo importante de la enseflanza sabiendo que venia de una situacion dificil, me

ayudaron a fortalecerme. (Adolescente m11: 223-223(0))

Los aprendizajes que los adolescentes identifican como significativos luego de sus
aflos de vida institucional son muchos. Lo relevante en clave educativa seria que
fueran previsibles, que institucionalmente se estableciera un conjunto de saberes
basicos comunes que los adolescentes deberian haber adquirido luego de transitar

tantos afios por este tipo de instituciones.
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2.2. Relatos corales

A partir de las entrevistas con adolescentes encontramos muchos matices para
entender los procesos y experiencias de institucionalizacion. En el apartado anterior
compusimos un conjunto de categorias que nos permiten comprender las
complejidades de esas experiencias, aunque un denominador comun puede ser la
discrecionalidad. El azar del internado adonde el nifio o el adolescente ingresa afecta
toda su trayectoria, ya que por cupos puede ingresar a un hogar que promueve la
vinculaciéon familiar, por tanto su estancia va a ser breve, o perpetuar su internacion
si el equipo del centro tiene una posicion mas proclive a la internacién como medida
de proteccion.

A pesar de ello, del destino incierto, y no relacionado con la situacién del
adolescente sino con las condiciones institucionales y profesionales de los hogares,
encontramos algunas experiencias que expresan regularidades. Para exponerlas de
forma clara vamos a componer dos relatos corales en perspectivas antagénicas:

— Tres adolescentes, dos varones y una mujer, que expresan con contundencia
que haber transitado gran parte de su vida en un hogar del INAU les salvo6 la
vida. Los tres comparten una decisién a temprana edad: tuvieron la
posibilidad de volver con sus familias de origen entre los 8 y los 11 afios y
optaron por quedarse en el hogar. Las situaciones de violencia, la extrema
pobreza material y un bajo nivel cultural y educativo en sus familias de
origen son factores determinantes para sostener la decision.

— Tres adolescentes varones, al tiempo de la entrevista dos de ellos privados
de libertad en una carcel de adultos, y el otro en situacién de calle, sefialan
que su historia de vida en los hogares de INAU estuvo signada por la violencia,
el abuso y el desamparo. Los tres tienen en comun un trayecto sinuoso,
multiples ingresos a distintos hogares, reiteradas fugas —actualmente
denominadas salidas no autorizadas—, situaciéon de calle, intervenciones
policiales, dos de ellos privados de libertad en la adolescencia en el sistema
penal juvenil. En suma, fueron separados de sus familias e internados para
protegerlos, pero se reprodujeron practicas de vulneracion y violencia en el

marco de instituciones estatales del sistema de proteccion.
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En primer lugar, esquematizamos un funcionamiento esperable, en que el hogar,
cumpliendo una funcién de proteccién, produce efectos en la vida de los adolescentes

de ejercicio de derechos e inclusion.

Aprendizaje
normalizado eProyecto de futuro

L eEgreso y proceso de
eEjercicio de derechos: g yp
g autonomia
educacion, cultura,
deporte, etc.

eCuidado y proteccion
eVinculo estrecho con

adultos
eAcceso a recursos

materiales
Cuidado Interdependencia

En el siguiente esquema aparece una regularidad inesperada (Hounie, 2012)

sobre la practica y los efectos, ya que se aleja de las funciones de proteccion asignadas
por la ley a los hogares. En cambio, reproduce violencias a las que los adolescentes

estaban expuestos en sus familias y comunidades.

I Estigmas
e Violencia institucional

¢ Sin sentido del futuro

persistente . * Persistencia de la
e Fugas, derivacion *Vulneracién de intervenciones
inesta’bilidad ’ derechos . focalizadas (calle y
*Precariedad material privacién de libertad

Descuido Desafiliacion

Al observar ambos esquemas corroboramos lo que Hounie expresa acerca de la
construccion de los casos, ya que la narrativa es paradojal (2012) en tanto las
trayectorias de los adolescentes estan marcadas por la discrecionalidad y el azar. El
trayecto del adolescente esta condicionado por el hogar en concreto al que fue
derivado, y las condiciones que posibilita esa organizacion.

La ausencia de reglas que organicen las estrategias de protecciéon a la
adolescencia lleva a una practica sometida a la autoridad personal de actores

institucionales que con condicionamientos de cupos en los centros, de escasez de
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personal y de recursos resuelven el destino de adolescentes que ingresan en una
situacion de mucha vulnerabilidad. Estas practicas discrecionales podemos
confundirlas con lo arbitrario, ya que aparece «sujeto a la libre voluntad o al capricho

antes que a la ley o a la razén» (RAE).

Relato coral 1. El hogar, una oportunidad para tener una vida mejor

Un denominador comun de la situacion de los tres adolescentes es que provienen
de familias de extrema pobreza, donde vivieron experiencias de violencia y otras
vulneraciones de derechos, y la separacion de su familia significé6 un cambio radical
en la estructura de oportunidades. Destacamos cuatro caracteristicas que comparten:

Finalizaron el bachillerato mientras estaban institucionalizados e ingresaron a
distintas carreras en la Universidad de la Republica, dos de ellos en carreras que
tienen examen de ingreso.

Cinthia y Hernan egresaron del INAU y son acompanados por programas de apoyo
al egreso, en los que realizan experiencias de vida independiente con el soporte
econdémico y profesional de equipos de 0sC en convenio con INAU.

Tienen trabajos formales y estables, de ingresos medios, que les permiten
sustentarse sin apoyos familiares o institucionales.

Tuvieron vinculos estrechos con adultos significativos durante el proceso de
internaciéon. Educadoras y directoras que los reconocieron en su singularidad, los
escucharon y contuvieron emocionalmente, les ensefiaron saberes y habilidades
valiosas que siguen usando en la actualidad, les impusieron limites claros para
ayudarlos a ordenarse y llevar adelante sus proyectos, y los animaron y apoyaron
material y afectivamente a tener proyectos y concretarlos.

Emergen relatos de los adolescentes que dan cuenta de un proceso interesante:

Mi primera experiencia en un hogar fue linda, tenia 11 o 10 afios, era un hogar mixto.
[¢Qué cosas identificas como de las positivas de ese lugar?] La gente. En ese momento
habia educadores, habia como una diferencia entre lo que eran funcionarios, que yo les

decia, y después estaba el educador social que tenia otra postura, se sentaba a hablar
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contigo, yo qué sé, a exigir, también te ponian limites, por supuesto, si, cuando hacias las

cosas mal. (Adolescente m7: 01-02(0))

Cinthia narra que durante varios veranos desde el hogar se iban a acampar dos

meses, y a la vuelta del hogar

sentias esa sensacion de estoy en mi casa. A mi me pareci6 raro la primera vez que
lo senti, como pa, quiero llegar a mi casa, olor a casa. Sensaciéon de pertenencia...

(Adolescente m7: 04-04)
Y como sefiala méas adelante:
yo estaba bien, yo dormia, estudiaba, comia y estaba feliz, no me queria ir.

Lo que seguramente también esta asociado con los buenos vinculos que gener6

en el hogar que, como ella misma sefala,

Son vinculos que te quedas con pila. Gente linda, porque es gente linda, agradable,

decis, ay, qué bueno. Claro. (Adolescente m7: 33-33(2))

De forma similar, sefiala las relaciones con otros adolescentes con los que

compartio la vida en el hogar:

hubo lugares buenos, uno se queda con gente, asi como con Adrian y otros lindos

vinculos.
Hernan indica que su experiencia fue muy satisfactoria en distintos planos:

Imaginate, un barrio lindo, todos con piscina de piso en la vuelta. O sea, con la
magnitud de todo lo que teniamos, si no la aprovechabamos, eras un gil, no hay otra
forma de describirlo. Y bueno, mi compafero me llegé a decir, ojala yo estuviera en INAU

para tener todo lo que vos tenés. (Adolescente h2: 41-41 (0))

Con relacién a la formacion y a las condiciones para estudiar, el adolescente

sostiene:

siempre me iba bien, pero tenia que darle, estudiar. Por suerte no me llevé ninguna

aunque en alguna materia tenia que darle bastante. Tenia mi propio escritorio, yo estaba
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sentadito ahi, este escritorio es mio, la portatil que me habia comprado la directora, todo

mi rinconcito armado para poder estudiar. (Adolescente h2: 27-28 (0))

Los adolescentes ponen de manifiesto que tuvieron condiciones materiales y de
cuidado que les permitieron desarrollar sus proyectos de forma adecuada, lo que se
observa en sus desempefios actuales, ya que ambos cursan carreras universitarias,
uno de ellos esta a poco de finalizarla, con empleos estables y formales, con salarios
medios tomando en consideracion su formacién y experiencia, logaron organizar su
vida sin necesidad de contar con apoyos familiares o institucionales. Se trata de una
situacion atipica ya que a sus 21 o 22 afios, a pesar de las experiencias de
institucionalizacién, alcanzaron la emancipacién del hogar familiar y Ia
independencia econémica que en el promedio de la poblacién se concreta a edades

mas tardias’.

Relato coral 2. Sobrevivir y adaptarse a la violencia

Los tres adolescentes varones de este relato coral provienen de familias en
situaciéon de extrema pobreza, donde padecieron la precariedad material y otros
modos de violencia fisica y psicolégica que justifico la decision judicial de internacion
por proteccion en el INAU.

David esta privado de libertad desde los 18 afios en una carcel del Instituto
Nacional de Rehabilitacion (INR). Desde los 8 afios transito entre distintos hogares y
clinicas del INAU. Luego de una primera experiencia a la llegada del hogar donde uno
de los «educadores» hombres del centro le pegd porque no hizo caso en una tarea,
comenzo a fugarse de todos los hogares a donde lo llevaban: «Asi como me llevaban,
me iba por la otra puerta». Relata de forma confusa una situacién de abuso sexual en

uno de los centros, no de forma explicita pero da a entender que pudo decirselo a una

7 Macadar, D., Filgueira, F., Borras, V. (4/9/2021) “...una parte de nuestros jévenes (al menos 50% de los que
pertenecen al clima educativo bajo) esta procesando transiciones sumamente vulnerables a la pobreza y la
exclusion, ademas de la reproduccién intergeneracional de la pobreza. Son aquellos que declaran haber finalizado
su asistencia educativa a los 16 afos y ser madres o padres antes de los 20 afios. Por otra parte, en donde se
concentra el capital humano de nuestra juventud observamos una tardia pauta reproductiva y salida del hogar de
origen (y tenencia del primer hijo).” Disponible en https://ladiaria.com.uy/politica/articulo/2021/9/los-caminos-
de-emancipacion-de-la-juventud-como-hipoteca-del-desarrollo/
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educadora y ese hombre abusivo fue cambiado de hogar. El tinico centro donde
estuvo mucho tiempo fue una clinica psiquidtrica, cuatro afios, pero tampoco la pasé

bien.

Me sentia mal. Y cuando estoy dopado, asi, me entro a recordar de mi familia y me
entro a bajonear, y eso es lo que yo le decia a mi psiquiatra y me aumentaba mas la
medicacion, claro, lo agarraba a patadas en la reja, lo que me hacian pa, pum, pa, me

ataban de la cama y va pinchazo.

En el mismo sentido, Rodrigo cuenta que cuando ingresé al INAU por los
problemas de violencia que vivian él y su hermana, la vida en el hogar no fue

protectora:

era bravo el INAU porque era de nifios hasta 12 afios, y los 12 afios ya, los 11 y medio,
12, ya entran en la pubertad y era jodido. Yo solo no, pero ir con mi hermana chica si, no
se podia dormir ni nada.

Por cuestiones sexuales, porque los nifios que eran mas grandes, ya viste que les
sirve cualquier cosa, quieren experimentar. Yo no dormi, cuidaba a mi hermana, porque
habia un funcionario solo que se quedaba de noche y se dormia, como pasa en casi todo

trabajo. Jodido. Después sali de ahi.

Ricardo ingreso a los 11 afios a hogares de INAU luego de una experiencia de estar
en situacion de calle con su familia. Analiza la situacion de los hogares en los que

estuvo con trazas de una mirada histérica:

En el hogar que me llevaron era del Consejo del Nifio. No era el Consejo del Nifio, era,
estas INAU en realidad, pero ellos tenian el sistema, el regimiento de antes, del Consejo

del Nifio, donde si le pegas a los gurises no pasa nada.

Los relatos de Ricardo sobre su experiencia en uno de los hogares es de una
crudeza extrema, violencia psicolégica y fisica de parte de «educadores» y el director
del centro, tomarse a golpes de pufio, estrangularlo, estimular peleas entre los
propios adolescentes. Por eso Ricardo remite a métodos del Consejo del Nifio, algo
que resulta consistente, como aparece documentado en la investigacion sobre la

experiencia previa a la instalacion de Leonardo Clausen en Martirené en 1969. Se
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relata que los adolescentes institucionalizados eran sometidos a golpizas y torturas,
como plantones8 (Pastore, Silva Balerio, 2016).
David y Rodrigo coinciden en que la medicaciéon en los hogares es un tema

complejo, incluso expone a mayor vulnerabilidad a quienes la consumen:

viste que en los hogares tenés nifios normales, nifios intermedios y nifios medicados

y los mas vulnerables son los medicados. (Rodrigo)

no adapto a ese hogar porque dan mucha medicacién, yo no soy de mucha
medicacién, a mi no me gusta que me tengan mucho todo el dia dopado, lento, porque no

soy asi. A mi me van a dejar mas loco.

Si bien Ricardo, David y Rodrigo luego de muchos afos de vida institucional
reconocen que algunas educadoras y educadores fueron importantes en construir
algunos espacios de proteccion, ninguno de los tres identifica a alguien significativo
que lo haya marcado en su transito por INAU. Por el contrario, reconocen violencias
institucionales que los empujaron a estar en situacién de calle. Los tres reconocen
una linea de continuidad entre el internado y la carcel de adultos, sus rutinas, modos

organizativos, la escasa participacion, la garantia de minimos de supervivencia.

Ambos relatos corales ponen de manifiesto posiciones antagonicas. En medio de
estos extremos emergen muchos matices que configuran un amplio arco de
experiencias de institucionalizacion, aunque nos parece relevante graficar esta
oposicidn sustancial en los efectos de las practicas de los hogares. Permite ubicar
aspectos de la accion de los profesionales de los centros que inciden en la relaciéon
que establecen con los adolescentes y en la construccién de un espacio de trabajo en
conjunto, ya que el protagonismo de los adolescentes en estos procesos es un factor
relevante. En uno de los relatos la posicion que ocupan los adolescentes esta en el

centro de la escena institucional, mientras que en el otro se pone de manifiesto la

8 «El método del plantén consiste en obligar al detenido a permanecer de pie durante lapsos prolongados. Se
describen diferentes variantes, como los pies en separacion forzada, los miembros superiores extendidos
lateralmente, a veces sosteniendo pesos. Esta tortura generalmente se aplicaba a un detenido maniatado,
encapuchado y bajo privacion de suefio, hidratacion y alimentacién» (Rodriguez Almada, et al, 2019: 45).
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institucion como maquinaria de reproduccién de las violencias contra las

adolescencias.

2.3. Narrativa descriptiva del devenir adolescente mujer trans en los
internados

Este tercer apartado presenta un caso, una existencia singular conectada con una
universalidad (Hounie, 2012), que hace accesible comprender la situaciéon de Claudia,
una adolescente mujer trans que realiz6 el proceso de transicién mientras estuvo
institucionalizada en tres hogares del INAU. No es una excepcion, representa, en sus
palabras, modos de tramitar la transiciéon de género en las que estan inscriptos
muchos adolescentes en la actualidad.

No tiene muy claro en qué fecha ingresé al primer hogar, recuerda que tenia
alrededor de 12 o 13 afos. La causal de separaciéon de su nucleo familiar es

contundente:

Sufri mucha violencia fisica y psicoldégica cuando vivia con mi madre y mi padrastro.
Desde siempre sufri de violencia, soy mujer trans, en ese momento, cuando yo era chica,
digo yo soy una persona que, desde que tengo nocién de ser, desde que soy persona, yo
tenia bien claro quién queria ser de grande. Y bueno, eso mi familia no lo veia normal. No
estaban de acuerdo con mis actitudes y como yo me relacionaba. Me acuerdo que una vez
le hicieron un informe a mi madre de la escuela y el informe decia que yo solo jugaba con
nenas, por ejemplo, y eso mi madre lo tom6 supermal. Y bueno, nada, siempre palizas y

siempre golpizas.

En adelante se presenta el relato de la adolescente de forma directa, en una
seleccion de fragmentos que dan cuenta de la trayectoria vital. Para organizar la
presentacion se ordena el relato en seis apartados: Violencias familiares; Ingreso al
INAU; Violencias institucionales; Transicion: ser mujer trans; Vinculos de confianza, y

Aprendizajes.
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Violencias familiares

Yo teniendo cicatrices de pufialadas, teniendo cicatrices de cablazos, teniendo
cicatrices de rompeduras de cabeza con hebillas. Yo les conté lo que pasaba, que mi
madre me habia apufialado, tengo dos pufialadas, una en la pierna y otra en la panza, ala
altura del ombligo. Nada, tengo rompeduras de cabeza como 15, 20. Y nunca me
creyeron. Y cuando mi madre sali6 de estar presa, tuvo la libertad, lo primero que

hicieron fue ir y decirle lo que yo habia dicho.

Mi familia, ;sabés qué es lo peor de todo?, que mi familia siempre supo cémo era mi
madre, siempre supo, nunca lo quiso ver, que es diferente. Entonces, nada, llegamos a mi

casa, obviamente, terrible paliza por haberles contado.

Situaciones horribles como que, por ejemplo, mis tias no dejaran que mis primos

jugaran conmigo por miedo a lo que yo les pudiera hacer.

Ingreso al INAU

De chica tuve dos intentos de autoeliminacién. Un dia fui a la escuela y ensucié los
championes nuevos con tierra, estdbamos jugando y los ensucié con tierra. Llego a mi
casa, mi madre no estaba, estaba mi padrastro, me dio una paliza y me quebré dos
costillas por haber ensuciado los championes. Cuando vino mi madre, que yo seguia
tirada en el suelo de la misma forma, con un ojo negro y las costillas rotas, le dije lo que
me habia pasado y ella me dijo que me acostara a dormir porque ella no podia hacer
nada. Yo, sinceramente..., en ese entonces, dije, si esta hija de puta, que es mi madre, no
puede hacer nada, tengo que hacerlo yo. Al otro dia, me vendé, ni siquiera era una venda,
habia roto una remera para vendarme, y me fui a la escuela y le dije a la maestra lo que
estaba pasando.

Las maestras ya intuian, porque, claro, ellas estan formadas como para detectar este
tipo de situaciones, pero yo creo que hasta que no hay un hecho que realmente confirme
que hay una situacién de violencia, no actiian. Que capaz que yo ahi veo que esta mal,
deberian de actuar desde mucho antes. Pero nada, las maestras mas o menos, que ya
estaban al tanto, yo fui siempre una persona muy querida por todas las maestras de la
escuela, a mi me gustaba hacer actividades, yo hacia por hacer actividades con todos los

chiquilines de la escuela.
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Entonces, inmediatamente se hizo la denuncia policial, estuve internada varios
meses en el hospital Pereira Rossell. En ese entonces, sale mi tia que se queria hacer
cargo de mi. Cuando me fui a vivir con ella, al principio estaba todo bien, pero después,
con el pasar del tiempo, me di cuenta de que su actitud para conmigo habia cambiado. Yo
era fanatica de una banda de musica, y para mi familia eso no era de vardn, entonces, mis
primos le decian que yo era gay. Al poco tiempo me entreg6 al INAU.

La cosa fue asi, fuimos al juzgado, yo le dije a la jueza que yo no queria estar con mi
abuela, que no me sentia comoda. Entonces, me dice «Bueno, ta, como vos quieras, si vos
querés irte a INAU, vas a irte a INAU», asi como quien dice... [...] subf a una camioneta que
estaba afuera, llena de policias y yo ahi dije «Ay, donde me meti». Bien, no sé, ocho, nueve
minutos después, estaba en Tribal. Me revisaron toda, yo no entendia por qué, dije «Ta,
me van a poner en la celda»; subo una escalera y habfa un cotidiano con juegos de mesa,
no sé cuanto, no sé qué, un educador, estaban todos los chiquilines ahi. Pero lo que yo
veia es que esos chiquilines no tenian nada que ver con mi educacidn, no tenian nada que
ver con cdmo yo me referia al adulto, no tenian nada que ver con nada de lo que yo estaba
acostumbrada. ;Por qué?, porque yo, mas alla de todas las situaciones que saco de mi
familia, yo rescato que siempre me educaron para presentarme bien ante el afuera.
Puertas adentro, seria otra cosa. Con gente que no conocia, yo tenia que ser de tal forma
y nene. Entonces, nada, yo me di cuenta de que, en realidad, esos chiquilines se
manejaban de una forma mucho mas canchera, mucho mas a la ligera, que no les
importaba nada, los insultaban, cualquier cosa. Bien. Estuve una semana en Tribal, para
mi fue un choque supergrande, principalmente por cémo podian llegar a mezclar gurises
de 17 afos con peques, peques de 4 y 5 anos. Me molestaba muchisimo. Bueno, me decian
la madre protectora, porque, claro, yo acaparaba todos los chiquitos, porque habia que
cuidarlos. Los chiquitos no podian ver cémo los grandes iban a la cocina a agarrar
cuchillas para pelearse.

Los adultos aca los trataban a todos por igual, todos como adultos. Jugaban de mano
con los nifios como si fueran adultos, los judeaban cuando dormian y les hacian bromas
malisimas, todo eso, que a mi me parecia horrible, claro. Absorbi muchisimas cosas. Por
ejemplo, el hecho de que estuvieran separadas las nenas de los varones a mi me
molestaba, porque si vos querés trabajar la convivencia en cotidiano, vos no podés
separar nenas de varones.

Eso no es el mundo, no es nenas con nenas, varones con varones, digo, estamos todos
integrados. Y yo, personalmente, considero que la mujer tiene un desarrollo o no sé, no

sé si porque se lo inculcamos cuando nacen, cuando son nifas o qué, pero de cuidado
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hacia el mas chico. Desde chicas les damos las mufiecas para que jueguen, yo no digo ni

que esté bien ni que esté mal, yo no lo harfa, pero...

Violencias institucionales

Personas positivas yo creo que fueron la mayoria, fueron muchisimos educadores,
menos X, un hijo de puta, el director de ese hogar, sumamente déspota, sumamente
machista, sumamente problematico. Ya cuando pasé al otro hogar, pasé porque yo ya
tenia la edad, fue porque él le pidi6 el favor a directora de otro hogar que me llevara
porque €l ya no me queria tener mas en el hogar. Esas personas, la asistente social, que
esas tres personas, adultos, porque mi relaciéon fue mala con los adultos, me marcaron
muchisimo. ;Por qué?, la primera persona que nombré, sumamente machista, era como
el tipico macho, no sé, el gorila de la jungla, claro, queria que los varones, una vez, por
ejemplo, pasé que, nada, yo conozco millones de varones que se arreglan las uflas por un
tema de asepsia, es sumamente normal. Yo le estaba arreglando las ufias a un compafiero
del hogar, y el director se enojo, se enojo de tal forma, porque habia cosas que los varones
tenian que hacer y cosas que los varones no. Entonces, agarré todas mis cosas, las guardé
y a mi me llevé a, habia un sétano, me dejé en el s6tano como cuatro o cinco horas.

La segunda persona que nombré, sumamente machista, agrediendo todo el tiempo,
riéndose de una todo el tiempo, tratando como algo menor a la otra persona. Algo, no
dije alguien, algo menor, algo menor como la tapa del celular, que es algo chiquito. Y eso
te da mucha impotencia, porque vos sos la persona que sos responsable de que todo esto
funcione, y la imagen que vos tenés que dar es la de cuidarlos, apoyarlos y brindarles
todo lo que ustedes necesitan, que su familia no les da. No te digo, no sé, un auto, no, lo
basico, lo basico es el afecto, tampoco te digo que me toquen el lomo y que me digan que
todo va a estar bien, pero afecto es «Loca, levantate, tenés que ir a estudiar», eso es afecto.
No se daba, faltabas a estudiar, no pasaba nada. Machista, machista en el sentido de yo
estar acj, él estar ahi y estar hablando con otra persona de que yo me estaba pintando
se daba cuenta. Yo una vez, yo me mandé cada una, yo una vez estaba en la oficina con él
y él me dijo que yo tenia que cambiar mi manera de ser, entonces, yo pensé que iba por
el lado de no sé, que yo era medio rebelde o algo asi. Y me dice «No, no, eso no, yo estoy

hablando de tus elecciones, de con quién vos querés estar». Yo me enojé de tal forma que
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le di vuelta el escritorio, pero de verdad, y me fui a la mierda, porque me canso, ya estaba
cansada. Ya sancion, tres meses de sancion.

[¢Cual era la sancion?] Sin computadora, sin salidas, sin nada, eras un potus. Pleno
verano, imaginate, piscina, nada de eso. Bien. Y ta, y la dltima persona siempre trataba
como de recordarte que tu familia no te queria y que por eso estabas ahi. Era una persona
que, por ejemplo, yo tenia una taza de vidrio, de porcelana, todos tomaban en taza de
plastico, yo detesto el plastico, jamas tomé, es mas, no sé si vos te has dado cuenta que
aca yo pido vaso de vidrio, detesto los vasos de plastico. Entonces, claro, me parece
sumamente antiséptico el vaso de plastico, entonces, claro, yo siempre tuve una taza de
vidrio, me la habia regalado mi tio de Chile. Mi tio para mi fue una figura muy importante
alo largo de mi vida. Esa persona me tir6 la taza, la estrell6 contra el piso, yo salté de la
mesa, ;viste esas mesas que la mesa que tiene caballetes alld y acd? No sé como hice yo,
yo sé que salté del lado de la pared para el otro lado y le dije que era una vieja de mierda
y los lentes de vidrio los estrellé todos asi con la mano, me quedaron clavados en la mano,
no te puedo explicar. Pero te juro, tenia ganas de darle la cabeza contra el piso, pero no
podia hacerlo. O sea, mas alla de mi descontrol, yo tenia mi control.

Le rompi los lentes, le dije que era una vieja de mierda, estuve como seis dias sin
comer, me doli6 tanto eso, tanto me doli6 que no, no, después, a la larga, me vino a pedir
disculpas, se ve que se dio cuenta de que habia estado mal y que habia afectado en mi.

[Luego de ese episodio la derivaron a otro hogar] La directora que vos veias cuando
ibas, divertida, respetuosa, con la cual podias tener una conversacion seria, fue la misma
que me dijo que yo, como mujer trans, no tenifa futuro porque iba a terminar chupando
pijas por 20 pesos, en estas palabras me lo dijo. Fui un chivo expiatorio en todo el proceso
de INAU, generé un desequilibrio emocional de mi muy fuerte. También, me iba al liceo
para escapar de eso porque, te juro..., pero de verdad, era un desequilibrio muy grande
que yo tenia, habia agarrado para el lado del alcohol, me sentaba en la puerta del liceo a
tomar un rosado dulce como quien dice me tomo una botella con agua.

Llegaba borrachisima al hogar, nunca se dieron cuenta de que yo estaba reborracha,
pero no porque yo me hiciera la viva y dijera «Ah, voy a tomar para llegar en pedo a casa»,
sino porque ta, yo no encontraba forma de que todo aquello no me afectara...

Jamas me llamaron por mi nombre social, jamas. [;Iniciaste los tramites para
modificar laidentidad de género en tu documentacién?] Cuando yo arranqué los tramites
la directora del hogar me rompié los papeles porque dijo que ella no iba a permitir que

yo me cambiara de identidad.
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Me enojaba muchisimo cuando los mas grandes [...] se quiso hacer el vivo con uno
de los mas chicos, uno de los chicos le dijo, «;por qué te hacés el vivo conmigo y no te
hacés el vivo con él, no sé qué?», entonces dice«;mirad lo que es este, mira si le voy a
pegar?». Yo estaba comiendo un churrasco, el churrasco de la boca y le digo «vas a salir
para afuera». Ta, nos peleamos, obviamente, yo sali invicta, no es algo de lo que me sienta
orgullosa.

Llegué a una situacién limite muy fea para mi, espero que no me pase nunca mas,
una situacidn en la cual el chiquilin, desde que lleg6, me empez6 a provocar y yo me la
bancaba, porque ta, de dltima...

[(Provocar con qué?] Provocar con cuestiones personales, provocar con mi
orientacion sexual, provocar peleando a los mas chicos, acosando a los més chicos, y los
adultos no hacian nada. Y un dia le dije «Loco, vos me estas cansando, te voy a matar a
palos». Fue y le dijo al educador y el educador vino a reprenderme a mi. Fantastico, yo
SOy una persona muy rencorosa, fui a la cocina, agarré una cuchilla y lo apreté contra la
heladera, y ta, le dije que la préxima vez que él me provocara, que yo lo iba a abrir, que
lo iba a carnear le dije.

El guri se pone a llorar desconsolado y va y le dice, no, pero hoy lo ves acd y es un
hombrecito, es el macho de América. Se puso a llorar y le fue a decir a los educadores,
obviamente, todos los educadores, yo estaba sentada en el patio con la computadora,
cuando quiero ver, tenia a todos los educadores agarrandome, y yo no entendia nada.
Cuando me explican cudl es la situacidn, yo dije que si, que era cierto y que lo iba a matar.
Pero ya me habia saturado, yo no, trato de nunca llegar.

[cY qué era lo que te generaba esa bronca?] Esa bronca me la generaba el hecho de
que él no se daba cuenta de que estaba en una situaciéon peor que la nuestra porque ni
siquiera recibia visitas el chiquilin, que estaba peor que la nuestra, que él era mucho mas
vulnerable que nosotros y que en realidad, él no era mas, él era igual.

Tenia que hacérselo notar, capaz que no es la mejor, y realmente, te lo digo del fondo
de mi corazén, no me siento orgullosa, pero en ese momento, yo necesitaba descargar

esa energia que tenia en su contra.

Transicion: ser mujer trans

[Contame un poco como fue tu transicion]
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Ya venia empezada desde el hogar anterior, tenia 15 afos, arranqué con todo esto,
fue muy gradual. Hubo una educadora para mi muy buena, que me apoy6é muchisimo.
Ella me dijo «Mir4, yo en vos no veo un vardn, yo veo que tu cuerpo quiere expresar otra
cosa, pero eso solo lo sabés vos». Me dijo esas palabras. A lo largo del tiempo, yo me
empecé a plantear y bueno, si, capaz que si, capaz que no, capaz que si, capaz que no. Y
un dia dije, desde que soy chica, yo era chica y yo me hacia llamar Claudia, les decia eso
a mis hermanos.

[(Qué edad tenias?] Chica, 3, 4 afios. Yo era chica y me gustaba jugar a ser nena, a ser
mama. Entonces, yo dije, de alguna forma, yo siempre me senti identificada con la figura
femenina. Entonces, dije «es el momento, si por lo menos, tengo el apoyo de un adulto»,
esa educadora no me reprimio...

Ahi empecé con todo el proceso y, o sea, en el hogar se lo tomaron bien, menos esas
tres personas. Al otro hogar yo ya llegué con esa imagen distorsionada mas o menos, si,
no, no, si, y no me tomaron, no me tomaron de ninguna forma.

[(Nadie te apoyd?] Hasta el dia de hoy. La otra vez tuve que llamar, tenia que
averiguar por el peculio, entonces, llamé a una educadora, que es un amor, y usa el
nombre de varén. «Sabés que no me llamo X, ;me entendés?» Porque supuestamente la
excusa era que, como yo estaba dentro del hogar, ellos me tenian que llamar por mi
nombre de cédula. Pero yo ya no estoy en el hogar, es independiente.

Una vez una educadora me dijo «;Con esos championes vas a salir?». [;Y qué tenian
los championes?] Eran de nena. ;Por qué no voy a salir con estos championes? Te digo,
una educadora que estd estudiando psicologia y educador social. «Si, ;qué tienen de
malo?». «No, porque viste que la gente comenta.» «Si, la gente comenta sobre tu nariz de
pato, la gente comenta que tenés las piernas muy abiertas, la gente va a comentar
siempre», pero, le dije, se lo dije: «La gente va a comentar siempre, y yo voy a salir como

yo me sienta comoda. Cbmodo. C6moda».»

Vinculos de confianza

Cuando yo iba a estudiar, no iba a estudiar porque me gustaba sino porque lo usaba
de refugio para no estar con mi familia, siempre en la escuela.
Esa escuela, para mi marcé muchisimo. Yo voy un par de veces por afio y hago lo

mismo, hago actividades con todos los gurises, y me encanta eso.
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A lo largo de mi infancia, yo disfruté muy poco de mi infancia, mi infancia para mi
fue una cagada, yo tuve un apoyo muy grande, que fue el apoyo de una de mis tias,
seguimos en contacto hasta hoy. Mi tia siempre...

Mi tia tenia su casa, pero quedaba a tres kilémetros de la mia, entonces, ella iba a
casa, no sé cuanto, a tomar mate con mi madre y, ya de paso, estaba con nosotros. Y

bueno, generamos un lazo relindo.

Aprendizajes

[(Qué se aprende en ese contexto?] Se aprenden, pero uno no nace con esas
caracteristicas. Yo con lo que si sé que naci fue con esta capacidad de creer que yo iba a
ser una mujer en algiin momento de mi vida, porque era lo que yo queria. Y, es mas, en
muchos suefios, me veia como me veo hoy, no solo fisicamente...

... desde siempre tengo el mismo registro. Y, ademas, ese suefio siempre se repetia,
siempre era la misma imagen. Es la primera persona a la que le estoy contando esto.
Nada, y de alguna forma ese fue mi refugio en toda mi infancia.

[¢De esas situaciones aprendiste algo?] Me dio como una fortaleza, me dio como eso
de decir aca estoy yo, tengo voz y se me respeta, pero también eso de que yo, por ejemplo,
a veces soy muy impulsiva y digo cosas muy hirientes al otro, pero pasa que también,
como me dijeron tanta cosa hiriente a mi, que, de alguna forma, la inica pelea que puedo
ganar es diciéndole cosas hirientes. No, insultos no, porque yo soy muy inteligente a la
hora de responder, lo puede decir mi referente, ella me dice... «Vos, sutilmente, sos
imperativa». Si, soy imperativa sutilmente, porque yo aprendi que, si yo no soy
imperativa, el resto del mundo me pasa por arriba. Si yo no digo no, esto vaacd y se queda
acj, vos lo vas a correr acj, lo vas a correr aca, aca, donde te guste. Entonces, ta, capaz
que es algo negativo, capaz que no es negativo, tengo que regularlo, y es real, pero ta, yo
creo que, con el tiempo, iré regulandolo.

[En su proceso de egreso hacia la autonomia, en relacion al vinculo con su educadora
referente] Yo jamas me peleé, digo, yo en el liceo era siempre rebién, las mejores notas,
10, 11, 12 siempre, jamas tuve un problema con nadie. Yo creo que me hice ahi dentro de
alguna forma, yo creo que INAU me hizo a mi, INAU y mi familia.

[;Qué aprendizajes te dej6?] Lo positivo me parece que el conocer otras realidades
abre mucho mas tu cabeza. No te podés enfocar solo en la tuya porque no sabés cual es

la del otro. Yo creo que esto de cuidar al méas chico también me lo desperté muchisimo
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INAU, por el hecho de que los chicos son los mas vulnerables, porque son los que menos
hablan, entonces, yo creo que hoy por hoy, pienso que hay que cuidar a los mas chicos
porque son la semilla del futuro, y si le damos violencia, ellos van a sacar violencia. Y
como negativo, yo creo que me hizo muy independiente, al punto de no querer que nadie
tome parte de mi vida.

Hoy tengo voz, tengo 19 anos y puedo decidir que me voy a hacer cargo de lo que me
tengo que hacer cargo, el resto es aleatorio. Yo de lo que si me hago cargo es de que yo
mentia muchisimo, muchisimo mentia, y yo tomaba cosas que no eran mias, yo robaba,
de eso si me hago cargo, y no me da verglienza hacerme cargo porque creo que es parte

del ser humano.

Practicas éticas para reducir la violencia institucional

En la actualidad, hay muchos jovenes —nifios y nifias también— que se debaten
sobre cémo mostrar cdmo se sienten (y si hacerlo o no), buscando la aceptacién de su
entorno y generando un importante debate sobre como autodeterminarse, frente a una

sociedad llena de etiquetas para los jévenes que rompen las normas. (Platero, 2015: 64)

La situacién que se presenta tiene maultiples aristas de analisis. Aunque debe
aclararse que no es posible referirse a la experiencia de las personas trans como si

fueran homogéneas, es indispensable enunciar en plural, ya que

no todas las personas tienen las mismas experiencias; no adquieren una consciencia
de su transexualidad a la misma edad; no toman las mismas decisiones sobre sus vidas;
no todas las rupturas de las normas de género en la infancia o juventud implican una

vida adulta trans* ni conciben sus cuerpos de la misma manera. (Platero, 2015: 65)

La violencia aparece como un denominador comun en la historia de Claudia.
Primero en su familia, por momentos brutalmente crueles, en otras instancias mas
sutiles, pero mandando un mensaje claro: el comportamiento anormal es intolerable.
Lleg6 al extremo de recibir castigos fisicos severos y su sufrimiento se expresa con
radicalidad en los intentos de autoeliminacién, en la necesidad de terminar con la
situacion. La intervencion estatal del sistema de proteccion a la infancia y la

adolescencia no hizo honor a su nombre y finalidad. Nos encontramos con relatos
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crudos de la discriminacién que padecid, lo que reedita el rechazo y el mensaje sobre
lo cuestionable de su condicién de género.

Parte de la violencia puede configurarse a partir del desacople entre los modelos
tradicionales de sexo y género sostenido en un binarismo dicotémico y excluyente, y
las nuevas configuraciones de género que estructuran procesos de identificacion mas

diversos. En ese sentido, Irene Meler sostiene:

Y después llegaron los raros, los sujetos que no encajaban en las categorias
dicotémicas del binario sexo/género, aquellos cuyo sexo no se alineaba del modo
mayoritariamente ordenado con su sexualidad, su deseo, y tampoco con su sentimiento
de si, con su identidad. Cuando los gays, las lesbianas, los transgénero y los estados
intersexuales tomaron la palabra [..] La percepcién tradicional acerca del género
subjetivo, que lo consider6 como la expresion cultural y psiquica del sexo biolégico, se
vio conmocionada por la exposiciéon de experiencias que han puesto de manifiesto el

alcance de la construccion colectiva de las diferencias sexuales. (Meler, 2020)

En este aspecto de la construccién social, asistimos a una tensiéon entre «el
reconocimiento de los aspectos estructurantes del sistema de géneros, versus la
atribucién de un caracter opresivo que promueve su desaparicion como dispositivo
regulatorio de los intercambios sociales, eroéticos e intersubjetivos» (Meler, 2020).

Claudia tiene un registro temprano de su condicion de género, refiere que a los 3
0 4 afios comienza su identificacion con algo de lo femenino, expresado en los modos
de sentirse mujer y los juegos infantiles. Esa situacién pone en crisis, incluso, los
modos de comprensidn de las disciplinas, de hecho, emergen figuras profesionales
con formacién universitaria como agentes de la violencia. En este sentido, como

sostiene Leticia Glocer

Las problematicas sobre la polaridad femenino-masculino se expresan también en
algunas consultas de adolescentes que plantean que no asumen ni quieren asumir un
género definido (género fluido) y de nifios, con conflictos sobre el propio género,
asignado al nacer.

[...] la diferencia sexual pasa a ser cuestionada. Esto implica que el dualismo
femenino-masculino entra en debate, asi como sus funciones y las teorias que intentan

su comprension. Es un desafio que impone, entonces, analizar las significaciones que se
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le otorga en psicoandlisis a la polaridad masculino-femenino y sus efectos en la practica

clinica. (Glocer, 2018)

Estas situaciones nos interpelan en el ejercicio profesional, ponen en crisis los
modelos hegemodnicos fuertemente anclados en torno a un destino anatdémico,
fantasmatico o deseante binarista (Glocer, 2018). Por el contrario, siguiendo a la
autora, es interesante explorar un pensamiento triadico a partir de poner en

coexistencia y composicion, al menos, las siguientes tres dimensiones:

los cuerpos (siempre significados), las identificaciones (incluidas las de género), el
deseo (que siempre excede las normas) y su atravesamiento por las normas vigentes. Se
trata de un conjunto de variables que se relacionan de distinta manera pero que nunca

llegan a una unidad totalmente armonica. (Glocer, 2018)

En la situacion de Claudia, la violencia encarna muchas formas, compartimos con
Meler que «podria ser calificada como violencia, si convenimos en considerar como
tal al abandono. Existe una expresion popular referida a que es posible “matar con la
indiferencia”, que ilustra esta potencialidad letal del distanciamiento afectivo»
(Meler, 2021: 15).

Es contradictorio que las escenas de vida violenta tengan un potencial formativo,
de hecho, los origenes de la educacion estan cargados de practicas punitivas. En otra
investigacion sobre las practicas del sistema penal juvenil (Ruiz Barbot y Silva
Balerio, 2019) ya exploramos la nocién del aprendizaje en contextos de violencia. Alli
tomamos expresiones de los propios adolescentes para referirnos a eso: te pesa la
cana o no te pesa la cana muestra de forma polar dos modos subjetivos de habitar el
encierro. Para los primeros, el sufrimiento puede llevarlos a aislarse, esconderse,
autolesionarse, incluso al suicidio. En cambio, a quienes no les pesa la cana, al
adaptarse a 23 horas de encierro en una celda alcanzan una radical adaptacion,
incluso encarnando el lugar de opresores, sometiendo a otros adolescentes. Al entrar
en el plano perceptivo, vemos que coexisten formas de experimentacion del dolor y
sufrimiento que trascienden lo fisico para invadir las esferas afectivas, emocionales
y psiquicas.

Pero esta situacion tiene su historia. En el Museo de Zaragoza se encuentra un

pequeio cuadro de Francisco de Goya, pintado entre 1780 y 1785, que lleva el titulo:
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La letra con sangre entra. Muestra una escena escolar donde un maestro azota a uno

de sus estudiantes. En el andlisis critico del catdlogo se expresa:

A la izquierda del lienzo se ve a un profesor sentado en un gran silléon que azota en
las nalgas a un alumno con un latiguillo. A la derecha otros nifios lloran al tiempo que
arreglan su ropaje tras haber recibido su castigo. Detras, el resto de los estudiantes se
aplican en sus tareas bien sea leyendo o escribiendo, probablemente incentivados por el
miedo. La luz entra por la ventana que esta a la izquierda e ilumina selectivamente al

profesor y las nalgas enrojecidas del alumno, dejando el resto de la escena en penumbras.

Barran refiere al maestro verdugo. Si bien Varela «sostenia que el nifio era bueno
por naturaleza», en cambio «los maestros, curas y padres de la primera mitad del

siglo xix pensaban de otro modo» (Barran, 1998a: 83).

La letra con sangre entra, decia el adagio popular. Y los maestros castigaban el
cuerpo de los nifios de diversas formas y con variados instrumentos. La disciplina o tiras
de cuero en forma de manojo o sujetas a pedazos de madera, permitia azotar las piernas
y las nalgas; la palmeta, de «madera dura y muy pesada o de cuero doble de vaca
perfectamente cosido», flexible, variaba de 20 a 50 centimetros y tenia la pala, o parte

mas ancha, llena de agujeritos que levantaban ampollas en la carne... (Barran, 1998a: 84)

Podemos observar alli «el caracter pedagogico de la violencia padecida» (Meler,
2021: 14). En estudios pedagégicos queer sobre las experiencias transgénero en el
campo educativo se enfatiza que «es importante entender de qué modo las
situaciones de violencia, exclusién, vulnerabilidad problematica, etc., producen
marcas corporales indelebles que, a su vez, pueden utilizarse como resistencia a la
dominacion» (Planellay Pié, 2015:12).

En interesante la posicién de Raewyn Connell en torno a la transicion, que Claudia
va tramitando en un proceso lento y ambivalente, sin saber muy bien qué es lo que le
estaba pasando. Como sostiene la académica transgénero, «El cambio en si consiste
en lograr eliminar el desfase que hay entre el cuerpo y lo que sientes» (Connell, 2011).

En el caso que nos ocupa, no es posible eliminar este desfasaje entre lo que siente,
quiere y los cambios de su cuerpo con las expectativas de los integrantes de su nucleo

familiar. La adolescente va a poder desplegar su proceso de transicion en la exogamia
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de lo familiar, incumpliendo el mandato de género asignado por la institucion familiar
y también por parte de la institucién estatal de proteccion.

Como manifestamos en otra investigacion sobre la adolescencia, recordemos que

La adolescencia es, en un sentido estructurante, la edad de la exogamia, un tiempo
de salida del orden de lo familiar que no concierne exclusivamente al orden de la
sexualidad (aunque esto sea fundamental y tristemente impedido en ocasiones, en los
transitos de las vidas dafiadas que solemos encontrar), sino que remite en el sentido que
lo queremos tratar a este exo griego que pone al sujeto en una direccién hacia el afuera
de lo familiar, y en didlogo y conexion con el mundo. (Rodriguez y Silva Balerio, 2017:

77)

La adolescente transit6 ese camino de salida del ambito familiar como estrategia
de preservacion de su integridad fisica. De forma temprana comprendié que los
adultos de su familia no podian cuidarla. Confié en otros adultos, las maestras, una
tia, que fueron un sostén emocional y le ofrecieron anclajes con la vida (Broide y
Estivalet, 2018) para que se forjara un camino, a pesar de la familia y las instituciones
de proteccion.

Planella y Pié proponen una pedagogia queer que, como punto de partida, se
sostiene en la destitucion de la idea del otro como sospechoso, peligroso, infeccioso
o preocupante que amenaza al resto de la sociedad. Por el contrario, se despliega una
hermenéutica que deconstruye la linea divisoria entre normalidad y anormalidad.
Desde esa posicion, uno de los objetivos centrales es «disolver las categorias de
identidad». (2015: 24). Una de las razones para sostener esta posicion pedagogica y
politica es que los «cuerpos de los sujetos anormalizados pueden convertirse
facilmente en carne de cafion y carnaza para el resto de la sociedad» (2015: 26). Lo
podemos observar con claridad en la experiencia de Claudia, quien fue expuesta
desde edades temprana a situaciones que la violentaron, en tanto los adultos no
podian tolerar la ambigiiedad en su posicion de género. El extrafamiento y la
incomodidad de muchos de los adultos se expresaron en violencia directa sobre su
cuerpo y en el abandono como operaciéon de una indiferencia que la destierra de su

familia.
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La educacién como practica social siempre se encuentra basculando entre la
conservacion y el cambio de la sociedad, las personas trans nos enfrentan a la urgente
necesidad de comprender y apoyar las transformaciones sociales y culturales.
Reconocemos que la educacion «mantiene cierta atraccion hacia la verdad pura y las
identidades estables mientras ignora, de manera recurrente, las contradicciones»
(Planella y Pié, 2015:33), y que en pedagogia el «juicio normalizador es una
constante» (p. 35).

La académica espafiola transgénero Raquel Platero sostiene que es clave pensar
estos asuntos desde una perspectiva del buen vivir, de la mejora de la calidad de vida
para hacerla sostenible y digna. Para ello es indispensable incrementar relaciones y
vinculos de confianza para construir proyectos y enfrentarse a los problemas de la
existencia. Considera que «conectar con otras personas supone desarrollar ciertas
habilidades de resistencia a la discriminaciéon y a los eventos negativos que nos

suceden» (Platero, 2015: 68).
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3. Conclusiones, articulaciones y proyecciones

Introduccion

Para elaborar las conclusiones del estudio parto del supuesto de que «a verdade
de uma idéia reside em parte nas suas ‘conseqiiéncias praticas’, (Lapoujade, 2017:
11) en tanto «...uma idéia é inseparavel de suas conseqiiéncias» (p. 51). En el capitulo
anterior se presentaron un conjunto de hallazgos basados en los relatos de los
adolescentes y de los educadores, a partir del procesamiento de los datos cualitativos
en el Maxqda, lo que derivd en la construccion de categorias emergentes. Los datos
cualitativos entran en relacién con una perspectiva epistemoldgica y teodrica para
producir un cierre de este trabajo que incluye los principales hallazgos empiricos y
preguntas pendientes a partir de reconocer los limites de esta investigacidn.

La reflexion que proponemos es teéricamente hibrida?, lo cual no esta exento de
criticas, en tanto el material narrativo que recopilamos se basa en la experiencia vital
de los adolescentes, lo que nos enfrent6 a un problema de andlisis por la amplitud y
complejidad de las tematicas que abrieron los entrevistados. En esta ultima etapa de
la investigacion vamos a destacar las cuatro dimensiones mas relevantes que
emergen de la investigacion con potencia para comprender los procesos de
subjetivacion y de desubjetivacién que se ponen en marcha en las instituciones de
proteccién a la adolescencia:

A) Esferas de cuidado. A partir de la propuesta filoso6fica de Sloterdijk sobre el
desarrollo de la vida humana en esferas, concebimos el trabajo institucional
de los hogares como una tarea de producciéon de un espacio interior que
habitan los adolescentes para cumplir una funcién social de cuidado.

B) Subjetivacion cartogrdfica, aprender en movimiento entre esferas de
aprendizaje. Desarrollamos la categoria a partir de la observacion de las
situaciones de aprendizaje de los adolescentes institucionalizados. Quienes

lograron desarrollar sus capacidades y poner en accién sus proyectos

9 Se nutre principalmente de los aportes de la pedagogia social, el psicoandlisis, la psicologia, la sociologia y la
filosofia.
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educativos, laborales y de independencia son quienes durante la internacién
desplegaron una amplia y heterogénea participacion en las redes
normalizadas de la cultura (Nufez, 1999).

C) Esculturas del vinculo educativo. Los adolescentes que lograron desarrollar
procesos de subjetivacién cartografica son quienes han construido vinculos
significativos con adultos de referencia que los acompafiaron en los avatares
de su proceso de institucionalizaciéon. A partir de los datos cualitativos
realizamos una caracterizacion de los elementos y relaciones que posibilitan
la construccion de esculturas vinculares de promocidn social y educativa.

D) Una politica de cuidados para habitar redes sociales y vivir en colectivo. Lo
heterogéneo —incluso lo erratico y aleatorio— de los resultados en torno a
los procesos de institucionalizacion de los adolescentes pone de manifiesto

la necesidad de reflexionar acerca de las politicas publicas y sus finalidades.

Leo los datos desde una posicion epistemolégica que asume que la verdad de una
idea, discurso o practica reside en sus consecuencias practicas (Lapoujade, 2017) y
que ante la violencia institucional que observamos en los relatos es imperativo que
profesionales, instituciones e investigadores sean conscientes del potencial
destructivo de su accion (Butler, 2020). Se impone reducir la violencia, y construir un
saber que no dafie y promueva un mayor involucramiento de cada adolescente en la
creacion de mas y mejores condiciones de participacion social y ejercicio de derechos.

El dafio que provoca la institucionalizacion en los adolescentes es un dato que
conocemos hace décadas. De hecho, un autor clave de nuestro marco tedrico, el

pedagogo Fernand Deligny, lo sefiald con crudeza en 1947:

Pululan alrededor de los nifios en riesgo moral, ya sean delincuentes o inadaptados.
Son hipocritas partidarios de un orden social podrido que se derrumba por doquier. Se
agitan alrededor de las victimas mas flagrantes de los escombros: los nifios que padecen
situaciones de miseria. Inoportunos y tenaces, se reiinen como moscas y su ruidosa y
benefactora actividad camufla una simple necesidad de poner en esta carne apenas viva
sus propios deseos de obediencia servil, de conformismo deformado y de moralismo de

pacotilla. (Deligny, 2015b: 48)
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Estos espacios institucionales tejen una red de camuflaje (Deligny, 2015b) que de
forma endogdmica expone a los adolescentes a relaciones con la miseria, la
desigualdad y una cultura de la sobrevivencia que lleva al limite sus capacidades de
adaptacion. Se observa con los adolescentes en el sistema de proteccion —como lo
hicimos con adolescentes que estan privados de libertad en el INISA (Ruiz Barbot y
Silva Balerio, 2019)— que desarrollan conductas adaptativas ante perversas
practicas de violencia institucional. En la perspectiva que sostiene Agamben (2000),
soportan lo que un humano no debiera soportar, lo que significa habitar corporal y
sensiblemente en la tensidn entre lo humano y la deshumanizacidn.

Nos enfrenta a los efectos de practicas y politicas institucionales de atencién a la
adolescencia que tienen como denominador comun la aceptaciéon de la violencia
institucional como inevitable, un dato mas en el conjunto de desgracias que los
adolescentes pobres padecen. En este sentido retomamos las cuatro nociones del
verbo dafar que fueron mencionadas y que entendemos de importancia para iniciar
las conclusiones de este estudio, en tanto ejercicio de reconocimiento del potencial
destructivo del que habl6 Butler.

Silos adolescentes son expuestos desde la infancia a internaciones por proteccién
durante tiempos prolongados se producen afectaciones subjetivas y en su
aprendizaje social causadas por la acciéon u omisiéon de funcionarios publicos.
Recordemos que dariar significa:

— causar detrimento, perjuicio, menoscabo, dolor o molestia;

— maltratar o echar a perder algo;

— condenar a alguien, dar sentencia contra él; y

— dicho de un aparato, un objeto, etc.: estropearse (|| deteriorarse).

Los relatos aportan insumos consistentes para sostener que las practicas de
violencia institucional son muy frecuentes en los hogares del INAU. Como referiamos,
el SIPIAV en la dltima década ha construido informacion sélida acerca de la violencia
que nifias, nifios y adolescentes padecen en sus familias, y ha hecho visibles practicas
aberrantes y ocultas. Esta informacion ha permitido construir un mapa sobre los
tipos de violencia, y reconocer los efectos de un modelo patriarcal causante de
profundas violaciones a los derechos de las infancias y las adolescencias.

Lamentablemente, la ausencia de informacién publica del SiPIAV y del MERAVI sobre la
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violencia institucional que nifias, nifios y adolescentes padecen en los hogares del

INAU crea el efecto de una falsa sensacién de proteccion.

Violencia institucional Creencia popular de Falsa sensacion de
de los hogares que los hogares son

invisibilizada espacios de proteccion

Violencia familiar v
proteccién con la

internacion

documentada

Haciendo justicia a los relatos de los adolescentes que han vivido en carne propia
la experiencia de la internacién, queda claro que no todo es violencia y vulneracién
de derechos. Como se vio en el capitulo anterior, el internado fue vivido de modos
heterogéneos. Incluso se da la paradojica situacion de que durante la infancia una
adolescente padece practicas abusivas en el hogar en que vivia, y mas tarde, en la
adolescencia, luego de un traslado a otro centro, su situacién cambia y puede
construir lazos y oportunidades de desarrollo.

Son dos las categorias que organizan de manera organizadoras que expresan de
forma resumida los efectos subjetivos que establecen marcas significativas en la
experiencia de los adolescentes:

a) Huellas. Son las marcas que sefialan un camino, hechas con el paso por un

lugar, rastro en el presente de algo vivido en el pasado, sefial que se deja por
donde se pasa, impresiéon profunda y duradera, rastro, vestigio que queda en

algo o alguien.

Benjamin trabaja la nocién de huellas en el Libro de los pasajes. Aunque no
presenta una definicién precisa, realizamos el ejercicio de delimitacién a partir de
fragmentos de ese texto, ya que esta estrechamente vinculada con la idea de
experiencia. Se refiere a huellas en la memoria de una vida anterior que marcan sefias
histdricas, que en ocasiones registran el sufrimiento, imagenes perdidas que revelan
su vida interna. Por ejemplo, se refiere a las huellas como registro politico del
trabajador asalariado que produce una mercancia de forma alienada, ya que su

produccion esta sacada de contexto; huellas de objetos que indican condiciones de
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decadencia de una cultura; la huella es también el conocimiento «que podia adquirir
con la practica» (Benjamin, 2013: 245).

En los adolescentes las huellas son esas marcas de haber transitado un camino
que no fue en vano, es un rastro del pasado que se proyecta al presente como
impresion en el recuerdo de lo vivido. Un conjunto de relatos, vinculos y experiencias
que hacen del adolescente lo que es, configuran su identidad. Los signos mas
evidentes de estas marcas podemos encontrarlos en los siguientes hallazgos:

— Eltiempo de internacion, un promedio de nueve afios, establece condiciones
para que las huellas sean mas profundas, tantos afios de exposiciéon dan mas
posibilidades de trasformar en habito ciertas practicas como efecto de la
repeticion (Tarde, 2013).

— Los vinculos de afecto que los adolescentes establecen con los adultos de
referencia tienen un efecto reparatorio en la situacién de abandono que
transitan. Las practicas de cuidado que muchos educadores encarnan hace
que los adolescentes registren la experiencia de cuidado de su cuerpo y sus
emociones, que los estructuran como sujetos.

— Las privaciones economicas y la violencia intrafamiliar que los adolescentes
padecian en sus familias, y que explican su internacién, es revertida con
cuidado y promocién en los hogares. Ello produce una restitucion de la ley
estructurante en tanto se extrae a nifios y adolescentes de la violencia y se
crea una esfera de cuidado que tiene efectos de filiacion social.

— La construccién de esas esferas de cuidado funcionan como apertura al
mundo, cuando rompe su endogamia y deja de ser una institucion total
(Goffman, 1972) para promover la participacién de los adolescentes en las
redes sociales y culturales. Eso produce como efecto que cada adolescente
habite un conjunto de esferas de aprendizajes que le dan acceso a la relacion
con los otros y la cultura.

— La participacion en un conjunto de esferas de aprendizaje dota al
adolescente de mayor volumen y heterogeneidad de relaciones, que

incrementan sus posibilidades de aprendizaje.
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b) Laceraciones. Marcas que deja un golpe o una herida, dafio, vulneracién,
perjuicio o padecimiento.
Las investigaciones de Goffman (1972, 1993, 2006) sobre los procesos de

estigmatizacion en las instituciones de encierro nos orientan en tanto

El término estigma serd utilizado, pues, para hacer referencia a un atributo
profundamente desacreditador; pero lo que en realidad se necesita es un lenguaje de

relaciones, no de atributos. (Goffman, 1993: 16)

Se trata de un dafio que sufre la persona que la trasforma, y altera las claves de
configuracion identitaria del sujeto que lo porta. Ese dafio produce un descrédito de
la persona, lo que trasciende el cuerpo del estigmatizado y se expande sobre las
personas cercanas. Goffman identifica tres tipos de estigmas: a) los defectos del
cuerpo; b) los defectos de caracter del individuo, y c) los tribales asociados a la etnia,
la religién y que tienen un caracter hereditario. En la situaciéon de los adolescentes
internados se trata del segundo tipo, ya que los problemas atribuidos, como por
ejemplo la falta de voluntad, se infieren de informes técnicos de las instituciones
(Goffman, 1993).

En un sentido, muchos de los adolescentes institucionalizados que han sido
dafiados y no han podido transitar por los carriles normalizados de la sociedad —
educacién y empleo— se enfrentan a un estigma social de ser considerados, como
hace casi tres décadas resefiaba Roberto Castel, como intutiles para el mundo, como
una persona descartable «que vive como un parasito del trabajo del préjimo, excluido
de todas partes y condenado a la errancia en una sociedad en la que la condicién de
persona depende de la pertenencia a un estatuto» (Castel, 1995: 76). Muchas veces
se ve agudizado por la carencia de familia, por haber sido abandonados, porque
repiquetea el mensaje implicito, y también explicito de «nadie te quiere, ni tu madre
que te dejo en el INAU», como cruelmente un educador le lanzé a un adolescente. Esas
palabras lastiman al igual, o tal vez mas, que los golpes que algunos de nuestros
entrevistados afirman haber soportado en hogares. Se produce un dafio directo al
cuerpo y a las emociones que incide en la construccion de identidad. En ese sentido,
a partir de los relatos de los adolescentes y de los educadores, identificamos algunos

signos que ponen de manifiesto las laceraciones del internado:
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— Eltiempo de internacidn en este caso esta signado por la intermitencia, en la
experiencia de varios adolescentes son muchos afios «en la vuelta del INAU»,
aunque sin alcanzar una estabilidad para crear vinculos de cuidado.
Emergen con claridad los efectos nocivos en la vida de los adolescentes de la
inestabilidad que caracteriza ese circuito entre el internado, la calle,
actuacion policial y retorno al hogar, vuelta a la calle, retorno al hogar,
«descompensacidn», internaciéon en clinica psiquiatrica... El orden puede
variar, el tiempo en cada espacio también, la inestabilidad, el no pertenecer
en ningun lugar, el no sentirse querido en ningun espacio domina la escena
y provoca efectos de desubjetivacion.

— La inestabilidad en el lugar de residencia tiene como correlato una
inestabilidad en los vinculos con los adultos y con las instituciones. Por
tanto, un efecto recurrente es la desafiliacion educativa, en muchas
situaciones desde nifio, y luego en la adolescencia, la participacién sostenida
en la escuela o el liceo es casi imposible. Ello explica las trayectorias
educativas con repeticidon y rezago que tienen los adolescentes, lo que pone
de manifiesto la incapacidad del INAU de garantizar el derecho a la educacion
de sus internos (Pastore, Silva Balerio, 2019).

— Laviolencia institucional que, como emerge de los relatos, padecieron varios
de los adolescentes entrevistados es también causa de la intermitencia de
los adolescentes en los hogares, ya que, como fueron violentados en su casa
y luego en el hogar, prefieren la calle, que les brinda algunos espacios donde
comparten experiencias con sus pares (Llobet, 2010). Las violencias
institucionales tienen como efecto la ruptura de la trama de cuidado entre
los adultos y las nuevas generaciones.

Esta claro que el trayecto por la internacion no fue inocuo o neutral, seguramente
en todas las situaciones aparecen ambas formas de afectacion subjetiva, con
preeminencia de una de ellas, pero conviviendo en sus cuerpos estas marcas
indelebles.

Nos orientan conceptualmente estas dos afirmaciones:

No se trata de nada menos que de una tentativa de invertir el estigma de la desdicha.

(Castel, 1995: 160)
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La exasperacion de los seres heridos por las condiciones sociales de una intolerable
deshonestidad y las impaciencias de los nifios vejados por torpes adultos se expresan
por los mismos signos [...] Serd necesario, por favor, liberar a los nifios al mismo tiempo
y ubicarlos cerca de educadores con presencia ligera, que provoquen alegria siempre
listos a remodelar la arcilla redonda, vagabundos eficaces maravillados por la infancia.

(Deligny, 2015b:129)

Retomamos un punto de partida epistemoldgico: la teoria dafa. Hemos
construirnos formas de pensar la proteccidon a la infancia que ha privilegiado el
encierro en instituciones como método. Ello ha provocado que en algunas situaciones
se ha garantizado el cuidado y en otras han infligido laceraciones profundas en los
cuerpos y en la subjetividad. A partir de los relatos de los adolescentes queda claro
que la internacién como medio de protecciéon no garantiza a todos los adolescentes
condiciones minimas de cuidado. Ante esta constatacion resulta irrenunciable una
ética de la produccién académica y de la practica en la que reconozcamos el potencial
destructivo que ejercemos cuando actuamos y cuando pensamos las situaciones. Por
eso es clave poner en relacion los relatos con el marco tedrico y epistemologico a fin
de reflexionar criticamente.

Adherimos a la posiciéon que Freud expresaba en el prélogo al libro de Aichhorn

(2009) que fue publicado originalmente en 1925, cuando sostiene:

El efecto de la educacién es algo sui géneris, no debe ser confundido con la influencia
psicoanalitica, ni reemplazada por ella. El psicoanalisis, dentro del marco de la
educacion, puede ser considerado como un medio auxiliar del tratamiento del nifio, pero
no es un sustituto adecuado de aquella. No solamente resulta imposible tal sustitucidn,
en el terreno practico, sino que tampoco es recomendable por razones teéricas. (Freud

en Aichhorn, 2009:24)

A partir de la posicion de Freud y Aichhorn, Tizio —en el prélogo de la ediciéon
espafola de La juventud desamparada— entiende que los adolescentes que «han
conocido los excesos del Otro en diferentes registros, que van desde el maltrato hasta
la sobreproteccion o la despreocupaciéon y el abandono» (p. 10) necesitan de adultos

que ejerzan una regulacion de la conducta ante su empuje pulsional. Insiste en que el
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desamparo estd provocado «por la falta de una regulaciéon simbélica que diera al
sujeto su lugar» (ib.).

Una de las principales criticas que desarrolla Aischhorn esta dirigida a las
politicas de las instituciones de protecciéon de aislar a los adolescentes del exterior,
construyendo un espacio de cuidado organizado por la arbitrariedad de rutinas solo
justificadas por la imposicion jerarquica. Por el contrario, él propone un trabajo
educativo basado en una actitud de conversacion abierta; en esa linea Tizio sostiene

que la practica educativa

deberd ayudar al sujeto para que aprenda a ejercitar el juicio, es decir, que desarrolle
el principio de realidad de tal forma que pueda elegir, antes de actuar, entre el placer
inmediato seguido de dolor y la renuncia seguida de placer. Aichhorn habla de renuncia
pero para que ésta sea posible, y eso es la adaptacion social, es necesario que el sujeto

encuentre un placer mayor que el derivado de los actos asociales.

La propuesta educativa de Aichhorn articula el psicoanalisis con la pedagogia, se
basa en cierta precisién en la lectura que haga el educador sobre la situacién del
adolescente, de modo que la oferta educativa tenga correspondencia con las
necesidades de regulacion del adolescente. Ante un adolescente con un ideal del yo
excesivamente severo, que se autoexige y no logra satisfaccion con sus actividades, a
pesar que resulta evidente para las personas cercanas que cumple adecuadamente
con los requerimiento sociales, él se castiga porque pudo hacerlo mejor. Con un
adolescente asi, larespuesta del educador debera ser amable y reducir sus exigencias.
Este modo de trabajo educativo lo encontramos en la forma en que establecen el
vinculo dos de las educadoras entrevistadas, que apostando a la confianza y con un
fuerte deseo de que a los adolescentes «les vaya bien», muestran gran ductilidad para

adaptar sus estrategias a las necesidades de los adolescentes.

Instituir la experiencia

El material de trabajo educativo es la experiencia de los adolescentes, sus deseos
y oportunidades. La ambigliedad en torno a qué hacer o cudles son las estrategias mas

pertinentes es debate corriente entre los educadores, que, muchas veces, no saben

216



Huellas y laceraciones de la institucionalizacion Diego Silva Balerio

qué hacer. Para abordar esta complejidad continuamos el camino que propone Latour
(2013b) que en su libro Investigacién sobre los modos de existencia destaca la
dificultad de seguir la experiencia, ya que esta conectada con la «distancia continua
entre la practica y la teoria» (p. 154). Este desfasaje cobra relevancia en tanto agrega
opacidad al reconocimiento de la experiencia. Entiende que la ausencia de acuerdo
en torno a la articulacion entre «la artificialidad de la construccion y la realidad del
resultado van de la mano [...] como si la descripcion de la experimentacion fuera a
ponernos en el camino de la experiencia» (p. 155). Nos enfrentamos a una dificultad
porque «nos faltan herramientas adecuadas que debemos forjar a cualquier precio si
queremos llegar, mas adelante, a instituir la experiencia» (Latour, 2013b: 155). Ante
ese escollo, Latour propone tres movimientos:

a) La accién se redobla, «todo uso de la palabra construccién abre pues un
enigma sobre el autor de la construccién: cuando uno actia otros pasan a la
accion» (p. 159). Cuando decimos que el INAU o el hogar hizo alguna cosa, no
sabemos de forma precisa quién la hizo.

b) La direccion de la accién es incierta, en una construcciéon se genera
incertidumbre acerca de la direccion de la accién. Alli, Latour pone ejemplos
del arte, uno de ellos es sobre el autor y el personaje. Balzac, autor de
novelas, ha dicho que «se dejaba llevar por sus personajes», lo que crea
incertidumbre acerca de quién es el constructor y el construido: ;Balzac
construye a sus personajes o viceversa? En nuestro campo de estudio, la
accion educativa se produce por iniciativa de un educador que organiza y
sostiene una oferta valiosa y atractiva para el adolescente o es el adolescente
quien decide tomarla y llevarla a cabo. En uno de los relatos de los
adolescentes aparece la exigencia de una educadora de que el adolescente
haga algo, y el adolescente quiere realizar un deporte, alli se observa con
claridad como la educadora asume el reto de lograrlo, con grandes
dificultades institucionales para obtener fondos para financiar la actividad.
En espejo, aparece el reconocimiento del adolescente a esa actitud de la
educadora, que no se trata solamente de la actividad deportiva, sino de la

palabra empefiada, de la respuesta al deseo del adolescente y la conviccién
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de que esas actividades tienen gran potencial para el desarrollo del
adolescente.

c¢) Laaccion se califica de buena o mala. Este es el ingrediente «mas decisivo»
(p- 160), ya que «decir de una cosa que es construida es introducir un juicio
de valor, no solo sobre el origen de la accion —doblemente dificil de
establecer, como acabamos de ver— sino sobre la calidad de la
construccion» (p. 160). Luego de aceptar que estamos ante un hecho

construido, queda por saber si esta bien construido.

Las dificultades que Latour resefia acerca del concepto de construccién lo llevan
a descartar su uso, proponiendo que pasemos «al concepto de instauracién» (p. 161),

que, como él mismo sefiala, fue tomado prestado de Souriau:

El artista, dice Souriau, nunca es el creador sino el instaurador de una obra que llega
a él, pero que sin él nunca avanzaria hacia la existencia. Una pregunta que nunca se hace
el escultor es la pregunta critica: ;Soy yo o soy la estatua? ;Quién es el autor de la estatua?

(p. 162)

En esta formulacién se establecen tres aspectos significativos, por un lado la

duplicacién de la accién, la oscilacién del vector y la calidad de la obra instaurada.

La nocién de instauracién tiene pues esta ventaja: retine las tres caracteristicas
reconocidas antes: la calidad doble del hacer-hacer; la incertidumbre sobre la direcciéon
de los vectores de la acciéon; la busqueda arriesgada, sin modelo previo, de una excelencia

que resultara (provisionalmente) de la accién. (Latour, 2013b: 162)
Una de las condiciones para concluir un proceso de instauracién es

encontrar seres susceptibles de inquietar. Seres de una condicién ontolégica todavia
mas abierta, capaces sin embargo de hacernos hacer algo, de indisponernos, de insistir

[...] que sean capaces de responder con pertinencia. (p. 162)

«La experiencia al fin; la inmanencia sobre todo» (p. 178), este punto de cierre

que propone Latour abre un espacio para pensar lo inmanente en primer lugar en
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oposicion a lo trascendente. El origen latino esta en immanens, como unién de dos
términos: im ‘hacia el interior’, y manere ‘quedarse o permanecer’.

Lo inmanente es inherente a algun ser o va unido de un modo inseparable a su
esencia (RAE). En el diccionario de filosofia de Oxford se establece que lo inmanente
es algo que es interno a un ser o conjunto de seres, y no es el resultado de una accién
exterior a ellos. Por tanto, la experiencia es propia y consustancial del sujeto,
inseparable de €], en tanto se produce de forma ingénita. Desde esta perspectiva, lo
humano estd hecho vulnerabilidades y dependencias que pueden enmendarse
instaurando lazos sociales y habitando esferas de cuidado y de aprendizaje que
configuran un conjunto de interdependencias con otras personas, las instituciones,
los objetos, materialidades y tecnologias que permiten que la vida y los proyectos
prosperen. En el trabajo educativo con los adolescentes, los educadores instauran
una escultura vincular que esta hecha de relaciones, vinculos que son inmanentes a
la propia relacién, y al sujeto en si que es efecto de esos mismos vinculos.

A partir de esta definicién de lo humano en reconocimiento de la dependencia y
de la vulnerabilidad como caracteristica inmanente, todo proyecto educativo con
adolescentes institucionalizados por proteccion se organiza a partir de la
construccion de lazos y vinculos. En muchos de los relatos de los adolescentes queda
claro que contaron con educadores que asumieron con responsabilidad el encargo
vincular, por un lado, para ponerse a disposicion de los adolescentes e instaurar
espacios de relacion afectiva, educativa, social, cultural, y por otro para acompafiarlos
en el devenir de esa relaciones y sostenerlos. Este tipo de practicas se encuentran
ausentes de los relatos de otros de los adolescentes, donde el desprecio y la
humillacion son dos signos claros de las laceraciones que les dejé Ia
institucionalizacion. A partir de estos espacios de relacion se va conformando una
red, como la define Deligny, como un modo de existencia, configurada de n nudos que
expresan cualitativa y cuantitativamente el potencial vincular de cada adolescente.
La singular red de cada adolescente es efecto de nudos que se iran configurando a
partir de la participacion en diversas esferas de aprendizaje. También, es posible que
se creen esferas de desubjetivacion a partir de la construccion de vinculos anudados
por el odio, la indiferencia y la humillacién, y que esta posicién subjetiva sea atractiva

para el adolescente en tanto sus anclajes con la vida estan tan dafiados que solo
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Tanatos lo seduce. La huida de ese dolor impide tramitar ese sufrimiento, en tanto
que «llegar a ser individuo en una sociedad de individuos significa, por tanto,
acomodarse al hecho de ser abandonado por los otros insustituibles que mueren
primero» (Sloterdijk, 2017b: 143). Agregariamos que se trata de la muerte fisica, o
simbolica en tanto algunas personas no lograron ocupar un lugar significativo en la
vida del adolescente, cuando no anclajes con la muerte. Este proceso afecta la
construccion de los vinculos por la ausencia de referentes y de anclajes (Duschatzky,
Corea, 2002), esta situacion establece un limite en la construcciéon de anudamientos

con lo social y cultural.

3.1. Esferas de cuidado

« las esferas constituyen un producto originario de la convivencia humana —de lo que
no ha tomado jamas noticia ninguna teoria del trabajo—, esos lugares atmosférico-
simbolicos de los seres humanos dependen de su renovacién constante.» (Sloterdijk, 2017a:

52)

La vida colectiva en los internados de adolescentes puede ser pensada desde
multiples enfoques, proponemos utilizar la teoria de las esferas (Sloterdijk, 2017a,
2017b, 2018), basada en la tesis de que «la vida es una cuestion de forma» (20174, p.
22). De esa manera indica que vivir, formar esferas y pensar son manifestaciones de
lo mismo, por tanto el internado como espacio de cuidado podemos asimilarlo a una
esfera de cuidado. Un internado del INAU para adolescentes se trata de una esfera
particularmente compleja en tanto redne a un conjunto de adolescentes, que
transitan situaciones de sufrimiento, con un conjunto de profesionales, que deben
garantizar el cuidado por mandato legal.

Las reglas de configuracion de las vidas responden a principios micropoliticos
donde pequenas decisiones tienen un efecto relevante en la configuracion subjetiva
y en las relaciones entre los sujetos y objetos. Como nos recuerda Tarde, lo pequefio
sostiene a lo grande, la vida tiene que ver con practicas infinitesimales.

Optamos por transitar por un conjunto de enfoques antiesencialistas (no-

metafisicos), relacionales y materialistas para pensar y poner en movimiento
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practicas socioeducativas que conectan la experiencia de los adolescentes con la vida

y los espacios.

Si vida acttia ilimitadamente, conformando espacios de diversas maneras, no es solo
porque cada una de las ménadas tenga su propio entorno, sino mas bien porque todas
estan ensambladas con otras vidas y se componen de innumerables unidades. La vida se
articula en escenarios simultaneos, imbricados unos en otros, se produce y consume en

talleres interconectados. (Sloterdijk, 2018, p. 23)

La vida «produce siempre el espacio en el que es y que es en ella», un espacio de
coexistencia entre naturaleza y cultura, donde lo humano y no humano se confunden
en hibridos que rompen los binarismos (Latour, 2001, 2005a, 2005b; Lash, 1999). En

simetria con el parlamento de las cosas propuesto por Lash, siguiendo a Latour,

no entiende tanto que los objetos han sido causados por los sujetos, sino que mas
bien los ve como portadores de ciertas propiedades que los sujetos poseen. Para él, por
lo tanto, los objetos tienen agencia: no una agencia causal como en el naturalismo, sino
mas bien el mismo tipo de agencia que los sujetos. Tienen derechos, responsabilidades,
pueden juzgar y valorar, pueden mediar. Exactamente igual que los sujetos. Asi, los
objetos de Latour no estdn causados en primer término por sujetos. Al contrario, son

semejantes a los sujetos.

Como idea analoga, Sloterdijk propone una republica de los espacios (2018: 23)
por el efecto decisivo que provoca en nosotros los simultdneos e imbricados
escenarios en que la vida se produce y al mismo tiempo moldea la forma de los
espacios. Podriamos imaginar un conjunto de esferas descentradas, un racimo de
naves esféricas asociadas por decisiones singulares que configuran espacios
interconectados por las trayectorias donde la vida actual se produce. Cuando
pensamos la situacion de los adolescentes en los hogares encontramos usos de los
espacios muy diferentes, ya que en ocasiones el hogar funciona como una esfera de
cuidado que se transforma para que los adolescentes se lancen a la exploracién y a la
participacion social en otras instituciones y espacios que se van a trasformar en
esferas de aprendizaje. En cambio, otros internados no crean un espacio interior
protector, por el contrario producen un entorno opresivo, cargado de

discrecionalidades que expulsan a los adolescentes hacia el intemperie de la calle, o
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a retornar a espacios familiares que los violentaron. En esta situacidn, la institucién
y las practicas de los profesionales no construyeron un espacio interior para el
desarrollo de los adolescentes.

En las instituciones que administran un encierro con pretensiones de proteccion
el espacio es un agente de produccion subjetiva muy relevante, aunque opere con
reglas implicitas y establecidas por la administracion institucional. Son mas evidentes
las regulaciones de la vida cotidiana de los adolescentes que producen ciertas
condiciones de aislamiento social y de circulacién social endogamica (Silva Balerio,
2016a), donde se premia el intercambio entre pares que comparten experiencias de
institucionalizacién. Se crean dos tipos de encierro que son complementarios:

a) encierros materiales por privacion del acceso a espacios de socializacion
normalizados, ello lo encontramos en una practica generalizada de los
internados como las siguientes: cambiarlos de centro educativo para facilitar
la organizaciéon del hogar, asistir a actividades recreativas, culturales y
deportivas que son cerradas a poblacién de hogares del INAU, la
estructuraciéon homogénea de las rutinas cotidianas de alimentacién e
higiene, y el uso de ropay calzado idéntico que es comprado por proveeduria
del INAU, y,

b) encierros simbdlicos en tanto las expectativas sobre los proyectos vitales
estdn determinadas por las preferencias adaptativas al sistema de
proteccion. Esto aparece en los relatos de los adolescentes, y de algunos
educadores con claridad, por ejemplo con ese imaginario de «ser del INAU»,
que crea una representacion social que los adolescentes padecen cuando en
espacios de la politica publica universal, generalmente la escuela o el liceo,
los adolescentes sienten el estigma de formar parte de un grupo
discriminado. Algunos adolescentes lo expresan con la ausencia de
expectativas sobre su desempefio, o cuando logran, por ejemplo, finalizar la
educacion media u obtener un buen empleo, reciben como respuesta del
adulto la sorpresa, como si fuera la excepcion. Indica que entre las
expectativas sobre su trayectoria no se encuentra que pueda tener logros

como cualquier otro adolescente que no se encuentra institucionalizado.
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Ambas formas de la privaciéon de la libertad como practica de proteccién
producen un conjunto de efectos nocivos en la vida de los adolescentes al exponerlos
a rutinas de vida cotidiana que estan pensadas en funcion de los adultos y las
instituciones. La experiencia narrada por los adolescentes expresa la endogamia
institucional que se sostiene en gobernar tiempo y espacio para regular la vida. El
espacio que se vuelve concentracionario produce como efecto subjetivo la
dependencia de los adolescentes a las instituciones y que se reduzca su universo
relacional. Para algunos adolescentes la tinica forma de evitar esa situacion es la fuga,
irse a la calle, exponerse a la intemperie.

En cambio, otros adolescentes tuvieron experiencias distintas, ya que expresan
modos de vida en interaccién con actores sociales e institucionales que viabilizaron
sus proyectos personales. La riqueza en los vinculos sociales y culturales construyé
anclajes con la vida. Conformaron una red con proyectos personales orientados por
la preferencia (Parodi, Pastore, Silva Balerio, 2021), una red que no es objeto, ni
metodologia o categoria de analisis, sino una forma de ser (Deligny, 2015a). Queda
claro en los datos, por ejemplo en ambos relatos corales del capitulo anterior, que la
trama de relaciones que los adolescentes van construyendo marca modos de
existencia posibles de ser pensados.

Lavida es en interdependencia con otros, con quienes coexistimos para colaborar
mutuamente en nuestros proyectos vitales. Esa dependencia de los otros es
consustancial al desarrollo de la vida humana: salvo excepciones, los humanos somos
y podemos ser con los otros. Este modo de existencia interdependiente conlleva unas
practicas educativas centradas en las relaciones sociales y culturales, lo que afecta los
aprendizajes que se producen en un cuerpo marcado por esas interacciones. Este
modo de subjetivacion, y de aprendizaje, para los adolescentes solo es posible cuando
el sujeto puede constituirse corporalmente en relacién con el mundo, como sostiene

Planella (2006).

Ser obra de si mismo rompe con las ambiciones de muchas pedagogias que buscan
dominar por completo el proceso de creacién, fabricacion, constitucién o construcciéon
de las corporeidades de los sujetos. Es en esta perspectiva que se pide al educador, no la
trasferencia, sino la creacion de contextos y de posibilidades que permitan al otro crecer,

buscar, probar, equivocarse, volver a caerse y reanudar la marcha. (Planella, 2006:283)
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Como contrapartida de la subjetivacion —o desubjetivacion— del encierro que
prioriza la endogamia del intercambio a la interna del INAU y con pares
institucionalizados, emerge con potencia la nocién que hemos construido, que
describe otro tipo de subjetivacion y que adjetivamos como cartografica (Silva
Balerio, 2017b, 2021), donde los adolescentes se hacen sujetos cuando estan
expuestos a multiples situaciones de aprendizaje. La discrecionalidad en las practicas
de los internados pone de manifiesto que existen distintas condiciones de produccion
subjetiva asociadas al tipo de institucion que habit6é cada adolescente. Los relatos de
los adolescentes marcan cémo los afectdé la convivencia y la cohabitacion en
diferentes condiciones materiales, simbdlicas y vinculares.

La biografia personal, familiar y social establece limites, o incluso
condicionamientos severos en las trayectorias de los sujetos. Aunque también, como
la situacién es ambivalente (Melich, 2008), es plataforma de posibilidades para
desmarcarse. Porque «donde se lamentaban pérdidas de forma, aparecen ganancias
en movilidad» (Sloterdijk, 2018: 24), la labilidad en la regulacién adulta —familiar e
institucional— es una oportunidad de apertura a otras relaciones. En este punto, el
trabajo educativo llevado adelante marcé las decisiones que pudieron tomar los
adolescentes: con quién y cdmo se relacionaron, cuanto se expusieron a situaciones
de aprendizajes o de vulneracién.

Los efectos no tienen una medida exacta, esta investigacién tiene limitaciones
para ser contundente en este aspecto, pero abre algunas constataciones como las que
realizamos en relacién con los adolescentes que forman los dos grupos en los relatos
corales, que ameritaria continuar investigando para profundizar sobre los efectos de
subjetivacion que producen ambos tipos de experiencias.

Ante la imposicion del Estado de un modo de cuidado mediante el encierro,
encontramos que las verdades Unicas y sus derivas autoritarias de simplificacion de
los modos de vida implosionan (Sloterdijk, 2018). La forma correcta, la adecuada, la
forma valida no responde a la complejidad de los modos de subjetivacion
contemporanea. La movilidad que permite ocupar espacios y apropiarnos de los
espacios se transforma en un principio metodolégico relevante.

Resulta evidente que necesitamos repensar los modos de vida, desempolvarnos

de las tradiciones religiosas y politicas metafisicas, en tanto la normalizacién es una
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mera simplificacién. La esfera inica, omnipresente y omnicomprensiva ha muerto,
nuevas formas de pensar y vivir irrumpen con potencia de trabar relaciones que
incrementen las pasiones alegres y consiguientemente la capacidad de accion

(Spinoza, 2017).

3.2. Subjetivacidn cartografica: aprender en movimiento entre esferas
de aprendizaje

«Queda por saber si, en este caso, la asimilacién de estos ingredientes es preferible a su

exposiciéon vagabunda.» (Deligny, 2021: 16)

«Para el fldneur, su ciudad —aunque haya nacido en ella, como Baudelaire— no es ya su

patria. Representa un escenario.» (Benjamin, 2013: 354)

«... el hombre llega a civilizarse gracias a la experiencia y el entrenamiento. La vida lo
fuerza a adaptarse a la realidad; la educacion lo capacita para alcanzar cultura.» (Aichhorn,

2009: 36)

Iniciamos este apartado delimitando la nocién de subjetivacién cartografica
(Silva Balerio, 2021) que toma como punto de partida un aspecto de la condicion
humana: la capacidad de aprender —muchas veces sin que nos demos cuenta—
desde el nacimiento hasta la muerte. Basandonos en las situaciones de vida de
algunos de los adolescentes entrevistados y en practicas que relatan los educadores,
ya que, llevando a la practica el concepto de circulacion social amplia (Nufiez, 1999),
promovieron que los adolescentes habitaran multiplicidad de espacios e
instituciones. Ello estd estrechamente vinculado con una concepcién de educaciéon
que es inseparable de la vida (Larrosa, 1998), ya que vivimos mientras aprendemos
y aprendemos durante toda la vida; una educacién inseparable de la experiencia en
tanto esta es fuente clave de aprendizajes; y una educaciéon inseparable de la
materialidad, ya que los espacios, las cosas, los objetos y las tecnologias en nuestra
interaccion cotidiana despliegan su capacidad de agencia que redunda en

aprendizaje.
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Este asunto de los aprendizajes es un tema clave con adolescentes

institucionalizados:

El ser humano ha tenido que aprender a soportar el dolor, a aplazar la satisfaccidn,
arenunciar a ella y a desviar sus primitivos deseos instintivos hacia canales socialmente
aceptables. Asi se ha desarrollado, a través de los siglos, una civilizacién dentro del cual
el hombre, gracias a su perfeccién técnica, avanza con firmeza, conquistando la
naturaleza y creando continuamente obras artisticas, cientificas y sociales.

De esto se deduce que el nivel cultural primitivo se caracteriza por una menor
restriccién de la inmediata satisfacciéon de los impulsos instintivos, y que la capacidad
primitiva original de lucha contra la realidad aumenta con el desarrollo cultural. [...] Solo
cuando se encuentra bajo la presion de una experiencia dolorosa aprende, gradualmente,

a moderar sus impulsos y a aceptar las demandas de la sociedad. (Aichhorn, 2009:35)

La aventura de la vida social: conversar con otros, leer, escuchar musica, ver
peliculas, ir a conciertos, teatro, cine o danza, hacer deporte, expresarse, participar
de asociaciones, caminar, jugar o meramente contemplar la naturaleza o la ciudad es
la fuente principal de aprendizaje. Una exposicion vagabunda (Deligny, 2021) tiene
lugar cuando las personas entramos en contacto con un conjunto de personas y
objetos en interaccién con escenarios naturales, sociales e institucionales diversos.
Varios de los adolescentes entrevistados indican que no conocian la ciudad ni sabian
como moverse en trasporte publico. Cuando pasaron a un hogar de preegreso parte
de la propuesta era que pudieran realizar actividades de su preferencia, no importaba
cudl, pero era un requisito del proyecto. Podria ser un deporte, una actividad cultural
o expresiva, lo importante no era qué hicieran, sino salir del hogar, encontrarse con
otros adolescentes en otras instituciones. Esto reafirma la idea de subjetivacion
cartografica, en tanto los adolescentes se modificaron a si mismos como efecto de
multiples y azarosas interacciones, de decisiones propias, de condicionamientos y
determinaciones familiares, sociales, culturales, econdémicas y politicas. Los
educadores que sostuvieron esa premisa metodoldgica hicieron acto la idea de que
aprendemos todo el tiempo y en todos lados. Aunque aparece con claridad que no
cuentan con un programa de contenidos a transmitir, si entienden que la exposicion
a la vida social activa la disposicién de conocer, entender y aprehender el mundo.

Esta capacidad humana se activa desde el primer segundo de nuestra vida y nos
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acompana hasta la muerte, en nuestra vulnerabilidad originaria, en el desamparo del
nacimiento se activa la pulsién de vivir que sera organizada por nuestras relaciones
con la cultura.

Cada uno importa. No hay recetas. Cada sujeto pone en acto su pulsién para
satisfacer los deseos que organizan las preferencias buscando el placer y evitando el
displacer. Los modos en que esos procesos, personales y sociales, se producen son
heterogéneos o, como nos propone Souriau (2017), lo humano comporta un
pluralismo existencial, no hay una tnicay valida forma de vivir, tampoco de aprender.
¢Esa pluralidad de formas de vivir puede ser reconocida? ;Las distintas formas de
aprender, relacionarse, ocupar el espacio, participar o expresar sus preferencias
podran reconocerse?

Los modelos educativos juegan un papel crucial en la produccién de practicas
educativas orientadas hacia la emancipacién. El modelo no es objeto de imitacién o
forma ideal replicable, no es una maqueta que pueda ser reproducida o calcada. El
modelo se puede exponer a evaluaciones y son previsibles sus efectos, pero no es
aplicable a otro objeto: funciona en la singular situaciéon de interacciéon de sus
elementos. Un modelo es un «constructo hipotético que genera efectos de realidad»
(Nufiez, 1990: 34). Los modelos presuponen lo real y obran poniendo en acto
relaciones de afectacion material para describir y transformar, establecen
mediaciones entre la accion y lo real.

Una perspectiva centrada en la promocioén de una subjetivacién cartografica se
organiza con la activaciéon vincular de amplios repertorios de relaciones con la
cultura, las instituciones y con otros adultos y congéneres. Impulsa el movimiento, el
disfrute de la cultura, la participacion en instituciones —cuanto mas diversas
mejor—, el sostén de vinculos afectivos, abre un campo de relaciones sociales para
tramar las redes de amistad que nos sostienen.

Afirmamos que un educador que adhiera a un modelo emancipatorio tiene como
funcién principal precipitar lazos que vayan conformando redes con lo comtin e
inexpropiable, pero también con lo singular que se inscribe en la preferencia de cada
adolescente. La red es un modo de ser (Deligny, 2015a: 17) y ello significa que la
accion educativa se pone en relacién intrinseca con la vida y la cultura de cada uno,

creando «una suerte de fuera que permite a lo humano sobrevivir» (p. 20). La acciéon
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planificada es una parte significativa, no hay educacién sin una intencién deliberada,
pero no huyamos del movimiento del fldneur por la ciudad, el vagabundeo o el azar
son formas de activar relaciones. Este tipo de red no cesa de crecer y de desvanecerse.
La red no es objeto, son trazos, relaciones que se activan y debilitan, y también se
fortalecen para luego evaporarse. Como nos recuerda Deligny, «la red no es una
solucidn, sino un fenémeno constante, una necesidad vital» (2015a: 36).

Entendemos que la educacién, como bien comun, es inexpropiable a las nuevas
generaciones. Por tanto, se tornan imprescindibles unas practicas de reconocimiento
de los saberes adquiridos por los adolescentes fuera de lo escolar, y aceptar
aprendizajes alo largo y ancho de la vida (Coll, 2013), y también a lo alto, en el espacio
que habitamos, en las calles que circulamos. Con esto proponemos un
desplazamiento, incorporar una nueva dimensiéon que da volumen para pensar los
aprendizajes y los espacios, y a partir de alli imaginamos la idea de esfera de
aprendizaje.

Las esferas de aprendizaje son aquellos espacios donde se producen relaciones
de afectacion que activan oportunidades de aprendizaje. Muerta la ilusién de una
esfera Uinical® y omnicomprensiva, el plural se impone como condicién de época. Esta
forma de entender los procesos educativos une los espacios —las esferas de
aprendizaje— y el movimiento como condiciones concurrentes para que los
adolescentes transiten por procesos de aprendizaje. Asimismo, para los adolescentes
con experiencias de institucionalizacion, algunas de estas esferas aportardn un
componente clave para tramitar el sufrimiento, ya que se crean condiciones
ambientales que producen anclajes con la vida. Como citamos en el acapite de este
apartado, Benjamin trae la figura del fldneur y su relaciéon con la ciudad que se
trasforma, para nosotros, en un escenario contenedor de multiplicidad de esferas (o
espumas) de aprendizaje. Este es un punto de partida para concebir la ciudad como
el espacio tridimensional donde pueden producirse aprendizajes valiosos para los

adolescentes, en tanto en ella cohabitan personas, instituciones, espacios y objetos

10 «Vuelve a manifestar la importancia de nuestro contento: la proposicién “Dios ha muerto” se confirma como
la buena nueva del presente. Se la podria reformular: La esfera una ha implosionado, ahora bien, las espumas
viven» Sloterdijk, 2018: 25.
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que permiten entablar una multiplicidad de relaciones, y de esa forma activar
aprendizajes relevantes para la vida social.

La vida en red, en movimiento entre esferas de aprendizaje, es una oportunidad
de cooperacion y creacion, de acceso a lo cultural, de socializacion, de aprendizaje, de
establecer relaciones con los otros. La participacion en una red tiene efectos de
subjetivacion muy distintos a los que produce el encierro. Los procesos de
subjetivacion cartografica funcionan con los principios del rizoma (Deleuze y
Guattari, 2010), en tanto conectan lo heterogéneo en una multiplicidad, aunque
puede desconectarse en alguna de sus lineas, recomienza, y es muy distinta a un calco,
cada proceso es particular, pone en movimiento relaciones a partir de la experiencia
de cada adolescente. Como practica educativa configura una trama micropolitica de
lineas infinitesimales con organizaciéon heterarquica (Tarde, 2013). Para cada
adolescente se dibuja una cartografia que produce interacciones e intensidades y
activa efectos subjetivos. El cambio del adolescente es efecto del cambio de lugar
(Nufiez, 1990; Bernfeld, 2005; Brignoni, 2012), por ende, la mejora de las condiciones
materiales determina el incremento de las relaciones con la cultura, las instituciones
y con los otros.

Desde la perspectiva de Sloterdijk, la sociedad es un agregado de

microesferas (parejas, hogares, empresas, asociaciones) de formato diferente, que,
como las burbujas aisladas en un montdén de espuma, limitan unas con otras, se apilan
una sobre y bajo otras, sin ser realmente accesibles unas para otras, ni efectivamente

separables unas de otras. (Sloterdijk, 2018: 50)

Estas se organizan de acuerdo con principios de coaislamiento y forman
ensamblajes interactivos con una comunicacion reciproca e intensa, se estructuran
en torno a una ontologia pluralista (Sloterdijk, 2018). Las esferas son efectivizaciones
de lo real, formas del mundo ordenadas pragmatica y simbolicamente. La intimidad
es la textura de la vida en las esferas, se procesa la creacién de un ambiente con un
equilibrio inestable, siempre estd a punto de reconfigurarse. En los procesos
formativos los adolescentes podran acceder a un quantum y diversidad de

aprendizajes mayor, lo que intensificara los vinculos al interior de sus microesferas.
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La historia vincular y la trayectoria de cada adolescente marca el desarrollo de
las préximas experiencias. Cada situacion establecera sus barreras, pero a la vez nos
abre oportunidades de hacer algo con ello, incluso cambiar ese destino que parecia
inevitable. Incluso en situaciones dolorosas como las que han vivido luego de la
pérdida de los cuidados parentales. Es una plataforma de posibilidades para
desmarcarse: «donde se lamentaban pérdidas de forma, aparecen ganancias en
movilidad» (Sloterdijk, 2018: 24) En ocasiones la respuesta de las instituciones se
organizan bajo un supuesto hegemonico que supone un adolescente unico, lo que
lleva a organizar la vida cotidiana de forma seriada, lo que lleva a expresiones
despoticas que hace estallar los modos de vida. (Sloterdijk, 2018) Suponer que existe
una unica forma de vida, pretende anular y controlar la complejidad de la vida
humana que evade los mecanismos institucionalizados de control. Cuando los
adolescentes toman decisiones, se mueven por la ciudad y habitan distintas
instituciones y espacios van dando forma a sus experiencias. El reconocimiento de la
posicion de actor social de cada adolescente se es un principio metodolégico de la
practica socioeducativa, lo que impacta en las aspiraciones totalizantes de ciertas
tradiciones politicas y religiosas.

El vagabundeo entre esferas emerge como una orientacién metodoldgica para
una educacién no directiva, para una educacién social que sostenga la exploracién
por preferencia y novedad como modo de promocién de aprendizajes. Es relevante
que los adolescentes tengan muchas actividades, distintas, que habiten relaciones

culturales y de convivencia con los otros,

la esfera es recuerdo, prevision y presencia de espiritu a la vez: una alabanza en la
que se manifiesta el presentimiento de la idea de espiritu del mundo. Como tiempo
abovedado, la esfera imagina y desarrolla las cosas, las mantiene en la existencia y las

conserva en la memoria. (Sloterdijk, 2017b: 32)

Los lazos sociales se organizan en tiempo y espacio para conformar un
receptaculo de vinculos que solo es representable en redondo (Sloterdijk, 2017b). Si
la vida actda ilimitadamente, conformando espacios de diversas maneras, no es solo
porque cada una de las ménadas tenga su propio entorno, sino mas bien porque todas

estan ensambladas con otras vidas y se componen de innumerables unidades. La vida
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se articula en escenarios simultaneos, imbricados unos en otros, se produce y
consume en talleres interconectados (Sloterdijk, 2018: 23).

La vida «produce siempre el espacio en el que es y que es en ella», un espacio de
coexistencia entre naturaleza y cultura, donde lo humano y no humano se confunden
en hibridos que rompen los binarismos y dan lugar a conceptualizaciones, como la
idea de simetria entre el parlamento de las cosas de Lash (1999) y la republica de los
espacios de Sloterdijk (2018), en tanto reafirman la capacidad de agencia de lo no
humano y su potencia subjetivante. En una situacion actual donde se «ignoran a los
cohabitantes no-humanos de la nacién que son necesarios para los humanos; no
tienen ojos para las condiciones atmosféricas, en las que y bajo las que se lleva a cabo
la coexistencia de los ciudadanos y sus equipos» (Sloterdijk, 2018: 256).

Resulta seductora la relacién entre la teoria de las esferas con la TAR (teoria del
actor-red) en tanto, como sostiene Latour, «la accién es una propiedad de entidades
asociadas», atribuirle «a un actor el papel de primer motor no debilita en modo
alguno la necesidad de una composicién de fuerzas para explicar la acciéon» (Latour,
2001: 217). Un aspecto central de la teoria de las esferas es que comprende la vida en
sus multiples formas y perspectivas diversas, sin que sea guiada por un centro de
poder centralizado (Sloterdijk, 2018). Se trata del reconocimiento basico de la
pluralidad existencial de lo humano (Souriau, 2017) a partir de la multiplicidad de
interacciones con seres, objetos y espacios.

La esfera es la redondez con espesor interior y abierta, que habitan los seres
humanos en la medida en que consiguen convertirse en tales. Como habitar significa
siempre formar esferas, tanto en lo pequefio como en lo grande, los seres humanos
somos seres que erigimos mundos redondos y cuya mirada se mueve dentro del
horizonte. Vivir en esferas significa considerar la dimension que pueda contener
seres humanos. Las esferas son creaciones espaciales, sistémico-inmunolégicamente
efectivas, para seres estaticos en los que opera el exterior (Sloterdijk, 2017a: 37).

El concepto de esferas se despliega y ramifica en sus dimensiones topoldgicas,
antropolégicas, inmunologicas y semiolégicas (2018: 15). Refiere a la organizacion
de un espacio que se puede delimitar a partir de su estructura material, donde estan

contenidos, en una doble acepcioén, el volumen del espacio que permite reunir un
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conjunto humano y no humano, y la funcién hospitalaria de recibir a un otro que «se
refugia» y protege del exterior.

Ese espacio y las estructuras simbdlicas, que establecen reglas de convivencia,
configuran un «sistema de inmunidad espacial animico (moral, si se quiere), muy
sensible y capaz de aprender» (Sloterdijk, 2018: 15). Los modos de vida en la esfera
estan comprendidos por el lenguaje que los habitantes comparten y construyen en
tramas semioticas de procesos identificatorios que les permiten convivir, y a la vez
desidentificarse para vivir en el exterior de las esferas de proximidad y
simultaneamente integrarse a otras esferas, donde se incrementen los vinculos de los

sujetos con el mundo.

3.3. Esculturas del vinculo educativo

Este apartado redne notas acerca de la creacién tridimensional del vinculo
educativo con los adolescentes. Ningun vinculo educativo es totalmente simbdlico,
emocional y hecho de palabras, ya que se produce en un escenario institucional y
social plagado de objetos, cosas y materialidades, de reglas y normas de uso del
espacio y de los objetos.

Entendemos el vinculo educativo como una relaciéon de mutua afectacion, el
educador es portador de un saber pedagégico, una experiencia, una intencionalidad
y lleva un conjunto de herramientas comunicacionales para hacer frente a cualquier
adolescente con el que pueda encontrarse en su trabajo. Y cada adolescente se
aproxima a la educadora con una historia y experiencia personal, expectativas sobre
su situacién, incluso sobre el futuro, y en la relaciéon que entabla transforma al
educador.

Souriau publicé por primera vez Los diferentes modos de existencia en 1943.
Comienza su reflexién preguntandose si hay varias maneras de existir y si el existir

es multiple.

Es que el mundo entero es bien vasto, si hay mas de un género de existencia; si es
verdad que no se lo ha agotado cuando se ha recorrido todo lo que existe segiin uno de

sus modos, por ejemplo el de la existencia fisica, o el de la existencia psiquica; si es
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verdad para comprenderlo, todavia hace falta abarcarlo en todo lo que le confiere sus
significaciones o sus valores; si es verdad que a cada uno de sus puntos, intersecciones
en unared determinada de relaciones constituyentes (por ejemplo, espacio-temporales),
hace falta conectar como si fuera un respiradero que se abre a otro mundo, todo un nuevo
conjunto de determinaciones del ser, intemporales, no espaciales, subjetivas quizas, o
cualitativas, o virtuales, o trascendentes; de aquellas, quizas, en las que a existencia no
se capta mdas que en experiencias fugaces, casi indecibles, o que demandan de la
inteligencia un esfuerzo terrible para captar eso a lo que todavia no esta habitada, y que
solo un pensamiento mas amplio podria abarcar; si es verdad incluso que es preciso, para
aprehender el universo en su complejidad, no solamente volver al pensamiento capaz de
todos los rayos multicolores de la existencia, sino incluso de una luz nueva, de una luz
blanca que los una e la claridad de una sobre existencia que sobrepase todos esos modos

sin subvertir su realidad. (Souriau, 2017: 99)

La pluralidad de los modos de existencia es una conclusiéon a la que arriba
Souriau, lo que resulta alentador y coincidente con los hallazgos de esta investigacion,
en tanto los efectos de las intervenciones institucionales con los adolescentes ponen
de manifiesto resultados heterogéneos estrechamente relacionados con las
condiciones en que se desarrollé la internacién. Ello tiene que ver con relaciones
cuantitativas y cualitativas que son «indispensables para dar razéon de existentes

verdaderos, o de variaciones en los grados de existencia» (Souriau, 2017: 100).

Y la realidad humana también se volvera bien rica, si se muestra que implica varios
géneros de existencia; que un hombre para existir plenamente, para conquistar toda su
verdad del ser, debe ocupar tanto su existencia bioldgica como su existencia sensitiva,

perceptiva y reflexiva, luego finalmente su existencia espiritual. (Souriau, 2017: 100)

En su catadlogo de los modos de existencia Souriau pone de manifiesto que realiza
una recoleccion al azar y encuentra los siguientes «ser en acto y ser en potencia;
existencias explicitas, implicitas y complicitas; modos de la aseidad [existe por si
mismo] y de la abaliedad [ser por otro], de la ipseidad [mismidad] y de la alteridad [ser
otro]; existir formalmente, objetivamente...» (p. 102) y otro conjunto de modos de
existir.

Cada vinculo es singular, Unico en su especie, irreproducible e irrepetible. Podra

estar orientado por el mismo educador que porta y pone en funcionamiento sus
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principios éticos, epistemolégicos y tedricos —que sin duda son bastante estables y
tienden a repetirse—, pero el vinculo que se produce con cada adolescente tiene
caracteristicas tnicas. Es probable que se parezca a otros, pero jamas sera idéntico.

Por tanto, la construccién vincular es un ensamblaje que se instaura (Latour,
2013b) a partir de la relaciéon con cada adolescente y en situacion institucional y
social. Como ya mencionamos en torno a las concepciones de sujeto, el adolescente
es triadico (Silva Balerio, 2016a) en tanto porta de forma simultanea la condicién de
sujeto de la experiencia, sujeto de la educacién y sujeto de proyectos. La historia que
lo forjo, la relacién con el saber aqui y ahora, y su proyecto de futuro hacen que el
vinculo que se va forjando sea irrepetible. Por tanto, se puede entender el vinculo
educativo como una conjuncién de potencias de accién humana y tecnoldgica. Se crea
en situacion, a partir de la relaciéon que el adolescente y el educador entablan en una
escena teatral (Goffman, 2006) particular.

Considerando la situacion de adolescentes minorizados mediante la
operativizacidn juridica, institucional y social de la categoria menor para el gobierno
de una parte —en general despreciada y humillada— de las infancias y la
adolescencia. En este terreno de produccion subjetiva, la accién educativa enfrenta
enormes desafios: en primer término, debera deconstruir las operaciones fundantes
(tedricas, juridicas e institucionales) para, en un segundo momento, instaurar otros
modos de existencia (Latour, 2013b). Asi se ampliaran las condiciones de posibilidad
para que los adolescentes tomen distancia del instituido en el INAU y ocupen otras
posiciones sociales. En cierto sentido, ampliando las condiciones de posibilidad de
ser otro distinto al cumplimiento de un mandato instituido.

Desde esta perspectiva, un punto de partida clave es la dimensién aspiracional de
los educadores en torno a las y los adolescentes, ya que las expectativas sobre el
maximo desarrollo posible al que cada uno puede acceder es un factor determinante.
Si los educadores estan convencidos de que trabajan con menores, se incrementan
las probabilidades de reproducir un elenco de férmulas para componer ese tipo
subjetivo devaluado de la infancia y la adolescencia. En cambio, si piensan en
adolescentes como sujetos de experiencia, de derechos, de educacion, de proyectos;
si piensan a los adolescentes como ciudadanos, las probabilidades de mejora en las

condiciones de existencia se incrementan.
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Educar es como esculpir, una tarea laboriosa y hecha a mano, que produce una
figura tridimensional. Este ejercicio supone que el educador elige objetos materiales
y culturales a los que hace disponibles para modelar una relacién socioeducativa. Este
ejercicio reflexivo que proponemos es una tentativa (Deligny, 2021) por entender el
trabajo educativo con adolescentes en los sistemas de proteccidn, ya que asumimos,
como Sennett, que ningiin productor de cosas es duefio de lo que hace, «en general,
las personas que producen cosas no comprenden lo que hacen» (Sennett, 2009: 11).

La tentativa de entender y dar sentido responde también a una necesidad politica,
ya que si quienes estan involucrados en este tipo de actividades no pueden dar
sentido al trabajo, qué se puede esperar que comprenda la sociedad alejada de estos
asuntos (Sennett, 2009). Inscribimos la construccién de esculturas vinculares en un
trabajo artesanal que conlleva «un impulso humano duradero y basico, el deseo de
realizar bien una tarea, sin mas» (p. 20). La artesania no refiere solamente a un

producto material, sino que

abarca una franja mucho mas amplia que la correspondiente al trabajo manual
especializado. Efectivamente es aplicable al programador informatico, al médico y al
artista; el ejercicio de la paternidad, entendida como cuidado y atencidn de los hijos,
mejora cuando se practica como oficio cualificado [...] Todo buen artesano mantiene un
dialogo entre unas practicas concretas y el pensamiento; este didlogo evoluciona hasta
convertirse en habitos, los que establecen a su vez un ritmo entre la solucién y el

descubrimiento de problemas. (pp. 20-21)

Ese ensimismamiento, incluso obsesion, en hacer bien el trabajo es caracteristico
del trabajo de un educador compenetrado con sostener en paridad la busqueda de
soluciones y el descubrimiento de nuevos problemas que requieren de su atencidn.

Uno de los motores del trabajo socioeducativo, a pesar de estar expuesto al
sufrimiento del otro y a condiciones institucionales complejas, es que la «recompensa
emocional que la artesania brinda con el logro de la habilidad es doble: el artesano se
basa en la realidad tangible y puede sentirse orgulloso de su trabajo» (Sennett, 2009:
33). Es una practica inspirada por el areté, por cumplir un patréon de excelencia, ya

que «toda artesania es trabajo impulsado por la calidad» (Sennett, 2009: 36).
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Un buen artesano «solo se interesa por la soluciéon de problemas, por soluciones
que pongan fin a una tarea, por el cierre» (Sennett, 2009: 39).

Sennett establece una interesante distincion entre un sistema de conocimiento
cerrado, donde las practicas estan burocratizadas, lo que lleva a quienes las ejercen a
seguir los procedimientos, no avanzar hasta que no estén establecidas la metas y las
reglas; y los sistemas de conocimiento abiertos, u oficios abiertos, que se caracterizan
porque estan en constante evolucion (p. 40).

La autoridad del artesano no tiene que ver con una posicién social, o con ocupar
un lugar honorable, sino que «la autoridad reside es la cualidad de sus habilidades»
(p- 81), goza de un reconocimiento ético y profesional por el desarrollo de su practica.

El desarrollo de las habilidades se basa en la costumbre y la tradicién, pero
fundamentalmente en la experimentacién, en sostener una posicién de autoria, un
relato incierto sobre como finalizara la tarea.

En la produccién artesanal, lo incierto y lo desconocido son dimensiones del
trabajo, Sennett hace referencia a «los descubrimientos espontaneos y las
casualidades felices» (p. 197) como emergentes con los que el artesano se encuentra
y debe saber qué hacer con ellos para tomar decisiones virtuosas que incrementen su
potencial.

El vinculo socioeducativo es una estructura relacional hecha de materialidades,
gestos, palabras, miradas, contacto fisico, proyecciones imaginarias y fantasmaticas,
emociones, ilusiones y deseos. Estos componentes permiten disefiar una figura
tridimensional —que siempre es construida con cada adolescente— tnica, singular e
irreplicable que permite establecer condiciones de coproduccion de relaciones
humanas para incrementar los lazos con la cultura y la sociedad.

La analogia con la escultura refiere a dos caracteristicas claves del vinculo
educativo:

e la configuraciéon hibrida a partir de la interacciéon de lo humano y cosas,
objetos, espacios y materialidades per se tridimensionales, y

e lacondicion de arte del proceso de produccion.

Una escultura es definida como el «arte de modelar, tallar o esculpir en algunos

materiales figuras en tres dimensiones» (RAE). En una escultura es relevante el
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gobierno del espacio y la composiciéon a partir de distintos elementos —altura,
volumen, profundidad, forma, textura, ubicaciéon en el ambiente— y el manejo de
ciertas técnicas, como esculpir, tallar, desbastar, moldear, fundir, entre otras.

Siguiendo a Latour (2013b) y Souriau (2017), la construccién de esculturas
vinculares es un proceso de instauraciéon donde se ponen en marcha «medios de
existir, condiciones especificas de existencia, vias recorridas o por recorrer para
obtener acceso al ser, modos de intencionalidad constituyentes» (Souriau, 2017:
104).

La metafora del escultor es una figura ambigua, su trabajo produce la existencia
de una escultura que esta totalmente condicionada por el material de base —arcilla,
marmol o madera— que torna posible o no la composicion de la obra. La existencia
depende de la habilidad del artesano que con «cada presién de las manos, de los
pulgares, cada accion del desbastador consuma la obra» (p. 128). La composicion es
«la accién de poner juntas varias cosas [...] la disposicién de los objetos que ha
concebido la imaginaciéon» (Watelet, citado por Delacroix, 2001: 126). Se trata de un
modo de la creaciéon que tiene en el trabajo, el ensayo y la repeticién formas de
persistir. En cierto sentido, el ejercicio compositivo tiene mucho que ver con la
practica de trazado de lineas de errancia, ya que en los mapas que traza «se esboza la
huella de nuestras costumbres acosada por los trayectos y las maneras de ser»
(Deligny, 2009: 46). No es posible componer solo con el deseo del educador, su
energia impulsa el proceso, pero la preferencia del adolescente y las condiciones
espaciales y materiales condicionan la produccién.

Como sostiene Souriau,

La masa de tierra es estatua solamente en tanto que esta consagrada a ser esa obra.
Primero débilmente existente, por su relacion lejana con el objeto final que le da su alma,
la estatua poco a poco se extrae, se forma, existe. Primero el escultor solamente la
presiente, poco a poco la consuma a través de cada una de esas determinaciones que le
da ala arcilla. ;Cuando estard acabada? Cuando la convergencia sea completa, cuando la
realidad fisica de esa cosa material y la realidad espiritual de la obra por hacer estén
reunidas, y coincidan perfectamente; de modo que al mismo tiempo en la existencia fisica

y en la existencia espiritual, comulgara intimamente consigo misma...» (p. 129)
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Delacroix indica, siguiendo a Planet, que el método de composicién en la pintura
sigue un conjunto de pasos: primero el dibujo, después lo calca sobre el papel o tela,
y desde ese boceto se va depurando como forma de perfeccionar la composiciéon
(2001: 127). El ejercicio de composicidon conlleva un gesto de invenciéon donde se
disponen objetos para crear una representacion (ib.). En el caso del escultor «no
empieza la obra por el contorno, construye con el material una apariencia del objeto
que, grosera al principio, presenta desde el comienzo la condicion principal que es su
volumen real y su solidez» (Delacroix, 2001: 130).

El proceso de instaurar una escultura vincular significa edificar e intensificar una
existencia débil. Ya que la relacién con los adolescentes estd atravesada por las
condiciones y experiencias de cada uno, no es una tarea pacifica, aunque para el
educador el proceso comienza en la hoja de ruta que se trace para orientar esa

creacion. Como sostiene Souriau,

Hacer obra de pensamiento es hacer eclosionar mil ideas, y someterlas a relaciones,
a proporciones; es inventar grandes temas dominantes, e imponer un mando a las ideas,
monstruos rebeldes que incesantemente hay que volver a domar. Es también elegir,

seleccionar, tirar a la basura. (p. 129)

Ademas de activar ideas y relaciones materiales, el proceso de instauracion es
también retirar lo que no sirve —tirar a la basura— porque la creacion de algo nuevo
significa una renuncia a lo existente y lo dado.

La propuesta es poner en relacién de semejanza actividades distintas, pero a las
que podemos encontrar atributos sobre el modo de producir algo. En el caso del
escultor, una obra de arte significa la modificacién de un material en un objeto
cultural. En el caso del educador y el adolescente, es una tarea de coproduccién para
dar existencia a un vinculo con la cultural y la sociedad.

A partir de los relatos de adolescentes y educadores caracterizamos el vinculo en
sus ambigiiedades y contradicciones, y generamos una taxonomia elemental sobre
los tipos de esculturas vinculares que pudimos identificar:

e A Afectivas,amorosas. Sostenidas en el afecto, los gestos, el contacto fisico,

la conexién emocional y una comunidad de proyecciones imaginarias.
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e M Materiales. Sostenidas en las condiciones situacionales, institucionales,
tedrico-ideoldgicas, materiales, orientadas a un proyecto de futuro.

e AM Material afectivo. Sostenido en una conjuncion hibrida entre afectividad
y condiciones materiales.

e @ O(Odio. Sostenido en el desprecio del otro y organizado por practicas de
humillacioén.

e @M Odio y recriminacién por lo material que la instituciéon le brinda al
adolescente. El ejemplo mas potente de este modo de vinculo se expresa en
la siguiente expresion de un educador que fue dirigida a un adolescente: «Yo

te lleno la panza, muerto de hambre».

@: Odio

®@M: Odio y recriminacién

A: Afectivas, amorosas
M: Materiales
AM: Material afectivo

La instauracion de una escultura vincular de los tipos A, M o0 AM permite que se
produzcan condiciones para que se configuren nudos socioeducativos a fin de ligar a
los adolescentes con la cultura, las instituciones y sus vinculos familiares, afectivos y
fraternos. Estos tipos de formaciones vinculares las asociamos a la construccion de
huellas en la memoria que se proyectan dando un sentido a lo que fue vivido.

En cambio, las estructuras vinculares de los tipos ® y ®M abonan una relacion
tutelar que en general produce humillacion y dependencia, y que tiene como efecto la
expulsion —o la huida— del adolescente. Estan claramente asociadas a las
laceraciones y el dafio infligido, que tiene efectos nocivos en la construccién
identitaria.

En el proceso de instauracidn, la accién toma distintos sentidos y orientaciones,
como refiere Souriau, se pueden identificar oscilaciones en el vector de la accién que

resulta determinante en la escultura que se pretende instaurar. Optamos por
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referirnos a la nocién de vector para identificar un conjunto de dimensiones a fin de
componer una cartografia sobre los procesos de participacién y vinculos sociales de
los adolescentes. Esta cartografia tiene finalidades de evaluacion que permite
analizar el estado de situacion actual, y revisar la historia de los vinculos, asi como
proyectar y crear condiciones para llevar adelante los proyectos de cada adolescente.
La idea de vector se relaciona con el movimiento de posiciéon o situacion de los
sujetos.

Se trata de un concepto que proviene de otros campos disciplinares: la fisica y la
matematica, en donde representa magnitudes, fuerzas, direccién e intensidades.
Alude a la potencia en el sentido spinoziano y su posibilidad de incrementar —
pasiones alegres—, o disminuir —pasiones tristes— la capacidad de accion. En la
definicion del diccionario de la RAE, «las fuerzas son vectores».

Tomamos distancia de atributos metafisicos, identitarios o estaticos para pensar
de forma dindmica y relacional. No hay un origen dado, sino fuerzas e intensidades
que dinamizan una accién compuesta entre un agente pedagdgico y un adolescente
inscripto en una singular dindmica e historica de relaciones sociales, culturales,
econdmicas y politicas. Los vectores que identificamos configuran un mapa
interactivo donde se despliegan relaciones e intensidades vinculares indispensables
en la coproduccion que conlleva este trabajo.

Uno de los supuestos para pensar el funcionamiento de los vectores es la
evidencia que tenemos sobre los efectos endogamicos y violentos del encierro
protector para pensar una accién con una orientaciéon contraciclica. Ello tiende a la
reduccion de dafo del encierro, y en contrarrestar sus efectos con una accion que

transversalice las relaciones con los otros y la cultura.

Identificamos seis vectores que marcan una direccion orientada a incrementar

los lazos con la vida.

Vector singularidad

Es evidente que la estructuraciéon de las rutinas del internado, la toma de

decisiones sobre temas nimios como qué ropa usar, qué desayunar o a qué hora
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bafiarse estan totalmente absorbidas por una l6gica homogénea que, supuestamente,
simplifica el trabajo de los adultos en las instituciones. En sistemas rigidos y
jerarquicos se produce una presidon «que hace que no haya posibilidad de inscribir
alguna cosa personal, singular» (Oury, 2020: 132). Es muy dificil que una institucion
de encierro pueda negociar caso por caso los modos de organizacién de la vida diaria,
un imperativo institucional marca la forma en que todos deben habitar el espacio.

La concreciéon de este vector se establece cuando es posible tomar en cuenta a
cada adolescente, reconociéndolo en su diferencia, con su personalidad, su historiay
experiencias. Que ese reconocimiento sea efectivo significa promover su
expresividad, que hable, converse, discuta. Si puede identificarse como alguien que
tiene voz, que puede expresar sus opiniones y propuestas, podrd mejorar sus
capacidades comunicativas y comenzar a tomar decisiones.

Como sostiene Ruiz Barbot (2014), muchos adolescentes «reconocen y se
reconocen en los estigmas de clase, territoriales y etarios, atribuidos mutuamente
mientras interactian o se encuentran [..] el reconocimiento reciproco de los
estigmas estaria presente y condicionaria sus interacciones y la construccién de los
vinculos sociales» (p. 58). Esta situaciéon de interacciéon social anclada en la
estigmatizacién impacta en los procesos de reconocimiento, y «operaria el des-
reconocimiento» en tanto se lo desvaloriza por diversos aspectos cotidianos, lo que
afecta «toda interaccion y participacion en el entorno social, se clausura la alteracién
o afectacion entre siy de si, la posibilidad de intercambiar experiencia (Fraser, 1998;
Larrosa, Skliar, 2009)» (p. 58).

La relacion con la alteridad constituye un aporte significativo en los procesos de
identificacion de los adolescentes, reconocerse a si mismo en la diferencia con los
otros y poder convivir refuerza los lazos sociales. Es interesante el conjunto de
narraciones de los adolescentes que asistieron al sistema educativo mientras vivian
en un hogar, y lo tramitaron de formas diversas. Ademas de las formas en que les
impactaba la situacién singular en que se encontraban, y, a la vez, lo excepcional de
su situacion, ya que casi todos sus compafieros convivian con sus padres, el transito

por esa situacion les permitié reconocerse a si mismos.

241



Huellas y laceraciones de la institucionalizacion Diego Silva Balerio

Vector heterogeneidad

Lo heterogéneo amplifica las oportunidades de relacién social, Jean Oury plantea
que Deligny, cuando trabajaron juntos en La Borde, decia que «es importante que la
gente que trabaja en un lugar no se parezca» (Oury, 2020:24). Se destaca que lo
importante para las personas que viven en instituciones, y seguramente para todos,

es que cada individuo tenga

la posibilidad de pasar de un lugar a otro y de una persona a otra [...] Y la eficacia
estd en poder favorecer esta dimension del pasaje de un sistema a otro, de un lugar a
otro, de una persona a otra. A fin de cuentas, es tener acceso a esta distintividad puesta

en practica. (p. 25)

Este es un punto relevante, el cambio de posicidn, de lugar y de vinculos. Poder
movernos de un lado a otro, para no ocupar siempre los mismos lugares, enriquece
la experiencia. Una caracteristica histérica del sistema de proteccion a la infancia y
adolescencia, actualmente en remision, es su endogamia. Fue montado a principios
del siglo xx como instituciones totales, donde los nifios y adolescentes que estaban
alli eran institucionalizados en todos los aspectos de su vida.

De hecho, el Consejo del Nifio organiz6 una estructura de vida en paralelo para
los «nifios del consejo», sus procesos de circulacién social estaban prescriptos y solo
socializaban con pares institucionalizados. Esa estructura de servicios se desarroll6
simultdneamente y en paralelo a las politicas publicas normalizadas. Se creé un area
de salud, educacién, deporte, recreacién, laboral, entre otras. Si bien es cada vez
menos frecuente que un adolescente circule solamente por servicios del INAU, varios
adolescentes relatan situaciones donde sobrevive esa racionalidad. Ir a funciones de
cine y que todo el publico sean nifios y adolescentes de hogares del INAU, o las salidas
recreativas uniformados, todos con la misma ropa y calzado, son algunas de las
situaciones que contintian sucediendo en la actualidad.

Para que los adolescentes ganen experiencia y desarrollen sus aprendizajes es
importante que se acostumbren a circular por espacios que responden a instituciones
distintas, con reglas de funcionamiento propias y pautas vinculares diferentes. Como
queda claro en los datos presentados en el capitulo anterior, muchos adolescentes,

por iniciativa de sus educadores y por accién propia, participaron en espacios tan
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heterogéneos como un liceo, una plaza de deportes, un taller de musica, una
policlinica barrial, un cine en un shopping, un espectaculo musical, una obra de teatro
callejero, la casa de un amigo del barrio o del liceo. Esto les permitié experimentar
modos de relaciéon social, normas, contenidos culturales y estilos vinculares
diferentes que los fueron preparando para las experiencias posteriores. Como
sostiene Dewey (2004), la experiencia educativa tiene como uno de sus principios el
de continuidad de la experiencia, en tanto, la experiencia actual nos prepara para la
subsiguiente, y asi sucesivamente. Lo relevante es cultivar el habito de exponerse, ya
«que toda experiencia emprendida y sufrida modifica al que actia y la sufre,
afectando esta modificacion lo que deseamos o no, a la cualidad de las experiencias
siguientes» (Dewey, 2004: 79). La incidencia de este vector es crucial, ya que «la
experiencia no entra simplemente en una persona. Penetra en ella, ciertamente, pues

influye en la formacién de actitudes de deseo y de propédsito» (p. 82).

Vector transversalidad

Pensar en el vector de transversalidad significa desplazarse de una perspectiva
metafisica anclada en las esencias e identidades para centrarse en el reconocimiento
de la presencia de la alteridad. El despliegue de potencia del propio cuerpo solo se
activa a partir de la multiplicacion de la linea de afectacién en el encuentro con otros
cuerpos. Significa, desde la perspectiva de Guattari (1976), el incremento de la

afectacion y de grado de comunicabilidad. Para Rolnik,

el concepto de transversalidad, que yo no lo habia pensado, pero puede ser stuper
util nuevamente, porque se lo puede asociar con la idea de ser vulnerable al otro.
Transversalidad seria esta presencia fuerte y variable de la alteridad en tu propio cuerpo,
en tu propia subjetividad. Entonces, un grupo se aisla cuando crea una imagen macro,
una imagen identitaria de si mismo y hace sus cosas solo hacia dentro. La transversalidad
supone que el grupo siga siendo atravesado por todo lo que estd a su alrededor y eso lo
hace problematizarse y problematizar su modo de vida todo el tiempo. Entonces, creo
que el problema no deberia plantearse en términos de como juntar los microgrupos con
la lucha mas amplia, sino cdmo mantener en las experiencias en general la presencia

fuerte de la alteridad como condicién misma de la experiencia. (Rolnik, 2006)
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Otra de las caracteristicas de la transversalidad surge por oposicién a la
verticalidad de un organigrama o estructura piramidal de las instituciones y a la
horizontalidad, donde en las instituciones las personas se las arreglan como pueden

(Guattari, 1976: 100). Como sostiene Guattari,

La transversalidad es una dimensién que pretende superar los dos impasses, la de
una pura verticalidad y la de una simple horizontalidad; tiende a realizarse cuando una
comunicacién maxima se efectiia entre los diferentes niveles y sobre todo en los

diferentes sentidos. (p. 101)

De los relatos de los educadores y de los adolescentes surge el didlogo llano y
persistente como espacio de produccién subjetiva, lo que permite instituir espacios
de aprendizaje democratico. Varios adolescentes resaltan el valor de las discusiones
con sus educadores, incluso los directores de los hogares, como un espacio donde
aprendieron a argumentar sus posiciones. En un sentido similar, varias educadoras
hacen referencia a la confrontacién, la discusién directa con los adolescentes como
una estrategia metodolégica para ayudar a crecer. En estas dos situaciones se pone
en marcha una transversalidad que destituye la autoridad adulta e institucional per

se, para crear condiciones de aprendizaje.

Vector ambiental

Habitar un espacio de contencién y cuidado es un aspecto clave para asentarse
fisica y emocionalmente y desde alli salir al encuentro de los otros, las instituciones,
los vinculos, los conflictos de la vida social. Es relevante pensar la influencia de los
entornos, porque «se pueden variar los entornos y modificar cosas» (Oury, 2020:33).
Es ese espacio envolvente, esférico, donde el adolescente puede garantizar lo que
Winnicott llamé «sentimiento continuo de existir». Segiin encontramos en los relatos
de los adolescentes que estan internados por el abandono parental desde la infancia,
y que han transitado por instituciones durante la mayor parte de su vida, ese
sentimiento puede estar quebrado, ya que los cambios de hogares y de referencia
adulta alteran ese sentimiento. En esos casos, pareciera que el adolescente esta
alienado. Como se observa en los relatos, algunos sienten que nadie los quiere, que

no son importantes para nadie. Al dafio que se produjo por la ruptura de la
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incondicionalidad del vinculo con la madre, la practica de organizacion institucional
del sistema de proteccidn le agrega la dificultad para encontrar otros adultos que los
hicieran sentir cuidados, lo que establece laceraciones significativas en su
subjetividad. Sin embargo, como ya hemos sefialado, no es una experiencia comun de
todos los adolescentes institucionalizados, y la diferencia se sustenta en practicas
discrecionales que no han podido brindar garantias para todos

Oury nos habla de que esta en cuestion cierta cualidad del ambiente, «hablar del
ambiente es una manera de plantear el problema de las relaciones del medio con el

sujeto» (p. 272).

Vector placer

El placer del adolescente puede transformarse en un potente vector que moviliza
los procesos educativos. Como nos dice Oury, «estaria bueno colonizar la pulsion de

muerte por Eros» (p. 69).

El placer allana el esfuerzo que el trabajo educativo exige. Cuando se hace algo con
agrado se reduce la percepcion de energia que requiere la actividad. El disfrute fisico y
emocional entretiene, reduce la percepcidon del paso del tiempo. Todo transcurre mas
rapido y es mas facil. En cambio, cuando se sufre para realizar algo, la vivencia del tiempo
y del esfuerzo se amplifica. Se torna lenta y dificil. El placer activa sensaciones de goce,
una alegria que incrementa la capacidad de accién. (Parodi, Pastore, Silva Balerio, 2021:

88)

Es un vector contraintuitivo, ya que en general en las instituciones de encierro
que creé la modernidad, incluida la escuela, el placer no fue una palabra que entrara
en juego. Por el contrario, el imaginario social de la letra con sangre entra esta
fuertemente arraigado en las representaciones sociales, lo que permea a los
profesionales que trabajan en los internados. Por tanto, requiere de un plus de
esfuerzo para desmontar estructuras culturales arraigadas en un paradigma del

esfuerzo y el sufrimiento como valor social de logro.
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Vector de la transferencia

Como sostiene Oury, si no emerge el deseo de los profesionales, «las personas
seran guardias de necrdpolis, guardias de cementerio» (p. 281). Es muy potente la
afirmaciéon de Oury, expresa con radicalidad una de las posiciones de muchos
profesionales de estas instituciones. Esto no puede ser contrastado con los datos de
esta investigacidn, ya que nuestra opciéon metodolégica fue entrevistar adultos que
hubieran sido significativos para los adolescentes. Se trata de un proceso tipico que
padecen los trabajadores y profesionales en este tipo de instituciones, podremos
llamarlo sindrome de burnout, fatiga de la compasion (Sennett, 2003), o negacién
implicatoria (Cohen, 2005). En todos los casos se pone de manifiesto un malestar que
obtura los procesos de trabajo con los adolescentes en tanto se perdi6 el sentido que
tiene la tarea. No es objeto de esta investigacidon profundizar en las razones por las
cuales esta situacién es tan frecuente, si reafirmar lo nocivo que es para los
adolescentes que estan expuestos a estas experiencias.

Por tanto, el deseo de que los adolescentes mejoren su calidad de vida, que
puedan proyectarse, que imaginen una vida distinta es crucial para acompafarlos. En
educacién se le ha dado distintos nombres a ese deseo: inédito viable (Freire, 1970),
situacion imaginada (Melich, 2008) o antidestino (Nufiez, 1999). En todos esos
modos de enunciacién subyace como motor de la practica educativa el deseo que los
sujetos de la educacién pueden aprender y mejorar sus condiciones de existencia.
Este modo de poner en acto el deseo del educador es muy evidente en los relatos de
adolescentes y educadores, ya que ponen de manifiesto su tenacidad por lograr que
los adolescentes mejoren sus condiciones de existencia. La confianza que las
educadoras pusieron en acto fue un motor para que los adolescentes sostuvieran, por

ejemplo, el esfuerzo que significa estudiar y avanzar en el sistema educativo.

Ilustracion 1: Vectores para la instauracién de esculturas vinculares
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Para que estos vectores dinamicen un proceso educativo no es necesario que
todos funcionen a maxima intensidad. No sabemos si va a funcionar. En ocasiones,

uno solo de ellos es lo suficientemente potente y puede transformarlo todo.

Micropolitica del vinculo educativo: nudos socioeducativos como anclajes con

la vida y la cultura

En ese complejo contexto de trabajo los educadores enfrentan la delicada tarea
de construir un vinculo educativo con adolescentes que viven dificiles circunstancias
y han sufrido mucho. Ese trabajo es artesanal, una construccion relacional lenta, en
la que crear confianza lleva al menos un afo (Bossé y Solé, 2017), y requiere de
paciencia (Rodriguez y Silva Balerio, 2017) para ser confiables para los adolescentes
y enrolarlos en la tarea de hacerse cargo de si mismos. Esto significa asumir la
situacién que les toca vivir y, con esas circunstancias, armar una estructura para
viabilizar sus proyectos. El material para modelar la escultura vincular es
heterogéneo, y a la vez es el que esta disponible en la institucién nos toca actuar, el
punto clave es aprovechar todas las oportunidades que estdn disponible en otras
instituciones y en la ciudad como escenario.

Tradicionalmente entendiamos el vinculo educativo como una relacién ternaria:
sujeto de la educacion, agente de la educacion y cultura. Nuestra perspectiva propone
seguir complejizando la definicion que hace unos afios establecimos sobre la forma

poliédrica de la relacion educativa (Silva Balerio, 2016a).
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Politicas educativas Conocimientos
Politicas culturales Saber
Politicas de control social Competencias
Politicas sociales Habilidades, destrezas, formas de
trato social
Educador
Agente de la educacion
Educador artesano
Educador disidente
Activador rizomatico
Adulto

Marco institucional

Proyectos individuales
Cartografias de interdependencia Organizacion social
Grupalidades Estado
Participacion protagonica

Barrio
Ciudad
Comunidad
Y. Y, Y...

Educando
Sujeto de la educacion
Sujeto de la experiencia
Sujeto deseante
Adolescente

Familia

Amigos

Afectos
Relaciones confiictivas

Pensar el vinculo educativo como una escultura tiene efectos en la construccién

relacional hibrida que el educador debera impulsar y que se activa con la aceptacion

del adolescente, que usa y se apropia de un conjunto de objetos materiales y

culturales que suceden en lo institucional y en la ciudad. Estos espacios corresponden

a areas de actividades que tienen reglas de acceso y participantes diferentes. La

amplitud y heterogeneidad de las esferas de aprendizaje que habite determinaran los

limites y las posibilidades de desarrollo de sus aprendizajes.

Esta imagen esquematiza un conjunto de esferas de aprendizaje en las que los

adolescentes pueden participar activamente.
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Barrio,

X i espacios
Centro juvenil,

| publicos Centro
espacio de educativo
socializacion
Denorte Relaciones
P! familiares
Espacios Trabajo,
virtuales il
virtuales, Adolescente Sayidag
internet, econémica
redes sociales
Vinculos
afectivos, Misica
fraternos
Textos
escritos, Hogar
libros, J wdiovisuaes,
revistas, etc. ine, Youtube,

Tik-tok, etc.

Ilustracion 2: Esferas de aprendizaje en la adolescencia

Como contrapartida, muchos adolescentes contindan vinculados a redes y
espacios que deterioran sus capacidades de participacion social, lo que podemos
enunciar como redes de desubjetivacién que generalmente estdn asociadas a
estrategias de supervivencia en calle, al consumo de sustancias psicoactivas, a redes
de microtrafico de drogas, y establecen vinculo exclusivo, o preferente, con pares que
se encuentran en situaciones similares. La exposicién en exclusividad de los
adolescentes a este tipo de espacios es un indicador del dafio infligido por la sociedad,
las instituciones e incluso por su propia familia. En algunas situaciones se pone de
manifiesto el efecto identitario de las laceraciones de los estigmas, y pudimos
observarlo cuando entrevistamos a los tres jévenes que estaban privados de libertad
en carceles del Instituto Nacional de Rehabilitacion: la internacién por proteccion, la
violencia, la calle, la fuga, la clinica psiquiatrica fueron actos preparatorios para
adaptarse a la carcel. Los tres, luego de varios afos de prisidn, expresan una
comprension de sus trayectos institucionales que, como uno de ellos expresd de
forma coloquial e ingenua, «no estuvieron buenos» por la exposicién a muchas
situaciones de violencia y vulneraciéon de derechos que condicionaron su futuro.

Luego encontramos un grupo de adolescentes que pendulan entre los dos
mundos, el de la integracion social y el de la desubjetivacion, estdn moviéndose y

habitan ambos espacios, y ninguno a cabalidad. En las entrevistas se los noté
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abrumados, confundidos por la incertidumbre de su camino, sin recibir sefiales claras
de la sociedad de que su esfuerzo por estudiar o trabajar valen la pena, y encontrando
en otras estrategias de supervivencia algunas facilidades, ya sea por el habito de lo
conocido o por la baja exigencia. Es interesante la posicion de Moyano Mangas (2019)
quien asume la incertidumbre como condicién de las practicas educativas en tanto el
trabajo educativo
..se pone en marcha con la conviccién de que es posible la transmisién, la
ensefianza, la muestra de un mundo que pertenece al sujeto de la educacién. En toda
acciéon humana, y la educacién lo es, existe el riesgo de no conseguir lo proyectado.
Pero, pese a ello, coexiste la posibilidad de producir efectos educativos en el sujeto a
partir del aprendizaje. Se asume, pues, el riesgo. En definitiva, podemos afirmar que
educar es, en el fondo, arriesgarse, tomar un riesgo y apostar por la consecuencia del

acto educativo, pese a (o precisamente por eso) la incertidumbre que comporta.

(Moyano Mangas, 2019)

Zoja sostiene que después «de la muerte de Dios, la muerte del préjimo
representa la segunda relacion esencial para el hombre. El hombre cae en una soledad
esencial» (2015:23). La ausencia de politicas publicas robustas dirigidas a la
adolescencia indican el lugar que la sociedad asigna a los derechos de los
adolescentes, marca una distancia con su situacién y sus problemas. Como seres
sociales, mujeres y hombres, ademds de necesitar relaciones con la naturaleza y con
la cultura, necesitamos a los demas humanos, «la presencia humana no puede ser
sustituida: la lejania de los otros causa una privacién que representa un verdadero
dafio psiquico» (Zoja, 2015:23). La persona que esta sola tiende a deprimirse, lo que
mitiga las fuerzas de salir al encuentro del projimo y se torna un circulo vicioso (Zoja,
2015).

Dar forma al vinculo educativo requiere de presencia y de tiempo, un tiempo de
conocimiento mutuo para ir forjando la confianza que permita la busqueda conjunta
para mejorar la calidad de vida del adolescente, y que tiene al conflicto como una
condicién fundante, para confrontar como modo de crecimiento. Esa presencia es
paciente, sabe que los resultados no son inmediatos y que puede fracasar porque

siempre se puede volver a comenzar, descartar lo hecho o reutilizar los materiales
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para conformar otra figura. Necesita de trabajo constante, sostenido, pero no esta
alejada del placer.

La construccidon de una escultura vincular necesita anudar a la existencia humana
de cada adolescente materialidades, objetos que producen efectos por asociacion
entre hibridos. Para romper la endogamia del internado es importante trazar redes,
componer lineas de accion, lineas de errancia que pongan en relacion al adolescente
con otros vinculos afectivos, fraternos, familiares; y con otras instituciones
educativas, laborales, deportivas, culturales, recreativas, de salud, que posibiliten que
ejerza sus derechos. Porque la escultura vincular que instauremos es por definiciéon
incompleta, y solo tiene sentido en una federacion de otras practicas que permitan el

acceso a lo comun.

Un modo de pensar la construccién de lazos sociales y culturales es acudir a la

teoria matematica de los nudos:

Un nudo matematico no es mas que una idea abstracta de un nudo normal y corriente
en el que pegamos los extremos de la cuerda. [...] Bajo estaidea podemos desarrollar una
amplia teoria que abarca tanto un estudio topoldgico como el estudio de las numerosas

aplicaciones de estos objetos en biologia, quimica y fisica. (Wang Xiao, 2012:7)

Lacan, con el clasico nudo borromeo, construye una representaciéon de los tres
registros: lo real, lo imaginario y lo simbolico, un entrelazado que explica la
estructura del psiquismo. A esa configuracion inicial, Lacan incorpora un cuarto
registro, el sinthome, que estableceria una uniéon de los tres anteriores. Aqui
encontramos una aplicacion especifica al campo del psicoandlisis: al analizar
trasversalmente los relatos de los adolescentes y educadores encontramos que la
forma de fortalecer los vinculos de los adolescentes con la sociedad fue mediante
estrategias que amplificaron sus lazos sociales con un conjunto de personas, espacios
e instituciones.

Para la teoria matematica, un nudo es «un subconjunto de R3 homeomorfo a S?,
esto es, una curva conexa, compacta y sin borde vista desde un espacio de tres
dimensiones» (Wang Xiao, 2012: 7). Una de sus caracteristicas topologicas es que se
trata de que una «cuerda es elastica, se puede estirar y deformar todo lo que

queramos» (Wang Xiao, 2012: 8).
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La cuerda con la que se conforma un nudo basico puede tener

distintas proyecciones para un mismo nudo es equivalente a poder enredar el nudo
(sin cortes ni autointersecciones) en el espacio tridimensional y obtener un objeto que,
aunque a simple vista no se parezca al original, se puede manipular para llegar a él.

(Wang Xiao, 2012: 9)

A partir de esta descripcion basica se identifican «dos tipos de nudos, los que se
pueden representar en un diagrama con un numero finito de cruces, el nudo décil que
aparece de forma natural, y los que tienen infinitos cruces, los nudos salvajes» (Wang
Xiao, 2012: 9).

Cada escultura vincular estd hecha de infinidad de nudos. La cantidad y
heterogeneidad de esos nudos aporta pistas sobre la solidez del lazo social y cultural
de cada adolescente. Indica qué lazos estan so6lidos y cuales requieren de mayor
esfuerzo para establecer ligaduras firmes. La direccion e intensidad de los vectores
de singularidad, heterogeneidad y transversalidad son del dominio de la oferta de los
educadores, pueden hacer disponibles ofertas en esas direcciones. La disponibilidad
de oportunidades de vinculo social es una de las principales responsabilidades de los
profesionales en el sistema de proteccién. La construccion de los nudos se basa en los
anclajes emergentes de la escucha para enlazar

“los hilos que amarran al sujeto con la vida. Es la escucha que nos permite mapear
estos hijos que se entrelazan por el territorio fisico y psiquico. Vamos a tirar de ellos,

amarrarlos, articularlos en la red del deseo a través de la atencién en la comunidad, en la

institucidn, en la familia...”. (Broide, Estivalet, 2018:34)

La siguiente imagen pone de manifiesto una descripciéon de anudamientos que
emergen de los relatos de los adolescentes, ya que —fundamentalmente— durante
su proceso de egreso de los hogares se incrementan las acciones hacia afuera, hacia

la sociedad, la familia y otros vinculos.
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Nudos de sangre

Nudos institucionales Nudos con el porvenir

Nudos econémicos Nudos trascendentes

»

Nudos de las artes Nudos del afecto

Ilustracion 3: Tipologia de nudos

La tabla presenta una primera descripcion de los tipos de nudos que emergen de
los relatos, y que las educadoras pusieron en juego para que la construcciéon de una
escultura vincular sirviera como plataforma del vinculo social. Esto es claramente
observable en siete de los adolescentes entrevistados, donde a partir de un hogar de
preegreso, o en programas de acompafiamiento al egreso, van desplegando
relaciones que fortalecen sus anclajes con la vida. No es observable en cuatro de los
adolescentes que han tenido trayectorias por el sistema penal de adultos de INRy por
el sistema de atencion a poblacién de calle del MIDES, donde no se observan

articulaciones consistentes en este sentido.

Tipologia de nudos Descripcién

Nudos de sangre (NS) Lazos consanguineos con la familia de origen, padres, abuelos,
hijos, etc. Como sostienen Gatti y Mahlke: «Al nombrar la sangre
podemos estar hablando de (y en nombre de) la identidad, la
ascendencia, la violencia, la comunidad y estar a la vez
posibilitando determinadas acciones correlacionadas con ella.
La sangre es, entonces, también performativa» (2018: 11).
Nudos del afecto (NA) Lazos de afecto, amor con amigos, parejas u otras personas

significativas.
Nudos de las artes | Asociado al disfrute de distintas manifestaciones artisticas:
(NdA) musica, cine, teatro, danza, etc., que nos conecta con el disfrute,
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la expresion de ideas y emociones. Como resefiamos en el
capitulo 2, muchos adolescentes encuentran en la musica, en las
letras de canciones, una via de conexién consigo mismos y que
los alivia de las tensiones de la vida cotidiana.

Nudos institucionales
(NI)

Vinculos de referencia con instituciones educativas, sociales, de
salud, etc. Las instituciones son tan importante para la vida
humana moderna que nos acompafian a los largo de toda la vida.
Las politicas publicas ponen a disposicién de los ciudadanos
muchas instancias de vinculo institucional que nos permiten
ejercer los derechos. En las clasificaciones entre politicas
publicas universales y focalizadas queda claro que «el
universalismo es el principio que mejor promueve la meta de
cohesién social, al no establecer mas diferencias en el acceso a
un conjunto de prestaciones y servicios basicos que aquellas
derivadas de la pertenencia a la comunidad o ciudadania»
(Filgueira, 2014: 20).

Nudos econémicos (NE)

Trabajo, sustentabilidad, generaciéon de ingresos, acceso a
recursos para viabilizar la vida.11

Nudos trascendentes
(NT)

Conexidén con lo trascendente, creencias religiosas, lo sagrado,
lo divino, la espiritualidad que para algunas personas otorga
sentido a la existencia.

Nudos con el porvenir
(NP)

La esperanza en un mejor porvenir, la imaginacién de proyectos
de mejora de las condiciones de existencia pueden activar la
accion.

Como sostiene Tarde (2013), una vez mas, lo pequefio sostiene a lo grande, lo

pequeiio se configura a partir de vinculos infinitesimales y lo grande no es mas que

una simplificacion de un elemento de lo pequefio. Asi, instaurar una escultura

vincular es indispensable para anudar relaciones sélidas con espacios, instituciones

y objetos. En tanto, «los fendmenos de la vida social escapan a toda férmula general»

(Tarde, 2013: 39), el vector singularidad y el placer del adolescente pueden ser

dinamizadores potentes de los proyectos. Reconozcamos que no es posible construir

lazos de forma seriada; cada adolescente con su historia, personalidad, capacidades

vinculares, expectativas y proyeccién va estableciendo relaciones singulares que se

componen con los otros.

11 «Algunos de los riesgos que enfrenta la poblacidn y que son contemplados al formular este tipo de
programas, son la ausencia o pérdida del empleo, particularmente para ciertos grupos de poblacién (jovenes,
mujeres, minorias étnicas, personas poco calificadas), la caida de los ingresos del hogar por la pérdida del
empleo del jefe o jefa de hogar, los riesgos asociados a ciertas etapas del ciclo vital (envejecimiento,
maternidad, etc.), los efectos negativos sobre el capital humano causados por la desercién escolar, la
deficiente nutricion o la falta de atencién en salud asi como los impactos de los desastres naturales
(inundaciones, terremotos, sequias, etc.)» (Filgueira, 2014: 27).
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Cada vinculo social es diferente, se conforma a partir de elementos como el
espacio arquitecténico y urbano en el que sucede, el tiempo de relacién, la capacidad
de agencia de los espacios, objetos e instituciones, entre otros. Las relaciones de
afectaciones de estas interacciones producen efectos de subjetivacion, en tanto

somos efecto de la red (Nufiez, 1999) y de las situaciones que habitamos.

;.Como utiliza Gabriel Tarde la l6gica acontecimental de Leibniz? Es el primero en
haber pensado el poder constituyente del socius sobre la base de la dindmica de la
creacion de los posibles y de su propagacion o consumacion. Ni la produccién de riqueza
ni la produccién de lo social se pueden concebir sin una apertura diferenciante en las
almas y sin su efectuacién (propagacion) en los cuerpos. Tarde denomina diferencia y
repeticion a las modalidades generales de este proceso constitutivo de doble resorte. En
el plano del mundo social, diferencia y repeticiéon se llaman invencion e imitacion.

(Lazzarato, 2018)

Siguiendo la linea de pensamiento de Lapoujade, entendemos que «el arte del ser
es la variedad infinita de sus maneras de ser o de los modos de existencia» (2018:13).
Y, como nos propone Souriau, «cada modo de existencia es por si solo un arte de
existir. Y en él se juega cada uno de ellos como las diferentes artes en el orden
estético» (Souriau, 2017:132). Se trata de un pluralismo existencial, ya que «no hay
un unico modo de existencia para todos los seres que pueblan el mundo» (Lapoujade,
2018:13). El modo es distinto a la existencia, el modo es una manera de hacer existir.
Por tanto, la construcciéon de nudos vinculares orientados por los vectores de
singularidad, heterogeneidad y transversalidad «delimita una potencia de existir»
(Lapoujade, 2018:14).

La accién educativa en clave cartografica crea lazos materiales —previamente
imaginados— entre los gadgets, instrumentos, objetos, tecnologias, saberes, agentes,
espacios e instituciones que los ponen en movimiento para afectar y producir una
situacién inédita. La acciéon educativa es un acto creativo, es la producciéon de
ensamblajes hibridos sujetos y objetos (materiales y simboélicos) para mejorar las
condiciones de aprendizaje del sujeto de la educacidon. La accion educativa, en tanto
acto creativo, produce intercambios con actores, objetos y significados heterogéneos

para provocar la deconstruccion de la dependencia (Pié Balaguer, 2012) mediante la
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amplificacién de relaciones y vinculos que activen procesos de circulacion social lo
mas amplios que sea posible. La invencién y la cooperacién se tornan una funcion
fundamental en nuestro oficio. Como sostiene Lazzarato, «la invencién y la
cooperacion son fuerzas constitutivas, fuerzas de composicion infinitesimal e
infinitamente multiplicadas que tienden a favorecer las interferencias afortunadas y
a evitar las interferencias desafortunadas» (2018: 310).

La creaciéon de nudos socioeducativos requiere instituir, o formalizar, «es hacer
pasar a la existencia la arquitecténica envuelta en un ser virtual, en estado todavia
implejo; es desplegar su estructura» (Lapoujade, 2018: 67). Se produce un orden que
estructura, «se contraen habitos, se crear rituales, se dictan reglas [...] define asfi la
convenciéon como un consolidado o un sistema de consolidados» (Lapoujade,

2018:69) que gobierna un conjunto de relaciones entre individuos.

3.4. Una politica de cuidados para habitar redes sociales y vivir en
colectivo

La construccion del vinculo educativo no es un fin en si mismo, es un medio o una
plataforma para potenciar el vector transversalidad en la participacién de los
adolescentes de la vida social de la ciudad. Esta intimamente ligado a la
vulnerabilidad y la dependencia humana, una aceptacion plena de que todos podemos
ser dafados y necesitamos de los otros. El vinculo con los otros robustece la presencia
de la alteridad en nuestro propio cuerpo (Rolnik, 2006), no somos sin los otros.

Uno de los desafios de la construccion tedrica en torno a la situacion de las
adolescencias institucionalizadas en los sistemas de proteccion es respetar las tramas
de relacion social que conforman la singularidad de cada uno, y ala vez proponer una
inscripcién en lo social, lo cultural e institucional. Formar parte de lo social implica,
de forma indefectible, someterse a una racionalidad y practicas de poder que nos
preexisten, lo que nos expone a la violencia simboélica para ser parte. El encierro como
método de protecciéon en mas de un siglo no ha demostrado ser una estrategia robusta
para garantizar los derechos de los adolescentes.

Las disciplinas que trabajan es este campo —ciencias sociales, psicologia y

pedagogia—han estudiado mucho el encierro, de hecho, hay una critica consistente
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sobre los efectos nocivos de la internacién durante la infancia y la adolescencia, pero
las construcciones tedricas, metodolégicas y practicas sobre modos comunitarios y
sociales de trabajo no son tan consistentes.

Los relatos de los adolescentes y las educadoras nos permiten pensar que la
construccion de practicas de proteccion esta intimamente relacionado con una teoria
de la forma, de los modos de instaurar la vida en esferas -de cuidado y aprendizaje-.
Como sostiene Sloterdijk (2017a) en tanto humanos nacemos y nos desarrollamos en
espacios envolventes que nos brindan abrigo y una sensacién de proteccion para que
cada individuo cree anclajes vitales (Broide y Estivalet, 2018). Se expresan de forma
singular, cada uno podra encontrar los modos de composiciéon de su vida. En este
punto, siguiendo a Oury (2020), una de las metas es la organizacién de una propuesta
metodoldgica que tenga como vector la singularidad, donde cada adolescente sea
considerado a partir de su historia personal, familiar y social, respetando su
personalidad, sus deseos y proyectos. Ello nos introduce en un terreno paradojal,
porque las practicas del sistema de proteccion se organizan de forma sistematica para
la homogenizaciéon de la experiencia. Como marcan varios de los adolescentes
entrevistados, sentirse un niumero, sin reconocimiento alguno de su singularidad, es
una laceracién frecuente en la experiencia del internado. Como sostiene Tizio con
relacion a las instituciones de proteccién «resulta peligroso supeditarse a los
requerimientos administrativos y reducir al nifio a un nimero porque seria volver a
generar la repeticidn de la relacién con un otro que no se preocupa por él» (Tizio en
Aichhorn, 2009: 18).

;Cual es el método de trabajo educativo? ;De qué forma se puede organizar un
trabajo educativo profesional? ;Cémo hacerlo sin recurrir a la repeticion seriada de
rutinas preestablecidas unida a la sancién como método disciplinario? ;De qué forma
podemos construir un modo de accion educativa que se apoye en la singularidad de
cada uno para proyectarse en lo social amplio?

Estas interrogantes nos llevan a dilucidar un modo de produccidn de propuestas
educativas con adolescentes institucionalizados. La evidencia relevada brinda buenas
pistas para una construccion tedrico-metodoldégica basada en la experiencia, ya que
los saberes de los adolescentes sobre su situaciéon nos permitirdn proponer, desde

nuestras disciplinas, estrategias que reduzcan la violencia institucional y la
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discrecionalidad adulta, que tanto dafio han infligido a los cuerpos de nifias, nifios y
adolescentes institucionalizados.

La perspectiva epistemoldgica que nos orienta esta enfocada en la construccion
de un saber no violento (Butler, 2020), un saber sobre las practicas, un saber practico,
que nos permitan pensar la situacidn de la adolescencia y las politicas de cuidado sin
recurrir a la violencia y el sometimiento. Nuestro analisis y la produccién teorico-
metodologica de esta tesis esta en disonancia con las practicas centenarias que
protegen encerrando en hogares, estructurando el tiempo y el espacio con rutinas
homogéneas para todos, con escasa participacion en la organizacion de la vida
cotidiana. Con el pasar de los afios de encierro se incrementa la construccién una
subjetividad dependiente (Silva Balerio, 2016a), y las trasgresiones a las pautas son
castigadas con mas encierro, medicacién psiquiatrica (Morteo, 2015), derivaciones
(Rodriguez, 2017), y la fuga se convierte en un medio de evasiéon que expone a la
vulneracién. Como sostiene Oury (2020), el efecto de sistemas de jerarquia es el
aplastamiento de las iniciativas (p. 21).

Jean Oury, en un curso dictado entre 1984 y 1985 que se public6 en el libro Lo
colectivo, produce una reflexion abierta «para todos los actores-enfermeros
psiquiatricos, pedagogos, psiquiatras... que participan, esos encuentros mensuales
son también escansiones de su practica tedrica» (Delién, en Oury, 2020:13). La
escansion hace referencia al tiempo, a la medicion de los versos en la poesia, un fluir
de la palabra, la reflexion y la practica tedrica sin atarla a un tiempo predefinido que
produce efectos de sentido. El método de produccién de la practica educativa tiene
en lo singular un vector ético y politico dentro de un sistema de proteccion
homogeneizador: esta aporia requiere de una elaboraciéon improvisada (Oury,
2020:11), actuar a partir de las circunstancias. Un tipo de produccion conjunta que
se organiza en torno a varios puntos de referencia y de principios organizadores,
pero el camino con cada adolescente se va transitando caso por caso, ya que el otro
es protagonista de esa construccion. Lo asociamos a la nocién de acompafiamiento en
Planella (2009, 2016), ya que se configura a partir de la posicion relacional de un par
heterogéneo: educador y adolescente/sujeto de la educacién, inscripto en una
espacialidad en movimiento que sincronizan durante un tiempo para de forma

simultanea llegar a otro sitio. Ese trayecto de convivencia estd atravesado por
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posiciones subjetivas y roles diferentes, enlazados para realizar una tarea en
conjunto que activa una dindmica de transformacién durante la sincronicidad
temporal que comparten. En esta forma de trabajo, la elaboracién solo es en
concomitancia con el otro. Conviven sin estallar la intencionalidad educativa que trae
el educador, el deseo del educador sobre ese sujeto —Ila trasferencia, dira el
psicoanalisis—, y lo que cada adolescente, en ese tiempo y espacio, puede y quiere
desplegar. Desde esta posicidon es razonable sostener que la produccién conjunta
tiene en la elaboracion improvisada unas marcas del hacer y pensar, de una teoria
practica.

Esto no quiere decir que la practica sea espontaneista (Freire, 1970) como una
reaccion al autoritarismo de las practicas de encierro, y disfracemos de supuesta
libertad de accién un gesto de des-responsabilizacién del mundo adulto, trasladando
a los adolescentes la decision. Para Freire, estd situacion es la negacion del papel de
hombres y mujeres en los procesos historicos de transformacién de la realidad, es
como si existieran «hombres sin mundo» (p. 32). Se trata de asumir una
responsabilidad con el adolescente para una construccién conjunta, en tanto el
material es la propia vida del adolescente —y la potencia de afectacién de las ofertas
educativas y culturales— que en su proceso de transicién a la vida adulta debe tomar
decisiones sobre su porvenir. Estas decisiones en la adolescencia requieren de figuras
adultas estables, un punto fijo (Kammerer, 2000; Rodriguez, 2016) de referencia para
alejarse y experimentar, pero al que sabe que puede volver para ser cuidado con
afecto y limites.

Lo que esta en juego es la construccion de una politica de cuidados para la
adolescencia, algo que el pais ha postergado, ya que se ha ocupado preferentemente
de la primera infancia, y de dependencia vinculada con la situacion de discapacidad y
la vejez (MIDES, 2020). En particular, las y los adolescentes atendidos por el sistema
de proteccidon del INAU reciben propuestas de encierro; de hecho, son la franja de edad
con mayor presencia en los hogares de INAU.

El cuidado es definido como

el conjunto de interacciones, actividades y tareas cotidianas que son necesarias para
la promociéon del bienestar de individuos mas o menos dependientes que no pueden

realizarlas por si mismos (como son ciertos enfermos, discapacitados, ancianos y nifios)
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y, de manera mas general, para la sostenibilidad (en un sentido amplio del término, tanto

fisica como emocional) de la salud y la vida. (Gil, Palacio, 2012: 152)

Siguiendo la linea de pensamiento de Pié Balaguer (2019), la actualidad demanda
una pedagogia que se fundamenta en la relacion entre la vulnerabilidad, los cuidados
y la interdependencia. Su trabajo en los Disability Studies, centrado en la politica de
los cuidados para las personas con diversidad funcional, resulta inspirador para
pensar nuestro campo de estudio, en tanto recupera la categoria dependencia como
caracteristica basica de la condicion humana, y se aleja de su uso estigmatizante y
discriminatorio. Cuando se asigna el adjetivo dependiente a alguien, nada bueno se
quiere consignar. Por el contrario, se afirma una posicion subordinada, una debilidad,
que esta sostenida en la ilusion del capitalismo contemporaneo de que el ser
auténomo, que todo lo puede y que no necesita de nadie —fundamentalmente,
porque tiene capacidad de pago—, es el paradigma del éxito.

Este enfoque recupera la idea de dependencia como condicién humana, la que en
el recién nacido y en los ancianos se observa con absoluta naturalidad, ya que
necesitamos de otros para poder sobrevivir. Pero también sucede durante el resto de
la vida, de forma invisibilizada en la edad adulta, ya que nuestros proyectos
existenciales dependen de una cadena de otros que nos sostienen y hacen posible
nuestra vida como la conocemos. Alteraciones tragicas, como accidentes
automovilisticos, hacen estallar la situacién de dependencia, se torna visible para
nosotros y volvemos a comprender que solos no podemos prosperar. En cambio, debe
pensarse la autonomia en una linea de continuidad con «la dependencia
(interdependencia) y situar la acciéon educativa en lo sensible, contingente y
provisional, sefialando el tacto, el cuerpo y la dimensién politica de los cuidados como
ejes de la materialidad de las relaciones pedagégicas» (Pié Balaguer y Solé Blanch,
2015: 66). Este ultimo punto es clave, la materialidad de las relaciones pedagégicas,
de qué forma la accién educativa impacta en los adolescentes, a partir de qué aspectos
se produce una afectacion pedagogica. ;A partir del acceso a saberes, habilidades,
destrezas que no conocia? ;A partir de experiencias que enriquecen el acervo de
memorias? ;A partir de lecturas y dialogos con otras personas? ;A partir del acceso a
recursos econdémicos, cosas, objetos, prestaciones, servicios que mejoran su calidad

de vida? ;A partir de incrementar y diversificar los vinculos con la cultura y las
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instituciones? ;A partir de encontrar una pasién que organiza su vida cotidiana? ;A
partir de consolidar relaciones afectivas, familiares y fraternas? Seguramente, a
partir de muchas mas afectaciones concretas entre su cuerpo, otros cuerpos, las
cosas, los objetos y las tecnologias.

Esta claro que la pedagogia tradicional, centrada en la ensefianza de un saber
prescripto y en la imposiciéon de una disciplina, se torna inutil para atender las
complejas situaciones de los adolescentes que son encerrados en instituciones para
protegerlos. Se necesita otra pedagogia. Siguiendo la reflexion de Pié Balaguer y Solé
Blanch, imaginamos otras formas que la pedagogia puede tomar para atender las

situaciones que aborda esta investigacion:

Hasta la fecha la pedagogia, en su mayor parte, se ha centrado en la cara dafiable de
la vulnerabilidad. Lo vemos en la apologia de la autosuficiencia, los planteos
proautonomia y la expulsion generalizada de los cuerpos no normativos o diversos. Una
pedagogia de la vulnerabilidad supone, por lo tanto, una ruptura con este tipo de légicas
y un giro epistemolégico en cuanto a funciones, objetivos, contenidos y practicas
generales. Si aceptamos el supuesto que la vulnerabilidad comtn es ineludible y que lo
que hace sostenible la vida es justamente su cuidado, deberemos asumir también la
centralidad de estos cuidados en el panorama educativo. Por lo tanto, la primera cuestion
importante es que dicha condicion de vulnerabilidad no es algo a expulsar sino a
incorporar desde la légica del cuidado. Se trata de una condicién que convoca a la
relacion y la interdiccion ética resulta de su acogida y no de su eliminacion. Pensar en la
centralidad de esta vulnerabilidad significa corregir el rumbo del sentido de la educacién
que no puede ser meramente instrumental sino relacional. (Pié Balaguer, Solé Blanch,

2015: 63)

Como forma de encarnar esta relacion estrecha entre la adolescencia, la
vulnerabilidad, la interdependencia, la educacién y los cuidados, y en linea con los
hallazgos de la investigacién, presentamos algunos vectores que estructuran este
proceso de trabajo que podemos caracterizar de composicién educativa

En este planteamiento, el educador profesional deviene un director de orquesta que
ejecuta una partitura co-escrita (compuesta) con los sujetos de la educacién. Esa
coautoria, previa y simultdnea a la ejecucién de la pieza, remite a una relaciéon

(educativa) de trabajo hacia un mismo objetivo. Se trata de una composicion conjunta,
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respetuosa de los tiempos acordados y de los lugares y responsabilidades compartidas

(Fryd y Silva Balerio, 2010: 57).

Los procesos educativos de acompafiamiento se estructuran al componer tramas
singulares de participacién en lo social, en lo colectivo que se organiza mas como una
funcién que como una estructura (Oury, 2020), que pone en movimiento y en relacion
de transversalidad a un individuo a partir de su inscripcién en estructuras sociales
de filiacidn social y simbdlica. Es también «una maquina para tratar la alienacion,
todas las formas de alienacion, tanto la alienacion social cosificante producto de la
producciéon, como la alineacién psicética» (Oury, 2020:37). Los profesionales que
acompafiamos estos procesos, seamos educadores sociales, psic6logos, trabajadores
sociales o con otras formaciones, ejercemos lo que Oury denomina funcién diacritica,
«que permite distinguir diferentes cosas para poder separar los planos y registros
[...] es una funcién de analisis estructural» (Oury, 2020:96).

En torno a las posibilidades de la accién educativa en los territorios de injusticia
emerge el debate en torno a admitir los limites de la educacion

como componente estructural de la acciéon educativa y advertir que no todo es
educable, nos obliga, en el ejercicio de la funcién educativa, a detectar las posibilidades
educativas. En cambio, en ocasiones nos encontramos con una pretension de solucion
en el marco de la imposibilidad educativa. Es decir, frente a cuestiones controvertidas,
incémodas, complejas, acaban apareciendo cargas de profundidad disfrazadas de
agentes sustitutivos. Me refiero a acciones en nombre de la educacidn, calificadas
alegremente de educativas pero que corresponden a otras practicas: a titulo de
ejemplo, las medicaciones masivas, la contencién fisica, el encierro preventivo o el
control exhaustivo. En definitiva, la afirmacién de que la educacién es imposible, acaba
convirtiéndose en una contundente imposicidn: la educacién es posible... si o si.

(Moyano Mangas, 2020: 84)

En el sistema de proteccién, hay un espacio para el desarrollo de las practicas
educativas, pero no toda practica es educativa. Separar los planos de la accion
institucional requiere reafirmar el sentido de lo que se hace, sea educacién, clinica,

proteccién o contencion fisica. No todo es lo mismo.
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Ante un escenario social que resulta complejo e intrincado, las vias de acceso se
tornan arduas para los adolescentes. Los profesionales, ejerciendo la funcién
diacritica, deben interpretar la situacion personal de cada adolescente, la situacion
social en la que estamos inscriptos, para orientar procesos de la mas amplia y
heterogénea participacion social. Pero la interpretacién no es a ciegas, ni es
discrecional por parte de los profesionales, se organiza desde un deber ético —
Benjamin habla de Sollen—, no un deber moral, sino ético, que es efecto de la

justificacion de la decision. (Oury, 2020)

Se vuelve a jugar ahi una definicion de Lacan en su seminario sobre la ética (en
psicoanalisis) cuando dice que la ética es una suerte de relacidn, de justa medida, de

articulacion entre el propio deseo y la accidn. (Oury, 2020: 39)

La perspectiva de Benjamin tiene que ver con la responsabilidad de tomar a cargo
la situacién, de hacerse responsable del otro como sujeto. Esta idea de

responsabilidad esta anclada en un

antiguo precepto judaico kol Israel arevim zé lazé: ‘cada israelita es responsable del
otro’ (Putnam, 2004: 59), idea que para Emmanuel Levinas significaba que cada ser
humano es responsable del otro, maximizando de esa forma la potencia inclusiva de este

precepto de Talmud. (Fryd y Silva Balerio, 2010: 20)

Ello va a contrapelo de parte de la evidencia sobre el funcionamiento del sistema
de proteccidn a la infancia, en tanto la investigacion (Rodriguez, 2016) deja claro que
muchas veces la practica de los profesionales es la derivacion, la expulsion, pasar el
caso a otro profesional u otra institucién. En ocasiones, usan argumentos
supuestamente altruistas, alegando la escasa formacidn para atender la situacion, e
identifican a otro actor institucional que puede hacerlo mejor.

La funcidn diacritica asume un papel relevante en la construccion de la toma de
decisiones, y en las orientaciones que los profesionales brindan a los adolescentes. La
comprension de la magnitud de la situacién es clave para destacar el acontecimiento
relevante «de una especie de monotonia cotidiana [...] esta funcién de decision tiene
algo que ver con la funcion de corte» (Oury, 2020: 99). Estamos ante una dimensién

de estrategia (Oury, 2020), porque este tipo de trabajos profesionales requieren
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«tener cierta maestria, cierto momento historico [...] es necesario abstenerse de ser
impulsivo e intervenir inmediatamente» (p. 99). Agamben (2012) en Arqueologia del
oficio habla de la regulacién de la potencia, la potencia-de-si y la potencia-de-no,
quien domina un oficio es capaz de regular la accion, para actuar, o para, pudiendo

hacerlo, optar por que no es conveniente en ese momento.

El tiempo para comprender es un tiempo que hay que medir de manera apropiada
—no hay un barémetro para eso—. Medirlo y estimar si la intervenciéon debe ser hecha
en tal o cual momento, sobre tal o cual individuo, sobre tal o cual grupo, de qué manera
se debe intervenir. Dicho de otra manera, hay un «trabajo> que hay que intentar descifrar,
un trabajo inconsciente que no es sin un trabajo inconsciente en el sentido del «trabajo

de trasferencia>. (Oury, 2020: 101)

Como sefialamos mas arriba, los relatos de los adolescentes marcan que la
direccién e intencionalidad del acompanamiento del educador estd orientado por
vectores lo influencian para instaurar la experiencia de aprendizaje en la vida social
y cultural, en los vinculos entre pares, lo fraterno y lo familiar, en el acceso a bienes,
servicios y prestaciones que mejoren materialmente sus condiciones de existencia.
No tenemos asegurado el éxito, como emerge de los relatos de adolescentes y
educadores, nos queda claro que tenemos que persistir, intentar, una y otra vez,
porque recuperar la confianza de adolescentes que fueron dafiados por las
instituciones, la familia y la sociedad es una tarea que requiere de tiempo, trabajo y

persistencia.
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Anexos

Guion de entrevista en profundidad

—Contame de tu vida mientras vivias en el hogar (o en los hogares).

Temas a incluir si no surgen espontaneamente:

Educacién. ;Qué estudiaste? ;Donde? Vinculos con compaferos, amistades surgidas en
el sistema educativo.

Régimen de convivencia. Espacios y reglas de convivencia, intimidad en dormitorios,
bafos, otros espacios; horarios y reglamento (homogéneo o singular); organizacién de las
rutinas: despertada, desayuno, ida a estudiar, almuerzo, actividades, cena, dormir, etc.

Cultura. ;Qué recuerdos de disfrute del vinculo con la cultura, el arte...?

~Madsica. ;Qué musica te parece representativa de esa época? (Si recuerda algin tema,
lo buscamos en YouTube, lo escuchamos y evocamos los recuerdos.)

~TV. ;Qué mirabas? ;Lo elegias?

~Lectura. ;Qué leias?

~Teatro. ;Fuiste? ;Qué obra?

~Cine. ;Una pelicula que recuerdes?

Sensaciones, sentimientos. Olores, sabores, malestar, alegria, enojo, placer, miedo, etc.

Relacionamiento en el hogar. ;Qué hacias mientras estabas en el hogar? ;Con quién
hablabas de lo que te pasaba? (educador, psic6logo, familia, amigo, novio/a...). Situaciones
de conflicto. Sanciones. Hechos de violencia.

Redes de apoyo. ;Con quién te vinculabas de afuera? Amigos fuera del hogar; familia,
novia/o; hijos; otras relaciones externas al centro; pares, personal y técnicos del centro.
Frecuencia de los contactos, facilitadores/trabas desde el hogar.

Acceso a pertenencias. ;Cudles eran tus cosas? ;Como las usabas? ;Libre o regulado?
Cuando te mudaste de hogar, ;qué te llevaste? ;Tenias tu ropa o era colectiva? ;La podias
elegir? ;La podias guardar en un lugar personal?

Toma de decisiones: ;Como se tomaban las decisiones en el centro sobre tu situacion?
;Participabas? ;Co6mo? ;Qué decisiones tomabas? ;Cual fue la primera decisién importante
que recordas haber tomado?

Hechos significativos. Esas situaciones que las recordds hasta hoy como importantes para

tu vida.
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Consentimiento informado para adolescentes y jovenes

Desde la Facultad de Psicologia de la Universidad de la Republica, el Programa de

Doctorado en Psicologia, se esta realizando un estudio sobre la vida de adolescentes en los

hogares del INAU.

Por este motivo, te invitamos a participar de la investigaciéon y solicitamos tu

autorizacion para realizar una entrevista con el objetivo de conocer tu experiencia, las

situaciones que viviste, lo que aprendiste, los vinculos que generaste y tu opinién en la

actualidad, luego del egreso.

Si estas de acuerdo, te pedimos que firmes el consentimiento que aparece mas abajo.

Muchas gracias por tu colaboracion.

Previo a la firma de este consentimiento, dejo constancia que se me informé:

que en cualquier momento puedo desistir de participar y retirarme
voluntariamente de la investigacién, sin que esta decisién genere ningtn tipo de
inconvenientes;

que se resguardard mi identidad como participante y se garantiza la
confidencialidad de todos mis datos personales;

que todo el material de las entrevistas sera confidencial, y la informacién sera
presentada protegiendo los nombres, lugares o situaciones que pudieran poner en
riesgo mi intimidad;

que en caso que me provoque malestar o incomodidad el recuerdo de la vivencia,
se interrumpiran las actividades, me orientardn para recibir atencién de salud si es
necesario;

que se me brindaran toda la informacién que sea posible sobre los procedimientos

y propositos de esta investigacion antes y durante la participacion.

Por cualquier consulta puede comunicarse a diegosilvabalerio@gmail.com

Al firmar este consentimiento acepto participar de manera voluntaria en esta

investigacion.

Nombre del participante Firma y aclaracion

Montevideo, ..cveeeereeieeiee e
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