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Nota 1: La Convención sobre los Derechos del Niño se aplica a todas las personas menores de 18 años, 

es decir, niños, niñas y adolescentes mujeres y varones. Por cuestiones de simplificación en la 

redacción y de comodidad en la lectura, se ha optado por usar en algunos casos los términos generales 

los adolescentes, sin que ello implique discriminación de género. En el caso de las entrevistas a los 

adultos, serán enunciado como educadoras, ya que la mayoría de las entrevistadas fueron mujeres. 

 

Nota 2: La tesis incluye relatos y narraciones de experiencias de y sobre adolescentes que fueron 

recogidas durante los últimos tres años. En todos los casos se han modificado los nombres propios, de 

instituciones y zonas geográficas para preservar la intimidad de los involucrados. 
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Resumen 

El presente trabajo se realiza en el marco del Programa de Doctorado de la 

Facultad de Psicología de la Universidad de la República. El objetivo de la 

investigación es comprender los procesos de subjetivación y desubjetivación que 

produce la institucionalización prolongada por protección en la adolescencia en la 

ciudad de Montevideo. En ese sentido se entrevistó a 12 adolescentes y jóvenes que 

en promedio estuvieron 9 años institucionalizados, un mínimo de 6 y un máximo de 

14 años. Siete de los entrevistados señalaron a un adulto, en general una educadora, 

que cumplió un papel significativo durante esos años, seis pudieron ser entrevistadas 

y compartieron sus saberes y sus puntos de vista sobre el vínculo educativo y el 

trabajo que desarrollaban los hogares del INAU de Montevideo. 

La metodología de investigación es de carácter cualitativo, optamos por técnicas 

biográficas, relatos de vida con un diseño polifónico (Bertaux, 2005) narrados por 

adolescentes que vivieron muchos años de institucionalización. Buscamos alcanzar 

una comprensión profunda de los procesos de subjetivación y desubjetivación a 

partir de estudiar las experiencias, vínculos, situaciones y acontecimientos 

personales, familiares e institucionales que marcaron huellas en la adolescencia. 

Requirió que nos adentráramos en diversos ámbitos de existencia, que desde la 

perspectiva de Bertaux (2005: 42-47) configuran una vida hecha de relaciones. 

Entendemos que la experiencia es «lo que nos pasa, o lo que nos acontece, o lo 

que nos llega. No lo que pasa, o lo que acontece, o lo que llega, sino lo que nos pasa, o 

nos acontece o nos llega» (Larrosa, 2003: 87). Ello significa una relación de afectación 

entre el sujeto y unos acontecimientos que lo exponen a un cambio. El sujeto de la 

experiencia sería «un territorio de paso, de pasaje, algo así como una superficie de 

sensibilidad en la que lo que pasa afecta de algún modo, produce afectos, inscribe 

algunas marcas, deja algunas huellas» (Larrosa, 2003: 94). 

La experiencia de los adolescentes es objeto de nuestra investigación, aquello que 

les pasa, y que los va modificando a partir de la exposición a situaciones que inciden 

en su configuración subjetiva. En el caso de adolescentes que viven en instituciones 

de encierro protector (Silva Balerio y Domínguez, 2017), las normas de regulación de 
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la vida cotidiana y formatos de organización del trabajo de los educadores y 

profesionales producen condiciones particulares para la construcción subjetiva de 

los adolescentes. El estudio mediante relatos de vida no intenta «comprender a un 

individuo determinado, sino una parte de la realidad social-histórica, un objeto 

social». No se trata de comprender a un sujeto en profundidad, sino de «adquirir 

datos de quienes han pasado parte de su vida dentro de ese objeto social […] que 

ayuden a comprender su funcionamiento y su dinámica interna». (Bertaux, 2005:49) 

Una de las ventajas de un enfoque narrativo que tome en cuenta las voces de muchos 

adolescentes que han vivido en internados es la «posibilidad de construir tramas de 

sentido a través de la confrontación y la negociación —entre personajes, 

argumentaciones, temporalidades disyuntivas…» (Arfuch, 2010: 196).  El análisis 

pone de manifiesto narrativas heterogéneas que expresan los recorridos singulares 

de cada adolescente, pero a la vez permiten observan efectos subjetivos compartidos. 

Un aspecto relevante para nosotros es la posición que ocupan los adolescentes 

en estas instituciones, la subalternidad es la forma de relación institucional que, los 

hogares del INAU de Montevideo usualmente les asignan a los adolescentes. Tomamos 

distancia de esa posición y reconocemos el lugar que los adolescentes ocupan, por 

ello acudimos al concepto de testigo y de testimonio que construye Levi (2013) y 

retoma Agamben (2000) para describir la posición de un protagonista en los procesos 

de subjetivación que produce la internación por tiempos prolongados. 

El análisis y la discusión de los datos cualitativos emergentes de la investigación 

son presentados de forma heterogénea, articulando tres modalidades que 

entendemos complementarias y que brindan una arco más amplio del problema 

social que estudiamos: a) presentamos una descripción sobre los modos de vivir la 

institucionalización, que son heterogéneos, basados en decisiones discrecionales y no 

brindan garantías de cuidado a los adolescentes; b) componemos dos relatos corales 

a partir de posiciones antagónicas de adolescentes que relatan que la vida en el 

internado les salvó la vida; y adolescentes que manifiestan que el internado 

reprodujo e incrementó la violencia que padecieron en sus cuerpos; y c) 

reconstruimos el caso de una adolescente trans que narra su experiencia de 

transición de género mientras estuvo institucionalizada. 
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Identificamos dos categorías organizadoras que expresan de forma sintética los 

efectos subjetivos que quedan impresos en la vida de los adolescentes luego de 

transitar largos periodos por el sistema de protección durante gran parte de la 

infancia y casi toda la adolescencia. Vamos a expresarlo en dos categorías: 

a) Huellas. Son las marcas que señalan un camino, hechas con el paso por un 

lugar, rastro en el presente de algo vivido en el pasado, señal que se deja por 

donde se pasa, impresión profunda y duradera, rastro, vestigio que queda en 

algo o alguien. En los adolescentes, las huellas son esas marcas de haber 

transitado un camino que no fue en vano, es un rastro del pasado que se 

proyecta al presente como impresión en el recuerdo de lo vivido. Un 

conjunto de relatos, vínculos y experiencias que hacen del adolescente lo que 

es, configuran su identidad. 

b) Laceraciones. Marcas que deja un golpe o una herida, daño, vulneración, 

perjuicio o padecimiento. Se trata de una daño que sufre la persona, que la 

trasforma, y altera las claves de configuración identitaria del sujeto. Ese 

daño produce un descrédito de la persona, lo que trasciende el cuerpo del 

estigmatizado, que se expande sobre las personas cercanas. 

La reflexión que proponemos es teóricamente híbrida, lo cual no está exento de 

críticas, en tanto el material narrativo que recopilamos se basa en la experiencia vital 

de los adolescentes, lo que nos enfrentó a un problema de análisis por la amplitud y 

complejidad de las temáticas que abrieron los entrevistados. En las conclusiones del 

estudio destacamos las cuatro dimensiones más relevantes que emergen de la 

investigación con potencia para comprender los procesos de subjetivación y de 

desubjetivación que se ponen en marcha en las instituciones de protección a la 

adolescencia: 

A) Esferas de cuidado. A partir de la propuesta filosófica de Sloterdijk sobre el 

desarrollo de la vida humana en esferas, concebimos el trabajo institucional 

de los hogares como una tarea de producción de un espacio interior que 

habitan los adolescentes para cumplir una función social de cuidado. 

B) Subjetivación cartográfica, aprender en movimiento entre esferas de 

aprendizaje. Desarrollamos la categoría a partir de la observación de las 

situaciones de aprendizaje de los adolescentes institucionalizados. Quienes 
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lograron desarrollar sus capacidades y poner en acción sus proyectos 

educativos, laborales y de independencia son quienes durante la internación 

desplegaron una amplia y heterogénea participación en las redes 

normalizadas de la cultura (Núñez, 1999); 

C) Esculturas del vínculo educativo. Los adolescentes que logran desarrollar 

procesos de subjetivación cartográfica son quienes han construido vínculos 

significativos con adultos de referencia que los acompañaron en los avatares 

de su proceso de institucionalización. A partir de los datos cualitativos 

caracterizamos los elementos y relaciones que posibilitan la construcción de 

esculturas vinculares de promoción social y educativa. 

D) Una política de cuidados para habitar redes sociales y vivir en colectivo . Lo 

heterogéneo —incluso lo errático y aleatorio— de los resultados en torno a 

los procesos de institucionalización de los adolescentes pone de manifiesto 

la necesidad de reflexionar acerca de las políticas públicas y sus finalidades. 

 
Palabras clave: adolescencia, institucionalización, violencia institucional, cuidado, 
protección  
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1. Marco epistemológico, teórico y metodológico 

1.1. Marco epistemológico 

Categorías teóricas como precursoras de prácticas que dañan 

La normativa nacional e internacional establece que la convivencia en 

instituciones residenciales —hogares, centros de internamiento, refugios— es una 

medida de protección que podrá ser usada de forma excepcional y por el menor 

tiempo posible, siempre que se hayan ensayado y descartado otras respuestas de 

base familiar y comunitaria. 

El Comité de Derechos del Niño de Naciones Unidas le ha expresado al Estado 

uruguayo su preocupación por el desequilibrio existente en una política pública de 

protección que privilegia el uso de la privación de libertad como medida de 

protección, y lo ha exhortado a utilizarla como último recurso y a promover cuidados 

de tipo familiar. (CDN, 2007:9) 

La definición del verbo dañar resulta descriptiva del problema de la internación 

de adolescentes con la finalidad de protegerlos. En las acepciones de dañar se 

encuentran cuatro acepciones que contribuyen a delimitar de modo preciso los 

efectos de la internación prolongada en la subjetividad y el aprendizaje social de 

adolescentes: 

• causar detrimento, perjuicio, menoscabo, dolor o molestia; 

• maltratar o echar a perder algo; 

• condenar a alguien, dar sentencia contra él; y 

• dicho de un aparato, un objeto, etc.: estropearse (‖ deteriorarse). 

Siguiendo el pensamiento de Deligny, los trabajadores de lo social —psicólogos, 

educadores sociales, trabajadores sociales, educadores y otros agentes— comparten 

con quienes viven 

en el detrimento, palabra que, nos dice el diccionario, ha sido reemplazada por 

detritus. ¿Pero en qué se convierte entonces ‘en detrimento de los otros’? ‘En detritus de 

los otros’ no sería conveniente, siendo que detritus es desecho proveniente de la necrosis 
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de un tejido como consecuencia de un traumatismo o de una infección. Pero la misma 

palabra quiere decir: residuos. (Deligny, 2021: 13) 

Ante esta cruda consideración, Deligny se interroga acerca de si los trabajadores 

de lo social son los encargados de la recuperación o de la reinserción. Una reflexión 

posible es la que establece que en esas situaciones: 

Se trata entonces de tramar, en los alrededores cercanos de lo detrimentado, un 

tejido de células vivas. Así se forma una tentativa. (Deligny, 2021: 14) 

La tercera acepción del verbo dañar es ‘condenar a alguien, dar sentencia contra 

él’. Sobre esta práctica nos detenemos en tanto para nombrar a adolescentes que 

viven en instituciones se utiliza la palabra menor, y su plural menores. En este caso 

observamos el uso del adjetivo menor —que es inferior a otra cosa en cantidad, 

intensidad o calidad— como sustantivo atribuido a un sector de la infancia y 

adolescencia que está particularmente afectado por las desigualdades sociales, 

económicas y culturales. Se sustantivó un adjetivo y se trasformó un adjetivo positivo 

o negativo en un sustantivo calificador (Briz, 1990) que en este caso destaca rasgos 

peyorativos. 

Como sostiene González Contró, el concepto de menor 

en el derecho es utilizado como sustantivo, tanto en la doctrina como en la legislación 

de habla hispana. Este término es el más frecuente —o por lo menos solía serlo hasta 

hace muy poco tiempo— en el ámbito jurídico, tanto en las normas jurídicas como en el 

medio jurisdiccional. (2011:36) 

La doctrina de la situación irregular, que en Uruguay se funda con el Código del 

Niño de 1934, que crea el Consejo del Niño, se sostiene sobre el concepto de menor, 

en particular menor material y moralmente abandonado y delincuente, del artículo 

121. Se trata de una construcción jurídica que permea la creación de instituciones 

diferenciadas para los menores, que no son niños y adolescentes, sino una subespecie 

jurídica e institucional que será tratada como objeto de asistencia, control y represión 

(Grezzi et al, 1990; Morás, 1992; García Méndez, 1994; Erosa, 2001; Pedernera, Silva 

Balerio, 2004; Silva Balerio, Domínguez, 2017). En términos materiales, esta 

diferencia se configura a partir de la creación de una institucionalidad dividida: para 
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los niños y adolescentes, la escuela y la familia, y para los menores; la judicialización 

y la privación de libertad (García Méndez, 1994). 

 

La teoría puede dañar 

Miles de niñas, niños y adolescentes en el país y en la región durante más de 100 

años sufrieron en sus cuerpos los daños de instituciones de encierro que fueron 

construidas para protegerlos. Algunas categorías teóricas forman parte del 

instrumental de la intervención social y educativa en favor de perpetuar posiciones 

de poder adultocéntricas e institucionalistas que desconocen a los adolescentes como 

sujetos sociales. Los tratan como objeto de estudio, a partir de operaciones de 

cajanegrización (Latour, 2001) de una situación compleja que es simplificada en favor 

de una economía política reduccionista. La situación «está sujeta a un proceso que 

vuelve completamente opaca la producción conjunta de los actores y los artefactos» 

(Latour, 2001:219). 

Cajanegrizar o, como nos dice Latour, encerrar en una caja negra es una noción 

de la sociología de la ciencia 

que se refiere al modo en que el trabajo científico y técnico aparece visible como 

consecuencia de su propio éxito. Cuando una máquina funciona eficazmente, cuando se 

deja sentado un hecho cualquiera, basta con fijarse únicamente en los datos de entrada 

y los de salida, es decir, no hace falta fijarse en la complejidad interna del aparato o del 

hecho. Por tanto, y paradójicamente, cuanto más se agrandan y difunden los sectores de 

la ciencia y de la tecnología que alcanzan el éxito, tanto más opacos y oscuros se vuelven. 

(Latour, 2001:362) 

A partir del uso de palabras como menores, abandonados, peligrosos, pichis, 

delincuentes, familias abandónicas o desestructuradas se desata un conjunto de 

prácticas institucionales sobre los cuerpos de niños y adolescentes generalmente 

cargadas de violencia institucional —insultos, golpes, humillación, desprecio, 

expulsión de las instituciones—, que, como vamos a reseñar más adelante, son unas 

de las formas que encarna la «protección estatal». 
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La imagen mítica más recurrente y arraigada es: proteger es internar. En esta idea 

simple —otra caja negra— se apoyan prácticas institucionales y profesionales que se 

vienen sosteniendo desde hace casi 100 años. 

 

Práctica y política no violenta: tras una ética consciente del potencial 
destructivo de la acción profesional e institucional 

«Pareciera que la tarea debe ser encontrar un modo de vivir y actuar con ambivalencia, 

un modo en el que la ambivalencia no se entienda como obstáculo sino como una división 

interna que pide una orientación y una práctica ética. Solo una práctica que conozca su propio 

potencial destructivo tendrá la posibilidad de resistírsele.» (Butler, 2020: 200) 

La violencia institucional emerge de los relatos de adolescentes que viven en 

hogares del INAU, pero es una violencia que no está reconocida de forma explícita. 

Desde que se creó el Sistema Integral de Protección a la Infancia y la Adolescencia 

contra la Violencia (SIPIAV), en 2009, sabemos mucho más sobre la violencia que niñas, 

niños y adolescentes padecen en el ambiente familiar. En cambio, seguimos 

desconociendo las prácticas de la violencia institucional que el propio INAU ejerce 

sobre niños, niñas y adolescentes durante su internación por protección. 

En el artículo 6 de la ley que creó el sistema se establece: 

Son cometidos del Sistema Integral de Protección a la Infancia y la Adolescencia 

contra la Violencia (SIPIAV): 

A) Prevenir, atender y reparar las situaciones de violencia hacia niñas, niños y 

adolescentes mediante un abordaje integral e interinstitucional. 

B) Promover el desarrollo de modelos de intervención desde las distintas 

instituciones que participan en el proceso de atención y reparación, asegurando la 

integralidad del proceso. 

Como se lee, el cometido de atender la violencia no se restringe al ámbito familiar, 

pero las prácticas que desarrollan y la información que publican así lo indican. En los 
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ocho informes de gestión del SIPIAV publicados entre 2013 y 2020 solo aparecen dos 

menciones a la violencia institucional.1 En el informe de gestión 2015 se afirma: 

Es de destacar que, de las 1650 situaciones con registros completos sobre la 

situación de violencia, solo en 3 casos se consignó Violencia Institucional. Esta debilidad 

de la atención a situaciones del ámbito institucional es reconocida en diversas 

instituciones integrantes del SIPIAV, y existe acuerdo a nivel de su Comité Nacional de 

Gestión en cuanto a tomar medidas para revertirla. Así, por ejemplo, el INAU asume el 

compromiso de «Prevenir, erradicar y sancionar las prácticas institucionales del Sistema 

de Protección que constituyan vulneración de los derechos de NNA». (SIPIAV, 2016: 42) 

En febrero de 2019, el INAU crea el Mecanismo de Recepción y Abordaje de 

Situaciones de Violencia Institucional (MERAVI), que tiene como cometido: 

Aportar en la protección y promoción del pleno ejercicio de los derechos humanos 

de los niños, niñas y adolescentes atendidos en el sistema de protección, contribuyendo 

a la prevención y detección precoz de aquellas situaciones que configuren violencia 

institucional; observando con especial énfasis la restitución de los derechos vulnerados. 

Cometidos específicos 

Recepcionar denuncias relativas a situaciones que configuren violencia institucional, 

cuando no se hayan encontrado respuestas satisfactorias por las vías institucionales 

correspondientes. 

Protocolizar los canales de recepción y el tratamiento de las denuncias de 

situaciones que configuren violencia institucional de niños, niñas y adolescentes. 

Hacer seguimiento de aquellas situaciones de violencia institucional, según la 

valoración del riesgo realizada. 

Elaborar respuestas a los oficios recibidos por la Institución Nacional de Derechos 

Humanos y Defensoría del Pueblo (INDDHH). 

Informar al Directorio sobre las situaciones en seguimiento, así como aquellas que 

continúen presentando vulnerabilidades. 

Sistematizar semestralmente las situaciones y/o denuncias de violencia 

institucional encontradas y elaborar recomendaciones al Directorio. 

 
 

1 Los informes están disponibles en la página institucional del INAU: ‹https://www. inau. gub. 

uy/sipiav/informes-de-gestion-sipiav›. 

https://www.inau.gub.uy/sipiav/informes-de-gestion-sipiav
https://www.inau.gub.uy/sipiav/informes-de-gestion-sipiav
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Generar conocimiento y orientar en torno a los procesos institucionales relativos al 

abordaje de las situaciones que configuran violencia institucional hacia niños, niñas y 

adolescentes. 

Hasta el momento no se han hecho públicos informes sobre los hallazgos y 

actividades de recepción de denuncias de violencia institucional ni de la 

sistematización semestral de situaciones y denuncias con recomendaciones para el 

directorio. Contrasta la actitud de trasparencia de información disponible sobre la 

violencia ejercida en ámbitos familiares con la opacidad de información sobre la 

violencia institucional. 

Retomando la cita de Judith Butler, un gesto clave para resistir la posibilidad de 

desarrollo de la violencia, en nuestro caso de la violencia institucional que se produce 

en instituciones públicas y es ejercida por funcionarios públicos, solo podrá evitarse 

si reconocemos el potencial destructivo de sus prácticas (Butler, 2020). Tomando los 

datos que presentamos, pareciera que esta posición de reconocimiento está alejada 

de la experiencia de los adolescentes, ya que se reconoce y construye un inventario 

detallado de la violencia ejercida en los ámbitos familiares, pero nada se dice sobre 

la violencia institucional. 

Ello rompe la idea de comunidad como la entiende Freud, «una comunidad cuyos 

miembros están obligados por igual a imponerse el autocontrol en nombre de la 

preservación de la vida» (Butler, 2020: 206). 

Freud afirma que debemos apoyar el amor, que construye y preserva los lazos 

sociales, y también la identificación, que construye y preserva sentimientos de 

solidaridad, en vez de y contra el odio (o Tánatos) que destruye los vínculos sociales de 

forma salvaje e irreflexiva […] no es posible eliminar la destructividad simplemente 

expandiendo el Eros […] debemos comprometernos a vivir con aquellos hacia quienes 

tenemos intensos sentimientos de hostilidad e impulsos asesinos. (Butler, 2020:206) 

Esta posición en torno a la construcción y destrucción de los lazos sociales está 

en estrecha relación con la ambivalencia de las relaciones amorosas que pujan en dos 

posiciones opuestas: el amor y el odio. Butler explora dos posiciones diferentes, una 

donde Eros obtura a Tánatos, que expresa en la formula: te amo y así no te odio; y la 
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posición paradojal donde amor y odio configuran un flujo amoroso que pivotea entre 

esos extremos. 

La preocupación de Butler y, como ella señala, también de Freud y de Einstein, 

refiere al control de la destructividad, y concretamente a «si hay otra pulsión que 

pueda triunfar sobre la pulsión de muerte» (Butler, 2020:199). Identifica dos 

alternativas, una orientada a la educación para inculcar una «repulsión moral por la 

violencia» (p. 199), y otra que comporta la obligación de «fomentar vínculos de amor 

para derrotar a la pulsión de muerte en su mecánica de persistencia» (p. 200). El 

problema del amor es que se define ambivalente y pivotea entre amor y odio. Ante 

esa limitación, Butler propone desarrollar una práctica ética nacida del 

reconocimiento del propio potencial destructivo. De ese modo: 

Aquellos para quienes la destrucción solo llega desde afuera jamás serán capaces de 

conocer y manejarse con la demanda ética impuesta por la no violencia. Dicho esto, la 

violencia y la no violencia siguen siendo temas que son al mismo tiempo políticos y 

psíquicos y, por lo tanto, la reflexión ética debe tener lugar precisamente en el umbral 

entre el mundo psíquico y el social. (Butler, 2020:200) 

En torno a la violencia familiar y la institucional, parece que la alerta de Butler es 

pertinente, ya que los niños y adolescentes que son atendidos por el Estado son objeto 

de práctica de violencia familiar y patriarcal —la destrucción que llega desde 

afuera—, lo que resulta comprobado por la evidencia de múltiples investigaciones e 

informes. En cambio, la violencia que viene desde adentro, que es ejercida por las 

instituciones estatales y sus funcionarios, no aparece reconocida y visibilizada. 

Sobre la idea de que la violencia es un problema psíquico y social resulta clave la 

investigación de Cohen (2005) sobre los procesos de negación cultural que se desatan 

en este tipo de instituciones. Como sostiene el autor: 

Existen también microculturas de negación dentro de instituciones particulares. Las 

«mentiras vitales» mantenidas por las familias y los encubrimientos dentro de las 

burocracias gubernamentales, la policía o el ejército nuevamente no son ni personales ni 

el resultado de una enseñanza oficial. El grupo se censura a sí mismo, aprende a 

mantener el silencio respecto a asuntos cuya discusión abierta amenazaría la propia 

imagen. […] Las organizaciones dependen de formas de ignorancia entrenada, diferentes 
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niveles del sistema que se mantienen a sí mismos desinformados acerca de lo que sucede 

en otro lugar. Decir la verdad es tabú: es ser un soplón, tocar el silbato, darle aliento al 

enemigo. (Cohen, 2005: 31) 

Este mecanismo de carácter inconsciente atraviesa un conjunto de prácticas 

sociales. A nuestro juicio, estos fenómenos están asociados a los mecanismos 

psíquicos que los seres humanos desarrollamos para sostenernos en procesos de 

trabajo en los que convivimos con el dolor. Cohen refiere al proceso de negación 

implicatoria: 

abarca una multitud de léxicos —justificaciones, racionalizaciones, evasiones— que 

utilizamos para lidiar con nuestra conciencia de tantas imágenes de sufrimiento 

absoluto. Por un lado, este vocabulario es totalmente blando e inexcusable. Somos 

incapaces o renuentes a decodificar estos mensajes. Las expresiones tradicionales de 

indiferencia, despreocupación y egocentrismo son invocadas en forma casual: «Me 

importa un carajo», «No me molesta», «No es mi problema» […]. En el otro extremo está 

el léxico rico, convulsionado y siempre en aumento, utilizado para salvar la brecha moral 

y psíquica entre lo que uno sabe y lo que hace, entre el sentido de quién uno es y de cómo 

su acción (o inacción) es percibida […]. El conocimiento en sí mismo no es el problema, 

sino el hacer «lo correcto» con ese conocimiento. Estos son asuntos de movilización, 

compromiso e involucramiento. Existe un fuerte sentido, sin embargo, en el que la 

inacción está asociada a la negación, sea que provenga de desconocer o de conocer, pero 

no de preocuparse. (Cohen, 2005: 28) 

Como lo ha expresado Agamben, vivimos una época donde estamos siempre «más 

acá y más allá de lo humano, es el umbral central por el que transitan incesantemente 

las corrientes de lo humano y de lo inhumano, de la subjetivación y de la 

desubjetivación» (Agamben, 2000: 142). Ello se pone de manifiesto en instituciones 

que destruyen al otro, dañándolo —en muchas ocasiones— hasta límites intolerables, 

ya que expone a las personas a la muerte. En nuestro país es muy evidente esta 

situación en torno a las instituciones carcelarias, donde los índices de homicidios 
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dentro de establecimientos estatales son alarmantes.2 O en las cárceles de 

adolescentes, donde muchos se ven empujados a lesionarse, a intentar o a concretar 

el suicidio (Ruiz Barbot y Silva Balerio, 2019). 

Duschatzky y Corea (2002) entienden que el proceso de desubjetivación no se 

produce en estado puro, si así fuera estaríamos ante la nuda vida (Agamben, 2003), 

esa vida a la que se le han sustraído todos los derechos políticos.  

  La desubjetivación, entonces, nos habla de un modo de habitar la situación marcada 

por la imposibilidad, estar a merced de lo que acontezca habiendo minimizado al máximo la 

posibilidad de decir no, de hacer algo que desborde las circunstancias. Se trata de un modo 

que despoja al sujeto de la posibilidad de decisión y de la responsabilidad. (Duschatzky, 

Corea: 2002: 73) 

En el apartado sobre los relatos corales del próximo capítulo emergen con 

claridad los efectos de desubjetivación de la internación por protección, que marcada 

por la imposibilidad desata unas prácticas que reducen las posibilidades de decisión 

de los adolescentes.  

Todo este quantum de violencia paradojal, ejercida sobre adolescentes a los que 

debería proteger, «debilita la posibilidad de extender la igualdad y pone en peligro la 

persistencia orgánica de nuestras vidas interconectadas» (Butler, 2020: 211).  

 

Aulagnier (1991) identifica dos formas de la violencia. La violencia primaria, que 

se impone desde el exterior a expensas de una primera violación de un espacio y de 

una actividad que obedece a leyes heterogéneas al yo […] Se trata de una acción necesaria 

y que contribuirá a la futura constitución del yo. A través de esta se le impone a la psique 

ajena un pensamiento, acción o elección producidos por el deseo de quien lo impone, 

pero que da respuesta a una necesidad a quien le es impuesto. De esta forma, se consigue 

entrelazar deseo de uno y necesidad del otro, dando lugar a la demanda. El deseo de 

quien ejerce la violencia pasará, a partir de allí, a ser demandado por quien la padece. 

Por otra parte, la violencia secundaria es 

 
 

2 Ver informes del Comisionado Parlamentario Penitenciario disponibles en su sitio web: 

‹https://parlamento.gub.uy/cpp/documentos/informes›. 

https://parlamento.gub.uy/cpp/documentos/informes
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un exceso por lo general perjudicial y nunca necesario para el funcionamiento del yo 

y que se apoya en su precedente, la violencia primaria. En este caso se trata de una 

violencia ejercida contra el yo, ya sea por un conflicto con otro yo o con un discurso social 

que intenta oponerse a toda suerte de cambios que pudieran producirse en los modelos 

por él previamente instituidos. 

La violencia institucional que se ejerce en los hogares de INAU, como lúcidamente 

lo ha establecido Rodríguez (2016), se configura a nivel social y significa poner en 

marcha procesos de venganza social, como refiere Winnicott (1991). 

 

 

1.2. Objetivos, supuestos y preguntas 

Objetivo general 

Comprender los procesos de subjetivación y desubjetivación que produce la 

institucionalización prolongada por protección en la adolescencia en la ciudad de 

Montevideo. 

 

Objetivos específicos 

• Reconocer las experiencias personales, familiares e institucionales de 

adolescentes internados por protección que egresaron del INAU. 

• Identificar desde la perspectiva de los adolescentes los hitos y 

acontecimientos, significativos que promovieron y sostuvieron su proceso 

de inclusión social y cultural. 

• Analizar los procesos de desubjetivación del internado en la construcción 

del sometimiento y la dependencia. 

 

La investigación busca comprender de forma profunda los procesos subjetivos 

que se desencadenan por las experiencias de internación por protección en la 

adolescencia. Se trata de conocer las dinámicas de subjetivación, ese proceso de 

relación con adultos, con pares, con la institucionalidad y con la cultura que cuida y 

promueve que cada adolescente se relacione con otros y participe de la vida social y 



Huellas y laceraciones de la institucionalización                                                                       Diego Silva Balerio 

22 

cultural. También los proceso de desubjetivación (Agamben, 2003), la reducción del 

adolescente a un objeto de compasión-represión (García Méndez, 1994), a un 

engranaje de una maquinaria que controla los acontecimientos (Araujo, 2017) y que 

se produce mediante la exposición prolongada de los adolescentes a una regulación 

homogeneizadora de la vida cotidiana, la supresión de la voluntad y de la capacidad 

de decisión, la exposición a la violencia —en ocasiones llegando al extremo del abuso 

sexual entre pares o perpetrado por los «cuidadores»—, la degradación personal y 

familiar, la ruptura sucesiva de sus vínculos afectivos, la pérdida de toda intimidad y 

la privación de acceso a objetos personales. 

Con la institucionalización, el adolescente se aleja de los afectos, se separa de los 

vínculos familiares y fraternos, y establece nuevas relaciones con otras personas —

educadores y pares internados—. En ocasiones hace que construya vínculos con otras 

figuras de autoridad y afecto, aunque muchas veces lo deja en soledad, angustiado y 

sin ninguna referencia. Las características organizativas del internado, con el trabajo 

secuenciado en seis turnos semanales, en que los educadores trabajan cuatro días y 

descansan otros cuatro, hacen que el personal rote, lo que junto con una escasa 

regulación de las prácticas y de las funciones de quienes trabajan en estos espacios 

institucionales instala las condiciones para que la discrecionalidad adulta sea una 

típica condición relacional. Bertaux sostiene que «la elección de la orientación 

escolar, las estrategias de inserción profesional, la elección de la residencia no son 

tanto opciones personales como familiares» (2005:47). Ante este supuesto, aparecen 

algunas preguntas claves: ¿cómo se crean los vínculos de referencia adulta en 

hogares?, ¿quiénes fueron figuras adultas de referencia en la transmisión de saberes, 

valores, ideología, en los internados?, ¿cuáles son los impactos más significativos de 

la institucionalización en los relatos de vida de los adolescentes? Sobre estas 

preguntas ahondó el trabajo de investigación, ya que resulta significativo producir 

conocimiento tomando en cuenta el testimonio de los adolescentes que han 

experimentado en carne propia la permanencia prolongada en instituciones de 

encierro para ser protegidos. 

¿Cuáles son las condiciones, situaciones y acontecimientos significativos 

destacados por los adolescentes en la construcción de las redes de apoyo 

indispensables para su inclusión social? 
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¿Qué experiencias dejaron huella en su proceso de crecimiento y participación 

social? ¿Cuáles fueron los obstáculos, daños y acciones moralizantes que 

experimentaron durante la institucionalización? 

 

Población objetivo 

Para la delimitación de la población objetivo de la investigación se establecieron 

cuatro condiciones al momento de solicitar la información estadística al Sistema de 

Información para la Infancia (SIPI): 

• adolescentes mayores de 18 años; 

• atendidos por hogares de amparo de Montevideo por más de 5 años; 

• con fecha de ingreso posterior a setiembre de 2004, fecha de aprobación del 

Código de la Niñez y la Adolescencia (CNA); 

• egresados del INAU. 

La búsqueda dio como resultado un total de 10 adolescentes que cumplían con 

los cuatro criterios de selección, lo que resultó un número muy bajo, ya que 

estimamos que podríamos contactar a menos del 50%, y 5 casos es una cantidad 

insuficiente para desarrollar la investigación. 

Volvió a solicitarse información estadística al SIPI solicitando que los listados se 

elaborarán teniendo como criterio que los adolescentes hubieran estado un mínimo 

de 5 años de vinculación con los hogares del INAU, y la búsqueda en la base de datos 

arrojó un número de 237 adolescentes. A partir del procesamiento de esa base de 

datos, luego de obtenido el aval de la Comisión de Ética de la Investigación, se 

comenzó un proceso de campo para realizar las entrevistas en profundidad, y por 

último se entrevistó a al menos un referente indicado por el adolescente como 

significativo en su proceso de institucionalización. 

Tomando en consideración que el listado incluye población de los 18 a 47 años 

resulta indispensable delimitarla con un criterio teórico. Según establece Blos (1981), 

la edad de finalización de la adolescencia no está pautada por aspectos normativos ni 

es posible atribuir un momento preciso, o una edad cronológica concreta y general, 

ya que se trata de un proceso de transición endógeno y exógeno. A pesar de los 

reparos de situar un momento concreto, Blos hace referencia a los 25 años como 
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límite de la adolescencia tardía o post adolescencia. Investigaciones recientes 

refuerzan esta idea. 

It seems now that twenty-five is the new eighteen. In the past, a 25 year old would 

be considered to be in the life stage of early adulthood. This is a time for finding intimacy 

with a partner, marriage and parenting. Times have dramatically changed and so has the 

age range of adolescence. (Arnone, 2014) 

Tomando en consideración esta perspectiva, optamos por delimitar la población 

hasta los 25 años, lo que reduce la población objetivo del estudio a 189 casos, tal como 

se presenta en la siguiente gráfica: 

 

En cuanto a la distribución por sexo, existe una paridad, como se observa en la 

gráfica: 

 

En la siguiente gráfica se observa la distribución de la población por edades 

simples: 
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Un aspecto relevante para organizar el trabajo cualitativo es el número de años 

que el adolescente convivió en el internado. El mínimo aceptado para la investigación 

es de 5 años, pero se registraron máximos de hasta 12 años de institucionalización 

por protección. 

 

Por último, se registran cuatro modalidades de atención: centros de permanencia; 

centros especializados; adolescentes madres con hijos, y preegreso. 
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El proceso de selección de los casos se realizó de forma progresiva, considerando 

un equilibrio entre las siguientes variables: 

• cantidad de años de internación, 

• modalidad de atención del último centro, 

• sexo y 

• edad. 

De esa forma se alcanzó un muestreo teórico basado en la heterogeneidad de la 

población, que supone una mayor diversidad en los relatos para comprender más 

profundamente el problema estudiado.  

 

 

Implicación en el proceso de investigación 

La elección de este tema de investigación no es ingenua, sino una opción 

académica, ética y política de profundizar en una problemática muy cercana por 

temas profesionales, ya que como educador social coordino equipos que trabajan en 

las políticas de protección a la infancia y la adolescencia, y como docente e 

investigador de la formación de educadores sociales en el Instituto Académico de 

Educación Social (CFE-ANEP) formo parte un equipo de investigación donde uno de los 

temas que venimos trabajando desde hace varios años tiene que ver con la 

adolescencia y la institucionalización. Asimismo, siento cercanía con la perspectiva 

de Gatti (2008), quien asume una posición como investigador desde la razón y desde 

las tripas, en tanto la investigación nos conecta con el sufrimiento del otro que nos 

desgarra. Asimismo, admito la perspectiva que sostiene Butler (2020) sobre 

reconocer y asumir activamente el potencial destructivo que tienen nuestras 

prácticas profesionales, incluida la investigación, que en ocasiones en estos campos 

produce daño contra los propios adolescentes. Se trata de un decisión deliberada de 

mirar la situación de la adolescencia institucionalizada, y siguiendo a Muñoz Molina 

la «decisión de mirar» tiene que ver con la necesidad de contar algo que nadie había 

contado: «la verdad de la violencia humana y del modo en que los fuertes abusan de 

los débiles inertes» (Muñoz Molina, 2013: 35). Esta posición como investigador 

significa estar atento: «Lo que no se puede mirar y hay que mirar es lo que unos 

hombres pueden hacerles a los otros, lo que casi vemos, porque no nos dejan o porque 
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sucede a escondidas o porque preferimos hacer como que no está sucediendo» 

(Muñoz Molina, 2013: 37). Y también escuchar a quienes siendo vulnerados «hacen, 

piensan, construyen sentido con su vulnerabilidad» (Gatti, 2017). 

Ello tiene que ver con los procesos de implicación, porque 

estar implicado no significa estar inmerso en una situación, vivirla como mía, sino 

simplemente no olvidar que lo que lo que les pasa a otros tiene resonancia en mí, es capaz 

de hacerme vibrar, y, por lo menos, de interesarme, en el sentido fuerte del término, es 

decir, ponerme en movimiento, obligarme a un trabajo mental y a una interrogación 

sobre mí mismo. (Enriquez, 1994: s/d) 

En el proceso de investigación, el análisis de la implicación nos permite 

construir un dispositivo 

a través del cual se pone en marcha un trabajo de interrogación sobre las propias 

prácticas instituidas y sobre los modos de acercamiento y construcción de la 

problemática de trabajo en el encuentro con la organización. La implicación no es algo 

abstracto, se rastrea tanto en nuestras filiaciones como en nuestros desintereses, en las 

preguntas que realizamos en las entrevistas, en nuestros supuestos, certezas, creencias 

y prejuicios así como en nuestras broncas, amores y todo tipo de afectaciones. Este 

trabajo supone albergar las preguntas resultantes del encuentro con otros modos de 

significar la realidad y posicionarse extrañado de sí mismo, en un estado constante de 

pregunta. Ese extrañamiento habilita la distancia que permite mirarse uno mismo y 

visibilizar los propios instituidos, y de este modo alojar la diferencia no como 

perturbadora del sí mismo, sino como motor de conocimiento. (Concha, Furlan, Flores, 

2018: s/d) 

Siguiendo las conceptualizaciones de René Lourau sobre la implicación, tomando 

nota de su categorización de los procesos, nos reconocemos implicados en distintos 

planos:  

a) institucionalmente en tanto participo en un «conjunto de las relaciones, 

conscientes o no, que existen entre el actor y el sistema institucional» (Lourau, 1970: 

270);  

b) implicación práctica por la relación con la base material de las instituciones 

(ib.); y  
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c) Implicación simbólica que involucra todos «los materiales gracias a los cuales 

la sociedad se articula dicen, además de su función, otra cosa: la sociabilidad misma, 

el vínculo social, el hecho de vivir juntos, entenderse y enfrentarse» (p. 271). 

 

Por el desempeño profesional, como educador social, docente de prácticas e 

investigador, entro en contacto con muchos actores del sistema de protección, lo que 

me brinda una proximidad profesional, no familiar o social, que activa reflexión y 

conexiones simbólicas y materiales con actores relevantes de la gestión de los 

internados. Pero la principal afectación es la conexión con las historias de los 

adolescentes, la forma en que sus relatos nos conectan humanamente con el 

desamparo, el sufrimiento y la violencia, pero también con la satisfacción por el logro 

de que los protagonistas expresan con sus voces lo que les fue pasando en sus 

cuerpos. De ahí, una profunda ambivalencia, ya que la experiencia de la 

institucionalización, por su desregulación y discrecionalidad produce efectos tan 

opuestos como haberles salvado la vida a adolescentes que padecían violencia y 

privaciones en sus familias, hasta infligirles, en una institución estatal de protección 

a la adolescencia, violencia física, psicológica y abuso sexual. Cuando tomamos la 

decisión de mirar y de escuchar sabemos que nuestra perspectiva será afectada por 

esas voces que casi nunca escuchamos. 

 

Procesos de construcción de objetividades: diferencia y repetición 

La investigación en el campo de la adolescencia institucionalizada, además de ser 

escasa, se enfrenta a un cierto sinsentido e inutilidad. Se ocupa de un objeto de 

estudio de escasa valoración social, que está oculto para la sociedad en general y para 

el mundo académico en particular. 

Refiere a un tipo de conocimiento que se ocupa de la vida cotidiana de 

adolescentes que crecen alejados de sus familias y que transitan muchos años de su 

vida por instituciones de protección social. ¿Qué utilidad tiene el conocimiento 

producido? ¿Cuál es su aplicabilidad? Y unidas a estas preguntas, otras muy 

relevantes para la investigación social: ¿qué validez tienen los resultados emergentes 

de estas investigaciones?, ¿se producen datos objetivos o se trata de mera retórica e 

ideología? Estos interrogantes rara vez son presentados de forma explícita, lo que no 
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les resta relevancia, ya que la investigación social en general y particularmente los 

estudios cualitativos están ubicados en los márgenes del conocimiento científico. 

Siguiendo a Latour, resulta necesario «comprender por medio de qué 

instrumentos, qué maquinaria, qué condiciones materiales, históricas, 

antropológicas es posible producir objetividad» (Latour, 2013b:21). De qué modo 

podemos producir conocimiento sobre la vida institucional a partir de los relatos de 

adolescentes que cargan sobre sus cuerpos y experiencias los trazos de un saber no 

escrito e intransmisible, un conocimiento que portan quienes lo han vivido, pero que 

no pueden contarlo. Una situación similar a la que hace referencia Walter Benjamin 

(1989) cuando ve el retorno de los soldados luego de la primera guerra mundial 

envueltos en un profundo mutismo. Sus cuerpos estuvieron expuestos a vivencias que 

solo unos pocos pueden narrar. 

Se trata de un saber que reside en el cuerpo y en las emociones. No se transforma 

en palabra, lenguaje y comunicación; por el contrario, se diluye y disgrega para luego 

perderse, lo que nos lleva a describirlo como intransmisible. Esa condición 

contribuye a la repetición de las mismas situaciones, una y otra vez, con escaso 

aprendizaje social. El instrumento que elegimos es el relato de la experiencia de los 

adolescentes, en una situación de conversación relajada, atenta y respetuosa de la 

palabra y las emociones. Buscamos que en cada relato se aporten palabras para 

describir lo vivido, con la confianza de que «lo más pequeño puede llevar, poco a poco, 

a lo más grande» (Latour, 2013a:18). 

 

1.3. Marco teórico 

La excepcionalidad de la internación y la promoción del derecho a vivir en familia 

no están garantizados para los niños y adolescentes uruguayos. De hecho, el ratio es 

que cada dos niños y adolescentes en un dispositivo de atención residencial 

institucional, hay uno en formatos de alternativa familiar. 

Sobre este punto, el Comité de Derechos del Niño de Naciones Unidas en las 

recordaciones al Estado uruguayo establecía: 
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40. El Comité expresa su preocupación por el elevado Índice de niños internados en 

instituciones y la insuficiencia de las medidas de cuidado alternativo de tipo familiar. 

También preocupa al Comité ese desequilibrio en el ámbito de los cuidados alternativos 

y que la privación de libertad se utilice como medida de protección y no como último 

recurso. 

41. El Comité recomienda al Estado parte que regule el sistema de cuidados 

alternativos, facilite la salida de los niños internados en instituciones y siga promoviendo 

el sistema de familias de acogida como forma de cuidado alternativo, y propone que la 

internación en instituciones se utilice únicamente como último recurso, teniendo en 

cuenta el interés superior del niño. Además, el Comité recomienda que se garanticen una 

asignación suficiente de recursos y un funcionamiento y control adecuados de las 

instituciones de guarda, incluso las administradas por ONG, y del sistema de hogares de 

acogida, así como un examen periódico de la internación de conformidad con el artículo 

25 de la Convención y las recomendaciones formuladas tras el día de debate general 

sobre los niños carentes de cuidado parental, celebrado en 2005. (CDN, 2007:9) 

Con el mismo espíritu, aunque con mayor precisión, en las recomendaciones 

emitidas en marzo de 2015 el Comité de Derechos del Niño de Naciones Unidas 

reitera la preocupación por la situación de los niños y adolescentes 

institucionalizados. En esta oportunidad señala: 

Niños privados de un entorno familiar 

37. Si bien acoge con satisfacción los esfuerzos realizados por el Estado parte para 

ofrecer modalidades alternativas de cuidado basadas en la familia y la comunidad a los 

niños privados de un entorno familiar, el Comité sigue preocupado por el gran número 

de niños que viven en instituciones y por el hecho de que los hermanos no sean confiados 

a la misma institución. Pese a las medidas adoptadas para la desinternación y la 

reunificación de esos niños con sus familias biológicas, el Comité sigue preocupado por 

la escasa repercusión de tales medidas. El Comité también observa con preocupación la 

falta de un mecanismo adecuado para supervisar el acogimiento de los niños en hogares 

de guarda y su asignación a instituciones. 

38. Señalando a la atención del Estado parte las Directrices sobre las Modalidades 

Alternativas de Cuidado de los Niños (resolución 64/142 de la Asamblea General, anexo), 

el Comité le recomienda que: 



Huellas y laceraciones de la institucionalización                                                                       Diego Silva Balerio 

31 

a) Siga promoviendo un sistema de hogares de guarda para los niños que no pueden 

permanecer con sus familias, a fin de reducir el internamiento de niños en instituciones; 

b) Se cerciore de que existan salvaguardias adecuadas y criterios claros, basados en 

el interés superior del niño, para determinar si un niño debe ser colocado en un entorno 

de cuidado alternativo; 

c) Vele por que se examinen periódicamente las decisiones sobre el acogimiento de 

los niños en hogares de guarda o su asignación a instituciones, y supervise la calidad de 

la atención que reciben, entre otras cosas proporcionando vías accesibles para denunciar 

y supervisar los casos de malos tratos a los niños y ofrecerles medios de reparación; 

d) Garantice que se asignen recursos humanos, técnicos y financieros adecuados a 

los centros de cuidado alternativo y los servicios de protección de la infancia 

competentes, con miras a facilitar la rehabilitación y reinserción social de los niños; 

e) Intensifique sus esfuerzos por aplicar las medidas de desinternación de los niños 

que actualmente viven en instituciones, y asegure, siempre que sea posible y que 

redunde en el interés superior de estos, la reunificación con sus familias. (CDN, 2015:9) 

Si bien la normativa nacional e internacional de derechos de las infancias y las 

adolescencia sostienen que la internación en hogares como medida de protección 

debe ser excepcional y por el menor tiempo posible, las representaciones sociales, las 

prácticas de los profesionales y la cultura institucional van a contracorriente de que 

se garantice el derecho a vivir en un medio familiar. De hecho miles de niños y 

adolescentes son vulnerados en su derecho a vivir en un medio familiar y comunitario 

y “son protegidos” en instituciones de privación de libertad. Ello está en consonancia 

con una práctica social de carácter estructural: la infantilización de la pobreza (Terra, 

Hopenhaym, 1986) que oficia de telón de fondo de los procesos de 

institucionalización. En parte, porque no se hacen disponibles las políticas públicas 

de protección que trasfiera recursos económicos y acceso a instituciones que 

garanticen derechos básicos.  

En el próximo capítulo aparece una polifonía de voces que narran historias del 

incumplimiento de la responsabilidad adulta de cuidar a las nuevas generaciones, 

mediante prácticas de violencia física y simbólica, que los forma en la cultura de lo 

discrecional y el dolor, lo que configura daños irreparables con efectos que 

impactarán en las nuevas generaciones. 
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El trayecto para comprender la situación de institucionalización durante la 

adolescencia se inicia escuchando lo que tienen para decir adolescentes y educadores 

sobre sus experiencias, y partir de ese saber que no está escrito, que no está cargado 

de autoridad o legitimidad académica de los grandes nombres (Jay, 2003) construir 

un saber sobre la situación. Apelamos a los relatos de adolescentes que vivieron en 

carne propia experiencias de vida durante muchos años en hogares de INAU de 

Montevideo, desde ese saber vamos a componer la comprensión de las prácticas 

cotidiana de los profesionales y de las instituciones.  

Un texto ineludible fue escrito por Stanley Cohen, en su libro Estados de negación: 

ensayo sobre atrocidades y sufrimiento nos alerta sobre las trampas en las que caemos, 

mecanismos cognitivos —inconscientes— que nos llevan a ocultar y negar el 

sufrimiento del otro cuando estamos implicados de alguna forma en su producción. 

En ocasiones, actores institucionales sostienen la invisibilidad y el ocultamiento 

como parte de una estrategia política, y no registran ni se ocupan de los 

padecimientos de los adolescentes. Lejos de accionar para minimizarlos, promueven 

el encubrimiento y la legitimación de las acciones u omisiones, incluso culpabilizando 

a los propios adolescentes o a sus familias de las situaciones de vulneración de 

derechos. 

En Microfísica del poder, Foucault pone de manifiesto que el poder circula y se 

ejerce desde múltiples estamentos y espacios de la sociedad, incluso en tramas 

pequeñas, infinitesimales. 

el poder se libera, circula, forma redes, es verdad solo hasta cierto punto. […] todos 

tenemos algo, y más profundamente, de poder en el cuerpo. Pero no creo que se pueda 

concluir que el poder es la cosa mejor distribuida del mundo […] se debe hacer un análisis 

ascendente del poder, arrancar de los mecanismos infinitesimales, que tienen su propia 

historia, su propio trayecto, su propia técnica y táctica, y ver después cómo estos 

mecanismos de poder han sido y todavía están investidos, colonizados, utilizados, 

doblegados, transformados, desplazados, extendidos, etc. por mecanismos más 

generales y por formas de dominación global. No es la dominación global la que se 

pluraliza y repercute hacia abajo; pienso que hay que analizar la manera cómo los 

fenómenos, las técnicas, los procedimientos de poder funcionan en los niveles más bajos, 

mostrar cómo estos procedimientos se desplazan, se extienden, se modifican, pero sobre 
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todo cómo son investidos y anexionados por fenómenos más globales y cómo poderes 

más generales o beneficios económicos pueden insertarse en el juego de estas 

tecnologías al mismo tiempo relativamente autónomas e infinitesimales del poder. 

(Foucault, 1979: 145) 

Desde una perspectiva micropolítica la distribución del poder es una dimensión 

de análisis clave en las prácticas de internación de los adolescentes. Porque si bien 

todos tenemos algo de poder en el cuerpo, el quantum de poder de los adolescentes se 

pone en acto y muchas veces conlleva la exposición a situaciones de vulneración de 

derechos. En los relatos de la vida cotidiana, en las narraciones de los adolescentes 

se observan marcas de cierta resistencia al ejercicio del poder discrecional de los 

adultos que los lleva a una huida de la “protección institucional”.  

Podemos comprender mejor el funcionamiento de las extendidas, longevas y 

consolidadas prácticas de encierro protector a partir de las relaciones concretas que 

se establecen entre adolescentes y educadores, allí reside el germen de la acción 

política. La experiencia cotidiana está plagada de hechos y situaciones que describen 

los vínculos de cuidado, la protección, pero también la perversión y la violencia 

institucional. Cada profesional —educador, psicólogo o trabajador social— que 

sostiene un vínculo cotidiano con los adolescentes encarna la representación del 

mundo adulto (Arendt, 1995) y es la cara visible de política de protección del Estado. 

Este tema puede ser estudiado desde distintas perspectivas, desde un enfoque de 

derechos humanos y la dimensión normativa del derecho de los adolescentes, desde 

las políticas públicas y la trama de agentes institucionales que desde el Estado 

cumplen con una responsabilidad pública. Nosotros optamos por lo microsocial para 

identificar y comprender las relaciones que se establecen entre adolescentes, 

educadores e instituciones de lo social. 

Se establece así una forma de investigar sobre los modos de existencia, ya que 

para comprender el funcionamiento de una red es importante prestar atención a los 

fenómenos microsociales, «hay que observar a través de los actores; pero cuando se 

quiere comprender un actor hay que observar a través de la red de las acciones que 

estos trazaron» (Latour, 2013a:29). La investigación como forma de exploración del 

mundo nos indica que «lo más pequeño puede llevar, poco a poco, a lo más grande…» 

(Latour, 2013a: 18). Es un proceso muy difícil, porque, como señala Latour, «aún nos 
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falta explicar esta distancia continua entre la práctica y la teoría. ¿Por qué es tan difícil 

seguir la experiencia?» (Latour, 2013b: 154). Una de sus propuestas es avanzar desde 

la articulación hasta la instauración, estableciendo un vínculo entre las palabras y las 

cosas, donde «la artificialidad de la construcción y la realidad del resultado van de la 

mano […] como si la descripción de la experimentación fuera a ponernos en el camino 

de la experiencia» (Latour, 2013b:155). Tomando prestado de Souriau el término 

instauración, Latour propone avanzar en ese camino y trabaja la metáfora del artista 

para comenzar a delimitarlo: 

El artista, dice Souriau, nunca es el creador sino el instaurador de una obra que llega 

a él, pero que sin él nunca avanzaría hacia la existencia. Una pregunta que nunca se hace 

el escultor es la pregunta crítica: «¿Soy yo o soy la estatua? ¿Quién es el autor de la 

estatua?». Aquí reconocemos la duplicación de la acción, por un lado, y la oscilación del 

vector de la acción, por el otro. Pero, lo que sobre todo interesa a Souriau es el tercer 

aspecto, el relacionado con la excelencia y la calidad de la obra instaurada: si el escultor 

se despierta de noche será porque debe dejarse llevar para consumar su obra o 

arruinarla […]Hay que reanudar la tarea varias veces, pero en cada ocasión se corre el 

riesgo de perderlo todo. La responsabilidad de la obra por hacer—la expresión también 

es de Souriau— pesa aún más sobre los hombros del artista por cuanto este no tiene 

modelo, por lo tanto no pasa solamente de la potencia al acto. Todo depende de lo que el 

artista va a hacer ahora y él es el único que lo sabe hacer pero no sabe qué. Este es, dice 

Souriau, el enigma de la esfinge: «¡Adivina, o serás devorado!». Uno no maneja los 

comandos y, sin embargo, no hay otro modo de operarlos. […] Quien no ha sentido este 

pavor no concibe la medida del abismo de ignorancia al que se asoma la creación. 

(Latour, 2013b: 162) 

Enfrentados a la contingencia de lo humano (Agamben, 2004), donde en la 

infancia y la adolescencia las instituciones en ocasiones se transforman en una 

trampa, resulta crucial tejer redes que generen humanidad. Desde esta perspectiva, 

la noción de instauración cobra sentido y, como expresa Latour, tiene una ventaja, ya 

que 

reúne las tres características reconocidas antes: la calidad doble del hacer-hacer; la 

incertidumbre sobre la dirección de los vectores de la acción; la búsqueda arriesgada, sin 
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modelo previo, de la excelencia que resultará (provisionalmente) de la acción. (Latour, 

2013b:162) 

Este proceso será posible si puede cumplirse con la condición que hace falta para 

la instauración, que es 

encontrar seres susceptibles de inquietar. Seres de una condición ontológica todavía 

más abierta, capaces sin embargo de hacernos hacer algo, de indisponernos, de insistir, 

de obligarnos a hablar bien de ellos en las encrucijadas que se yerguen esfinges y hasta 

calles de esfinges. (Latour, 2013b:162) 

Esta afirmación nos lleva a preguntarnos si los adolescentes fueron inquietados 

por sus educadores. Como vamos a leer en el próximo capítulo, un conjunto de 

adolescentes lograron construir vínculos significativos con educadoras que con sus 

prácticas los movilizaron para salir de la comodidad en la que se encontraban en 

algunos hogares. Y así, emprender un camino de relación social con los otros -actores, 

objetos e instituciones- para tramar lazos con lo social.  

En el caso de nuestra investigación, nos referimos a «seres capaces de responder 

con pertinencia», porque allí se encontraría todo lo necesario para el proceso de 

instauración, en la relación entre adolescente y educadora se encontraría todo en 

potencia. Siguiendo la metáfora del escultor, la estatua se encuentra en el trozo de 

mármol, está allí en potencia, a la espera de que las herramientas del escultor se 

dispongan a trazar las líneas y desbastar el material para que emerja. La práctica 

socioeducativa con adolescentes en las instituciones puede funcionar de modo 

similar, ya que las condiciones para la construcción del vínculo educativo, las 

disposiciones y capacidades del adolescente que deviene sujeto de la educación y del 

educador, junto con la estructura de oportunidades y las limitaciones del contexto, 

preexisten al encuentro singular, están allí de antemano. 

El mapeo de controversias será organizado mediante la descripción de 

situaciones manifiestamente conflictivas y de circunstancias, conceptualizaciones y 

prácticas que no están asentadas y que requieren de un proceso de comprensión más 

profunda. Estas controversias ponen de manifiesto sus efectos, que se concentran en 

las poblaciones más vulneradas y tienen repercusiones tanto en la actualidad como 

en el futuro, ya que los mecanismos de reproducción de las condiciones de 
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vulnerabilidad afectan a las próximas generaciones. La pregunta que surge, que 

interpela las prácticas socioeducativas, es cuáles son los mecanismos y estrategias 

que interrumpen la vulneración de derechos en la generación de niños y adolescentes 

actualmente atendidos, y fundamentalmente en la siguiente generación. 

Parece que asistimos pasivamente a procesos de reproducción de la desigualdad, 

de gestión de una humanidad cada vez más contingente (Agamben, 2003), impávidos 

ante una realidad que pasa ante nosotros sin que podamos imaginar siquiera 

alternativas para atenuar las condiciones inhumanas en que crecen miles de 

adolescentes. 

El proceso de análisis que proponemos es enunciado por Latour (2001) como 

descajanegrización, concepto que junto con el de traducción usaremos para 

desentrañar dinámicas de relación social y culturalmente instaladas en los vínculos 

de niños, adolescentes y familias con las instituciones y profesionales del sistema de 

protección.  

Este trabajo de investigación cualitativo tiene por objetivo describir procesos 

sociales, situaciones, relaciones entre niños, niñas, adolescentes y sus familias, las 

instituciones, los adultos referentes de instituciones (educadores, trabajadores 

sociales, psicólogos, jueces, fiscales, defensores, docentes, etc. ) y la sociedad. 

Describimos algunas formas de ejercicio de poder que están enraizadas en actores 

con quienes los niños interactúan diariamente, que reproducen la dominación de los 

adultos sobre los más pequeños. La reiteración sistemática de prácticas 

discrecionales introyecta en los niños internados la dependencia, que es asumida y 

termina configurando la experiencia de sí. 

En sus Tesis sobre la filosofía de la historia, Benjamin plantea que la historia no es 

evolutiva, lineal y progresiva como en la modernidad capitalista asumimos 

pasivamente:  

Los respectivos dominadores son los herederos de todos los que han vencido una 

vez. La empatía con el vencedor resulta siempre ventajosa para los dominadores de cada 

momento. Con lo cual decimos lo suficiente al materialista histórico. Quien hasta el día 

actual se haya llevado la victoria marcha en el cortejo triunfal en el que los dominadores 

de hoy pasan sobre los que también hoy yacen en tierra. Como suele ser costumbre, en 

el cortejo triunfal llevan consigo el botín. Se le designa como bienes de cultura. En el 
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materialista histórico tienen que contar con un espectador distanciado. Ya que los bienes 

culturales que abarca con la mirada tienen todos y cada uno un origen que no podrá 

considerar sin horror. Deben su existencia no solo al esfuerzo de los grandes genios que 

los han creado, sino también a la servidumbre anónima de sus contemporáneos. Jamás 

se da un documento de cultura sin que lo sea a la vez de la barbarie. E igual que él mismo 

no está libre de barbarie, tampoco lo está el proceso de transmisión en el que pasa de 

uno a otro. Por eso el materialista histórico se distancia de él en la medida de lo posible. 

Considera cometido suyo pasarle a la historia el cepillo a contrapelo. 

Al igual que en la historia general, una narrativa histórica del internado será 

contada por los perpetradores, profesionales que empuñando sus informes técnicos,  

no van a dar cuenta del daño provocado por la institucionalización, sino van a contar 

las tragedias del adolescentes y su familia.  

Si bien no encarnamos el lugar del historiador, la imagen última que Benjamin 

nos propones es significativa, ya que requiere tomar distancia del discurso 

profesional e institucional de los vencedores para pasar un cepillo a contrapelo. Ello 

es posible si encarnamos un gesto de mirar y escuchar para comprender desde los 

relatos de quienes son acallados por la cultura institucional dominante.  

Desde esta perspectiva, es la vida de los adolescentes la que se convierte «en 

objeto eminente de los cálculos y las previsiones del poder estatal» (Agamben, 

2003:18).  

el hecho de que, en paralelo al proceso en virtud del cual la excepción se convierte 

en regla, el espacio de la nuda vida que estaba situada originariamente al margen del 

orden jurídico va coincidiendo de manera progresiva con el espacio político, de forma 

que exclusión e inclusión, externo e interno, biós y zōě, derecho y hecho, entran en una 

zona de irreductible indiferenciación. (Agamben, 2003:19) 

La legitimación estatal del internado como herramienta de encierro se sustenta 

en algunos supuestos explícitos-implícitos. Una finalidad filantrópica de protección a 

los desprotegidos asociada a una representación social de la infancia como signo de 

impotencia e incapacidad requiere del poder estatal para garantizar cuidados. Esta 

operación dilucida mediante acción estatal una función tradicionalmente asignada a 

la familia del niño, a la vez que sustituye el cuidado familiar, se cuestiona y destituye 
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a la familia como espacio vincular primario para el niño. La protección mediante la 

internación comporta según el ordenamiento jurídico vigente una acción de privación 

de la libertad y, como tal, está explícitamente restringida fungiendo como última 

opción, una excepción a la regla de cuidar sin encerrar (Silva Balerio y Domínguez, 

2017). 

Los niños que encerramos no son niños. Son otra cosa. Son menores. Una 

categoría construida por la legislación nacional en 1934 cuando el Parlamento votó 

el Código del Niño, una herramienta jurídica que ordena la separación simbólica entre 

niños y menores, a la vez que crea una institucionalidad diferenciada para que ambos 

colectivos transiten por distintos carriles sociales. Mediante una operación jurídica y 

un conjunto de acciones político institucionales se configuró una separación que 

pervive. Esta escisión en el mundo infantil crea un tipo de niño: el menor que es 

depositario individual de problemas sociales, como la marginalidad, la delincuencia 

y la perversión. En este sujeto-objeto sedimentan atribuciones subjetivas de todo lo 

abyecto. La creación legislativa de instituciones como el Consejo del Niño (devenido 

en Instituto Nacional del Menor y actualmente Instituto del Niño y Adolescente del 

Uruguay) y los Juzgados de Menores (en la actualidad Juzgados de Familia 

Especializados y Juzgados de Adolescentes) introducen en los tres poderes del Estado 

los instrumentos para gestionar un grupo particular de población de niños y 

adolescentes mediante la puesta en funcionamiento de procesos judiciales y 

administrativos de encierro de niños y adolescentes devenidos menores. 

El estado de excepción, en el que la nuda vida era, a la vez, excluida del orden jurídico 

y apresada en él, constituía en verdad, en su separación misma, el fundamento oculto 

sobre el que reposaba todo el sistema político. Cuando sus fronteras se desvanecen y se 

hace indeterminada, la nuda vida que allí habitaba queda liberada en la ciudad y pasa a 

ser a la vez el sujeto y el objeto del ordenamiento político y de sus conflictos, el lugar 

único tanto de la organización del poder estatal como de la emancipación de él. Todo 

sucede como si, al mismo tiempo el proceso disciplinario por medio del cual el poder 

estatal hace del hombre en cuanto ser vivo el propio objeto específico, se hubiera puesto 

en marcha otro proceso que coincide grosso modo con el nacimiento de la democracia 

moderna, en el que el hombre en su condición de viviente ya no se presenta como objeto, 

sino como sujeto del poder político. (Agamben, 2003:19) 
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El fenómeno está estudiando desde lo normativo, desde la dimensión jurídica, 

desde una perspectiva tradicional de entender el poder que se sustenta en 

estructuras jurídicas e institucionales. Los estudios de García Méndez (1994), Erosa 

(2001), Goffman (1972, 1993, 2006), Grezzi et al. (1990), Donzelot (1998), Baratta 

(1995) y Platt (1997) dan cuenta de la irrupción de una argamasa jurídica e 

institucional diferenciada para tramitar población menor de edad sin cuidados 

parentales, o cuyos cuidadores no cumplen con las exigencias mínimas para 

integrarse a la sociedad. Los estudios históricos de Barrán (1998a, 1998b), Ariès 

(1987) y Pollock (1990), entre otros, hacen referencia al impacto de las herramientas 

de construcción del Estado moderno para enrolar a todos los ciudadanos en un 

proyecto homogeneizador común. Si la integración no se daba por los carriles 

normalizados se daría mediante la institucionalización, en encierro, la privación de 

libertad en instituciones creadas por normas jurídicas para que todos estuviéramos 

dentro. 

Si bien la eficacia de estas prácticas está puesta en cuestión en la actualidad 

(Dubet, 2003; Castel, 1995; Bauman, 2003; Lewkowicz, 2006), las herramientas del 

control disciplinario continúan operando de forma vigorosa sobre algunos grupos 

poblacionales. Por tanto, continúan pujantes los procesos de minorización de algunos 

adolescentes —abandonados y delincuentes— y de sus familias. Las prácticas de los 

profesionales no logran desligarse de operaciones de discriminación que 

transforman a las personas en objetos de prácticas asistenciales y punitivas propias 

del modelo tutelar que en el discurso dominante ha sido superado por un enfoque de 

derechos humanos. 

La instauración de una política respetuosa de las personas y promotora de sus 

derechos deberá fundarse en los principios de lo común, que, como sostienen Laval y 

Dardot, requiere construir una federación de prácticas de lo común: 

La federación procede, efectivamente, de una doble exigencia: por un lado, una 

exigencia de reciprocidad entre los contratantes; por otra parte, una exigencia de 

equivalencia entre lo que se da a cada contratante y lo que se compromete él mismo a 

dar. (Laval y Dardot, 2015: 635) 
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Lo común como principio político 

Laval y Dardot (2015) proponen un pasaje de los órganos públicos de la sociedad 

a las instituciones públicas de lo común, haciendo énfasis en un conflicto emergente 

de la actualidad entre la ética de los profesionales de los servicios públicos y la 

ideología capitalista. Frente a la omnipotencia del capitalismo «se alza 

progresivamente la fuerza de los técnicos y de los profesionales, que no hacen de su 

empleo tal solo un ganapán, sino un medio para la realización de valores sociales» 

(Laval y Dardot, 2015: 593). 

Ejercer la educación social en la actualidad significa ser responsable en relación 

con el otro —niño, adolescente o adulto— que padece la vulneración de sus derechos 

como efecto de la injusticia social y económica que instaló el capitalismo. La posición 

de los educadores, en tanto profesionales del trabajo con los otros (Dubet, 2003), 

requiere que se rechace el ser gobernados únicamente por motivaciones de ganancia 

personal. Como sostienen Laval y Dardot, «estos profesionales, en contra de los 

valores dominantes, desarrollan una ética del servicio público que se convierte en 

una fuerza política amenazadora para la ideología de los businessmen» (2015: 593). 

Común es un principio político clave en los tiempos de expropiación de derechos 

a amplios sectores de la población del acceso a los comunes. 

«Vivir juntos» no es, como en el caso del ganado, «pacer en el mismo lugar», tampoco 

es ponerlo todo en común, es «poner en común palabras y pensamientos», es producir, 

mediante la deliberación y la legislación, costumbres semejantes y reglas de vida que se 

aplican a todos aquellos que persiguen un mismo fin. (Laval y Dardot, 2015: 30) 

 

La educación y lo común 

La educación pertenece a la categoría de los bienes comunes. La educación así 

entendida significa que se es parte activa en el intercambio de saberes, de 

conocimiento, de la cultura. Es una relación social entre los sujetos y el saber, alejada 

de la mercantilización, y se sostiene «en la satisfacción de las exigencias del ser y no 

solo del tener» (Mattei, 2013: 65). El profesor de derecho de la Universidad de Turín 

Ugo Mattei sostiene que los bienes comunes no son reducibles al concepto de 

mercancía, y es distinto tanto a la noción de propiedad privada como de propiedad 
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pública. Los bienes comunes existen «solo en una relación cualitativa. Nosotros no 

tenemos un bien común […] Somos, más bien, (partícipes de los) bienes comunes…» 

(Mattei, 2011:66). Para precisar el concepto con un ejemplo concreto, el autor 

sostiene que una plaza, como espacio físico, no es un bien común, pero «lo es como 

lugar de acceso social y de intercambio existencial» (Mattei, 2011:65). En el caso de 

la educación, no se trata de la presencia dentro de una institución educativa, sino de 

una relación cualitativa entre los adolescentes y el saber. Se concreta en el 

intercambio y resignificación de conocimientos, en la circulación en la cultura, con su 

apropiación, ampliación, enriquecimiento, transformación y transmisión. Un vínculo 

de afecciones multidireccionales entre el saber, los adolescentes y los educadores. 

Laval y Dardot avanzan en la conceptualización de lo común como aquello que se 

extrae del mundo de lo expropiable, de la mercancía. Hacen referencia a la 

perspectiva de Mattei en que 

la propiedad pública no es una protección de lo común, sino una especie de forma 

‘colectiva’ de propiedad privada, reservada a la clase dominante, que puede disponer de 

ella a su antojo y expoliar a la población de acuerdo a sus deseos y sus intereses. (Laval-

Dardot, 2015: 19) 

En cambio, la configuración de lo común solo es posible mediante prácticas 

colectivas. Como expresan los autores franceses, 

ninguna cosa es común en sí o por naturaleza, solo las prácticas colectivas deciden 

en última instancia en cuanto el carácter común de una cosa o de un conjunto de cosas. 

(Laval-Dardot, 2015: 662) 

La educación como bien común es inexpropiable a las nuevas generaciones. 

Necesitamos prácticas de reconocimiento de los saberes adquiridos por los 

adolescentes fuera de la institucionalidad educativa tradicional, y asumir, como 

sostiene César Coll (2013), que aprendemos a lo largo y ancho de la vida, dentro y 

fuera de las instituciones escolares, en contacto con los espacios más diversos de la 

vida social. Por tanto, los adolescentes portan, movilizan y ponen en acto un conjunto 

de saberes que no son reconocidos por la escuela. Lejos de combatirlos, debemos 

transformarlos en puntos de enlace entre las propuestas de las instituciones 
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escolares y la vida, los saberes y aprendizajes de los adolescentes. Dar lugar al detalle 

significa aceptar y promover trayectos de aprendizaje disímiles, con tiempos y 

contenidos educativos diversos, ajustando los énfasis a las preferencias de los 

sujetos. Porque en última instancia la educación no se trata de una carrera por llegar 

simultáneamente a un mismo saber exigido, sino un tránsito singular, sostenido en 

deseos, motivaciones e intereses distintos, una relación cualitativa con los saberes 

adquiridos y aquellos por aprender. 

 

Federación de prácticas del común contra el encierro 

Deligny, haciendo referencia a su práctica con adolescentes en hogares, expresa 

un principio pedagógico clave: «cuando un espacio deviene concentracionario, la 

formación de una red crea una suerte de fuera que permite a lo humano sobrevivir» 

(Deligny, 2015a: 20). La organización endogámica de las vivencias cotidianas en un 

espacio tan regulado que se vuelve concentracionario produce efectos subjetivos que 

crean dependencia de los adolescentes, reduciendo el acceso a la vida social. La única 

forma de que subsista la vida es conformar una red, una red que no es objeto, ni 

metodología o categoría de análisis, sino una forma de ser (Deligny, 2015a). Como 

sostiene Ana Laura García (2019), propone una lectura latinoamericana de Deligny, 

que 

“… nos ofrece la pista de un núcleo arcaico: “lo humano”, que nos constituye desde 

siempre y que está vinculado con el “ser”, con nuestras potencias de especie. “Lo 

humano” nos revela la existencia de un tejido sensible y común (que se trama de noche 

y se desarma de día, como el de Penélope), en un proceso siempre abierto, inacabado, 

silencioso y anónimo.” 

 

Si bien los aprendizajes de los adolescentes se producen en un conjunto de 

instancias de relación social, los aprendizajes socialmente valorados son aquellos 

adquiridos bajo supervisión y control de un otro legitimado para enseñarlos. Cuando 

reflexionamos sobre educación, en general nos referimos a una práctica de 

transmisión institucionalizada. Nuestras formas de pensar lo educativo están 

limitadas por este parámetro. En muchos casos, las instituciones del sistema de 
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protección especial aparecen más preocupadas por el control social y la 

normalización que por relacionar a los adolescentes con la cultura. 

¿Cómo construir institucionalidad y política educativa que promuevan la 

conexión y el diálogo entre los saberes adquiridos por los adolescentes en sus 

interacciones vitales con aquellos saberes promovidos en el sistema educativo? 

¿Cómo podemos establecer lazos entre las prácticas educativas institucionales con 

los modos y formatos de época en que los adolescentes se apropian de la cultura? 

En esta posición nos interesa pensar la influencia que la vida social provoca en 

los individuos para producir sujetos. De la interacción de individuos concretos con 

esos dispositivos emerge el sujeto. El alumno es el sujeto típico que la escuela 

produce, o intenta producir. Se han modificado las redes vinculares, las formas de 

habitar las instituciones, los modos de acceso a la información, al saber, a la cultura, 

y los sentidos de autoridad del mundo adulto. La subjetivación cartográfica emerge 

con potencia en la actualidad, lo que nos obliga a repensar las prácticas educativas y 

la posición de los profesionales. En interesante tomar en cuenta lo que sostiene 

Lapoujade desde su análisis de la perspectiva pragmatista de William James, cuando 

sostiene que el concepto de práctica no significa el dominio de una acción o lo opuesto 

a la reflexión teórica, se refiere a una acción, pensamiento o conocimiento «enquanto 

eles estão se produzindo» (2017: 11). La acción educativa es una configuración 

dinámica que instala escenas educativas donde no las había. El movimiento aparece 

como una categoría central de la educación, tanto de los sujetos de la educación como 

de los educadores. Es una condición con efectos físicos sobre cuerpos y territorios, y 

simbólica respecto de las formas de pensar la situación educativa. Se trata de hacer 

educación donde la intemperie puede ser un telón escénico, donde no 

necesariamente acudamos a la protección que nos brindan los edificios o salones para 

que allí pase todo. Movernos, movilizar, poner en movimiento posibilita que los 

adolescentes establezcan lazos con diversos espacios sociales y comunitarios, 

exponiéndose a experiencias, a intercambios diversos que afectan sus procesos de 

aprendizaje. Se trata de una estrategia para conjugar los universales que procura 

transmitir la educación con las trayectorias singulares de cada uno. 

El sujeto de la experiencia es representado por Edgar Allan Poe en su cuento El 

hombre de la multitud, publicado por primera vez en 1840: «El solo hecho de respirar 
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era un goce, e incluso de muchas fuentes legitimas de dolor extraía yo un placer. 

Sentía interés sereno, pero inquisitivo, hacia todo lo que me rodeaba» (Poe, 2010: 

156). En un registro académico, Larrosa sostiene que la experiencia es «…lo que nos 

pasa, o lo que nos acontece, o lo que nos llega. No lo que pasa, o lo que acontece, o lo 

que llega, sino lo que nos pasa, o nos acontece o nos llega» (2003: 87). Ello significa 

que una relación de afectación entre el sujeto y unos acontecimientos que lo exponen 

a un cambio, una modificación. El sujeto de la experiencia sería como «un territorio 

de paso, de pasaje, algo así como una superficie de sensibilidad en la que lo que pasa 

afecta de algún modo, produce afectos, inscribe algunas marcas, deja algunas 

huellas…» (2003: 94). Larrosa concluye que la experiencia es una pasión y se refiere 

a varias cosas en simultáneo, a alguna relación con un sufrimiento o padecimiento, a 

una responsabilidad con el otro, al amor, y a una «tensión entre placer y dolor» (p. 

98). 

Un principio general de la experiencia para William James, según lo reseña 

Lapoujade, es el siguiente: «Nada será admitido como fato, à exceção daquilo que 

pode ser experienciado num tempo definido por algum [ente] que tem a experiência 

[by some experient]; e para cada aspecto factual experienciado, algum lugar definido 

deve ser encontrado no sistema final da realidades» (Lapoujade, 2017:27). La 

experiencia pone en relación al sujeto, en un tiempo y espacio , que está expuesto a 

una situación ocupando un lugar definido en un sistema. La experiencia de la 

institucionalización por parte de los adolescentes y de los educadores nos aportará 

hechos y situaciones diferentes. 

Se modificó la nítida separación entre adentro-afuera de la institución y se 

complejiza la manera de pensar las adolescencias y la relación con el saber. El derecho 

a la educación no se garantiza solamente generando plazas que son ocupadas en las 

aulas. Para los educadores se incrementa la incertidumbre, la incomodidad es parte 

de habitar un terreno desconocido, un escenario que se va configurando caso por 

caso, proyecto educativo a proyecto educativo. La acción educativa en clave 

cartográfica crea lazos materiales —previamente imaginados— entre los gadgets, 

instrumentos, objetos, tecnologías, saberes, agentes, espacios e instituciones que los 

ponen en movimiento para afectar y producir una situación inédita. La acción 

educativa es un acto creativo, la producción de ensamblajes híbridos sujetos y objetos 
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(materiales y simbólicos) para mejorar las condiciones de aprendizaje del sujeto de 

la educación. En la situación pedagógica que señala Deligny (2015b, 2017) el 

adolescente institucionalizado es construido por una maquinaria que produce 

dependencia. Crea un adolescente tutelado, sometido a la autoridad discrecional. La 

acción educativa, en tanto acto creativo, produce intercambios con actores, objetos y 

significados heterogéneos para provocar la deconstrucción de la dependencia 

mediante la amplificación de relaciones y vínculos. 

En esta perspectiva es significativa la posición que asume el educador en tanto es 

compositor responsable de imaginar, crear y producir propuestas educativas que 

unan al adolescente con ofertas de inclusión educativa, laboral, cultural y económica. 

El educador asume el lugar de flâneur, encuentra en el vagabundeo una fuente de 

aprendizaje, una inspiración en el conocimiento de otras experiencias, se renueva una 

disposición abierta al encuentro con la novedad, con alternativas posibles de 

inclusión y aprendizaje. Los adolescentes en interacción con una federación de 

prácticas de lo común serán efecto de subjetivación cartográfica, en tanto efecto de 

múltiples interacciones con la cultura y otros sujetos. 

La desubjetivación es también un efecto de las prácticas institucionales, que por 

un lado se expresa mediante una operación de reducción del adolescente a un objeto 

de tutela, en tanto se desconoce su situación de persona en proceso de desarrollo que 

ha sufrido el desmembramiento de su núcleo familiar, para ser intervenido por una 

institución que al transformarlo en objeto lo deshumaniza. Como sostiene Agamben: 

el sujeto del testimonio es aquel que testimonia de una desubjetivación, pero a 

condición de no olvidar que testimoniar de una desubjetivación solo puede significar que 

no hay, en sentido propio un sujeto del testimonio, que todo testimonio es un proceso o 

un campo de fuerzas recorrido sin cesar por corrientes de subjetivación y de 

desubjetivación. (2000: 127) 

En los procesos de violencia institucional donde las prácticas de las instituciones 

atentan contra lo humano, muchas veces de lo que se trata es de sobrevivir , que tiene 

para Agamben un sentido positivo, en tanto se «ha sobrevivido a lo inhumano» (2000: 

140). Esa es una paradoja en tanto que quien «testimonia verdaderamente de lo 
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humano es aquel cuya humanidad ha sido destruida. […] no es posible destruir 

íntegramente lo humano, que siempre resta algo. El testigo es ese resto» (p. 141). 

El hombre puede sobrevivir al hombre, es lo que queda después de la destrucción 

del hombre, no porque haya en alguna parte una esencia humana que tenga que ser 

destruida o salvada, sino porque el lugar del hombre está escindido, porque el hombre 

tiene lugar en la fractura entre el viviente y el hablante, entre lo no-humano y lo humano. 

[…] El hombre está siempre, pues, más acá y más allá de lo humano, es el umbral central 

por que transitan incesantemente las corrientes de lo humano y de lo inhumano, de la 

subjetivación y de la desubjetivación… (Agamben, 2000: 142) 

 

La vida es en esferas 

Por un proceso osmótico hemos aprendido, repetición e inmersión, a vivir en 

esferas, registros conscientes e inconscientes nos permiten a comprender con cierta 

naturalidad esa forma de organizarnos contenidos por un espacio reglado que 

viabiliza la vida en común. 

Vivir en esferas significa, por tanto, habitar en lo sutil común […] el ser-en-esferas 

constituye la relación fundamental para el ser humano […] Solo en estructura de 

inmunidad, generadoras de espacio interior, pueden los seres humanos proseguir sus 

procesos generacionales e impulsar sus individuaciones. (Sloterdijk, 2017a: 51-52) 

Para adaptarnos a las condiciones ambientales de la naturaleza, en los más 

remotos rincones del planeta, hemos usado tecnologías que modifican el espacio y a 

partir del uso de objetos y herramientas pudimos producir entornos acogedores. 

Desde el origen mismo de la humanidad hemos intervenido la naturaleza para crear 

espacios interiores. 

… los seres humanos son básica y exclusivamente criaturas de su interior y 

productos de sus trabajos en la forma de inmanencia que les pertenece 

inseparablemente. Solo crecen en el invernadero de su atmósfera autógena. (Sloterdijk, 

2017a: 52) 
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Ser-en-el-mundo significa para la existencia humana, primero y sobre todo: ser-en-

esferas. (Sloterdijk, 2017a: 52) 

Nos ha guiado un sentido inmunológico para sobrevivir y prosperar de acuerdo 

con las condiciones particulares del ambiente y el clima; la disponibilidad o la 

restricción de recursos naturales es límite y oportunidad. 

… esos lugares atmosférico-simbólicos de los seres humanos dependen de su 

renovación constante… (Sloterdijk, 2017a: 52) 

Es interesante el impacto de la dimensión simbólica, cultural, de este proceso de 

creación de esferas, porque además de aspectos funcionales e inmunitarios, se pone 

en juego algo de la trascendencia, lo inmaterial o espiritual. En ese aspecto el arte 

juega un papel crucial como forma de comunicación entre los humanos, los que 

comparten con nosotros esos espacios, y los que vendrán y para quienes se fueron 

dejando marcas culturales, estéticas, expresivas que significa una comunicación 

futura con el porvenir. La dimensión narrativa es fundante en la creación de las 

esferas. 

… los seres humanos hacen su propio clima, pero no lo hacen espontáneamente, sino 

bajo circunstancias encontradas, dadas y transmitidas. (Sloterdijk, 2017a: 52) 

Al despedirse los adolescentes del regazo materno les invaden magnitudes sin 

sujeto, externas, provocadoramente indomables. Pero no serían individuos humanos 

aptos para la vida si no trajeran consigo a ese nuevo mundo extraño una dote de 

recuerdos del campo simbiótico y de su fuerza circundante (Sloterdijk, 2017a: 59). 

Ese bagaje de saberes, sensaciones y experiencias es lo que permite a los adolescentes 

iniciar su transición hacia la vida adulta. Una parte de la esfera de cuidado primaria 

es transportada por el adolescente para comenzar a cuidar de sí mismo. Desde ese 

registro de la memoria estructura relaciones con los otros, reitera patrones 

aprendidos, y por supuesto recrea e inventa nuevas formas de relación social. En una 

de las entrevista una adolescente que desde la primera infancia había vivido en 

hogares, narra una experiencia fallida de vida en una familia de acogimiento. Se 

asignaba el fracaso a la falta de experiencia, no era heredera de memorias familiares, 

por tanto asumía que no sabía vivir en una familia, y sus hábitos, sus costumbres y 
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rutinas eran los de una institución, lo que le produjo una inhabilidad social para vivir 

en una dinámica familiar. 

Esferas son formas como fuerzas del destino: comenzando por la canica fetal en sus 

oscuras aguas privadas hasta el globo cósmico imperial que se nos pone ante los ojos con 

la pretensión soberana de encerrarnos y aprisionarnos. (Sloterdijk, 2017a: 65) 

Podemos considerar las esferas como efectivizaciones de lo real, formas del 

mundo ordenadas pragmática y simbólicamente. La intimidad es la textura de la vida 

en las esferas, se procesa la creación de un ambiente con un equilibrio inestable, 

siempre está a punto de reconfigurar, estalla para configurar otras esferas. Significa 

una apertura a un escenario histórico y político en tanto las reglas afectan la 

configuración de la vida en la esfera. 

Los seres humanos nos desarrollamos habitando esferas desde el comienzo en la 

vida intrauterina, crecemos en un interior que nos protege. Con la pérdida de los 

cuidados familiares que provoca ser internado en una institución del sistema de 

protección se produce la ruptura de un espacio de cuidado. Se fractura la esfera 

primaria de cuidado en tanto la cohabitación del niño o adolescente con sus 

referentes parentales se suspende temporal o definitivamente. Este enfoque teórico 

aporta un conjunto de categorías para dar complejidad al análisis de las condiciones 

de vida que comporta la ruptura de un espacio de cuidado y la apertura de un espacio 

institucional que sustituye con actores institucionales las funciones parentales. 

La esfera es la redondez con espesor interior, abierta y repartida, que habitan los 

seres humanos en la medida en que consiguen convertirse en tales. Como habitar 

significa siempre ya formar esferas, tanto en lo pequeño como en lo grande, los seres 

humanos somos seres que erigen mundos redondos y cuya mirada se mueve dentro del 

horizonte. Vivir en esferas significa generar la dimensión que pueda contener seres 

humanos. Esferas son creaciones espaciales, sistémico-inmunológicamente efectivas, 

para seres estáticos en los que opera el exterior. (Sloterdijk, 2017a: 37) 

El concepto de esferas se despliega en sus dimensiones topológicas, 

antropológicas, inmunológicas y semiológicas (2018: 15). Refiere a la organización 

de un espacio que se puede delimitar a partir de su estructura material, donde están 
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contenidos, en una doble acepción, el volumen del espacio que permite reunir un 

conjunto humano y no humano, y la función hospitalaria de recibir a un otro que «se 

refugia» y protege del exterior. 

Aunque también se asemeje a una madre que es suficientemente buena para 

proporcionar a su hijo el sentimiento de que siempre que sea necesario estará allí a su 

entera disposición, mientras que en las pausas de los requerimientos que le presenta ese 

pequeño ser tiene que cuidar también de una casa y su hogar. (Sloterdijk, 2017a: 50) 

Ese espacio y las estructuras simbólicas, que establecen reglas de convivencia, 

configuran un «sistema de inmunidad espacial anímico (moral si se quiere), muy 

sensible y capaz de aprender» (Sloterdijk, 2018: 15). Los modos de vida en la esfera 

están comprendidos por el lenguaje común que los habitantes comparten y 

construyen en tramas semióticas de procesos identificatorios que les permiten 

convivir y a la vez desidentificarse para vivir en el exterior de las esferas de 

proximidad y simultáneamente integrarse a otras esferas donde se establezca un 

incremento de los vínculos de los sujetos con el mundo. 

Un aspecto central de la teoría de las esferas es la perspectiva para comprender 

la vida en tanto ella «se desarrolla multiforme, multiperspectivista y 

heterárticamente» (Sloterdijk, 2018: 23). Se trata del reconocimiento básico de la 

pluralidad existencial de lo humano. Es un punto de partida de concepción de lo 

humano y sus modos de existencia. 

 

Psicoanálisis en situaciones sociales críticas 

Un punto de partida clave es la teoría psicoanalítica desarrollada por Jorge Broide 

y Emilia Estivalet (2018) que realizan un aporte relevante a nuestro campo de 

estudios a partir de sacar al psicoanálisis del consultorio. Poniéndolo en acción a 

trabajar al servicio de poblaciones que tradicionalmente no acceden y avanzando 

hacia territorios poco explorados como la calle, la cárcel o el sistema de protección.  

El tipo de análisis que propongo involucra un conjunto de categorías de dos campos 

disciplinares: la pedagogía social y el psicoanálisis. Desde esa trama conceptual 

híbrida analicé las narrativas biográficas de adolescentes que han pasado entre 5 y 

15 años de sus vidas en instituciones de encierro protector (Silva Balerio y 
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Domínguez, 2017). Siguiendo a Ruiz Barbot (2014), tomamos distancia de un tipo de 

estudios sobre las trayectorias normalizadas de los adolescentes y jóvenes que ponen 

énfasis en la relación entre la estructura social y el recorrido determinado por un 

conjunto de eventos que marcan la transición a la vida esperable (Filardo, 2011). Para 

estos enfoques, el recorrido es 

un móvil inerte, como un cometa o una bala propulsada por una fuente de energía 

externa; como diplomas sucesivos o cargos graduales y jerárquicos en una «carrera» 

laboral o posiciones de «hijo/a» o «padre-madre» en la familia, movidos por contextos 

que las balizan, trazan o delinean. En este caso, el sujeto sería mera linealidad y presencia 

(o no) en una estructura. (Ruiz Barbot, 2014: 255) 

En cambio, la narrativa biográfica presta atención al devenir de la existencia, 

donde las experiencias 

que dan sentido o no a su vida, del recorrido o camino que va y está haciendo, donde 

camino y caminante van juntos. Un camino subjetivo, relacional, histórico y político. Las 

condiciones existenciales y el «ser» joven —producción de subjetividades— se articulan 

y a partir de dicha articulación producen sentidos; o sea, lugares sociales. (Ruiz Barbot, 

2014: 255) 

Como sostiene el criminólogo italiano Alessandro Baratta, 

se trató más que nada, de un pactum ad excludedum, de un pacto para excluir, de un 

pacto entre una minoría de iguales que excluyó de la ciudadanía a todos los que eran 

diferentes. Un pacto de propietarios, blancos, hombres y adultos para excluir y dominar 

a los individuos pertenecientes a otras etnias, mujeres, pobres y, sobre todo, niños. 

(Baratta, 1995:16) 

Ello significó en relación con la infancia que los niños hijos de familias burguesas 

accedieron a la educación de la cultura hegemónica, mientras que otros niños y 

adolescentes ocuparon el lugar de lo condenable, lo abyecto, operando mediante la 

configuración de tramas institucionales que segregan por razones de origen étnico, 

socioeconómico, cultural, educativo y familiar. Sobre esta perspectiva higienista se 

estructuró un formato de control institucional ejercido conjuntamente por la familia, 

la Iglesia y el Estado en diferentes dosis según el período histórico del que nos 
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ocupemos. Aunque la Iglesia católica tuvo una función preponderante en la fundación 

de estos dispositivos institucionales, el proceso de secularización de principios del 

siglo XX impulsó progresivamente una mayor participación del Estado, como sucede 

en la actualidad, que gestiona, financia y supervisa los centros de internación, 

protección, amparo o privación de libertad. 

Los excluidos se convertirán en menores. Para la infancia, la familia y la escuela 

cumplirán las funciones de control y socialización. Para los menores será necesaria la 

creación de una instancia diferenciada de control socio-penal: el tribunal de menores. 

(García Méndez, 1994) 

Esta perspectiva es estable durante todo el siglo XX, basta recorrer las páginas del 

clásico Los hijos del Estado, de Luis Eduardo Morás, donde se destaca 

la preocupación por convertir los hijos de nadie en los hijos de todos, a través de las 

prestaciones sociales de un Estado paternal-autoritario pierden sentido. La dinámica del 

proceso histórico lleva a que los anteriores niños abandonados pasaban a ser niños 

protegidos-vigilados, pero hoy permite aseverar el énfasis exclusivo en la vigilancia, 

represión, marginalidad y persecución con la ausencia de propuestas eficientes de 

protección. (Morás, 1992) 

El cuidado en los internados se enfrenta a problemas estructurales de 

organización, ya que para garantizar la atención a tiempo completo, 24 horas al día 

los siete días de la semana, debe montar una pesada organización de trabajadores 

que como primer requisito tiene que «cubrir los turnos» de atención. Las educadoras 

son quienes sostienen la «atención directa», dan respuesta a todas las necesidades de 

los adolescentes: alimentación, higiene, rutinas, contención afectiva y emocional, 

imposición de límites, y un larguísimo etcétera. Operativamente un hogar que atiende 

a 12 adolescentes tiene un mínimo de 12 a 20 educadoras, que realizan turnos de 8 a 

12 horas, en algunos hogares con días fijos, pero en otros sobrevive una organización 

de 3×3, 3×4 o 4×4, que significa que trabajan tres o cuatro días seguidos y descansan 

otros tres o cuatro días. Ello expone a las trabajadoras a una agenda compleja, ya que 

una semana trabajan lunes, martes y miércoles, luego descansan jueves, viernes y 
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sábado y se reintegran al turno el día domingo, y así consecutivamente según el 

esquema organizativo que el hogar se establezca. 

Esta forma de organizar el trabajo tiene muchos efectos negativos, que afectan la 

vida personal de las educadoras, ya que dificulta tener otras actividades laborales, 

formativas y de vida social por lo contraintuitivo de la organización laboral. Y afecta 

la relación con los adolescentes, que se ven expuestos a una rotación de los adultos 

de referencia. De ese modo, el vínculo educativo se ve mediado por la organización 

institucional. 

La función paterna es una plataforma para la exogamia, para tramar una relación 

con el mundo marcada por leyes estructurantes del vínculo social. El mundo se torna 

accesible a partir de la función que ejercen unos adultos, padres biológicos o no, pero 

que se encargan de la difícil tarea de inscripción de las nuevas generaciones en el 

mundo. Cuando la función padre no anida en el ambiente familiar, es indispensable 

encontrar otros adultos dispuestos a asumirla. 

Como hemos estudiado, los aprendizajes en los dispositivos tutelares están 

signados por la instalación de un engranaje que procura soldar discrecionalidad-

silencio-dependencia (Silva Balerio, 2016a), y conformar una argamasa desde donde 

se sostiene el modelo tutelar. Aunque como todo dispositivo tiene fisuras, y su 

eficacia no es absoluta, se encuentra una tendencia general a la homogeneización de 

la vivencia de los niños y adolescentes sostenida en el ejercicio de una autoridad sin 

reglas ni participación de los sujetos. La discrecionalidad en la actuación del mundo 

adulto es una constante que por repetición va impactando en la experiencia de los 

sujetos. El silencio y la invisibilidad de los procesos sociales en que se inscriben los 

internados replican en una institución pública la norma de la tradición familiar que 

sostiene el vínculo parental en una condición de relaciones privadas. Lo privado y lo 

público en los dispositivos tutelares está indiscriminado. El silencio expresa también 

el reconocimiento de la autoridad discrecional, y refuerza la perspectiva de una 

relación privada del vínculo socioeducativo entre niños y adolescentes con sus 

educadores. Por último, sostenida en la invisibilidad y la discrecionalidad, se va 

configurando una dependencia cotidiana, una inhabilitación para la vida social fuera 

de la institución, que se abona en la imposibilidad de tomar decisiones sobre sí 

mismo. La protección del internado aparece inseparable de la discrecionalidad adulta 
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que toma decisiones inconsultas, la incertidumbre por traslados compulsivos de 

hogar en hogar, la ausencia de seguridades mínimas que permitan desarrollar un 

proyecto de futuro con alguna estabilidad. En este contexto, la configuración de 

subjetividades dependientes es el efecto más que esperable. A pesar de ello, en 

muchos hogares sucede otra cosa: se desarrollan prácticas de promoción educativa y 

social muy interesantes. Esto parece sostenerse sobre tres dimensiones:  

a) las capacidades de los adolescentes,  

b) las fisuras del dispositivo de internación, y  

c) la persistencia de las educadoras que sostienen un vínculo con lo social, un 

conjunto de reglas que estructuran la vida de los adolescentes desde un enfoque 

promocional y respetuoso de los derechos.  

Estos tres elementos posibilitan una estructuración psíquica, al tiempo que los 

adolescentes adquieren aprendizajes y procesos de participación social que los 

inscriben en un mundo común. 

Partimos del supuesto que “las políticas públicas deben ser capaces de instituirse 

como condición-soporte de singularización del sujeto” (Broide, Estivalet, 2018:25) 

para que a partir del relato y la experimentación se construyan espacio de palabra y 

creación de escenarios.  En esta perspectiva cobra peso el concepto de anclaje en 

tanto “permite estructurar una metodología de trabajo basada en la escucha 

calificada y en la consideración de la relación trasferencial establecido entre el 

técnico y la persona que atiende…”. (p.33) Para componer un proyecto de salida de la 

situación de institucionalización cuando no es posible el retorno a la familia, es 

relevante que se desarrolle una “metodología basada en los anclajes del sujeto […] el 

contacto con un vecino, un amigo, novio, novia e incluso un animal que tenga para ese 

sujeto un rol afectivo.” (p.35) La metodología se organiza en torno a la escucha de los 

anclajes de cada sujeto ya que muchas veces “ellos existen, pero están dispersos, y 

fragmentados en el territorio. Son necesarias muchas alianzas…”. (p.37)   

 

Asociaciones de híbridos que incrementan la capacidad de acción 

Nos preocupamos por lo pequeño, por comprender las dinámicas en que se 

produce la acción educativa en las prácticas con una perspectiva heterárquica, para 

ocuparnos y detenernos en las redes diminutas (Latour, 2013a: 24), donde se 
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establecen las asociaciones que organizan las formas de vida. Tarde entiende el 

funcionamiento social a partir de acciones infinitesimales, ya que no reconoce una 

teoría general que explique todas las situaciones, y que «los fenómenos de la vida 

social escapan a toda fórmula general» (Tarde, 2013: 39). De ahí la necesidad de 

describir los procesos a partir de la experiencia situada de los sujetos, conectados con 

una tradición histórica. Como reseña Latour, siguiendo a Tarde, «lo pequeño sostiene 

lo grande» (Latour, 2013a: 18) o, desde otra perspectiva, las generalizaciones son 

apenas la simplificación de un aspecto de los fenómenos microsociales. Los procesos 

educativos que lideran los educadores sociales comienzan a partir de pequeñas 

acciones que generan un vínculo entre el educador y el sujeto, la potencia de la 

educación social no puede perderse en el activismo irreflexivo ni en la rutina o el 

automatismo (Gomes da Costa, 2004), se configura también en la potencia-de-no, en 

la decisión de no ejercerla. Por tanto, contener, regular, administrar, no desbordar la 

potencia se sostiene en una apuesta a una espera por el otro. Que los sujetos ocupen 

un lugar protagónico requiere de paciencia (Rodríguez y Silva Balerio, 2017) para ir 

construyendo durante la formación una estructura de demora (Ulloa, 1995) que 

brinde un tiempo para hacer lo más conveniente para los sujetos. 

Este es un punto crucial en el desarrollo del oficio, ya que «el automatismo y la 

rutina hacen que experiencias valiosas se pierdan por falta de sensibilidad, interés y 

sutileza del educador para captarlas y hacer de ellas la materia de su crecimiento, 

como persona, como profesional y como ciudadano» (Gomes da Costa, 2004: 21).  

Bruno Latour establece un concepto clave en la perspectiva que venimos 

desarrollando, ya que concibe la acción como un híbrido, como un ejercicio de 

composición entre elementos de carácter heterogéneo: 

Lo que aquí me interesa es la composición de la acción definida por las líneas que se 

hacen cada vez más largas […] ¿Quién realiza la acción? […] La acción es una propiedad 

de entidades asociadas. Son los demás agentes quienes permiten, autorizan, capacitan y 

generan al agente […] El atribuir a un actor el papel de primer motor no debilita en modo 

alguno la necesidad de una composición de fuerzas para explicar la acción. (Latour, 2001: 

217) 
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Sostenemos la relevancia de la red en cuanto espacio/estrategia de 

descomposición de exclusión social, educativa, cultural, donde se trama una 

organización cotidiana de participación social que consolide la exogamia como forma 

de vitalidad vinculante. Como dirá Deligny, «la red es un modo de ser» (2015b: 17), 

no solo una estrategia, o un método, o una técnica, es un modo de hacer, una forma 

de existencia, una manera de sostener el oficio de la educación social a partir del 

trabajo en el medio familiar y comunitarios, construyendo lazo social donde opera la 

destrucción de los vínculos a partir del encierro institucional.  

Podemos dar cuenta de que obramos «cuando ocurre algo, en nosotros, o fuera 

de nosotros, de lo cual somos causa adecuada» (Spinoza, 2017: 200). La acción 

educativa alberga esa dualidad, ya que genera efectos en nosotros y en los otros, se 

producen relaciones de afectación. La posición de Spinoza nos permite comprender 

que «las afecciones del cuerpo, por las cuales aumenta o disminuye, es favorecida o 

perjudicada la potencia de obrar de ese mismo cuerpo» (Spinoza, 2017: 200). Hay 

algunas relaciones, afecciones, que incrementan la capacidad de acción y otras que 

las disminuyen. La potencia se entiende como ese complejo entre «acciones y 

pasiones de las que algo es capaz» (Deleuze, 2001: 41) y está relacionada con dos 

polos de existencia, las pasiones alegres y tristes. Sobre la operativa de la potencia, 

Spinoza en Deleuze sostiene «cuando mi potencia es llenada por la tristeza, ella está 

completamente efectuada pero de manera tal de disminuir; cuando es llenada por 

alegrías, está efectuada de manera tal de aumentar» (Deleuze, 2001: 52).  

Podríamos afirmar que el oficio necesita del despliegue de un hábito en que las 

prácticas educativas sean espacios de múltiples afecciones que van configurando 

modos de ser y hacer de una profesión. En el caso de los educadores sociales se trata 

de prácticas que están empeñadas en promover a los sujetos de la educación y sus 

proyectos. 

la educación pasa por legitimar las aspiraciones de los sujetos, transmitiéndoles los 

recursos normalizados para su logro. Y apunta a la cuestión del lugar: se trata de ofrecer 

oportunidades para que el sujeto pueda optar a otro lugar. Como lo señala Violeta Núñez 

tomando a Bernfeld: El cambio del sujeto es efecto del cambio de lugar. (Brignoni, 2012: 

49) 
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La invención de dispositivos como acto de preservación de lo humano 

Los psicoanalistas brasileños Emilia Estivalet y Jorge Broide han trabajado en la 

creación de dispositivos para dar respuesta al malestar de época en escenarios muy 

diversos: la calle, los hogares, las prisiones, los hospitales, pero también la justicia, la 

economía solidaria y las universidades; y con sujetos de distintas edades: niños, 

adolescentes y adultos. Con el objetivo de crear un dispositivo clínico psicoanalítico 

que permita «la circulación de la palabra y los procesos de singularización de los 

sujetos. Atender allí donde está la vida, donde pulsa: esa es la ética que atraviesa y 

conforma nuestro trabajo» (Broide y Estivalet, 2018: 16). 

Enfatizan una idea muy potente de la clínica y de los saberes que la sustentan, ya 

que propugnan «la articulación del psicoanálisis con otros saberes, para permitir una 

mejor comprensión y un abordaje transformador del mundo contemporáneo» 

(Broide y Estivalet, 2018: 16). Continúan diciendo que «es ese mundo el que 

consideramos nuestro campo de trabajo, y se presenta a través de relaciones 

transferenciales complejas y multifacéticas» (ib.). 

Para establecer un lazo con la perspectiva en que pensamos las prácticas 

socioeducativas desde el campo disciplinar de la pedagogía social nos detenemos en 

tres aspectos de la postura que asumen ambos psicoanalistas: 

a. En educación social se trabaja en pos de acompañar e instalar procesos de 

aprendizaje singulares en donde los sujetos tomen la palabra para ampliar y 

transformar su relación con el mundo (la cultura, las instituciones y otros 

sujetos). Se produce en ámbitos institucionales y sociales diversos, donde la 

vida pulsa, donde la existencia de las personas se pone a prueba 

cotidianamente en un mundo injusto. 

b. Compartimos una mirada epistemológica, ya que la pedagogía social se 

compone, se relaciona, instala vínculos de hibridación con muchos otros 

saberes: filosofía, sociología, psicología, arte y por supuesto, como ya 

señalamos, el psicoanálisis. Este aspecto es central, ya que no hacemos una 

lectura del mundo encerrados en una perspectiva disciplinar, sino abiertos, 
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expuestos a relaciones de afectación de otros saberes que amplían y 

complejizan la comprensión de los fenómenos y situaciones que abordamos. 

c. Cuando señalan que el mundo es el campo de trabajo, asumen un riesgo, se 

exponen a situaciones que no controlan, abandonan el consultorio y el diván 

como espacios y objetos precursores de la actuación clínica. Se van a la 

intemperie, a la calle, a la cárcel, al internado para desde allí actuar, pensar 

y, fundamentalmente, crear nuevas formas de actuar. La educación social 

asume esta misma posición, abandona el refugio seguro de las instituciones 

para salir al encuentro de los sujetos (Núñez, 2002a) y a partir de ese 

encuentro desplegar una acción de composición, de creación de escenarios, 

de formas de relación, de vincularse con la cultura, con otras instituciones y 

otros sujetos. 

En este punto encontramos una potencia de producción: abandonar de una vez y 

para siempre la repetición de las acciones tutelares, asistenciales y de control social 

sobre los adolescentes, para poner en acto aquello que nos recuerda Brignoni: la 

educación cobra sentido cuando viabiliza los proyectos de los sujetos y promueve una 

construcción conjunta de acceso a los bienes comunes. Para ello se necesita abrir 

espacios de escucha, desde donde instalar procesos de apuntalamiento de esas 

transformaciones. La creación de nuevos dispositivos requiere una alteración de la 

red de elementos que lo configuran. Como señala Agamben (2015: 11): 

a. El dispositivo es un conjunto heterogéneo que incluye virtualmente cualquier 

cosa, lingüística y no lingüística al mismo nivel: discursos, instituciones, edificios, leyes, 

medidas policiales, proposiciones filosóficas, etc. El dispositivo es en sí mismo la red que 

se establece entre esos elementos. 

b. El dispositivo siempre tiene una función estratégica concreta y siempre se 

inscribe en una relación de poder. 

c. Como tal, resulta del cruce de relaciones de poder y relaciones de saber. 

La pedagogía en general y la pedagogía social en particular se han consolidado en 

su función analítica. Somos cada vez más capaces de estudiar y descomponer 

prácticas y políticas educativas. Esa potencia va acompañada de una ineptitud de 

crear, inventar, ensayar y componer nuevas formas de hacer. Cada vez somos más 
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estudiosos o expertos de la educación y menos pedagogos, lo que involucra «una 

reunión mutua y dialéctica de la teoría y de la práctica por la misma persona, en la 

misma persona» (Houssaye, 2014: 276). 

En el campo de investigación que nos ocupa, esta perspectiva nos invita a 

desarrollar propuestas educativas centradas en los sujetos, empeñarnos en generar 

espacios de vida cotidiana vivibles. Asumir riesgos, trazar recorridos que conjugan 

aciertos, errores y vagabundeos, y promover la reflexión y el análisis para crear 

nuevos dispositivos que en centros de protección a la infancia y la adolescencia 

sostienen una posición a veces imposible: construir humanidad en instituciones 

creadas para el aislamiento social y la deshumanización. En esta aporía es imperativo 

desplegar estrategias pedagógicas con todo lo disponible para ampliar las 

oportunidades de poner en relación a los adolescentes con la cultura. La acción 

educativa se fortalece allí donde entran en diálogo la pedagogía social, el psicoanálisis 

y la filosofía para fundamentar y crear educación ahí donde la teoría y la práctica se 

enriquecen mutuamente. 

 

Dispositivo de subjetivación cartográfica 

La creación de un dispositivo requiere instituir o formalizar, «hacer pasar a la 

existencia la arquitectónica envuelta en un ser virtual, en estado todavía implejo; es 

desplegar su estructura» (Lapoujade, 2018: 67). Se produce una orden que 

estructura, «se contraen hábitos, se crean rituales, se dictan reglas […] define así la 

convención como un consolidado o un sistema de consolidados» (Lapoujade, 2018: 

69) que gobierna un conjunto de relaciones entre individuos. Partimos del supuesto 

de que como sujetos somos efecto de múltiples —y azarosas— interacciones, que 

involucran decisiones propias, condicionamientos y determinaciones familiares, 

sociales, culturales, económicas y políticas. Aprendemos todo el tiempo y en todos 

lados. La disposición de conocer, entender y aprehender el mundo está activa desde 

el primer día de nuestra vida, y nos acompaña hasta la muerte. 

La actualidad está signada por otras formas de subjetivación, donde se han 

modificado las redes vinculares, las formas de habitar las instituciones, los modos de 

acceso a la información, al saber, y a la cultura, para ir construyendo formas de 

relación social. 
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La acción educativa es una configuración dinámica que instala escenas educativas 

donde no las había, por ejemplo, en la calle, una plaza, un internado o una cárcel. El 

movimiento aparece como una categoría central de la educación, tanto de los sujetos 

de la educación como de los educadores. Es una condición relacional que produce 

efectos físicos sobre cuerpos y territorios, y simbólicos acerca de las formas de pensar 

la situación educativa. Muchas veces, la educación social solamente es posible si los 

practicantes del oficio provocan acción a la intemperie. Movernos, movilizar, poner 

en movimiento posibilita que los estudiantes establezcan lazos sociales con 

diversidad de espacios sociales y comunitarios, exponiéndose a experiencias, a 

intercambios diversos que afectan sus procesos de aprendizaje. Esta es una 

característica simétrica entre los procesos de trabajo de los educadores sociales y su 

propia experiencia formativa. 

La acción educativa en clave cartográfica crea lazos materiales —previamente 

imaginados— entre los gadgets, instrumentos, objetos, tecnologías, saberes, agentes, 

espacios e instituciones que los ponen en movimiento para afectar y producir una 

situación inédita. La acción educativa es un acto creativo, es la producción de 

ensamblajes híbridos sujetos y objetos (materiales y simbólicos) para mejorar las 

condiciones de aprendizaje del sujeto de la educación. La acción educativa, en tanto 

acto creativo, produce intercambios con actores, objetos y significados heterogéneos 

para provocar la deconstrucción de la dependencia mediante la amplificación de 

relaciones y vínculos que activen procesos de circulación social lo más amplios que 

sea posible. 

Siguiendo el pensamiento de Laval y Dardot (2015), la oportunidad de quebrar el 

dispositivo concentracionario pasa por configurar una federación de prácticas que 

relacionen a los sujetos de la educación con lo más diverso de la cultura. Cada una de 

las educadoras y educadores sociales no podrá realizar una práctica completa, 

requiere de otros actores e instituciones para inventar la mejor acción que la 

situación requiere. La federación de prácticas educativas procede con una exigencia 

de reciprocidad y de equivalencia, dos requisitos que ponen en pie de igualdad a 

todos los educadores. Concebimos unas prácticas educativas federadas donde cada 

una de ellas es incompleta en sí misma, pero unidas y apelando a la invención pueden 

construir mejores oportunidades para garantizar acceso a la cultura para todos, 
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especialmente adolescentes que han sido sistemáticamente privados de sus derechos 

y de acceso a lo común (Rodríguez y Silva Balerio, 2017). 

 

La protección como política pública 

La investigación doctoral se desarrolla en el marco de la política pública de 

protección a la infancia y la adolescencia. La producción de conocimiento y las 

investigaciones sobre este campo son escasas. 

Para iniciar, es pertinente definir al sistema de protección integral de 24 horas 

como lo hace oficialmente el organismo rector: 

La vinculación al Sistema de las niñas, niños y adolescentes se dará una vez agotadas 

todas las estrategias de intervención institucional de anclaje comunitario para evitar la 

separación de estos de su familia o referentes significativos. 

Refiere al inicio de la atención de niñas, niños o adolescentes en el Sistema de 

Protección Integral de 24 Horas a partir de la interrupción, pérdida o ausencia del 

cuidado parental o de referentes adultos significativos. La ruptura o deterioro de los 

vínculos familiares y la vulneración de sus derechos requieren tomar la medida de 

separación de su grupo de convivencia y la protección integral. (INAU, 2019: 11) 

El artículo 68 del Código de la Niñez y la Adolescencia, ley 17823, establece los 

cometidos del INAU: 

Competencia del Instituto del Niño y Adolescente del Uruguay (INAU)). —El Instituto 

del Niño y Adolescente del Uruguay (INAU) es el órgano administrativo rector en materia 

de políticas de niñez y adolescencia, y competente en materia de promoción, protección 

y atención de los niños y adolescentes del país y, su vínculo familiar al que deberá 

proteger, promover y atender con todos los medios a su alcance. Deberá determinar, por 

intermedio de sus servicios especializados, la forma de llevar a cabo la implementación 

de las políticas a través de distintos programas, proyectos y modalidades de intervención 

social, públicos o privados, orientados al fortalecimiento de las familias integradas por 

niños y adolescentes y al fiel cumplimiento de lo dispuesto por los artículos 12 y 19 de 

este Código. 
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Previos diagnósticos y estudios técnicos, deberá velar por una adecuada admisión, 

ingreso, atención, derivación y desvinculación de los niños y de los adolescentes bajo su 

cuidado. La incorporación a los distintos hogares, programas, proyectos y modalidades 

de atención se realizará habiéndose oído al niño o al adolescente y buscando favorecer 

el pleno goce y la protección integral de sus derechos. 

Procurará que todos los niños y adolescentes tengan igualdad de oportunidades para 

acceder a los recursos sociales, a efectos de poder desarrollar sus potencialidades y de 

conformar personalidades autónomas capaces de integrarse socialmente en forma activa 

y responsable. Las acciones del Instituto del Niño y Adolescente del Uruguay (INAU) 

deberán priorizar a los más desprotegidos y vulnerables. 

Los adolescentes que, estando a disposición del Instituto del Niño y Adolescente del 

Uruguay (INAU), alcanzaren la mayoría de edad serán orientados y apoyados a efectos 

que puedan hacerse cargo de sus vidas en forma independiente. 

El estudio más reciente sobre el sistema de protección de 24 horas fue publicado 

por UNICEF e INAU y abordó dos dimensiones: por un lado, la caracterización de los 

centros de atención y los trabajadores del sistema y, por otro, la descripción de la 

población atendida. Resulta de utilidad esta información, ya que permite situar 

nuestro estudio en un marco general global del sistema de protección. 

En Uruguay existen 138 centros residenciales que conforman el sistema de 

protección de 24 horas, que atiende un total de 4700 niños, niñas y adolescentes. 

De los 138 centros relevados, el 62 % corresponde a residenciales no 

especializados, el 11 % son centros de acogimiento y fortalecimiento familiar (CAFF) 

y el 3 % son residenciales estudiantiles. El restante 24 % corresponde a dispositivos 

especializados, entre los que se destacan los centros que atienden a personas con 

discapacidad (12 %) y las clínicas o dispositivos educativos altamente especializados 

vinculados a la atención en salud mental (7 %). 

Por otra parte, el 54 % de los proyectos relevados son clasificados como de 

gestión directa (pertenecen a INAU) y el 46 % corresponde a proyectos gestionados 

por organizaciones de la sociedad civil mediante convenio con INAU. (UNICEF, INAU, 

2021: 22) 

Los adolescentes son la población prevalente, ya que 
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la mayoría de los centros tienen como grupo de edad predominante a adolescentes 

de entre 13 y 17 años (51 %), y en segundo lugar se ubican los centros orientados 

principalmente a niños de entre 6 y12 años (30 %). (UNICEF, INAU, 2021: 24) 

En los 138 centros relevados se registra un número importante de trabajadores, 

«el universo de trabajadores en los centros pertenecientes al Sistema de Protección 

24 Horas de INAU se ubicaría en el entorno de 4200 vinculaciones laborales» (UNICEF, 

INAU, 2021: 30). En la distribución por edad y género, el estudio señala que el 77% de 

la población son mujeres, y que el promedio de edad es de 41 años. 

En relación con la función que cumplen los trabajadores, el estudio señala: 

el 44 % de los trabajadores fueron clasificados como cuidadores o educadores, el 

15 % es personal técnico psicosocioeducativo (incluye a psicólogos, trabajadores 

sociales, maestros y educadores sociales), el 9 % desempeña cargos de coordinación o 

dirección, el 9 % es personal de servicio y el 8 % corresponde a personal de salud 

(médicos y personal de enfermería). (UNICEF, INAU, 2021: 35) 

La siguiente tabla muestra la distribución de trabajadores según la función 

desagregada que cumplen en el sistema de 24 horas (UNICEF, INAU, 2021: 36). 
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Un aspecto relevante es el nivel educativo del personal y, de acuerdo con el 

estudio, 

el 20 % del total de trabajadores no supera la educación media básica, el 23 % 

alcanzó a cursar bachillerato y el 46 % tiene algún tipo de formación terciaria (completa 

o incompleta). Además, se registra un 12 % de trabajadores de los que no se dispone de 

información. (UNICEF, INAU, 2021: 39) 
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Es relevante prestar atención a la comparación que se establece entre el nivel 

educativo de los trabajadores del sistema de protección con los de otros sectores de 

actividad afines, como la educación y la salud, la incidencia de trabajadores con 

formación terciaria duplica la media de los trabajadores a nivel nacional. Esta última 

información «permite hacer una valoración general positiva respecto del grado de 

formación actual de los trabajadores del Sistema de Protección 24 Horas de INAU, sin 

desconocer que hay una proporción relevante de trabajadores con bajo nivel de 

educación formal» (UNICEF, INAU, 2021: 40). 

En relación con la formación de educadores y cuidadores —quienes comparten la 

vida cotidiana con los niños, niñas y adolescentes—, se registraron los siguientes 

datos: 

Entre los educadores, el 22 % no superó la formación media básica (o ciclo básico de 

liceo o UTU), el 29 % tiene bachillerato completo o incompleto y el 39 % tiene formación 

terciaria. A pesar de que no se dispone de información retrospectiva que permita 

analizar la evolución de estos indicadores, parece positivo que en la actualidad el 56 % 

de los educadores tenga al menos bachillerato completo. Además, otro aspecto positivo 

es que entre los trabajadores menores de 40 años el nivel de educación formal es 

sensiblemente más alto que entre los mayores de 40 años. (UNICEF, INAU, 2021: 42) 

La segunda parte del estudio caracteriza a la población atendida por el sistema. 

En tal sentido, si tomamos en consideración las variables género y edad, se establece 

que «se registraron 4665 personas atendidas por el Sistema de Protección 24 Horas 



Huellas y laceraciones de la institucionalización                                                                       Diego Silva Balerio 

65 

de INAU, 50,6% son varones, 49,2% son mujeres y 7 se identificaron como trans» 

(UNICEF, INAU, 2021: 42). 

 

Con relación a la edad, 4 de cada 10 son adolescentes de 13 a 17 años, seguido de 

niñas y niños de 6 a 12 años (29%), el 18% de la población atendida es mayor de 18 

años y 11,5% son personas adultas en situación de discapacidad. 

Se destaca una relación consistente entre la edad y la modalidad de atención, ya 

que el 53% de los niños y niñas menores de 6 años son atendidos en contexto familiar, 

y solo están en esa modalidad el 31% de los adolescentes (UNICEF, INAU, 2021: 67). 

el 62 % de la población atendida residía en el centro, mientras que el 33 % estaba en 

alguna modalidad de contexto familiar y el 2 % en otras situaciones particulares no 

comprendidas en las modalidades anteriores. 

Dentro de la población atendida en modalidad de contexto familiar, la mayoría se 

encuentra con su familia de origen (21 % del total), y el resto se divide en modalidades 

de familia extensa/ampliada (6 %) y familia ajena (6 %). (UNICEF, INAU, 2021: 74) 

Respecto al tiempo en el sistema de protección, se estableció que en promedio las 

niñas, niños y adolescentes permanecen 45 meses, aunque ese plazo varía según la 

edad. 

La cantidad de meses desde el ingreso es de 6 en los menores de 2 años y va 

aumentando progresivamente con la edad de los niños hasta los 8 años; sin embargo, en 
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el grupo de 9 a 17 años, el tiempo de permanencia no presenta grandes variaciones y se 

ubica en promedio por encima de los 30 meses. (UNICEF, INAU, 2021: 76) 

Se observan además algunas diferencias por edad, que indican que a medida que 

aumenta la edad disminuye el porcentaje de niños, niñas y adolescentes en entornos 

familiares: el 72 % de los menores de 6 años se encontraban en algún contexto de 

familia (origen, extensa o ampliada), mientras que en los adolescentes de13 a 17 años 

este indicador baja al 51 % (UNICEF, INAU, 2021: 77). 

Las causales de ingreso al sistema son variadas, dan cuenta de la compleja y 

heterogénea situación social de las adolescencias, aunque pueden señalarse algunos 

aspectos significativos: 

Entre las razones evaluadas, se destaca en primer lugar la «experiencia de 

abuso/violencia»: la mitad de toda la población atendida por el Sistema de Protección 24 

Horas tiene una medida de protección debido a experiencias de abuso o violencia. Este 

dato ilustra muy claramente la vulnerabilidad de esta población, así como también la 

profundidad de la problemática asociada a la atención de estas situaciones. 

El resto de las razones tienen incidencias sensiblemente menores, y ninguna supera 

el 20 % de niños, niñas y adolescentes. Entre ellas, se encuentran tres grupos: problemas 

asociados directamente a principales referentes de cuidado (adicciones, enfermedad, 

discapacidad, entre otros), problemas o situaciones del contexto sociofamiliar (por 

ejemplo, dificultades económicas, abandono, situación de calle) y condiciones específicas 

de las personas atendidas (discapacidad o problemas de salud). (UNICEF, INAU, 2021: 79) 

Al considerar la principal causal de ingreso a los internados —la violencia y el 

abuso—, se observa que 

los principales tipos de violencia por su incidencia se vinculan a negligencia, 

violencia física y violencia psicológica: aproximadamente 1de cada 4 niños, niñas y 

adolescentes atendidos sufrieron cada uno de estos tipos de violencia. Los niños y niñas 

de 6 a 12 años son los más expuestos a todos los tipos de violencia relevados: las 

referencias a situaciones de negligencia alcanzan al 40 % de estos y el 31 %experimentó 

violencia física según el reporte de los responsables de cada centro. (UNICEF, INAU, 2021: 

83) 
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Este aspecto es muy importante en la descripción de la operativa del sistema de 

protección, ya que el modelo tutelar se sostiene sobre construcciones discursivas que 

infravaloran a niñas, niños, adolescentes y familias pobres. La idea de menor o de 

familia desestructurada ha sido ampliamente utilizada para justificar el encierro 

protector. El uso del concepto de negligencia en un contexto socioeconómico de 

infantilización de la pobreza debe alertar sobre posibles usos discrecionales, mucho 

más cuando es un tema que otros investigadores han estudiado. Una de ellos es Julieta 

Grimberg, que establece las siguientes consideraciones: 

Si nos centramos puntualmente en las «negligencias», observamos que esta 

categoría es movilizada por los agentes institucionales para referir a un conjunto extenso 

de comportamientos, que remiten a causas diversas, pero que por variados motivos se 

aleja de los modos hegemónicos de entender los cuidados y las necesidades de los niños. 

Ahora bien, como numerosos autores lo han mostrado, aunque estos modos hoy se nos 

presentan como naturales y funcionan como parámetro de normalidad y bienestar, ellos 

son productos de procesos históricos de larga duración a partir de los cuales 

determinados valores han logrado imponerse (Colángelo, 2005; Fonseca, 1998; 

Santillan, 2009). Siguiendo estos análisis, las negligencias, en tanto categoría 

socialmente construida, se apoyan sobre un conjunto de representaciones y valoraciones 

morales acerca de lo que es un niño y de lo que es bueno y malo para él; de cuáles son 

sus necesidades y cómo deben ser sus cuidados (en términos de alimentación, educación, 

higiene y afecto); de cómo deben comportarse los padres y de cuáles son sus 

responsabilidades frente a él. (Grimberg, 2013: 18) 

Un riesgo evidente del uso de este tipo de categorías es el desplazamiento moral 

de los profesionales que normalizan un modo de crianza esencialista, considerando 

el cuidado como función parental inalienable. Se pierde de vista que en las 

capacidades de cuidado se pone en juego un componente material imprescindible. 

Podríamos decir que el cuidado de los adultos a los niños se construye con afectividad 

y materialidades. La carencia de cualquiera de ambos elementos va a afectar la 

calidad de los cuidados. En el exceso de recursos económicos se torna soledad infantil 

y desapego, en la ausencia de ellos puede tomar la forma de la negligencia. 

Grimberg identifica en la actuación de algunos profesionales la «presencia de un 

“enfoque moral” social de las negligencias» (Grimberg, 2013: 23) y considera que las 
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actitudes y acciones de cuidado son producto de una multiplicidad de factores, donde 

la injusticia social juega un papel determinante. Desde este punto de vista, los 

comportamientos de los padres aparecen como el producto de factores múltiples, 

entre los cuales la desigualdad social y la pobreza juegan un rol central en las 

condiciones de vida que son causa de la intervención del sistema de protección: 

«estos casos pueden ser también enfocados desde una mirada que tiende hacia la 

individualización de las causas de los comportamientos negligentes, y a hacer 

abstracción del contexto socio-económico y de violencia estructural» (Grimberg, 

2013: 24). 

 

La adolescencia desde el psicoanálisis 

Desde la perspectiva de Piera Aulagnier (1991), una de las caracterizaciones 

típicas de esa época de la vida es ejercitar la función de historiador de su propia vida, 

ya que el adolescente construye una narración acerca de los avatares de su existencia. 

Ese proceso es afectado por la situación particular de vida del adolescente 

institucionalizado, ya que sus adultos de referencia, muchas veces acuciados por 

apremios económicos o por situaciones de violencia familiar, no pudieron construirse 

como referentes adultos estables; sus figuras significativas en clave consanguínea o 

fraterna quedan en el borde de esa historia. A pesar de ello, la construcción de un 

relato, a veces victimizante, en ocasiones heroico, permite cumplir la función 

historicista que es enunciada como característica relevante de la construcción de 

adolescencia. Los actores y los escenarios de esa configuración narrativa se 

diferencian de los del adolescente que habita una situación familiar, pero en la 

mayoría de los casos conforman una historia propia. Resulta significativa la 

afectación en la apropiación de una estructura narrativa que muchos adolescentes 

experimentan por la creación de una escena fantasmática de ausencias. Algunas veces 

esto lleva a la idealización de las figuras parentales ausentes, situación que muchas 

veces se escribe en el cuerpo mediante tatuajes de la palabra mamá o el nombre 

propio de su madre biológica. Aunque en otras situaciones el rechazo se expresa 

radicalmente negando la propia existencia de las figuras parentales. 
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Resulta central para la configuración de la memoria de los adolescentes 

institucionalizados la noción de après-coup desarrollada por la escuela psicoanalítica 

francesa, traducción del concepto freudiano nagtraglich, que se expresa en la 

categoría de significación retardada o retroactividad. Se trata de una rememoración 

fuera de tiempo, es la composición de una memoria intransferible que está 

desanclada de una temporalidad lineal, de un tiempo cronológico, para centrar 

atención en el sentido de los hechos —reales o imaginarios— que manifiestan 

potencia para enunciar una historia personal. 

La escisión del mundo de los padres es un movimiento relevante en la 

construcción de la adolescencia. Varios autores del psicoanálisis describen este 

proceso de formas diversas, pero en todos los casos requiere una separación 

simbólica de los adolescentes de sus referencias primarias. Para Doltó (2004), se 

trata de «aceptar la muerte de los padres». La resolución se produce mediante la 

castración narcisista de los padres: así como los padres lo castraron a él, ahora el 

adolescente castra a sus padres, se cierra un ciclo mediante la limitación de la 

omnipotencia parental. 

La reconfiguración de la relación entre endogamia familiar y exogamia del mundo 

es un proceso especialmente relevante en la construcción de la adolescencia. El 

adolescente va ganando terreno, o intenta hacerlo, marcando una separación 

material del mundo familiar. La decisión sobre cómo dividir el tiempo entre la familia, 

la calle, los pares y otras actividades generalmente asociadas a la transgresión de 

ciertas normas sociales entra en juego con arreglos y equilibrios de los más diversos. 

De lo que se trata es de la separación del adolescente de su situación familiar infantil, 

para inventar otras reglas de relación. En este proceso se va ensayando autonomía, 

que, desde la perspectiva de Alejandro Klein (2006), implica poner en marcha una 

política del tanteo. Ni más ni menos que un tiempo de experimentación subjetiva, que 

funciona bajo la siguiente ecuación: cuantos más dispositivos de experimentación 

subjetiva se posibilitan, mayor autonomía desarrollará el adolescente (Klein, 2006). 

Por el contrario, la toma de decisiones terminales a temprana edad fuerza al 

adolescente a realizar actividades en las que encuentra escasa gratificación. 

En muchos adolescentes que viven en hogares o en la calle el vínculo paterno filial 

está roto y se sostienen en alianzas entre pares, en lazos fraternos. En este sentido, 
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Corea plantea que se produce una elección fraterna con amigos, compañeros con 

quienes se arman los lazos en el mundo de aguante, un mundo de destitución 

institucional. 

La fraternidad, pensada también en estas condiciones de dispersión, es una relación 

que no viene ya marcada por algún eje estructural, estatal o paterno-filial, sino que es 

puramente electiva. Se da por confianza, por saber que el otro se va a saber callar, que 

va a entender qué cosas puede decir y cuáles cosas no, que va a aguantar una apretada, 

que no va a traicionar. (Corea y Lewkowicz, 2004: 145) 

Ante la destitución de la autoridad adulta (Lewkowicz, 2006; Corea y Lewkowicz, 

2004), la subjetividad adolescente se reconfigura en un mundo que reconoce casi una 

única forma de vida, que es la de consumidor, «los no consumidores pierden la 

condición humana» (Lewkowicz, 2006: 35). El agotamiento de las instituciones las 

lleva a funcionar como un mundo aparte orientadas a vivir para sí mismas. En la 

experiencia de los adolescentes en las instituciones de protección aparece ese 

registro tiránico que lleva a que los que cumplen con el reglamento interno serán 

reconocidos como miembros, y quienes no lo hagan pueden caer fuera de la 

institución. Y «caer fuera de la institución es caer en la noche del no ser, en la 

desaparición» (Lewkowicz, 2006:48). 

Esta situación es extremadamente compleja para el adolescente, que se encuentra 

en una época de crecimiento, cambio y confrontación indispensable para forjarse a sí 

mismo. Sobre estos asuntos, Winnicott sostiene: 

En la época de crecimiento de la adolescencia los jóvenes salen, en forma torpe y 

excéntrica, de la infancia, y se alejan de la dependencia para encaminarse a tientas hacia 

su condición de adultos. El crecimiento no es una simple tendencia heredada, sino, 

además, un entrelazamiento de suma complejidad con el ambiente facilitador. Si todavía 

se puede usar a la familia, se la usa y mucho; y si ya no es posible hacerlo, ni dejarla a un 

lado (utilización negativa), es preciso que existan pequeñas unidades sociales que 

contengan el proceso de crecimiento adolescente. (Winnicott, 1991: 120) 

Es interesante pensar la idea de estas pequeñas unidades sociales para contener 

el proceso de crecimiento de adolescentes que van ganando autonomía y tomando 

decisiones que los afectan. En un contexto de complejidad institucional, ¿qué forma 
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pueden tomar estas unidades sociales?, ¿cómo deberían organizarse para recibir y 

contener? 

La crisis del crecimiento está cargada de una fuerte sensación de ruptura. 

Si en la fantasía del primer crecimiento hay un contenido de muerte, en la 

adolescencia el contenido será de asesinato. Aunque el crecimiento en el período de la 

pubertad progrese sin grandes crisis, puede que resulte necesario hacer frente a agudos 

problemas de manejo, dado que crecer significa ocupar el lugar del padre. Y lo significa 

de veras. En la fantasía inconsciente, el crecimiento es intrínsecamente un acto agresivo. 

(Winnicott, 1991: 121) 

Este proceso se dará cuando existan adultos que pongan el cuerpo para que sea 

chocado, porque esa rebelión es parte significativa del crecimiento. 

Si se quiere que el niño llegue a adulto, ese paso se logrará por sobre el cadáver de 

un adulto. (Doy por sentado que el lector sabe que me refiero a la fantasía inconsciente, 

al material que subyace en los juegos. ) Sé, por supuesto, que los jóvenes y las chicas se 

las arreglan para pasar por esta etapa de crecimiento en un marco permanente de 

acuerdo con los padres reales, y sin expresar una rebelión obligatoria en el hogar. Pero 

conviene recordar que la rebelión corresponde a la libertad que se ha otorgado al hijo, al 

educarlo de tal modo que exista por derecho propio. […] 

En la fantasía inconsciente total correspondiente al crecimiento de la pubertad y la 

adolescencia existe la muerte de alguien. Mucho puede lograrse en el juego y con los 

desplazamientos, y sobre la base de las identificaciones cruzadas, pero en la psicoterapia 

del adolescente (y hablo como psicoterapeuta) la muerte y el triunfo personal aparecen 

como algo intrínseco del proceso de maduración y de la adquisición de la categoría de 

adulto. Esto plantea grandes dificultades a padres y tutores. Es claro que también las 

presenta a los propios adolescentes, que llegan con timidez al asesinato y el triunfo 

correspondientes a la maduración en esta etapa crucial. El tema inconsciente puede 

hacerse manifiesto como la experiencia de un impulso suicida, o como un suicidio real. 

Los padres están en condiciones de ofrecer muy escasa ayuda; lo mejor que pueden hacer 

es sobrevivir, mantenerse intactos y sin cambiar de color, sin abandonar ningún 

principio importante. Esto no quiere decir que no puedan crecer ellos mismos. 

(Winnicott, 1991: 121) 
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En las adolescencias internadas para ser protegidas por parte del Estado, este 

proceso de muerte simbólica de un adulto se da con radicalidad, en tanto el abandono, 

la violencia o la orfandad ponen de manifiesto en sus cuerpos la sensación de soledad, 

que es efectiva. En muchas ocasiones, los educadores podrán construir un vínculo y 

serán ellos quienes asuman los embates para ayudarlos a crecer, pero en muchas 

otras situaciones, ese adulto simbólico contra quien confrontar para crecer está 

ausente, y el adolescente se torna un ente que flota en una soledad corrosiva 

caracterizada por la sensación de que nadie está allí, que nadie lo quiere. 

Como sostiene Winnicott, 

Es posible que de pronto un niño de cualquier edad (digamos de seis años) necesite 

hacerse responsable, quizá por la muerte de uno de los padres o por la separación de la 

familia. Ese niño será prematuramente viejo y perderá espontaneidad y juegos, y el 

alegre impulso creador. […]. Quizás deba cuidar a niños menores, o educarlos, y puede 

existir una absoluta necesidad de dinero para vivir. Pero las cosas son muy distintas 

cuando, por política deliberada, los adultos delegan la responsabilidad; por cierto que 

hacer tal cosa puede ser una forma de traicionar a los hijos en un momento crítico. En 

términos del juego, o del juego de la vida, se abdica en el preciso momento en que ellos 

vienen a matarlo a uno ¿Alguien se siente feliz con eso? Sin duda que no el adolescente, 

quien entonces se convierte en el establecimiento. Se pierde toda la actividad 

imaginativa y los esfuerzos de la inmadurez. Ya no tiene sentido la rebelión, y el 

adolescente que triunfa demasiado temprano resulta presa de su propia trampa, tiene 

que convertirse en dictador y esperar a ser muerto, no por una nueva generación de sus 

propios hijos, sino por sus hermanos. (Winnicott, 1991: 122) 

Tomando en consideración los efectos en la construcción subjetiva que produce 

la institucionalización, la separación de los referentes familiares y la relación que se 

establece (o debiera establecerse) con otras figuras de autoridad y afecto, resulta 

pertinente incorporar una perspectiva psicoanalítica para realizar un análisis más 

complejo y profundo de los relatos de vida. Muchas de las preguntas que nos 

realizamos para orientar la investigación pueden explorarse en un territorio de saber 

híbrido, en un borde, una frontera difusa entre la pedagogía y el psicoanálisis. Resulta 

significativo el aporte que sobre estos temas realiza Aichhorn (2009) en su libro 

Juventud desamparada, originalmente publicado en 1925 con un prefacio de Freud. 
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Allí se establece una relación entre las prácticas pedagógicas en instituciones de 

encierro y el psicoanálisis: 

El psicoanálisis capacita al educador para reconocer en las manifestaciones 

disociales el resultado de una interacción de fuerzas psíquicas, para descubrir los 

motivos inconscientes de tal comportamiento y para encontrar los medios de devolver 

la conformidad social al disocial. (Aichhorn, 2009: 33) 

Como reseña la psicoanalista Hebe Tizio en el prólogo del libro de Aischhorn, el 

educador debe tener en cuenta el Ideal del Yo para organizar la acción educativa, su 

función es sostener y regular de acuerdo a la experiencia del adolescente: 

Así, si el Ideal del Yo es excesivamente severo, deberá ser amable y reducir sus 

demandas sobre el sujeto. Si no ha aprendido a ajustarse a la realidad, el educador deberá 

comenzar con demandas crecientes. En todos los casos, el trabajo apunta al desarrollo 

del Ideal del Yo. En el proceso de formación del Ideal, Aichhorn, siguiendo a Freud, da 

gran importancia a la función del padre como regulador y al papel de la transferencia con 

el educador. (Tizio, en Aichhorn, 2009: 19) 

La articulación entre ambas prácticas, pedagógicas y psicoanalíticas, es esbozada 

por Freud en el prólogo original al libro de Aichhorn, ya que sostiene que «el 

psicoanálisis, dentro del marco de la educación, puede ser considerado como un 

medio auxiliar del tratamiento del niño, pero no es un sustituto adecuado de aquella». 

(Freud en Aichhorn, 2009:24) 

También incorporaremos los aportes de Bernfeld, que en el libro La ética del 

chocolate, basado en la experiencia pedagógica de un internado fundado en 1919—la 

colonia infantil de Baumgarten—, establece lazos con el psicoanálisis para 

comprender las dinámicas de relacionamiento entre los niños y los educadores. Su 

propuesta de una relación entre el psicoanálisis y una pedagogía antiautoritaria 

establece bases para reflexionar acerca de la autoridad moralizante, y una propuesta 

que instale otro tipo de autoridad que legitime los fines e intereses de los sujetos de 

la educación. (Bernfeld, 2005) 

Resulta clave entender desde la perspectiva de los adolescentes 

institucionalizados el lugar que han ocupado los adultos que trabajan en los 
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internados en su proceso de humanización, si esos adultos han ocupado el lugar de 

límite y prohibición humanizante como para saldar la deuda de vida que los padres 

biológicos contrajeron con ellos (Kammerer, 2000). Saldar esa deuda y que los 

adolescentes sean conscientes de ello resulta crucial. Cuando tengan el sentimiento 

íntimo de que fue saldada, allí se «marca el acceso a la edad adulta y testimonia la 

capacidad de comprometerse, a su vez, en una procreación responsable» (Kammerer, 

2000: 3). En cambio, cuando el sujeto constata lo que no le han dado, se instala un 

sentimiento doloroso de inacabamiento. En este contexto, vincular el concepto de 

posta parental propuesto por Pierre Kammerer cobra especial relevancia para la 

investigación en la medida en que algunos adultos (entre ellos los educadores) 

podrán establecer una relación inédita y subjetivante que opere como superficie de 

apuntalamiento para una nueva relación con la sociedad 

Ese sentimiento doloroso de lo inacabado muchas veces se organiza en relación 

con la violencia hacia sí mismo y, como sostiene Carlos Kachinovsky, «La violencia 

contra sí mismo se expresa especialmente a nivel intrafamiliar e intrabarrial con 

secuelas traumáticas en la estructuración del psiquismo, que mantiene un 

funcionamiento a partir de defensas primitivas» (2006:27). 

Por otra parte, para fortalecer el análisis resultan indispensables los aportes de 

Donald Winnicott, quien durante la segunda guerra mundial realiza desarrollos 

teóricos de un psicoanálisis que en las prácticas del internado encuentra lazos 

posibles con una forma de entender la pedagogía. La noción de holding, sostén, acción 

corporal y simbólica que debemos ofrecer los adultos para apoyar a los niños tiene 

consecuencias significativas en la construcción subjetiva para superar el terror de la 

caída. Sostenerlo en la infancia es una función clave para su filiación simbólica. Un 

punto clave refiere a la noción de la autonomía como la capacidad del individuo de 

tratar a otras personas como distintas de sí mismo, la experiencia de autonomía de 

otra persona es básica, ya que 

desempeña un papel positivo en la formación de un vínculo social […] Winnicott 

describe la autonomía como una fuerza de carácter que se basa en las percepciones de 

los demás; eso quiere decir que se trata de una diferencia que, antes de aislar, establece 

una relación entre las personas […] (Sennett, 2003:128) 
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Tal vez el punto más potente de la perspectiva de Winnicott con relación a la 

deprivación en la infancia es el carácter de llamado que implica la acción antisocial 

en la medida en que funciona como una esperanza (Winnicott, 1991: 147). El autor 

sugiere la articulación del psicoanálisis con la participación del adolescente en un 

«ambiente adecuado», «la terapia es complementaria con una asistencia ambiental 

especializada» (Winnicott, 1991: 145). Esto tiene mucho que ver con la organización 

del cotidiano, con la construcción de escenarios de aprendizaje y socialización, que la 

pedagogía social impulsa en las instituciones de protección. 

Siguiendo a Violeta Núñez, adherimos a la posición de diálogo entre la pedagogía 

social y el psicoanálisis que 

ha permitido una nueva conceptualización de la categoría de sujeto de la educación. 

Entendiendo que sin la noción de sujeto el discurso pedagógico naufraga. O bien se 

transforma en una lectura crítica de las problemáticas educacionales de época (una 

suerte de sociología de la educación), o bien se traviste de psicología de la educación en 

su afán de comprender al otro. La interlocución entre la pedagogía social y el 

psicoanálisis ha contribuido a resituar el tema del sujeto de la educación, en clave de 

actualidad. (Núñez, 2002a: 215) 

La educación pone en juego una relación con el tiempo, y en la adolescencia tiene 

que ver con el porvenir, allí encontramos otro parentesco con el psicoanálisis, como 

señala Marcelo Viñar, «el adolescente despliega el futuro de sus anhelos y proyectos, 

en la desmesura de sus ilusiones y/o miedos al fracaso» (Viñar, 2012: 3). Se trata de 

fortalecer la decisión, el consentimiento del sujeto a disponerse al trabajo educativo, 

lo que en el campo del psicoanálisis se nombró como el tema de la elección, «ya que 

ubicó el juicio de atribución y de existencia en la base del aparato psíquico» (Tizio en 

Núñez, 2002b: 216) 

En esta línea resaltamos los trabajos de Aichhorn y Bernfeld, y en la actualidad 

las aportaciones de Graciela Frigerio, Hebe Tizio, Susana Brignoni, Pierre Kammerer, 

Marcelo Viñar y Carlos Kachinovsky para referir a algunas de las producciones que 

fueron profundizadas durante la investigación, y que sin duda se sumaron a otras que 

emergieron como efecto del trabajo de investigar, explorar y contribuir con esa 

relación entre pedagogía y psicoanálisis. 
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En una escena de expulsión institucional, de destitución de los adultos en su 

función estructurante, es necesario pensar en esas pequeñas unidades sociales 

(Winnicott, 1991) que posibiliten crear lazos sociales y culturales. En esa búsqueda 

nos encontramos con el concepto de anclajes (Broide y Estivalet, 2018) que nos 

interrogan acerca del método y las acciones que están regidas por dos preguntas 

claves: ¿qué y quiénes ligan a los sujetos a la vida?, ¿qué hilos «amarran al sujeto con 

la vida»? (Broide y Estivalet, 2018: 12). 

 

Cuidado en el internado, los nombres del padre: simbólico, imaginario y real  

«El padre es efectivamente el genitor. Pero antes de que lo sepamos de fuente cierta, el 

nombre del padre crea la función del padre.» (Lacan, 2009) 

Retomamos la perspectiva de Roman Faria sobre categorías del psicoanálisis de 

Lacan para repensar las formas en que se ejerce la función paterna en los dispositivos 

estatales de cuidado. ¿Cuáles son los nombres del padre en el internado? ¿Qué figuras 

simbólicas, imaginarias y reales encarnan el despliegue de esta función estructurante 

en la infancia y la adolescencia? Recordemos que en los hogares de INAU conviven 

algunos adolescentes que han transitado toda su vida en la institucionalización. Sobre 

esos adolescentes, el sociólogo Luis Eduardo Morás escribía hace más de 25 años que 

se trata de los hijos del Estado. Pero ¿qué representa esta parentalidad estatal? ¿Cómo 

se ejerce la función padre en esas condiciones? Esta pregunta es vital, ya que la 

organización de estos centros está caracterizada por un vínculo con referentes que 

cambian constantemente. A ello se suma que muchos de los adolescentes son 

permanentemente derivados de un hogar a otro, y luego a otro más. Se pone en 

marcha una asignación de lugar a los adolescentes, emerge lo insoportable del sujeto 

(Rodríguez, 2016), que no es tolerado por los adultos que trabajan en esas 

instituciones. En estas condiciones de sumatorias de abandonos, primero el filial, 

familiar, y luego una repetida expulsión de instituciones estatales responsables de 

cuidar, a la orfandad familiar se agrega la orfandad estatal. Resulta interesante 

repensar este complejo escenario desde la perspectiva que propone Roman Faria 

(2021) siguiendo a Lacan: 
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Debemos a Lacan haber destacado la función esencial del padre en la estructura del 

Edipo, que es la de ser el representante simbólico de la interdicción y de la ley. La división 

del Edipo en tres tiempos lógicos (que son en realidad dos cortes) permite a Lacan salir 

del lugar común en que el padre era identificado a aquel que debe separar al niño de la 

relación incestuosa con la madre y aclarar: lo que está en juego en su función es un 

llamamiento a la ley, el padre siendo antes un recurso simbólico del niño, un recurso 

significativo. Ante el desamparo que el niño experimenta al encontrarse con la ausencia 

materna (castración de la madre, que desea algo que no es el niño, y castración del niño, 

que no es el objeto del deseo materno), el padre surge como un recurso simbólico , un 

significante al que el niño apela para tratar simbólicamente esta ausencia. El padre es, 

por lo tanto, un recurso, que permite dar tratamiento simbólico e inscribir en la dialéctica 

falo-castración el desamparo fundamental del ser humano. Con ello, Lacan aclara 

también que su función no coincide necesariamente con la presencia o no del padre en 

el ambiente familiar. 

El nombre del padre, quien ejerce la función paterna, no necesariamente coincide 

con la presencia del padre en el medio familiar. Estamos ante una función simbólica 

que estructura, que instituye ley. Como sostiene Lacan en el Seminario nº 3 sobre las 

psicosis: 

Para que el ser humano pueda establecer la relación más natural, la del macho a la 

hembra, es necesario que intervenga un tercero, que sea la imagen de algo logrado, el 

modelo de una armonía. No es decir suficiente: hace falta una ley, una cadena, un orden 

simbólico, la intervención del orden de la palabra, es decir del padre. No del padre 

natural, sino de lo que se llama el padre. El orden que impide la colisión y el estallido de 

la situación en su conjunto está fundado en la existencia de ese nombre del padre. (Lacan, 

2009: 139) 

La instalación de la ley que proteja a los adolescentes de la violencia entre pares 

o de los adultos en los hogares es extremadamente compleja porque no hay 

consensos entre los equipos sobre los límites de la acción de los profesionales y de 

las instituciones. Ante el sufrimiento del adolescente, muchas veces la deprivación es 

efecto de la incapacidad del ambiente institucional y de la práctica de los 

profesionales de adaptarse a las necesidades del otro. Escasea la plasticidad y abunda 

el regodeo narcisístico de educadores que se reafirman en posiciones rígidas del ser, 
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en vez de leer la necesidad del adolescente para adaptar la acción a lo que necesita 

para crecer. En ese sentido, Bernfeld (2005) aporta trazas metodológicas para 

comprender las necesidades y adaptar la acción a una estrategia que promueva el 

crecimiento y el desarrollo. 

 

 

1.4. Metodología de la investigación 

Tomando en consideración los objetivos de investigación, la singular situación de 

los adolescentes, la perspectiva teórica y epistemológica que asumimos, la 

metodología de investigación que desarrollamos es de carácter cualitativo. Se optó 

por técnicas biográficas, relatos de vida con un diseño polifónico (Bertaux, 2005) 

narrados por adolescentes que vivieron muchos años de institucionalización. 

Buscamos alcanzar una comprensión profunda de los procesos de subjetivación y 

desubjetivación a partir de estudiar las experiencias, vínculos, situaciones y 

acontecimientos personales, familiares e institucionales que marcaron huellas en la 

adolescencia. Requirió que nos adentráramos en diversos ámbitos de existencia, que 

desde la perspectiva de Bertaux (2005: 42-47) configuran una vida hecha de 

relaciones. Concretamente profundizamos en cómo se desplegó la práctica de las 

instituciones de encierro, su racionalidad y funcionamiento, y cómo se articularon 

con la vida y experiencia de los adolescentes en sus relaciones familiares e 

interpersonales, la experiencia escolar, la inserción profesional y el empleo. 

La experiencia de los adolescentes fue el objeto de nuestra investigación, aquello 

que les pasa y que los va modificando a partir de la exposición a situaciones que 

inciden en su configuración subjetiva. En el caso de adolescentes que viven en 

instituciones de encierro protector, se investigó cómo inciden las normas de 

regulación de la vida cotidiana y formatos de organización del trabajo de los 

educadores y profesionales que producen condiciones particulares para la 

construcción subjetiva de los adolescentes. El estudio mediante relatos de vida no 

intenta «comprender a un individuo determinado, sino una parte de la realidad 

social-histórica, un objeto social». No se trata de comprender a un sujeto en 
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profundidad, sino de «adquirir datos de quienes han pasado parte de su vida dentro 

de ese objeto social […] que ayuden a comprender su funcionamiento y su dinámica 

interna» (Bertaux, 2005:49). Una de las ventajas de un enfoque narrativo que toma 

en cuenta las voces de muchos adolescentes que han vivido en internados es la 

«posibilidad de construir tramas de sentido a través de la confrontación y la 

negociación, entre personajes, argumentaciones, temporalidades disyuntivas…» 

(Arfuch, 2010: 196). 

Se abordaron los procesos de subjetivación que se generan a partir de que los 

adolescentes son institucionalizados sin referentes familiares para su socialización y 

cuidado. Se trata de un «fragmento particular de la realidad social-histórica […] 

comprender cómo funciona y cómo se transforma, haciendo hincapié en las 

configuraciones de las relaciones sociales, los mecanismos, los procesos, la lógica de 

acción que se le caracteriza» (Bertaux, 2005:10). Estos adolescentes comparten la 

situación social, ya que la experiencia del internado los conecta, y tienen muchos 

puntos en común que configuran trayectorias en contextos sociales estables y 

reglados que matrizan sus experiencias. 

Una tarea central de la investigación fue rastrear las historias de la 

institucionalización a partir de los relatos de los testigos en tres planos: a) la realidad 

histórico-empírica, el itinerario biográfico que incluye una sucesión de situaciones 

objetivas junto con la forma en que se han vivido; b) la realidad físico-semántica, lo 

que el adolescente sabe y piensa sobre su itinerario biográfico; y c) la realidad 

discursiva, «lo que el sujeto quiere decir acerca de lo que sabe (o cree saber) y piensa 

de su itinerario» (Bertaux, 2005:76). 

La perspectiva metodológica elegida entrañaba el riesgo, por ejemplo, de 

fetichizar el método biográfico si se sobrevaloraba la información que aportaron los 

relatos de vida para llegar a conclusiones sobre el problema estudiado (Valles, 1997). 

Se abordó el material emergente de las entrevistas a los adolescentes con un 

sentido narrativo. En lo teórico, se articularon categorías de la pedagogía social y el 

psicoanálisis, tomando como punto de partida que los adolescentes se construyen 

como historiadores de su propia vida a partir de contar, pensar y problematizar 

eventos significativos de su trayectoria. El adolescente se ve confrontado con el 

problema de tener que producir y sostener alguna escena que aporte sentido a una 
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actualidad que tiende a reducirse a lo instantáneo y que amenaza tornarse caótica, 

con la inestabilidad de toda configuración conseguida y con el riesgo constante de la 

caída de la escena a la angustiosa inmediatez de lo real (Leivi, 1995: 601). 

En los procesos de identificación y desidentificación que se producen en la 

adolescencia juega la noción de après-coup (Laplanche, 2012), que la relacionamos 

con la categoría benjaminiana de huella; en tanto la experiencia del internado aporta 

un conocimiento práctico, una huella es «la aparición de una cercanía, por lejos que 

pueda estar lo que dejó atrás […] en la huella nos hacemos con la cosa» . (Benjamin, 

2013: 450). En la construcción narrativa en la adolescencia, 

esas huellas no hacen referencia, meramente, a un pasado vivido, a una dimensión 

lineal de la vida, a una vida que contiene huellas temporales que reseñan eso que le pasó 

como cronología de las «cosas marcadas a fuego». Las huellas serían aquello que la 

narrativa trae, rescata, trabaja, transporta y/o transfiere en el momento que se configura 

(la entrevista o conversación). Aquello que vuelve, que retorna, que se relata en su 

persistencia, en su eficacia subjetiva. (Ruiz Barbot, 2014: 20) 

El instrumento central de recolección de los datos fueron las entrevistas en 

profundidad (Valles, 2009), de carácter abierto, organizadas con una guía, pero sin 

una estructura de preguntas preestablecida (Mallimaci y Giménez, 2006: 192). 

Además, se analizaron documentos para ilustrar y complementar los contenidos 

emergentes de los relatos de adolescentes y educadores. Las entrevistas a los 

adolescentes fueron tratadas como propone la teoría fundamentada, un proceso de 

análisis en tres etapas de codificación: abierta, axial y selectiva (Soneira, 2006). Este 

proceso se repitió hasta llegar a la saturación teórica, alcanzado mediante la 

descripción de los procesos sociales, los comportamientos y contextos que describen 

nuestro objeto social: los procesos de subjetivación y desubjetivación en los 

adolescentes institucionalizados. Luego de realizado el proceso de recolección de 

datos mediante las entrevistas se realizó un análisis documental, en particular de 

legajos, expedientes, informes donde se da cuenta del recorrido institucional de los 

adolescentes, y de documentación que permitió triangular información para 

comprender con mayor densidad los procesos de institucionalización. 
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El muestreo fue selectivo, no se buscó representatividad estadística. Dado que el 

diseño de los relatos de vida es polifónico, se pretendió que los entrevistados dieran 

cuenta «de un rango amplio de experiencias individuales» (Mallimaci y Giménez, 

2006: 187). Los criterios de selección de los adolescentes a entrevistar fueron: a) que 

tuvieran 18 años cumplidos; b) que hubiera representantes de ambos sexos; c) que 

hubieran vivido cinco años o más de institucionalización por protección; d) que 

representaran distintas causales de ingreso al Instituto del Niño y Adolescente del 

Uruguay (INAU); e) que en los años de institucionalización hubieran estado al menos 

en dos centros o espacios del sistema de protección. 

En el origen del proyecto había planteado que mi inclusión profesional como 

educador social que coordina un programa de egreso en la OSC La Barca favorecería 

la vía de acceso a adolescentes y actores institucionales, y me permitiría conectar con 

adolescentes que cumplieran las características descritas para participar de la 

investigación. En intercambio con las directoras académicas, valoramos que la 

situación podría significar un sesgo en la población a la que llegaría, y optamos por 

transitar vías institucionales formales del INAU para acceder a los listados de 

adolescentes que cumplieran los requisitos para el trabajo de investigación. Debimos 

asumir el costo del enlentecimiento del trabajo —ya que los procesos de aprobación 

son muy burocráticos—, pero logramos el acceso que, a partir de los criterios 

enunciados, permitiera delimitar la población objetivo. 

El proceso de co-construcción de los relatos se organizó en tres momentos: I) la 

preparación que requirió autorizaciones, articulación con referentes del INAU que 

facilitaron el acceso a la información; II) la recolección de datos que significó una 

búsqueda minuciosa a partir de llamadas telefónicas al último hogar del INAU donde 

había estado viviendo cada adolescente, para acceder a su contacto e invitarlo a 

participar de las entrevistas; y III) el análisis de la información relevada (Mallimaci y 

Giménez, 2006: 186). La interpretación de los relatos de vida se inicia con «la 

explotación de los significados de las historias buscando múltiples compresiones. El 

investigador aborda el análisis del material a partir de una pluralidad de 

perspectivas, organizando las historias en temas centrales que han ido 

transformando la vida» (Mallimaci y Giménez, 2006: 186) 
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En relación con las consideraciones éticas, el Comité de Ética en Investigación de 

la Facultad de Psicología, en nota fechada el 30 de agosto de 2017, solicita incluir 

«valoraciones de riesgos y beneficios, así como las medidas de reducción de y 

atención eventual del daño». En tal sentido realizamos un apartado de 

consideraciones éticas que explicitamos a continuación. 

Consideramos que el trabajo de investigación con adolescentes debe organizarse 

en relación con los siguientes cuatro principios básicos: 

Consentimiento, considerando que ningún niño o adolescente deber ser obligado, 

presionado o chantajeado para tomar parte […] 

Confidencialidad, asegurando a los niños y adolescentes que no serán relacionados 

los dichos con personas concretas, como forma de garantizar la libertad de expresión y 

evitar posibles represalias ante sus manifestaciones; 

Respeto en el trato, así como presentación de preguntas que no agravien o 

infravaloren a los niños y adolescentes; 

Fidelidad en la presentación de las opiniones brindadas por los niños y adolescentes. 

(Silva Balerio, Palummo, Pedrowicz, 2009: 17) 

Arwood y Panicker sostienen que el riesgo en la investigación en ciencias sociales 

y del comportamiento se encuentra fundamentalmente en tres aspectos: 

a) la invasión de la privacidad: 

Las invasiones de privacidad pueden ocurrir si se accede o recolecta información 

personal sin el conocimiento o consentimiento del sujeto. Las invasiones de privacidad 

pueden ocurrir si se hace pública la participación de un sujeto en un estudio sin su 

conocimiento. (Arwood y Panicker, 2007: 2) 

b) la ruptura de la confidencialidad: 

La información obtenida por los investigadores podría dañar a los sujetos si se 

revelara fuera del contexto de la investigación. La confidencialidad puede romperse por 

revelar datos de forma no autorizada, que podrían tener un impacto negativo sobre el 

estado psicológico, social o económico del sujeto. (Arwood y Panicker, 2007: 2) 

c) el procedimiento del estudio: 
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En algunos casos, simplemente el participar en la investigación puede poner en 

riesgo a los sujetos. Por ejemplo, el responder preguntas sobre temas íntimos o muy 

propios o relevantes o hechos traumáticos puede ser molesto para un sujeto. (Arwood y 

Panicker, 2007: 3) 

En nuestro trabajo los riesgos a evitar estaban ubicados en las categorías a y c. la 

invasión de la privacidad se puso en juego al momento de contactar a los 

adolescentes, ya que recibimos los datos de contacto de parte del INAU y nos 

comunicamos con ellos para proponerles formar parte de la investigación. Asimismo, 

el procedimiento del estudio entrañó un riesgo potencial, ya que, por tratarse de un 

método cualitativo centrado en relatos de vida, se realizaron preguntas cuyas 

respuestas podían estar asociadas a hechos traumáticos por las historias de 

abandono. 

Al evaluar el riesgo asociado con la participación en un estudio de investigación, 

existen dos elementos que deben considerarse. Uno es la probabilidad de daño, la 

probabilidad de que un daño específico ocurra. No todos los daños posibles son igual 

de probables, y este hecho debería tenerse en consideración al evaluar el riesgo. El 

segundo elemento de riesgo es la magnitud de tal daño. (Arwood y Panicker, 2007:3) 

Entendimos que la probabilidad de ocurrencia de estos daños era baja, ya que los 

adolescentes están habituados a conversar sobre su historia porque el sistema de 

protección se apoya en una práctica sistemática de derivación de los niños y 

adolescentes de un centro a otro (Rodríguez, 2016). Esto puede provocar una  gran 

inestabilidad en los procesos individuales o, por el contrario, significar una 

oportunidad para cambiar de posición y que ello redunde en una mejora de la 

situación. 

Los riesgos de que se invada la privacidad y de que algunas preguntas le resulten 

molestas al adolescente fueron minimizados de la siguiente forma: 

• El contacto se centró en el respeto, se explicitó el sentido del estudio y el 

valor de su testimonio para comprender el funcionamiento institucional de 

los internados desde la perspectiva de los propios adolescentes. 

• Se siguieron de modo estricto las reglas que se establecieron en el 

consentimiento informado y en la hoja de información, que se sustentan en 

la voluntad, la confidencialidad y la ausencia de presión o imposición. 
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• Teníamos previsto que si se observaba que algún adolescente se movilizaba 

demasiado o que no estaba en condiciones de continuar con la entrevista, se 

la suspendería, ello no sucedió en ninguna de las entrevistas que realizamos. 

También consideramos, como sostienen Güelman y Borda (2014), que la 

perspectiva biográfica podía generar efectos positivos en los sujetos de la 

investigación: 

la estrategia metodológica implementada en nuestra experiencia de investigación 

nos ayudó a valorar significativamente la voz de los entrevistados. En un marco de 

producción colectiva del conocimiento y dialogismo, la entrevista biográfica devino en 

un espacio fundamental para que estos jóvenes experienciaran el ejercicio de la 

reflexividad y el proceso de construcción identitaria. (Güelman y Borda, 2014: 13) 

Los autores hacen referencia a los siguientes efectos biográficos de los enfoques 

biográficos: 

• Efecto narrativo y efecto identitario, ya que 

no habría una sola y única historia del sujeto, de carácter esencial, originaria o más 

«verdadera», sino una práctica discursiva, situada en una relación dialógica, una 

identidad narrativa que se va conformando por medio de la producción de una trama 

argumental que otorga sentido a la existencia. (Güelman y Borda, 2014: 7) 

• Efecto vincular, que 

remite a la transformación, resignificación y reactivación de ciertas relaciones 

sociales de los jóvenes que participaron de la investigación en calidad de entrevistados. 

(Güelman y Borda, 2014: 11) 

Ponderando la relación entre los potenciales riesgos y los posibles efectos 

positivos se valoró como bajo el riesgo al que se exponía a los adolescentes y jóvenes 

por participar de la investigación. 

La mayoría de los adolescentes entrevistados se mostraron satisfechos por el 

espacio de conversación que se construyó, y manifestaron de forma explícita su 

beneplácito con el espacio de escucha. Algunos de ellos hicieron referencia a que los 

ayudó a ordenar sus ideas sobre lo que les pasó en el hogar. Ninguno manifestó 
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malestar sobre el espacio en general, pero algunos prefirieron no contestar algunas 

de las preguntas, lo que fue respetado. 

La metodología de investigación desplegada fue de carácter cualitativo y se centró 

en mapear la experiencia de los adolescentes institucionalizados. Procuramos 

conocer los vínculos, las situaciones y acontecimientos personales, familiares e 

institucionales que marcaron huellas en la adolescencia. Resaltamos la condición 

relacional de la experiencia: en el campo pedagógico tradicional la relación que 

esperan los profesionales y las instituciones de los adolescentes es de receptividad, 

docilidad y obediencia (Dewey, 2004), lo que se agudiza en nuestro campo de 

estudios. La educación y la experiencia no son sinónimos, «toda autentica educación 

se efectúa mediante la experiencia no significa que todas las experiencias son 

verdaderas o igualmente educativas» (Dewey, 2004: 71), ya que existen las 

experiencias antieducativas, que son aquellas que «tiene por efecto detener o 

perturbar el desarrollo de ulteriores experiencias» (p. 72). La relación del internado 

con la subjetividad del adolescente produce efectos diversos en la vida de los 

adolescentes, los forma y trasforma (Larrosa, 2003), fundamentalmente a aquellos 

que por tiempos prolongados viven expuestos a la racionalidad de los internados, 

donde la jerarquía institucional y los profesionales gobiernan la vida hasta en sus 

aspectos más insignificantes, buscando homogeneidad y reducir el conflicto por un 

tratamiento diferenciado. Un concepto clave que fuimos construyendo en el proceso 

de investigación es el de subjetivación cartográfica, en tanto los aprendizajes, 

experiencias y procesos de subjetivación del adolescente están condicionados por la 

forma, el contenido y la construcción de sentido que va realizando a partir de los 

vínculos con otras personas, las instituciones y la cultura. Asumimos una posición 

ética sustentada en el concepto de respeto que desarrolla Richard Sennett (2003) en 

tanto reconocemos el saber que tiene el adolescente sobre su situación, el 

conocimiento sobre sí mismo y sus circunstancias, sobre las prácticas de los 

profesionales y las intervenciones institucionales. Muchas veces se trata de un saber 

invisibilizado por el poder que ejercemos los profesionales desde una posición 

dominante, y a veces descalificadora. Como sostiene Díaz (2012: 84), el potencial de 

las narrativas y relatos «es que permiten escuchar voces alternativas», perspectivas 
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que en general el sistema de protección omite en tanto obtura la voz de los 

participantes. 

Agamben hace referencia a las dos palabras latinas para referirse al testigo. 

La primera, testis, de la que deriva nuestro término testigo, significa 

etimológicamente ‘aquel que se sitúa como tercero (terstis) en un proceso o un litigio 

entre dos contendientes’. La segunda, superstes, hace referencia al que ha vivido una 

determinada realidad, ha pasado hasta el final por un acontecimiento y está, pues, en 

condiciones de ofrecer un testimonio sobre él. (Agamben, 2000) 

Para Primo Levi, en cambio, no se trataba de establecer condenas o premios, sino 

simplemente de reconocer esta dualidad: «Algunos de mis amigos, amigos muy 

queridos, no hablan nunca de Auschwitz […] Otras personas, en cambio, hablan de 

Auschwitz incesantemente, y yo soy uno de ellos» (2013: 82). A partir de estas 

tensiones emerge el carácter vital de los testimonios, en términos individuales, pero 

también colectivos: son la razón de ser para quienes atravesaron ciertas experiencias, 

y también son la posibilidad de acercarse a ellas y difundirlas (apropiarse de ellas) 

para otros semejantes. El testimonio aviene como una pieza central en las relaciones 

sociales de transmisión, aunque en muchos casos funcione como advertencia . 

Estos dos modos de lidiar con la historia personal se vieron reflejados en el 

proceso de investigación, ya que varios adolescentes optaron por no hablar, 

desistieron de la invitación de participar de la investigación. Algunos de forma 

explícita, marcando su desinterés en conversar sobre lo que pasó mientras vivieron 

en hogares de INAU. Otros, en cambio, aceptaron tener una entrevista, pero no 

asistieron, y tampoco lo hicieron luego de que volviéramos a coordinarla. Se asumió 

el criterio de no insistir luego de que se coordinara la entrevista en dos oportunidades 

y no se presentaran. 

Otros adolescentes fueron muy explícitos y abiertos para hablar, se mostraron 

ávidos de contar sus vivencias, lo que hicieron, cómo los trataron, expresando alegría 

por el encuentro, por las preguntas y porque sus voces fueran escuchadas y 

amplificadas. 

En cierto sentido, la opción metodológica que tomamos se inscribe en la posición 

política que propone Adorno (1998) cuando refiere a la función política de la 
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educación en sostener una acción para evitar la repetición de los horrores del 

Holocausto. Esta referencia explícita a los procesos de deshumanización también 

incluye el horror de lo cotidiano, de esos daños invisibilizados, causados muchas 

veces sin la intención de dañar, incluso escudados en justificaciones piadosas de 

hacer el bien. Se trata de una forma de banalidad del mal (Arendt, 2004), ya que las 

acciones/omisiones lesivas forman parte de la tarea cotidiana y rutinaria de la 

burocracia estatal. 

En cuanto a la implicación en el proceso de investigación, la asumo desde una 

posición dual, por un lado, de rechazo visceral al encierro, pero, por otro, reconozco 

que a muchos adolescentes cuyos derechos son vulnerados el internado les ofrece la 

oportunidad de suspender el daño que les causa la violencia en la familia o la calle, 

así como la de contar con otras referencias adultas que los cuiden y pongan límites 

que les permitan crecer. 

Reconocemos al adolescente como sujeto de experiencia, lo que significa que 

«cada sujeto, es parte de un sistema de conocimiento, el cual nos transmite a través 

de su relato» (Rivas et al, 2012:17). Pero esa historia de vida no nos habla solo de 

sujetos individuales, «permite acceder a la comprensión de los contextos sociales, 

políticos y culturales en que estas se han ido construyendo» (Rivas et al, 2012: 18). 

A través de las historias de vidas retornamos en estos tiempos, realizamos una 

rememoración de los eventos personales, sociales e históricos, para comprenderlos 

mejor y recrearlos. Pero más allá de una rememoración propia del psicoanálisis que se 

atiene a la propia persona, en la historia de vida nos conectamos con el conjunto, con la 

persona en el cuerpo social, con la persona participando en la historia que la envuelve. 

No es entrar en la intimidad de la persona para robar sus relatos, sino un compartir 

recuerdos, eventos para recrearlos, resignificarlos, comprendiéndolos en una dimensión 

más amplia. (Rivas, et al, 2012: 51) 

Estas narraciones se presentan con nombres, lugares, momentos y personas 

próximas a nosotros en nuestra cotidianidad. Estamos ante una miríada de saberes, 

acciones, historias, mitos, experiencias y sentidos comunes que implican aspectos 

contradictorios irresueltos de nuestras vivencias, pero que conforman mágicamente 

nuestra vida. Presentamos así una heterología, según Michel Maffesoli, un saber múltiple 

donde se trata de reconocer la riqueza de lo vivo por sus relatos ordinarios. Es un 
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enfoque que privilegia el anonimato, los sucesos diarios, las partes presentando el todo, 

iniciándonos en una práctica de lo singular, donde lo cotidiano se hace extraordinario. 

(Rivas, et al, 2012: 53) 

Hay distintas dimensiones a las que atender cuando trabajamos con historias de 

vida, y más aún, cuando las personas con las que trabajamos dichas historias, suelen 

tener unos códigos comunicativos y experiencias muy alejados a los que podemos tener 

como investigadores. Por ello, es importante identificarnos dentro de ese marco e 

intentar explorar los códigos y lógicas por las que se mueve la persona con la que 

estamos trabajando la narrativa. Nos adentramos en una esfera dialéctica donde el 

reconocimiento y, por ende, el aprendizaje preside las relaciones entre ambas posturas; 

el rol de investigado e investigador no se define por una posición vertical del saber, sino 

por las intencionalidades que se generan en el desarrollo de la investigación. (Rivas, et 

al, 2012: 67) 

El análisis de los datos lo realizaremos tomando los aportes de la teoría 

fundamentada (Strauss y Corbin, 2002; Soneira, 2006). 

La teoría fundamentada utiliza la inducción para el proceso de elaboración de 

teoría, implica una descripción de lo relevado, la construcción de hipótesis, la 

elaboración de proposiciones teóricas que conceptualmente explican las relaciones 

entre las concepciones de sujetos y las prácticas. Se trata de extraer lineamientos 

generales implícitos en la experiencia de la institucionalización que conocemos a 

partir de los relatos de adolescentes y educadores y de sus experiencias particulares. 

El instrumento central de recolección de los datos es la entrevista en profundidad 

(Valles, 2009), aunque también lo es el análisis de documentos que ilustren, 

complementen o pongan en cuestión las expresiones de los entrevistados. 

Otro concepto clave es el de saturación teórica, que se configuró cuando durante 

el proceso de realizar las entrevistas, de codificación y comparación no aparece 

información nueva, repitiéndose las mismas categorías que ya fueron relevadas. 

El instrumento central de construcción de los relatos fue la entrevista en 

profundidad realizada a adolescentes que hubieran transitado como mínimo durante 

cinco años de internación de protección y que se encontraban en proceso de egreso, 

algunos en el mismo centro, otros con un devenir caracterizado por el cambio casi 

permanente. 
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El proceso de entrevistas fue progresivo, se mantuvo una serie de entrevistas con 

cada adolescente, que luego desgrabé. Para el proceso de codificación abierta y axial 

en el software de análisis cualitativo Maxqda, construí las categorías. Más adelante, 

realicé otra serie de entrevistas y volví a codificar y recategorizar mediante 

reducción. Este proceso se repitió hasta identificar que no aparecía información 

nueva, y que las verbalizaciones de los adolescentes se reiteraban (Soneira, 2006). 

El proceso de análisis se realizó en tres etapas: 

1) Codificación abierta, ya que «los códigos pueden provenir tanto de las lecturas 

y formación teórica del investigador (pre-codificación) o, lo que es más rico, del 

lenguaje y las expresiones utilizadas por los actores (códigos in vivo)» (Soneira, 

2006). 

2) Codificación axial, que implica el proceso de agrupar las categorías y 

subcategorías para obtener un análisis más preciso y completo de los fenómenos. 

Esta instancia de codificación estuvo centrada en la búsqueda mayor precisión en la 

búsqueda de referencias específicas respecto de las categorías emergentes de la 

codificación abierta. Como se sostiene en la perspectiva teórica y metodológica de la 

teoría fundamentada: el propósito de la codificación axial es comenzar el proceso de 

volver a ordenar los datos que fueron fracturados durante la codificación abierta. En 

la codificación axial, las categorías se relacionan con sus subcategorías para formar 

explicaciones más exactas y completas sobre fenómenos. (Strauss y Corbin, 2002) 

3) Codificación selectiva, en la que se integran, refinan y enriquecen las 

categorías construidas en las instancias anteriores (Strauss y Corbin, 2002).  

 En resumen, el proceso de construcción de las categorías (Strauss y Corbin, 

2002; Glaser y Strauss, 1966) significó el desarrollo del siguiente grupo de acciones: 

▪  recolección de datos mediante entrevistas en profundidad; 

▪  codificación abierta, axial y selectiva de los datos; 

▪  construcción de las categorías; 

▪  reducción de las categorías; 

▪  establecer las relaciones entre las categorías; 

▪  reducción de categorías; 

▪  saturación teórica; 

▪  elaboración de categorías emergentes de carácter sustantivo. 
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Desde esta perspectiva metodológica, como lo destacan Glaser y Strauss, se puede 

arribar a una teoría emergente de los datos con distintos niveles de alcance, 

catalogándola como sustantiva a la que emerge de los datos, explicaciones y 

fundamentación de los informantes; y como teoría formal a la profundización e 

interrelación entre las categorías centrales de la teoría sustantiva y la literatura 

académica sobre esas mismas categorías. 

El propósito de la investigación fue construir teoría sustantiva a partir de los 

datos, por tanto, se siguió la metodología propuesta de Strauss y Corbin (2002): 

si construir una teoría es un objetivo del proyecto de investigación, entonces los 

hallazgos deben presentarse como un conjunto de conceptos interrelacionados, no solo 

como una lista de temas. Las afirmaciones que expresan relaciones, como los conceptos, 

se extraen, como abstracciones, de los datos. Sin embargo, como son interpretaciones 

abstractas y no detalles descriptivos de cada caso (datos crudos), el analista los 

construye (como los conceptos) a partir de los datos. Por construir queremos decir que 

el analista reduce datos de muchos datos a conceptos y los convierte en conjuntos de 

afirmaciones de relación que pueden usarse para explicar, en un sentido general, lo que 

ocurre […]. 

Desde el punto de vista ético, se resguardó la identidad de los entrevistados y se 

respetaron sus opiniones, con un uso fiel de las ideas, conceptos y planteos que 

realizaron. Se solicitó el consentimiento libre e informado de acuerdo con el artículo 

4, literal a del decreto 379/008. 
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2. Análisis y discusiones 

El análisis y la discusión de los datos cualitativos emergentes de la investigación 

se presentan de forma heterogénea, articulando tres modalidades que entendemos 

complementarias y que nos brindan un arco más amplio del problema social que 

estudiamos. Por una parte, realizamos un análisis cualitativo de todas las entrevistas, 

dieciocho en total, utilizando el procedimiento de codificación de la teoría 

fundamentada para procesar y construir las categorías. Dado el volumen de material 

nos apoyamos en el software Maxqda para la construcción de categorías. Por otra 

parte, luego del procesamiento del todo el material identificamos que los modos de 

vivir la institucionalización son heterogéneos, como se presentará en detalle más 

adelante.  

Para dar cuenta de esas experiencias de institucionalización componemos relatos 

corales a partir de dos posiciones antagónicas: a) adolescentes que relatan que la vida 

en el internado les salvó la vida; y b) adolescentes que manifiestan que el internado 

reprodujo e incrementó la violencia que padecieron en sus cuerpos. Una de las 

definiciones de lo coral en la música refiere a la armonización de voces ajustadas a un 

texto, y en una obra cinematográfica o teatral adonde el protagonismo es plural o 

colectivo.  

La vida cotidiana en un internado funciona como un marco de referencia primario 

de carácter social que organiza la experiencia. Como sostiene Goffman,  

…los marcos de referencia sociales proporciona una base de entendimiento de los 

acontecimiento que incorpora la voluntad, el objetivo y el esfuerzo de control de una 

inteligencia, de una agencia viva —siendo el ser humano el más importante de ellas—. 

(2006: 24)  

En este caso, encontramos relatos de adolescentes —que no se conocen entre sí— 

que son armónicos y consistentes sobre una experiencia de institucionalización que 

tiene elementos característicos. 

Por último, reconstruimos el caso de una adolescente trans que narra su 

experiencia de transición de género mientras estuvo institucionalizada. 
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A continuación, se presenta una tabla con datos sociodemográficos básicos de los 

adolescentes que fueron entrevistados para la investigación. Recordemos que luego 

de finalizada la o las entrevistas se le solicitó a cada adolescente si podía y deseaba 

identificar a un adulto significativo con quien hubiera construido un vínculo durante 

su vida institucional, para que pudiéramos entrevistarlo. De los doce adolescentes 

entrevistados, siete señalaron a un adulto significativo, seis de ellos pudieron ser 

entrevistadas y compartieron sus puntos de vista sobre el vínculo educativo y el 

trabajo que desarrollaban los internados. 

 

Edad Género Años de 
internación 

Situación 
laboral 

Situación 
educativa 

Situación 
habitacional 

Referent
e adulto 

Fue 
entrevistado 

22 Varón 8 Sin actividad Primaria 
completa 

Privado de 
libertad en INR 

No N/C 

19 Varón 10 Empleo Cursa carrera 
universitaria 

Pensión Sí Sí 

18 Varón 7 Desempleado Ciclo básico 
incompleto 

Residencia 
estudiantil 

No N/C 

24 Varón 8 Sin actividad Primaria 
incompleta 

Privado de 
libertad en INR 

No N/C 

20 Varón 12 Empleo Cursa carrera 
universitaria 

Apartamento 
alquilado 

Sí Sí 

21 Varón 8 Empleo Cursa 
Bachillerato 

Apartamento 
alquilado 

Sí Sí 

21 Mujer 11 Empleo Cursa carrera 
universitaria 

Apartamento 
alquilado 

Sí Sí 

24 Varón 14 Sin actividad Ciclo básico 
incompleto 

Privado de 
libertad INR 

No N/C 

20 Mujer 6 Desempleada Ciclo básico 
incompleto 

Situación de 
calle / Refugio 

Sí Sí 

20 Mujer 
trans 

7 Trabajo 
informal 

Ciclo básico 
completo 

Pensión Sí No 

22 Mujer 9 Empleo Bachillerato 
incompleto 

Apartamento 
alquilado 

Sí Sí 

19 Varón 8 Estrategias de 
supervivencia 
en calle 

Ciclo básico 
incompleto 

Situación de 
calle 

No N/C 

 

Aunque no es posible realizar valoraciones concluyentes basadas en los datos de 

la tabla, se puede observar con claridad una correlación entre el desempeño 

educativo de los adolescentes, su situación laboral actual y la identificación de adultos 

de referencia durante el ciclo de su institucionalización. 
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Aspectos claves del análisis 

Nuestro punto de partida son los relatos de un conjunto heterogéneo de 

adolescentes que nos compartieron sus experiencias, vivencias, sentimientos y 

opiniones sobre su vida en internados del INAU. Una forma de abordarlo es como un 

caso, que, como sostiene Hounie, «refiere a una existencia concreta que se vincula con 

una universalidad» (2012: 15) en tanto tiene la potencia de enunciar características 

que trascienden el caso concreto. Un caso es una singularidad (Rodríguez, 2017: 120) 

sobre la que se profundiza para comprender una situación social difusa o inasequible. 

Un caso o un conjunto de casos pueden tornar accesible un problema que no tiene un 

registro estadístico, que aún no ha sido captado, o no en su complejidad. 

En nuestra perspectiva, un caso no es una excepción o una mutación del sistema, 

sino uno de los modos, en general frecuente, en los que emerge la experiencia. El 

conjunto de relatos que a continuación presentamos muestra una heterogeneidad de 

situaciones que describen diferentes modos de existencia en la interacción entre las 

adolescencias y las instituciones de protección. El conjunto de casos puede permitir 

que se identifiquen regularidades en torno a nuestro campo de conocimiento 

(Rodríguez, 2017). 

Entendemos que no es posible capturar un caso en su totalidad, trabajamos con 

fragmentos o retazos que ofrecen huellas de la experiencia que da la práctica, un tipo 

de conocimiento adquirido con la práctica que deja huella en el sujeto (Benjamin, 

2013: 245). Las marcas señalan una posición relacional con la cosa, en el caso de este 

estudio, se trata del internado como institución, edificio y marco de relaciones el que 

deja huella, en tanto es «la aparición de una cercanía» (Benjamin 2013:450). 

«En la huella nos hacemos con la cosa; en el aura es ella la que se apodera de 

nosotros» (Benjamin 2013:450). La experiencia imprime en el adolescente una huella 

que lo produce, se apropia para siempre, estableciendo una proximidad por la 

persistencia de una práctica. La cercanía de la huella, de la que habla Benjamin, 

significa una actualización en el presente de la relación con el pasado. Este registro 

tiene una doble afectación, tanto con los sujetos de la experiencia que han sido 

marcados por esa relación con la cosa que configura una huella, como con el 

historiador—en nuestro caso, el investigador—, que entra en contacto con el pasado 

a partir de las huellas que nos dejan las historias, las narraciones, los objetos y las 
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cosas del pasado. Esas huellas de la tradición de los oprimidos nos convocan a pasar 

el cepillo a contrapelo (Benjamin, 2008) para comprender la cultura de barbarie de la 

violencia institucional en instituciones creadas para cuidar. 

En el proceso de construcción de los casos apelamos a que la 

búsqueda de rigor conceptual acompañó el pensamiento de muchos psicoanalistas 

de todos los tiempos. Freud apelaba a los modelos de cientificidad de su época, que lo 

condujeron a no pocas aporías. Lacan no cesó de servirse del pensamiento de la lógica y 

matemáticas, como apoyaturas para sus inferencias. Se trata, entonces, de acompañar el 

proceso de una disciplina inserta en una contemporaneidad que exige demuestre el valor 

de práctica, su eficacia, como modo de intervención sobre el sufrimiento humano. Para 

ello, es preciso encontrar vías de formalidad en el acto de transmisión, sin que comporte 

el costo a la que una rápida asimilación a patrones de validación protocolizados puede 

conducir. De ahí la importancia de considerar el estatuto del llamado ‘caso’ y su 

transmisión. (Hounie, 2012: 18) 

pensar el caso en relación a su universal como en oposición a esta nos permite 

mantener el valor tanto de la teoría como del caso en sí mismos; esto genera una 

dinámica en la que el saber del psicoanálisis orienta al analista en su intervención, más 

que nunca le permite colocarse como poseedor de verdad universal alguna, pues estará 

siempre así para impedírselo el caso particular como excepción, surgido este sí de la 

experiencia singular que representa la palabra de quien se dirige a un analista en 

trasferencia. (Hounie, 2012: 24) 

El conjunto de casos que se componen a partir de las distintas experiencias 

puede sorprendernos por una «regularidad inesperada, o bien la rotura de la 

regularidad esperada, incluso tal vez solo inconscientemente esperada» (Pierce, 

citado por Hounie, 2012: 25). 

Hounie ha reflexionado sobre la transmisión de la experiencia clínica, y afirma 

que solo puede hacerse en una forma narrativa, aunque «se trata de una narrativa 

muy peculiar, plena de paradojas» (2012: 26). Lo que introduce un 

decirlo sin-decir, lo que se fuga de la representación, lo que dice como límite del 

decir, propio de la experiencia analítica, nos coloca frente a esa tensión paradojal que es 
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a sostener en la medida en que ella es fuente de poiesis, de creatividad. (Hounie, 2012: 

26) 

El proceso de codificación de la teoría fundamentada —abierta, axial y selectiva— 

conlleva una intervención del investigador transitando por esa tensión paradojal, en 

tanto las categorías de análisis emergen como forma de enunciación. Esta narrativa 

huye de formas prescriptivas y de manuales de estilo o técnicas de escritura. Nos 

encontramos en lo que Lewkowicz y Sztulwark (2003) han enunciado como lógica 

inconsistente, o en una consistencia paradojal, que resulta una forma de construcción 

del saber que se sirve de esa situación, de esos relatos, para activar la creatividad. 

Siguiendo los pasos del matemático austríaco Gödel, puede afirmarse que «ninguna 

lógica puede proceder infinitamente deduciéndose correctamente, porque en algún 

punto la cadena de deducciones llega a la contradicción. Tarde o temprano, cualquier 

sistema se encuentra con su paradoja» (Lewkowicz y Sztulwark, 2003: 92). 

Asumiendo la existencia de la paradoja como inherente al funcionamiento de estos 

sistemas, 

pensar es ligar, pensar es hacer que hechos heterogéneos pasen a estar unidos […] 

las lógicas paradojales admiten la coexistencia de términos heterogéneos que ligan entre 

sí, y se unen sin negar la heterogeneidad de la que parten, mostrándolos y exhibiéndolos 

como dotados de sentido. (p. 93) 

La narrativa desde el punto de vista metodológico crea una trama a partir de ligar 

fragmentos heterogéneos que estaban dispersos. Haciendo referencias al 

pensamiento de Heidegger y Lacan, Hounie sostiene que al habitar la morada del 

lenguaje «estamos por siempre enfrentados a su inconsistencia, vacilando entre la 

creencia de ser dueños de nuestros enunciados y la certidumbre de existir más allá 

de estos en la afirmación misma de la enunciación que los produce» (2012: 30).  

Ello conlleva que evitemos caer en una posición de sospecha sobre la veracidad 

de las expresiones de los entrevistados (Güelman y Borda, 2013), por el contrario, 

siguiendo a Arfuch (2010), aceptamos la noción del descentramiento constitutivo del 

sujeto enunciador. No importa tanto 
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la ‘verdad’ de lo ocurrido sino su construcción narrativa, los modos de nombrar(se) 

en el relato, el vaivén de la vivencia o el recuerdo, el punto de la mirada, lo dejado en la 

sombra… en definitiva, qué historia (cuál de ellas) cuenta alguien de sí mismo o de otro 

yo. Y es esa cualidad autorreflexiva, ese camino de la narración, el que será, en definitiva, 

significante. (Arfuch, 2010: 60) 

En la misma línea aceptamos como «Passerón y Revel nos advierten que el 

pensamiento sobre un caso no puede escapar de ser una interpretación. Una 

interpretación que pone en jaque a otras interpretaciones» (Rodríguez, 2017: 126). 

«En la vida humana, la distinción entre dichos y hechos es más difícil de establecer de 

lo que parece» (Berenguer, 2018: 128). En esa línea, Berenguer, desde su experiencia 

como psicoanalista sostiene 

puede que un dicho sea un hecho y también que un hecho sea un dicho. Porque los 

hechos pueden ser hechos de discurso. En el mundo humano, casi todos los hechos son 

hechos de discurso, tienen que ver con palabras proferidas, aceptadas, interiorizadas, 

rechazadas. (Berenguer, 2018: 128) 

Es interesante prestar atención a los diferentes niveles que entran en juego, ya 

que «cuando alguien habla de lo que ocurre, hablar forma parte de lo que ocurre y 

además ocurre algo nuevo» (Berenguer, 2018: 129). Aquí encontramos una relación 

con los efectos biográficos de la investigación cualitativa, concretamente la que utiliza 

métodos biográficos, y como sostienen Güelman y Borda (2013) se puede identificar 

«tres efectos biográficos: el efecto reflexivo, el efecto identitario y el efecto vincular» 

(p. 12). Las preguntas del investigador ponen al sujeto en un espacio propicio para la 

rememoración y ello puede hacer emerger el efecto reflexivo. 

En medio de estos efectos que producen los relatos de los adolescentes podemos 

encontrar detalles, piezas dispersas que emergen en la composición de narrativas 

heterogéneas sobre la vivencia de la institucionalización. La reunión de esos 

fragmentos configura una situación social que queremos comprender a partir de las 

experiencias que cargan los cuerpos adolescentes. 

La presentación de los relatos nos convoca a revisitar la función de transmisión 

en torno a los profesionales legitimados para enseñar, el conocimiento que se 

transmite y la dimensión temporal como oportunidad y límite. Y fundamentalmente, 
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la posición de los adolescentes como transmisores y como enseñantes de un saber 

escrito cuerpo. Saberes que son negados y desvalorizados por las instituciones y por 

las disciplinas. En esta investigación los relatos de los adolescentes son un gesto 

mínimo de reconocimiento de sus historias. En un interesante diálogo3 sobre la 

transmisión, el filósofo Diego Tatián sostiene que leer libros de autores que ya no 

están es un diálogo con los muertos (Foster, et al., 2004: 29). Y agrega: «Dejar algo 

escrito es también un diálogo con el que no ha nacido» (p. 30). Estas dos reflexiones 

introducen un aspecto relevante para esta tesis, que es el asunto del azar y la 

aleatoriedad en torno a la transmisión. Tatián se pregunta sobre aquello que no es 

transmitido, pero que puede serlo en cualquier momento, ya que «es como si lo no 

transmitido estuviera siempre latente y pudiera pasar al acto en cualquier momento 

por una fusión de horizonte imprevista» (p. 31). Esta investigación hace disponible 

unos fragmentos de esos saberes que nos trasmiten los adolescentes como señal 

inequívoca de un malestar, y de unas prácticas profesionales e institucionales que 

deben revisarse a la luz de los efectos que provocan en la vida de muchos 

adolescentes. Y también, un saber de prácticas educativas que en el respeto a la 

singularidad de cada adolescente le han permitido construir su proyecto ejerciendo 

sus derechos. 

 

2.1. Narrativas heterogéneas sobre las formas de hacerse y devenir 
adolescente 

En este apartado le daremos preferencia a la voz de los adolescentes que en sus 

relatos sobre la internación y su devenir nos aportan un saber invisibilizado y 

destituido por las instituciones y las disciplinas más involucradas en las prácticas: 

psicología, educación, ciencias sociales, derecho, entre otras. Los adolescentes 

reflexionan sobre sí mismos y los procesos de transformación que fueron transitando 

durante la adolescencia en los hogares de INAU. Las reflexiones que realiza cada 

adolescente las ponemos en diálogo con las de sus pares, y con la perspectiva de 

 
 

3 Está publicado en un libro que recoge el diálogo y el debate sobre la transmisión de conocimiento, entre 

Ricardo Foster, Germán García, Horacio González, Ignacio Lewkowicz y Diego Tatián.  
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educadoras que fueron elegidas por los propios adolescentes. En este capítulo leerán 

relatos y opiniones expresadas en primera persona, leerán lo que tienen para decir 

los adolescentes sobre sí mismos, sobre las prácticas de instituciones y profesionales. 

Conjugan dos formas de enunciación, la de testigo superstes, aquel que ha vivido los 

acontecimientos (Agamben, 2000), y como sujeto político que tomó cierta distancia 

de la situación. Todos los entrevistados estaban egresados del sistema de protección, 

y piensan desde una perspectiva analítica las situaciones de vida, los funcionamientos 

institucionales, y los vínculos que pudieron establecer con las educadoras. 

 

Modos de vivir la institucionalización 

Experiencia de institucionalización 

Las vivencias de adolescentes en su proceso de institucionalización se organizan 

en un arco de radical heterogeneidad: desde la sensación de que el hogar les salvó la 

vida hasta la convicción de que se las arruinó por la violencia y el abuso que 

padecieron. Esta situación hace muy complejo el análisis en tanto pareciera que la 

experiencia de la institucionalización está plagada de matices y depende de 

condiciones generadas por la intersección de factores personales, sociales e 

institucionales que aportan una gran riqueza. 

Sin embargo, intentaremos cumplir con dos tareas: en primer lugar, construir un 

mapa descriptivo sobre los modos de vivir la experiencia de la institucionalización, 

para luego identificar trazas comunes que marcan la tónica de un sistema que con sus 

matices pone en funcionamiento una eficiente maquinaria subjetivante. 

Siguiendo la perspectiva de Étienne Souriau (2017), los humanos desplegamos 

una multiplicidad de modos de existencia, que tienen que ver con configuraciones 

vinculares ancladas en trayectorias singulares e interacciones heterogéneas que van 

marcando la vida. El internado produce unas regularidades que reducen el margen 

de posibilidad de elección y producción de modos de vida posibles, o al menos de 

aquellos que permitan sostener la convivencia colectiva y proyectar a sus integrantes 

hacia la sociedad. 
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Hacemos referencia a un mapa de experiencias porque todos los entrevistados, 

adolescentes y educadores, están de acuerdo en que vivir por tiempo prolongado o 

trabajar en una institución de protección no pasa inadvertido, no es una vivencia más, 

de una forma o de otra se establecen huellas y laceraciones subjetivas, o incluso 

físicas y emocionales que acompañan a las personas durante toda la vida. 

El internado es una institución y espacio de cuidado —de responsabilidad 

pública— que reproduce modos de organizar la vida privada. Las claves organizativas 

no pasan inadvertidas, las personas que lo habitan en condición de interno o de 

educador son afectadas por las pasiones alegres o tristes (Spinoza, 2017), que dan 

forma a flujos que incrementan la capacidad de acción, la participación social, los 

vínculos con los otros, o que la disminuyen, lo que provoca la pobreza de la 

experiencia (Benjamin, 1989). En ocasiones esas pasiones tristes llegan hasta 

extremos radicales que empujan a los adolescentes a una vida plagada de miedo, 

angustia, depresión y de intentos de autoeliminación. 

 

El tiempo de institucionalización 

Este estudio estableció un sesgo claro, ya que el tiempo de internación fue un 

criterio central en la selección de los adolescentes entrevistados. El criterio inicial fue 

que los adolescentes a entrevistar hubieran estado atendidos en el sistema de 

protección a las infancias y adolescencias por más de 10 años. Este criterio fue clave, 

pero no pudimos cumplirlo ya que el número de adolescentes que cumplían esta 

condición y habían egresado era muy bajo, por lo que bajamos el criterio a más de 5 

años de institucionalización. 

Entré a la edad de cinco años, aproximadamente, capaz que cuatro, no me acuerdo; 

cuatro y medio, cinco tenía. (Adolescente m11: 27-33(0)) 

Llegué al hogar con 8 o 9 años. (Adolescente m4: 7-9) 

El tiempo de vida institucional es una dimensión muy relevante de este estudio, 

marca la tónica de los relatos, ya que en promedio los adolescentes entrevistados 

estuvieron 9 años institucionalizados, entre un mínimo de 6 años y un máximo de 14 

años. Asimismo, este tiempo abarca gran parte de la vida. En promedio los 
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adolescentes egresaron a los 19 años, lo que significa que estuvieron internados entre 

un tercio y más de dos tercios de su vida. 

A diferencia de un adulto que es institucionalizado, la infancia y la adolescencia 

son momentos formativos muy relevantes, donde se adquieren normas, hábitos, 

saberes y una ética de relación que estructura la vida de las personas. Por tanto, es 

relevante el impacto formativo o desubjetivante de las prácticas del internado en la 

vida de los adolescentes. 

 

Lugar de internación: entre la estabilidad y el cambio permanente 

Un aspecto del proceso de institucionalización está marcado por el lugar que 

habitan los adolescentes durante sus tránsitos por espacios de vida colectiva. Se 

identifican oscilaciones muy relevantes, desde adolescentes que transitaron todo el 

proceso en un mismo centro, ganando confianza y estabilidad, apropiándose del 

espacio, las reglas y proyectándose, hasta adolescentes que narran la experiencia de 

la derivación (Rodríguez, 2016) como marcador de su recorrido. 

Estuve en el hogar desde los 4 hasta que cumplí los 5, más o menos, después estuve 

en la familia acogedora. Ahí la pareja de otros niños; es un pequeño hogar, ahí estuve 

hasta los 10 años más o menos, corté el vínculo porque mi madre nos sacó sin 

autorización. Si bien estábamos haciendo visitas, las visitas ya eran un poco ya cargosas 

en el tema de lo sentimental. Esa situación nos desprendió de un lugar que estábamos 

bastante bien, porque vivíamos en una familia con otros hermanos, íbamos a la escuela, 

teníamos nuestros amigos, nuestras cosas, entonces, fue un desprendimiento de golpe, 

en ese momento me afectó. (Adolescente m11: 27-33(0)) 

Considerando los criterios de organización, acceso y permanencia en los hogares, 

y los años de internación de los adolescentes entrevistados, es evidente que ninguno 

estuvo solo en un centro. El mínimo es de tres centros, lo que significa que debieron 

adaptarse a formas de organización, personas, rutinas y vínculos muy distintos. El 

cambio de hogar en la mayoría de los casos significa mudarse de barrio, centro 

educativo, perder los vínculos con compañeros de convivencia y con los adultos de 

referencia.  
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Se expone a los adolescentes a recomenzar a partir de las formas organizativas 

del sistema: si el ingreso se dio en la infancia, a los 12 años deberá ser trasladado a 

un centro de adolescentes, y luego a uno de preegreso. En una situación típica, sin que 

exista una valoración de «mal comportamiento», el adolescente se expondrá al menos 

a esos cambios. 

 

En crisis 

Los cambios de centro, y las afectaciones que ello produce en la organización 

cotidiana y los vínculos pueden asociarse a la sensación de crisis como un dato de la 

situación de internación. Las crisis aparecen como una característica típica de la 

experiencia de institucionalización, en muchas ocasiones se manifiesta en las 

narraciones de adolescentes una sensación de soledad o abandono que invade la 

existencia. 

tenía estas crisis seguidas, me internaron, una vez estuve pila de tiempo. Era una 

sensación fea era lo que sentía. Me sentía triste, me ponía muy mal y tenía miedo y esas 

cosas, miedo, tristeza, era cuando estaba en la adolescencia, que ya estaba más rebelde. 

Me había separado del resto de los chiquilines del hogar, yo sabía cosas del hogar, veía 

muchas cosas y hablaba por demás, y a veces les tiraba algo que pasaba en el hogar, que 

yo sabía que no estaba bien, no sé, esto que te digo de los abusos y todas esas cosas. En 

ese momento, estaba muy mal, muy mal, estaba triste y estaba reangustiada. Me hacían 

tanto la guerra, me separaban, no me dejaban la comida cuando llegaba de trabajar, 

cansada, y de estudiar, iba a comer y no había nada para comer. Decían «Bueno, 

cocinátelo», y cuando me lo iba a cocinar me dice «No, pero eso yo no te dije». Cosas así.  

Y yo lloraba porque, además, tenía hambre y quería comer y no sabía qué hacer, porque 

todo lo que hacía estaba mal. (Adolescente m11: 165-165) 

La vida en el hogar para mí es superimportante. Inició todo con mi viejo, el centro al 

que fui se dedicaba a familias, yo y mis hermanos tuvimos problemas con la pareja de mi 

padre, porque la mina nos pegaba a nosotros. Luego él tuvo problemas de salud y no 

pudo cuidarnos, por eso entramos al INAU. (Adolescente h6: 29-29(0)) 

El año no me acuerdo bien, pero fue como en 2008 que entré. Cuando llegué ahí tenía 

mucho miedo, como todo niño que entra recién, que no conoce y no sabe, que todo lo que 
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se habla es malo, pero me sorprendió, Me recibieron muy bien, estuvo muy bueno. Y 

bueno, como todo, ir aprendiendo, ir viviendo. Hay muchos compañeros, la convivencia 

es difícil, y más con todo eso que uno ya viene cargado. Pero sin dudas, se puede aprender 

mucho, es muy enriquecedor compartir todos esos momentos. Cuando terminé la escuela 

y entré al liceo me cambiaron de hogar y estuve hasta los 18 años. Dos etapas que fueron 

muy buenas, aprendí muchas cosas, compartí con gente más grande, me enseñó 

muchísimas otras cosas y me dio muchísimas oportunidades de poder avanzar en todo, 

porque los recursos están ahí, a disposición. (Adolescente h2: 7-7(0)) 

En mi caso me molestaba o me dolía la incoherencia entre el mundo adulto. Uno 

plantea algo, toma una decisión y después el otro toma otra y el otro toma la otra, 

entonces, realmente nunca se da un espacio para que el niño realmente aprenda o 

entienda. Los niños empiezan a funcionar o aprenden a funcionar por una dinámica de 

manipulación, con esta persona tengo que manejarme de esta forma, con la otra, de otra. 

Se pierden autenticidad, personalidad, terminan siendo como máquinas lo más eficientes 

posible para conseguir las cosas que quieren, dependiendo de quién esté. Porque no se 

sigue una línea clara, veo un gigante error de comunicación, mucha falsedad. Es el error, 

de que la gran mayoría son falsos entre los educadores y no se dan cuenta que realmente 

el niño que está viendo eso las 24 horas del día son los niños, te están viendo a vos, que 

venís ocho horas, que están viendo al otro que viene después que están viendo al otro, y 

que siempre se acuerdan de todo, porque se va y ya piensa en el descanso y hace otras 

cosas y muchas veces ni se acuerda del hogar. Pero como ellos están viviendo ahí, ellos 

se acuerdan de lo que vos hiciste la semana pasada, lo que hiciste hoy, de lo que vas a 

hacer mañana. Y eso genera, capaz que hay gurises que lo pasan por alto y no les genera 

nada, pero para mí fue algo de lo que más me marcó, porque después, desde qué lugar 

ese educador te viene a decir algo te viene a corregir algo, pierde credibilidad, Está 

perfecto que el niño no le haga caso o le tome el pelo. Y encima, por eso se lo castiga al 

niño porque se rio, porque tomó el pelo, el niño tiene toda la razón si se ríe cuando te 

desobedece porque vos le estás diciendo una cosa y estás haciendo otra. (Adolescente 

h2: 67-67(0)) 

Se siente un gran cambio, porque cuando estás en el hogar tenías toda la comida, 

pero te das cuenta cuando egresás, cuando estás a fin de mes, en casa nos faltó,  no 

estamos desayunando por el tema de fin de mes y buscamos lo que hay, ¿viste?, miguitas 

para cocinar. (Adolescente h3: 19-20(0)) 
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Este conjunto de relatos dan cuenta de la complejidad del funcionamiento de las 

instituciones, en tanto la situación de los adolescentes está cargada de dolor por la 

separación de su familia, incluso cuando ellos mismos tuvieron capacidad de agencia 

porque denunciaron la situación. La sensación de pérdida está presente siempre, 

desde la confianza en sus figuras parentales porque los violentaron, y debieron 

abandonar su espacio de convivencia y relación en el barrio, los amigos, la escuela o 

el liceo, las maestras y profesoras, los compañeros, hasta la pérdida de sentido de su 

existencia en tanto el cambio que significa ingresar a un hogar avanza sobre casi todas 

las áreas de su vida. A ello debemos adicionar las crisis provocadas por las 

tradicionales formas de organizar la vida colectiva en los internados, que, para 

garantizar el funcionamiento y la organización del trabajo, tiende a avasallar la 

singularidad de cada adolescente. Parece imposible una organización que singularice 

y dé lugar a cada uno en los horarios para levantarse, desayunar, almorzar. En general 

son los mismos para todos, lo que atenta contra la individualidad y hace que muchos 

adolescentes se sientan un número, un objeto que es gestionado. 

La reunión de estas dos dimensiones: a) la problemática que explica la 

internación del adolescente; y b) la falta de reconocimiento a la singularidad de cada 

uno, conlleva multiplicidad de tensiones que impactan en los adolescentes y en los 

procesos de trabajo de los profesionales. Es muy significativa la forma de pensarlo 

del Adolescente 2, quien analiza los efectos subjetivos en niños y adolescentes que 

aprenden a funcionar en lo que él denomina «una dinámica de manipulación», ya que 

la rotación de las educadoras en los distintos turnos y la ausencia de criterios 

comunes obliga a cada adolescente a desarrollar conductas adaptativas a la 

educadora en el turno, lo que conlleva la pérdida de la autenticidad y un efecto de 

robotización que hace a los adolescentes expertos en leer al otro, su forma de pensar 

y responder de acuerdo a las expectativas para lograr lo que quiere. 

 

Pequeño hogar familiar 

Un modo de internación muy valorado por los adolescentes que participaron de 

la investigación son los pequeños hogares. Un formato de casas de familia atendida 
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por una pareja de funcionarios del INAU. La dimensión de la casa, el número de 

adolescentes y la estabilidad de los referentes son tres características que son 

identificadas como valiosas para el proceso de los adolescentes en tanto permite la 

atención personalizada de cada uno. 

Uno de los hogares funcionaba como una casa de familia. El otro le digo un centro, 

era un centro porque estábamos muchas niñas, teníamos horarios para acostarte, para 

todo. En el otro no teníamos horarios marcados, ni planificados, ni nada de eso. ¿Si te 

querés acostar?, andá a acostarte… (Adolescente m11: 51-51 (0)) 

 

Ventajas 

Se destacan varias ventajas, la escala humana del centro, ya que en general no 

había más de ocho adolescentes en cada casa; la referencia clara y estable de una 

pareja de funcionarios que construyen un vínculo de afectividad que logra adhesión 

al centro, y las actividades que realizaban. Sin funcionarios que roten por turno, se 

disminuye la discrecionalidad y la necesidad de adaptarse a dinámicas muy 

diferentes. En general, las parejas de funcionarios tenían hijos mayores, lo que 

establecía un ideal aspiracional para los adolescentes institucionalizados. Un espacio 

abierto donde cada adolescente podía tener relación con amigos del liceo, del barrio, 

estableciendo vínculos estables con pares que no estaban institucionalizados. Una 

firme y sostenida dedicación a que los adolescentes realizaran actividades 

normalizadas: estudiar, hacer deporte, obtener becas laborales, entre otras. Y una 

rutina a medida de cada uno de los adolescentes, similar a una casa, donde las normas 

organizadoras contemplaban las diferencias. 

A las siete de la tarde ya había que ir a bañarse y dejar el baño seco. Desarrollar esos 

hábitos, tener tu propio roperito, antes de entrar al hogar tenía una silla y una caja y ese 

era mi ropero, ahí tenía la ropa, y acá me compraron un roperito, tenía que tener la ropa 

dobladita, tenías que tener un orden, levantarte, dejar la cama a la mitad destendida para 

que se ventile, después tenderla, desayunar tranquilo, levantarte con tiempo de 

desayunar, ir al liceo, cositas así, o sea, todos los hábitos. (Adolescente h5: 115-115) 
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Pequeño hogar familiar, esta familia que nos lleva a mí y a otros, éramos ocho 

gurises, era un matrimonio que los dos trabajaban, eran los dos educadores del hogar. 

Esa experiencia fue mucho más enriquecedora, fue más individualizada, no era 

masiva. En otros hogares te sentías como un número, en pila de ocasiones eras un 

número. En cambio, en el pequeño hogar hicimos muchos vínculos, incluso, hasta el día 

de hoy los tenemos. Pudimos individualizar y tener una relación más personal, no 

sentirte eso de que yo te estoy cuidando porque me están pagando. Era una relación más 

de madre, lo más parecido a una familia tradicional. (Adolescente m7: 19-25(0)) 

esos hogares funcionan como un hogar común en el sentido de que viene el 

carnicero, viene el de la leche, viene todo eso, bueno, los efectos personales, que también 

los traen una vez por mes. Y él tenía tres hijas, que también vivían con él, y las hijas como 

que se adueñaban de las cosas de los gurises, mismo de nosotros; no se daban cuenta, o 

sea, no es que no se daban cuenta, se hacían las vivas, así sea un desodorante, o sea, en 

ese momento, hoy decís es una estupidez, pero en ese momento no tenías para 

comprártelo, y hacía esas cosas y él no les llamaba la atención o vendía los productos de 

la casa. (Adolescente m7: 29-31 (0)) 

 

Riesgos 

Este formato comporta algunos riesgos muy asociado a las virtudes que 

señaláramos en el apartado anterior, porque la referencia de una pareja con hijos 

propios, la ausencia de otros funcionarios y la escasa supervisión del INAU produce 

unos efectos muy negativos que son señalados por algunos adolescentes: la 

persistencia de situaciones de abuso y abuso sexual que no fueron detectadas porque 

no circulaban otras personas; la competencia con los hijos de la pareja que marca una 

diferencia clara entre los «hijos verdaderos» y los «hijos del corazón». 

Agreguemos que este formato trasgrede las normas laborales, ya que la atención 

permanente de una pareja de funcionarios con dedicación completa no cumple con 

los derechos laborales de las ocho horas diarias, descanso, licencia, etcétera. 
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Rebotar entre instituciones: calle, familia, calle, internado, calle, internado… 
clínica psiquiátrica, calle, clínica… 

Como contracara de los pequeños hogares, una de las peores experiencias de 

institucionalización es el tránsito errático y arbitrario de los adolescentes entre 

distintos centros y espacios: hogar, calle, clínica psiquiátrica, retorno a la familia sin 

apoyos y acompañamiento y retorno a la calle, luego nuevamente a otro hogar y así 

el ciclo se reitera. Cuatro de los adolescentes entrevistados hicieron estos recorridos, 

que están marcados por la inestabilidad, la ausencia de referentes significativos, la 

expulsión de los espacios institucionales, la sensación de que nadie los quería, o los 

soportaba, el uso indiscriminado de la derivación que, como sostiene Rodríguez 

(2016), tiene como efecto que ningún adulto o institución se hace responsable del 

adolescente. Ello configura una laceración profunda en la subjetividad adolescente, 

ya que al abandono familiar se suma la orfandad, cuando no el desprecio, estatal. Las 

señales que el Estado brinda a cada uno de esos adolescentes producen efectos a largo 

plazo, y seguramente algunos de ellos irreparables, lo que se observa en la trayectoria 

institucional de privación de cárceles de adultos y la situación de calle como resultado 

de intervenciones institucionales de muchos años. 

A los 10 fui a la calle, decidí irme a vivir a la calle.4 Me llevaron para mi casa y me fui 

de vuelta y me agarró la policía y me dijeron qué hacía tan solo en la calle, por qué estaba 

en la calle a altas horas, y dije porque me peleé con mi familia. Me llevaron al juez y el 

juez determinó que me lleven al refugio. Del refugio me escapé de vuelta y me derivaron 

al hogar. Después el juez determinó a El Tribal, y luego a El Sueño del Pibe. La comida 

estaba buena, los gurises, más o menos, los educadores bastante bien. Y ta, la 

 
 

4 Este fenómeno es estudiado por Valeria Llobet (2010), quien identificó la situación ambivalente de la 

experiencia de la calle:  

 «La experiencia cotidiana en la calle, por su parte, presenta para los niños atributos positivos y negativos. 

Entre los primeros, los niños y adolescentes mencionan la libertad, la diversión, la novedad permanente, el 

juego, la autodeterminación, el alivio asociado a la autodeterminación, la protección y satisfacción de 

necesidades derivada de la corta edad. Respecto de los atributos negativos, los niños mencionan el peligro, la 

suciedad a la que se exponen, el rechazo social, la violencia policial y la amenaza de internación en institutos» 

(p. 156). 
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incomodidad de los policías había, porque mal o bien, éramos menores, y había policías. 

(Adolescente h12: 12-12(0)) 

El hogar Sayago no duraba nada. Salía por el fondo, por la cancha que está atrás. 

Después me dieron el traslado para Garibaldi, salíamos al parque a jugar al fútbol y me 

fugaba. Después me llevaban para ahí, API Maroñas, ahí dure bastante. Luego, Capurro 

estuve como nueve meses, pero después me fugué. Después la anterior API Maroñas y 

estuve en API Tres Cruces. Estuve en todos los hogares, pero menos en la Colonia ni el 

SER, en ninguno de esos. (Adolescente h4: 4-40(0)) 

En la calle pasan muchas cosas, muchas cosas, de que te quieran hacer cosas, hasta 

que te quieren robar, por más que estés en la calle, por más que no tengas. He encontrado 

gente también que me han dado botellazos en la cabeza por nada. Pasan muchas cosas. 

(Adolescente h1: 78-78(0)) 

Y, andábamos quemando. Entrábamos a restaurantes a comer algo, a pedir algo para 

comer y ya agarrábamos algo para comer que nos daban y ya salíamos… (Adolescente 

h1: 183-183(0)) 

Lo malo igual no me importa, ya está, ya lo pasé. Lo bueno sí me importa, ya lo pasé 

y lo quiero seguir pasando. (Adolescente h1: 222-223(0)) 

en situación de calle y estoy acá porque para no aburrirme y no estar ahí chupando 

frío, hoy, y a veces, porque acá me dan algo de comer y por lo menos converso con los 

compañeros, me llevo bien con todos y es otro punto de vista para los que están en 

sobrevivencia, así, en la calle. (Adolescente m9: 49-49(0)) 

Queda bastante claro que la situación de estos adolescentes desborda las 

capacidades de acción de muchos servicios del sistema de protección, enfrentando a 

no saber qué hacer a los profesionales y a nuestras disciplinas. De hecho la expulsión, 

la derivación, la salida no acordada son indicadores de la incapacidad de las 

instituciones y profesionales para dar alguna respuesta consistente al sufrimiento de 

un conjunto de adolescentes que han sido criados en la vulneración de derechos y la 

violencia familiar e institucional. 
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Hogar tradicional: rutinas que estructuran, organizan y dan sentido a 
adolescentes y educadores 

Una de las características típicas de los hogares tradicionales es la estructuración 

de la vida cotidiana con rutinas que den previsibilidad y sentido de pertenencia a los 

adolescentes, que, como señalan la mayoría de las educadoras entrevistadas, 

provienen de familias «desestructuradas», que no pudieron lograr que los 

adolescentes adquirieran hábitos básicos de higiene, alimentación y comunicación. 

Tenías una tarea, una responsabilidad. Lo recuerdo y me re sirvió, fue reproductivo, 

le saqué provecho, porque aprendí a hacer pila de cosas, ya sea cocinar, que no era que 

siempre lo hacíamos, pero eran cosas útiles. Éramos 40 personas y organizaban las 

actividades para que tengas algo de conducta, para que tengas que hacer algo, disciplina. 

(Adolescente m7: 44-49(0)) 

Hacer tarea que nunca había hecho y me pareció que estaba muy bueno. Te toca 

limpiar el comedor, servir los platos a los compañeros, un día te tocará limpiar lo de 

todos porque también vos habías comido, y otro día le tocaba a otro. Va todo en el 

compartir, en entender que todos estábamos ahí usando las cosas y viviendo en ese 

espacio y el poder limpiarlo y eso te hace un poco como tomar un sentido de pertenencia, 

de lugar. También, la constancia de ir a clase, que te estuvieran despertando para ir, que 

te acompañaran. Mi familia nunca había ido a ninguna reunión escolar ni nada de eso, a 

veces hasta me daba vergüenza y, sin embargo, en el hogar estaban dispuestos a ir, 

hablar, y esas cosas están buenas, te enseñan. (Adolescente h2: 21-23 (0)) 

me gustó mucho el hogar, todas las oportunidades que tenía, el hecho de estar con 

tantos amigos, jugar al fútbol, hacer muchas cosas, me gustó mucho, más allá de todos 

los problemas que había o que tenía. (Adolescente h2: 33-35 (0)) 

Los adolescentes asumen esta organización como forma de vida, se apropian de 

ella, y de hecho sostienen esas prácticas aprendidas mucho tiempo después de haber 

egresado de los hogares. Lo que se aprende e incorpora como forma de organización 

cotidiana se trasforma en hábito. 

La apropiación de rutinas comporta un proceso de aprendizaje, como indican los 

siguientes testimonios: 

la rutina es siempre la vieja y confiable. (Adolescente h6: 125-125(0)) 
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En los hogares no te dejaban salir de noche, pero andabas en la calle hasta las siete 

de la tarde, era una obra abierta, es como mi casa, entraba y salía. Pero a las siete de la 

tarde tenías que estar ahí. Eso está bien para la gente que está en la calle tenga las reglas 

claras, podés salir a trabajar también, hay que tener un horario para después venir, claro. 

(Adolescente h4: 251-251) 

Me costó al principio, los más grandes teníamos una tarea, una semana te tocaba 

fregar la cocina, otra semana limpiar el comedor, siempre tenías tareas de la casa, para 

colaborar. Ibas de mañana a la escuela, de tarde tenías una maestra para los deberes y si 

no tenías deberes, te los inventaba, siempre para que estuvieras ocupado. Y a su vez, 

tenían convenios con distintos centros deportivos, que no te obligaban, el que quería iba, 

había siempre dos o tres educadores por turno, uno se encargaba de eso. (Adolescente 

m7: 15-15(0)) 

todos tienen que estudiar, el baño, los deberes, nos repartíamos, después era la cena, 

bañarse. Nos íbamos organizando. (Educadora 4: 203-203(0)) 

Había horarios, a las 10 de la mañana ya tenían que estar desayunando, a las 8 de la 

mañana ya tenían que tomar la medicación, ahí desayunaban todos en la mesa, todos 

juntos. Después, a las 12 era el almuerzo, a las 4 la merienda y a las, ponele, a las 8 de la 

noche ya estaban cenando. Los más grandes iban solos a estudiar, todo el mundo tenían 

algo para hacer en el día. (Adolescente m9: 83-87(0)) 

si los funcionarios te tenían una confianza que digan va a salir y va a hacer las cosas 

bien, porque mucha gente se desilusionaba de algunas personas que decían, salían y se 

iban y no volvían, por las famosas fugas. (Adolescente m9: 139-139(0)) 

Algunas de esas rutinas son hábitos de los que los adolescentes se apropian para 

el resto de su vida: 

la costumbre, hasta el día de hoy lo hago, sirvo la mesa cuando vamos a comer, los 

viernes de noche cenamos con una pizzita, a ver, un choricito a la parrillita, y por más 

que no necesitáramos de tenedor ni cuchara ni cuchillo, ella igual los ponía. Eso no me 

olvido más. Yo hasta el día de hoy lo aplico; llega el viernes de noche, sábado de noche, 

un clásico, una empanadita, una pizzita y yo preparo la mesa y la cena, parece algo tonto, 

pero me quedó. (Adolescente h5: 15-16(0)) 
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Hogar vieja escuela: la violencia como modo de imponer una disciplina 

Violencia, expulsión o sometimiento 

La violencia institucional es identificada por algunos adolescentes como el modo 

de imponer la disciplina de la vieja escuela del INAU, incluso algunos de ellos lo 

relacionan con las nominaciones anteriores —INAME y Consejo del Niño—. Es 

interesante que en la idea de vieja escuela está implícito el cambio de paradigma que 

trajo la Convención Internacional sobre los Derechos del Niño. Y consiguientemente 

da cuenta del arraigo institucional de las prácticas anteriores basadas en la idea del 

menor como objeto de la tutela estatal, y de la disciplina, y la violencia como modo 

legítimo de imponer las normas sociales. 

Por momentos sentías que eras un número. Ibas a un evento, era un montón de 

gurises del INAU, y todo el mundo se abría, no sé, era como que ibas a salir con un corte… 

eso era remolesto, te sentías discriminado. Y después, cuando ibas a plantear algún 

problema con el director no daba bola. Se vivía mucho que algunos funcionarios 

aplicaban lo de la vieja escuela y le pegaban a los niños. Entonces, vos ibas, a mí no me 

pasó, pero a un hermano mío me acuerdo que sí, y yo fui a hablar con el director; y el 

director no me dio bola, me dijo «Ta, no pasa nada, vamos a hablar». No te daban 

importancia a lo que sentías, eras como un número, es así, sos uno más. No le daban lugar 

a las demandas. (Adolescente m7: 44-49(0)) 

El hogar era, digamos, más viejo, era INAME y el Consejo del Niño. El Sueño del Pibe 

era del Consejo del Niño, ellos tenían el sistema, el regimiento, de antes. Ahora, ponele, 

si entra un menor a INAU, y vos le pegás o le hacés algo, vas preso. Antes, en el Consejo 

del Niño, le podías pegar y todo, no pasaba nada. Es como la ley de antes, el director me 

agarró del cogote y no pasó nada. (Adolescente h12: 28-32) 

la vivencié, había un educador en el hogar de chico que si no te querías levantar te 

agarraba un brazo, te tiraba para abajo de la cama y era horrible, porque es eso, hay 

gurises que no les gusta, es como todo, uno es grande y no le gusta levantarse a veces y 

llega tarde a un lugar, y cómo no entender a un niño y que llegó hasta a ser violento, o 

sea, que los tiraba para abajo y a veces, muchas veces, si ellos lo puteaban o algo, les 

pegaba. (Adolescente h2: 63-63 (0)) 
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Cuando iba al liceo, algunos tenían esa mirada del pobrecito, que vos te reías, porque 

decías «Capaz que yo estoy mejor que vos, ¿entendés?». Pero en el liceo había un poco de 

bullying, como se le dice ahora, maltrato. Te decían huerfanita. Yo me cagaba de la risa 

en ese momento porque tenía un círculo de amigos que sabían que yo vivía en el hogar. 

Ellos iban al hogar, hacíamos trabajos, nos juntábamos a estudiar, era natural, nunca fue 

una diferencia, nunca sentí una discriminación por parte de mi grupo. El hogar estaba 

como abierto para que mis amigos, éramos cuatro o cinco y venían, había una sala arriba 

en el hogar y nos juntábamos a estudiar ahí. (Adolescente m7: 64-73(0)) 

Yo ingresé a la órbita de INAU con 12 años. Fue una etapa de mi vida supernociva, me 

tachó en un montón de cosas el hecho de no estar cerca de mi familia. Ingresé porque la 

relación con mi familia no era la que se tenía que dar, no tenía un vínculo firme familiar, 

entonces hablé con mi psicóloga y le planteé la idea de ingresar a un hogar de INAU. Se 

podría decir que mi familia no se deshizo de mí sino yo de mi familia. (Adolescente t10: 

3-5(0)) 

Con cuatro meses de nacida tuve un abandono de mis padres con mi hermano, 

fuimos abandonados, fuimos a parar a un hogar. Después fuimos a las cuidadoras de INAU, 

INAME a una familia de cuidadores de INAU, estuve ahí hasta los 12 años, donde falleció mi 

hermano. Fui a parar al hogar Asencio. Fui a parar al hogar ese porque no se podía 

conmigo. Era una rebelde, hasta que no obtuviera lo que yo quería, no paraba. Y en el 

hogar aprendí lo que es una familia, por más que no sea de la sangre, a compartir, yo era 

muy egoísta, quería algo para mí y era todo para mí. Y aprendí a compartir, a conversar, 

me aislaba del mundo. Aprendí a hacer convivencia en paseos, divertirme en conjunto. 

(Adolescente m9: 7-17(0)) 

El desprecio y la humillación que padecen los adolescentes en estas 

circunstancias no son inocuos. Estas prácticas cristalizan en aprendizajes de los 

adolescentes: 

aprendí a pelear, pelear siempre tenía siempre esas cosas porque en mi familia los 

varones tienen que hacer artes marciales. Siempre me gustó andar a los piñazos. Llegué 

a la Martirené y me acuerdo que vi eso y me peleé con un botija que tenía como 18 años, 

que era como el que mandaba ahí, y me rompió todo. Y ta. Y ahí tuve que seguir. Pero era 

así, una lucha constante. Sobrevivencia. (Adolescente h8: 161-163(0)) 
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Agamben (2000) sostiene que la vergüenza es un sentimiento dominante entre 

los sobrevivientes de los campos de concentración, expresando en dos extremos la 

culpa por sobrevivir y «la exaltación de la simple supervivencia como tal» (p. 96). 

Como sostiene De Gaulejac, la vergüenza es un fuerte sufrimiento sobre el que poco 

se habla, lo que lleva a un tipo de mutismo sobre la situación: «La humillación lleva a 

callar las violencias sufridas, a replegarse sobre sí mismo, a cultivar un sentimiento 

de ilegitimidad, a sentirse como menos que nada» (De Gaulejac, 2008). Tal vez el 

ejemplo más claro de esta situación lo encontramos en dos adolescentes mujeres que 

conformaron la lista inicial para ser entrevistadas, y que ante la llamada telefónica 

expresaron muy buena disposición para conversar pero ninguna de las dos se 

presentó al encuentro. Volví a coordinar, explicitando que su participación era 

voluntaria, que si no querían conversar no había ningún problema. Nuevamente 

aceptaron la entrevista y otra vez no asistieron al encuentro pactado. El criterio que 

tomé fue leer la inasistencia como una negativa a participar y no volví a insistir. El 

sentimiento de vergüenza que manifiestan algunos adolescentes los lleva a no contar 

en su entorno, el liceo por ejemplo, que viven en un internado de INAU, y en el otro 

extremo, para algunos adolescentes es la carta principal de presentación. Esto los 

lleva a exponer su intimidad y expone a otros a escuchar algo que les avergüenza 

escuchar, como reseña certeramente De Gaulejac. 

 

Modos de ejercer el cuidado de los adolescentes 

El cuidado 

Son interesantes las formas de expresar qué significa ser cuidado para los 

adolescentes. En los fragmentos que presentamos tenemos una aproximación parcial. 

La seguridad de que ahí iba a estar bien porque ellos iban a estar ahí para cuidarme. 

(Adolescente h2: 13-13(0)) 

las comidas, siempre se come superbién en el INAU. Más allá que había muchísimas 

cosas que no me gustaban, muchas no las había comido, aprender a comer todas las cosas 

que había, que eran todas buenísimas, te vas dando cuenta un poco más de grande que 

estaba bueno. (Adolescente h2: 37-37(0)) 
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se organizaron para hacer esa denuncia, fue parte de nosotros y la educadora, 

cuidadora, que venía a ser la esposa del maltratador, gracias a ella se cortó… 

(Adolescente h3: 58-59(0)) 

Dar seguridad, garantizar derechos y proteger ante situaciones de violencia son 

tres formas clara de cuidar. Es muy interesante el próximo fragmento, que nos 

presenta una de las complejidades de una práctica de cuidado que necesita de quien 

cuida y del que acepta ser cuidado. 

Una persona te cuida porque vos querés, a mí me cuidaban porque yo me dejaba. 

(Adolescente h12: 34-34(0)) 

El protagonismo de los adolescentes es un factor clave de todo el proceso. A 

diferencia de los niños que son más permeables a la voluntad y la decisión de los 

adultos, los adolescentes despliegan su capacidad de agencia en diversos planos. Por 

tanto, dejarse cuidar, ser sujeto activo en una relación de cuidado es un aspecto 

insoslayable de este trabajo. Las prácticas de cuidado son composiciones entre 

actores —adolescentes y adultos que cuidan— y condiciones materiales que 

producen espacios de posibilidad para que la función pueda desplegarse. 

Una de las educadoras introduce un aspecto del proceso de singularización que 

tiene como requisito el conocimiento del otro, el vínculo y el ejercicio de derechos. 

la protección tiene que ver con un proceso de conocimiento de los chiquilines, tiene 

que ver con la construcción del vínculo, la protección está dada por el ejercicio de los 

derechos. (Educadora 1: 9-9(0)) 

Cuidar en la adolescencia también es confrontar, varios relatos de adolescentes y 

educadores dan cuenta de que decir no, argumentar, discutir y confrontar son gestos 

clave de cuidado. 

Las contradicciones del trabajo de acompañamiento enfrentan a la educadora a 

sensaciones de ambivalencia: 

sentí en un momento que lo que nosotros entendíamos por protección a la piba la 

estaba desprotegiendo. Está de más que vaya a una residencia, la chiquilina encara, y en 

un momento fue como que no puede, no está pudiendo. Y eso lo viví una contradicción 
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enorme, fue la excepcionalidad y salió bien. Pero fue complejo. Me cuestionaba mucho lo 

que hacía con ella. (Educadora 1: 73-73(0)) 

El cuidado también requiere del descuido para que la adolescente aprenda a 

resolver por sí misma, en las condiciones que tiene. Ello enfrenta a la educadora a 

tolerar la situación que no domina del todo, que no desea del todo. Lidiar con esas 

contradicciones puede ser una forma de cuidar como ejercicio de la emancipación del 

otro. 

no en todos los casos son iguales, cosas que aprendí del hogar que son importantes, 

como en el hogar te daban todo y no te pedían nada, te brindaban jabón, champú, comida, 

cama, abrigo, mierda querías, mierda tenías. (Adolescente m9: 25-25(0)) 

eso es lo bueno que me enseñó el hogar también, te encierran y no te dejan salir, para 

sostenerte, porque si vos ya desde chica ya tenés tu calle, después no hay nadie que te 

pueda estabilizar, ni por más que quiera, porque ya teniendo calle, ya te empezás a 

drogar, a hacer tal y tal cosa y aquello y lo otro y después, ¿con qué te estabilizás? 

(Adolescente m9: 65-65(0)) 

lo importante de la enseñanza que yo aprendí y todo lo que me quedó en la mente, 

sabiendo que venía de una situación difícil, cómo me ayudaron a fortalecerme. 

(Adolescente m9: 223-223(0)) 

La primera barrera de cuidado la tienen que ejercer los propios adolescentes, 

aprender a hacerlo, y que los profesionales e instituciones se propongan transmitir 

capacidades de autocuidado es una forma sustentable de promoción social. 

 

Aprendizajes 

Considerar la dimensión del aprendizaje de los adolescentes que transitan por 

estos espacios institucionales es asignarle valor a una dimensión del cuidado poco 

explorada, que es el cuidado de sí mismo y los saberes. 

Me enseñó como esa simpleza igual, de decirme «Vos tenés que ser dedicado y saber 

que te va a costar», pero sabés que sí te va a costar y que tenés el ejemplo, porque yo lo 
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tomaba de ella, que estudió tanto, le costó y es como que te dice: no te tires abajo. 

(Adolescente h6: 119-119(0)) 

como a los 12 años aprendí natación en la Plaza 13, me empezaron a llevar. Después 

me sacaron del hogar y mi madre me anotó ahí mismo, porque me gusta el agua y seguí. 

(Adolescente h1: 40-44(0)) 

La rutina diaria, la organización de la vida cotidiana, los rituales que se repiten se 

van grabando en el inconsciente de los adolescentes como formas válidas de hacer 

las cosas y como forma de aprender en el espacio de la vida colectiva. 

el compartir fue algo que a mí siempre de chico me costaba un poco, era medio 

egoísta, lo que se ve en el aprendizaje que está en pequeñas acciones del día a día. 

Compartir la mesa todos juntos te va dejando un mensaje, no sé, en el inconsciente, que 

está bueno. Porque vos estás sentado ahí en la mesa con todos, estás comiendo, 

compartiendo, riéndote, jugando, era como que le daba un tono mucho más agradable. 

En el trasfondo de eso, el aprendizaje era ese, el compartir, porque uno lo vincula sin 

darse cuenta después, compartir y pasás bien, compartir la mesa, compartir ir al parque. 

(Adolescente h2: 21-21(0)) 

Otra forma del aprendizaje se produce en la vida social, en la comunidad, en 

interacción en la ciudad «aprender a enfrentar lo social» (Adolescente h1: 48-49(0)). 

Las relaciones con otras instituciones fuera del sistema de protección y del INAU son 

fuente de aprendizajes significativos. Y se trata de proceso progresivo, ya que cuando 

los niños se transforman en adolescentes el proceso de aprendizaje se modifica, «cada 

uno tiene un poco más de independencia, autonomía, ya te conseguís tus cosas» 

(Adolescente m9: 237-238(0)). 

Un ejemplo claro de cómo enseñar el autocuidado tiene que ver con la forma en 

que los adultos en las instituciones asumimos una posición sobre la violencia que 

padecen los adolescentes. Ante situaciones de violencia de parte de un educador 

hacia los niños, dos educadoras asumieron una actitud de protección y lo 

denunciaron. Como expresa uno de los adolescentes entrevistados, 
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si estas personas no hubieran estado ahí, seguramente él hubiera seguido haciéndolo 

muchísimo tiempo más y así deben haber miles de situaciones que muchas veces no se 

resuelven o no salen a la luz porque alguien no se anima realmente a enfrentarlo. 

La denuncia, enfrentar la situación, tomar partido por los niños dejó huella en 

este niño que creció sabiendo, por esta práctica concreta de dos educadoras, que es 

posible luchar cuando se observan situaciones de injusticia. 

Uno de los aprendizajes que señalan varios de los adolescentes tiene que ver con 

la autorregulación, pensar y dominarse antes de actuar. Consultado sobre sus 

aprendizajes, uno de ellos señala que una de las cosas que aprendió es «el respeto y 

la educación, el tema de carácter, porque yo cuando me enojaba se quemaba todo, me 

ayudaron y estoy controlando mi carácter». 

 

Sensaciones como fuente de aprendizaje 

Como sostiene Rolnik (2003), 

el cuerpo es susceptible de ser afectado por estas fuerzas no depende de su 

condición de orgánico, de sensible o de erógeno sino de carne recorrida por ondas 

nerviosas: un «cuerpo vibrátil». La percepción del otro trae su existencia formal a la 

subjetividad, su representación; mientras que la sensación le trae su presencia viva. 

Entre estos dos modos de aprehensión del mundo reside una paradoja irresoluble: por 

un lado, los nuevos bloques de sensaciones que pulsan en la subjetividad en la medida 

en que esta va siendo afectada por nuevos universos y, por otro, las formas a través de 

las cuales la subjetividad se reconoce y se orienta en el presente. 

Desde esta perspectiva, los adolescentes reconocen sensaciones que los afectan 

como modo de aprehender la situación en la que están inmersos, su subjetividad se 

ve afectada por esos afectos. 

de ese hogar me acuerdo que tenía un portoncito muy chiquito, adelante era todo 

rosadito, así, la casa, todos los bordes verdes, un buen césped y una buena convivencia, 

buena comida, cariño de los operadores. (Adolescente h1: 27-28(0)) 

llegué ahí y tenía mucho miedo. (Adolescente h2: 7-7(0)) 
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Mucho miedo, entrás con todas esas ideas que decís es como si fuera una cárcel. Pero 

me sorprendió, toda la gente amable, llegué medio a la hora del almuerzo, así que nos 

sentamos a compartir la mesa, éramos muchos y eso estuvo bueno. No era algo muy 

normal en mi casa comer todos juntos. Más allá de todos los miedos que yo traía, 

rápidamente se despejó. Obviamente, después, la primera noche siempre es difícil. Llega 

la noche y uno se pone triste, más que nada porque ya sabés, de día estás distraído, 

actividades, no estás pensando tanto. Pero después, cuando llega la noche, que estás ahí 

con la almohada nomás y hay silencio, es normal que se dé el llorar, el angustiarse, el 

querer irse. Pero bien, la gente siempre está a disposición ahí para escuchar. 

(Adolescente h2: 8-11(0)) 

Cuando llegué a mi primer hogar sentía tristeza, enojo de por sí, más que nada, 

tristeza, porque me separaron de mi familia, de mi madre. (Adolescente h3: 194-196(0)) 

me acuerdo de los momentos que estaba contento, por ejemplo, cuando íbamos de 

campamento. (Adolescente h3: 214-214(0)) 

un día me quemé y nos peleamos. El hogar era «una minicárcel». (Adolescente h12: 

34-34(0)) 

Y en centro de ingreso, la primera vez que dormí, en realidad, no dormí por eso, por 

esa sensación, que no sabía qué iba a pasar. Y tu cabeza, es como siempre le digo a varias 

personas, la cabeza genera todo, todo: felicidad, hambre, en realidad, todo lo que genera 

la cabeza; temor, miedo. El miedo no existe, el hambre tampoco existe básicamente, y 

todas las cosas que una persona vive día a día lo genera su cabeza. Y muchas cosas son 

fantasías, hay cosas que son reales, que las mantenés en tu cerebro. Y ta, la primera noche 

no dormí por eso, porque mi cabeza estaba pensando qué me iba a pasar, cómo era, por 

qué estaba ahí y un montón de cosas. En otros hogares sí dormía. (Adolescente h12: 101-

101(0)) 

El dolor del otro es un factor que altera la dinámica del vínculo educativo, 

requiere de educadoras que puedan asumirlo, trabajar con él sin caer en la lástima y 

la condescendencia, que pueden ser muy nocivas en la construcción subjetiva del 

adolescente, al ubicarlo en la posición de víctima. 

Es dolorosa, y en la renuncia dolorosa estaba lo afectivo, y lo afectivo, a cualquier ser 

humano nos da vuelta, No lo podemos pensar, duele, lastima y lo único que genera es 
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todo un ruido en la vida y en los trayectos esperables educativos, sociales, empieza a 

deteriorar todo, ya no hay más nada. Si perdí esto, ¿qué más puede quedar? Y eso te lo 

decían con total tranquilidad, más allá de que eso podías lograrlo en un marco de 

seguridad para que el gurí pudiera compartirlo, te lo transmitían con un dolor pleno. 

Pleno. Y el que no lo podía transmitir con un dolor pleno y seguro, lo transmitía con un 

dolor de sufrimiento, que era una crisis. (Educador 5: 11-11(0)) 

Tenían mucho miedo. Tenían miedo a que no pudieran, tengo miedo a no poder, 

quiero, me encanta, pero tengo mucho miedo, el miedo, el tema es que si nosotros, si el 

miedo paralizaba el proceso. (Educador 5: 87-87(0)) 

La extrema fragilidad de un niño o adolescente que, a pesar de vivir situaciones 

de violencia en el medio familiar, es separado de sus vínculos e incorporado a una 

dinámica con decenas de desconocidos produce un impacto arrasador. El miedo es 

un denominador común, el dolor que esa situación produce es un punto de partida 

para trabajar sobre la situación y construir espacios seguros y confiables. 

Otra sensación típica en los adolescentes con largo tránsito por los hogares está 

asociada al desarraigo, a la reedición de abandono cuando es inminente el egreso del 

hogar y debe asumir un proyecto de vida independiente. Es importante situar esta 

sensación, porque en los hogares se garantiza que durante todo el día, todos los días 

del año hay, al menos, una persona disponible para atender al adolescente. Ello tiene 

efectos de agobio, los adolescentes lo resisten, buscan la autonomía, desean la 

emancipación del hogar. Pero cuando ese momento se concreta muchos se sumergen 

en una sensación de impotencia, y de desamparo. 

Mi mayor miedo, me acuerdo hasta el día de hoy, era irme a vivir solo. El educador 

me decía «Mirá, ya estás haciendo este curso, hacete a la idea que si tu perfil encaja en 

una empresa, vas a ir, tenés que resolver bien, el día de mañana, sí, tenés que ir a vivir 

solo, ta». Ahí empezaba. Pero era esas ganas de irme contra ese tremendo miedo. 

(Adolescente h5: 78-78(0)) 

En el hogar era como, no sabría cómo, no sentía que era mi casa, pero el primer 

verano que pasé ahí, fuimos a acampar dos meses, y a la vuelta, pa, estoy en mi casa, 

sentías esa sensación de estoy en mi casa, que eso es raro. A mí me pareció raro la 

primera vez que lo sentí, quiero llegar a mi casa, olor a casa. Una sensación de 
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pertenencia. Pero también tenías ese miedo de hasta cuándo voy a estar acá, eso también 

pasaba. (Adolescente m7: 81-83(0)) 

La ambivalencia se expresa con contundencia en torno a una ganancia de libertad 

y una pérdida de presencia. Esa situación no es exclusiva de los adolescentes 

institucionalizados, sino algo profundamente humano: deseamos un cambio, 

trabajamos para ello, y cuando se concreta emerge una sensación de cierta pérdida 

de lo anterior. En estos casos es bastante más complejo, porque no es cualquier 

cambio, recordemos que el promedio de internación es de nueve años, en 18 años de 

vida, al menos la mitad de la vida han estado protegidos por el INAU, por los 

educadores presentes las 24 horas del día. Cuando eso se pierde se altera el modo de 

vida y, aunque muchas veces fue un cambio ansiado por el adolescente que estaba 

cansado de la vida colectiva, ese deseo no lo sustrae de la sensación de cierto 

abandono, de una deriva a la intemperie institucional que atemoriza. 

 

Tomar decisiones 

Asociada a la sensación de miedo por la independencia de la vida institucional 

encontramos la toma de decisiones como una práctica escasa en los hogares del INAU, 

la regulación normativa, las rutinas previsibles tienen el efecto de dar seguridad y 

certeza pero también se relaciona con la dependencia institucional. 

las decisiones son difíciles porque a uno le cuestan mucho. Yo recién ahora, por eso, 

voy a estar un poco estable, con un poco de dinero, ahora voy a comenzar a hacer un poco 

de las cosas que me gusta, porque lo puedo pagar. (Adolescente h6: 101-101(0)) 

realmente nunca se da un espacio o un lugar para que el niño realmente aprenda, 

entienda y tome decisiones. (Adolescente h2: 67-67(0)) 

Estando acá [en una residencia estudiantil] tenés más libertad, te podés levantar a 

la hora que vos quieras. Yo me despierto con una alarma para ir a trabajar. Tuve que 

cambiar el horario. Empecé a tomar decisiones cuando estuve en el hogar de preegreso, 

y cuando empecé con el proyecto de egreso y laboral. Me estaba dando cuenta, empecé a 

ir formando y que necesitaba egresar. Hubo momentos que llegaba la policía, porque se 
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quejaron educadores del trato que les hacían los gurises a los educadores. Decidí egresar 

y ahora estoy más tranquilo. (Adolescente h3: 245-251(70)) 

tomar decisiones, uno lo va aprendiendo con la práctica, por hacerlo. Cuando se me 

terminaba la beca, que fue 18 meses, había pensado en ya irme antes porque había 

presentado currículum en otra empresa y había hecho las primeras pruebas. 

(Adolescente h5: 102-107(0)) 

En el hogar aprendí a tomar las primeras decisiones. El educador te decía «Ante esta 

situación, sentate y craneala de tal forma». Cuando te llevabas alguna materia en el liceo 

o estaba en duda si iba a salvar o no me decía «Dala ahora en vez de dejarla para atrás, 

así, trata de sacártela ahora». […] que, mismo tiempo me convencía. Esas pequeñas 

ayudas que él te daba o esos pequeños indicios que él te daba, gracias a eso fue que pude. 

(Adolescente h5: 108-114(0)) 

La primera decisión importante que tomé fue mudarme en este momento, aunque 

dieron la devolución y me dijeron que podía seguir un tiempito más. Dije «Me mudo 

ahora, cuento con el dinero, me piden cinco meses de alquiler, me mudo ahora, chau, me 

voy». Si bien seguía vinculado, estaba independizado: 15 de agosto de 2017, primer día 

de independencia. Esa fecha es como un cumpleaños. (Adolescente h5: 136-137(0)) 

Y cuando me estaba saliendo todo más o menos bien, agarré y me fugué, de gil, discutí 

con un compañero, y me fugué. Discutí porque un problema que tuvimos. Y ahí estaba en 

la calle. (Adolescente h4: 143-145(0)) 

había como una especie de crisis o sobredemanda, y ese hogar estaba explotado, 

éramos un montón. Pero el funcionamiento era bueno, no había algo que digas esto es 

horrible, no. Me gustó, es más, después tuve la oportunidad de irme a mi casa y no me 

fui, me quedé. (Adolescente m7: 7-7(0)) 

Yo creo que todos tenemos capacidad de elegir, de lo que te pasó en la vida de acá 

para atrás, o por qué llegaste vos al hogar, no. Elegís qué vas a hacer de acá para adelante. 

Y en ese camino que vos transitás, capaz que no te llevás nada, pero capaz que te cruzás 

con gente que te dice «No, mirá, vos podés, podés hacer esto, lo otro, lo que vos quieras 

podés hacer». (Adolescente m7: 59-59(0)) 

me hice escuchar, fui y el director dijo «Nos llegó esto, tienen que ir al juzgado y que 

cabe la posibilidad de que ustedes vuelvan con tu familia». Le dije «No, mirá, yo no me 
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quiero ir, yo estoy bien acá». Le planteé ahí que en mi casa tenía pila de carencias, de que 

no me mandaban a la escuela, de no tener para comer. En el hogar comía, estaba bien, 

tenía ropa, estaba limpia, iba a la escuela, yo qué sé. Cuando fui, le dije eso a la jueza y me 

dijo que me podía quedar. (Adolescente m7: 136-136(0)) 

mi familia estaba en contra de mí, yo decidí tomar esa decisión y no vivir más con 

ellos. (Adolescente t10: 5-5(0)) 

A tomar decisiones se aprende haciéndolo. La vida institucional es un entorno 

organizativo que presenta obstáculos a este proceso, ya que la singularización atenta 

contra el orden y la disciplina. La tensión es permanente: orden, disciplina y 

previsibilidad para los trabajadores y profesionales de la institución conspira con la 

necesidad de singularización y la toma de decisiones de los adolescentes. Esta tensión 

muchas veces —diría la mayoría de ellas— se resuelve en favor del mundo adulto y 

sus necesidades de orden, lo que explica que sistemas de organización de la vida 

cotidiana creados hace una centuria sigan reproduciendo sus prácticas. 

 

Entre la elección y la obediencia 

La posibilidad de elegir y la necesidad de obedecer aparecen unidas por hilos muy 

finos en la práctica de protección de las instituciones de encierro. 

llegabas a ese hogar porque hubo una selección, no fue al boleo, y tenías que 

responder. Si no estudiás, ni que hablar, o sea, saber que si te integrás en la oportunidad, 

es que la vas a saber aprovechar, yo creo que miraron eso a la hora de seleccionar. 

(Adolescente h5: 52-52) 

Tenían cosas propias, pero elegir no. Se proveía todo centralmente, si venían 

championes, eran los mismos para todos, los mismos shortcitos. Tengo algunos shorts y 

championes en la cabeza todavía, y era, digamos…, casi que uniforme, sí. Capaz que 

alguna sutil diferencia de color, pero en general era, o sea, no estaba la posibilidad de 

que el chiquilín participase en la elección, o la elección era dentro del universo de lo que 

llegaba. Mandamos 50 pantalones y capaz que elegías por el talle y capaz que el color, en 

todo caso, pero no había ninguna otra posibilidad que no fuese esa, era llegar desde 

compras centrales, llegaba la mercadería y ahí se distribuía. Eso atentaba en dos cosas, 

atentaba en la imposibilidad del adolescente de elegir algo tan preciado para un 
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adolescente como poder decidir cómo se va a vestir y cómo va a lucir, Y por otro lado, las 

cosas llegaban totalmente fuera de tiempo, cuando llegaban las cosas de invierno, 

estabas en verano y cuando llegaban la de verano, estabas en invierno. (Educador 6: 19-

23) 

En espacios de vida colectiva un aspecto que incide en la construcción de espacios 

de toma de decisión es lidiar entre la singularización y cierto imaginario de que «lo 

justo» es que sea igual para todos. Pocos centros instalan este criterios de la 

singularidad con los adolescentes en el plano concreto, que significa una diferencia, 

ya que un adolescente va a hacer una cosa y otro va a hacer otra. Esa ilusión de justicia 

basado en que todo sea igual para todos aparece como un obstáculo a la singularidad. 

Si te mandaban en penitencia, ibas en penitencia. (Adolescente m9: 55-55) 

La enseñanza de la obediencia es esperable en los hogares, la aceptación pacifica 

del mandato del adulto es una aspiración ilusoria de muchos educadores, en parte 

por desconocimiento de la etapa adolescente, que requiere de la desobediencia y la 

confrontación para construir su propia personalidad. Y por otro lado, porque el 

sometimiento es funcional y cómodo con la construcción de un clima de trabajo 

amable para los educadores. 

 

El buen trato en el hogar 

La preocupación por el mejor desarrollo posible de los adolescentes inspira a 

muchos de los educadores de los internados, y los impulsa a desarrollar prácticas de 

cuidado y promoción social educativa consistentes con los fines prescriptos para 

estos centros: 

Era un lugar ameno para estar, agradable la gente, los funcionarios. Sentí tanto amor 

o tanto calor afectivo, familiar. (Adolescente h6: 37-37(0)) 

no le daba mucha bola, porque eran muy secos. Buscaban hacernos sentir a nosotros que 

estamos presos y que se hace lo que ellos quieran. Eso buscaban, por eso nadie les daba bola 

y siempre todo el mundo estaba asustado ahí adentro. Había violencia, a veces los operadores 
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mismos te metían adentro del baño, te daban una zarandeada con cintos, con chancletas. 

(Adolescente h1: 91-102(0)) 

El hogar para mí fue una de las mejores experiencias, tanto los educadores, los 

gurises, la adaptación y cómo te trataban bien. Aunque yo me mandaba mis cagadas, fue 

como mi segunda casa. (Adolescente h12: 50-52(0)) 

 

Modos de expresión de la violencia institucional 

Este apartado presenta una de las contradicciones más evidentes entre la función 

normativa e institucional de los hogares como espacios de cuidado y protección para 

adolescentes que ya vivieron situación de violencia y vulneración de derechos en el 

marco de sus familias, y sus relatos ponen de manifiesto prácticas de violencia 

institucional incompatibles con un sistema de protección. 

Se trata de abusos y daños que son consustanciales al funcionamiento de las 

instituciones de encierro. Podríamos considerarlas un desvío indeseable de su 

funcionamiento, pero la violencia institucional es consustancial al dispositivo de 

encierro (Lewkowicz, 2006) que por acción u omisión es tolerada. 

hubieron algunas cosas, la cuidadora era golpeadora, se hizo una denuncia y yo me 

fui a otro centro. (Adolescente m11: 34-35(0)) 

la atención era igual para todos, pero, era más «Vos sos un número». (Adolescente 

m11: 37-37(0)) 

Y yo sentía como que había muchas peleas, cosas que a mí no me gustaban de los 

adultos, me parecía como demasiado, hasta llegar a agarrarte del cuello. Situaciones de 

violencia un rezongo o una penitencia o un cachetazo, era chica y no me parecía tan 

grave. Pero después, cuando fui más adolescente, decía pero pará, vos no, que tampoco 

nuestros padres biológicos no lo pueden hacer, pero tampoco tú, que a vos te pagan por 

cuidarnos. A veces les llegaba a decir eso, a vos te pagan por cuidarnos, vos no nos podés 

pegar. (Adolescente m11: 55-58(0)) 

Cosas malas también en el pasado, en el pasado que hasta operadores de la Colonia 

Berro que te manoseen, me han pasado cosas malas. Me pasó una vez sola y fue en 

Garibaldi, que ta, un viejo ahí, se debe haber muerto. Lo primero que pensé fue en 
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sacármelo de encima, no sé, entré al baño, normal, a bañarse y son cosas que te quedan 

que si hoy o mañana lo ves, no sé qué pasará, pero yo qué sé… (Adolescente h1: 80-84(0)) 

Con otro compañero rompimos esa reja, porque también lo quiso toquetear. 

Rompimos la reja y nos tiramos para abajo, ahí fue cuando me saqué la muñeca, me la 

jodí. Le expliqué al juez, antes que nos llevaran de vuelta para ese mismo hogar, le 

expliqué la verdad, le dije las cosas como son, y ta, y la persona esa lo cambiaron. Pero 

no es eso lo que se trata, que los cambien de hogar, se trataba que lo saquen. No nos 

dieron ni bola, nos llevaron de vuelta y no estaba. (Adolescente h1: 88-88(0)) 

era medio loco, y era alcohólico. Un día no sé qué fue lo que dije yo, ah, porque no 

quería comer milanesas de mondongo, un asco, y eran un asco las milanesas, no las 

quería comer. Y, tenés que comer, como que se puso violento y viste cuando las personas 

entran así a hablar y hablar y a hablar, me entró a buscar así. Y ahí le entraron a pegar 

las demás botijas. No había más funcionarios, pero, se cubren entre ellos. Y después 

también nos pasó que una vez encerramos a una mina en la despensa, nos pegaba la mina. 

Esa me odiaba. (Adolescente h8: 381-387(0)) 

Que investiguen un poco más a fondo que hay muchos gurises que hasta hoy en día 

sufren esas cosas, los maltratos. Lo sufren de verdad. No solamente buscar, de verdad, 

no me gusta para nada y si hoy o mañana tengo la posibilidad de ser alguien que cuide 

mucho al niño, por más que tengan antecedentes, sean violentos o no sean violentos, 

tengo la posibilidad, apuesto a que cambian, apuesto a que cambian. (Adolescente h1: 

237-237(0)) 

cuando fui niño me judearon y eso es lo que no quiero vuelva a pasar con muchos 

niños, porque es así como se forma la delincuencia: niños agresivos, niños que lo que le 

hicieron, ellos lo hacen. (Adolescente h1: 241-245(0)) 

Es el maltrato verbal, aunque no le pegue una cachetada, no importa. (Educadora 2: 

127-127(0)) 

Las situaciones de abuso eran constantes. (Adolescente h8: 48-51(0)) 

salíamos a un paseo, íbamos cinco, los cinco vestidos iguales, con los mismos 

championes y con las mismas remeras, quedaba obvio que éramos de algún grupo, un 

cuadro de fútbol no éramos seguro. No tenía ganas ni interés de contar que era de INAU, 

entonces, el salir todos más o menos uniformizados era como que era arriesgarse a eso, 
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porque no les gustaba que gente conocida los viera así en manada, como quien dice, todos 

juntos. (Adolescente h2: 57-59(0)) 

te hacían los mismos cortes de pelo, por los piojos, los pelaban a todos, entonces, yo 

nunca me dejé entrar en ese círculo porque a mí no me tocaba nadie el pelo, no me 

gustaba que me lo cortaran. (Adolescente h2: 59-59(0)) 

pasé a una cuidadora, ahí era un ambiente bastante bien, solamente que el esposo 

era medio malo, porque en el sentido que hubo denuncias de parte de nosotros, que nos 

hacía violencia doméstica cuando se enojaba con nosotros, tenía un carácter fastidioso. 

(Adolescente h3: 57-57(0)) 

Mi hermana pasó a hogares sustitutos, la pasó jodida igual también. Terminó en 

denuncia, el del hogar sustituto manoseaba a las botijas, la quiso violar a ella también y 

terminó todo mal. (Adolescente h8: 53-55(0)) 

Lo dejaron, no sé cómo hicieron, pero desapareció, porque allá había un gurí que se 

llama […], que era tipo severo ahí del hogar, y capaz que en una de esas traficaron, andá 

a saber. Pero nunca más lo vi ese buzo. Y también, ahora estoy mejor porque el 

apartamento yo me manejo y todo, nadie te toca la ropa, por ejemplo. Estoy más tranquilo 

porque tipo puedo salir, hago lo que yo quiero, a la hora que yo quiera. Estoy autónomo, 

lo que se dice. Lo que más me gustó, el dormitorio es un lujo, ¿viste esos estantes 

nuevitos, que son todos de madera, que tienen tipo coso liso?, esos estantes me encantan. 

Como esta madera. Los muebles así me encantan. Después, tengo una ventana así gigante 

que puedo mirar todo el paisaje, está de más. Y ta. Después tengo una cucheta, porque 

son dos dormitorios, una cucheta que duermen dos gurises. Y tenemos una cocina 

chiquitita y un baño. El baño, nos falta la cortina. (Adolescente h3: 237-237(0)) 

mencionás la palabra INAU y yo creo que a la mayoría, la gran mayoría, se le viene a 

la mente, no sé, violencia, violación, hambre, sin padres, como que se les viene todo eso. 

Se me viene lo peor a la mente, pero ese pensamiento no me gustaba. (Adolescente h5: 

44-46(0)) 

[abusos sexuales] porque los niños que eran más grandes, les sirve cualquier cosa, 

quieren experimentar. Yo no dormí, cuidaba a mi hermana, porque había un funcionario 

solo que se quedaba de noche y se dormía, como pasa en casi todo trabajo. (Adolescente 

h8: 41-41(0)) 
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cuando recién llegué fue lo peor de los hogares que vi, había botijas homosexuales, 

los tenían más encanicados, más empastillados. La primera impresión que llegué fue ver, 

habían en el módulo que me tocó a mí, seis piezas, seis lugares, en los dos primeros 

estaban los botijas que estaban medio mal. Y me tocó a lo primero, que ya me quería ir, 

ver un botija con dos botijas más, teniendo relaciones con tres, digo, en realidad. 

Masturbando a dos y chupándole el miembro a otro. No sabía ni en dónde estaba, porque 

no era mi realidad, para ser un niño eso como que me dejó mal. (Adolescente h8: 83-

83(0)) 

en ese hogar fue en el que me hice más violento, se podría decir, ponerme a, como 

ellos, porque si bien en ese hogar, los que estaban eran más de Montevideo, y ya tenían 

otro ambiente, que ya eran del cante, que ya andaban en todas las vueltitas. Era más 

jodido. Y me tuve que volver más jodido, porque, si no, era sobrevivencia. […]Y después 

me hice a la semejanza de los demás también, no en sí en eso, pero sí de robar y de todas 

esas cosas, por el ambiente mismo. Ya dejé de estudiar, dejé todas esas cosas. Después 

volví a estudiar, pero igual, como que me perdí en ese mundo. (Adolescente h8: 85-87(0)) 

una vuelta a mí me pegó un funcionario, estábamos todos durmiendo la siesta y el 

funcionario dormía con nosotros en el cuarto, el funcionario cuando se despierta, se 

olvida de la caja de cigarros arriba de la cama, y yo quedé solo, cuando me despierto, 

estaba solo, estaban todos merendando en el cuarto, y yo tomaba medicación, me seguí 

durmiendo. Me despierto, ganas de fumar, lo primero que veo es la caja de cigarros. 

Agarré, me la guardé, hicieron requisa a todos, me encontraron la caja de cigarros. Viene 

el funcionario y me dio tremenda cachetada, así. Agarré y me fui. Me decían, ¿por qué te 

vas de acá?, y yo decía, ¿por qué?, porque me pegó, y no me creían. (Adolescente h4: 59-

63(0)) 

Me corté, me corté los brazos, fui hasta el Pereira. (Adolescente h4: 123-123(0)) 

Me sentía mal. Y cuando estoy dopado, entro a recordar de mi familia y me entro a 

bajonear, y eso es lo que yo le decía a mi psiquiatra y me aumentaba más la medicación, 

claro, lo agarraba a patadas en la reja, lo que me hacían pa, pum, pa, me ataban de la cama 

y va pinchazo. (Adolescente h4: 223-223(0)) 

pude como decir más o menos lo que me pasaba en el hogar y era estas cosas, por 

ejemplo, yo, al esposo de esta jefa, él abusaba, en realidad, de nosotros, de tocar y 
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manosear, o sea, no, ta, como que no se respetaba mucho nuestro cuerpo ni nada de eso. 

(Adolescente m9: 81-81(0)) 

después que pegaban, a veces se les iba la mano, o sea, no era un cinchón de orejas, 

por ejemplo, o un cachetazo, era de agarrarte el cuello y te agarraban y era así. 

(Adolescente m9: 81-81(0)) 

en un hogar se supone que no tiene que haber diferencias, somos todos iguales y 

estamos todos para la misma, todos pasamos cosas. Cuando fui más adolescente, me 

hacía valer por mí misma y respetar. Si a mí me venían a pegar, yo decía «Pero 

disculpame, vos no sos mi madre, vos no me podés pegar, no podés hacerme nada». Vi 

abusos, fueron un montón de cosas, las cachetadas, No me olvido más, una vez estaba 

acostada, me sentía mal, estaba llorando, llorando, y me agarró de los pelos, me bajó de 

una cucheta y me tiró al piso la directora. Nadie hizo nada, nadie decía nada, era la 

palabra de ella. (Adolescente m11: 177-177(0)) 

El ejercicio del poder por parte de los funcionarios y directores es consustancial 

a los dispositivos de encierro, donde las condiciones edilicias, las normas de 

funcionamiento, y los discursos buscan legitimar una función estratégica que 

conlleva ejercicio de poder (Agamben, 2015). Estos relatos de los adolescentes ponen 

en tensión la finalidad estratégica del dispositivo hogar, en tanto el discurso basado 

en un enfoque de derechos humanos se organiza hacia la protección de los 

adolescentes, lo que choca con el ejercicio de un poder abusivo que sostiene prácticas 

que buscan el sometimiento de los adolescentes a un orden institucional. En la 

experiencia pedagógica de Deligny (2015b), los hogares de adolescentes convocan, 

en muchas ocasiones, a la peor versión de unos adultos que están allí para poner en 

marcha sus perversiones sobre los cuerpos de adolescentes que ya fueron 

violentados. Por ello, la violencia institucional es tan abyecta cuando se produce en 

el sistema de protección, ya que agrega daño y sufrimiento sobre unos cuerpos que 

deberían ser cuidados. 

 

De niñas ingenuas a adolescentes más conscientes 

Una de las adolescentes entrevistadas es contundente en la forma en que se 

comprende a sí misma y a la situación en la que estaba viviendo en el hogar: «Era 
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chica y había cosas que no me daba cuenta» (Adolescente m11: 55-55). Aunque con 

el tiempo y la entrada en la adolescencia su percepción sobre la situación cambió: 

llegó la adolescencia, época de salir, de la rebeldía y una es más consciente de que te 

tienen que cumplir. Cumplir tus obligaciones, también se tienen que cumplir tus 

derechos. Respetás más tus derechos, te hacés valer más y tenés como más voz. La 

adolescencia adolece, decís lo que te pasó, tenés la necesidad de decir, si no, estás 

angustiada. [En el hogar] sentía que había muchas peleas, muchas cosas que a mí no me 

gustaban de los adultos. Veía que había cosas que no, por ejemplo, yo qué sé, pegar, esas 

cosas, era como a veces demasiado, me parecía demasiado, hasta llegar a agarrarte del 

cuello. (Adolescente m11: 55-55) 

Una de las educadoras destaca una característica clave de la situación cotidiana 

que está signada por la naturalización. Lo que hacemos todos los días durante la 

infancia, incluso más allá de ella, la repetición diaria, se normaliza. No es reflexionado. 

Lo que lleva a los seres humanos a someterse a aquello que no deberían padecer. 

estoy convencida que el ser humano se adapta a condiciones terribles, yo soy un 

ejemplo. Pero también es cierto que se adapta en un abrir y cerrar de ojos a las buenas 

condiciones de vida y al trato amable, y el niño o el joven sabe cuándo vos te preocupás 

en serio. (Educadora 2: 19-19) 

Y los jefes de departamento [de INAU] estaban acostumbrados a presupuestos muy 

magros, entonces tenían una cultura de la pobreza. Además, es una concepción de «ese 

tipo de niño o de joven», total «siempre fueron pobres y van a seguir siendo pobres», «no 

les da la cabeza», y ese tipo de cosas. Yo soy totalmente al revés, a tal punto que cuando 

llegaba setiembre, en otros departamentos no gastaban el presupuesto otorgado y me 

llamaban a ver si yo tenía planes, toda la vida tuve planes. Sacaba las cosas espantosas y 

compraba muebles buenos, camas buenas. Pero no por compensar, o pensando «qué 

pobrecito», no. Es porque se lo merecen. (Educadora 2: 27-27) 

Una de las educadoras sostiene que la finalidad de «la educación social es que el 

chico pueda desenvolverse solo a tan temprana edad, 18 años, de la mejor manera 

posible» (Educadora 2: 27-29). Es obligación de la educación social darle lo máximo 

posible a cada uno, según su situación personal, familiar, educativa y sus capacidades, 

lo máximo que cada quien pueda alcanzar, «es nuestra obligación». Si su orientación 
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es seguir estudiando, hacer deporte o trabajar, no importa el contenido de la acción, 

sino su calidad y robustez. 

La imagen devaluada de los niños y adolescentes del INAU, que forma parte de una 

mirada aporofóbica de la infancia y adolescencia que condenamos a nacer y crecer en 

la pobreza, carga con el estigma social que es reforzado por las prácticas de los 

hogares. El cuidado de cada niño, en una sociedad donde la imagen, la estética y la 

«buena presencia» marcan tanto las relaciones sociales, es un aspecto destacado por 

la educadora, que propone adecentar. Indignada por observar niños y adolescentes 

que viven bajo la tutela del Estado y a los que se los ve sucios y mal vestidos, ella 

propone: 

En un mundo donde la imagen vale tanto, sobredimensionada, tenés que cuidar esos 

aspectos, por eso cuando el adolescente va a estudiar al secundario, tenían que ir bien 

vestidos, tenían que ir con los uniformes tal como marcaba Secundaria, tenían que ir a la 

escuela con buenas túnicas y a mitad de semana, otra túnica porque esa estaba sucia. 

(Educadora 2: 87-89) 

La perspectiva de adultos y adolescentes sobre la estética, la ropa o la «buena 

presencia» difiere por razones generacionales. No debe llamar la atención. Sí vale la 

pena tomar nota sobre prácticas que asignan un «uniforme» a los adolescentes, 

borrando toda individualidad. 

que todos se vistan igual, que todos tengan la misma ropa al mismo tiempo genera 

algo horrible, los gurises se sienten con vergüenza, cuando se supone que salen a la calle 

a disfrutar algo lindo. (Adolescente h2: 61-61) 

si hay alguien que se da cuenta de las cosas de los demás, son los niños. A veces los 

educadores se olvidan de eso, ellos van y vienen, pero los gurises están ahí viviéndolos 

siempre. (Adolescente h2: 17-17) 

todos los años anteriores había pasado con BR, con R, porque me portaba ultramal, 

peleaba con todo el mundo, era reviolento. Y fue entrar al hogar y calmé, o sea, que fue 

algo que se fue dando sin que yo me diera cuenta. El hecho de estar ahí, de compartir, de 

tener otro lugar, un lugar capaz más sano, más lindo, además de que había maestras y 

eso, que te daba un espacio para poder estudiar, al mes ya las maestras empezaron a 
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preguntar que qué había pasado conmigo, que venía mejorando mucho, que me veían 

diferente. (Adolescente h2: 25-25) 

en la adolescencia cada uno tiene un poco más de independencia, ya te conseguís tus 

cosas, es diferente. Pero hogares de niños es renormal ver como nada es de nadie, por 

más que vos lo traigas, ya al otro día no lo tenés, es de otro, y eso te deshumaniza un 

poco, te quita ese sentido de pertenencia de vos mismo que tenés que tener, que es 

esencial. (Adolescente h2: 61) 

La mirada de una educadora cambia la posición que ocupan los adolescentes en 

un hogar de adolescentes: 

en ese momento que ella llegó, éramos cuatro o cinco los que éramos tildados de que 

no íbamos a llegar a nada, de que estábamos en el horno, de que éramos los peores del 

hogar, y sin embargo, ella llegó y hoy en día es nosotros cuatro o cinco somos personas 

que trabajamos, estudiamos, que mantenemos una vida normalmente bien y es eso, lo 

único que nos salvó a nosotros cuatro o cinco fue ella, que ella apareciera ahí y dijera 

«Mirá, estos cuatro o cinco que todos están diciendo que no van a ser nada, realmente 

tienen, lo único hay que buscarle el camino» y fue lo que ella hizo, ya llegó el primer día 

a «Vamos a hacer algo más, ¿qué estás haciendo, el liceo?, bueno, tenés que hacer algo 

más, un curso de algo, ¿qué te gusta?», esto del estar ahí. (Adolescente h2: 77-77) 

mi compañero de escuela me llegó a decir «Ojalá yo estuviera en INAU para tener todo 

lo que vos tenés». Yo no llegué a conocer la casa y la familia, y tampoco se lo veía tan 

humilde, a mí también me sorprendió que me lo dijera. Me lo dijo, no me olvido más, 

estábamos en el recreo y me dijo «ojalá yo…», yo le corté, ahí ya me daba vergüenza, no 

sé por qué, como que ya como que ahí entraba en una adolescencia. (Adolescente h5: 36-

40) 

 

La separación por sexo como modo de violencia en los vínculos 

Se establece una situación de ausencia de reconocimiento como adolescente 

mujer trans: «jamás me llamaron por mi nombre social, jamás» en el hogar de 

adolescentes donde vivía (Adolescente t10: 109-109). La negación de la identidad de 
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género operó para ella en un modo de ejercer violencia. La situación se transformó 

en violencia explícita. 

Luego de varios años de que había egresado del hogar, tuvo que llamar para 

realizar un trámite y, a pesar del tiempo trascurrido y de no estar más atendida por 

el INAU, vuelve a repetirse un gesto de desconocimiento de su identidad de género. 

El gesto más radical de humillación lo manifiesta la directora del hogar cuando la 

adolescente está en proceso de cambio de identidad de género. Para desestimularla 

le dice que sus oportunidades de vida estarán condicionadas a realizar trabajo sexual 

en la calle. Como forma de proteger a los otros adolescentes del centro le dieron una 

habitación para ella sola: «Yo tenía una habitación porque era mujer trans y tenían 

miedo de que violara al resto de las gurisas» (Adolescente t10: 169-169). 

Una de las educadoras entrevistadas también experimenta un cambio radical en 

su forma de comprender a las adolescencias institucionalizadas. Ingresó al cargo muy 

joven, con escasa formación y antes de entrar al primer hogar pensaba: 

Mi idea era, yo también era adolescente, entonces, bueno, una vez que me enfrento 

con ellos, vi que bueno, que hay que matarlos, hay que matarlos. ¿Viste? Es triste. Y 

después, no pude creer la vida que habían llevado ni por qué estaban ahí, cómo yo podía 

pensar una cosa de esas. Ahí empiezo un vínculo con los gurises, entonces, bueno, fue 

corto, fueron cuatro meses nomás. Bueno, ahí INAME, que era INAME en aquel entonces, 

hace un llamado, me presento y, claro, tenía como esa experiencia y yo lo que pedí 

trabajar con adolescentes. (Educadora 4: 15-17) 

Comenzó un proceso que se construyó a partir de sostener una práctica de respeto 

por ellos, que tiene que ver con el cuidado, el autocuidado, no agredirse. El respeto por 

ellos, por los demás, el compartir, porque compartir es ahí y afuera, la responsabilidad 

que ellos deben de asumir con lo que hagan. (Educadora 4: 145-145) 

La construcción del lugar de adolescente se realiza sosteniendo un diálogo franco 

y sostenido, enseñando el compromiso consigo mismo: 

Ellos iban a un deporte, por ejemplo, y quieren dejarlo, entonces, «Tú te 

comprometiste, ¿cuáles son las razones de por qué no querés ir? Algo te pasó, si no, no 

es que tú te querés quedar y no, hay un compromiso. Los compromisos hay que 
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asumirlos». Yo lo transmitía, lo hacía, espero de los demás, del equipo, de los chiquilines 

lo mismo. (Educadora 4: 145-145) 

Sobre las diferencias de trabajar con adolescentes varones y mujeres, la 

educadora considera: 

el vínculo es diferente, el varón es más respetuoso, no tenés que estar como con la 

mujer adolescente, como poniendo el límite. Las gurisas contestan mal, te están 

desafiando permanentemente, el varón no, el varón te identifica con la figura materna…, 

protección de alguna manera. 

[Y con las chiquilinas, ¿cómo lo manejabas?] 

Al estar tantos años, las gurisas ya tenían ese vínculo, ese respeto. Yo incluía el juego, 

hacíamos gimnasia con las gurisas de mañana. Se levantaban y ya tenía el desayuno 

pronto, poníamos la tele y hacíamos gimnasia. Después, si alguna más quería venir…, y 

aparte, viste que se da que en las chiquilinas siempre hay una que se impone, y las otras 

pobres son dóciles. (Educadora 4: 172-185) 

Una forma de posta parental 

Presentamos la situación del caso de Kevin para ilustrar las complejidades y 

obstáculos de instituir una función en el marco de acciones institucionales. Kevin fue 

abandonado por su madre en el centro de ingreso de INAU cuando tenía menos de un 

año de edad. Al parecer, su madre estaba sola con las dos hermanas mayores de Kevin, 

no tenía apoyo de nadie y no podía hacerse cargo de un bebé. Jamás tuvo contacto 

con su padre biológico, del que luego se supo que había fallecido en la cárcel. Los 

primeros años de institucionalización los pasó en tres hogares distintos, hasta que 

fue derivado al hogar X, donde estuvo más de 10 años institucionalizado, hasta que a 

los 17 años fue derivado a un programa de egreso para apoyarlo en su independencia, 

continuidad educativa e inserción laboral. 

Cuando tomamos contacto, Kevin estaba muy enojado, hacía referencia a que se 

le estaba «haciendo los mandados» al hogar, porque lo habían echado. Para explicar 

el reclamo, Kevin relata una situación en la que él estaba durmiendo en su cuarto 

cuando ingresaron tres adolescentes para agredirlo. La situación es narrada por uno 

de los técnicos:  
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Ingresaron al dormitorio con la finalidad de agredir físicamente. En el momento no 

se encontraba ningún adulto con él, de inmediato comenzaron a golpearlo en el rostro y 

en la espalda con patadas y un palo. En cuanto fue avisada de este hecho, la educadora 

que estaba a cargo de estos adolescentes se dirigió al lugar encontrando a Kevin muy 

lastimado. Fue informado el director, acudiendo al lugar para constatar la gravedad de 

la agresión. 

Los resultados de las lesiones son constatadas por los servicios de salud: 

El médico tratante determinó el traslado al Hospital, con el fin de evaluar la causa de 

los vómitos y una desviación que se le detectó en la vista derecha, la cual habría surgido 

aparentemente de los golpes recibidos. En el Hospital se le realizó una tomografía de 

cráneo, la cual no arrojó lesiones graves pero sí un hueso quebrado en la órbita ocular. 

Esta situación de violencia provocó la intervención judicial, que dispuso que 

Kevin volviera temporalmente a vivir con su madre, hasta que los agresores fueran 

cambiados de hogar y pudiera retornar. Esta situación generó gran confusión en el 

adolescente, que de un momento a otro pasó de ver a su madre una vez cada dos 

meses a convivir con ella. El extrañamiento fue enorme, no pudo comprender la 

situación, y la vivenció como una preferencia del director del hogar X por los 

adolescentes que lo habían agredido. En el imaginario de Kevin, el director del hogar 

X jugaba una función parental, y como figura de autoridad establecía una regulación. 

Pero la situación de violencia reseñada, el retorno al hogar materno, y luego la 

derivación al programa de egreso, horadaron la confianza de Kevin en una de las 

figuras parentales que había reconocido. 

Como escribe Lacan, siguiendo las conceptualizaciones de Freud con relación al 

mito de la horda primitiva: 

Antes del Nombre-del-Padre no había padre, había toda clase de cosas. Si Freud 

escribió Tótem y tabú, es porque pensaba haber vislumbrado lo que había entonces, pero, 

indiscutiblemente, antes de que el término padre haya sido instituido en determinado 

registro, históricamente no había padre. (Lacan, 2009:436) 

En tal sentido, el director del hogar X falla en su función de sostener la ley, como 

refuerza Lacan: 
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dado que las vías de acceso a la regularización y a la normalización son en él más 

complejas, distintas, en comparación con lo que observamos en general los mamíferos y 

en los vertebrados. La simbolización, en otras palabras, la Ley, cumple allí un papel 

primordial. (Lacan, 2009:121) 

¿Cómo se accede a la normalización si la interiorización de la ley no opera? Uno 

de los nombres del padre parece ser en este caso el director del hogar, una figura de 

autoridad, masculina, que tiene bajo su mando a las educadoras que regulan la vida 

cotidiana. Pero es la figura del director quien toma decisiones, quien simbólica y 

materialmente ejerce la ley en la institución. 

Como acertadamente sostiene Lacan: 

se me objeta, del modo más pertinente, debo decirlo, que cuanto más se acerca uno 

al texto, menos llegamos a comprenderlo. Precisamente por eso, hay que hacer vivir un 

texto con lo que le sigue y con lo que le precede. Siempre hay que comprender un texto 

con lo que le sigue. (Lacan, 2009: 216) 

La proximidad con la situación de Kevin, la implicación por razones profesionales 

dificulta las posibilidades de compresión, pero ensayaremos algunas reflexiones 

preliminares. Aparece en el adolescente la búsqueda insistente de una figura 

parental. En el inicio la busca en el educador referente, quien lo acompaña 

cotidianamente, también en el coordinador del proyecto, pero parece encontrarla en 

el director de la institución donde reside el programa de egreso. El hombre, de unos 

50 años, tiene un trato cordial y directo, es hospitalario, amistoso, pero también muy 

directo para marcar los límites. Kevin comenzó a atribuirle un lugar simbólico de 

reconocimiento, que pasaba por encima de la autoridad del educador y el 

coordinador, y al mismo tiempo una función real, materializada en que el director era 

quien transfería las prestaciones económicas para el sostén de vivienda y 

alimentación. Los reclamos cotidianos de haberle hecho «un mandado» al director del 

hogar X, insistentes al principio, en el período de más de tres años fueron 

diluyéndose. Kevin ya tenía 20 años. En ocasiones el reclamo volvía a repetirse, ya no 

en tono reivindicativo y enojado, sino en forma humorística y sarcástica. 

Para finalizar, conectamos con la idea de posta parental que desarrolla el 

psicoanalista francés Pierre Kammerer, se trata de 
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miembros de la familia, médicos, educadores, animadores, jueces de niños, siempre 

que ellos hayan dado la impresión de saber algo acerca de las preguntas que los 

atormentan. Es también a través de ellos que el sujeto habrá construido sus imágenes 

internas de padre y de madre. (Kammerer, 2000) 

Como sostiene Lacan acerca de una definición de la subjetividad, o incluso de las 

experiencias subjetivas: 

Les enseñó que Freud descubrió en el hombre el peso y el eje de una subjetividad 

que supera a la organización individual en tanto que suma de las experiencias 

individuales, e incluso en tanto que línea del desarrollo individual. Les doy una definición 

posible de la subjetividad, formulándola como sistema organizado de símbolos, que 

aspiran a abarcar la totalidad de una experiencia, animarla y darle su sentido. ¿Y qué es 

lo que aquí estamos tratando de realizar, si no una subjetividad? Las direcciones, las 

aperturas sobre nuestra experiencia y nuestra práctica que aquí aportamos están 

destinadas a inducirlos a proseguirlas en una acción concreta. (Lacan, 2008: 68) 

La función paterna es una plataforma para la exogamia, para tramar una relación 

con el mundo marcada por leyes estructurantes del vínculo social. El mundo se torna 

accesible a partir de la función que ejercen unos adultos, padres biológicos o no, pero 

que se encargan de la difícil tarea de inscribir a las nuevas generaciones en el mundo. 

Cuando la función padre no anida en el ambiente familiar, es indispensable encontrar 

otros adultos dispuestos a asumirla. Como nos alerta la profesora Roman Faria, el 

padre es «un recurso, que permite dar tratamiento simbólico e inscribir en la 

dialéctica falo-castración el desamparo fundamental del ser humano». Como continúa 

diciendo Kammerer, las figuras parentales, o las postas parentales, son los «hombres 

y mujeres que los adolescentes interpelan porque esperan secretamente encontrar 

cerca de ellos un poco de las funciones parentales que les han faltado… a riesgo de 

provocarlos violentamente o de ignorarlos con resistencia» (Kammerer, 2000). 

En definitiva se trata de sostener un vínculo que pone en relación al sujeto con el 

mundo, que lo inviste a partir de asumir la fragilidad originaria: 

La pregunta del Sujeto no se refiere de ningún modo a algo que puede ser 

consecuencia de un destete, abandono, falta vital de amor o de afecto; ella concierne a su 

historia en tanto que él la desconoce, y es eso lo que expresa, muy a pesar suyo, a través 
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de toda su conducta, en la medida en que oscuramente busca reconocerla. Su vida está 

orientada por una problemática que no es la de lo vivido, sino la de su destino, a saber: 

¿qué significa su historia? (Lacan, 2008: 71) 

La construcción subjetiva pasa, en gran medida, por formar parte de una relación 

con un Otro que sostiene un vínculo, una palabra, un significante, que enlaza una 

relación exogámica con lo social, esa función es enunciada por Lacan como el padre 

simbólico: 

No es lo mismo decir que ha de haber ahí una persona para sostener la autenticidad 

de la palabra que decir que algo autoriza el texto de la ley. En efecto, a lo que autoriza el 

texto de la ley le basta con estar, por su parte, en el nivel del significante. Es lo que yo 

llamo el Nombre del Padre, es decir, el padre simbólico. Es un término que subsiste en el 

nivel del significante, que en el Otro, en cuanto sede de la ley, representa al Otro. Es el 

significante que apoya a la ley, que promulga la ley. Es el Otro en el Otro. (Lacan, 2010: 

150) 

En el caso de Kevin, varios han sido los nombres del padre, esos Otros que en 

posiciones de lo institucional procuraron sostener una regulación, una normalización 

que permitiera el lazo social. Es de lamentar que muchas instituciones continúen 

desplegando prácticas que ponen en cuestión lo humano, aproximándonos —

trágicamente— a la paradójica experiencia humana de la deshumanización 

(Agamben, 2003). Por esta razón es indispensable, en los tiempos que corren, ofertar 

en el marco de las instituciones de protección funciones parentales, unos 

significantes donde resida la ley como función estructurante. Los nombres serán muy 

diversos, pero requiere de adultos dispuestos a ser el Otro para los adolescentes. Se 

trata de organizar modelos de trabajo para sostener la humanización que ofrezcan 

«reglas de juego, leyes e ideales que sean largamente introducidos por la ley 

simbólica: leyes que confirmen al sujeto humano su respeto ante las prohibiciones, 

leyes que le hagan escapar de la descarga pulsional bruta, perversa y degradante» 

(Kammerer, 2000). 
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Causas de internación 

Si se considera que las causas de internación están asociadas al sufrimiento y la 

vulneración de derechos, durante la internación por protección deberán realizarse 

todos los esfuerzos para no reproducir institucionalmente situaciones análogas. 

Procesando las respuestas que los adolescentes brindaron en las entrevistas, 

encontramos nueve causales que justifican la intervención del sistema de protección, 

algunas de esas situaciones se transforman en hilos conductores que aparecen en 

todas las situaciones: 

• problemas socioeconómicos, desempleo, pobreza y acceso a la vivienda 

digna; 

• vínculos conflictivos y violentos entre los adultos —madre, padre, 

madrastra, padrastro, abuelos, tíos, etc.— que concentran la atención y dejan 

en segundo plano la función de cuidado que esos adultos deben cumplir; 

• descuido y negligencia con los niños y adolescentes; 

• violencia física y psicológica; 

• abuso sexual; 

• enfermedades graves físicas y de salud mental de los referentes adultos; 

• fallecimiento de los padres; 

• encarcelamiento de los referentes adultos; 

• abandono. 
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En la base de todas las situaciones de los adolescentes aparecen dos 

denominadores comunes: la pobreza y algún tipo de violencia (negligencia, 

psicológica, física o abuso sexual). 

 

Aspectos metodológicos del trabajo del hogar 

En términos formales, la metodología en la educación responde a la pregunta de 

cómo se transmite el saber. Es uno de los elementos claves del modelo de educación 

en tanto da forma y transporta los contenidos culturales que dan sentido a la relación 

educativa, haciéndolos disponibles para el sujeto de la educación. 

Una pregunta tautológica que organiza la reflexión en torno a la metodología es 

¿cómo se lleva adelante el cómo de la educación? Uno de los adolescentes 

entrevistados nos da pistas de algo intangible: 

Se va generando otra cosa, los educadores fomentan otra mirada. Los adolescentes 

nunca la vieron, o la conocieron y nunca la van a ver si no se la muestran ustedes. Y ese 

fue un empujón que me dieron a mí. Nunca hubiese estudiado fotografía, fue algo que 

apareció en el camino y estuvo bueno. También lo vi en varios compañeros de nosotros, 

chiquilines que se anotaron y muchos que no siguen. Pasa por un tema de elección, no 

siguió porque no le gustó, y hay que estar dispuesto a darle otra oportunidad, y otra 

oportunidad. Me imagino que es un proceso cansador para los educadores. (Adolescente 

h6: 65-65) 

Una mirada, mostrar algo que no conocía, un impulso para estudiar algo, una 

motivación, una búsqueda de un gusto, una oportunidad. Estas pequeñas acciones en 

el caso de ese adolescente tuvieron efectos. 

«Te vamos a dar esta oportunidad», y yo sabía que no me la había ganado, pero yo 

seguía ese camino, y es como que «Te vamos a dar esa oportunidad» y vos te la creés un 

poco, fijate si soy importante. (Adolescente h6: 73-73) 

Algunos autores han hablado del don (García Molina, 2003), este podría ser un 

buen ejemplo de ese ejercicio desinteresado de la educación de donación, en este caso 

de una oportunidad de cambiar. 
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¿El vínculo educativo como ficción del amor a lo humano o como estratégico 

engaño? 

es algo tan básico que lo puede hacer con tan poco, hacerlo sentir especial. Ahí tocás 

lo más profundo de él… Y claro, eso también pasa tener una relación, o a veces capaz que 

vos lo podés hacer más estratégico, me imagino, lo podés hacer, sin involucrarte, como 

engañándolo. La vida es un engaño, ¿qué es la realidad?, no sabés lo que es la realidad, 

entonces, sí, ayudando puede ser válido engañar, capaz. (Adolescente h6: 73-73) 

La construcción de una estructura vincular es leída por un adolescente como una 

ambivalencia entre afectividad y engaño. Este fragmento condensa un debate 

profundo acerca de la acción educativa en el sistema de protección. Se trata de una 

práctica instalada en el lugar donde los adolescentes viven (Martínez Rivera, 2020), 

en un momento de radical vulnerabilidad, ya que fueron desprendidos de sus 

vínculos primarios para ser protegidos en los casos de violencia o abuso, o por 

imposibilidad o fallecimiento de sus padres. Cualquiera de esas hipótesis con sus 

singulares matices ubica a los adolescentes en una posición de especial fragilidad. Se 

encuentran transitando un duelo con los efectos que conlleva en la dimensión 

subjetiva y vincular. El espejo pedagógico no puede ser una respuesta tecnocrática, 

algo de la afectividad debe ponerse en juego para conectar con el mundo subjetivo 

del adolescente. 

Hay algo de placer en el desarrollo de ciertos trabajos que producen una 

motivación extra, un plus de reconocimiento o confort por hacerlos, aunque eso 

genere cierto dolor o cierto sufrimiento por lidiar cotidianamente con el sufrimiento 

del otro. 

El adolescente asocia este vínculo con la conquista amorosa. 

A mí me pasa mucho también con conquistar una chica, nunca puedo. Yo quiero 

conquistar una chica y nunca puedo, lo mismo con el corazón de un niño, capaz, voy a 

darle para adelante, voy a esto, vos le estás dando para adelante y lo estás tirando bien 

para atrás, es como que también pasa como uno lo enseña, cómo, porque es un hilo que 

va, es muy difícil eso. Pero nada, está bueno. (Adolescente h6: 84-85) 



Huellas y laceraciones de la institucionalización                                                                       Diego Silva Balerio 

140 

Pero el componente más sostenido del vínculo educativo es instalar una rutina de 

trabajo, la repetición de un conjunto de acciones que estructuren la vida de los 

adolescentes. 

A mí me ayudaba generarme esa obligación de una hora, por ejemplo, pasa que 

también yo me hago una hora y una hora no me da, para lo que estudio, una hora recién 

arranco, tengo que estar tres, cuatro horas. No sé si soy yo, que mi proceso de aprendizaje 

es lento, es complicado. (Adolescente h6: 129-129(0)) 

La imposición de una estructura organizativa de la vida cotidiana tiene un fin en 

sí mismo durante la instalación de la rutina en el hogar, pero fundamentalmente 

busca que a través del hábito se incorpore como modo de organización del 

adolescente en su transición a la vida adulta. El modo de trabajo es a partir de la figura 

del educador referente, un profesional que acompaña material y simbólicamente el 

proceso de aprendizaje. 

cuando dejé el proyecto de autonomía estaba un poco acostumbrado a tener un tutor 

que me marque cosas, más bien como un círculo social. Yo me nutro mucho de un círculo 

social. Pasa mucho que genera una brecha bastante importante, Hoy en el liceo, estoy en 

6to, mis compañeros se expresan de otra manera, tienen otro dialecto, a veces a mí me 

cuesta. (Adolescente h6: 131-131) 

En la dinámica de relación social que identifica en el proyecto de 

acompañamiento su transición a la vida adulta, se reconoce «un ambiente de estar 

hablando contigo, con este y con el otro, yo era esponja de palabras, esa situación 

como que suplantaba la falta de una familia» (Adolescente h6: 131-131). 

El educador que este adolescente señaló como significativo analiza el devenir del 

trabajo en los internados, reconoce que era frecuente trabajar con la idea de 

referente, que «en todos los hogares estaba la idea del referente» (Educador 6: 27-

27). 

El referente de cada uno de los chiquilines éramos los educadores de turno. No 

estaba orientado a trabajar hacia la revinculación familiar sino a establecer una 

referencia para lo cotidiano y el funcionamiento. Había una relación particular y 

diferente con alguien del equipo. […] lo acompañé a visitar a la mamá, fue mi primera 
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experiencia, la tengo muy vívida, porque fue después de tres años de no verlo. Tengo 

como si fuera ahora, de ver al chiquilín entrar al ranchito de la madre y la madre recibirlo 

como si se hubieran despedido de mañana cuando se hubiera ido a la escuela, una cosa 

que me impactó muchísimo, la naturalidad del encuentro después de tres años que no 

habían tenido un contacto. Como educador acompañando a ese y a otro chiquilín a ese 

intento de revinculación, pero no era un trabajo sistemático sino más bien una cuestión 

excepcional a partir de la motivación del chiquilín. (Educador 6: 29-29) 

En los hogares, el trabajo del educador referente aparece orientado hacia dos 

fines complementarios: 

a) garantizar una buena integración de cada uno de los adolescentes a la 

dinámica institucional, a partir de que un integrante del equipo mantenga un 

diálogo personalizado para que cada adolescente se inscriba en la 

institución; 

b) organizar una estrategia de desinternación y retorno al núcleo familiar de 

origen. 

A pesar de ello, la familia aparece como actor secundario: 

había alguna acción desde el equipo para contactar a la familia, solo si la familia 

mostraba interés y disposición, no había una promoción efectiva de ese vínculo sino, en 

todo caso, no imposibilitarlo. De hecho, muchísimos de los gurises los fines de semana se 

iban para la casa o las fiestas o algunos períodos especiales estaban, tenían un contacto 

con la familia. Lo que no había era una promoción ni una intencionalidad de modificar 

algunas de las cuestiones que habían llevado a la internación. (Educador 6: 29-29) 

Los equipos técnicos típicos del sistema de protección siempre fueron psicólogos 

y trabajadores sociales, a los que se fueron sumando progresivamente los educadores 

sociales, que lideraron el proceso de diseño de las estrategias y proyecto del 

adolescente. Incluso sostienen una práctica bastante monopólica con relación al 

trabajo con las familias. Los educadores del hogar, los que administran la vida 

cotidiana, estaban generalmente ausentes. 

con los compañeros que estaban en ese rol había una, no sé si una promoción, pero 

por lo menos, un habilitar la participación de quienes estábamos en el cotidiano en esa 
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acción de promover la socialización y la revinculación con la familia de los chiquilines. 

(Educador 6: 33-33) 

 

Vivir la cultura 

Una estrategia destacada es promover la relación de los adolescentes con la 

cultura, que parece ser determinante en el trabajo educativo. Por un lado, hacen 

referencia a una relación autónoma con la cultura a partir del gusto y la preferencia; 

y al mismo tiempo una acción deliberada de mostrar otras ofertas que amplíen la 

relación de los adolescentes con la cultura. 

Primero no prestaba atención a la música, estaba en la mía, pero en Navidad nos 

regalaron a todos un MP3. Entonces vos tenías tu música. Ahí empecé con los gustos 

musicales, buscaba lo que estaba a la moda, cuáles me gustaban, y me los descargaba. Así 

comenzó el contacto con la música y desde ahí siempre me gustó la música. El MP3 lo 

recuerdo hasta el día de hoy, era lo mejor. Me ponía los auriculares y como que me iba, 

estaba en eso y me sentía rebién. (Adolescente m11: 145-158) 

La presencia de ese objeto, un MP3,5 activa una relación con la música que produce 

conexiones no previstas. No importa la preferencia por este o aquel género musical, 

sino la elección de una actividad de disfrute que la afecta y reconforta. 

La televisión es portadora de las noticias, el informativo es un vínculo con la 

sociedad, 

todos mirábamos el informativo y en realidad de algunas cosas te enterabas. 

(Adolescente m11: 145-158) 

 
 

5 «La tecnología ha puesto la música al alcance de todo el mundo, en todo momento y lugar, a bajo costo, con 

reproducciones de óptima calidad. Desde siempre se ha pensado que la música apacigua los ánimos, incluso 

la más violenta es considerada una ocasión de socialización para los jóvenes y una forma de apartarlos de 

actividades deshonestas. Pero los equipos individuales han creado una nueva condición, el soundingout. 

Basta proveerse de un par de auriculares para sacar fuera de casa el placentero autismo digital al que nos han 

acostumbrado los reproductores de música domésticos» (Zoja, 2015:28). 
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Las salidas al cine son valoradas muy positivamente, especialmente cuando les 

permitían ir con amigas del liceo que no vivían en el hogar, una práctica poco 

frecuente, según relatan, pero significativa. 

La mayoría de los adolescentes entrevistados tienen recuerdos positivos de 

cuando se iban de vacaciones a otros lugares, a acampar, a Punta Ballena, a la playa, 

al cerro Arequita, a Aguas Corrientes y otro conjunto de destinos. Los paseos que 

comenzaban en el mismo instante en que se subían al ómnibus marcaron hitos en su 

experiencia de institucionalización. Viajar, pasear y conocer otros sitios son 

identificados como instancias relevantes. 

Estas prácticas destituyen una idea arraigada de que los hogares del INAU están 

inscriptos en una cultura de la pobreza, con presupuestos magros, una concepción de 

niño como pobre perpetuo. Esa perspectiva típica de los enfoques tutelares sobrevive 

en la capilaridad de las prácticas, aunque algunos directores y educadores se resisten 

y crean otro tipo de prácticas: 

la educación no es solo ir a la escuela, creo que es muy importante mostrarles que 

hay otra música, que hay otros teatros, llevarlos a espectáculos, a ver una orquesta o al 

ballet. También, aprendieron a comer platos que no conocían. Salir de vacaciones y 

disfrutar del verano. Estas actividades son una responsabilidad de ofrecer otra 

educación. (Educadora 2: 89-89) 

La promoción cultural de los adolescentes tiene un valor en sí misma, aunque una 

de las entrevistadas establece la relevancia para crear experiencias significativas y 

felices para los niños y adolescentes que viven institucionalizados: 

a lo mejor, muchos han tenido una vida muy desgraciada, pero de pronto, si entran 

a recordar, hubo algunos momentos que los vivieron felices. Les quedó el recuerdo. 

(Educadora 2: 95-95) 

Ese clima pobrista se vivía en los hogares y era compartido por adolescentes y 

también por algunos educadores: 

Cuando hicimos el primer camping, yo tuve funcionarios que nunca habían visto el 

mar, nunca. (Educadora 2: 121-121) 
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Los adolescentes entrevistados refrendan la idea de que experimentar la cultura 

es una estrategia valiosa: 

íbamos mucho al cine, cada determinado tiempo habían salidas al cine y eso estaba 

muy bueno. Empecé a salir mucho al teatro, pero eso por mi cuenta, con la tarjeta de 

Montevideo libre. Te enseñaban lo recreativo, jugar, divertirse; traían música, 

escuchábamos, bailábamos. (Adolescente h2: 39-41) 

me acuerdo de que llevaron alguna murga. (Adolescente h6: 67-67) 

Teníamos cable y yo amo los documentales, me fascinan, History, Discovery y el 

NatGeo, entonces, llegaba a las siete de la tarde, que había unos documentales […], que a 

mí me fascina eso, y ahí iba yo, después de bañarme, tranquilo, iba y veía una o dos 

horitas después de estudiar, porque hasta tenía mi propio escritorio, todo, estudio, 

lamparita, todo. Teníamos cine, había mucho convenio, íbamos al cine del barrio. 

(Adolescente h5: 56-60) 

En el hogar escuchaba música reguetón, después me cambié para la electrónica, rock 

and roll. Después me recomendaron un grupo, la Triple Nelson, Cuatro Pesos de Propina, 

Nirvana, Cuarteto de Nos y Don Osvaldo, que viene a ser Callejeros. Y ahí empecé a 

escuchar rock and roll también, y me empezó a gustar. (Adolescente h3: 115-147) 

a mí me gustó eso de llevarme al curso de fotografía (Adolescente h6: 65-65) 

Música, música, en el hogar era la música, la música para mí es, así, vivo como en mi 

mundo, yo hago tal cosa sin la música. Yo qué sé, sin la música no somos nada. Sí, yo te 

escucho todo lo que venga, menos la plena, más cuando te ponen una canción original te 

la cantan en plena, no, no, no te la hago. Las gurisas se prendían y ya nos poníamos a 

bailar. De chica siempre fui de escribir canciones, estando con esta mujer, siempre de 

escribir canciones, de intentar fortalecer la voz, en el sentido de escucho una canción y 

quería que me salga más o menos la voz parecida al cantante o a la cantante. Hoy en día 

sigo persiguiendo ese sueño, porque es un sueño, más allá de que me encanta, tengo ese 

sueño de querer cantar. (Adolescente m11: 119-130) 

Hice deporte, toda mi vida hice deporte. Cuando estaba en el hogar empecé a hacer 

deporte, fútbol, waterpolo, natación, boxeo, musculación y básquetbol. Estuve cinco o 

seis años en un club, después me dediqué a correr maratones. (Adolescente h3: 170-182) 
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También pintura, hice muchos cuadros, tengo técnica para pintar, que es una de las 

cosas que también me gusta. Hice un taller de murga también, estuve cantando una 

vuelta en el Museo del Carnaval. (Adolescente m9: 108-112) 

Íbamos a acampar en Santa Teresa, nos mandamos cualquiera, porque nos 

mandamos una carpa, resulta que estaba lloviendo, dos días, tres días de lluvia, nosotros 

ahí con carpa. (Adolescente h3: 216-216) 

Después hicimos Arequita. Arequita está de más, porque lo que más me gustó fue 

subir el cerro y después bajarlo. Y también la comida y eso. Aparte se hacían tipo salidas, 

me acuerdo en Floresta, que fuimos a Punta del Este, al museo en la Punta Ballena, que 

es como una casa blanca. Después fuimos a Piriápolis y ta, pero estuvo bastante…, 

también fuimos a Raigón. (Adolescente h3: 221-228) 

Sí, hacía natación, fútbol. Después volvía de vuelta para el hogar. (Adolescente h4: 

81-81) 

A mí lo que más me gusta hacer, como la mayoría, es el fútbol. El fútbol a mí es lo que 

más, me veo una pelota y me dan ganas de jugar sí o sí. (Adolescente h12: 84-84) 

Como aprendía a bailar, siempre tuve una entrada con esto de que bailo. 

(Adolescente h6: 133-133) 

Escuchaba rock, escuchaba bastante rock. Un poco de cumbia, pero no, rock y 

cumbia, así, pero no es que era que siempre escuchaba esto, no, no tenía una preferencia 

musical. El último año que se hizo el Pilsen Rock, que fue hace no sé cuánto, pero yo tenía 

15 años, fuimos los más grandes, éramos cuatro o cinco, fuimos con un funcionario de 

ahí que armó toda la movida. Y dormimos en otro hogar de ahí de Durazno y fuimos ahí. 

Siempre íbamos a eventos musicales, si venía Chayanne y conseguían entradas e íbamos. 

Íbamos a todo lo que se podía conseguir y, en sí, nos llevaban; había muchas salidas de 

esas. (Adolescente m7: 77-79) 

El contacto con la música, el cine, el teatro, los documentales, la pintura, la lectura, 

los deportes o salir de vacaciones son ejemplos concretos de marcas de contacto con 

lo cultural que son promovidas por los hogares de adolescentes como un aspecto 

clave de la metodología. También queda bastante claro que no se realizaba de forma 

sistemática, y que los procesos de trabajo educativo muchas veces se acordaban a la 
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salida. A pesar de ello significa una de las claves más relevantes de promoción cultural 

de los internados. 

Uno de los modos de organizar el acceso a la cultura es a partir de prácticas 

segregacionistas, en tanto se promueve el acceso a la cultura a partir de un uso 

exclusivo de las salas de cine, de teatro para niños, niñas y adolescentes de hogares 

del INAU. Igual situación se produce con la ida a los juegos del Parque Rodó, o 

campamentos para varios hogares. Esta práctica impacta en los procesos de 

socialización y de circulación social amplia, lo que priva a niños y adolescentes 

institucionalizados de contacto social normalizado. 

Íbamos al parque Rodó, todos los juegos eran gratis, nos podíamos subir las veces 

que quisiéramos, al mismo juego igual, o nos ponían todos los juegos solo para los 

hogares, era, no era solo nuestro hogar, había varios hogares, era así en el parque Rodó, 

el parque Lecocq, zoológico, cuando estaba el zoológico, teatro y campamentos fuimos 

solamente dos hogares. (Adolescente m9: 137-137) 

Una de las definiciones de segregar es «separar y marginar a una persona o a un 

grupo de personas por motivos sociales, políticos o culturales» (RAE). Podemos 

interpretar como segregacionistas las prácticas que se mencionan en tanto separan 

del contacto social a niñas, niños y adolescentes por razones sociales. Siguiendo a 

Saravi (2008) se produce un efecto de co-existencia en un mismo espacio público 

abierto al encuentro de distintos sectores sociales, las clases populares y las clases 

media y alta, pero ello se produce sin una co-presencia, lo que alimenta la noción de 

mundos aislados. La situación de desprotección que justifica la internación explica la 

construcción de una circulación social segregada por una definición política del INAU 

que, en vez de promover el acceso de los adolescentes a los espacios de la política 

universal, crea simulacros de participación social reuniendo es espacios públicos a 

niños y adolescentes que comparten la situación de institucionalización. 
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La igualdad y el acceso a lo común 

Uno de los principios metodológicos más destacables es dual, ya que busca la 

igualdad de oportunidades mediante el acceso al patrimonio cultural, social y 

económico común. Como destaca una de las educadoras entrevistadas: 

Es necesario garantizarles a los adolescentes que realicen tránsitos seguros, 

independientemente de dónde vengan, hay algo que tiene que ver con garantizar el 

acceso y el ejercicio de derechos que tiene que estar, que es transversal a las 

adolescencias. (Educadora 1: 3-3) 

La dimensión de la desigualdad estructural a la que están expuestos los 

adolescentes no se subsana con programas de acompañamiento del egreso del INAU. 

Estos apenas son un paliativo, que puede mejorar en algo las condiciones de 

existencia de los adolescentes. La formación, el empleo, la cultura, la conciencia 

política parecen estrategias necesarias, aunque insuficientes para una de las 

educadoras entrevistadas: 

hay algo que voy a ponerlo como prioridad, pero por la ausencia de nuestro trabajo, 

que tiene que ver con un ser político, y que eso no se da solo, se hace si tiene tránsitos 

educativos, si tiene tránsitos en caminos laborales, si tienen tránsitos en términos 

culturales, si tiene figuras o referentes de sostén que le permitan hacer todo eso. Creo 

que eso se va a dar si en realidad hay algo de las estructuras económicas que se 

modifican. Si no hay nada de las estructuras económicas que modifiquen, esas cosas no 

van a estar presentes. Nosotros podemos dar batalla, sí, los centros educativos, 

reimportantes, pero si en realidad, no hay algo en las estructuras económicas que 

cambie, estos gurises van a seguir marginados y de por vida. (Educadora 1: 97-99) 

Un camino posible es repensar los saberes que los adolescentes adquieren en su 

tránsito por el sistema de protección. Parece algo simple, pero para algunos 

adolescentes  

la actualización de saberes es base como para poder pensarse a sí mismos, y su 

situación. Con una adolescente muy dañada, que tiene una discapacidad, estamos 

trabajando textos, necesito instalar algo que tiene que ver con una actualización de 

saberes, como para poder generar una plataforma para pensarse. (Educadora 1: 97-99) 
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La crítica que sostiene la educadora es la falta de tiempo, un proyecto de 

autonomía en el que ingresan a los 17 años parece tardío. 

Un aspecto común de la metodología tiene que ver con el lenguaje, que los 

adolescentes se apropien del diálogo, la conversación, el debate y la argumentación 

como aspectos clave de la comunicación humana que sirve de base para construir 

pensamiento. Está íntimamente ligado con la educación formal, con finalizar la 

escuela y la educación media, pero no solo. Muchos ciudadanos destacados por su 

militancia y conciencia política no tuvieron estudios formales, por tanto, una práctica 

socioeducativa con adolescentes debería poner el eje en hacer hablar, argumentar y 

leer como medio de acceso a la cultura. 

El lenguaje es fundamental, tiene un efecto en tantas otras cosas, en aprender a 

argumentar, que hace tanto al trato social como a la tener vínculos. En la argumentación, 

el manejo de la lengua y el lenguaje hacemos agua, al igual que en la dimensión política. 

(Educadora 1: 102-105) 

Salir del internado y habitar el espacio comunitario 

Emerge como principio metodológico el movimiento y la inquietud de educadores 

que entienden que el proyecto educativo se produce en interacción de las 

adolescencias con el medio social, en las instituciones barriales y comunitarias. Es un 

modo de construir una interinstitucionalidad y de establecer relaciones de 

interdependencia entre los adolescentes y un conjunto de actores e instituciones de 

las políticas públicas. Es una forma de horadar la endogamia a partir de desplazar el 

eje de la acción desde la institución hacia el adolescente. 

Lo común puede ser interpretado desde muchas perspectivas. Un modo simple y 

concreto al que remiten varios de los educadores entrevistados es a lo corriente, lo 

que hacen en general las personas en la sociedad en que habitamos. 

Iban con educadores con espíritu juvenil, porque tampoco iba a mandar uno que 

tenía 80 años. El adolescente tiene que ver que existe otro mundo que no es la institución. 

Por eso nunca fueron de vacaciones a las instituciones de INAU, fueron donde había gente 

común y corriente. (Educadora 2: 65-65) 
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El apoyo afuera del internado, en el marco de una participación comunitaria en 

instituciones universales y normalizadas de la sociedad, resulta una práctica clave 

para dar sustentabilidad a los procesos de desinternación. Los propios adolescentes 

son conscientes de ello y proponen alternativas que rompen el encierro simbólico y 

cultural que significa una vinculación exclusiva con pares y adultos vinculados al 

sistema de protección del INAU: 

«tenemos una ayuda para vos cuando te vayas», seguir en contacto a través de otras 

personas, de otros momentos, de otros lugares, porque es eso, podés hacer todo lo bien 

que quieras en el hogar, pero cuando te vas salís a la nada, volvés a la nada porque no 

hay nada, si no hay un sostenimiento. (Adolescente h2: 83-83) 

entrar en un proyecto de autonomía progresiva, me ayudó a esto, a poder concretar 

realmente. Llevar una vida en el mundo real, en la sociedad. Porque a la sociedad todos 

los logros que yo había podido hacer en el hogar, tenía que seguir cultivándolos y de a 

poco ir como traspasándolos al afuera. Porque la institución es eso, funciona de una 

forma y es como si fuera una sociedad ahí adentro, donde no te va a faltar nada, vos sabés 

que va a estar todo de arriba. Es fundamental para que no se pierda, porque si no, estás 

10 años en el hogar, hiciste todo bien, saliste, y si no tenés ese acompañamiento, ese 

aporte, estás, perdiste todo el tiempo, se perdieron los recursos, el tiempo y una vida. 

Más que un número, como muchos lo ven, se pierde una vida. (Adolescente h2: 83-83) 

A mí lo que me gustaba más de los hogares era de salir a hacer deportes, el deporte 

era conmigo, yo agarraba, me venían ganas de fugarme. Le decía a la educadora tengo 

ganas de fugarme, quiero hacer algo, quiero ponerme en actividad, porque me aburría, y 

el aburrimiento me da ganas de irme. Agarraba y bajábamos para la cocina, me gustaba 

cocinar, cocinaba yo para todos los gurises, para todos, me ayudaba un compañero. 

(Adolescente h4: 87-87) 

En el mismo sentido, educadoras marcan la relevancia de cultivar una relación 

activa con la sociedad: 

escuela-hogar, hogar-escuela, salen con los educadores, pero salen incluidos en la 

sociedad, ellos van a cumpleaños, ellos van a escuela de fútbol, a piscina, a gimnasio, al 

circo, se socializan con otros niños y con otras personas. Incluso salen a casas de familia 

con compañeros de escuela, salen y se quedan, con previa autorización, tienen sus 
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amigos. Se festejan los cumpleaños, porque antes pasaban por alto, cumplían años y 

nadie se acordaba. (Educadora 3: 31-31) 

Una de las educadoras con una experiencia de casi 40 años puede identificar un 

cambio significativo en su trayecto laboral. 

Era mucho más cerrado todo, se trata de abrirse más a la sociedad. Incluso, con la 

comunidad hay otro manejo. 

[¿Qué cosas identificás que fueron cambiando?] 

Capaz que los mismos cambios de la sociedad hicieron que todo fuera cambiando, el 

cambio de las autoridades, las relaciones, antes capaz que era todo más cerrado, se 

controlaba lo que se le decía, ahora hay más comunicación. (Educadora 3: 33-37) 

 

Hacer y ser proyecto 

La práctica de construir proyecto con los adolescentes está muy extendida. Se 

construye un proyecto en tanto se es un proyecto. Esta dualidad entre hacer y ser 

proyecto es interesante de explotar, ya que marca una posición filosófica sobre lo 

humano; como sostenía Sartre, el hombre «no es otra cosa sino su proyecto». 

La forma de entender ese ser de proyecto es bastante heterogénea, aunque de 

forma marcada es una acción que casi la totalidad de los educadores entrevistados 

señalan como relevante. Una de esas formas es comprenderlo como el 

establecimiento de ejes que organicen un camino: 

Definir un proyecto con los adolescentes era fijar coordenadas. Como toda 

coordenada en el trayecto podés variarla. Era un primer punto y ahí fijábamos aquellos 

ejes o áreas de relevancia en lo educativo, lo laboral y la salud. Y ahí era donde 

promovíamos que tuvieras tu espacio personal en referencia a los procesos terapéuticos. 

Eso era un punto, una etapa, nos teníamos que detener entre 30 y 60 días, no podíamos 

demorar más tiempo de eso. Y de ahí, pasar a otra etapa. Había un acuerdo, firmábamos 

aquel famoso contrato, una segunda etapa en el proceso, que era brújula, que era 

aprender a cómo definir, a partir de la definición de tu trayecto, a cómo llevarlo adelante. 

En esto de aprender cómo se usa la brújula. Porque te puedo dar la brújula y te digo con 
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esto vas hacia el lugar que querés ir, pero si no te enseño cómo funciona la brújula… 

(Educador 5: 21-21) 

El proyecto también es un proceso de toma de decisiones: 

otra de las cosas importantes es definir el proyecto, sentarte con ellos, trabajar, 

armar el proyecto, y después lo vas trabajando y modificando con ellos, considerando lo 

que fue logrado o no. (Educadora 4: 133-133) 

El internado conjuga un espacio privado de vida y un componente público, donde 

la intimidad no es una característica de la organización cotidiana. Aunque ello puede 

ser objetable en un sentido, en otro es una garantía de visibilidad de los procesos. 

Como señala una de las educadoras: 

yo hacía los proyectos con los gurises, ellos estaban atentos a lo que se hacía con el 

resto de los adolescentes. Ellos sabían que estabas. Y además se apoyaban entre los 

compañeros. Creo que tiene que ver también con el compromiso. (Educadora 4: 135-

141) 

El trabajo entre pares, la colaboración entre los propios adolescentes es 

destacado como una virtud de la vida colectiva, ya que los adolescentes más chicos se 

reflejan en los más grandes. La mirada pública de lo que otros hacen es un recurso 

que los educadores destacan como significativo por el impacto y la ascendencia en los 

otros. En una dimensión positiva, como se señala en el fragmento citado, o en un 

sentido opuesto, cuando se resisten a participar en actividades porque el resto no las 

hace. La función de espejo que la experiencia de algunos adolescentes tiene en los 

otros es una dimensión a considerar en el trabajo educativo. De hecho, una de las 

educadoras señala la resistencia al cambio y el desafío a la autoridad educativa como 

un componente permanente del trabajo con los adolescentes. 

Uno de los adolescentes fue el más complicado, desafió toda lo habido y lo por haber. 

Estoy orgullosa de todo lo que logró pero necesitó permanentemente ese límite, ese 

acompañamiento de decir «Bueno, te veo y estoy» y ese límite. Permanentemente. 

(Educadora 4: 241-245) 
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La persistencia, el límite y la vocación de no claudicar en el esfuerzo son valorados 

por la educadora como aspectos claves de su tarea. Y son reconocidos por los 

adolescentes, ya que el adolescente «complicado» que requirió de «limites 

permanentemente» es quien, tres años después de egresar, la señala como la persona 

más significativa en su proceso de institucionalización. Fue la educadora que 

contribuyó a que cambiara su trayectoria personal a partir de insistir en que él 

desarrollara un proyecto más robusto, que no alcanzaba con ir al liceo, que en ese 

momento cursaba 5º de secundaria. La insistencia en que buscara otra formación, una 

beca laboral, y la regulación de las salidas marcaron una experiencia en la que el 

adolescente se sintió tensionado por un adulto que quería que mejorara su situación. 

El proyecto laboral ocupa un lugar significativo para los adolescentes 

institucionalizados porque no tienen derecho a una moratoria juvenil, ya que deben 

emanciparse de forma temprana. 

Ellos no conocían lo que era laboral, ninguno ahí había estado en laboral. Entones, 

les propongo que ellos, si hacen el proceso de inducción podrían acceder a una beca en 

organismo público como ANTEL, UTE u OSE. Asumieron el compromiso de estudiar, hacían 

electricidad en la UTU, soldadura, terminaron soldadura, hicieron otro curso. Entonces, 

estaban entrando y saliendo. Y el deporte, que estos chiquilines necesitan gastar energía, 

no quedarse en el hogar a molestar ni a nada por el estilo. Entonces, lo aprovecharon, la 

verdad que lo aprovecharon todos. (Educadora 4: 163-165) 

 

Lo cotidiano 

«… a lo más cotidiano le están reservados los pozos más 

profundos.» (Benjamin, 2021: 11) 

La vida cotidiana es el escenario donde suceden los hechos, en los espacios de 

convivencia colectiva. Aparece como un lugar material de producción subjetiva 

donde suceden relaciones entre adolescentes y adultos, entre adolescentes y entre 

adultos. Está organizada por rituales que estructuran y demarcan esa cotidianeidad 

para repetirse día tras día. En algunos esquemas organizativos el fin de semana es un 

tiempo de alteración, de cese de la repetición: levantarse, higienizarse, desayunar, 
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ordenar el cuarto, ir a estudiar, almorzar, hacer deberes, merendar y cenar aparecen 

como inevitables y se suceden uno tras otro. Con pequeñas alteraciones en el orden 

de aparición, estas actividades acompañan el diario vivir de adolescentes y de los 

adultos, que son los cancerberos de esas rutinas diarias. 

Una de las educadoras, que lleva más de 30 años sosteniendo esa tarea, 

manifiesta: 

Es algo que me gusta, siempre me gustó. Consideré que yo debía dar algo de mí por 

esos niños que no tenían a nadie. Es una tarea de todos los días, estar, preocuparte, que 

vayan lo mejor posible a la escuela, que estén lo mejor posible de salud, uno trata de 

hacer lo mejor que puede la tarea, aunque a veces cuesta, y mucho. (Educadora 3: 17-19) 

Y continúa diciendo: 

Desde que se levantan y van a la escuela, de que venían con los deberes para hacer. 

Ayudarlos a hacer los deberes, preocuparnos por conseguir el material para poderlos 

ayudar y que llevaran sus deberes a la escuela. Todo. Siempre dije, cuando me 

preguntaban, «Y vos, ¿qué tarea hacés?». De todo, como una madre en la casa, pero es 

más grande, mucho más grande. Pensaban como que uno, como empleada pública, todo 

era light, te puedo asegurar que en el INAU no es light. (Educadora 3: 23-23) 

Los propios adolescentes reconocen este escenario de convivencia como un 

espacio relevante, aunque señalan un conjunto de contradicciones en las claves 

organizativas que algunos hogares continúan sosteniendo: 

La organización regulada es la característica dominante: 

Mucho más organizado, no era hoy dormís acá, mañana dormís allá, tenían un 

cotidiano marcado, a tal hora se hace tal cosa, a tal hora se hace tal otra, que eso me 

parece que estaba bueno porque, de alguna forma, te focalizaba. (Adolescente t10: 65-

65) 

En el escenario cotidiano, las educadoras llevan adelante un conjunto de 

actividades: 

los deberes es una cosa que el educador por lo general sabe, también saben que el 

educador cocina, que el educador da la medicación, que el educador hace los deberes con 
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ellos, pero, en realidad, son pocos los educadores que «Vamos a hacer la cama juntos, 

vamos a doblar la ropa, dale que te ayudo a entrar la ropa, a doblarla», son pocos. 

(Educadora 4: 109-109) 

Más allá de la tarea concreta, cotidiana, el sentido es «estar ahí, presente en la 

vida del adolescente» (Educadora 4: 131-131). 

La vida cotidiana es una vida compartida y conversada, donde un grupo de 

adultos asumen una responsabilidad con relación a los adolescentes organizando 

simultáneamente tres tareas: 

⎯ mantener un proyecto de hogar; 

⎯ sostener un proyecto para cada adolescente; y 

⎯ organizar el cotidiano regido por unas normas más o menos explícitas. 

Ello solo se sostiene con un encuadre que articula las posiciones adultas con la 

contribución de los adolescentes: 

Sin encuadre se desarma todo y desarmás a los gurises, porque ellos mismos rompen 

con todo. Esa es una falla muy común. Si no hay un encuadre claro y cotidiano, cuando 

querés acordar, ninguno respeta nada, y es lo que está pasando en la mayoría de los 

hogares. No es una preferencia personal que los adolescentes lo respeten, no digo por 

mí, porque a la larga son ellos los perjudicados. (Educadora 4: 195-195) 

 

Límites 

Relación entre límite y moral 

Una de las educadoras cuenta una situación que ilustra su posición en torno a las 

trasgresiones y un modo de afrontarlas en la práctica socioeducativa en el sistema de 

protección: 

Uno de los adolescentes grandes le robó plata a otro. ¿Por qué?, porque era un chalé 

hermoso y hacían trabajos de jardinería para los vecinos y tenían su platita. Este otro 

muchacho se la gastaba toda. Y el otro siempre fue ahorrativo. Entonces, un escándalo, 

además, me daba fastidio porque le habían robado el fruto de su trabajo. ¿Qué tendría 

ahí?, 15, 14 años, yo qué sé. Entonces, voy y lo saqué al que robaba, le digo: «Salimos 

acá», me acuerdo fuimos a una heladería y le dije «Mirá, uno en la vida decide, a veces 
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tiene decisiones que son muy cortitas, pero vos acá decidiste afanar. Bueno, yo te voy a 

decir una cosa, yo no te voy a hacer un discurso moral, que está mal robar, que está bien, 

ninguna de esas cosas. Yo te voy a decir, por lo menos sé vivo, estoy harta de ir a la Berro 

y ver que hay chiquilines que se pasan tres años porque robaron 400 pesos, hay que ser 

idiota para hacer eso. Por lo menos, tené un poquito de cabeza y sé como los Peirano, 

robá millones de dólares, nene», le dije. «Ahí te comés, de pronto, cinco años, pero vale 

la pena». Entonces, creo que si vos al niño y el adolescente no te mostrás con esa moralina 

pero le abrís los ojos, que si quieren ser chorros, que vaya por algo que vale la pena. 

(Educadora 2: 69-69) 

Es interesante el desdoblamiento de límites y la ausencia de límites en relación 

con los propios educadores. 

una vez vino un educador a plantearme «mis hijos no comen postre». Porque lo que 

prohibí fue que sancionara a un niño o a un joven con comida o con visitas. Y el tipo viene 

y le dije «Y es un problema suyo, mire, traiga a su hijo y come el postre acá, pero no es mi 

problema, porque este tiene postre, pero no tiene madre ni padre que se preocupen por 

él, somos nosotros los que nos preocupamos. Entonces, su hijo es afortunado, no tendrá 

postre, pero lo tiene a usted, me supongo que usted será un buen padre», le dije. 

(Educadora 2: 129-129) 

Este fragmento expresa por un lado el narcisismo de educadores que no pueden 

descentrarse de sí mismos, y a la vez pone de manifiesto una incomprensión de la 

situación en la que trabajan. Se trata de un modo de pensar los límites que en general 

están atribuidos a la transgresión adolescente en el proceso de crecimiento, y tiene 

un costado más complejo cuando quienes necesitan un límite a la discrecionalidad 

son los adultos que cumplen funciones educativas. La desprofesionalización es una 

característica de este campo educativo, lo que expresa la baja consideración que el 

mundo institucional le otorga al trabajo socioeducativa con los adolescentes. Los 

llamados a educadores con requisitos formativos de primaria completa o ciclo básico 

no forman parte del pasado, sino de una práctica sistemática. 

Estas actitudes de los adultos tensionan la relación con los adolescentes, ya que 

no entender la entidad del trabajo que tienen entre manos lleva a tensionar más allá 

de lo necesario y a encontrar dificultades para lidiar con situaciones típicas de 

adolescentes que están transitando momentos emocionales difíciles. 
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A lo primero pasaba mucho tiempo que me enojaba, me desacataba, por el límite, 

que muchas veces uno no lo tiene o no lo trae, entonces, cuando te lo ponen, es como esa 

necesidad de ir al conflicto contra el límite, me ponía supermal y era como la forma que 

yo encontraba de desahogar todo ese enojo, todo ese cambio, toda esa tristeza que día a 

día no lo mostraba porque estaba recontento. (Adolescente h2: 43-47) 

No solo se medica al niño para aplacarlo, además de los efectos en el cuerpo se 

produce una afectación en las relaciones. La medicación6 entra en el cuerpo del niño, 

pero afecta la construcción del vínculo educativo. El uso de psicofármacos como 

reguladores de la conducta de los adolescentes en los internados tiene efectos en la 

regulación, los límites y la contención que deben ejercer los propios educadores. 

Tomé desde un principio muy bien lo de estar en el hogar, pero se ve que 

internamente algo había generado que no estaba muy bueno, más allá de que yo lo 

tomaba bien, porque en determinadas situaciones, ante un límite o conflicto, el enojo 

salía, la ira salía y me he descompensado, le pegaba a la pared, agarrarme de los pelos, 

llorar, llorar, llorar. La primera vez que hice eso, que es muy normal en los niños por todo 

ese cambio, ya me mandaron al psiquiatra y estuve años tomando medicación, que me 

parece que es un gran error de la institución la forma en que medican, así nomás. Porque 

son niños que entran, que cambian una vida, que generan millones de cosas por dentro 

que, obviamente, en algún momento, necesitan expresar, cada uno de su forma, que la 

forma más común o primitiva es esa, la del conflicto, la de ira, la de chocar, la de gritar. 

(Adolescente h2: 43-47) 

Es normal, es obvio que todos los niños van a tener en algún momento de explosión, 

pero ya no se trabaja, no se gasta tiempo en entender realmente por qué pasó eso, que 

es bastante sencillo de entender, sino que ya hay derivación y medicación como para 

realmente tranquilizarte y no tener que trabajar tanto o lidiar con esas cosas. Y eso hace 

mucho mal, porque también te tira arriba eso a vos, como niño, lo que los demás digan, 

 
 

6 Para profundizar en este tema, ver:  

 Morteo, A. La potencia de los cuerpos con psicofármacos : adolescentes en hogares de protección de tiempo 

completo, ‹https://www.colibri.udelar.edu.uy/jspui/handle/20.500.12008/4894›. 

 Míguez, M. Patologización de la infancia en Uruguay: Aportes críticos en clave interdisciplinar, 

‹https://www.colibri.udelar.edu.uy/jspui/bitstream/20.500.12008/20286/1/Patologizaci%C3%B3n%20de

%20la%20infancia%20en%20Uruguay_Miguez.pdf›. 

https://www.colibri.udelar.edu.uy/jspui/handle/20.500.12008/4894
https://www.colibri.udelar.edu.uy/jspui/bitstream/20.500.12008/20286/1/Patologizaci%C3%B3n%20de%20la%20infancia%20en%20Uruguay_Miguez.pdf
https://www.colibri.udelar.edu.uy/jspui/bitstream/20.500.12008/20286/1/Patologizaci%C3%B3n%20de%20la%20infancia%20en%20Uruguay_Miguez.pdf
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tus compañeros, la gente que te conoce, que tomás medicación, que ya te tiran 

muchísimas otras cosas arriba. (Adolescente h2: 43-47) 

Sobre la convivencia en los hogares se registran experiencias muy distintas, lo 

que pone de manifiesto formas muy variadas de abordar el conflicto y los límites. Una 

característica de la desprofesionalización se refleja en un accionar errático y 

personal. Sostener prácticas discrecionales —sin garantías, arbitrarias— tiene 

efectos en la construcción subjetiva de adolescentes que no eligen vivir en un 

internado, sino que es efecto de conflictos y vulnerabilidades en sus núcleos de 

convivencia. 

En el centro de ingreso, mal o bien, tenía paz, tranquilidad. Pero cuando me pasaron 

a un hogar de permanencia me peleaba, era más era como el Consejo del Niño, no 

importara lo que hacías, que estaba todo bien. (Adolescente h12: 34-34) 

En uno de los hogares se respetaba toda la ley, un regimiento, respetaban los 

educadores, nosotros los respetábamos a ellos, básicamente, tener una buena 

convivencia día a día. Aprender valores que capaz que en el hogar que estuve 

anteriormente no aprendí. No te tenías que pelear tanto. Era más una comunidad, estar 

juntos, hablar, si tenías un lío, hablar, era muy diferente. (Adolescente h12: 58-64) 

aprendí muchísima cosa, tanto a nivel educativo como a nivel personal. Ya sea a 

respetar demasiado, valorar, no discriminar, juzgar y todos los valores. En cambio, en el 

hogar anterior yo no los cumplía, no los respetaba y no me importaba. Cambiar de hogar 

me llevó a crecer a nivel personal, a nivel educativo y a nivel laboral. Fue una experiencia 

mejor que en el otro hogar, que pasaba más encerrado que afuera. (Adolescente h12: 66-

66) 

las reglas estaban mucho más claras y entendía más fácil qué reglas tenía que 

cumplir para no estar sancionado y estar todo bien con los educadores y con los gurises. 

En cambio, en el otro hogar había educadores que te hablaban mal y generaba que vos 

hagas las cosas mal. Y había educadores que te trataban bien, entonces, lo que se 

generaba dependía de eso. (Adolescente h12: 139-141) 

Es interesante el último fragmento, que pone de manifiesto el accionar en espejo 

de parte de los adolescentes. Los adolescentes responden en función del tratamiento 
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que reciben de parte de los educadores y de la institución. Algunos de los educadores 

proponen otro método para abordar la situación de la transgresión en clave 

educativa: 

lo que hicimos fue eliminar el concepto de sanción y trasladarlo al de consecuencias. 

Cuando uno hace algo que no está bien tenés consecuencias negativas, y esto es algo que 

te va a acompañar el resto de tu vida y en cualquier situación; si tú no estudiás, y es muy 

probable que tengas una consecuencia negativa, que pierdas el año. No es que el centro 

educativo te sancione, no te va a sancionar, estás sancionado, perdés el año, tenés una 

consecuencia negativa. (Educador 5: 39-39) 

Tu familia tiene ese poder de sancionarte, ponerte en penitencia y nosotros no nos 

colocamos más desde ese lugar, nosotros estamos para acompañarte, y en ese 

acompañarte, de alguna manera, mostrarte que hay cuestiones que te van a pasar si vos 

no andás tan bien. Entonces, si no venís en hora, eso es una salida no autorizada, no lo 

digo yo, lo dice la institución; mirá, vení, ¿ves qué dice? Entonces, tiene que tener una 

consecuencia negativa. Ahora, para que tú no creas que yo me voy a enojar contigo. 

(Educador 5: 43-43) 

Con un adolescente puntual lo que genera el debate es no confrontar. Y él lo que 

busca es la confrontación constante. Entonces, no confrontar, o no seguirle el hilo del 

enojo, el enojo, es traerlo a otro lugar, es lo que nos hablita a desarticular algunas cosas. 

No puede creer como no me enojo. Viene al choque, y no me voy a enojar y voy a estar 

hasta que a vos se te pase. (Educadora 1: 11-11) 

Esta estrategia es un modo dual de enseñar y de cuidar. Porque, como expresa 

una de las educadoras: «proteger es pelearse y bancar la toma, estar el momento del 

mimo y de la cachetada» (Educadora 1: 9-9). 

Se identifica una cuestión estratégica en lo de ser estricta, más allá de cuestiones 

de personalidad que pueda haber, también hay una estrategia en eso, una estrategia 

de preservar cierta estructura de funcionamiento. 

Pero con uno de los adolescentes era muy difícil que cumpliera las reglas, él lo que 

hacía era, las reglas… no funcionaban con él. Y aparte, me desafiaba delante de todos, 

incluso donde estaban todos los chiquitos que tenían 12, 13 años, y quedaban 
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sorprendidos los chiquitos. Bueno, si estos logran lo que quieren, nosotros… Y yo en el 

medio de, ay, sola como el uno, a aguantar. (Educadora 4: 159-161) 

En espacios de vida colectiva, la instalación de un encuadre de respeto y reglas 

claras es central en los procesos educativos. Por una parte, estructuran a los 

adolescentes en torno a un funcionamiento predecible y, claro, al mismo tiempo 

evitan el desborde, ya que como señalan varios educadores la ausencia de límites es 

una forma de desprotección. Pero los límites tienen que ser ajustados a la situación 

particular de cada adolescente 

Claro, y por ahí sabés que tiene problema con la adicción o algo por el estilo, y vos 

no lo vas a dejar salir a las 10 de la noche. No, hay que trabajarlo en la reunión de equipo, 

¿por qué puede salir a las 10 de la noche? Vamos a sentarnos, pensemos, fundamentemos 

por qué. (Educadora 4: 197-197) 

Si algunos de los adolescentes no cumplen las reglas, después vos dónde te parás 

para decirle al resto que lo cumpla. Por ejemplo, «Tenés que bañarte, corazón». «No, ya 

voy». «No, tenés que hacerlo ahora porque mirá». «No, ya voy». ¿Dónde te parás? El gurí 

te mira y te dice a ver, ¿qué pasa? Ta. Les pasa una vez, dos veces, tres veces, cuando, a 

la quinta, el botija explotó, le contestó mal, no podés permitir la falta de respeto, pero él 

no está sabiendo que sucedió eso. (Educadora 4: 211-211) 

«Mirá, la verdad que hoy —por ejemplo— no vas a tener el celular, me faltaste el 

respeto, yo no te falté el respeto», y el límite ahí. Entonces, era una, dos, tres, cuatro, 

cinco, y él creía que en algún momento uno se iba a rendir. No, de ninguna manera. 

(Educadora 4: 247-249) 

En el trabajo, las educadoras se encuentran con situaciones extremas, en las que 

se ven expuestas a experiencias muy duras: 

Yo temblé, porque era un chiquilín que él manejaba el cante, pero ¿vos entendés que 

en el hogar no podía quedar?, que yo tenía que, a ver, no, pero… después, a ver venía de 

visita y decía a ver, hacé lo que me hiciste a mí, vas a ver que a estos se les terminan todas 

las pavadas. Claro. Lo sufrí, porque yo sabía que, lo que podía mandar al chiquilín, pero 

yo tenía que pensar en el resto de los chiquilines. Y son esos límites y esas decisiones que 

vos tenés que tomar, no tenía otra, llamé a la mamá y le dije «Te vas con tu madre. Acá 
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yo te avisé que no podías faltar el respeto de esa forma», estuvo por pegarle a la 

funcionaria. 

Vino la madre, se lo llevó. Después no sabés la que vivimos, porque aparte era, se iba, 

por ejemplo, a la casa del amigo, aparte, seguía bajo nuestra responsabilidad, o sea, que 

ay, madre querida, yo dije ay, me pasó tantas cosas que no vaya a ser que a este le pase 

algo. Después se fue con la familia del amigo, hicimos, trabajamos todo y pudo egresar 

con la familia del amigo. Pero esas decisiones que vos decís ta, le dije a la madre, y que 

muchos no la conocen, porque vos estás todo el día ahí, ponele, y te vienen en el turno de 

la noche, están unas horas con los chiquilines y creen que, pero digo, todo lo que sucedió, 

es muy difícil poder transmitir. (Educadora 4: 250-253) 

Principios negativos 

Dewey (2004), en su conceptuación de la experiencia educativ,a sostiene que 

existen algunas situaciones que son antieducativas. 

Tanto adolescentes como educadores hacen referencia explícita o implícitamente 

a la humillación como una práctica que debe evitarse. No humillar emerge como un 

principio negativo de la metodología de acompañamiento educativo. 

Creo que nadie debe humillar, como yo he visto, las humillaciones que los 

adolescentes sufren. Es el maltrato verbal, aunque no le pegue una cachetada, no 

importa. Y yo he visto en nuestra institución que a los chicos les dicen los pichis, por 

ejemplo. Es brutal. (Educadora 2: 127-127) 

tuve un episodio acá que una educadora, porque yo me zarpé y estuve mal, porque 

le dije la concha tuya, no sé qué, y fue la única que me pegó una cachetada, pero me pegó 

nada más porque yo me zarpé, ya era casi mayor, 17 tenía. (Adolescente h12: 56-56) 

Autoestima cero, no tenía, tenía a una vecina nomás, su mamá tenía su pareja, tenían 

la casa, estaban sus dos hermanos con la mamá y, sin embargo, como él era conflictivo, 

él cuestionaba, en realidad, como cuestiona cualquier hijo, la mamá y su pareja no lo 

aceptaban y él no confiaba en nadie. Te desafiaba minuto a minuto. Pero lo único que él 

esperaba era que terminaran despreciándolo. Entonces, empezamos a trabajar eso, «Esta 

es tu casa hasta que vos egreses o te vayas, y en realidad, a ver, nadie acá te va a echar», 

empezamos a trabajar todos los días esas cosas. Él decía «Me voy, me voy a tirar debajo 
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de un ómnibus», teníamos el corazón en la boca, más allá que tenía psicólogo, psiquiatra. 

Esas cosas las hacía permanentemente. (Educadora 4: 121-121) 

No naturalizar 

Asumir la situación como natural cuando no lo es aparece como uno de los efectos 

en los educadores y en los adolescentes al exponerse de modo sistemático a 

situaciones de sufrimiento del otro. 

para mí el gran tema es cómo plantarse frente a cualquiera de ellos, negándose a 

naturalizar esa situación. Pasa mucho cuando trabajamos que naturalizamos la situación, 

se instala como una lógica de funcionamiento, que lo es más conveniente para nosotros 

como funcionarios, como trabajadores, y nos vinculamos con los gurises desde ese lugar 

de naturalización. No naturalizar la situación, identificarla como una situación que había 

que restañar, que había que sanar, y construir la mejor situación posible. (Educador 6: 

57-57) 

El hábito y la rutina, que es una característica típica del funcionamiento de los 

hogares, y la reiteración de situaciones dolorosas son dos factores que impactan en 

la naturalización de la vulneración de derechos, lo que reduce la potencia de las 

acciones profesionales para transformarlas. 

 

El adolescente inscripto en la trama de relaciones familiares 

Que el adolescente lleve mucho tiempo institucionalizada no significa que no 

tenga familia. Esta asociación es recurrente, junto a la identificación de la familia 

como un agente de vulneración de derechos, atribuyendo sin distinción esa 

calificación sobre todos los vínculos familiares de los adolescentes. 

Después las familias, en uno de los hogares no se trabajaban las familias, los gurises 

tenían familia. Yo no te digo que los egreses con la familia si de repente no se dan las 

condiciones, ¿pero el vínculo? (Educadora 4: 217-217) 

Sí. Son diferentes los gurises, y las oportunidades son diferentes. Cada uno es 

diferente y en eso uno tiene que enfocarse, cuáles son las habilidades de cada uno y 

trabajar para desarrollarlas. Es necesario agudizar la observación, porque de repente un 
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chiquilín es tímido y no habla de sus cosas, pero vos tenés que observarlo a ver qué es lo 

que él está pasando. Identificar por qué y con quién tiene más afinidad, ¿cómo se vincula 

con los demás adolescentes y adultos? (Educadora 4: 223-229) 

La lectura de la situación familiar es una tarea que educadores y adolescentes 

deben realizar en conjunto. Técnicas como las cartografías de vínculos, las líneas de 

tiempo o los familiogramas permiten armar una narrativa sobre la inscripción 

familiar de los adolescentes. 

Era como todo niño, rebelde. Y si quería algo hasta que no lo consiguiera no paraba, 

era yo, la Chuqui. Y yo… confianzuda, confianzuda, casi cuando me fui. Yo qué sé, en el 

sentido de a veces decía una cosa y era lo opuesto. No sé cómo expresarlo, como te dije, 

soy una chica rebelde, soy loca. (Adolescente m9: 17-17) 

Les dije «si yo voy a ir al liceo va a ser al pedo, porque no estoy en los cabales para 

poder estudiar correctamente. Yo tengo que ir a un lugar donde mi capacidad concuerde 

con las actividades». (Adolescente m9: 165-165) 

La ampliación de los vínculos familiares y de los lazos fraternos resulta una 

estrategia de reconocimiento del adolescente como sujeto inscripto en una conjunto 

de relaciones consanguíneas y afectivas que lo preceden. La institucionalización 

parece conspirar contra ese incremento de las relaciones sociales, ya que realizar 

actividades a la interna del hogar, promoviendo los vínculos entre pares de la 

institución, está privando al adolescente de activar o profundizar relaciones con otras 

personas de su contexto afectivo familiar. En una interpretación de los dichos 

implícitos de los educadores parece que una razón para hablar poco de estos asuntos 

es evitarle un dolor más. Esto puede tener un efecto a corto plazo, pero no se puede 

sustraer a los adolescentes de las situaciones que les toca vivir. 

 

Protagonismo del adolescente 

En el relato de muchos adolescentes parece que el protagonismo es efecto de la 

beligerancia y de la pelea por resistir la imposición del mundo adulto. Parecen 

decirnos que pelear es un modo de participar en las decisiones. 
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las niñas estaba protestando, escuchaba, y veo que la educadora le decía: «¡¡Pero 

ponete esto!!» (Educadora 2: 109-109) 

En ocasiones, la participación activa de los adolescentes es efecto de la imposición 

arbitraria, una reacción ante esa discrecionalidad de los adultos. 

si te las eligen y te las designan, después podés chocar con eso de que no te sientas a 

gusto y termines perdiendo el tiempo y dejando cosas porque otro las elige pensando 

que es lo mejor para vos, sin escucharte realmente qué es lo que vos querés… 

(Adolescente h2: 67-67) 

siempre fui muy conflictivo, muy de ir al choque, desde un inicio. A mí nadie me 

cortaba el pelo, a mí nadie me ponía ropa que no quería. Por más que tuviera que estar 

horas y horas peleando y gritando y llorando, esa forma de manejarlo no era la mejor, 

porque después, obviamente, terminaba perdiendo otras cosas. Pero en ese sentido 

siempre tuve bastante como poder de decisión, obviamente, había cosas que no las podía 

elegir por más que me quisiera retobar, no las iba a cambiar. Pero sí, tuve la suerte de 

estar en lugares donde realmente se escuchaba, había gente realmente interesada en 

escuchar, así sean la minoría, que, lamentablemente, es lo que pasa en todos lados. 

(Adolescente h2: 67-67) 

La participación protagónica del adolescente en la construcción de sus proyectos 

personales, familiares y sociales es un asunto de derechos. El artículo12 de la 

Convención Internacional sobre los Derechos del Niño establece: 

Los Estados Partes garantizarán al niño que esté en condiciones de formarse un 

juicio propio el derecho de expresar su opinión libremente en todos los asuntos que 

afectan al niño, teniéndose debidamente en cuenta las opiniones del niño, en función de 

la edad y madurez del niño. 

Con tal fin, se dará en particular al niño oportunidad de ser escuchado, en todo 

procedimiento judicial o administrativo que afecte al niño, ya sea directamente o por 

medio de un representante o de un órgano apropiado, en consonancia con las normas de 

procedimiento de la ley nacional. 

El derecho a la participación tiene distintas aristas que deberán considerarse, ya 

que la comprensión de la situación en la que está inserto —formarse un juicio 
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propio— es un requerimiento para que pueda expresar opinión y resolver sobre 

asuntos claves de su vida actual y de su proyección de futuro. Por ello, se enfatiza en 

el derecho a ser escuchado, y que su opinión sea tenida en cuenta, de hecho el 

protagonismo lo ubica como actor clave en los procesos de toma de decisión, lo que 

incluye la negociación conjunta con los adolescentes para tomar algunas medidas, 

como podrían ser los traslados a otros centros, el egreso, el retorno al medio familiar. 

Tal vez esto no lo tendría que decir, pero una de las cuestiones que para mí fue 

determinante es tratar de verlos a ellos como cualquier gurí de su edad que qué es 

esperable para ese gurí, sin tomar en cuenta la situación institucional. Preguntarme ¿es 

esperable para ese gurí que ande en bicicleta? Entonces, yo tengo que asumir un riesgo, 

pero en el marco de lo institucional prefiero administrar el riesgo. Lo mismo con el tema 

de los bailes, dejarlos ir era una decisión bastante riesgosa. E instalábamos una 

negociación con los adolescentes. Y negociar el riesgo es que nos brindaran también a 

nosotros elementos de seguridad, y uno de los elementos de seguridad era que fueran 

confiables en lo que nos transmitían. (Educador 5: 31-35) 

La idea es que lo hagan. De alguna manera vivenciaban el otorgamiento de esa 

confianza, no les quedaba otra que devolverlo. Conforme ellos confiaban en nosotros y 

nosotros confiábamos en ellos, el proyecto se encaminaba solo. Entonces, había que 

administrar el riesgo. Administrar el riesgo no era otra cosa que administrar la confianza, 

y en la confianza estaba la negociación y los acuerdos. «Si vas a ir a bailar, está muy bien, 

pero nosotros no queremos que te vengas a las tres de la mañana, te quedás en el baile 

hasta que termine y salís de día.» Te estoy poniendo ejemplos bien cotidianos que tal vez 

los haríamos con un hijo nuestro. Decirles «Bueno, ustedes van al baile y después se me 

toman un taxi. Y yo me quedo tranquilo». ¿No lo haría con un hijo? Lo haría con un hijo. 

Por eso digo, esto no sé si lo tengo que decir, pero, en definitiva, es llevarlos a ellos a una 

situación normal. Sin perder de vista la institucionalidad, pero lo más normal posible. 

(Educador 5: 31-35) 

Cuando los adolescentes expresan la negativa a seguir participando en proyecto de 

egreso, y dicen «No aguanto más esto», «No quiero seguir» como expresiones de malestar 

en general no son escuchados.» Seguir o no participando del proyecto es una disposición 

de los profesionales donde paradójicamente los adolescentes tienen poco que decir.  
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[¿Cómo hiciste vos para sostener el trabajo educativo cuando el adolescente dice que no 

quiere más?] Aguantando. Resistiendo. (Educadora 1: 73-73) 

está de más que vaya a una residencia, la chiquilina encara. (Educadora 1: 73-73) 

Ella deja siempre claro hasta dónde sí y hasta dónde no. (Educadora 1: 93-93) 

Estaba en una casa con 29 chiquilines. Yo de mañana, sola, yo y mi alma. Los 

levantaba, «Vamos a desayunar», ponía toda la mesa, encaraba el desayuno, daba la 

medicación. Les decía «Chiquilines, yo tengo que cocinar, si no, no comemos, ayuden, 

porque no comemos, vayan a jugar al campo». Habíamos hecho una canchita de fútbol, 

que por una de las ventanas, que eran alargadas, eran rectangulares, los cuidaba, 

cocinaba y en la cancha, los veía. Y de repente, salía a la puerta y pegaba el grito «¡Miren 

que estoy acá!». «Sí, tía, ¿precisás algo?». «No, gracias.» Y, si no, llamaba a alguno «Vení, 

ayudame» con cosas. Y así los fuimos educando y educando. (Educadora 3: 43-43) 

Lo que más me complicó fue vivir sola en una residencia… Creo que hay que saber 

manejar las libertades, porque estás en el hogar y, por más que no te den pelota, uno está 

siempre acostumbrado a avisar a todos lados dónde va o qué va a hacer, o mismo pedir 

permiso, ni siquiera avisar. Tenía 17 años y avisaba que me iba aun cumpleaños: «Me 

trae fulano, me quedo en lo de mengano, no sé qué», y que te den el permiso. Entonces, 

vivís sola y todo eso desaparece, y ahora que no tengo que pedir permiso, te puede 

descarrillar. En un hogar, de última, es la responsabilidad del educador, que a veces se 

niega a que salgas, te dice que no vayas, pero por un tema de responsabilidad. Cuando 

vivís en el hogar lo odiás, pero cuando vivís sola llega un momento en lo extrañás, un 

poco lo extrañás. (Adolescente m7: 34-35) 

El egreso del hogar para algunos de los adolescentes conlleva la pérdida de un 

espacio de referencia cotidiana, educadoras que están disponible las 24 horas del día. 

El pasaje a los programas de acompañamiento al egreso significa que se muden a un 

espacio de convivencia colectivo, como una residencia estudiantil; una referencia 

educativa más pautada por encuentros planificados en días y horarios 

preestablecidos. Ello contribuye a que los adolescentes asuman progresivamente la 

toma de decisiones cotidianas sin la mediación de un adulto que regule de forma 

permanente. Ese cambio, principalmente en los primeros meses, requiere de un 
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reacomodo de los adolescentes a una dinámica de vida cotidiana donde toman 

muchas más decisiones de las que toman en el internado. 

Vivir sola es difícil, cuesta el orden, extrañás el orden que tenías, hasta que no 

encontrás el orden tuyo, que primero disfrutás, hacés mucho despelote y después decís 

«Bueno, ta, no», tenés que tener un límite o un orden. Vas probando, yo creo que lo 

encontrás probando, desde tomarte un ómnibus, de ir a un lugar solo, porque nunca te 

pasaba, a todos los lugares que ibas con alguien, hasta, no sé, lo que te digo, tomar en un 

vaso y lavarlo en cinco días. O no sé, o no lavarte la ropa y no tener ropa limpia, que eso 

es una pelotudez, pero ta, en el hogar no lo hacés vos. (Adolescente m7: 36-39) 

Mi estadía en el hogar fue con más problemas con los adultos que con los internos. 

Yo automáticamente tomé una posición de liderazgo en el hogar ante los chiquilines. De 

alguna forma ellos veían, no sé por qué, que yo podía liderarlos en ciertas cuestiones, y 

me consultaban a mí. Lo mismo, yo acaparaba a los más chicos, porque podían ser mis 

hermanos, y ta, los más chicos muchas veces son los que más sufren. Me enojaba 

muchísimo cuando los más grandes, bueno, una vez, yo soy una persona superpacífica, 

me agarré a las piñas con un muchacho. (Adolescente t10: 67) 

Uno, cuando es chica, mucha voz no tiene, o sea, si te dicen «Hacé esto», es esto, si te 

mandaban en penitencia, ibas en penitencia, yo qué sé. Un ejemplo, si te decían «Te 

comés todo el plato», te comés todo, o sea, eso es lo mínimo, ¿no? (Adolescente m9: 55-

55) 

En algunas circunstancias, la promoción de la participación de los adolescentes 

se produce en un contexto de exigencias institucionales en que los márgenes de toma 

de decisiones están limitados por circunstancias exógenas a la relación 

socioeducativa entre el adolescente y los profesionales. El principio de realidad entra 

en juego con radicalidad, en tanto debe optarse entre situaciones que no son elegidas 

de forma genuina, sino atendiendo a criterios más precarios, como puede ser la 

opción más favorable o la menos perjudicial. Es interesante, ya que expone a hechos 

de la vida a los que todos en algún momento nos vimos enfrentados, lo que rompe la 

artificialidad de muchas prácticas del sistema de protección. Optar por lo mejor entre 

lo posible es un aprendizaje significativo. 
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La puesta de límites y un encuadre claro de parte de los educadores establecen 

condiciones que ayudan a los adolescentes a organizarse. Como ya mencionamos, 

establecer como regla que los adolescentes en el hogar tienen que estudiar algo y 

hacer un deporte lleva a marcar pautas claras de relación. 

Y esa actitud de estar, de que vos a veces decís lo que te gusta, pero ta, andá a saber 

si te lo consiguen. Ella una vez que vos decías lo que te gustaba, hasta no conseguirlo no 

se frenaba, recursos, pedidos para acá, para allá, te acompañaba, y a mí me hizo hacer el 

curso de deportes, que fue lo que después me dio salida laboral un año antes de que me 

tuviera que ir del hogar, me cambió la cabeza. (Adolescente h2: 77-77) 

Un modo de estimular la participación social del adolescente es confrontarlo, 

tratando de sostener el principio de realidad, que lo ubique en situación, y generando 

acciones para que asuma protagonismo en su vida. El educador es un actor de reparto 

de la escena educativa, uno que sostiene y genera condiciones para que los 

adolescentes asuman su lugar. 

Y si vos no te hacés cargo de tu proyecto de vida, cómo va a ser tu casa, tu espacio. Si 

no pagás la luz, no tenés luz. Punto. Y la vida es eso también. Es importante generar 

habilidades directas e indirectas para la vida, no solo el tema de que aprendieran a freír 

un huevo y a hacerse un arroz. Fundamentalmente generar el cuidado de sí mismo y 

generar el compromiso para prepararse. (Educador 5: 121-121) 

En esta cuestión del protagonismo es importante pensar el lugar que tenemos en la 

vida de los chiquilines, debemos saber nuestro lugar en su vida, independientemente de 

que generemos muy buenas relaciones, somos un momento pequeño en la vida de los 

adolescentes. Por eso tenemos que trabajar para que ellos asuman lo que les toca. 

(Educador 6: 81-81) 

Un aspecto que mencionan algunos adolescentes y educadoras es que la atención 

singularizada, los espacios de escucha y reflexión, y tener en cuenta siempre su 

opinión puede suponer una exacerbación narcisista con efectos negativos, ya que en 

otras instituciones no van a contemplar lo que piensan. De hecho, uno de los 

adolescentes lo expresa de forma simple: «Estar y ser importante, pero no tanto» 

(Adolescente h6: 125-125). Esta situación puede ser entendida como 
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condescendencia, un efecto compensatorio ante adolescentes a quienes casi todo les 

fue expropiado (Rodríguez y Silva Balerio, 2017). Igualmente, y considerando la 

situación histórica y sistémica de un formato institucional que arrasa con la voluntad, 

se debe tratar de situaciones excepcionales. 

Muchas veces decimos que el adolescente tiene otras referencias. Claro, porque si 

vos como educador no te convertís en referencia, y no tiene otras referencias, ¿quién es 

la figura adulta? Ahí tenés un problema, se puede generar un vacío, que está complicado 

para proyectarse, pero cuanto más lo pienso, tenemos que trabajar para ser una figura 

de paso y lo menos identificable posible. El protagonista es el adolescente, hay que 

generar las condiciones para que asuma. Es algo contradictorio. (Educador 6: 81-81) 

Yo era media insoportable. Lo que pasa es que si no te hacés escuchar, así sea un 

mero intento, hacen lo que quieren contigo. Tenés que intentarlo…, es complicado, es que 

madurás de golpe. Pero no lo veo como una mala experiencia, al contrario. Desde mi 

vivencia, es lo mejor que me pasó, capaz que para otro es lo peor. (Adolescente m7: 138-

138) 

Con una amiga llevamos el liderazgo de todos, pero ¿por qué?, no porque nos 

hiciéramos las vivas, porque en mi experiencia si no hacés eso, te pasa lo otro. 

(Adolescente t10: 167-169) 

Un aspecto central, que no podés perder de vista es cómo se tratan entre ellos, su 

vocabulario, las relaciones entre compañeros. Creo que eso es lo que uno debe de 

trasmitirle, si uno está presente en esas cosas, de alguna manera los ayuda y ellos ayudan 

a otros chiquilines también. Hacerlo por ellos y sus pares. (Educadora 4: 119-119) 

La implicación de los adolescentes en las decisiones sobre su trayectoria de vida 

está contemplada como un derecho en el artículo 12 de la Convención Internacional 

sobre los Derechos del Niño. Los modos de llevarla a la práctica pueden ser muchos, 

lo indiscutible, desde un enfoque de derechos humanos, es la necesidad de hacerlo. 

 

Autonomía del sujeto 

Enlazado con la noción de protagonismo emerge la aspiración de autonomía del 

sujeto como principio organizador de la metodología de los hogares en el trabajo con 
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los adolescentes. Una de las formas en que los adolescentes incrementan su 

autonomía es mediante la adquisición de conocimientos y saberes que les permiten 

resolver situaciones. Este es un aspecto crucial de las prácticas socioeducativas: 

poner en juego contenidos culturales de valor social. 

La educadora me decía traeme tu currículum, le llevaba el currículum, lo 

revisábamos y mejorábamos, pensaba conmigo lugares donde postularme. Entonces, 

todo eso, hasta el día de hoy, me ayuda a buscar trabajo y consigo fácil, es como que si 

termino un contrato en un trabajo, no me angustio, sé que voy a encontrar porque logro 

organizarme. Después, también ella me ayudó por ejemplo a hacer surtidos, no comprar 

todos los días, ella como me enseñó pila de cosas que hasta el día de hoy las aplico todo 

el tiempo. (Adolescente m11: 211-211) 

La autonomía se configura si se estructura socialmente hacia afuera, que haga un 

recorrido afuera del INAU, que hay una realidad afuera que te permite vincularte con 

otros, con otras y que en esa vinculación van a ir generando ese proceso de autonomía 

progresiva. Que supiera cómo moverte en un hospital, porque División Salud se 

terminaba. Vos ibas a División Salud y ya sabían que eras de INAU, y ahí, ahí te aseguraban 

que alguien te iba a ver. En el hospital, no. (Educador 5: 21-21) 

para un educador social su obligación es que el chiquilín vaya superando etapas, 

preparándolo para egresar. En cambio el otro educador solo quiere que coma bien, que 

se porte bien y que no repita la escuela. (Educadora 2: 45-45) 

cada uno puede tener un poco más de independencia, autonomía, es como que ya te 

conseguís tus cosas, es diferente. (Adolescente h2: 61-61) 

es un proyecto de autonomía progresiva, me ayudó a esto, a poder concretar 

realmente, llevar a la vida, a la realidad, a la sociedad todos los logros que yo había 

podido hacer, seguir cultivándolos y de a poco ir como traspasándolos al afuera. 

(Adolescente h2: 83-83) 

El egreso es un punto de conflicto. Genera temores en los adolescentes y en los 

educadores. Y el temor simplemente es una trampa emocional, no hablar de eso, a no 

meterse en el tema, y eso es lo que genera después estos dolores de la 

institucionalización de los gurises. Cuanto más permanecen con nosotros sin hablar de 

futuro, la salida es más dolorosa. (Educador 5: 5-5) 



Huellas y laceraciones de la institucionalización                                                                       Diego Silva Balerio 

170 

El proyecto del hogar nos permitió darle seguridad a los procesos de autonomía y 

darle seguridad a los procesos de egreso. Un elemento que para mí fue interesante en 

cómo pensarlo en ellos, que eso sí fue un descubrimiento, para mi gusto, interesante, es 

que cómo pudimos colocar esta mirada socioeducativa de proceso en ellos y que ellos 

pudieran ver que eran proceso. (Educador 5: 21-21) 

Soltar las amarras con las instituciones de protección es un momento clave, 

cuando el adolescente pueda separarse y tomar distancia, para conectar consigo 

mismo, con sus vínculos familiares y fraternos y con la sociedad. Ese proceso debe 

iniciarse en el hogar, administrando esa confusión gigantesca que significa apuntalar 

el crecimiento de ese otro sin reeditar el abandono. 

«No vamos a venir a buscarte un día acá y llevarte para otro lado, vamos a trabajar 

en un proyecto juntos, un proyecto que vas a construir vos», y ahí venía la segunda etapa, 

que te vas a detener en todos estos puntos, le dábamos una especie de guía para que él 

pudiera irse, ir madurándola, que tenía que ver con un montón de áreas de interés, donde 

colocábamos no solo las salidas que esperábamos que él pudiera pensar en el futuro y 

priorizar las cosas son importantes para el disfrute de la vida. Que fuera colocando todo 

eso también en la transmisión de las posibilidades futuras cuando él fuera 

independiente. Porque nosotros ahí encontramos una veta, que era interesante para 

trabajar el tema de la autonomía, que era los alcances que iba a tener para él la 

autonomía. Hoy acá esos alcances están recortados, porque vivís con un otro que, de 

alguna manera, te delimita tus alcances. (Educador 5: 65-65) 

Un caso maravilloso fue cuando trabajamos con unos hermanos en una vivienda 

asistida, y en un momento ellos decidieron no seguir con nosotros para, de alguna 

manera, romper. Se terminó aquello que nosotros le podíamos brindar en su proyecto de 

vida para darles seguridad y en un momento decidir hasta acá llegamos. Ellos nos ponían 

el límite al trabajo socioeducativo. (Educador 5: 67-67) 

La autonomía es entendida por algunos educadores como crear condiciones de 

seguridad, y que los adolescentes ganen en solvencia para resolver aspectos de su 

vida. 

pequeños eslabones de seguridad en el vínculo para poder decirle a un chiquilín: 

«Hacete cargo de tu vida». (Educador 5: 81-83) 
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Después está esa práctica jodida, que deja a los adolescentes a la deriva, con 18 o 19 

años. Pero no nos queda otra, yo entiendo que no nos queda otra y también entiendo que 

estos chiquilines necesitan más apoyos porque han sido muy dañados por la 

institucionalización. Tenemos que achicar los tiempos de institucionalización, porque los 

daños son terribles. Pero no quiere decir eso que no pensemos «Egresar sí, ¿pero cómo?», 

y ciertos niveles de cuidado tenemos que tener. (Educador 5: 81-83) 

la construcción de procesos de autonomía significa un proceso de estructuración 

personal, en los aspectos internos y de sostén afectivo, y en la construcción de hábitos y 

de habilidades. Incluso en aspecto básico, como el cumplimiento de las reglas del hogar: 

«Si no colaborás, mal, está todo mal. Tenés que colaborar, tenés que ser parte 

protagónica de este proyecto». (Educador 5: 119-119) 

¿Es posible una autonomía del adolescente por fuera de las reglas de 

funcionamiento social caracterizado por las desigualdades estructurales? Esta 

interrogante apunta a un aspecto central del proceso de acompañamiento de los 

adolescentes, que es el equilibrio fino entre apoyarlo y la dependencia, o dejarlo 

crecer, ensayar equivocándose y el abandono. 

Esto de la autonomía tiene que ver con entender que las instituciones están 

compuestas por personas, que tenés que aprender a vincularte con ellas y con las 

instituciones, y aceptar que las instituciones te configuran. Un debe es la construcción 

política de los chiquilines. No lo tenemos en cuenta, y en realidad es muy contradictorio 

al discurso que tenemos. Y yo quiero que labure, entonces, voy a mandarlo a McDonald’s, 

aunque lo exploten, y le hagan cualquiera, porque tiene que trabajar. Es contradictorio. 

Porque ser libre puede significar estar en la calle. Transa del capitalismo. (Educadora 1: 

25-33) 

Nada de esto es posible si no se apuntala la práctica profesional en el deseo del 

adolescente, o en la búsqueda sostenida de una actividad que lo active, identificar 

algún motor que lo estimule a realizar los arduos esfuerzos que un adolescente que 

vivió muchos años institucionalizado debe hacer para ganarse una posición en la 

sociedad. 

Yo creo que tenía que ver con que los chiquilines demandaban volver con su familia, 

esto tenía que ver con un sufrimiento por el encierro. Aunque no sé si tenía que ver con 
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identificar el daño y la afectación del encierro, sino, en todo caso, con la familia, quería 

intentarlo, tenía la fantasía, la intención, y en algunos casos, no pasaba de la fantasía, 

porque no había retorno del otro lado, pero había una voluntad y un deseo de retornar. 

(Educador 6: 37-37) 

La búsqueda del placer activa las pasiones alegres en el proceso de 

acompañamiento de los adolescentes en los hogares. Como sostienen Parodi, Pastore 

y Silva Balerio (2021: 84): 

 la normalización ejercida mediante la imposición de una estructura de obediencia 

es más frecuente que la búsqueda del placer. La práctica socioeducativa en contextos de 

encierro legitima el poder de unos adultos que imponen una regulación sobre la vida 

cotidiana de los otros.  

En ese contexto de relaciones de afectación donde el sufrimiento es un 

componente persistente de las prácticas profesionales e institucionales incorporar el 

«placer como una dimensión de la práctica educativa altera las coordenadas de 

ejercicio tradicional de la educación» (ib.). 

tenía muchos momentos muy buenos, muy lindos, de mucho placer. Me daba placer 

ir a jugar al fútbol, en ese momento, cuando yo recién entré al hogar, tenían play y 

jugaban al play los gurises, y ahí aprendí a jugar al play. No sé, a veces mirar algo en la 

tele, de chico no miraba mucho, pero ta, de grande, ya cuando pasé al otro hogar, me 

encantaba sentarme a mirar un partido de fútbol un fin de semana de mañana. Bueno, 

comer, siempre estaba bueno comer. Y ta, pero mucho estar con los compañeros, algo 

que en ese momento me daba mucho placer, cuando era chico, porque ta, no sé por qué, 

como esa necesidad de jugar de mano, de ir al contacto, el juego de mano entre los gurises 

era salado y era algo que te divierte mucho siendo niño. (Adolescente h2: 49-51) 

El placer de los educadores que trabajan con los adolescentes emerge como un 

aspecto significativo del proceso. 

Yo realmente, y los equipos con los que he trabajado, en su gran mayoría, nunca voy 

a decir todos, nosotros realmente disfrutábamos mucho trabajar con los adolescentes y 

trabajar con los procesos que daban, de alguna manera, señales progresivas de éxito. 

Nosotros disfrutábamos muchísimo eso, muchísimo. Y creo que era el motor, yo voy a 
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seguir sosteniéndolo, donde lo diga. Hay que ser fríos, no te podés, hay una etapa 

necesaria de frío en esto de aquello del afecto que no te paralice, porque podés hacer 

terrible cagada, pero no concibo el vínculo, y esto lo he discutido incluso en la carrera, 

pero no concibo el vínculo socioeducativo si no hay un componente afectivo. (Educador 

5: 93-93) 

Los compañeros que trabajaban en el equipo tenían que querer estar ahí, tenían que 

querer. Y tenían que aprender a entender que lo que les pasaba a ellos y lo que les pasaba 

a ellos con nosotros no era una reacción a nosotros. (Educador 5: 95-95) 

Me preocupaba que ella lo viviera a pleno, porque era su noche y no se iba a repetir 

nunca más, los 15 años se cumplen una vez, por más fiestas que puedas tener en tu vida, 

la de 15 es una sola y se acabó, no hay otra igual. (Educadora 3: 81-81) 

Desde ese lugar trabajo y trabajé siempre, hago lo que me gusta cada día a día, 

minuto a minuto, que vas sintiendo placer. Placer porque de alguna manera, si no es uno 

es el otro, más allá de los conflictos, porque no todo es color de rosa, vas como teniendo 

esas, te vas alimentando, te van devolviendo esas cosas que no tienen precio, no tienen 

precio. (Educadora 4: 53-53) 

Por tanto, un modo de despliegue metodológico en el trabajo con los adolescentes 

institucionalizados indica la pertinencia de enlazar el protagonismo, la autonomía, el 

deseo del adolescente y la búsqueda del placer para construir y sostener proyectos 

de desarrollo personal. 

 

Red social y cultural 

La tarea más relevante del internado —junto con la construcción de las 

estructuras vinculares— es instaurar una red social y cultural en la que los 

adolescentes participen de modo activo. La participación activa en la vida social 

incide en las oportunidades de anudar relaciones sociales y culturales que los nutran 

de aprendizajes valiosos. Asimismo, instaurar una red social y cultural con cada uno 

de los adolescentes contribuye a desmontar el aislamiento social, que es uno de los 

efectos más nocivos y perversos de la internación. 
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A partir de las evidencias que recogemos de los adolescentes y los educadores, el 

hogar es una esfera de aprendizaje que cumple una función relevante en la 

preparación para la vida social. Los profesionales que asumen roles de cuidado y 

promoción en los hogares tienen un papel determinante: producir estas condiciones 

de aprendizaje valioso que sean canjeables en la vida social. De lo contrario, se 

reproduce un modo endogámico sin valor social, o que solo tiene validez en otras 

instituciones de encierro. 

Si vos al chico lo incentivás para que tenga contacto social, porque es ahí donde va a 

aprender las normas de la convivencia, la convivencia no la va a aprender 

exclusivamente adentro de un hogar. Educadora 2: 71-71(0) 

tiralo al mundo, dale los instrumentos, las herramientas para que tenga con qué 

interactuar con otros, cuando se habla de valores también me pregunto a qué nos 

referimos, pero sí el respeto hacia el otro y el respeto hacia la libertad del otro. 

(Educadora 2: 71-71(0)) 

En los relatos de los adolescentes y las educadoras queda claro que la 

conformación de una red social de sostén de los proyectos de los adolescentes solo es 

viable si se produce una amplia participación en muchas y diversas instancias de las 

políticas públicas. El acceso a la salud, la educación, el deporte, la cultura, la 

recreación, las prestaciones sociales y a servicios especializados para problemáticas 

específicas, como consumo problemático de sustancias psicoactivas, atención 

especializada a situaciones de maltrato, abuso o trata, es parte del proceso de 

integración social de los adolescentes. También las relaciones familiares y fraternas 

con amigos, compañeros, vecinos, que conforman un espacio de relación que da 

sustento y sentido a la existencia. 

Mucho vínculo social amigable no tenía, empecé a salir más. Mientras hiciera las 

cosas bien y ellos supieran realmente dónde yo estaba, para tener un cuidado y para 

cuidarme, nunca tuve ningún problema. (Adolescente h2: 29-29(0)) 

entrar a un proyecto de autonomía progresiva me ayudó a concretar realmente, a 

llevar a la vida y a la sociedad todos los logros que yo había podido hacer, seguir 
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cultivándolos. El hogar es como sociedad ahí adentro, donde no te va a faltar nada, vos 

sabés que va a estar todo. (Adolescente h2: 83-83(0)) 

un vecino pescador, que vivía a dos casas, me invitó a su casa, me prestaba sus cañas, 

me llevaba, iba a pescar embarcados, y sabía que era de INAU y sin embargo, eso, ¿ves?, 

hoy por hoy lo veo como algo tan común. (Adolescente h5: 131-131(0)) 

En el hogar se busca generar el punto de partida, llegabas y teníamos que generar un 

punto de partida nuevo, los gurises venían de una desestructuración social importante. 

Empezamos a organizar una estructura social para poder transitar nuevas instancias, 

nuevos recorridos, nuevos trayectos, pero, por sobre todo, para transitar una propuesta 

de vida personal. (Educador 5: 5-5(0)) 

fue generar el proceso asociado a los recorridos internos y externos. Permitir 

conocernos, si no, conocer los intereses y que vos nos conozcas a nosotros y conozcas de 

nosotros qué es lo que pensamos cuando decidimos trabajar contigo. Me cuestionaban 

mucho el manejo del concepto de estructura. Creo que hay una estructuración social 

necesaria que cada uno tiene. La generación de estructura social te la generan aquellos 

más cercanos. (Educador 5: 123-123(0)) 

empezamos a trabajar en las reconstrucciones de los vínculos, entre otras cosas, 

porque las soledades que transitan los adolescentes. (Educadora 1: 3-3(0)) 

pero una gurisa que tiene todos sus hermanos, están institucionalizados, se conocen, 

pero la gurisa transitó años por el sistema de protección sin que nadie le pregunte si 

tenía ganas de encontrar a sus hermanos. (Educadora 1: 5-5(0)) 

Yo ahora perdí [está encarcelado] y perdí muchos contactos. Sé que tengo mucha 

gente que me va a dar una mano, pero no me gusta molestarlos, ellos están en la de ellos 

y yo estoy en la mía. Yo no estoy por la culpa de ellos acá, yo robé por las mías. La 

educadora me decía «Te estás matando, vas a terminar en cana». (Adolescente h4: 99-

99(0)) 

Yo creo que el entorno ayuda, que te cruces con gente, los programas de preegreso 

son bases. Mientras vos estás en el hogar recibís consejos, pero no conocés esa 

responsabilidad de trabajar, de estudiar, de ser mayor. En ese proceso de hogar sos un 

niño, un adolescente. Creo que no todos acceden a una oportunidad de preegreso y por 

eso también hay mucha gente que no puede seguir con su vida, no puede estudiar, 
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aunque lo quiera, porque tiene que salir a laburar y tener otro trabajo. (Adolescente m7: 

63-63(0)) 

Podemos entender este trabajo como un espacio de producción de alianzas, 

asociado a la capacidad de empatizar y de vincularse, que es imprescindible. La 

capacidad de generar alianzas en el más amplio sentido de la palabra y de ser 

empático es absolutamente decisiva para vivir en sociedad y construir lazos de 

interdependencia que viabilicen la vida con los otros. 

En cierto sentido, es operar a favor de la justicia social, y como señala uno de los 

educadores «lo que había era una situación injusta y que debía restañarse» (Educador 

6: 57-57(0)). Se trata de romper el pactum ad excludedum, el pacto de exclusión de la 

modernidad del que habla Baratta (1995) para, como él mismo señala, construir una 

alianza mestiza, donde todos estemos incluidos. Ese proceso es realizable 

incrementando y diversificando la participación en las más diversas instancias de lo 

social. 

 

Vinculo socioeducativo como eslabón de la relación con la cultura 
y la sociedad 

En los hogares, crear vínculos es una tarea básica para desplegar prácticas de 

protección. El vínculo que se propone es educativo y social y, por las características 

de cohabitación entre adolescentes y educadores durante muchos años, también 

tiene condimentos parentales. De hecho, voces como tía, mamá, madre, mama, o papá, 

papa, papo o tío son recurrentes en los modos de enunciación de algunos de los 

adolescentes sobre los educadores. Como reacción, otros reniegan con vehemencia 

de estas formas de nombrar, y ponen el foco en que se trata de una relación laboral, 

que el cuidado es a cambio de dinero. Es un vínculo complejo y problemático tanto 

para adolescentes como para educadores. Compartir la vida colectiva o, como 

sostiene Martínez Rivera (2020), trabajar donde otros viven no es una situación 

diáfana. Está plagada de opacidades, ambigüedades, contradicciones y sensaciones 

confusas para todos los involucrados. 
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Ello se amplifica porque el sistema de protección está desprofesionalizado, 

muchos de quienes ejercen como educadores no están preparados para la tarea. 

Como ciudadanos neófitos de las implicancias de este trabajo lo asumen y van 

aprendiendo. Algunos con gran pasión construyen esa tarea y lo hacen su oficio 

colocando mucha energía física, libidinal y reflexiva al estudio y el trabajo. Otros, en 

cambio, afincados en sus convicciones personales y prejuicios sociales, encarnan y 

difunden el odio social hacia estos adolescentes (Winnicott, 1991). Como señala uno 

de los adolescentes sobre el hogar donde vivía  

te trataban mal y hacías lo que querías. Toda mi vida fue a golpes, entonces, yo estaba 

acostumbrado, a mí me golpeabas y yo hacía peor. Y en cambio cuando me mandaron a 

otro hogar te hablaban mucho, muchísimo. Yo me adapté a varios vínculos, digamos, 

entre comillas, y a varias situaciones. (Adolescente h12: 72-74). 

La situación de muchos adolescentes es descripta por uno de los educadores de 

la siguiente forma: 

Cuando te hablo de desestructurado, pienso en la ausencia de un proyecto de vida, 

ausencia total de un proyecto de vida. Cuando ellos perdían esta referencia esperable de 

la vida, de crecer con tu familia, eso ya no está más, entonces, al perder esa línea, esa 

línea que sostenía, teníamos que generar una estructura nueva que te permitiera partir 

de vos, ya no desde ese soporte que era tu familia, sino que el soporte pasaban a ser los 

chiquilines. (Educador 5: 7-7) 

No es fácil de entender. Me acuerdo que uno de los ejercicios que hacíamos en 

Comunidad, eran parte del recorrido con los referentes, un acercamiento a la historia de 

vida del chiquilín. Había que tomar contacto con la historia real del chiquilín, lo que pasó. 

Y cuando los procesos de los chiquilines tenían algunos momentos de quiebre y las cosas 

salían bien, pero cuando ese momento de quiebre se colocó en «no podemos más con él». 

Ta, ya está, hay que pedir el traslado. (Educador 5: 97-97) 

Son gurisas que pueden conectar lo teórico con su vida, con lo práctico. Y esto tiene 

una dimensión política, nosotros a veces subestimamos un poco a los adolescentes. 

(Educadora 1: 47-47) 
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El trabajo educativo se produce en una sociedad con un conjunto de 

condicionamientos, la infantilización de la pobreza marca las relaciones económicas 

de miles de familias, concentrando las peores formas de la desigualdad en la infancia 

y la adolescencia. La situación económica de las familias está asociada a los lugares 

de residencia, y los barrios donde existe mayor concentración de población en los 

primeros dos quintiles de ingreso registran peores indicadores de salud y educación. 

Estos aspectos son cruciales, ya que el sistema de protección se nutre de población 

marcada por la injusticia. 

La institución me va a requerir que lo primero que tiene que aprender es a 

administrarse. Necesito que el pibe aprenda eso, entre otras cosas, para la subsistencia, 

y creo que ahí es lo más jodido, porque yo no le estoy diciendo tenés que trabajar en 

McDonald’s porque está bueno el laburo, le estoy diciendo tenés que trabajar ahí para 

subsistir, y eso está salado. (Educadora 1: 113-113) 

Otra educadora se ubica en posición de espejo en el que las adolescentes deben 

mirarse. Confiada en las capacidades de los adolescentes y de la sociedad: 

encaminarlos en la vida de la mejor manera. Ya que no tuvieron otras cosas que, por 

lo menos, nos tengan a nosotros como ejemplo, como un buen ejemplo en su vida, para 

que sean personas de bien en el día de mañana. Cuando salgan a la calle y tengan que 

desempeñarse en la vida, que sepan hacerlo y que sea grato para nosotros saber que ellos 

están bien y en un buen lugar en la sociedad, o en estudio o con trabajo, pero en un buen 

lugar en la sociedad. (Educadora 3: 21-21) 

Una educadora con una larga trayectoria en los hogares narra los cambios que se 

produjeron en las últimas tres décadas en relación con la adolescencia: 

Antes yo decía o les pedías algo y venían corriendo: «Chiquilines, ¿vamos a agarrar 

una escoba?, ¿uno por un lado y otro por el otro?, porque, como verán, la casa, ustedes 

estuvieron jugando y ahora viene la tía fulana y miren, está fea la casa, ¿vamos a 

arreglarla un poquito?». Uno agarraba la escoba, el otro agarraba la pala y todos 

barríamos y todos limpiábamos, venía la tía del otro turno, estaba todo impecable. 

Ahora no pidas nada, porque tenés que suplicar y ni suplicando vienen. Cambiaron, 

no sé si los derechos del niño tendrán la culpa, si serán malentendidos esos derechos; 



Huellas y laceraciones de la institucionalización                                                                       Diego Silva Balerio 

179 

¿habrán sido malentendidos por parte de los niños o fallará algo en nosotros que no los 

sabemos aplicar? 

Pienso que te recalcan, sí, «Porque nosotros tenemos derechos». Y nosotros les 

decimos «Sí, tienen derechos, pero también tienen obligaciones», porque tienen 

obligación de ir a la escuela, y hay días que no quieren ir y no van. 

Antes vos lo agarrabas de un brazo, «No, m’hijo, hoy es miércoles y es día de escuela, 

vos tenés que ir». Se perdió la autoridad. (Educadora 3: 47-54) 

Encontramos de forma consistente que el vínculo educativo es clave en el proceso 

del adolescente dentro del sistema de protección. Sus logros educativos y de 

participación son coincidentes con la construcción de vínculos significativos con 

adultos que desplegaron prácticas de cuidado, y consiguientemente con adolescentes 

que se dejaron cuidar. Lo enunciamos sin la ingenuidad de creer que se trata de 

procesos simples, lineales y exentos de conflictos. Por el contrario, mucho del cuidado 

tiene que ver, como nos señalan las educadoras y los adolescentes, con la 

confrontación y el establecimiento de límites claros para organizar encuadres de 

trabajo así como reglas de juego para esa relación. 

A continuación señalamos un conjunto de características del vínculo centrado en 

la práctica de reconocimiento mutuo entre adolescente y educador. 

La mirada del educador construye la posición del adolescente, se ubica como 

alguien receptor de atención: 

como que me vio ahí, capaz que un poco de iniciativa, mi voluntad. (Adolescente h6: 

29-29(0)) 

Con pequeños gestos se dan cuenta que vos estás pidiéndole ayuda y se acercan, te 

dan un abrazo, te dan una buena charla. Están ahí, atentos, te muestran que te están 

viendo. Como niño siempre estás atento esperando cosas de los adultos. (Adolescente 

h2: 17-17(0)) 

yo creo que para generar cambios realmente en los chiquilines hay que generar un 

vínculo, un vínculo donde el chiquilín sepa que lo estás viendo, primero que nada, que lo 

viste, que lo puedas observar día a día. (Educadora 4: 107-107(0)) 
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Una actitud narcisisante, donde se reconoce la capacidad y las posibilidades de 

mejorar o superar la situación en la que se encuentra: 

«Te vamos a dar esta oportunidad», sabía que no me la había ganado, vos te creés un 

poco de niño, fijate si soy importante. (Adolescente h6: 73-73(0)) 

Los educadores hicieron fuerza para que yo me quedara. (Adolescente m7: 23-23(0)) 

Cierta autenticidad en la relación con los adolescentes, el educador no se pone 

una máscara para vincularse, hay una cierta naturalidad en el ejercicio de su función 

social: 

ser auténtico, estar en sintonía lo que vos decís y lo que hacés, si realmente querés 

enseñar algo, tenés que enfocarte en uno, porque todos están preocupados por lo que el 

otro hace, y se olvidan de uno. Vos hiciste algo mal, pero no, porque el otro educador 

hizo… Los niños son un reflejo de eso. (Adolescente h2: 69-69(0)) 

Compartir la vida cotidiana es una situación que permite compartir, hacer en 

conjunto, crear vínculo y enseñar: 

Empecé a limpiar. Las chiquilinas empiezan a mirarme y empiezan a hacer conmigo. 

Y ahí empiezan, empezás un diálogo, siempre tuve un buen vínculo con las chiquilinas, 

nunca vi ninguna situación de violencia. (Educadora 4: 27-27(0)) 

Yo trabajo para los gurises, me siento en una cama a conversar, doblo la ropa con 

ellos, cocino, y eso no quiere decir que yo no tome las decisiones. (Educadora 4: 73-

73(0)) 

Sin límites claros que encuadren el vínculo y las condiciones de trabajo en 

conjunto no es posible ayudar al adolescente. 

[los educadores] eran muy cariñosos, pero, a la vez, sabían marcar el límite. Poder 

marcar un límite en un estado de compresión y que el niño entendiera, ninguno tenía 

muy alto nivel educativo, pero tenían experiencia de vida. (Educadora 2: 57-57(0)) 

Uno de los materiales más relevantes en la experiencia de la institucionalización 

es enunciado por una de las adolescentes entrevistadas, que señala «los impactos que 

te dejan las historias de la gente con la que pude convivir ahí.» 
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Como adolescente vos decís siempre tuve una vida de mierda, pero entrás ahí, y 

empezás a conocer por qué está ahí otras personas y son cosas más feas de las que vos 

pensaste que hacen una la vida de mierda. Por ejemplo, violaciones, violencia, muerte, 

cosas que vos decís, «Sí, yo estoy mal, pero esa niña o ese niño, pobre». No sé cómo 

expresarlo, sentimientos encontrados, por un lado te tocaba el alma escucharlo y vos 

quejándote de que tenés una vida de mierda. ¿cómo se sentiría esa persona? 

Emocionalmente me marcaron muchas enseñanzas. Te sentías mal, estabas llorando, te 

aislaste, pero cuando se dieran cuenta estaban todas arriba tuyo, hasta que no te sacaran 

una sonrisa, no se te iban. Te pesadeaban para que te rieras. Ahí podés sentirte segura y 

que no vas a tener una traición por la espalda. (Adolescente m9: 191-195(0)) 

El vínculo es entender al otro y lo que hacemos con eso para ayudarlo a mejorar 

su calidad de vida. No es para todas las personas, ni para todos los educadores, saber 

lidiar con —e incluso tolerar—el sufrimiento del otro y la violencia. Brindar un 

entorno seguro para que adolescentes expuestas a la violencia y el abuso puedan 

sentirse seguras requiere de un conjunto de condiciones de relación social y de 

condiciones materiales. 

Tiempo para confiar: 

Te dicen que todo va a estar bien, que esté tranquilo. Más adelante vas agarrando 

confianza con ciertas personas, tomás el mensaje que te dan. Primero, no conocés a 

nadie, por más que te digan lo que quieran, no lo vas a tomar. Pero después de que vas 

conociendo a las personas, vas afianzando vínculos, vas confiando más en la palabra o en 

el consejo. (Adolescente h2: 15-15(0)) 

Escuchar al adolescente: 

tuve la suerte de estar en lugares donde realmente se escuchaba, había gente 

realmente interesada en escuchar. (Adolescente h2: 67-67(0)) 

Respeto y no violencia: 

Los educadores te hablaban bien, te trataban bien, te daban consejos, no me pegaron. 

Aunque después tuve un episodio que una educadora, porque yo me zarpé y estuve mal, 

me pegó una cachetada. (Adolescente h12: 54-56(0)) 

si a mí me tratás bien, yo voy a responder. (Adolescente h12: 72-72(0)) 
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Encuadre claro para dar sentidos al vínculo educativo: 

no había mucho misterio, lo primero que teníamos que hacer era generar el vínculo. 

En la generación del vínculo estaba esa necesidad de ir intercambiando para qué 

estamos, para qué vinimos, por qué nos mandaron, por qué nos acercamos. Había una 

rutina de parte nuestra de decirles quiénes éramos y a qué veníamos desde el primer día. 

(Educador 5: 61-65(0)) 

 

 

Afectividad: 

no puedo pensar el vínculo si no hay un componente afectivo […] quiero o necesito 

que a ellos les vaya bien, ahí hay afecto. (Educador 5: 67-69(0)) 

uno tiene más afinidad con unos que con otros. Depende mucho, tanto de mi carácter 

como del carácter del niño. (Educadora 3: 57-57(0)) 

apostando como mucho al contacto personal y al vínculo también afectivo. […] 

generar el mano a mano para generar el vínculo y para generar empatía. Pero es más 

intuitivo que otra cosa. (Educador 6: 40-45(0)) 

La preferencia de cada educador activa y facilita algunos vínculos sobre otros: 

siempre tuve la tendencia a generar un vínculo más cercano con los transgresores y 

con los gurises más complejos. No tengo una explicación muy clara, pero siempre me 

engancharon mucho estos gurises que juegan al límite, los que confrontan. (Educador 6: 

63-63(0)) 

teníamos que 
darle seguridad

un lugar 
previsible

un trabajo en 
conjunto

información 
clara: para qué 

y cómo

dar confianza y 
ser confiables

guiar el proceso
trabajar sobre 

los obstáculos y 
áreas de interés

proyectar un 
futuro mejor

afianzar 
vínculos y 

disfrutar la vida
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la capacidad de vincularse es una capacidad, quizá es imprescindible, pero me parece 

que en cualquier trabajo que tenga que ver como con lo social y humano es 

imprescindible. (Educador 6: 85-85(0)) 

Es importante que los educadores tengan vocación, que digan «Yo hago esto porque 

me importan los gurises, porque quiero cambiar». Porque muchas veces vos ves en la 

cara del educador que te mira como diciendo «Sos un caso perdido». Te das cuenta que 

va a firmar, a cumplir sus horas, quiere pasar las seis horas más tranquilas que pueda e 

irse para su casa, porque no se gasta en hacer pequeñas boludeces que capaz le abrís la 

cabeza al chiquilín. (Adolescente m7: 57-57(0)) 

Los vínculos es un tema en todos los chiquilines que están en hogares, que no sabés 

cuánto vas a permanecer en ese lugar, ni si podés ir a visitar a tu familia. En ese momento 

no había mucha disponibilidad para los vínculos. En el hogar te cambian de escuela o 

liceo y tenés que generar vínculos nuevos. (Adolescente m7: 89-95(0)) 

 

Proceso de egreso 

Un eslabón, no el último —como intuitivamente muchos sostienen—, de la 

metodología es organizar la salida, el cierre, la finalización o el egreso de los 

adolescentes del sistema de protección. Como expresa claramente una de las 

educadoras «el egreso tiene que ver con dar tiempos y plazos, que no siempre 

corresponden a los institucionales» (Educadora 1: 21-21).  

Se instala una relación paradojal entre las expectativas de una política pública de 

protección a la infancia y la adolescencia, que tiene una competencia difusa, ya que la 

mayoría de edad legal inicia a los 18 años, pero los procesos de transición a la vida 

adulta se producen luego de una moratoria juvenil que lleva a que los procesos de 

emancipación se produzcan en torno a las 25 años. En cambio, en las instituciones de 

protección el egreso es una práctica que fuerza la emancipación, empuja a los 

adolescentes hacia el vacío, y muchas veces hacia la calle. 

Un aspecto clave es trascender el aquí y ahora de la vida cotidiana del internado, 

y transitar en una búsqueda de lo porvenir. Este aspecto parece mínimo, pero para 

niños y adolescentes que viven en instituciones aparece como un cambio radical, en 

que se deja de lado la rutina diaria y se piensa en el futuro. Proyectar, buscar, como 
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propone Freire (1970), el inédito viable, ese sueño que organice la vida en torno a 

una mejora de nuestras condiciones de existencia. Pero todo sueño se produce en una 

materialidad, como nos recuerda Benjamin, una tradición popular que «desaconseja 

contar sueños por la mañana en ayunas», ya que «pasa por el estómago. Quien está 

en ayunas habla de los sueños como si hablara en sueños» (Benjamin, 2021: 10). 

Una de las adolescentes lo reconoce con la potencia de simpleza: «cuando supe lo 

que quería hacer, me sentí muy bien» (Adolescente m7: 142-142). Sentirse bien por 

el mero hecho de descubrir qué es lo que quiero hacer. Y a la vez, tan difícil, porque 

requiere destituir la inercia homogeneizante de una institución de protección, para 

dar lugar a que cada uno ocupe tiempo en imaginar, explorar y encontrar algo que lo 

haga sentir bien. 

me genera un poco de miedo también pensar en un trabajo y trabajar hasta los 40, 

hasta los 50, 60 y la jubilación, que esa sea mi vida me da un poco de miedo. Entonces, 

pasa también por eso, el miedo fue mucho, el cachetazo de costadito. (Adolescente h6: 

91-91) 

Sí, desde ese momento fue: quiero estudiar esto. Y creo que los buenos momentos 

que pasé y otras experiencias, yo nunca había hecho ningún deporte, ni estando en el 

hogar, ningún deporte colectivo ni nada, la única actividad deportiva que había ido 

mucho tiempo, que me había gustado fue esa. Y también en el hogar me apoyaban mucho, 

en el sentido que, no sé, ibas y traías una medalla y «Ay, qué bueno, trajiste una medalla, 

no sé qué». «Dale, pero vos tenés que seguir corriendo», me decían, no me quería levantar 

temprano para entrenar: «Levantate, hay que entrenar». Era así, literal, me destapaban 

y «Andá a entrenar», yo qué sé, son cosas que… y creo que elegí la carrera por enseñanzas 

mismo del profesor, sí, de tener esa vocación de, más allá de su trabajo, porque él como 

profesor no se beneficiaba en nada si yo iba a la escuela de atletismo o no. De ir al hogar, 

de insistir, de tener esa particularidad y enfocarse en cada uno de los atletas que iba ahí, 

venir, veía el caso, «Ay, vos podés ser bueno en esto», no sé qué, y planificaba para vos, 

sentir que estaba haciendo algo para vos, para que vos mejores, no es que le hacía a todos 

los mismos entrenamientos. Eso de enseñar algo fue lo que me enganchó. (Adolescente 

m7: 146-150) 
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Me costó conseguir trabajo por esto de estudiar de noche, por más de que el horario 

me daba justo. Ahora conseguí este, que no pagan mucho, pero bueno, ta, me permite 

estudiar, terminar 6to, que es lo que quiero. (Adolescente h6: 7-7(0)) 

Toda la vida laburé, me rompí el orto, un poco también, a los 17trabajaba a la fábrica 

de pastas que me explotaban y de tarde iba al liceo y no podía, me dormía, en el bondi, 

siempre me pasaba, para empezar, llegaba tarde. (Adolescente h6: 99-99(0)) 

Vendía estampitas en el ómnibus. Así me mantenía. (Adolescente h4: 88-89(0)) 

Son mundos diferentes, me enseñaron muchas cosas, no sé qué más decirte, me 

siento bien, aparte de estar privado de mi libertad, me siento bien. Me siento cómodo 

acá. (Adolescente h1: 179-179(0)) 

nos enseñan que para tener algo hay que sudarlo o hay que comprarlo, a mí me 

enseñaron que para tener algo tenés que trabajarlo. (Adolescente h1: 233-233(0)) 

le tenías que enseñar que tenía que cuidar sus cosas. ¿Y sabés una cosa?, aprenden, 

aprenden, porque como nunca tuvieron nada y esto es tuyo. (Educadora 2: 89-89(0)) 

te trataban de transmitir seguridad, estamos acá, no estás solo. La seguridad de que 

ahí iba a estar bien porque ellos iban a estar ahí para cuidarme, esa es la idea, fue eso lo 

que me transmitieron. (Adolescente h2: 13-13(0)) 

en el compartir la mesa, en esas cosas me enseñaron pila. O de ir a clase, la constancia 

de ir a clase, que te estuvieran despertando para ir, que te acompañaran. (Adolescente 

h2: 23-23(0)) 

te enseñaba lo recreativo, salir a cualquier lugar, jugar, divertirse; traía música, 

escuchábamos, bailábamos, estaba bueno. (Adolescente h2: 41-41(0)) 

Me enseñaron, me educaron y también las herramientas necesarias, el estudio, para 

orientarme y seguir acá, como soy ahora en la actualidad. (Adolescente h3: 47-47(0)) 

El respeto, aprender a controlar el carácter, y ayudar a otros que lo necesiten. Eso 

son tres cosas que me enseñaron. (Adolescente h3: 265-265(0)) 
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en el buen sentido, me lavaban tanto el cerebro, estudiá, hacé las cosas bien; el 

coordinador del hogar te lavaba el cerebro en el buen sentido, es muy directo, te decía 

las cosas muy claro, como que lo captás. (Adolescente h5: 25-25(0)) 

teatro íbamos y mirábamos cosas buenas, que te enseñaban, fuimos a ver cosas que 

aprendía, que te enseñaba. (Adolescente h12: 92-92(0)) 

si quiero trabajar algo que tenga que ver con el trato social, le tengo que mostrar que 

hay otras formas de relacionarse. (Educadora 1: 13-13(0)) 

enseñarte a cuidarte, todas esas cosas básicas. (Adolescente m7: 168-168(0)) 

Ellos son importantes y uno tiene que transmitírselo. (Educadora 4: 133-133(0)) 

iba a cumplir 18 años, no sabía lo que era la autonomía. Hubo que trabajar todas esas 

cosas, no tenía ni hábitos, tampoco de higiene, de higiene personal. Hubo que ir 

transmitiéndole de a poquito, dos o tres veces en la semana lo teníamos que ir 

trabajando. Porque si nosotros no le transmitíamos esas cosas, ¿qué iba a ser de él?, iba 

a terminar tomando medicación en un psiquiátrico. Porque realmente él decía, ¿qué voy 

a hacer?, cumplo y me tengo que ir. No tenía nada. Totalmente estresado. (Educadora 4: 

145-145(0)) 

El proceso de egreso se trata de eso, de enseñarte a pedir ayuda a un médico, de 

cómo manejarte con el dinero, en la calle. (Adolescente m11: 205-205(0)) 

lo importante de la enseñanza sabiendo que venía de una situación difícil, me 

ayudaron a fortalecerme. (Adolescente m11: 223-223(0)) 

Los aprendizajes que los adolescentes identifican como significativos luego de sus 

años de vida institucional son muchos. Lo relevante en clave educativa sería que 

fueran previsibles, que institucionalmente se estableciera un conjunto de saberes 

básicos comunes que los adolescentes deberían haber adquirido luego de transitar 

tantos años por este tipo de instituciones. 
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2.2. Relatos corales 

A partir de las entrevistas con adolescentes encontramos muchos matices para 

entender los procesos y experiencias de institucionalización. En el apartado anterior 

compusimos un conjunto de categorías que nos permiten comprender las 

complejidades de esas experiencias, aunque un denominador común puede ser la 

discrecionalidad. El azar del internado adonde el niño o el adolescente ingresa afecta 

toda su trayectoria, ya que por cupos puede ingresar a un hogar que promueve la 

vinculación familiar, por tanto su estancia va a ser breve, o perpetuar su internación 

si el equipo del centro tiene una posición más proclive a la internación como medida 

de protección. 

A pesar de ello, del destino incierto, y no relacionado con la situación del 

adolescente sino con las condiciones institucionales y profesionales de los hogares, 

encontramos algunas experiencias que expresan regularidades. Para exponerlas de 

forma clara vamos a componer dos relatos corales en perspectivas antagónicas: 

— Tres adolescentes, dos varones y una mujer, que expresan con contundencia 

que haber transitado gran parte de su vida en un hogar del INAU les salvó la 

vida. Los tres comparten una decisión a temprana edad: tuvieron la 

posibilidad de volver con sus familias de origen entre los 8 y los 11 años y 

optaron por quedarse en el hogar. Las situaciones de violencia, la extrema 

pobreza material y un bajo nivel cultural y educativo en sus familias de 

origen son factores determinantes para sostener la decisión. 

— Tres adolescentes varones, al tiempo de la entrevista dos de ellos privados 

de libertad en una cárcel de adultos, y el otro en situación de calle, señalan 

que su historia de vida en los hogares de INAU estuvo signada por la violencia, 

el abuso y el desamparo. Los tres tienen en común un trayecto sinuoso, 

múltiples ingresos a distintos hogares, reiteradas fugas —actualmente 

denominadas salidas no autorizadas—, situación de calle, intervenciones 

policiales, dos de ellos privados de libertad en la adolescencia en el sistema 

penal juvenil. En suma, fueron separados de sus familias e internados para 

protegerlos, pero se reprodujeron prácticas de vulneración y violencia en el 

marco de instituciones estatales del sistema de protección. 



Huellas y laceraciones de la institucionalización                                                                       Diego Silva Balerio 

188 

En primer lugar, esquematizamos un funcionamiento esperable, en que el hogar, 

cumpliendo una función de protección, produce efectos en la vida de los adolescentes 

de ejercicio de derechos e inclusión. 

 

En el siguiente esquema aparece una regularidad inesperada (Hounie, 2012) 

sobre la práctica y los efectos, ya que se aleja de las funciones de protección asignadas 

por la ley a los hogares. En cambio, reproduce violencias a las que los adolescentes 

estaban expuestos en sus familias y comunidades. 

 

Al observar ambos esquemas corroboramos lo que Hounie expresa acerca de la 

construcción de los casos, ya que la narrativa es paradojal (2012) en tanto las 

trayectorias de los adolescentes están marcadas por la discrecionalidad y el azar. El 

trayecto del adolescente está condicionado por el hogar en concreto al que fue 

derivado, y las condiciones que posibilita esa organización. 

La ausencia de reglas que organicen las estrategias de protección a la 

adolescencia lleva a una práctica sometida a la autoridad personal de actores 

institucionales que con condicionamientos de cupos en los centros, de escasez de 

•Cuidado y protección

•Vínculo estrecho con 
adultos

Cuidado

•Ejercicio de derechos: 
educación, cultura, 
deporte, etc.

•Acceso a recursos 
materiales  

Aprendizaje 
normalizado •Proyecto de futuro

•Egreso y proceso de 
autonomía

Interdependencia

•Violencia institucional 
persistente

•Fugas, derivación, 
inestabilidad

Descuido

•Vulneración de 
derechos

•Precariedad material

Estigmas
•Sin sentido del futuro

•Persistencia de la 
intervenciones 
focalizadas (calle y 
privación de libertad

Desafiliación
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personal y de recursos resuelven el destino de adolescentes que ingresan en una 

situación de mucha vulnerabilidad. Estas prácticas discrecionales podemos 

confundirlas con lo arbitrario, ya que aparece «sujeto a la libre voluntad o al capricho 

antes que a la ley o a la razón» (RAE). 

 

Relato coral 1. El hogar, una oportunidad para tener una vida mejor 

Un denominador común de la situación de los tres adolescentes es que provienen 

de familias de extrema pobreza, donde vivieron experiencias de violencia y otras 

vulneraciones de derechos, y la separación de su familia significó un cambio radical 

en la estructura de oportunidades. Destacamos cuatro características que comparten: 

Finalizaron el bachillerato mientras estaban institucionalizados e ingresaron a 

distintas carreras en la Universidad de la República, dos de ellos en carreras que 

tienen examen de ingreso. 

Cinthia y Hernán egresaron del INAU y son acompañados por programas de apoyo 

al egreso, en los que realizan experiencias de vida independiente con el soporte 

económico y profesional de equipos de OSC en convenio con INAU. 

Tienen trabajos formales y estables, de ingresos medios, que les permiten 

sustentarse sin apoyos familiares o institucionales. 

Tuvieron vínculos estrechos con adultos significativos durante el proceso de 

internación. Educadoras y directoras que los reconocieron en su singularidad, los 

escucharon y contuvieron emocionalmente, les enseñaron saberes y habilidades 

valiosas que siguen usando en la actualidad, les impusieron límites claros para 

ayudarlos a ordenarse y llevar adelante sus proyectos, y los animaron y apoyaron 

material y afectivamente a tener proyectos y concretarlos. 

Emergen relatos de los adolescentes que dan cuenta de un proceso interesante: 

Mi primera experiencia en un hogar fue linda, tenía 11 o 10 años, era un hogar mixto. 

[¿Qué cosas identificás como de las positivas de ese lugar?] La gente. En ese momento 

había educadores, había como una diferencia entre lo que eran funcionarios, que yo les 

decía, y después estaba el educador social que tenía otra postura, se sentaba a hablar 
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contigo, yo qué sé, a exigir, también te ponían límites, por supuesto, sí, cuando hacías las 

cosas mal. (Adolescente m7: 01-02(0)) 

Cinthia narra que durante varios veranos desde el hogar se iban a acampar dos 

meses, y a la vuelta del hogar  

sentías esa sensación de estoy en mi casa. A mí me pareció raro la primera vez que 

lo sentí, como pa, quiero llegar a mi casa, olor a casa. Sensación de pertenencia… 

(Adolescente m7: 04-04)  

Y como señala más adelante: 

yo estaba bien, yo dormía, estudiaba, comía y estaba feliz, no me quería ir.  

Lo que seguramente también está asociado con los buenos vínculos que generó 

en el hogar que, como ella misma señala,  

Son vínculos que te quedás con pila. Gente linda, porque es gente linda, agradable, 

decís, ay, qué bueno. Claro. (Adolescente m7: 33-33(2))  

De forma similar, señala las relaciones con otros adolescentes con los que 

compartió la vida en el hogar:  

hubo lugares buenos, uno se queda con gente, así como con Adrián y otros lindos 

vínculos. 

Hernán indica que su experiencia fue muy satisfactoria en distintos planos: 

Imaginate, un barrio lindo, todos con piscina de piso en la vuelta. O sea, con la 

magnitud de todo lo que teníamos, si no la aprovechábamos, eras un gil, no hay otra 

forma de describirlo. Y bueno, mi compañero me llegó a decir, ojalá yo estuviera en INAU 

para tener todo lo que vos tenés. (Adolescente h2: 41-41 (0)) 

Con relación a la formación y a las condiciones para estudiar, el adolescente 

sostiene:  

siempre me iba bien, pero tenía que darle, estudiar. Por suerte no me llevé ninguna 

aunque en alguna materia tenía que darle bastante. Tenía mi propio escritorio, yo estaba 
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sentadito ahí, este escritorio es mío, la portátil que me había comprado la directora, todo 

mi rinconcito armado para poder estudiar. (Adolescente h2: 27-28 (0)) 

Los adolescentes ponen de manifiesto que tuvieron condiciones materiales y de 

cuidado que les permitieron desarrollar sus proyectos de forma adecuada, lo que se 

observa en sus desempeños actuales, ya que ambos cursan carreras universitarias, 

uno de ellos está a poco de finalizarla, con empleos estables y formales, con salarios 

medios tomando en consideración su formación y experiencia, logaron organizar su 

vida sin necesidad de contar con apoyos familiares o institucionales. Se trata de una 

situación atípica ya que a sus 21 o 22 años, a pesar de las experiencias de 

institucionalización, alcanzaron la emancipación del hogar familiar y la 

independencia económica que en el promedio de la población se concreta a edades 

más tardías7.  

 

Relato coral 2. Sobrevivir y adaptarse a la violencia 

Los tres adolescentes varones de este relato coral provienen de familias en 

situación de extrema pobreza, donde padecieron la precariedad material y otros 

modos de violencia física y psicológica que justificó la decisión judicial de internación 

por protección en el INAU. 

David está privado de libertad desde los 18 años en una cárcel del Instituto 

Nacional de Rehabilitación (INR). Desde los 8 años transitó entre distintos hogares y 

clínicas del INAU. Luego de una primera experiencia a la llegada del hogar donde uno 

de los «educadores» hombres del centro le pegó porque no hizo caso en una tarea, 

comenzó a fugarse de todos los hogares a donde lo llevaban: «Así como me llevaban, 

me iba por la otra puerta». Relata de forma confusa una situación de abuso sexual en 

uno de los centros, no de forma explícita pero da a entender que pudo decírselo a una 

 
 

7 Macadar, D., Filgueira, F., Borrás, V. (4/9/2021) “…una parte de nuestros jóvenes (al menos 50% de los que 
pertenecen al clima educativo bajo) está procesando transiciones sumamente vulnerables a la pobreza y la 
exclusión, además de la reproducción intergeneracional de la pobreza. Son aquellos que declaran haber finalizado 
su asistencia educativa a los 16 años y ser madres o padres antes de los 20 años. Por otra parte, en donde se 
concentra el capital humano de nuestra juventud observamos una tardía pauta reproductiva y salida del hogar de 
origen (y tenencia del primer hijo).” Disponible en https://ladiaria.com.uy/politica/articulo/2021/9/los-caminos-
de-emancipacion-de-la-juventud-como-hipoteca-del-desarrollo/  

https://ladiaria.com.uy/politica/articulo/2021/9/los-caminos-de-emancipacion-de-la-juventud-como-hipoteca-del-desarrollo/
https://ladiaria.com.uy/politica/articulo/2021/9/los-caminos-de-emancipacion-de-la-juventud-como-hipoteca-del-desarrollo/
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educadora y ese hombre abusivo fue cambiado de hogar. El único centro donde 

estuvo mucho tiempo fue una clínica psiquiátrica, cuatro años, pero tampoco la pasó 

bien. 

Me sentía mal. Y cuando estoy dopado, así, me entro a recordar de mi familia y me 

entro a bajonear, y eso es lo que yo le decía a mi psiquiatra y me aumentaba más la 

medicación, claro, lo agarraba a patadas en la reja, lo que me hacían pa, pum, pa, me 

ataban de la cama y va pinchazo. 

En el mismo sentido, Rodrigo cuenta que cuando ingresó al INAU por los 

problemas de violencia que vivían él y su hermana, la vida en el hogar no fue 

protectora: 

era bravo el INAU porque era de niños hasta 12 años, y los 12 años ya, los 11 y medio, 

12, ya entran en la pubertad y era jodido. Yo solo no, pero ir con mi hermana chica sí, no 

se podía dormir ni nada. 

Por cuestiones sexuales, porque los niños que eran más grandes, ya viste que les 

sirve cualquier cosa, quieren experimentar. Yo no dormí, cuidaba a mi hermana, porque 

había un funcionario solo que se quedaba de noche y se dormía, como pasa en casi todo 

trabajo. Jodido. Después salí de ahí. 

Ricardo ingresó a los 11 años a hogares de INAU luego de una experiencia de estar 

en situación de calle con su familia. Analiza la situación de los hogares en los que 

estuvo con trazas de una mirada histórica: 

En el hogar que me llevaron era del Consejo del Niño. No era el Consejo del Niño, era, 

estás INAU en realidad, pero ellos tenían el sistema, el regimiento de antes, del Consejo 

del Niño, donde si le pegás a los gurises no pasa nada. 

Los relatos de Ricardo sobre su experiencia en uno de los hogares es de una 

crudeza extrema, violencia psicológica y física de parte de «educadores» y el director 

del centro, tomarse a golpes de puño, estrangularlo, estimular peleas entre los 

propios adolescentes. Por eso Ricardo remite a métodos del Consejo del Niño, algo 

que resulta consistente, como aparece documentado en la investigación sobre la 

experiencia previa a la instalación de Leonardo Clausen en Martirené en 1969. Se 
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relata que los adolescentes institucionalizados eran sometidos a golpizas y torturas, 

como plantones8 (Pastore, Silva Balerio, 2016). 

David y Rodrigo coinciden en que la medicación en los hogares es un tema 

complejo, incluso expone a mayor vulnerabilidad a quienes la consumen: 

viste que en los hogares tenés niños normales, niños intermedios y niños medicados 

y los más vulnerables son los medicados. (Rodrigo) 

no adapto a ese hogar porque dan mucha medicación, yo no soy de mucha 

medicación, a mí no me gusta que me tengan mucho todo el día dopado, lento, porque no 

soy así. A mí me van a dejar más loco. 

Si bien Ricardo, David y Rodrigo luego de muchos años de vida institucional 

reconocen que algunas educadoras y educadores fueron importantes en construir 

algunos espacios de protección, ninguno de los tres identifica a alguien significativo 

que lo haya marcado en su tránsito por INAU. Por el contrario, reconocen violencias 

institucionales que los empujaron a estar en situación de calle. Los tres reconocen 

una línea de continuidad entre el internado y la cárcel de adultos, sus rutinas, modos 

organizativos, la escasa participación, la garantía de mínimos de supervivencia. 

Ambos relatos corales ponen de manifiesto posiciones antagónicas. En medio de 

estos extremos emergen muchos matices que configuran un amplio arco de 

experiencias de institucionalización, aunque nos parece relevante graficar está 

oposición sustancial en los efectos de las prácticas de los hogares. Permite ubicar 

aspectos de la acción de los profesionales de los centros que inciden en la relación 

que establecen con los adolescentes y en la construcción de un espacio de trabajo en 

conjunto, ya que el protagonismo de los adolescentes en estos procesos es un factor 

relevante. En uno de los relatos la posición que ocupan los adolescentes está en el 

centro de la escena institucional, mientras que en el otro se pone de manifiesto la 

 
 

8 «El método del plantón consiste en obligar al detenido a permanecer de pie durante lapsos prolongados. Se 

describen diferentes variantes, como los pies en separación forzada, los miembros superiores extendidos 

lateralmente, a veces sosteniendo pesos. Esta tortura generalmente se aplicaba a un detenido maniatado, 

encapuchado y bajo privación de sueño, hidratación y alimentación» (Rodríguez Almada, et al, 2019: 45). 
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institución como maquinaria de reproducción de las violencias contra las 

adolescencias. 

 

2.3. Narrativa descriptiva del devenir adolescente mujer trans en los 
internados 

Este tercer apartado presenta un caso, una existencia singular conectada con una 

universalidad (Hounie, 2012), que hace accesible comprender la situación de Claudia, 

una adolescente mujer trans que realizó el proceso de transición mientras estuvo 

institucionalizada en tres hogares del INAU. No es una excepción, representa, en sus 

palabras, modos de tramitar la transición de género en las que están inscriptos 

muchos adolescentes en la actualidad. 

No tiene muy claro en qué fecha ingresó al primer hogar, recuerda que tenía 

alrededor de 12 o 13 años. La causal de separación de su núcleo familiar es 

contundente: 

Sufrí mucha violencia física y psicológica cuando vivía con mi madre y mi padrastro. 

Desde siempre sufrí de violencia, soy mujer trans, en ese momento, cuando yo era chica, 

digo yo soy una persona que, desde que tengo noción de ser, desde que soy persona, yo 

tenía bien claro quién quería ser de grande. Y bueno, eso mi familia no lo veía normal. No 

estaban de acuerdo con mis actitudes y cómo yo me relacionaba. Me acuerdo que una vez 

le hicieron un informe a mi madre de la escuela y el informe decía que yo solo jugaba con 

nenas, por ejemplo, y eso mi madre lo tomó supermal. Y bueno, nada, siempre palizas y 

siempre golpizas. 

En adelante se presenta el relato de la adolescente de forma directa, en una 

selección de fragmentos que dan cuenta de la trayectoria vital. Para organizar la 

presentación se ordena el relato en seis apartados: Violencias familiares; Ingreso al 

INAU; Violencias institucionales; Transición: ser mujer trans; Vínculos de confianza, y 

Aprendizajes. 
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Violencias familiares 

Yo teniendo cicatrices de puñaladas, teniendo cicatrices de cablazos, teniendo 

cicatrices de rompeduras de cabeza con hebillas. Yo les conté lo que pasaba, que mi 

madre me había apuñalado, tengo dos puñaladas, una en la pierna y otra en la panza, a la 

altura del ombligo. Nada, tengo rompeduras de cabeza como 15, 20. Y nunca me 

creyeron. Y cuando mi madre salió de estar presa, tuvo la libertad, lo primero que 

hicieron fue ir y decirle lo que yo había dicho. 

Mi familia, ¿sabés qué es lo peor de todo?, que mi familia siempre supo cómo era mi 

madre, siempre supo, nunca lo quiso ver, que es diferente. Entonces, nada, llegamos a mi 

casa, obviamente, terrible paliza por haberles contado. 

Situaciones horribles como que, por ejemplo, mis tías no dejaran que mis primos 

jugaran conmigo por miedo a lo que yo les pudiera hacer. 

 

Ingreso al INAU 

De chica tuve dos intentos de autoeliminación. Un día fui a la escuela y ensucié los 

championes nuevos con tierra, estábamos jugando y los ensucié con tierra. Llego a mi 

casa, mi madre no estaba, estaba mi padrastro, me dio una paliza y me quebró dos 

costillas por haber ensuciado los championes. Cuando vino mi madre, que yo seguía 

tirada en el suelo de la misma forma, con un ojo negro y las costillas rotas, le dije lo que 

me había pasado y ella me dijo que me acostara a dormir porque ella no podía hacer 

nada. Yo, sinceramente…, en ese entonces, dije, si esta hija de puta, que es mi madre, no 

puede hacer nada, tengo que hacerlo yo. Al otro día, me vendé, ni siquiera era una venda, 

había roto una remera para vendarme, y me fui a la escuela y le dije a la maestra lo que 

estaba pasando. 

Las maestras ya intuían, porque, claro, ellas están formadas como para detectar este 

tipo de situaciones, pero yo creo que hasta que no hay un hecho que realmente confirme 

que hay una situación de violencia, no actúan. Que capaz que yo ahí veo que está mal, 

deberían de actuar desde mucho antes. Pero nada, las maestras más o menos, que ya 

estaban al tanto, yo fui siempre una persona muy querida por todas las maestras de la 

escuela, a mí me gustaba hacer actividades, yo hacía por hacer actividades con todos los 

chiquilines de la escuela. 
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Entonces, inmediatamente se hizo la denuncia policial, estuve internada varios 

meses en el hospital Pereira Rossell. En ese entonces, sale mi tía que se quería hacer 

cargo de mí. Cuando me fui a vivir con ella, al principio estaba todo bien, pero después, 

con el pasar del tiempo, me di cuenta de que su actitud para conmigo había cambiado. Yo 

era fanática de una banda de música, y para mi familia eso no era de varón, entonces, mis 

primos le decían que yo era gay. Al poco tiempo me entregó al INAU. 

La cosa fue así, fuimos al juzgado, yo le dije a la jueza que yo no quería estar con mi 

abuela, que no me sentía cómoda. Entonces, me dice «Bueno, ta, como vos quieras, si vos 

querés irte a INAU, vas a irte a INAU», así como quien dice… […] subí a una camioneta que 

estaba afuera, llena de policías y yo ahí dije «Ay, dónde me metí». Bien, no sé, ocho, nueve 

minutos después, estaba en Tribal. Me revisaron toda, yo no entendía por qué, dije «Ta, 

me van a poner en la celda»; subo una escalera y había un cotidiano con juegos de mesa, 

no sé cuánto, no sé qué, un educador, estaban todos los chiquilines ahí. Pero lo que yo 

veía es que esos chiquilines no tenían nada que ver con mi educación, no tenían nada que 

ver con cómo yo me refería al adulto, no tenían nada que ver con nada de lo que yo estaba 

acostumbrada. ¿Por qué?, porque yo, más allá de todas las situaciones que saco de mi 

familia, yo rescato que siempre me educaron para presentarme bien ante el afuera. 

Puertas adentro, sería otra cosa. Con gente que no conocía, yo tenía que ser de tal forma 

y nene. Entonces, nada, yo me di cuenta de que, en realidad, esos chiquilines se 

manejaban de una forma mucho más canchera, mucho más a la ligera, que no les 

importaba nada, los insultaban, cualquier cosa. Bien. Estuve una semana en Tribal, para 

mí fue un choque supergrande, principalmente por cómo podían llegar a mezclar gurises 

de 17 años con peques, peques de 4 y 5 años. Me molestaba muchísimo. Bueno, me decían 

la madre protectora, porque, claro, yo acaparaba todos los chiquitos, porque había que 

cuidarlos. Los chiquitos no podían ver cómo los grandes iban a la cocina a agarrar 

cuchillas para pelearse. 

Los adultos acá los trataban a todos por igual, todos como adultos. Jugaban de mano 

con los niños como si fueran adultos, los judeaban cuando dormían y les hacían bromas 

malísimas, todo eso, que a mí me parecía horrible, claro. Absorbí muchísimas cosas. Por 

ejemplo, el hecho de que estuvieran separadas las nenas de los varones a mí me 

molestaba, porque si vos querés trabajar la convivencia en cotidiano, vos no podés 

separar nenas de varones. 

Eso no es el mundo, no es nenas con nenas, varones con varones, digo, estamos todos 

integrados. Y yo, personalmente, considero que la mujer tiene un desarrollo o no sé, no 

sé si porque se lo inculcamos cuando nacen, cuando son niñas o qué, pero de cuidado 
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hacia el más chico. Desde chicas les damos las muñecas para que jueguen, yo no digo ni 

que esté bien ni que esté mal, yo no lo haría, pero… 

 

Violencias institucionales 

Personas positivas yo creo que fueron la mayoría, fueron muchísimos educadores, 

menos X, un hijo de puta, el director de ese hogar, sumamente déspota, sumamente 

machista, sumamente problemático. Ya cuando pasé al otro hogar, pasé porque yo ya 

tenía la edad, fue porque él le pidió el favor a directora de otro hogar que me llevara 

porque él ya no me quería tener más en el hogar. Esas personas, la asistente social, que 

esas tres personas, adultos, porque mi relación fue mala con los adultos, me marcaron 

muchísimo. ¿Por qué?, la primera persona que nombré, sumamente machista, era como 

el típico macho, no sé, el gorila de la jungla, claro, quería que los varones, una vez, por 

ejemplo, pasó que, nada, yo conozco millones de varones que se arreglan las uñas por un 

tema de asepsia, es sumamente normal. Yo le estaba arreglando las uñas a un compañero 

del hogar, y el director se enojó, se enojó de tal forma, porque había cosas que los varones 

tenían que hacer y cosas que los varones no. Entonces, agarró todas mis cosas, las guardó 

y a mí me llevó a, había un sótano, me dejó en el sótano como cuatro o cinco horas. 

La segunda persona que nombré, sumamente machista, agrediendo todo el tiempo, 

riéndose de una todo el tiempo, tratando como algo menor a la otra persona. Algo, no 

dije alguien, algo menor, algo menor como la tapa del celular, que es algo chiquito. Y eso 

te da mucha impotencia, porque vos sos la persona que sos responsable de que todo esto 

funcione, y la imagen que vos tenés que dar es la de cuidarlos, apoyarlos y brindarles 

todo lo que ustedes necesitan, que su familia no les da. No te digo, no sé, un auto, no, lo 

básico, lo básico es el afecto, tampoco te digo que me toquen el lomo y que me digan que 

todo va a estar bien, pero afecto es «Loca, levantate, tenés que ir a estudiar», eso es afecto. 

No se daba, faltabas a estudiar, no pasaba nada. Machista, machista en el sentido de yo 

estar acá, él estar ahí y estar hablando con otra persona de que yo me estaba pintando 

las uñas, no sé cuánto, no sé qué, jajaja, jijiji, jujuju, ¿entendés? Una se daba cuenta, una 

se daba cuenta. Yo una vez, yo me mandé cada una, yo una vez estaba en la oficina con él 

y él me dijo que yo tenía que cambiar mi manera de ser, entonces, yo pensé que iba por 

el lado de no sé, que yo era medio rebelde o algo así. Y me dice «No, no, eso no, yo estoy 

hablando de tus elecciones, de con quién vos querés estar». Yo me enojé de tal forma que 
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le di vuelta el escritorio, pero de verdad, y me fui a la mierda, porque me cansó, ya estaba 

cansada. Ya sanción, tres meses de sanción. 

[¿Cuál era la sanción?] Sin computadora, sin salidas, sin nada, eras un potus. Pleno 

verano, imaginate, piscina, nada de eso. Bien. Y ta, y la última persona siempre trataba 

como de recordarte que tu familia no te quería y que por eso estabas ahí. Era una persona 

que, por ejemplo, yo tenía una taza de vidrio, de porcelana, todos tomaban en taza de 

plástico, yo detesto el plástico, jamás tomé, es más, no sé si vos te has dado cuenta que 

acá yo pido vaso de vidrio, detesto los vasos de plástico. Entonces, claro, me parece 

sumamente antiséptico el vaso de plástico, entonces, claro, yo siempre tuve una taza de 

vidrio, me la había regalado mi tío de Chile. Mi tío para mí fue una figura muy importante 

a lo largo de mi vida. Esa persona me tiró la taza, la estrelló contra el piso, yo salté de la 

mesa, ¿viste esas mesas que la mesa que tiene caballetes allá y acá? No sé cómo hice yo, 

yo sé que salté del lado de la pared para el otro lado y le dije que era una vieja de mierda 

y los lentes de vidrio los estrellé todos así con la mano, me quedaron clavados en la mano, 

no te puedo explicar. Pero te juro, tenía ganas de darle la cabeza contra el piso, pero no 

podía hacerlo. O sea, más allá de mi descontrol, yo tenía mi control. 

Le rompí los lentes, le dije que era una vieja de mierda, estuve como seis días sin 

comer, me dolió tanto eso, tanto me dolió que no, no, después, a la larga, me vino a pedir 

disculpas, se ve que se dio cuenta de que había estado mal y que había afectado en mí. 

[Luego de ese episodio la derivaron a otro hogar] La directora que vos veías cuando 

ibas, divertida, respetuosa, con la cual podías tener una conversación seria, fue la misma 

que me dijo que yo, como mujer trans, no tenía futuro porque iba a terminar chupando 

pijas por 20 pesos, en estas palabras me lo dijo. Fui un chivo expiatorio en todo el proceso 

de INAU, generé un desequilibrio emocional de mí muy fuerte. También, me iba al liceo 

para escapar de eso porque, te juro…, pero de verdad, era un desequilibrio muy grande 

que yo tenía, había agarrado para el lado del alcohol, me sentaba en la puerta del liceo a 

tomar un rosado dulce como quien dice me tomo una botella con agua. 

Llegaba borrachísima al hogar, nunca se dieron cuenta de que yo estaba reborracha, 

pero no porque yo me hiciera la viva y dijera «Ah, voy a tomar para llegar en pedo a casa», 

sino porque ta, yo no encontraba forma de que todo aquello no me afectara…  

Jamás me llamaron por mi nombre social, jamás. [¿Iniciaste los trámites para 

modificar la identidad de género en tu documentación?] Cuando yo arranqué los trámites 

la directora del hogar me rompió los papeles porque dijo que ella no iba a permitir que 

yo me cambiara de identidad. 
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Me enojaba muchísimo cuando los más grandes […] se quiso hacer el vivo con uno 

de los más chicos, uno de los chicos le dijo, «¿por qué te hacés el vivo conmigo y no te 

hacés el vivo con él, no sé qué?», entonces dice«¿mirá lo que es este, mirá si le voy a 

pegar?». Yo estaba comiendo un churrasco, el churrasco de la boca y le digo «vas a salir 

para afuera». Ta, nos peleamos, obviamente, yo salí invicta, no es algo de lo que me sienta 

orgullosa. 

Llegué a una situación límite muy fea para mí, espero que no me pase nunca más, 

una situación en la cual el chiquilín, desde que llegó, me empezó a provocar y yo me la 

bancaba, porque ta, de última… 

[¿Provocar con qué?] Provocar con cuestiones personales, provocar con mi 

orientación sexual, provocar peleando a los más chicos, acosando a los más chicos, y los 

adultos no hacían nada. Y un día le dije «Loco, vos me estás cansando, te voy a matar a 

palos». Fue y le dijo al educador y el educador vino a reprenderme a mí. Fantástico, yo 

soy una persona muy rencorosa, fui a la cocina, agarré una cuchilla y lo apreté contra la 

heladera, y ta, le dije que la próxima vez que él me provocara, que yo lo iba a abrir, que 

lo iba a carnear le dije. 

El gurí se pone a llorar desconsolado y va y le dice, no, pero hoy lo ves acá y es un 

hombrecito, es el macho de América. Se puso a llorar y le fue a decir a los educadores, 

obviamente, todos los educadores, yo estaba sentada en el patio con la computadora, 

cuando quiero ver, tenía a todos los educadores agarrándome, y yo no entendía nada. 

Cuando me explican cuál es la situación, yo dije que sí, que era cierto y que lo iba a matar. 

Pero ya me había saturado, yo no, trato de nunca llegar. 

[¿Y qué era lo que te generaba esa bronca?] Esa bronca me la generaba el hecho de 

que él no se daba cuenta de que estaba en una situación peor que la nuestra porque ni 

siquiera recibía visitas el chiquilín, que estaba peor que la nuestra, que él era mucho más 

vulnerable que nosotros y que en realidad, él no era más, él era igual. 

Tenía que hacérselo notar, capaz que no es la mejor, y realmente, te lo digo del fondo 

de mi corazón, no me siento orgullosa, pero en ese momento, yo necesitaba descargar 

esa energía que tenía en su contra. 

 

Transición: ser mujer trans 

[Contame un poco como fue tu transición]  
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Ya venía empezada desde el hogar anterior, tenía 15 años, arranqué con todo esto, 

fue muy gradual. Hubo una educadora para mí muy buena, que me apoyó muchísimo. 

Ella me dijo «Mirá, yo en vos no veo un varón, yo veo que tu cuerpo quiere expresar otra 

cosa, pero eso solo lo sabés vos». Me dijo esas palabras. A lo largo del tiempo, yo me 

empecé a plantear y bueno, sí, capaz que sí, capaz que no, capaz que sí, capaz que no. Y 

un día dije, desde que soy chica, yo era chica y yo me hacía llamar Claudia, les decía eso 

a mis hermanos. 

[¿Qué edad tenías?] Chica, 3, 4 años. Yo era chica y me gustaba jugar a ser nena, a ser 

mamá. Entonces, yo dije, de alguna forma, yo siempre me sentí identificada con la figura 

femenina. Entonces, dije «es el momento, si por lo menos, tengo el apoyo de un adulto», 

esa educadora no me reprimió… 

Ahí empecé con todo el proceso y, o sea, en el hogar se lo tomaron bien, menos esas 

tres personas. Al otro hogar yo ya llegué con esa imagen distorsionada más o menos, sí, 

no, no, sí, y no me tomaron, no me tomaron de ninguna forma. 

[¿Nadie te apoyó?] Hasta el día de hoy. La otra vez tuve que llamar, tenía que 

averiguar por el peculio, entonces, llamé a una educadora, que es un amor, y usa el 

nombre de varón. «Sabés que no me llamo X, ¿me entendés?» Porque supuestamente la 

excusa era que, como yo estaba dentro del hogar, ellos me tenían que llamar por mi 

nombre de cédula. Pero yo ya no estoy en el hogar, es independiente. 

Una vez una educadora me dijo «¿Con esos championes vas a salir?». [¿Y qué tenían 

los championes?] Eran de nena. ¿Por qué no voy a salir con estos championes? Te digo, 

una educadora que está estudiando psicología y educador social. «Sí, ¿qué tienen de 

malo?». «No, porque viste que la gente comenta.» «Sí, la gente comenta sobre tu nariz de 

pato, la gente comenta que tenés las piernas muy abiertas, la gente va a comentar 

siempre», pero, le dije, se lo dije: «La gente va a comentar siempre, y yo voy a salir como 

yo me sienta cómoda. Cómodo. Cómoda».» 

 

Vínculos de confianza 

Cuando yo iba a estudiar, no iba a estudiar porque me gustaba sino porque lo usaba 

de refugio para no estar con mi familia, siempre en la escuela. 

Esa escuela, para mí marcó muchísimo. Yo voy un par de veces por año y hago lo 

mismo, hago actividades con todos los gurises, y me encanta eso. 
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A lo largo de mi infancia, yo disfruté muy poco de mi infancia, mi infancia para mí 

fue una cagada, yo tuve un apoyo muy grande, que fue el apoyo de una de mis tías, 

seguimos en contacto hasta hoy. Mi tía siempre… 

Mi tía tenía su casa, pero quedaba a tres kilómetros de la mía, entonces, ella iba a 

casa, no sé cuánto, a tomar mate con mi madre y, ya de paso, estaba con nosotros. Y 

bueno, generamos un lazo relindo. 

 

Aprendizajes 

[¿Qué se aprende en ese contexto?] Se aprenden, pero uno no nace con esas 

características. Yo con lo que sí sé que nací fue con esta capacidad de creer que yo iba a 

ser una mujer en algún momento de mi vida, porque era lo que yo quería. Y, es más, en 

muchos sueños, me veía como me veo hoy, no solo físicamente… 

… desde siempre tengo el mismo registro. Y, además, ese sueño siempre se repetía, 

siempre era la misma imagen. Es la primera persona a la que le estoy contando esto. 

Nada, y de alguna forma ese fue mi refugio en toda mi infancia. 

[¿De esas situaciones aprendiste algo?] Me dio como una fortaleza, me dio como eso 

de decir acá estoy yo, tengo voz y se me respeta, pero también eso de que yo, por ejemplo, 

a veces soy muy impulsiva y digo cosas muy hirientes al otro, pero pasa que también, 

como me dijeron tanta cosa hiriente a mí, que, de alguna forma, la única pelea que puedo 

ganar es diciéndole cosas hirientes. No, insultos no, porque yo soy muy inteligente a la 

hora de responder, lo puede decir mi referente, ella me dice… «Vos, sutilmente, sos 

imperativa». Sí, soy imperativa sutilmente, porque yo aprendí que, si yo no soy 

imperativa, el resto del mundo me pasa por arriba. Si yo no digo no, esto va acá y se queda 

acá, vos lo vas a correr acá, lo vas a correr acá, acá, donde te guste. Entonces, ta, capaz 

que es algo negativo, capaz que no es negativo, tengo que regularlo, y es real, pero ta, yo 

creo que, con el tiempo, iré regulándolo. 

[En su proceso de egreso hacia la autonomía, en relación al vínculo con su educadora 

referente] Yo jamás me peleé, digo, yo en el liceo era siempre rebién, las mejores notas, 

10, 11, 12 siempre, jamás tuve un problema con nadie. Yo creo que me hice ahí dentro de 

alguna forma, yo creo que INAU me hizo a mí, INAU y mi familia. 

[¿Qué aprendizajes te dejó?] Lo positivo me parece que el conocer otras realidades 

abre mucho más tu cabeza. No te podés enfocar solo en la tuya porque no sabés cuál es 

la del otro. Yo creo que esto de cuidar al más chico también me lo despertó muchísimo 
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INAU, por el hecho de que los chicos son los más vulnerables, porque son los que menos 

hablan, entonces, yo creo que hoy por hoy, pienso que hay que cuidar a los más chicos 

porque son la semilla del futuro, y si le damos violencia, ellos van a sacar violencia. Y 

como negativo, yo creo que me hizo muy independiente, al punto de no querer que nadie 

tome parte de mi vida. 

Hoy tengo voz, tengo 19 años y puedo decidir que me voy a hacer cargo de lo que me 

tengo que hacer cargo, el resto es aleatorio. Yo de lo que sí me hago cargo es de que yo 

mentía muchísimo, muchísimo mentía, y yo tomaba cosas que no eran mías, yo robaba, 

de eso sí me hago cargo, y no me da vergüenza hacerme cargo porque creo que es parte 

del ser humano. 

 

Prácticas éticas para reducir la violencia institucional 

En la actualidad, hay muchos jóvenes —niños y niñas también— que se debaten 

sobre cómo mostrar cómo se sienten (y si hacerlo o no), buscando la aceptación de su 

entorno y generando un importante debate sobre cómo autodeterminarse, frente a una 

sociedad llena de etiquetas para los jóvenes que rompen las normas. (Platero, 2015: 64) 

La situación que se presenta tiene múltiples aristas de análisis. Aunque debe 

aclararse que no es posible referirse a la experiencia de las personas trans como si 

fueran homogéneas, es indispensable enunciar en plural, ya que 

no todas las personas tienen las mismas experiencias; no adquieren una consciencia 

de su transexualidad a la misma edad; no toman las mismas decisiones sobre sus vidas; 

no todas las rupturas de las normas de género en la infancia o juventud implican una 

vida adulta trans* ni conciben sus cuerpos de la misma manera. (Platero, 2015: 65) 

La violencia aparece como un denominador común en la historia de Claudia. 

Primero en su familia, por momentos brutalmente crueles, en otras instancias más 

sutiles, pero mandando un mensaje claro: el comportamiento anormal es intolerable. 

Llegó al extremo de recibir castigos físicos severos y su sufrimiento se expresa con 

radicalidad en los intentos de autoeliminación, en la necesidad de terminar con la 

situación. La intervención estatal del sistema de protección a la infancia y la 

adolescencia no hizo honor a su nombre y finalidad. Nos encontramos con relatos 
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crudos de la discriminación que padeció, lo que reedita el rechazo y el mensaje sobre 

lo cuestionable de su condición de género. 

Parte de la violencia puede configurarse a partir del desacople entre los modelos 

tradicionales de sexo y género sostenido en un binarismo dicotómico y excluyente, y 

las nuevas configuraciones de género que estructuran procesos de identificación más 

diversos. En ese sentido, Irene Meler sostiene: 

Y después llegaron los raros, los sujetos que no encajaban en las categorías 

dicotómicas del binario sexo/género, aquellos cuyo sexo no se alineaba del modo 

mayoritariamente ordenado con su sexualidad, su deseo, y tampoco con su sentimiento 

de sí, con su identidad. Cuando los gays, las lesbianas, los transgénero y los estados 

intersexuales tomaron la palabra […] La percepción tradicional acerca del género 

subjetivo, que lo consideró como la expresión cultural y psíquica del sexo biológico, se 

vio conmocionada por la exposición de experiencias que han puesto de manifiesto el 

alcance de la construcción colectiva de las diferencias sexuales. (Meler, 2020) 

En este aspecto de la construcción social, asistimos a una tensión entre «el 

reconocimiento de los aspectos estructurantes del sistema de géneros, versus la 

atribución de un carácter opresivo que promueve su desaparición como dispositivo 

regulatorio de los intercambios sociales, eróticos e intersubjetivos» (Meler, 2020). 

Claudia tiene un registro temprano de su condición de género, refiere que a los 3 

o 4 años comienza su identificación con algo de lo femenino, expresado en los modos 

de sentirse mujer y los juegos infantiles. Esa situación pone en crisis, incluso, los 

modos de comprensión de las disciplinas, de hecho, emergen figuras profesionales 

con formación universitaria como agentes de la violencia. En este sentido, como 

sostiene Leticia Glocer 

Las problemáticas sobre la polaridad femenino-masculino se expresan también en 

algunas consultas de adolescentes que plantean que no asumen ni quieren asumir un 

género definido (género fluido) y de niños, con conflictos sobre el propio género, 

asignado al nacer. 

[…] la diferencia sexual pasa a ser cuestionada. Esto implica que el dualismo 

femenino-masculino entra en debate, así como sus funciones y las teorías que intentan 

su comprensión. Es un desafío que impone, entonces, analizar las significaciones que se 
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le otorga en psicoanálisis a la polaridad masculino-femenino y sus efectos en la práctica 

clínica. (Glocer, 2018) 

Estas situaciones nos interpelan en el ejercicio profesional, ponen en crisis los 

modelos hegemónicos fuertemente anclados en torno a un destino anatómico, 

fantasmático o deseante binarista (Glocer, 2018). Por el contrario, siguiendo a la 

autora, es interesante explorar un pensamiento tríadico a partir de poner en 

coexistencia y composición, al menos, las siguientes tres dimensiones: 

los cuerpos (siempre significados), las identificaciones (incluidas las de género), el 

deseo (que siempre excede las normas) y su atravesamiento por las normas vigentes. Se 

trata de un conjunto de variables que se relacionan de distinta manera pero que nunca 

llegan a una unidad totalmente armónica. (Glocer, 2018) 

En la situación de Claudia, la violencia encarna muchas formas, compartimos con 

Meler que «podría ser calificada como violencia, si convenimos en considerar como 

tal al abandono. Existe una expresión popular referida a que es posible “matar con la 

indiferencia”, que ilustra esta potencialidad letal del distanciamiento afectivo» 

(Meler, 2021: 15). 

Es contradictorio que las escenas de vida violenta tengan un potencial formativo, 

de hecho, los orígenes de la educación están cargados de prácticas punitivas. En otra 

investigación sobre las prácticas del sistema penal juvenil (Ruiz Barbot y Silva 

Balerio, 2019) ya exploramos la noción del aprendizaje en contextos de violencia. Allí 

tomamos expresiones de los propios adolescentes para referirnos a eso: te pesa la 

cana o no te pesa la cana muestra de forma polar dos modos subjetivos de habitar el 

encierro. Para los primeros, el sufrimiento puede llevarlos a aislarse, esconderse, 

autolesionarse, incluso al suicidio. En cambio, a quienes no les pesa la cana, al 

adaptarse a 23 horas de encierro en una celda alcanzan una radical adaptación, 

incluso encarnando el lugar de opresores, sometiendo a otros adolescentes. Al entrar 

en el plano perceptivo, vemos que coexisten formas de experimentación del dolor y 

sufrimiento que trascienden lo físico para invadir las esferas afectivas, emocionales 

y psíquicas. 

Pero esta situación tiene su historia. En el Museo de Zaragoza se encuentra un 

pequeño cuadro de Francisco de Goya, pintado entre 1780 y 1785, que lleva el título: 
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La letra con sangre entra. Muestra una escena escolar donde un maestro azota a uno 

de sus estudiantes. En el análisis crítico del catálogo se expresa: 

A la izquierda del lienzo se ve a un profesor sentado en un gran sillón que azota en 

las nalgas a un alumno con un latiguillo. A la derecha otros niños lloran al tiempo que 

arreglan su ropaje tras haber recibido su castigo. Detrás, el resto de los estudiantes se 

aplican en sus tareas bien sea leyendo o escribiendo, probablemente incentivados por el 

miedo. La luz entra por la ventana que está a la izquierda e ilumina selectivamente al 

profesor y las nalgas enrojecidas del alumno, dejando el resto de la escena en penumbras. 

Barrán refiere al maestro verdugo. Si bien Varela «sostenía que el niño era bueno 

por naturaleza», en cambio «los maestros, curas y padres de la primera mitad del 

siglo XIX pensaban de otro modo» (Barrán, 1998a: 83). 

La letra con sangre entra, decía el adagio popular. Y los maestros castigaban el 

cuerpo de los niños de diversas formas y con variados instrumentos. La disciplina o tiras 

de cuero en forma de manojo o sujetas a pedazos de madera, permitía azotar las piernas 

y las nalgas; la palmeta, de «madera dura y muy pesada o de cuero doble de vaca 

perfectamente cosido», flexible, variaba de 20 a 50 centímetros y tenía la pala, o parte 

más ancha, llena de agujeritos que levantaban ampollas en la carne… (Barrán, 1998a: 84) 

Podemos observar allí «el carácter pedagógico de la violencia padecida» (Meler, 

2021: 14). En estudios pedagógicos queer sobre las experiencias transgénero en el 

campo educativo se enfatiza que «es importante entender de qué modo las 

situaciones de violencia, exclusión, vulnerabilidad problemática, etc., producen 

marcas corporales indelebles que, a su vez, pueden utilizarse como resistencia a la 

dominación» (Planella y Pié, 2015:12). 

En interesante la posición de Raewyn Connell en torno a la transición, que Claudia 

va tramitando en un proceso lento y ambivalente, sin saber muy bien qué es lo que le 

estaba pasando. Como sostiene la académica transgénero, «El cambio en sí consiste 

en lograr eliminar el desfase que hay entre el cuerpo y lo que sientes» (Connell, 2011). 

En el caso que nos ocupa, no es posible eliminar este desfasaje entre lo que siente, 

quiere y los cambios de su cuerpo con las expectativas de los integrantes de su núcleo 

familiar. La adolescente va a poder desplegar su proceso de transición en la exogamia 
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de lo familiar, incumpliendo el mandato de género asignado por la institución familiar 

y también por parte de la institución estatal de protección. 

Como manifestamos en otra investigación sobre la adolescencia, recordemos que 

La adolescencia es, en un sentido estructurante, la edad de la exogamia, un tiempo 

de salida del orden de lo familiar que no concierne exclusivamente al orden de la 

sexualidad (aunque esto sea fundamental y tristemente impedido en ocasiones, en los 

tránsitos de las vidas dañadas que solemos encontrar), sino que remite en el sentido que 

lo queremos tratar a este exo griego que pone al sujeto en una dirección hacia el afuera 

de lo familiar, y en diálogo y conexión con el mundo. (Rodríguez y Silva Balerio, 2017: 

77) 

La adolescente transitó ese camino de salida del ámbito familiar como estrategia 

de preservación de su integridad física. De forma temprana comprendió que los 

adultos de su familia no podían cuidarla. Confió en otros adultos, las maestras, una 

tía, que fueron un sostén emocional y le ofrecieron anclajes con la vida (Broide y 

Estivalet, 2018) para que se forjara un camino, a pesar de la familia y las instituciones 

de protección. 

Planella y Pié proponen una pedagogía queer que, como punto de partida, se 

sostiene en la destitución de la idea del otro como sospechoso, peligroso, infeccioso 

o preocupante que amenaza al resto de la sociedad. Por el contrario, se despliega una 

hermenéutica que deconstruye la línea divisoria entre normalidad y anormalidad. 

Desde esa posición, uno de los objetivos centrales es «disolver las categorías de 

identidad». (2015: 24). Una de las razones para sostener esta posición pedagógica y 

política es que los «cuerpos de los sujetos anormalizados pueden convertirse 

fácilmente en carne de cañón y carnaza para el resto de la sociedad» (2015: 26). Lo 

podemos observar con claridad en la experiencia de Claudia, quien fue expuesta 

desde edades temprana a situaciones que la violentaron, en tanto los adultos no 

podían tolerar la ambigüedad en su posición de género. El extrañamiento y la 

incomodidad de muchos de los adultos se expresaron en violencia directa sobre su 

cuerpo y en el abandono como operación de una indiferencia que la destierra de su 

familia. 
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La educación como práctica social siempre se encuentra basculando entre la 

conservación y el cambio de la sociedad, las personas trans nos enfrentan a la urgente 

necesidad de comprender y apoyar las transformaciones sociales y culturales. 

Reconocemos que la educación «mantiene cierta atracción hacia la verdad pura y las 

identidades estables mientras ignora, de manera recurrente, las contradicciones» 

(Planella y Pié, 2015:33), y que en pedagogía el «juicio normalizador es una 

constante» (p. 35). 

La académica española transgénero Raquel Platero sostiene que es clave pensar 

estos asuntos desde una perspectiva del buen vivir, de la mejora de la calidad de vida 

para hacerla sostenible y digna. Para ello es indispensable incrementar relaciones y 

vínculos de confianza para construir proyectos y enfrentarse a los problemas de la 

existencia. Considera que «conectar con otras personas supone desarrollar ciertas 

habilidades de resistencia a la discriminación y a los eventos negativos que nos 

suceden» (Platero, 2015: 68). 
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3. Conclusiones, articulaciones y proyecciones 

Introducción 

Para elaborar las conclusiones del estudio parto del supuesto de que «a verdade 

de uma idéia reside em parte nas suas ‘conseqüências práticas’, (Lapoujade, 2017: 

11) en tanto «…uma idéia é inseparável de suas conseqüências» (p. 51). En el capítulo 

anterior se presentaron un conjunto de hallazgos basados en los relatos de los 

adolescentes y de los educadores, a partir del procesamiento de los datos cualitativos 

en el Maxqda, lo que derivó en la construcción de categorías emergentes. Los datos 

cualitativos entran en relación con una perspectiva epistemológica y teórica para 

producir un cierre de este trabajo que incluye los principales hallazgos empíricos y 

preguntas pendientes a partir de reconocer los límites de esta investigación. 

La reflexión que proponemos es teóricamente híbrida9, lo cual no está exento de 

críticas, en tanto el material narrativo que recopilamos se basa en la experiencia vital 

de los adolescentes, lo que nos enfrentó a un problema de análisis por la amplitud y 

complejidad de las temáticas que abrieron los entrevistados. En esta última etapa de 

la investigación vamos a destacar las cuatro dimensiones más relevantes que 

emergen de la investigación con potencia para comprender los procesos de 

subjetivación y de desubjetivación que se ponen en marcha en las instituciones de 

protección a la adolescencia: 

A) Esferas de cuidado. A partir de la propuesta filosófica de Sloterdijk sobre el 

desarrollo de la vida humana en esferas, concebimos el trabajo institucional 

de los hogares como una tarea de producción de un espacio interior que 

habitan los adolescentes para cumplir una función social de cuidado. 

B) Subjetivación cartográfica, aprender en movimiento entre esferas de 

aprendizaje. Desarrollamos la categoría a partir de la observación de las 

situaciones de aprendizaje de los adolescentes institucionalizados. Quienes 

lograron desarrollar sus capacidades y poner en acción sus proyectos 

 
 

9 Se nutre principalmente de los aportes de la pedagogía social, el psicoanálisis, la psicología, la sociología y la 

filosofía. 
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educativos, laborales y de independencia son quienes durante la internación 

desplegaron una amplia y heterogénea participación en las redes 

normalizadas de la cultura (Núñez, 1999). 

C) Esculturas del vínculo educativo. Los adolescentes que lograron desarrollar 

procesos de subjetivación cartográfica son quienes han construido vínculos 

significativos con adultos de referencia que los acompañaron en los avatares 

de su proceso de institucionalización. A partir de los datos cualitativos 

realizamos una caracterización de los elementos y relaciones que posibilitan 

la construcción de esculturas vinculares de promoción social y educativa. 

D) Una política de cuidados para habitar redes sociales y vivir en colectivo . Lo 

heterogéneo —incluso lo errático y aleatorio— de los resultados en torno a 

los procesos de institucionalización de los adolescentes pone de manifiesto 

la necesidad de reflexionar acerca de las políticas públicas y sus finalidades. 

 

Leo los datos desde una posición epistemológica que asume que la verdad de una 

idea, discurso o práctica reside en sus consecuencias prácticas (Lapoujade, 2017) y 

que ante la violencia institucional que observamos en los relatos es imperativo que 

profesionales, instituciones e investigadores sean conscientes del potencial 

destructivo de su acción (Butler, 2020). Se impone reducir la violencia, y construir un 

saber que no dañe y promueva un mayor involucramiento de cada adolescente en la 

creación de más y mejores condiciones de participación social y ejercicio de derechos. 

El daño que provoca la institucionalización en los adolescentes es un dato que 

conocemos hace décadas. De hecho, un autor clave de nuestro marco teórico, el 

pedagogo Fernand Deligny, lo señaló con crudeza en 1947: 

Pululan alrededor de los niños en riesgo moral, ya sean delincuentes o inadaptados. 

Son hipócritas partidarios de un orden social podrido que se derrumba por doquier. Se 

agitan alrededor de las víctimas más flagrantes de los escombros: los niños que padecen 

situaciones de miseria. Inoportunos y tenaces, se reúnen como moscas y su ruidosa y 

benefactora actividad camufla una simple necesidad de poner en esta carne apenas viva 

sus propios deseos de obediencia servil, de conformismo deformado y de moralismo de 

pacotilla. (Deligny, 2015b: 48) 
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Estos espacios institucionales tejen una red de camuflaje (Deligny, 2015b) que de 

forma endogámica expone a los adolescentes a relaciones con la miseria, la 

desigualdad y una cultura de la sobrevivencia que lleva al límite sus capacidades de 

adaptación. Se observa con los adolescentes en el sistema de protección —como lo 

hicimos con adolescentes que están privados de libertad en el INISA  (Ruiz Barbot y 

Silva Balerio, 2019)— que desarrollan conductas adaptativas ante perversas 

prácticas de violencia institucional. En la perspectiva que sostiene Agamben (2000), 

soportan lo que un humano no debiera soportar, lo que significa habitar corporal y 

sensiblemente en la tensión entre lo humano y la deshumanización. 

Nos enfrenta a los efectos de prácticas y políticas institucionales de atención a la 

adolescencia que tienen como denominador común la aceptación de la violencia 

institucional como inevitable, un dato más en el conjunto de desgracias que los 

adolescentes pobres padecen. En este sentido retomamos las cuatro nociones del 

verbo dañar que fueron mencionadas y que entendemos de importancia para iniciar 

las conclusiones de este estudio, en tanto ejercicio de reconocimiento del potencial 

destructivo del que habló Butler. 

Si los adolescentes son expuestos desde la infancia a internaciones por protección 

durante tiempos prolongados se producen afectaciones subjetivas y en su 

aprendizaje social causadas por la acción u omisión de funcionarios públicos. 

Recordemos que dañar significa: 

⎯ causar detrimento, perjuicio, menoscabo, dolor o molestia; 

⎯ maltratar o echar a perder algo; 

⎯ condenar a alguien, dar sentencia contra él; y 

⎯ dicho de un aparato, un objeto, etc.: estropearse (‖ deteriorarse). 

Los relatos aportan insumos consistentes para sostener que las prácticas de 

violencia institucional son muy frecuentes en los hogares del INAU. Como referíamos, 

el SIPIAV en la última década ha construido información sólida acerca de la violencia 

que niñas, niños y adolescentes padecen en sus familias, y ha hecho visibles prácticas 

aberrantes y ocultas. Esta información ha permitido construir un mapa sobre los 

tipos de violencia, y reconocer los efectos de un modelo patriarcal causante de 

profundas violaciones a los derechos de las infancias y las adolescencias. 

Lamentablemente, la ausencia de información pública del SIPIAV y del MERAVI sobre la 
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violencia institucional que niñas, niños y adolescentes padecen en los hogares del 

INAU crea el efecto de una falsa sensación de protección. 

 

Haciendo justicia a los relatos de los adolescentes que han vivido en carne propia 

la experiencia de la internación, queda claro que no todo es violencia y vulneración 

de derechos. Como se vio en el capítulo anterior, el internado fue vivido de modos 

heterogéneos.  Incluso se da la paradójica situación de que durante la infancia una 

adolescente padece prácticas abusivas en el hogar en que vivía, y más tarde, en la 

adolescencia, luego de un traslado a otro centro, su situación cambia y puede 

construir lazos y oportunidades de desarrollo.  

Son dos las categorías que organizan de manera organizadoras que expresan de 

forma resumida los efectos subjetivos que establecen marcas significativas en la 

experiencia de los adolescentes: 

a) Huellas.  Son las marcas que señalan un camino, hechas con el paso por un 

lugar, rastro en el presente de algo vivido en el pasado, señal que se deja por 

donde se pasa, impresión profunda y duradera, rastro, vestigio que queda en 

algo o alguien. 

 

Benjamin trabaja la noción de huellas en el Libro de los pasajes.  Aunque no 

presenta una definición precisa, realizamos el ejercicio de delimitación a partir de 

fragmentos de ese texto, ya que está estrechamente vinculada con la idea de 

experiencia. Se refiere a huellas en la memoria de una vida anterior que marcan señas 

históricas, que en ocasiones registran el sufrimiento, imágenes perdidas que revelan 

su vida interna. Por ejemplo, se refiere a las huellas como registro político del 

trabajador asalariado que produce una mercancía de forma alienada, ya que su 

producción está sacada de contexto; huellas de objetos que indican condiciones de 

Violencia familiar 
documentada

Violencia institucional 
de los hogares 
invisibilizada

Creencia popular de 
que los hogares son 

espacios de protección

Falsa sensación de 
protección con la 

internación
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decadencia de una cultura; la huella es también el conocimiento «que podía adquirir 

con la práctica» (Benjamin, 2013: 245). 

En los adolescentes las huellas son esas marcas de haber transitado un camino 

que no fue en vano, es un rastro del pasado que se proyecta al presente como 

impresión en el recuerdo de lo vivido. Un conjunto de relatos, vínculos y experiencias 

que hacen del adolescente lo que es, configuran su identidad. Los signos más 

evidentes de estas marcas podemos encontrarlos en los siguientes hallazgos: 

— El tiempo de internación, un promedio de nueve años, establece condiciones 

para que las huellas sean más profundas, tantos años de exposición dan más 

posibilidades de trasformar en hábito ciertas prácticas como efecto de la 

repetición (Tarde, 2013). 

— Los vínculos de afecto que los adolescentes establecen con los adultos de 

referencia tienen un efecto reparatorio en la situación de abandono que 

transitan. Las prácticas de cuidado que muchos educadores encarnan hace 

que los adolescentes registren la experiencia de cuidado de su cuerpo y sus 

emociones, que los estructuran como sujetos. 

— Las privaciones económicas y la violencia intrafamiliar que los adolescentes 

padecían en sus familias, y que explican su internación, es revertida con 

cuidado y promoción en los hogares. Ello produce una restitución de la ley 

estructurante en tanto se extrae a niños y adolescentes de la violencia y se 

crea una esfera de cuidado que tiene efectos de filiación social. 

— La construcción de esas esferas de cuidado funcionan como apertura al 

mundo, cuando rompe su endogamia y deja de ser una institución total 

(Goffman, 1972) para promover la participación de los adolescentes en las 

redes sociales y culturales. Eso produce como efecto que cada adolescente 

habite un conjunto de esferas de aprendizajes que le dan acceso a la relación 

con los otros y la cultura. 

— La participación en un conjunto de esferas de aprendizaje dota al 

adolescente de mayor volumen y heterogeneidad de relaciones, que 

incrementan sus posibilidades de aprendizaje. 
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b) Laceraciones. Marcas que deja un golpe o una herida, daño, vulneración, 

perjuicio o padecimiento. 

Las investigaciones de Goffman (1972, 1993, 2006) sobre los procesos de 

estigmatización en las instituciones de encierro nos orientan en tanto 

El término estigma será utilizado, pues, para hacer referencia a un atributo 

profundamente desacreditador; pero lo que en realidad se necesita es un lenguaje de 

relaciones, no de atributos. (Goffman, 1993: 16) 

Se trata de un daño que sufre la persona que la trasforma, y altera las claves de 

configuración identitaria del sujeto que lo porta. Ese daño produce un descrédito de 

la persona, lo que trasciende el cuerpo del estigmatizado y se expande sobre las 

personas cercanas. Goffman identifica tres tipos de estigmas: a) los defectos del 

cuerpo; b) los defectos de carácter del individuo, y c) los tribales asociados a la etnia, 

la religión y que tienen un carácter hereditario. En la situación de los adolescentes 

internados se trata del segundo tipo, ya que los problemas atribuidos, como por 

ejemplo la falta de voluntad, se infieren de informes técnicos de las instituciones 

(Goffman, 1993). 

En un sentido, muchos de los adolescentes institucionalizados que han sido 

dañados y no han podido transitar por los carriles normalizados de la sociedad —

educación y empleo— se enfrentan a un estigma social de ser considerados, como 

hace casi tres décadas reseñaba Roberto Castel, como inútiles para el mundo, como 

una persona descartable «que vive como un parásito del trabajo del prójimo, excluido 

de todas partes y condenado a la errancia en una sociedad en la que la condición de 

persona depende de la pertenencia a un estatuto» (Castel, 1995: 76). Muchas veces 

se ve agudizado por la carencia de familia, por haber sido abandonados, porque 

repiquetea el mensaje implícito, y también explícito de «nadie te quiere, ni tu madre 

que te dejó en el INAU», como cruelmente un educador le lanzó a un adolescente. Esas 

palabras lastiman al igual, o tal vez más, que los golpes que algunos de nuestros 

entrevistados afirman haber soportado en hogares. Se produce un daño directo al 

cuerpo y a las emociones que incide en la construcción de identidad. En ese sentido, 

a partir de los relatos de los adolescentes y de los educadores, identificamos algunos 

signos que ponen de manifiesto las laceraciones del internado: 
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— El tiempo de internación en este caso está signado por la intermitencia, en la 

experiencia de varios adolescentes son muchos años «en la vuelta del INAU», 

aunque sin alcanzar una estabilidad para crear vínculos de cuidado. 

Emergen con claridad los efectos nocivos en la vida de los adolescentes de la 

inestabilidad que caracteriza ese circuito entre el internado, la calle, 

actuación policial y retorno al hogar, vuelta a la calle, retorno al hogar, 

«descompensación», internación en clínica psiquiátrica… El orden puede 

variar, el tiempo en cada espacio también, la inestabilidad, el no pertenecer 

en ningún lugar, el no sentirse querido en ningún espacio domina la escena 

y provoca efectos de desubjetivación. 

— La inestabilidad en el lugar de residencia tiene como correlato una 

inestabilidad en los vínculos con los adultos y con las instituciones. Por 

tanto, un efecto recurrente es la desafiliación educativa, en muchas 

situaciones desde niño, y luego en la adolescencia, la participación sostenida 

en la escuela o el liceo es casi imposible. Ello explica las trayectorias 

educativas con repetición y rezago que tienen los adolescentes, lo que pone 

de manifiesto la incapacidad del INAU de garantizar el derecho a la educación 

de sus internos (Pastore, Silva Balerio, 2019). 

— La violencia institucional que, como emerge de los relatos, padecieron varios 

de los adolescentes entrevistados es también causa de la intermitencia de 

los adolescentes en los hogares, ya que, como fueron violentados en su casa 

y luego en el hogar, prefieren la calle, que les brinda algunos espacios donde 

comparten experiencias con sus pares (Llobet, 2010). Las violencias 

institucionales tienen como efecto la ruptura de la trama de cuidado entre 

los adultos y las nuevas generaciones. 

Está claro que el trayecto por la internación no fue inocuo o neutral, seguramente 

en todas las situaciones aparecen ambas formas de afectación subjetiva, con 

preeminencia de una de ellas, pero conviviendo en sus cuerpos estas marcas 

indelebles. 

Nos orientan conceptualmente estas dos afirmaciones: 

No se trata de nada menos que de una tentativa de invertir el estigma de la desdicha. 

(Castel, 1995: 160) 
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La exasperación de los seres heridos por las condiciones sociales de una intolerable 

deshonestidad y las impaciencias de los niños vejados por torpes adultos se expresan 

por los mismos signos […] Será necesario, por favor, liberar a los niños al mismo tiempo 

y ubicarlos cerca de educadores con presencia ligera, que provoquen alegría siempre 

listos a remodelar la arcilla redonda, vagabundos eficaces maravillados por la infancia. 

(Deligny, 2015b:129) 

Retomamos un punto de partida epistemológico: la teoría daña. Hemos 

construirnos formas de pensar la protección a la infancia que ha privilegiado el 

encierro en instituciones como método. Ello ha provocado que en algunas situaciones 

se ha garantizado el cuidado y en otras han infligido laceraciones profundas en los 

cuerpos y en la subjetividad. A partir de los relatos de los adolescentes queda claro 

que la internación como medio de protección no garantiza a todos los adolescentes 

condiciones mínimas de cuidado. Ante esta constatación resulta irrenunciable una 

ética de la producción académica y de la práctica en la que reconozcamos el potencial 

destructivo que ejercemos cuando actuamos y cuando pensamos las situaciones. Por 

eso es clave poner en relación los relatos con el marco teórico y epistemológico a fin 

de reflexionar críticamente. 

Adherimos a la posición que Freud expresaba en el prólogo al libro de Aichhorn 

(2009) que fue publicado originalmente en 1925, cuando sostiene: 

El efecto de la educación es algo sui géneris, no debe ser confundido con la influencia 

psicoanalítica, ni reemplazada por ella. El psicoanálisis, dentro del marco de la 

educación, puede ser considerado como un medio auxiliar del tratamiento del niño, pero 

no es un sustituto adecuado de aquella. No solamente resulta imposible tal sustitución, 

en el terreno práctico, sino que tampoco es recomendable por razones teóricas. (Freud 

en Aichhorn, 2009:24) 

A partir de la posición de Freud y Aichhorn, Tizio —en el prólogo de la edición 

española de La juventud desamparada— entiende que los adolescentes que «han 

conocido los excesos del Otro en diferentes registros, que van desde el maltrato hasta 

la sobreprotección o la despreocupación y el abandono» (p. 10) necesitan de adultos 

que ejerzan una regulación de la conducta ante su empuje pulsional. Insiste en que el 
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desamparo está provocado «por la falta de una regulación simbólica que diera al 

sujeto su lugar» (ib.). 

Una de las principales críticas que desarrolla Aischhorn está dirigida a las 

políticas de las instituciones de protección de aislar a los adolescentes del exterior, 

construyendo un espacio de cuidado organizado por la arbitrariedad de rutinas solo 

justificadas por la imposición jerárquica. Por el contrario, él propone un trabajo 

educativo basado en una actitud de conversación abierta; en esa línea Tizio sostiene 

que la práctica educativa 

deberá ayudar al sujeto para que aprenda a ejercitar el juicio, es decir, que desarrolle 

el principio de realidad de tal forma que pueda elegir, antes de actuar, entre el placer 

inmediato seguido de dolor y la renuncia seguida de placer. Aichhorn habla de renuncia 

pero para que ésta sea posible, y eso es la adaptación social, es necesario que el sujeto 

encuentre un placer mayor que el derivado de los actos asociales.  

La propuesta educativa de Aichhorn articula el psicoanálisis con la pedagogía, se 

basa en cierta precisión en la lectura que haga el educador sobre la situación del 

adolescente, de modo que la oferta educativa tenga correspondencia con las 

necesidades de regulación del adolescente. Ante un adolescente con un ideal del yo 

excesivamente severo, que se autoexige y no logra satisfacción con sus actividades, a 

pesar que resulta evidente para las personas cercanas que cumple adecuadamente 

con los requerimiento sociales, él se castiga porque pudo hacerlo mejor. Con un 

adolescente así, la respuesta del educador deberá ser amable y reducir sus exigencias. 

Este modo de trabajo educativo lo encontramos en la forma en que establecen el 

vínculo dos de las educadoras entrevistadas, que apostando a la confianza y con un 

fuerte deseo de que a los adolescentes «les vaya bien», muestran gran ductilidad para 

adaptar sus estrategias a las necesidades de los adolescentes. 

 

Instituir la experiencia 

El material de trabajo educativo es la experiencia de los adolescentes, sus deseos 

y oportunidades. La ambigüedad en torno a qué hacer o cuáles son las estrategias más 

pertinentes es debate corriente entre los educadores, que, muchas veces, no saben 
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qué hacer. Para abordar esta complejidad continuamos el camino que propone Latour 

(2013b) que en su libro Investigación sobre los modos de existencia destaca la 

dificultad de seguir la experiencia, ya que está conectada con la «distancia continua 

entre la práctica y la teoría» (p. 154). Este desfasaje cobra relevancia en tanto agrega 

opacidad al reconocimiento de la experiencia. Entiende que la ausencia de acuerdo 

en torno a la articulación entre «la artificialidad de la construcción y la realidad del 

resultado van de la mano […] como si la descripción de la experimentación fuera a 

ponernos en el camino de la experiencia» (p. 155). Nos enfrentamos a una dificultad 

porque «nos faltan herramientas adecuadas que debemos forjar a cualquier precio si 

queremos llegar, más adelante, a instituir la experiencia» (Latour, 2013b: 155). Ante 

ese escollo, Latour propone tres movimientos: 

a) La acción se redobla, «todo uso de la palabra construcción abre pues un 

enigma sobre el autor de la construcción: cuando uno actúa otros pasan a la 

acción» (p. 159). Cuando decimos que el INAU o el hogar hizo alguna cosa, no 

sabemos de forma precisa quién la hizo. 

b) La dirección de la acción es incierta, en una construcción se genera 

incertidumbre acerca de la dirección de la acción. Allí, Latour pone ejemplos 

del arte, uno de ellos es sobre el autor y el personaje. Balzac, autor de 

novelas, ha dicho que «se dejaba llevar por sus personajes», lo que crea 

incertidumbre acerca de quién es el constructor y el construido: ¿Balzac 

construye a sus personajes o viceversa? En nuestro campo de estudio, la 

acción educativa se produce por iniciativa de un educador que organiza y 

sostiene una oferta valiosa y atractiva para el adolescente o es el adolescente 

quien decide tomarla y llevarla a cabo. En uno de los relatos de los 

adolescentes aparece la exigencia de una educadora de que el adolescente 

haga algo, y el adolescente quiere realizar un deporte, allí se observa con 

claridad cómo la educadora asume el reto de lograrlo, con grandes 

dificultades institucionales para obtener fondos para financiar la actividad. 

En espejo, aparece el reconocimiento del adolescente a esa actitud de la 

educadora, que no se trata solamente de la actividad deportiva, sino de la 

palabra empeñada, de la respuesta al deseo del adolescente y la convicción 
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de que esas actividades tienen gran potencial para el desarrollo del 

adolescente. 

c) La acción se califica de buena o mala. Este es el ingrediente «más decisivo» 

(p. 160), ya que «decir de una cosa que es construida es introducir un juicio 

de valor, no solo sobre el origen de la acción —doblemente difícil de 

establecer, como acabamos de ver— sino sobre la calidad de la 

construcción» (p. 160). Luego de aceptar que estamos ante un hecho 

construido, queda por saber si está bien construido. 

 

Las dificultades que Latour reseña acerca del concepto de construcción lo llevan 

a descartar su uso, proponiendo que pasemos «al concepto de instauración» (p. 161), 

que, como él mismo señala, fue tomado prestado de Souriau: 

El artista, dice Souriau, nunca es el creador sino el instaurador de una obra que llega 

a él, pero que sin él nunca avanzaría hacia la existencia. Una pregunta que nunca se hace 

el escultor es la pregunta crítica: ¿Soy yo o soy la estatua? ¿Quién es el autor de la estatua? 

(p. 162) 

En esta formulación se establecen tres aspectos significativos, por un lado la 

duplicación de la acción, la oscilación del vector y la calidad de la obra instaurada. 

La noción de instauración tiene pues esta ventaja: reúne las tres características 

reconocidas antes: la calidad doble del hacer-hacer; la incertidumbre sobre la dirección 

de los vectores de la acción; la búsqueda arriesgada, sin modelo previo, de una excelencia 

que resultará (provisionalmente) de la acción. (Latour, 2013b: 162) 

Una de las condiciones para concluir un proceso de instauración es 

encontrar seres susceptibles de inquietar. Seres de una condición ontológica todavía 

más abierta, capaces sin embargo de hacernos hacer algo, de indisponernos, de insistir 

[…] que sean capaces de responder con pertinencia. (p. 162) 

«La experiencia al fin; la inmanencia sobre todo» (p. 178), este punto de cierre 

que propone Latour abre un espacio para pensar lo inmanente en primer lugar en 
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oposición a lo trascendente. El origen latino está en immanens, como unión de dos 

términos: im ‘hacia el interior’, y manere ‘quedarse o permanecer’. 

Lo inmanente es inherente a algún ser o va unido de un modo inseparable a su 

esencia (RAE). En el diccionario de filosofía de Oxford se establece que lo inmanente 

es algo que es interno a un ser o conjunto de seres, y no es el resultado de una acción 

exterior a ellos. Por tanto, la experiencia es propia y consustancial del sujeto, 

inseparable de él, en tanto se produce de forma ingénita. Desde esta perspectiva, lo 

humano está hecho vulnerabilidades y dependencias que pueden enmendarse 

instaurando lazos sociales y habitando esferas de cuidado y de aprendizaje que 

configuran un conjunto de interdependencias con otras personas, las instituciones, 

los objetos, materialidades y tecnologías que permiten que la vida y los proyectos 

prosperen. En el trabajo educativo con los adolescentes, los educadores instauran 

una escultura vincular que está hecha de relaciones, vínculos que son inmanentes a 

la propia relación, y al sujeto en sí que es efecto de esos mismos vínculos. 

A partir de esta definición de lo humano en reconocimiento de la dependencia y 

de la vulnerabilidad como característica inmanente, todo proyecto educativo con 

adolescentes institucionalizados por protección se organiza a partir de la 

construcción de lazos y vínculos. En muchos de los relatos de los adolescentes queda 

claro que contaron con educadores que asumieron con responsabilidad el encargo 

vincular, por un lado, para ponerse a disposición de los adolescentes e instaurar 

espacios de relación afectiva, educativa, social, cultural, y por otro para acompañarlos 

en el devenir de esa relaciones y sostenerlos. Este tipo de prácticas se encuentran 

ausentes de los relatos de otros de los adolescentes, donde el desprecio y la 

humillación son dos signos claros de las laceraciones que les dejó la 

institucionalización. A partir de estos espacios de relación se va conformando una 

red, como la define Deligny, como un modo de existencia, configurada de n nudos que 

expresan cualitativa y cuantitativamente el potencial vincular de cada adolescente. 

La singular red de cada adolescente es efecto de nudos que se irán configurando a 

partir de la participación en diversas esferas de aprendizaje. También, es posible que 

se creen esferas de desubjetivación a partir de la construcción de vínculos anudados 

por el odio, la indiferencia y la humillación, y que esta posición subjetiva sea atractiva 

para el adolescente en tanto sus anclajes con la vida están tan dañados que solo 
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Tánatos lo seduce. La huida de ese dolor impide tramitar ese sufrimiento, en tanto 

que «llegar a ser individuo en una sociedad de individuos significa, por tanto, 

acomodarse al hecho de ser abandonado por los otros insustituibles que mueren 

primero» (Sloterdijk, 2017b: 143). Agregaríamos que se trata de la muerte física, o 

simbólica en tanto algunas personas no lograron ocupar un lugar significativo en la 

vida del adolescente, cuando no anclajes con la muerte. Este proceso afecta la 

construcción de los vínculos por la ausencia de referentes y de anclajes (Duschatzky, 

Corea, 2002), esta situación establece un límite en la construcción de anudamientos 

con lo social y cultural.  

 

3.1. Esferas de cuidado 

« las esferas constituyen un producto originario de la convivencia humana —de lo que 

no ha tomado jamás noticia ninguna teoría del trabajo—, esos lugares atmosférico-

simbólicos de los seres humanos dependen de su renovación constante.» (Sloterdijk, 2017a: 

52) 

La vida colectiva en los internados de adolescentes puede ser pensada desde 

múltiples enfoques, proponemos utilizar la teoría de las esferas (Sloterdijk, 2017a, 

2017b, 2018), basada en la tesis de que «la vida es una cuestión de forma» (2017a, p. 

22). De esa manera indica que vivir, formar esferas y pensar son manifestaciones de 

lo mismo, por tanto el internado como espacio de cuidado podemos asimilarlo a una 

esfera de cuidado. Un internado del INAU para adolescentes se trata de una esfera 

particularmente compleja en tanto reúne a un conjunto de adolescentes, que 

transitan situaciones de sufrimiento, con un conjunto de profesionales, que deben 

garantizar el cuidado por mandato legal. 

Las reglas de configuración de las vidas responden a principios micropolíticos 

donde pequeñas decisiones tienen un efecto relevante en la configuración subjetiva 

y en las relaciones entre los sujetos y objetos. Como nos recuerda Tarde, lo pequeño 

sostiene a lo grande, la vida tiene que ver con prácticas infinitesimales. 

Optamos por transitar por un conjunto de enfoques antiesencialistas (no-

metafísicos), relacionales y materialistas para pensar y poner en movimiento 
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prácticas socioeducativas que conectan la experiencia de los adolescentes con la vida 

y los espacios. 

Si vida actúa ilimitadamente, conformando espacios de diversas maneras, no es solo 

porque cada una de las mónadas tenga su propio entorno, sino más bien porque todas 

están ensambladas con otras vidas y se componen de innumerables unidades. La vida se 

articula en escenarios simultáneos, imbricados unos en otros, se produce y consume en 

talleres interconectados. (Sloterdijk, 2018, p. 23) 

La vida «produce siempre el espacio en el que es y que es en ella», un espacio de 

coexistencia entre naturaleza y cultura, donde lo humano y no humano se confunden 

en híbridos que rompen los binarismos (Latour, 2001, 2005a, 2005b; Lash, 1999). En 

simetría con el parlamento de las cosas propuesto por Lash, siguiendo a Latour, 

no entiende tanto que los objetos han sido causados por los sujetos, sino que más 

bien los ve como portadores de ciertas propiedades que los sujetos poseen. Para él, por 

lo tanto, los objetos tienen agencia: no una agencia causal como en el naturalismo, sino 

más bien el mismo tipo de agencia que los sujetos. Tienen derechos, responsabilidades, 

pueden juzgar y valorar, pueden mediar. Exactamente igual que los sujetos. Así, los 

objetos de Latour no están causados en primer término por sujetos. Al contrario, son 

semejantes a los sujetos. 

Como idea análoga, Sloterdijk propone una república de los espacios (2018: 23) 

por el efecto decisivo que provoca en nosotros los simultáneos e imbricados 

escenarios en que la vida se produce y al mismo tiempo moldea la forma de los 

espacios. Podríamos imaginar un conjunto de esferas descentradas, un racimo de 

naves esféricas asociadas por decisiones singulares que configuran espacios 

interconectados por las trayectorias donde la vida actual se produce. Cuando 

pensamos la situación de los adolescentes en los hogares encontramos usos de los 

espacios muy diferentes, ya que en ocasiones el hogar funciona como una esfera de 

cuidado que se transforma para que los adolescentes se lancen a la exploración y a la 

participación social en otras instituciones y espacios que se van a trasformar en 

esferas de aprendizaje. En cambio, otros internados no crean un espacio interior 

protector, por el contrario producen un entorno opresivo, cargado de 

discrecionalidades que expulsan a los adolescentes hacia el intemperie de la calle, o 
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a retornar a espacios familiares que los violentaron. En esta situación, la institución 

y las prácticas de los profesionales no construyeron un espacio interior para el 

desarrollo de los adolescentes. 

En las instituciones que administran un encierro con pretensiones de protección 

el espacio es un agente de producción subjetiva muy relevante, aunque opere con 

reglas implícitas y establecidas por la administración institucional. Son más evidentes 

las regulaciones de la vida cotidiana de los adolescentes que producen ciertas 

condiciones de aislamiento social y de circulación social endogámica (Silva Balerio, 

2016a), donde se premia el intercambio entre pares que comparten experiencias de 

institucionalización. Se crean dos tipos de encierro que son complementarios: 

a) encierros materiales por privación del acceso a espacios de socialización 

normalizados, ello lo encontramos en una práctica generalizada de los 

internados como las siguientes: cambiarlos de centro educativo para facilitar 

la organización del hogar, asistir a actividades recreativas, culturales y 

deportivas que son cerradas a población de hogares del INAU, la 

estructuración homogénea de las rutinas cotidianas de alimentación e 

higiene, y el uso de ropa y calzado idéntico que es comprado por proveeduría 

del INAU, y, 

b) encierros simbólicos en tanto las expectativas sobre los proyectos vitales 

están determinadas por las preferencias adaptativas al sistema de 

protección. Esto aparece en los relatos de los adolescentes, y de algunos 

educadores con claridad, por ejemplo con ese imaginario de «ser del INAU», 

que crea una representación social que los adolescentes padecen cuando en 

espacios de la política pública universal, generalmente la escuela o el liceo, 

los adolescentes sienten el estigma de formar parte de un grupo 

discriminado. Algunos adolescentes lo expresan con la ausencia de 

expectativas sobre su desempeño, o cuando logran, por ejemplo, finalizar la 

educación media u obtener un buen empleo, reciben como respuesta del 

adulto la sorpresa, como si fuera la excepción. Indica que entre las 

expectativas sobre su trayectoria no se encuentra que pueda tener logros 

como cualquier otro adolescente que no se encuentra institucionalizado. 
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Ambas formas de la privación de la libertad como práctica de protección 

producen un conjunto de efectos nocivos en la vida de los adolescentes al exponerlos 

a rutinas de vida cotidiana que están pensadas en función de los adultos y las 

instituciones. La experiencia narrada por los adolescentes expresa la endogamia 

institucional que se sostiene en gobernar tiempo y espacio para regular la vida. El 

espacio que se vuelve concentracionario produce como efecto subjetivo la 

dependencia de los adolescentes a las instituciones y que se reduzca su universo 

relacional. Para algunos adolescentes la única forma de evitar esa situación es la fuga, 

irse a la calle, exponerse a la intemperie. 

En cambio, otros adolescentes tuvieron experiencias distintas, ya que expresan 

modos de vida en interacción con actores sociales e institucionales que viabilizaron 

sus proyectos personales. La riqueza en los vínculos sociales y culturales construyó 

anclajes con la vida. Conformaron una red con proyectos personales orientados por 

la preferencia (Parodi, Pastore, Silva Balerio, 2021), una red que no es objeto, ni 

metodología o categoría de análisis, sino una forma de ser (Deligny, 2015a). Queda 

claro en los datos, por ejemplo en ambos relatos corales del capítulo anterior, que la 

trama de relaciones que los adolescentes van construyendo marca modos de 

existencia posibles de ser pensados. 

La vida es en interdependencia con otros, con quienes coexistimos para colaborar 

mutuamente en nuestros proyectos vitales. Esa dependencia de los otros es 

consustancial al desarrollo de la vida humana: salvo excepciones, los humanos somos 

y podemos ser con los otros. Este modo de existencia interdependiente conlleva unas 

prácticas educativas centradas en las relaciones sociales y culturales, lo que afecta los 

aprendizajes que se producen en un cuerpo marcado por esas interacciones. Este 

modo de subjetivación, y de aprendizaje, para los adolescentes solo es posible cuando 

el sujeto puede constituirse corporalmente en relación con el mundo, como sostiene 

Planella (2006). 

Ser obra de sí mismo rompe con las ambiciones de muchas pedagogías que buscan 

dominar por completo el proceso de creación, fabricación, constitución o construcción 

de las corporeidades de los sujetos. Es en esta perspectiva que se pide al educador, no la 

trasferencia, sino la creación de contextos y de posibilidades que permitan al otro crecer, 

buscar, probar, equivocarse, volver a caerse y reanudar la marcha. (Planella, 2006:283) 
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Como contrapartida de la subjetivación —o desubjetivación— del encierro que 

prioriza la endogamia del intercambio a la interna del INAU y con pares 

institucionalizados, emerge con potencia la noción que hemos construido, que 

describe otro tipo de subjetivación y que adjetivamos como cartográfica (Silva 

Balerio, 2017b, 2021), donde los adolescentes se hacen sujetos cuando están 

expuestos a múltiples situaciones de aprendizaje. La discrecionalidad en las prácticas 

de los internados pone de manifiesto que existen distintas condiciones de producción 

subjetiva asociadas al tipo de institución que habitó cada adolescente. Los relatos de 

los adolescentes marcan cómo los afectó la convivencia y la cohabitación en 

diferentes condiciones materiales, simbólicas y vinculares. 

La biografía personal, familiar y social establece límites, o incluso 

condicionamientos severos en las trayectorias de los sujetos. Aunque también, como 

la situación es ambivalente (Mèlich, 2008), es plataforma de posibilidades para 

desmarcarse. Porque «donde se lamentaban pérdidas de forma, aparecen ganancias 

en movilidad» (Sloterdijk, 2018: 24), la labilidad en la regulación adulta —familiar e 

institucional— es una oportunidad de apertura a otras relaciones. En este punto, el 

trabajo educativo llevado adelante marcó las decisiones que pudieron tomar los 

adolescentes: con quién y cómo se relacionaron, cuánto se expusieron a situaciones 

de aprendizajes o de vulneración.  

Los efectos no tienen una medida exacta, esta investigación tiene limitaciones 

para ser contundente en este aspecto, pero abre algunas constataciones como las que 

realizamos en relación con los adolescentes que forman los dos grupos en los relatos 

corales, que ameritaría continuar investigando para profundizar sobre los efectos de 

subjetivación que producen ambos tipos de experiencias. 

Ante la imposición del Estado de un modo de cuidado mediante el encierro, 

encontramos que las verdades únicas y sus derivas autoritarias de simplificación de 

los modos de vida implosionan (Sloterdijk, 2018). La forma correcta, la adecuada, la 

forma válida no responde a la complejidad de los modos de subjetivación 

contemporánea. La movilidad que permite ocupar espacios y apropiarnos de los 

espacios se transforma en un principio metodológico relevante. 

Resulta evidente que necesitamos repensar los modos de vida, desempolvarnos 

de las tradiciones religiosas y políticas metafísicas, en tanto la normalización es una 
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mera simplificación. La esfera única, omnipresente y omnicomprensiva ha muerto, 

nuevas formas de pensar y vivir irrumpen con potencia de trabar relaciones que 

incrementen las pasiones alegres y consiguientemente la capacidad de acción 

(Spinoza, 2017). 

 

3.2. Subjetivación cartográfica: aprender en movimiento entre esferas 
de aprendizaje 

«Queda por saber si, en este caso, la asimilación de estos ingredientes es preferible a su 

exposición vagabunda.» (Deligny, 2021: 16) 

«Para el flâneur, su ciudad —aunque haya nacido en ella, como Baudelaire— no es ya su 

patria. Representa un escenario.» (Benjamin, 2013: 354) 

«… el hombre llega a civilizarse gracias a la experiencia y el entrenamiento. La vida lo 

fuerza a adaptarse a la realidad; la educación lo capacita para alcanzar cultura.» (Aichhorn, 

2009: 36) 

Iniciamos este apartado delimitando la noción de subjetivación cartográfica 

(Silva Balerio, 2021) que toma como punto de partida un aspecto de la condición 

humana: la capacidad de aprender —muchas veces sin que nos demos cuenta— 

desde el nacimiento hasta la muerte. Basándonos en las situaciones de vida de 

algunos de los adolescentes entrevistados y en prácticas que relatan los educadores, 

ya que, llevando a la práctica el concepto de circulación social amplia (Núñez, 1999), 

promovieron que los adolescentes habitaran multiplicidad de espacios e 

instituciones. Ello está estrechamente vinculado con una concepción de educación 

que es inseparable de la vida (Larrosa, 1998), ya que vivimos mientras aprendemos 

y aprendemos durante toda la vida; una educación inseparable de la experiencia en 

tanto esta es fuente clave de aprendizajes; y una educación inseparable de la 

materialidad, ya que los espacios, las cosas, los objetos y las tecnologías en nuestra 

interacción cotidiana despliegan su capacidad de agencia que redunda en 

aprendizaje. 
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Este asunto de los aprendizajes es un tema clave con adolescentes 

institucionalizados: 

El ser humano ha tenido que aprender a soportar el dolor, a aplazar la satisfacción, 

a renunciar a ella y a desviar sus primitivos deseos instintivos hacia canales socialmente 

aceptables. Así se ha desarrollado, a través de los siglos, una civilización dentro del cual 

el hombre, gracias a su perfección técnica, avanza con firmeza, conquistando la 

naturaleza y creando continuamente obras artísticas, científicas y sociales. 

De esto se deduce que el nivel cultural primitivo se caracteriza por una menor 

restricción de la inmediata satisfacción de los impulsos instintivos, y que la capacidad 

primitiva original de lucha contra la realidad aumenta con el desarrollo cultural. […] Solo 

cuando se encuentra bajo la presión de una experiencia dolorosa aprende, gradualmente, 

a moderar sus impulsos y a aceptar las demandas de la sociedad. (Aichhorn, 2009:35) 

La aventura de la vida social: conversar con otros, leer, escuchar música, ver 

películas, ir a conciertos, teatro, cine o danza, hacer deporte, expresarse, participar 

de asociaciones, caminar, jugar o meramente contemplar la naturaleza o la ciudad es 

la fuente principal de aprendizaje. Una exposición vagabunda (Deligny, 2021) tiene 

lugar cuando las personas entramos en contacto con un conjunto de personas y 

objetos en interacción con escenarios naturales, sociales e institucionales diversos. 

Varios de los adolescentes entrevistados indican que no conocían la ciudad ni sabían 

cómo moverse en trasporte público. Cuando pasaron a un hogar de preegreso parte 

de la propuesta era que pudieran realizar actividades de su preferencia, no importaba 

cuál, pero era un requisito del proyecto. Podría ser un deporte, una actividad cultural 

o expresiva, lo importante no era qué hicieran, sino salir del hogar, encontrarse con 

otros adolescentes en otras instituciones. Esto reafirma la idea de subjetivación 

cartográfica, en tanto los adolescentes se modificaron a sí mismos como efecto de 

múltiples y azarosas interacciones, de decisiones propias, de condicionamientos y 

determinaciones familiares, sociales, culturales, económicas y políticas. Los 

educadores que sostuvieron esa premisa metodológica hicieron acto la idea de que 

aprendemos todo el tiempo y en todos lados. Aunque aparece con claridad que no 

cuentan con un programa de contenidos a transmitir, sí entienden que la exposición 

a la vida social activa la disposición de conocer, entender y aprehender el mundo. 

Esta capacidad humana se activa desde el primer segundo de nuestra vida y nos 
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acompaña hasta la muerte, en nuestra vulnerabilidad originaria, en el desamparo del 

nacimiento se activa la pulsión de vivir que será organizada por nuestras relaciones 

con la cultura. 

Cada uno importa. No hay recetas. Cada sujeto pone en acto su pulsión para 

satisfacer los deseos que organizan las preferencias buscando el placer y evitando el 

displacer. Los modos en que esos procesos, personales y sociales, se producen son 

heterogéneos o, como nos propone Souriau (2017), lo humano comporta un 

pluralismo existencial, no hay una única y valida forma de vivir, tampoco de aprender. 

¿Esa pluralidad de formas de vivir puede ser reconocida? ¿Las distintas formas de 

aprender, relacionarse, ocupar el espacio, participar o expresar sus preferencias 

podrán reconocerse? 

Los modelos educativos juegan un papel crucial en la producción de prácticas 

educativas orientadas hacia la emancipación. El modelo no es objeto de imitación o 

forma ideal replicable, no es una maqueta que pueda ser reproducida o calcada. El 

modelo se puede exponer a evaluaciones y son previsibles sus efectos, pero no es 

aplicable a otro objeto: funciona en la singular situación de interacción de sus 

elementos. Un modelo es un «constructo hipotético que genera efectos de realidad» 

(Núñez, 1990: 34). Los modelos presuponen lo real y obran poniendo en acto 

relaciones de afectación material para describir y transformar, establecen 

mediaciones entre la acción y lo real. 

Una perspectiva centrada en la promoción de una subjetivación cartográfica se 

organiza con la activación vincular de amplios repertorios de relaciones con la 

cultura, las instituciones y con otros adultos y congéneres. Impulsa el movimiento, el 

disfrute de la cultura, la participación en instituciones —cuanto más diversas 

mejor—, el sostén de vínculos afectivos, abre un campo de relaciones sociales para 

tramar las redes de amistad que nos sostienen. 

Afirmamos que un educador que adhiera a un modelo emancipatorio tiene como 

función principal precipitar lazos que vayan conformando redes con lo común e 

inexpropiable, pero también con lo singular que se inscribe en la preferencia de cada 

adolescente. La red es un modo de ser (Deligny, 2015a: 17) y ello significa que la 

acción educativa se pone en relación intrínseca con la vida y la cultura de cada uno, 

creando «una suerte de fuera que permite a lo humano sobrevivir» (p. 20). La acción 
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planificada es una parte significativa, no hay educación sin una intención deliberada, 

pero no huyamos del movimiento del flâneur por la ciudad, el vagabundeo o el azar 

son formas de activar relaciones. Este tipo de red no cesa de crecer y de desvanecerse. 

La red no es objeto, son trazos, relaciones que se activan y debilitan, y también se 

fortalecen para luego evaporarse. Como nos recuerda Deligny, «la red no es una 

solución, sino un fenómeno constante, una necesidad vital»(2015a: 36). 

Entendemos que la educación, como bien común, es inexpropiable a las nuevas 

generaciones. Por tanto, se tornan imprescindibles unas prácticas de reconocimiento 

de los saberes adquiridos por los adolescentes fuera de lo escolar, y aceptar 

aprendizajes a lo largo y ancho de la vida (Coll, 2013), y también a lo alto, en el espacio 

que habitamos, en las calles que circulamos. Con esto proponemos un 

desplazamiento, incorporar una nueva dimensión que da volumen para pensar los 

aprendizajes y los espacios, y a partir de allí imaginamos la idea de esfera de 

aprendizaje. 

Las esferas de aprendizaje son aquellos espacios donde se producen relaciones 

de afectación que activan oportunidades de aprendizaje. Muerta la ilusión de una 

esfera única10 y omnicomprensiva, el plural se impone como condición de época. Esta 

forma de entender los procesos educativos une los espacios —las esferas de 

aprendizaje— y el movimiento como condiciones concurrentes para que los 

adolescentes transiten por procesos de aprendizaje. Asimismo, para los adolescentes 

con experiencias de institucionalización, algunas de estas esferas aportarán un 

componente clave para tramitar el sufrimiento, ya que se crean condiciones 

ambientales que producen anclajes con la vida. Como citamos en el acápite de este 

apartado, Benjamin trae la figura del flâneur y su relación con la ciudad que se 

trasforma, para nosotros, en un escenario contenedor de multiplicidad de esferas (o 

espumas) de aprendizaje. Este es un punto de partida para concebir la ciudad como 

el espacio tridimensional donde pueden producirse aprendizajes valiosos para los 

adolescentes, en tanto en ella cohabitan personas, instituciones, espacios y objetos 

 
 

10 «Vuelve a manifestar la importancia de nuestro contento: la proposición “Dios ha muerto” se confirma como 

la buena nueva del presente. Se la podría reformular: La esfera una ha implosionado, ahora bien, las espumas 

viven» Sloterdijk, 2018: 25. 



Huellas y laceraciones de la institucionalización                                                                       Diego Silva Balerio 

229 

que permiten entablar una multiplicidad de relaciones, y de esa forma activar 

aprendizajes relevantes para la vida social. 

La vida en red, en movimiento entre esferas de aprendizaje, es una oportunidad 

de cooperación y creación, de acceso a lo cultural, de socialización, de aprendizaje, de 

establecer relaciones con los otros. La participación en una red tiene efectos de 

subjetivación muy distintos a los que produce el encierro. Los procesos de 

subjetivación cartográfica funcionan con los principios del rizoma (Deleuze y 

Guattari, 2010), en tanto conectan lo heterogéneo en una multiplicidad, aunque 

puede desconectarse en alguna de sus líneas, recomienza, y es muy distinta a un calco, 

cada proceso es particular, pone en movimiento relaciones a partir de la experiencia 

de cada adolescente. Como práctica educativa configura una trama micropolítica de 

líneas infinitesimales con organización heterárquica (Tarde, 2013). Para cada 

adolescente se dibuja una cartografía que produce interacciones e intensidades y 

activa efectos subjetivos. El cambio del adolescente es efecto del cambio de lugar 

(Núñez, 1990; Bernfeld, 2005; Brignoni, 2012), por ende, la mejora de las condiciones 

materiales determina el incremento de las relaciones con la cultura, las instituciones 

y con los otros. 

Desde la perspectiva de Sloterdijk, la sociedad es un agregado de 

microesferas (parejas, hogares, empresas, asociaciones) de formato diferente, que, 

como las burbujas aisladas en un montón de espuma, limitan unas con otras, se apilan 

una sobre y bajo otras, sin ser realmente accesibles unas para otras, ni efectivamente 

separables unas de otras. (Sloterdijk, 2018: 50) 

Estas se organizan de acuerdo con principios de coaislamiento y forman 

ensamblajes interactivos con una comunicación recíproca e intensa, se estructuran 

en torno a una ontología pluralista (Sloterdijk, 2018). Las esferas son efectivizaciones 

de lo real, formas del mundo ordenadas pragmática y simbólicamente. La intimidad 

es la textura de la vida en las esferas, se procesa la creación de un ambiente con un 

equilibrio inestable, siempre está a punto de reconfigurarse. En los procesos 

formativos los adolescentes podrán acceder a un quantum y diversidad de 

aprendizajes mayor, lo que intensificará los vínculos al interior de sus microesferas. 
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La historia vincular y la trayectoria de cada adolescente marca el desarrollo de 

las próximas experiencias. Cada situación establecerá sus barreras, pero a la vez nos 

abre oportunidades de hacer algo con ello, incluso cambiar ese destino que parecía 

inevitable. Incluso en situaciones dolorosas como las que han vivido luego de la 

pérdida de los cuidados parentales. Es una plataforma de posibilidades para 

desmarcarse: «donde se lamentaban pérdidas de forma, aparecen ganancias en 

movilidad» (Sloterdijk, 2018: 24) En ocasiones la respuesta de las instituciones se 

organizan bajo un supuesto hegemónico que supone un adolescente único, lo que 

lleva a organizar la vida cotidiana de forma seriada, lo que lleva a expresiones 

despóticas que hace estallar los modos de vida. (Sloterdijk, 2018)  Suponer que existe 

una única forma de vida, pretende anular y controlar la complejidad de la vida 

humana que evade los mecanismos institucionalizados de control. Cuando los 

adolescentes toman decisiones, se mueven por la ciudad y habitan distintas 

instituciones y espacios van dando forma a sus experiencias. El reconocimiento de la 

posición de actor social de cada adolescente se es un principio metodológico de la 

práctica socioeducativa, lo que impacta en las aspiraciones totalizantes de ciertas 

tradiciones políticas y religiosas.  

El vagabundeo entre esferas emerge como una orientación metodológica para 

una educación no directiva, para una educación social que sostenga la exploración 

por preferencia y novedad como modo de promoción de aprendizajes. Es relevante 

que los adolescentes tengan muchas actividades, distintas, que habiten relaciones 

culturales y de convivencia con los otros, 

la esfera es recuerdo, previsión y presencia de espíritu a la vez: una alabanza en la 

que se manifiesta el presentimiento de la idea de espíritu del mundo. Como tiempo 

abovedado, la esfera imagina y desarrolla las cosas, las mantiene en la existencia y las 

conserva en la memoria. (Sloterdijk, 2017b: 32) 

Los lazos sociales se organizan en tiempo y espacio para conformar un 

receptáculo de vínculos que solo es representable en redondo (Sloterdijk, 2017b). Si 

la vida actúa ilimitadamente, conformando espacios de diversas maneras, no es solo 

porque cada una de las mónadas tenga su propio entorno, sino más bien porque todas 

están ensambladas con otras vidas y se componen de innumerables unidades. La vida 
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se articula en escenarios simultáneos, imbricados unos en otros, se produce y 

consume en talleres interconectados (Sloterdijk, 2018: 23). 

La vida «produce siempre el espacio en el que es y que es en ella», un espacio de 

coexistencia entre naturaleza y cultura, donde lo humano y no humano se confunden 

en híbridos que rompen los binarismos y dan lugar a conceptualizaciones, como la 

idea de simetría entre el parlamento de las cosas de Lash (1999) y la república de los 

espacios de Sloterdijk (2018), en tanto reafirman la capacidad de agencia de lo no 

humano y su potencia subjetivante. En una situación actual donde se «ignoran a los 

cohabitantes no-humanos de la nación que son necesarios para los humanos; no 

tienen ojos para las condiciones atmosféricas, en las que y bajo las que se lleva a cabo 

la coexistencia de los ciudadanos y sus equipos» (Sloterdijk, 2018: 256). 

Resulta seductora la relación entre la teoría de las esferas con la TAR (teoría del 

actor-red) en tanto, como sostiene Latour, «la acción es una propiedad de entidades 

asociadas», atribuirle «a un actor el papel de primer motor no debilita en modo 

alguno la necesidad de una composición de fuerzas para explicar la acción» (Latour, 

2001: 217). Un aspecto central de la teoría de las esferas es que comprende la vida en 

sus múltiples formas y perspectivas diversas, sin que sea guiada por un centro de 

poder centralizado (Sloterdijk, 2018). Se trata del reconocimiento básico de la 

pluralidad existencial de lo humano (Souriau, 2017) a partir de la multiplicidad de 

interacciones con seres, objetos y espacios. 

La esfera es la redondez con espesor interior y abierta, que habitan los seres 

humanos en la medida en que consiguen convertirse en tales. Como habitar significa 

siempre formar esferas, tanto en lo pequeño como en lo grande, los seres humanos 

somos seres que erigimos mundos redondos y cuya mirada se mueve dentro del 

horizonte. Vivir en esferas significa considerar la dimensión que pueda contener 

seres humanos. Las esferas son creaciones espaciales, sistémico-inmunológicamente 

efectivas, para seres estáticos en los que opera el exterior (Sloterdijk, 2017a: 37). 

El concepto de esferas se despliega y ramifica en sus dimensiones topológicas, 

antropológicas, inmunológicas y semiológicas (2018: 15). Refiere a la organización 

de un espacio que se puede delimitar a partir de su estructura material, donde están 

contenidos, en una doble acepción, el volumen del espacio que permite reunir un 
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conjunto humano y no humano, y la función hospitalaria de recibir a un otro que «se 

refugia» y protege del exterior. 

Ese espacio y las estructuras simbólicas, que establecen reglas de convivencia, 

configuran un «sistema de inmunidad espacial anímico (moral, si se quiere), muy 

sensible y capaz de aprender» (Sloterdijk, 2018: 15). Los modos de vida en la esfera 

están comprendidos por el lenguaje que los habitantes comparten y construyen en 

tramas semióticas de procesos identificatorios que les permiten convivir, y a la vez 

desidentificarse para vivir en el exterior de las esferas de proximidad y 

simultáneamente integrarse a otras esferas, donde se incrementen los vínculos de los 

sujetos con el mundo. 

 

3.3. Esculturas del vínculo educativo 

Este apartado reúne notas acerca de la creación tridimensional del vínculo 

educativo con los adolescentes. Ningún vínculo educativo es totalmente simbólico, 

emocional y hecho de palabras, ya que se produce en un escenario institucional y 

social plagado de objetos, cosas y materialidades, de reglas y normas de uso del 

espacio y de los objetos. 

Entendemos el vínculo educativo como una relación de mutua afectación, el 

educador es portador de un saber pedagógico, una experiencia, una intencionalidad 

y lleva un conjunto de herramientas comunicacionales para hacer frente a cualquier 

adolescente con el que pueda encontrarse en su trabajo. Y cada adolescente se 

aproxima a la educadora con una historia y experiencia personal, expectativas sobre 

su situación, incluso sobre el futuro, y en la relación que entabla transforma al 

educador. 

Souriau publicó por primera vez Los diferentes modos de existencia en 1943. 

Comienza su reflexión preguntándose si hay varias maneras de existir y si el existir 

es múltiple. 

Es que el mundo entero es bien vasto, si hay más de un género de existencia; si es 

verdad que no se lo ha agotado cuando se ha recorrido todo lo que existe según uno de 

sus modos, por ejemplo el de la existencia física, o el de la existencia psíquica; si es 
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verdad para comprenderlo, todavía hace falta abarcarlo en todo lo que le confiere sus 

significaciones o sus valores; si es verdad que a cada uno de sus puntos, intersecciones 

en una red determinada de relaciones constituyentes (por ejemplo, espacio-temporales), 

hace falta conectar como si fuera un respiradero que se abre a otro mundo, todo un nuevo 

conjunto de determinaciones del ser, intemporales, no espaciales, subjetivas quizás, o 

cualitativas, o virtuales, o trascendentes; de aquellas, quizás, en las que a existencia no 

se capta más que en experiencias fugaces, casi indecibles, o que demandan de la 

inteligencia un esfuerzo terrible para captar eso a lo que todavía no está habitada, y que 

solo un pensamiento más amplio podría abarcar; si es verdad incluso que es preciso, para 

aprehender el universo en su complejidad, no solamente volver al pensamiento capaz de 

todos los rayos multicolores de la existencia, sino incluso de una luz nueva, de una luz 

blanca que los una e la claridad de una sobre existencia que sobrepase todos esos modos 

sin subvertir su realidad. (Souriau, 2017: 99) 

La pluralidad de los modos de existencia es una conclusión a la que arriba 

Souriau, lo que resulta alentador y coincidente con los hallazgos de esta investigación, 

en tanto los efectos de las intervenciones institucionales con los adolescentes ponen 

de manifiesto resultados heterogéneos estrechamente relacionados con las 

condiciones en que se desarrolló la internación. Ello tiene que ver con relaciones 

cuantitativas y cualitativas que son «indispensables para dar razón de existentes 

verdaderos, o de variaciones en los grados de existencia» (Souriau, 2017: 100). 

Y la realidad humana también se volverá bien rica, si se muestra que implica varios 

géneros de existencia; que un hombre para existir plenamente, para conquistar toda su 

verdad del ser, debe ocupar tanto su existencia biológica como su existencia sensitiva, 

perceptiva y reflexiva, luego finalmente su existencia espiritual. (Souriau, 2017: 100) 

En su catálogo de los modos de existencia Souriau pone de manifiesto que realiza 

una recolección al azar y encuentra los siguientes «ser en acto y ser en potencia; 

existencias explícitas, implícitas y complícitas; modos de la aseidad [existe por sí 

mismo] y de la abaliedad [ser por otro], de la ipseidad [mismidad] y de la alteridad [ser 

otro]; existir formalmente, objetivamente…» (p. 102) y otro conjunto de modos de 

existir. 

Cada vínculo es singular, único en su especie, irreproducible e irrepetible. Podrá 

estar orientado por el mismo educador que porta y pone en funcionamiento sus 
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principios éticos, epistemológicos y teóricos —que sin duda son bastante estables y 

tienden a repetirse—, pero el vínculo que se produce con cada adolescente tiene 

características únicas. Es probable que se parezca a otros, pero jamás será idéntico. 

Por tanto, la construcción vincular es un ensamblaje que se instaura (Latour, 

2013b) a partir de la relación con cada adolescente y en situación institucional y 

social. Como ya mencionamos en torno a las concepciones de sujeto, el adolescente 

es tríadico (Silva Balerio, 2016a) en tanto porta de forma simultánea la condición de 

sujeto de la experiencia, sujeto de la educación y sujeto de proyectos. La historia que 

lo forjó, la relación con el saber aquí y ahora, y su proyecto de futuro hacen que el 

vínculo que se va forjando sea irrepetible. Por tanto, se puede entender el vínculo 

educativo como una conjunción de potencias de acción humana y tecnológica. Se crea 

en situación, a partir de la relación que el adolescente y el educador entablan en una 

escena teatral (Goffman, 2006) particular. 

Considerando la situación de adolescentes minorizados mediante la 

operativización jurídica, institucional y social de la categoría menor para el gobierno 

de una parte —en general despreciada y humillada— de las infancias y la 

adolescencia. En este terreno de producción subjetiva, la acción educativa enfrenta 

enormes desafíos: en primer término, deberá deconstruir las operaciones fundantes 

(teóricas, jurídicas e institucionales) para, en un segundo momento, instaurar otros 

modos de existencia (Latour, 2013b). Así se ampliarán las condiciones de posibilidad 

para que los adolescentes tomen distancia del instituido en el INAU y ocupen otras 

posiciones sociales. En cierto sentido, ampliando las condiciones de posibilidad de 

ser otro distinto al cumplimiento de un mandato instituido. 

Desde esta perspectiva, un punto de partida clave es la dimensión aspiracional de 

los educadores en torno a las y los adolescentes, ya que las expectativas sobre el 

máximo desarrollo posible al que cada uno puede acceder es un factor determinante. 

Si los educadores están convencidos de que trabajan con menores, se incrementan 

las probabilidades de reproducir un elenco de fórmulas para componer ese tipo 

subjetivo devaluado de la infancia y la adolescencia. En cambio, si piensan en 

adolescentes como sujetos de experiencia, de derechos, de educación, de proyectos; 

si piensan a los adolescentes como ciudadanos, las probabilidades de mejora en las 

condiciones de existencia se incrementan. 
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Educar es como esculpir, una tarea laboriosa y hecha a mano, que produce una 

figura tridimensional. Este ejercicio supone que el educador elige objetos materiales 

y culturales a los que hace disponibles para modelar una relación socioeducativa. Este 

ejercicio reflexivo que proponemos es una tentativa (Deligny, 2021) por entender el 

trabajo educativo con adolescentes en los sistemas de protección, ya que asumimos, 

como Sennett, que ningún productor de cosas es dueño de lo que hace, «en general, 

las personas que producen cosas no comprenden lo que hacen» (Sennett, 2009: 11). 

La tentativa de entender y dar sentido responde también a una necesidad política, 

ya que si quienes están involucrados en este tipo de actividades no pueden dar 

sentido al trabajo, qué se puede esperar que comprenda la sociedad alejada de estos 

asuntos (Sennett, 2009). Inscribimos la construcción de esculturas vinculares en un 

trabajo artesanal que conlleva «un impulso humano duradero y básico, el deseo de 

realizar bien una tarea, sin más» (p. 20). La artesanía no refiere solamente a un 

producto material, sino que 

abarca una franja mucho más amplia que la correspondiente al trabajo manual 

especializado. Efectivamente es aplicable al programador informático, al médico y al 

artista; el ejercicio de la paternidad, entendida como cuidado y atención de los hijos, 

mejora cuando se practica como oficio cualificado […] Todo buen artesano mantiene un 

diálogo entre unas prácticas concretas y el pensamiento; este diálogo evoluciona hasta 

convertirse en hábitos, los que establecen a su vez un ritmo entre la solución y el 

descubrimiento de problemas. (pp. 20-21) 

Ese ensimismamiento, incluso obsesión, en hacer bien el trabajo es característico 

del trabajo de un educador compenetrado con sostener en paridad la búsqueda de 

soluciones y el descubrimiento de nuevos problemas que requieren de su atención. 

Uno de los motores del trabajo socioeducativo, a pesar de estar expuesto al 

sufrimiento del otro y a condiciones institucionales complejas, es que la «recompensa 

emocional que la artesanía brinda con el logro de la habilidad es doble: el artesano se 

basa en la realidad tangible y puede sentirse orgulloso de su trabajo» (Sennett, 2009: 

33). Es una práctica inspirada por el areté, por cumplir un patrón de excelencia, ya 

que «toda artesanía es trabajo impulsado por la calidad» (Sennett, 2009: 36). 
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Un buen artesano «solo se interesa por la solución de problemas, por soluciones 

que pongan fin a una tarea, por el cierre» (Sennett, 2009: 39). 

Sennett establece una interesante distinción entre un sistema de conocimiento 

cerrado, donde las prácticas están burocratizadas, lo que lleva a quienes las ejercen a 

seguir los procedimientos, no avanzar hasta que no estén establecidas la metas y las 

reglas; y los sistemas de conocimiento abiertos, u oficios abiertos, que se caracterizan 

porque están en constante evolución (p. 40). 

La autoridad del artesano no tiene que ver con una posición social, o con ocupar 

un lugar honorable, sino que «la autoridad reside es la cualidad de sus habilidades» 

(p. 81), goza de un reconocimiento ético y profesional por el desarrollo de su práctica. 

El desarrollo de las habilidades se basa en la costumbre y la tradición, pero 

fundamentalmente en la experimentación, en sostener una posición de autoría, un 

relato incierto sobre cómo finalizará la tarea. 

En la producción artesanal, lo incierto y lo desconocido son dimensiones del 

trabajo, Sennett hace referencia a «los descubrimientos espontáneos y las 

casualidades felices» (p. 197) como emergentes con los que el artesano se encuentra 

y debe saber qué hacer con ellos para tomar decisiones virtuosas que incrementen su 

potencial. 

El vínculo socioeducativo es una estructura relacional hecha de materialidades, 

gestos, palabras, miradas, contacto físico, proyecciones imaginarias y fantasmáticas, 

emociones, ilusiones y deseos. Estos componentes permiten diseñar una figura 

tridimensional —que siempre es construida con cada adolescente— única, singular e 

irreplicable que permite establecer condiciones de coproducción de relaciones 

humanas para incrementar los lazos con la cultura y la sociedad. 

La analogía con la escultura refiere a dos características claves del vínculo 

educativo: 

• la configuración híbrida a partir de la interacción de lo humano y cosas, 

objetos, espacios y materialidades per se tridimensionales, y 

• la condición de arte del proceso de producción. 

 

Una escultura es definida como el «arte de modelar, tallar o esculpir en algunos 

materiales figuras en tres dimensiones» (RAE). En una escultura es relevante el 



Huellas y laceraciones de la institucionalización                                                                       Diego Silva Balerio 

237 

gobierno del espacio y la composición a partir de distintos elementos —altura, 

volumen, profundidad, forma, textura, ubicación en el ambiente— y el manejo de 

ciertas técnicas, como esculpir, tallar, desbastar, moldear, fundir, entre otras. 

Siguiendo a Latour (2013b) y Souriau (2017), la construcción de esculturas 

vinculares es un proceso de instauración donde se ponen en marcha «medios de 

existir, condiciones específicas de existencia, vías recorridas o por recorrer para 

obtener acceso al ser, modos de intencionalidad constituyentes» (Souriau, 2017: 

104). 

La metáfora del escultor es una figura ambigua, su trabajo produce la existencia 

de una escultura que está totalmente condicionada por el material de base —arcilla, 

mármol o madera— que torna posible o no la composición de la obra. La existencia 

depende de la habilidad del artesano que con «cada presión de las manos, de los 

pulgares, cada acción del desbastador consuma la obra» (p. 128). La composición es 

«la acción de poner juntas varias cosas […] la disposición de los objetos que ha 

concebido la imaginación» (Watelet, citado por Delacroix, 2001: 126). Se trata de un 

modo de la creación que tiene en el trabajo, el ensayo y la repetición formas de 

persistir. En cierto sentido, el ejercicio compositivo tiene mucho que ver con la 

práctica de trazado de líneas de errancia, ya que en los mapas que traza «se esboza la 

huella de nuestras costumbres acosada por los trayectos y las maneras de ser» 

(Deligny, 2009: 46). No es posible componer solo con el deseo del educador, su 

energía impulsa el proceso, pero la preferencia del adolescente y las condiciones 

espaciales y materiales condicionan la producción. 

Como sostiene Souriau, 

La masa de tierra es estatua solamente en tanto que está consagrada a ser esa obra. 

Primero débilmente existente, por su relación lejana con el objeto final que le da su alma, 

la estatua poco a poco se extrae, se forma, existe. Primero el escultor solamente la 

presiente, poco a poco la consuma a través de cada una de esas determinaciones que le 

da a la arcilla. ¿Cuándo estará acabada? Cuando la convergencia sea completa, cuando la 

realidad física de esa cosa material y la realidad espiritual de la obra por hacer estén 

reunidas, y coincidan perfectamente; de modo que al mismo tiempo en la existencia física 

y en la existencia espiritual, comulgará íntimamente consigo misma…» (p. 129) 
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Delacroix indica, siguiendo a Planet, que el método de composición en la pintura 

sigue un conjunto de pasos: primero el dibujo, después lo calca sobre el papel o tela, 

y desde ese boceto se va depurando como forma de perfeccionar la composición 

(2001: 127). El ejercicio de composición conlleva un gesto de invención donde se 

disponen objetos para crear una representación (ib.). En el caso del escultor «no 

empieza la obra por el contorno, construye con el material una apariencia del objeto 

que, grosera al principio, presenta desde el comienzo la condición principal que es su 

volumen real y su solidez» (Delacroix, 2001: 130). 

El proceso de instaurar una escultura vincular significa edificar e intensificar una 

existencia débil. Ya que la relación con los adolescentes está atravesada por las 

condiciones y experiencias de cada uno, no es una tarea pacífica, aunque para el 

educador el proceso comienza en la hoja de ruta que se trace para orientar esa 

creación. Como sostiene Souriau, 

Hacer obra de pensamiento es hacer eclosionar mil ideas, y someterlas a relaciones, 

a proporciones; es inventar grandes temas dominantes, e imponer un mando a las ideas, 

monstruos rebeldes que incesantemente hay que volver a domar. Es también elegir, 

seleccionar, tirar a la basura. (p. 129) 

Además de activar ideas y relaciones materiales, el proceso de instauración es 

también retirar lo que no sirve —tirar a la basura— porque la creación de algo nuevo 

significa una renuncia a lo existente y lo dado. 

La propuesta es poner en relación de semejanza actividades distintas, pero a las 

que podemos encontrar atributos sobre el modo de producir algo. En el caso del 

escultor, una obra de arte significa la modificación de un material en un objeto 

cultural. En el caso del educador y el adolescente, es una tarea de coproducción para 

dar existencia a un vínculo con la cultural y la sociedad. 

A partir de los relatos de adolescentes y educadores caracterizamos el vínculo en 

sus ambigüedades y contradicciones, y generamos una taxonomía elemental sobre 

los tipos de esculturas vinculares que pudimos identificar: 

•  Afectivas, amorosas. Sostenidas en el afecto, los gestos, el contacto físico, 

la conexión emocional y una comunidad de proyecciones imaginarias. 
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•  Materiales. Sostenidas en las condiciones situacionales, institucionales, 

teórico-ideológicas, materiales, orientadas a un proyecto de futuro. 

•  Material afectivo. Sostenido en una conjunción híbrida entre afectividad 

y condiciones materiales. 

•  Odio. Sostenido en el desprecio del otro y organizado por prácticas de 

humillación. 

•  Odio y recriminación por lo material que la institución le brinda al 

adolescente. El ejemplo más potente de este modo de vínculo se expresa en 

la siguiente expresión de un educador que fue dirigida a un adolescente: «Yo 

te lleno la panza, muerto de hambre». 

 

 

La instauración de una escultura vincular de los tipos ,  o  permite que se 

produzcan condiciones para que se configuren nudos socioeducativos a fin de ligar a 

los adolescentes con la cultura, las instituciones y sus vínculos familiares, afectivos y 

fraternos. Estos tipos de formaciones vinculares las asociamos a la construcción de 

huellas en la memoria que se proyectan dando un sentido a lo que fue vivido. 

En cambio, las estructuras vinculares de los tipos  y  abonan una relación 

tutelar que en general produce humillación y dependencia, y que tiene como efecto la 

expulsión —o la huida— del adolescente. Están claramente asociadas a las 

laceraciones y el daño infligido, que tiene efectos nocivos en la construcción 

identitaria. 

En el proceso de instauración, la acción toma distintos sentidos y orientaciones, 

como refiere Souriau, se pueden identificar oscilaciones en el vector de la acción que 

resulta determinante en la escultura que se pretende instaurar. Optamos por 

: Odio

: Odio y recriminación

: Afectivas, amorosas

: Materiales

: Material afectivo
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referirnos a la noción de vector para identificar un conjunto de dimensiones a fin de 

componer una cartografía sobre los procesos de participación y vínculos sociales de 

los adolescentes. Esta cartografía tiene finalidades de evaluación que permite 

analizar el estado de situación actual, y revisar la historia de los vínculos, así como 

proyectar y crear condiciones para llevar adelante los proyectos de cada adolescente. 

La idea de vector se relaciona con el movimiento de posición o situación de los 

sujetos. 

Se trata de un concepto que proviene de otros campos disciplinares: la física y la 

matemática, en donde representa magnitudes, fuerzas, dirección e intensidades. 

Alude a la potencia en el sentido spinoziano y su posibilidad de incrementar —

pasiones alegres—, o disminuir —pasiones tristes— la capacidad de acción. En la 

definición del diccionario de la RAE, «las fuerzas son vectores». 

Tomamos distancia de atributos metafísicos, identitarios o estáticos para pensar 

de forma dinámica y relacional. No hay un origen dado, sino fuerzas e intensidades 

que dinamizan una acción compuesta entre un agente pedagógico y un adolescente 

inscripto en una singular dinámica e histórica de relaciones sociales, culturales, 

económicas y políticas. Los vectores que identificamos configuran un mapa 

interactivo donde se despliegan relaciones e intensidades vinculares indispensables 

en la coproducción que conlleva este trabajo. 

Uno de los supuestos para pensar el funcionamiento de los vectores es la 

evidencia que tenemos sobre los efectos endogámicos y violentos del encierro 

protector para pensar una acción con una orientación contracíclica. Ello tiende a la 

reducción de daño del encierro, y en contrarrestar sus efectos con una acción que 

transversalice las relaciones con los otros y la cultura.  

 

Identificamos seis vectores que marcan una dirección orientada a incrementar 

los lazos con la vida. 

Vector singularidad 

Es evidente que la estructuración de las rutinas del internado, la toma de 

decisiones sobre temas nimios como qué ropa usar, qué desayunar o a qué hora 
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bañarse están totalmente absorbidas por una lógica homogénea que, supuestamente, 

simplifica el trabajo de los adultos en las instituciones. En sistemas rígidos y 

jerárquicos se produce una presión «que hace que no haya posibilidad de inscribir 

alguna cosa personal, singular» (Oury, 2020: 132). Es muy difícil que una institución 

de encierro pueda negociar caso por caso los modos de organización de la vida diaria, 

un imperativo institucional marca la forma en que todos deben habitar el espacio. 

La concreción de este vector se establece cuando es posible tomar en cuenta a 

cada adolescente, reconociéndolo en su diferencia, con su personalidad, su historia y 

experiencias. Que ese reconocimiento sea efectivo significa promover su 

expresividad, que hable, converse, discuta. Si puede identificarse como alguien que 

tiene voz, que puede expresar sus opiniones y propuestas, podrá mejorar sus 

capacidades comunicativas y comenzar a tomar decisiones. 

Como sostiene Ruiz Barbot (2014), muchos adolescentes «reconocen y se 

reconocen en los estigmas de clase, territoriales y etarios, atribuidos mutuamente 

mientras interactúan o se encuentran […] el reconocimiento recíproco de los 

estigmas estaría presente y condicionaría sus interacciones y la construcción de los 

vínculos sociales» (p. 58). Esta situación de interacción social anclada en la 

estigmatización impacta en los procesos de reconocimiento, y «operaría el des-

reconocimiento» en tanto se lo desvaloriza por diversos aspectos cotidianos, lo que 

afecta «toda interacción y participación en el entorno social, se clausura la alteración 

o afectación entre sí y de sí, la posibilidad de intercambiar experiencia (Fraser, 1998; 

Larrosa, Skliar, 2009)» (p. 58). 

La relación con la alteridad constituye un aporte significativo en los procesos de 

identificación de los adolescentes, reconocerse a sí mismo en la diferencia con los 

otros y poder convivir refuerza los lazos sociales. Es interesante el conjunto de 

narraciones de los adolescentes que asistieron al sistema educativo mientras vivían 

en un hogar, y lo tramitaron de formas diversas. Además de las formas en que les 

impactaba la situación singular en que se encontraban, y, a la vez, lo excepcional de 

su situación, ya que casi todos sus compañeros convivían con sus padres, el tránsito 

por esa situación les permitió reconocerse a sí mismos. 
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Vector heterogeneidad 

Lo heterogéneo amplifica las oportunidades de relación social, Jean Oury plantea 

que Deligny, cuando trabajaron juntos en La Borde, decía que «es importante que la 

gente que trabaja en un lugar no se parezca» (Oury, 2020:24). Se destaca que lo 

importante para las personas que viven en instituciones, y seguramente para todos, 

es que cada individuo tenga 

la posibilidad de pasar de un lugar a otro y de una persona a otra […] Y la eficacia 

está en poder favorecer esta dimensión del pasaje de un sistema a otro, de un lugar a 

otro, de una persona a otra. A fin de cuentas, es tener acceso a esta distintividad puesta 

en práctica. (p. 25) 

Este es un punto relevante, el cambio de posición, de lugar y de vínculos.  Poder 

movernos de un lado a otro, para no ocupar siempre los mismos lugares, enriquece 

la experiencia. Una característica histórica del sistema de protección a la infancia y 

adolescencia, actualmente en remisión, es su endogamia. Fue montado a principios 

del siglo XX como instituciones totales, donde los niños y adolescentes que estaban 

allí eran institucionalizados en todos los aspectos de su vida. 

De hecho, el Consejo del Niño organizó una estructura de vida en paralelo para 

los «niños del consejo», sus procesos de circulación social estaban prescriptos y solo 

socializaban con pares institucionalizados. Esa estructura de servicios se desarrolló 

simultáneamente y en paralelo a las políticas públicas normalizadas. Se creó un área 

de salud, educación, deporte, recreación, laboral, entre otras. Si bien es cada vez 

menos frecuente que un adolescente circule solamente por servicios del INAU, varios 

adolescentes relatan situaciones donde sobrevive esa racionalidad. Ir a funciones de 

cine y que todo el público sean niños y adolescentes de hogares del INAU, o las salidas 

recreativas uniformados, todos con la misma ropa y calzado, son algunas de las 

situaciones que continúan sucediendo en la actualidad. 

Para que los adolescentes ganen experiencia y desarrollen sus aprendizajes es 

importante que se acostumbren a circular por espacios que responden a instituciones 

distintas, con reglas de funcionamiento propias y pautas vinculares diferentes. Como 

queda claro en los datos presentados en el capítulo anterior, muchos adolescentes, 

por iniciativa de sus educadores y por acción propia, participaron en espacios tan 
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heterogéneos como un liceo, una plaza de deportes, un taller de música, una 

policlínica barrial, un cine en un shopping, un espectáculo musical, una obra de teatro 

callejero, la casa de un amigo del barrio o del liceo. Esto les permitió experimentar 

modos de relación social, normas, contenidos culturales y estilos vinculares 

diferentes que los fueron preparando para las experiencias posteriores. Como 

sostiene Dewey (2004), la experiencia educativa tiene como uno de sus principios el 

de continuidad de la experiencia, en tanto, la experiencia actual nos prepara para la 

subsiguiente, y así sucesivamente. Lo relevante es cultivar el hábito de exponerse, ya 

«que toda experiencia emprendida y sufrida modifica al que actúa y la sufre, 

afectando esta modificación lo que deseamos o no, a la cualidad de las experiencias 

siguientes» (Dewey, 2004: 79). La incidencia de este vector es crucial, ya que «la 

experiencia no entra simplemente en una persona. Penetra en ella, ciertamente, pues 

influye en la formación de actitudes de deseo y de propósito» (p. 82). 

Vector transversalidad 

Pensar en el vector de transversalidad significa desplazarse de una perspectiva 

metafísica anclada en las esencias e identidades para centrarse en el reconocimiento 

de la presencia de la alteridad. El despliegue de potencia del propio cuerpo solo se 

activa a partir de la multiplicación de la línea de afectación en el encuentro con otros 

cuerpos. Significa, desde la perspectiva de Guattari (1976), el incremento de la 

afectación y de grado de comunicabilidad. Para Rolnik, 

el concepto de transversalidad, que yo no lo había pensado, pero puede ser súper 

útil nuevamente, porque se lo puede asociar con la idea de ser vulnerable al otro. 

Transversalidad sería esta presencia fuerte y variable de la alteridad en tu propio cuerpo, 

en tu propia subjetividad. Entonces, un grupo se aísla cuando crea una imagen macro, 

una imagen identitaria de sí mismo y hace sus cosas solo hacia dentro. La transversalidad 

supone que el grupo siga siendo atravesado por todo lo que está a su alrededor y eso lo 

hace problematizarse y problematizar su modo de vida todo el tiempo. Entonces, creo 

que el problema no debería plantearse en términos de cómo juntar los microgrupos con 

la lucha más amplia, sino cómo mantener en las experiencias en general la presencia 

fuerte de la alteridad como condición misma de la experiencia. (Rolnik, 2006) 
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Otra de las características de la transversalidad surge por oposición a la 

verticalidad de un organigrama o estructura piramidal de las instituciones y a la 

horizontalidad, donde en las instituciones las personas se las arreglan como pueden 

(Guattari, 1976: 100). Como sostiene Guattari, 

La transversalidad es una dimensión que pretende superar los dos impasses, la de 

una pura verticalidad y la de una simple horizontalidad; tiende a realizarse cuando una 

comunicación máxima se efectúa entre los diferentes niveles y sobre todo en los 

diferentes sentidos. (p. 101) 

De los relatos de los educadores y de los adolescentes surge el diálogo llano y 

persistente como espacio de producción subjetiva, lo que permite instituir espacios 

de aprendizaje democrático. Varios adolescentes resaltan el valor de las discusiones 

con sus educadores, incluso los directores de los hogares, como un espacio donde 

aprendieron a argumentar sus posiciones. En un sentido similar, varias educadoras 

hacen referencia a la confrontación, la discusión directa con los adolescentes como 

una estrategia metodológica para ayudar a crecer. En estas dos situaciones se pone 

en marcha una transversalidad que destituye la autoridad adulta e institucional per 

se, para crear condiciones de aprendizaje. 

Vector ambiental 

Habitar un espacio de contención y cuidado es un aspecto clave para asentarse 

física y emocionalmente y desde allí salir al encuentro de los otros, las instituciones, 

los vínculos, los conflictos de la vida social. Es relevante pensar la influencia de los 

entornos, porque «se pueden variar los entornos y modificar cosas» (Oury, 2020:33). 

Es ese espacio envolvente, esférico, donde el adolescente puede garantizar lo que 

Winnicott llamó «sentimiento continuo de existir». Según encontramos en los relatos 

de los adolescentes que están internados por el abandono parental desde la infancia, 

y que han transitado por instituciones durante la mayor parte de su vida, ese 

sentimiento puede estar quebrado, ya que los cambios de hogares y de referencia 

adulta alteran ese sentimiento. En esos casos, pareciera que el adolescente está 

alienado. Como se observa en los relatos, algunos sienten que nadie los quiere, que 

no son importantes para nadie. Al daño que se produjo por la ruptura de la 
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incondicionalidad del vínculo con la madre, la práctica de organización institucional 

del sistema de protección le agrega la dificultad para encontrar otros adultos que los 

hicieran sentir cuidados, lo que establece laceraciones significativas en su 

subjetividad. Sin embargo, como ya hemos señalado, no es una experiencia común de 

todos los adolescentes institucionalizados, y la diferencia se sustenta en prácticas 

discrecionales que no han podido brindar garantías para todos 

Oury nos habla de que está en cuestión cierta cualidad del ambiente, «hablar del 

ambiente es una manera de plantear el problema de las relaciones del medio con el 

sujeto» (p. 272). 

Vector placer 

El placer del adolescente puede transformarse en un potente vector que moviliza 

los procesos educativos. Como nos dice Oury, «estaría bueno colonizar la pulsión de 

muerte por Eros» (p. 69). 

El placer allana el esfuerzo que el trabajo educativo exige. Cuando se hace algo con 

agrado se reduce la percepción de energía que requiere la actividad. El disfrute físico y 

emocional entretiene, reduce la percepción del paso del tiempo. Todo transcurre más 

rápido y es más fácil. En cambio, cuando se sufre para realizar algo, la vivencia del tiempo 

y del esfuerzo se amplifica. Se torna lenta y difícil. El placer activa sensaciones de goce, 

una alegría que incrementa la capacidad de acción. (Parodi, Pastore, Silva Balerio, 2021: 

88) 

Es un vector contraintuitivo, ya que en general en las instituciones de encierro 

que creó la modernidad, incluida la escuela, el placer no fue una palabra que entrara 

en juego. Por el contrario, el imaginario social de la letra con sangre entra está 

fuertemente arraigado en las representaciones sociales, lo que permea a los 

profesionales que trabajan en los internados. Por tanto, requiere de un plus de 

esfuerzo para desmontar estructuras culturales arraigadas en un paradigma del 

esfuerzo y el sufrimiento como valor social de logro. 
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Vector de la transferencia  

Como sostiene Oury, si no emerge el deseo de los profesionales, «las personas 

serán guardias de necrópolis, guardias de cementerio» (p. 281). Es muy potente la 

afirmación de Oury, expresa con radicalidad una de las posiciones de muchos 

profesionales de estas instituciones. Esto no puede ser contrastado con los datos de 

esta investigación, ya que nuestra opción metodológica fue entrevistar adultos que 

hubieran sido significativos para los adolescentes. Se trata de un proceso típico que 

padecen los trabajadores y profesionales en este tipo de instituciones, podremos 

llamarlo síndrome de burnout, fatiga de la compasión (Sennett, 2003), o negación 

implicatoria (Cohen, 2005). En todos los casos se pone de manifiesto un malestar que 

obtura los procesos de trabajo con los adolescentes en tanto se perdió el sentido que 

tiene la tarea. No es objeto de esta investigación profundizar en las razones por las 

cuales esta situación es tan frecuente, sí reafirmar lo nocivo que es para los 

adolescentes que están expuestos a estas experiencias. 

Por tanto, el deseo de que los adolescentes mejoren su calidad de vida, que 

puedan proyectarse, que imaginen una vida distinta es crucial para acompañarlos. En 

educación se le ha dado distintos nombres a ese deseo: inédito viable (Freire, 1970), 

situación imaginada (Mèlich, 2008) o antidestino (Núñez, 1999). En todos esos 

modos de enunciación subyace como motor de la práctica educativa el deseo que los 

sujetos de la educación pueden aprender y mejorar sus condiciones de existencia. 

Este modo de poner en acto el deseo del educador es muy evidente en los relatos de 

adolescentes y educadores, ya que ponen de manifiesto su tenacidad por lograr que 

los adolescentes mejoren sus condiciones de existencia. La confianza que las 

educadoras pusieron en acto fue un motor para que los adolescentes sostuvieran, por 

ejemplo, el esfuerzo que significa estudiar y avanzar en el sistema educativo. 

 

 

 

Ilustración 1: Vectores para la instauración de esculturas vinculares 
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Para que estos vectores dinamicen un proceso educativo no es necesario que 

todos funcionen a máxima intensidad. No sabemos si va a funcionar. En ocasiones, 

uno solo de ellos es lo suficientemente potente y puede transformarlo todo. 

 

Micropolítica del vínculo educativo: nudos socioeducativos como anclajes con 
la vida y la cultura 

En ese complejo contexto de trabajo los educadores enfrentan la delicada tarea 

de construir un vínculo educativo con adolescentes que viven difíciles circunstancias 

y han sufrido mucho. Ese trabajo es artesanal, una construcción relacional lenta, en 

la que crear confianza lleva al menos un año (Bossé y Solé, 2017), y requiere de 

paciencia (Rodríguez y Silva Balerio, 2017) para ser confiables para los adolescentes 

y enrolarlos en la tarea de hacerse cargo de sí mismos. Esto significa asumir la 

situación que les toca vivir y, con esas circunstancias, armar una estructura para 

viabilizar sus proyectos. El material para modelar la escultura vincular es 

heterogéneo, y a la vez es el que está disponible en la institución nos toca actuar, el 

punto clave es aprovechar todas las oportunidades que están disponible en otras 

instituciones y en la ciudad como escenario. 

Tradicionalmente entendíamos el vínculo educativo como una relación ternaria: 

sujeto de la educación, agente de la educación y cultura. Nuestra perspectiva propone 

seguir complejizando la definición que hace unos años establecimos sobre la forma 

poliédrica de la relación educativa (Silva Balerio, 2016a). 
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Pensar el vínculo educativo como una escultura tiene efectos en la construcción 

relacional híbrida que el educador deberá impulsar y que se activa con la aceptación 

del adolescente, que usa y se apropia de un conjunto de objetos materiales y 

culturales que suceden en lo institucional y en la ciudad. Estos espacios corresponden 

a áreas de actividades que tienen reglas de acceso y participantes diferentes. La 

amplitud y heterogeneidad de las esferas de aprendizaje que habite determinarán los 

límites y las posibilidades de desarrollo de sus aprendizajes. 

Esta imagen esquematiza un conjunto de esferas de aprendizaje en las que los 

adolescentes pueden participar activamente. 
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Ilustración 2: Esferas de aprendizaje en la adolescencia 

Como contrapartida, muchos adolescentes continúan vinculados a redes y 

espacios que deterioran sus capacidades de participación social, lo que podemos 

enunciar como redes de desubjetivación que generalmente están asociadas a 

estrategias de supervivencia en calle, al consumo de sustancias psicoactivas, a redes 

de microtráfico de drogas, y establecen vínculo exclusivo, o preferente, con pares que 

se encuentran en situaciones similares. La exposición en exclusividad de los 

adolescentes a este tipo de espacios es un indicador del daño infligido por la sociedad, 

las instituciones e incluso por su propia familia. En algunas situaciones se pone de 

manifiesto el efecto identitario de las laceraciones de los estigmas, y pudimos 

observarlo cuando entrevistamos a los tres jóvenes que estaban privados de libertad 

en cárceles del Instituto Nacional de Rehabilitación: la internación por protección, la 

violencia, la calle, la fuga, la clínica psiquiátrica fueron actos preparatorios para 

adaptarse a la cárcel. Los tres, luego de varios años de prisión, expresan una 

comprensión de sus trayectos institucionales que, como uno de ellos expresó de 

forma coloquial e ingenua, «no estuvieron buenos» por la exposición a muchas 

situaciones de violencia y vulneración de derechos que condicionaron su futuro. 

Luego encontramos un grupo de adolescentes que pendulan entre los dos 

mundos, el de la integración social y el de la desubjetivación, están moviéndose y 

habitan ambos espacios, y ninguno a cabalidad. En las entrevistas se los notó 
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abrumados, confundidos por la incertidumbre de su camino, sin recibir señales claras 

de la sociedad de que su esfuerzo por estudiar o trabajar valen la pena, y encontrando 

en otras estrategias de supervivencia algunas facilidades, ya sea por el hábito de lo 

conocido o por la baja exigencia. Es interesante la posición de Moyano Mangas (2019) 

quien asume la incertidumbre como condición de las prácticas educativas en tanto el 

trabajo educativo 

…se pone en marcha con la convicción de que es posible la transmisión, la 

enseñanza, la muestra de un mundo que pertenece al sujeto de la educación. En toda 

acción humana, y la educación lo es, existe el riesgo de no conseguir lo proyectado. 

Pero, pese a ello, coexiste la posibilidad de producir efectos educativos en el sujeto a 

partir del aprendizaje. Se asume, pues, el riesgo. En definitiva, podemos afirmar que 

educar es, en el fondo, arriesgarse, tomar un riesgo y apostar por la consecuencia del 

acto educativo, pese a (o precisamente por eso) la incertidumbre que comporta. 

(Moyano Mangas, 2019)  

 

Zoja sostiene que después «de la muerte de Dios, la muerte del prójimo 

representa la segunda relación esencial para el hombre. El hombre cae en una soledad 

esencial» (2015:23). La ausencia de políticas públicas robustas dirigidas a la 

adolescencia indican el lugar que la sociedad asigna a los derechos de los 

adolescentes, marca una distancia con su situación y sus problemas. Como seres 

sociales, mujeres y hombres, además de necesitar relaciones con la naturaleza y con 

la cultura, necesitamos a los demás humanos, «la presencia humana no puede ser 

sustituida: la lejanía de los otros causa una privación que representa un verdadero 

daño psíquico» (Zoja, 2015:23). La persona que está sola tiende a deprimirse, lo que 

mitiga las fuerzas de salir al encuentro del prójimo y se torna un círculo vicioso (Zoja, 

2015). 

Dar forma al vínculo educativo requiere de presencia y de tiempo, un tiempo de 

conocimiento mutuo para ir forjando la confianza que permita la búsqueda conjunta 

para mejorar la calidad de vida del adolescente, y que tiene al conflicto como una 

condición fundante, para confrontar como modo de crecimiento. Esa presencia es 

paciente, sabe que los resultados no son inmediatos y que puede fracasar porque 

siempre se puede volver a comenzar, descartar lo hecho o reutilizar los materiales 
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para conformar otra figura. Necesita de trabajo constante, sostenido, pero no está 

alejada del placer. 

La construcción de una escultura vincular necesita anudar a la existencia humana 

de cada adolescente materialidades, objetos que producen efectos por asociación 

entre híbridos. Para romper la endogamia del internado es importante trazar redes, 

componer líneas de acción, líneas de errancia que pongan en relación al adolescente 

con otros vínculos afectivos, fraternos, familiares; y con otras instituciones 

educativas, laborales, deportivas, culturales, recreativas, de salud, que posibiliten que 

ejerza sus derechos. Porque la escultura vincular que instauremos es por definición 

incompleta, y solo tiene sentido en una federación de otras prácticas que permitan el 

acceso a lo común. 

Un modo de pensar la construcción de lazos sociales y culturales es acudir a la 

teoría matemática de los nudos: 

Un nudo matemático no es más que una idea abstracta de un nudo normal y corriente 

en el que pegamos los extremos de la cuerda. […] Bajo esta idea podemos desarrollar una 

amplia teoría que abarca tanto un estudio topológico como el estudio de las numerosas 

aplicaciones de estos objetos en biología, química y física. (Wang Xiao, 2012:7) 

Lacan, con el clásico nudo borromeo, construye una representación de los tres 

registros: lo real, lo imaginario y lo simbólico, un entrelazado que explica la 

estructura del psiquismo. A esa configuración inicial, Lacan incorpora un cuarto 

registro, el sinthome, que establecería una unión de los tres anteriores. Aquí 

encontramos una aplicación específica al campo del psicoanálisis: al analizar 

trasversalmente los relatos de los adolescentes y educadores encontramos que la 

forma de fortalecer los vínculos de los adolescentes con la sociedad fue mediante 

estrategias que amplificaron sus lazos sociales con un conjunto de personas, espacios 

e instituciones. 

Para la teoría matemática, un nudo es «un subconjunto de R3 homeomorfo a S1 , 

esto es, una curva conexa, compacta y sin borde vista desde un espacio de tres 

dimensiones» (Wang Xiao, 2012: 7). Una de sus características topológicas es que se 

trata de que una «cuerda es elástica, se puede estirar y deformar todo lo que 

queramos» (Wang Xiao, 2012: 8). 
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La cuerda con la que se conforma un nudo básico puede tener 

distintas proyecciones para un mismo nudo es equivalente a poder enredar el nudo 

(sin cortes ni autointersecciones) en el espacio tridimensional y obtener un objeto que, 

aunque a simple vista no se parezca al original, se puede manipular para llegar a él. 

(Wang Xiao, 2012: 9) 

A partir de esta descripción básica se identifican «dos tipos de nudos, los que se 

pueden representar en un diagrama con un número finito de cruces, el nudo dócil que 

aparece de forma natural, y los que tienen infinitos cruces, los nudos salvajes» (Wang 

Xiao, 2012: 9). 

Cada escultura vincular está hecha de infinidad de nudos. La cantidad y 

heterogeneidad de esos nudos aporta pistas sobre la solidez del lazo social y cultural 

de cada adolescente. Indica qué lazos están sólidos y cuáles requieren de mayor 

esfuerzo para establecer ligaduras firmes. La dirección e intensidad de los vectores 

de singularidad, heterogeneidad y transversalidad son del dominio de la oferta de los 

educadores, pueden hacer disponibles ofertas en esas direcciones. La disponibilidad 

de oportunidades de vínculo social es una de las principales responsabilidades de los 

profesionales en el sistema de protección. La construcción de los nudos se basa en los 

anclajes emergentes de la escucha para enlazar  

“los hilos que amarran al sujeto con la vida. Es la escucha que nos permite mapear 

estos hijos que se entrelazan por el territorio físico y psíquico. Vamos a tirar de ellos, 

amarrarlos, articularlos en la red del deseo a través de la atención en la comunidad, en la 

institución, en la familia…”. (Broide, Estivalet, 2018:34) 

 

La siguiente imagen pone de manifiesto una descripción de anudamientos que 

emergen de los relatos de los adolescentes, ya que —fundamentalmente— durante 

su proceso de egreso de los hogares se incrementan las acciones hacia afuera, hacia 

la sociedad, la familia y otros vínculos. 
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Ilustración 3: Tipología de nudos 

La tabla presenta una primera descripción de los tipos de nudos que emergen de 

los relatos, y que las educadoras pusieron en juego para que la construcción de una 

escultura vincular sirviera como plataforma del vínculo social. Esto es claramente 

observable en siete de los adolescentes entrevistados, donde a partir de un hogar de 

preegreso, o en programas de acompañamiento al egreso, van desplegando 

relaciones que fortalecen sus anclajes con la vida. No es observable en cuatro de los 

adolescentes que han tenido trayectorias por el sistema penal de adultos de INR y por 

el sistema de atención a población de calle del MIDES, donde no se observan 

articulaciones consistentes en este sentido.  

Tipología de nudos Descripción 
Nudos de sangre (NS) Lazos consanguíneos con la familia de origen, padres, abuelos, 

hijos, etc. Como sostienen Gatti y Mahlke: «Al nombrar la sangre 
podemos estar hablando de (y en nombre de) la identidad, la 
ascendencia, la violencia, la comunidad y estar a la vez 
posibilitando determinadas acciones correlacionadas con ella. 
La sangre es, entonces, también performativa» (2018: 11). 

Nudos del afecto (NA) Lazos de afecto, amor con amigos, parejas u otras personas 
significativas.  

Nudos de las artes 
(NdA) 

Asociado al disfrute de distintas manifestaciones artísticas: 
música, cine, teatro, danza, etc., que nos conecta con el disfrute, 

Nudos de sangre

Nudos con el porvenir

Nudos trascendentes

Nudos del afectoNudos de las artes

Nudos económicos

Nudos institucionales
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la expresión de ideas y emociones. Como reseñamos en el 
capítulo 2, muchos adolescentes encuentran en la música, en las 
letras de canciones, una vía de conexión consigo mismos y que 
los alivia de las tensiones de la vida cotidiana.  

Nudos institucionales 
(NI) 

Vínculos de referencia con instituciones educativas, sociales, de 
salud, etc. Las instituciones son tan importante para la vida 
humana moderna que nos acompañan a los largo de toda la vida. 
Las políticas públicas ponen a disposición de los ciudadanos 
muchas instancias de vínculo institucional que nos permiten 
ejercer los derechos. En las clasificaciones entre políticas 
públicas universales y focalizadas queda claro que «el 
universalismo es el principio que mejor promueve la meta de 
cohesión social, al no establecer más diferencias en el acceso a 
un conjunto de prestaciones y servicios básicos que aquellas 
derivadas de la pertenencia a la comunidad o ciudadanía» 
(Filgueira, 2014: 20). 

Nudos económicos (NE) Trabajo, sustentabilidad, generación de ingresos, acceso a 
recursos para viabilizar la vida.11  

Nudos trascendentes 
(NT) 

Conexión con lo trascendente, creencias religiosas, lo sagrado, 
lo divino, la espiritualidad que para algunas personas otorga 
sentido a la existencia.  

Nudos con el porvenir 
(NP) 

La esperanza en un mejor porvenir, la imaginación de proyectos 
de mejora de las condiciones de existencia pueden activar la 
acción.  

 

Como sostiene Tarde (2013), una vez más, lo pequeño sostiene a lo grande, lo 

pequeño se configura a partir de vínculos infinitesimales y lo grande no es más que 

una simplificación de un elemento de lo pequeño. Así, instaurar una escultura 

vincular es indispensable para anudar relaciones sólidas con espacios, instituciones 

y objetos. En tanto, «los fenómenos de la vida social escapan a toda fórmula general» 

(Tarde, 2013: 39), el vector singularidad y el placer del adolescente pueden ser 

dinamizadores potentes de los proyectos. Reconozcamos que no es posible construir 

lazos de forma seriada; cada adolescente con su historia, personalidad, capacidades 

vinculares, expectativas y proyección va estableciendo relaciones singulares que se 

componen con los otros. 

 
 

11 «Algunos de los riesgos que enfrenta la población y que son contemplados al formular este tipo de 

programas, son la ausencia o pérdida del empleo, particularmente para ciertos grupos de población (jóvenes, 

mujeres, minorías étnicas, personas poco calificadas), la caída de los ingresos del hogar por la pérdida del 

empleo del jefe o jefa de hogar, los riesgos asociados a ciertas etapas del ciclo vital (envejecimiento, 

maternidad, etc.), los efectos negativos sobre el capital humano causados por la deserción escolar, la 

deficiente nutrición o la falta de atención en salud así como los impactos de los desastres naturales 

(inundaciones, terremotos, sequías, etc.)» (Filgueira, 2014: 27). 



Huellas y laceraciones de la institucionalización                                                                       Diego Silva Balerio 

255 

Cada vínculo social es diferente, se conforma a partir de elementos como el 

espacio arquitectónico y urbano en el que sucede, el tiempo de relación, la capacidad 

de agencia de los espacios, objetos e instituciones, entre otros. Las relaciones de 

afectaciones de estas interacciones producen efectos de subjetivación, en tanto 

somos efecto de la red (Núñez, 1999) y de las situaciones que habitamos. 

¿Cómo utiliza Gabriel Tarde la lógica acontecimental de Leibniz? Es el primero en 

haber pensado el poder constituyente del socius sobre la base de la dinámica de la 

creación de los posibles y de su propagación o consumación. Ni la producción de riqueza 

ni la producción de lo social se pueden concebir sin una apertura diferenciante en las 

almas y sin su efectuación (propagación) en los cuerpos. Tarde denomina diferencia y 

repetición a las modalidades generales de este proceso constitutivo de doble resorte. En 

el plano del mundo social, diferencia y repetición se llaman invención e imitación. 

(Lazzarato, 2018) 

Siguiendo la línea de pensamiento de Lapoujade, entendemos que «el arte del ser 

es la variedad infinita de sus maneras de ser o de los modos de existencia» (2018:13). 

Y, como nos propone Souriau, «cada modo de existencia es por sí solo un arte de 

existir. Y en él se juega cada uno de ellos como las diferentes artes en el orden 

estético» (Souriau, 2017:132). Se trata de un pluralismo existencial, ya que «no hay 

un único modo de existencia para todos los seres que pueblan el mundo» (Lapoujade, 

2018:13). El modo es distinto a la existencia, el modo es una manera de hacer existir. 

Por tanto, la construcción de nudos vinculares orientados por los vectores de 

singularidad, heterogeneidad y transversalidad «delimita una potencia de existir» 

(Lapoujade, 2018:14). 

La acción educativa en clave cartográfica crea lazos materiales —previamente 

imaginados— entre los gadgets, instrumentos, objetos, tecnologías, saberes, agentes, 

espacios e instituciones que los ponen en movimiento para afectar y producir una 

situación inédita. La acción educativa es un acto creativo, es la producción de 

ensamblajes híbridos sujetos y objetos (materiales y simbólicos) para mejorar las 

condiciones de aprendizaje del sujeto de la educación. La acción educativa, en tanto 

acto creativo, produce intercambios con actores, objetos y significados heterogéneos 

para provocar la deconstrucción de la dependencia (Pié Balaguer, 2012) mediante la 
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amplificación de relaciones y vínculos que activen procesos de circulación social lo 

más amplios que sea posible. La invención y la cooperación se tornan una función 

fundamental en nuestro oficio. Como sostiene Lazzarato, «la invención y la 

cooperación son fuerzas constitutivas, fuerzas de composición infinitesimal e 

infinitamente multiplicadas que tienden a favorecer las interferencias afortunadas y 

a evitar las interferencias desafortunadas» (2018: 310). 

La creación de nudos socioeducativos requiere instituir, o formalizar, «es hacer 

pasar a la existencia la arquitectónica envuelta en un ser virtual, en estado todavía 

implejo; es desplegar su estructura» (Lapoujade, 2018: 67). Se produce un orden que 

estructura, «se contraen hábitos, se crear rituales, se dictan reglas […] define así la 

convención como un consolidado o un sistema de consolidados» (Lapoujade, 

2018:69) que gobierna un conjunto de relaciones entre individuos. 

 

3.4. Una política de cuidados para habitar redes sociales y vivir en 
colectivo 

La construcción del vínculo educativo no es un fin en sí mismo, es un medio o una 

plataforma para potenciar el vector transversalidad en la participación de los 

adolescentes de la vida social de la ciudad. Está íntimamente ligado a la 

vulnerabilidad y la dependencia humana, una aceptación plena de que todos podemos 

ser dañados y necesitamos de los otros. El vínculo con los otros robustece la presencia 

de la alteridad en nuestro propio cuerpo (Rolnik, 2006), no somos sin los otros. 

Uno de los desafíos de la construcción teórica en torno a la situación de las 

adolescencias institucionalizadas en los sistemas de protección es respetar las tramas 

de relación social que conforman la singularidad de cada uno, y a la vez proponer una 

inscripción en lo social, lo cultural e institucional. Formar parte de lo social implica, 

de forma indefectible, someterse a una racionalidad y prácticas de poder que nos 

preexisten, lo que nos expone a la violencia simbólica para ser parte. El encierro como 

método de protección en más de un siglo no ha demostrado ser una estrategia robusta 

para garantizar los derechos de los adolescentes. 

Las disciplinas que trabajan es este campo —ciencias sociales, psicología y 

pedagogía—han estudiado mucho el encierro, de hecho, hay una crítica consistente 
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sobre los efectos nocivos de la internación durante la infancia y la adolescencia, pero 

las construcciones teóricas, metodológicas y prácticas sobre modos comunitarios y 

sociales de trabajo no son tan consistentes. 

Los relatos de los adolescentes y las educadoras nos permiten pensar que la 

construcción de prácticas de protección está íntimamente relacionado con una teoría 

de la forma, de los modos de instaurar la vida en esferas -de cuidado y aprendizaje-. 

Como sostiene Sloterdijk (2017a) en tanto humanos nacemos y nos desarrollamos en 

espacios envolventes que nos brindan abrigo y una sensación de protección para que 

cada individuo cree anclajes vitales (Broide y Estivalet, 2018). Se expresan de forma 

singular, cada uno podrá encontrar los modos de composición de su vida. En este 

punto, siguiendo a Oury (2020), una de las metas es la organización de una propuesta 

metodológica que tenga como vector la singularidad, donde cada adolescente sea 

considerado a partir de su historia personal, familiar y social, respetando su 

personalidad, sus deseos y proyectos. Ello nos introduce en un terreno paradojal, 

porque las prácticas del sistema de protección se organizan de forma sistemática para 

la homogenización de la experiencia. Como marcan varios de los adolescentes 

entrevistados, sentirse un número, sin reconocimiento alguno de su singularidad, es 

una laceración frecuente en la experiencia del internado. Como sostiene Tizio con 

relación a las instituciones de protección «resulta peligroso supeditarse a los 

requerimientos administrativos y reducir al niño a un número porque sería volver a 

generar la repetición de la relación con un otro que no se preocupa por él» (Tizio en 

Aichhorn, 2009: 18). 

¿Cuál es el método de trabajo educativo? ¿De qué forma se puede organizar un 

trabajo educativo profesional? ¿Cómo hacerlo sin recurrir a la repetición seriada de 

rutinas preestablecidas unida a la sanción como método disciplinario? ¿De qué forma 

podemos construir un modo de acción educativa que se apoye en la singularidad de 

cada uno para proyectarse en lo social amplio? 

Estas interrogantes nos llevan a dilucidar un modo de producción de propuestas 

educativas con adolescentes institucionalizados. La evidencia relevada brinda buenas 

pistas para una construcción teórico-metodológica basada en la experiencia, ya que 

los saberes de los adolescentes sobre su situación nos permitirán proponer, desde 

nuestras disciplinas, estrategias que reduzcan la violencia institucional y la 
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discrecionalidad adulta, que tanto daño han infligido a los cuerpos de niñas, niños y 

adolescentes institucionalizados. 

La perspectiva epistemológica que nos orienta está enfocada en la construcción 

de un saber no violento (Butler, 2020), un saber sobre las prácticas, un saber práctico, 

que nos permitan pensar la situación de la adolescencia y las políticas de cuidado sin 

recurrir a la violencia y el sometimiento. Nuestro análisis y la producción teórico-

metodológica de esta tesis está en disonancia con las prácticas centenarias que 

protegen encerrando en hogares, estructurando el tiempo y el espacio con rutinas 

homogéneas para todos, con escasa participación en la organización de la vida 

cotidiana. Con el pasar de los años de encierro se incrementa la construcción una 

subjetividad dependiente (Silva Balerio, 2016a), y las trasgresiones a las pautas son 

castigadas con más encierro, medicación psiquiátrica (Morteo, 2015), derivaciones 

(Rodríguez, 2017), y la fuga se convierte en un medio de evasión que expone a la 

vulneración. Como sostiene Oury (2020), el efecto de sistemas de jerarquía es el 

aplastamiento de las iniciativas (p. 21). 

Jean Oury, en un curso dictado entre 1984 y 1985 que se publicó en el libro Lo 

colectivo, produce una reflexión abierta «para todos los actores-enfermeros 

psiquiátricos, pedagogos, psiquiatras… que participan, esos encuentros mensuales 

son también escansiones de su práctica teórica» (Delión, en Oury, 2020:13). La 

escansión hace referencia al tiempo, a la medición de los versos en la poesía, un fluir 

de la palabra, la reflexión y la práctica teórica sin atarla a un tiempo predefinido que 

produce efectos de sentido. El método de producción de la práctica educativa tiene 

en lo singular un vector ético y político dentro de un sistema de protección 

homogeneizador: esta aporía requiere de una elaboración improvisada (Oury, 

2020:11), actuar a partir de las circunstancias. Un tipo de producción conjunta que 

se organiza en torno a varios puntos de referencia y  de principios organizadores, 

pero el camino con cada adolescente se va transitando caso por caso, ya que el otro 

es protagonista de esa construcción. Lo asociamos a la noción de acompañamiento en 

Planella (2009, 2016), ya que se configura a partir de la posición relacional de un par 

heterogéneo: educador y adolescente/sujeto de la educación, inscripto en una 

espacialidad en movimiento que sincronizan durante un tiempo para de forma 

simultánea llegar a otro sitio. Ese trayecto de convivencia está atravesado por 
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posiciones subjetivas y roles diferentes, enlazados para realizar una tarea en 

conjunto que activa una dinámica de transformación durante la sincronicidad 

temporal que comparten. En esta forma de trabajo, la elaboración solo es en 

concomitancia con el otro. Conviven sin estallar la intencionalidad educativa que trae 

el educador, el deseo del educador sobre ese sujeto —la trasferencia, dirá el 

psicoanálisis—, y lo que cada adolescente, en ese tiempo y espacio, puede y quiere 

desplegar. Desde esta posición es razonable sostener que la producción conjunta 

tiene en la elaboración improvisada unas marcas del hacer y pensar, de una teoría 

práctica. 

Esto no quiere decir que la práctica sea espontaneísta (Freire, 1970) como una 

reacción al autoritarismo de las prácticas de encierro, y disfracemos de supuesta 

libertad de acción un gesto de des-responsabilización del mundo adulto, trasladando 

a los adolescentes la decisión. Para Freire, está situación es la negación del papel de 

hombres y mujeres en los procesos históricos de transformación de la realidad, es 

como si existieran «hombres sin mundo» (p. 32). Se trata de asumir una 

responsabilidad con el adolescente para una construcción conjunta, en tanto el 

material es la propia vida del adolescente —y la potencia de afectación de las ofertas 

educativas y culturales— que en su proceso de transición a la vida adulta debe tomar 

decisiones sobre su porvenir. Estas decisiones en la adolescencia requieren de figuras 

adultas estables, un punto fijo (Kammerer, 2000; Rodríguez, 2016) de referencia para 

alejarse y experimentar, pero al que sabe que puede volver para ser cuidado con 

afecto y límites. 

Lo que está en juego es la construcción de una política de cuidados para la 

adolescencia, algo que el país ha postergado, ya que se ha ocupado preferentemente 

de la primera infancia, y de dependencia vinculada con la situación de discapacidad y 

la vejez (MIDES, 2020). En particular, las y los adolescentes atendidos por el sistema 

de protección del INAU reciben propuestas de encierro; de hecho, son la franja de edad 

con mayor presencia en los hogares de INAU. 

El cuidado es definido como 

el conjunto de interacciones, actividades y tareas cotidianas que son necesarias para 

la promoción del bienestar de individuos más o menos dependientes que no pueden 

realizarlas por sí mismos (como son ciertos enfermos, discapacitados, ancianos y niños) 
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y, de manera más general, para la sostenibilidad (en un sentido amplio del término, tanto 

física como emocional) de la salud y la vida. (Gil, Palacio, 2012: 152) 

Siguiendo la línea de pensamiento de Pié Balaguer (2019), la actualidad demanda 

una pedagogía que se fundamenta en la relación entre la vulnerabilidad, los cuidados 

y la interdependencia. Su trabajo en los Disability Studies, centrado en la política de 

los cuidados para las personas con diversidad funcional, resulta inspirador para 

pensar nuestro campo de estudio, en tanto recupera la categoría dependencia como 

característica básica de la condición humana, y se aleja de su uso estigmatizante y 

discriminatorio. Cuando se asigna el adjetivo dependiente a alguien, nada bueno se 

quiere consignar. Por el contrario, se afirma una posición subordinada, una debilidad, 

que está sostenida en la ilusión del capitalismo contemporáneo de que el ser 

autónomo, que todo lo puede y que no necesita de nadie —fundamentalmente, 

porque tiene capacidad de pago—, es el paradigma del éxito. 

Este enfoque recupera la idea de dependencia como condición humana, la que en 

el recién nacido y en los ancianos se observa con absoluta naturalidad, ya que 

necesitamos de otros para poder sobrevivir. Pero también sucede durante el resto de 

la vida, de forma invisibilizada en la edad adulta, ya que nuestros proyectos 

existenciales dependen de una cadena de otros que nos sostienen y hacen posible 

nuestra vida como la conocemos. Alteraciones trágicas, como accidentes 

automovilísticos, hacen estallar la situación de dependencia, se torna visible para 

nosotros y volvemos a comprender que solos no podemos prosperar. En cambio, debe 

pensarse la autonomía en una línea de continuidad con «la dependencia 

(interdependencia) y situar la acción educativa en lo sensible, contingente y 

provisional, señalando el tacto, el cuerpo y la dimensión política de los cuidados como 

ejes de la materialidad de las relaciones pedagógicas» (Pié Balaguer y Solé Blanch, 

2015: 66). Este último punto es clave, la materialidad de las relaciones pedagógicas, 

de qué forma la acción educativa impacta en los adolescentes, a partir de qué aspectos 

se produce una afectación pedagógica. ¿A partir del acceso a saberes, habilidades, 

destrezas que no conocía? ¿A partir de experiencias que enriquecen el acervo de 

memorias? ¿A partir de lecturas y diálogos con otras personas? ¿A partir del acceso a 

recursos económicos, cosas, objetos, prestaciones, servicios que mejoran su calidad 

de vida? ¿A partir de incrementar y diversificar los vínculos con la cultura y las 
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instituciones? ¿A partir de encontrar una pasión que organiza su vida cotidiana? ¿A 

partir de consolidar relaciones afectivas, familiares y fraternas? Seguramente, a 

partir de muchas más afectaciones concretas entre su cuerpo, otros cuerpos, las 

cosas, los objetos y las tecnologías. 

Está claro que la pedagogía tradicional, centrada en la enseñanza de un saber 

prescripto y en la imposición de una disciplina, se torna inútil para atender las 

complejas situaciones de los adolescentes que son encerrados en instituciones para 

protegerlos. Se necesita otra pedagogía. Siguiendo la reflexión de Pié Balaguer y Solé 

Blanch, imaginamos otras formas que la pedagogía puede tomar para atender las 

situaciones que aborda esta investigación: 

Hasta la fecha la pedagogía, en su mayor parte, se ha centrado en la cara dañable de 

la vulnerabilidad. Lo vemos en la apología de la autosuficiencia, los planteos 

proautonomía y la expulsión generalizada de los cuerpos no normativos o diversos. Una 

pedagogía de la vulnerabilidad supone, por lo tanto, una ruptura con este tipo de lógicas 

y un giro epistemológico en cuanto a funciones, objetivos, contenidos y prácticas 

generales. Si aceptamos el supuesto que la vulnerabilidad común es ineludible y que lo 

que hace sostenible la vida es justamente su cuidado, deberemos asumir también la 

centralidad de estos cuidados en el panorama educativo. Por lo tanto, la primera cuestión 

importante es que dicha condición de vulnerabilidad no es algo a expulsar sino a 

incorporar desde la lógica del cuidado. Se trata de una condición que convoca a la 

relación y la interdicción ética resulta de su acogida y no de su eliminación. Pensar en la 

centralidad de esta vulnerabilidad significa corregir el rumbo del sentido de la educación 

que no puede ser meramente instrumental sino relacional. (Pié Balaguer, Solé Blanch, 

2015: 63) 

Como forma de encarnar esta relación estrecha entre la adolescencia, la 

vulnerabilidad, la interdependencia, la educación y los cuidados, y en línea con los 

hallazgos de la investigación, presentamos algunos vectores que estructuran este 

proceso de trabajo que podemos caracterizar de composición educativa 

En este planteamiento, el educador profesional deviene un director de orquesta que 

ejecuta una partitura co-escrita (compuesta) con los sujetos de la educación. Esa 

coautoría, previa y simultánea a la ejecución de la pieza, remite a una relación 

(educativa) de trabajo hacia un mismo objetivo. Se trata de una composición conjunta, 
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respetuosa de los tiempos acordados y de los lugares y responsabilidades compartidas 

(Fryd y Silva Balerio, 2010: 57). 

Los procesos educativos de acompañamiento se estructuran al componer tramas 

singulares de participación en lo social, en lo colectivo que se organiza más como una 

función que como una estructura (Oury, 2020), que pone en movimiento y en relación 

de transversalidad a un individuo a partir de su inscripción en estructuras sociales 

de filiación social y simbólica. Es también «una máquina para tratar la alienación, 

todas las formas de alienación, tanto la alienación social cosificante producto de la 

producción, como la alineación psicótica» (Oury, 2020:37). Los profesionales que 

acompañamos estos procesos, seamos educadores sociales, psicólogos, trabajadores 

sociales o con otras formaciones, ejercemos lo que Oury denomina función diacrítica, 

«que permite distinguir diferentes cosas para poder separar los planos y registros 

[…] es una función de análisis estructural» (Oury, 2020:96). 

En torno a las posibilidades de la acción educativa en los territorios de injusticia 

emerge el debate en torno a admitir los límites de la educación  

como componente estructural de la acción educativa y advertir que no todo es 

educable, nos obliga, en el ejercicio de la función educativa, a detectar las posibilidades 

educativas. En cambio, en ocasiones nos encontramos con una pretensión de solución 

en el marco de la imposibilidad educativa. Es decir, frente a cuestiones controvertidas, 

incómodas, complejas, acaban apareciendo cargas de profundidad disfrazadas de 

agentes sustitutivos. Me refiero a acciones en nombre de la educación, calificadas 

alegremente de educativas pero que corresponden a otras prácticas: a título de 

ejemplo, las medicaciones masivas, la contención física, el encierro preventivo o el 

control exhaustivo. En definitiva, la afirmación de que la educación es imposible, acaba 

convirtiéndose en una contundente imposición: la educación es posible... sí o sí . 

(Moyano Mangas, 2020: 84) 

 

En el sistema de protección, hay un espacio para el desarrollo de las prácticas 

educativas, pero no toda práctica es educativa. Separar los planos de la acción 

institucional requiere reafirmar el sentido de lo que se hace, sea educación, clínica, 

protección o contención física. No todo es lo mismo.  
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Ante un escenario social que resulta complejo e intrincado, las vías de acceso se 

tornan arduas para los adolescentes. Los profesionales, ejerciendo la función 

diacrítica, deben interpretar la situación personal de cada adolescente, la situación 

social en la que estamos inscriptos, para orientar procesos de la más amplia y 

heterogénea participación social. Pero la interpretación no es a ciegas, ni es 

discrecional por parte de los profesionales, se organiza desde un deber ético —

Benjamin habla de Sollen—, no un deber moral, sino ético, que es efecto de la 

justificación de la decisión. (Oury, 2020) 

Se vuelve a jugar ahí una definición de Lacan en su seminario sobre la ética (en 

psicoanálisis) cuando dice que la ética es una suerte de relación, de justa medida, de 

articulación entre el propio deseo y la acción. (Oury, 2020: 39) 

La perspectiva de Benjamin tiene que ver con la responsabilidad de tomar a cargo 

la situación, de hacerse responsable del otro como sujeto. Esta idea de 

responsabilidad está anclada en un  

antiguo precepto judaico kol Israel arevim zé lazé: ‘cada israelita es responsable del 

otro’ (Putnam, 2004: 59), idea que para Emmanuel Levinas significaba que cada ser 

humano es responsable del otro, maximizando de esa forma la potencia inclusiva de este 

precepto de Talmud. (Fryd y Silva Balerio, 2010: 20) 

Ello va a contrapelo de parte de la evidencia sobre el funcionamiento del sistema 

de protección a la infancia, en tanto la investigación (Rodríguez, 2016) deja claro que 

muchas veces la práctica de los profesionales es la derivación, la expulsión, pasar el 

caso a otro profesional u otra institución. En ocasiones, usan argumentos 

supuestamente altruistas, alegando la escasa formación para atender la situación, e 

identifican a otro actor institucional que puede hacerlo mejor. 

La función diacrítica asume un papel relevante en la construcción de la toma de 

decisiones, y en las orientaciones que los profesionales brindan a los adolescentes. La 

comprensión de la magnitud de la situación es clave para destacar el acontecimiento 

relevante «de una especie de monotonía cotidiana […] esta función de decisión tiene 

algo que ver con la función de corte» (Oury, 2020: 99). Estamos ante una dimensión 

de estrategia (Oury, 2020), porque este tipo de trabajos profesionales requieren 
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«tener cierta maestría, cierto momento histórico […] es necesario abstenerse de ser 

impulsivo e intervenir inmediatamente» (p. 99). Agamben (2012) en Arqueología del 

oficio habla de la regulación de la potencia, la potencia-de-sí y la potencia-de-no, 

quien domina un oficio es capaz de regular la acción, para actuar, o para, pudiendo 

hacerlo, optar por que no es conveniente en ese momento. 

El tiempo para comprender es un tiempo que hay que medir de manera apropiada 

—no hay un barómetro para eso—. Medirlo y estimar si la intervención debe ser hecha 

en tal o cual momento, sobre tal o cual individuo, sobre tal o cual grupo, de qué manera 

se debe intervenir. Dicho de otra manera, hay un ‹trabajo› que hay que intentar descifrar, 

un trabajo inconsciente que no es sin un trabajo inconsciente en el sentido del ‹trabajo 

de trasferencia›. (Oury, 2020: 101) 

Como señalamos más arriba, los relatos de los adolescentes marcan que la 

dirección e intencionalidad del acompañamiento del educador está orientado por 

vectores lo influencian para instaurar la experiencia de aprendizaje en la vida social 

y cultural, en los vínculos entre pares, lo fraterno y lo familiar, en el acceso a bienes, 

servicios y prestaciones que mejoren materialmente sus condiciones de existencia. 

No tenemos asegurado el éxito, como emerge de los relatos de adolescentes y 

educadores, nos queda claro que tenemos que persistir, intentar, una y otra vez, 

porque recuperar la confianza de adolescentes que fueron dañados por las 

instituciones, la familia y la sociedad es una tarea que requiere de tiempo, trabajo y 

persistencia. 
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Anexos 

Guion de entrevista en profundidad 

—Contame de tu vida mientras vivías en el hogar (o en los hogares). 

Temas a incluir si no surgen espontáneamente: 

Educación. ¿Qué estudiaste? ¿Dónde? Vínculos con compañeros, amistades surgidas en 

el sistema educativo. 

Régimen de convivencia. Espacios y reglas de convivencia, intimidad en dormitorios, 

baños, otros espacios; horarios y reglamento (homogéneo o singular); organización de las 

rutinas: despertada, desayuno, ida a estudiar, almuerzo, actividades, cena, dormir, etc. 

Cultura. ¿Qué recuerdos de disfrute del vínculo con la cultura, el arte…? 

~Música. ¿Qué música te parece representativa de esa época? (Si recuerda algún tema, 

lo buscamos en YouTube, lo escuchamos y evocamos los recuerdos.) 

~TV. ¿Qué mirabas? ¿Lo elegías? 

~Lectura. ¿Qué leías? 

~Teatro. ¿Fuiste? ¿Qué obra? 

~Cine. ¿Una película que recuerdes? 

Sensaciones, sentimientos. Olores, sabores, malestar, alegría, enojo, placer, miedo, etc. 

Relacionamiento en el hogar. ¿Qué hacías mientras estabas en el hogar? ¿Con quién 

hablabas de lo que te pasaba? (educador, psicólogo, familia, amigo, novio/a…). Situaciones 

de conflicto. Sanciones. Hechos de violencia. 

Redes de apoyo. ¿Con quién te vinculabas de afuera? Amigos fuera del hogar; familia, 

novia/o; hijos; otras relaciones externas al centro; pares, personal y técnicos del centro. 

Frecuencia de los contactos, facilitadores/trabas desde el hogar. 

Acceso a pertenencias. ¿Cuáles eran tus cosas? ¿Como las usabas? ¿Libre o regulado? 

Cuando te mudaste de hogar, ¿qué te llevaste? ¿Tenías tu ropa o era colectiva? ¿La podías 

elegir? ¿La podías guardar en un lugar personal? 

Toma de decisiones: ¿Cómo se tomaban las decisiones en el centro sobre tu situación? 

¿Participabas? ¿Cómo? ¿Qué decisiones tomabas? ¿Cuál fue la primera decisión importante 

que recordás haber tomado? 

Hechos significativos. Esas situaciones que las recordás hasta hoy como importantes para 

tu vida. 
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Consentimiento informado para adolescentes y jóvenes 

Desde la Facultad de Psicología de la Universidad de la República, el Programa de 

Doctorado en Psicología, se está realizando un estudio sobre la vida de adolescentes en los 

hogares del INAU. 

Por este motivo, te invitamos a participar de la investigación y solicitamos tu 

autorización para realizar una entrevista con el objetivo de conocer tu experiencia, las 

situaciones que viviste, lo que aprendiste, los vínculos que generaste y tu opinión en la 

actualidad, luego del egreso. 

Si estás de acuerdo, te pedimos que firmes el consentimiento que aparece más abajo. 

Muchas gracias por tu colaboración. 

Previo a la firma de este consentimiento, dejo constancia que se me informó: 

— que en cualquier momento puedo desistir de participar y retirarme 

voluntariamente de la investigación, sin que esta decisión genere ningún tipo de 

inconvenientes; 

— que se resguardará mi identidad como participante y se garantiza la 

confidencialidad de todos mis datos personales; 

— que todo el material de las entrevistas será confidencial, y la información será 

presentada protegiendo los nombres, lugares o situaciones que pudieran poner en 

riesgo mi intimidad; 

— que en caso que me provoque malestar o incomodidad el recuerdo de la vivencia, 

se interrumpirán las actividades, me orientarán para recibir atención de salud si es 

necesario; 

— que se me brindarán toda la información que sea posible sobre los procedimientos 

y propósitos de esta investigación antes y durante la participación.  

Por cualquier consulta puede comunicarse a diegosilvabalerio@gmail.com 

Al firmar este consentimiento acepto participar de manera voluntaria en esta 

investigación. 

…............................................... ................................................... 

Nombre del participante Firma y aclaración 

Montevideo, ……………………………… 


