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Resumen   

Esta tesis investiga la línea política del Partido Comunista del Uruguay (PCU) entre 

1964 y 1968, y en especial sus formulaciones sobre la revolución uruguaya. El partido tenía 

fuerte presencia en los movimientos de masas y era el principal dentro de la izquierda. El 

recorte temporal corresponde a un periodo clave de la Guerra Fría Latinoamericana, que reunió 

importantes fenómenos nacionales (agudización de la crisis económica, Congreso del Pueblo, 

elecciones generales, reforma constitucional, movilización sindical y estudiantil y escalada 

autoritaria) e internacionales (profundización de la Revolución Cubana, golpes de Estado en la 

región, conferencia Tricontinental, OLAS y el 1968 mundial).   

Después de extensa investigación, discutimos la supuesta inevitabilidad histórica de los 

golpes de Estado en la región y reconocimos en el 68 uruguayo muchas de las condiciones 

materiales objetivas necesarias para la revolución. Tras breve acercamiento al fervor 

revolucionario cubano en 1967, el PCU retrocedió en 1968 y optó por una línea legalista, 

basada en las libertades democráticas. Interpretamos que tal elección sobrestimó la estabilidad 

democrática uruguaya y desalentó la revolución, pues no acompañó a la radicalización 

obreroestudiantil. Consecuentemente, no se logró impedir el Pachecato como respuesta 

contrarrevolucionaria preventiva, que construyó las bases de la siguiente dictadura.   

Este trabajo invita al lector a que expanda la interpretación sobre el PCU más allá del 

propio partido. Para esto, proponemos una mirada que privilegia la agencia de los sujetos 

latinoamericanos y piensa la región en clave transnacional, a partir de la teoría marxista de la 

dependencia y a través del análisis crítico del discurso. Asimismo, cuestionamos una 

perspectiva historiográfica que considera exitosa la línea del partido. Al fin y al cabo, buscamos 

repensar una posibilidad histórica estratégicamente olvidada o negada por la clase dominante:  

la revolución.  

  

  

  

  

  

  

Palabras claves: Partido Comunista del Uruguay, revolución uruguaya, Guerra Fría 

Latinoamericana, historia transnacional, Pachecato.  
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Abstract   

We analyse the political line of the Communist Party of Uruguay (PCU) between 1964 

and 1968, especially its formulations about the Uruguayan revolution. The party had strong 

presence in the mass movements, and it was the most important one in the left-wing. The 

period, key in Latin American Cold War, gathered important phenomena, both national and 

international, such as the increasing economic crisis, the Congress of the People, general 

elections, constitutional reform, popular mobilisations, authoritarian escalade, the deepening 

of the Cuban Revolution, State coups, Tricontinental Conference, LASO, and the happenings 

of 1968 worldwide.        

After large investigation, we discuss question the alleged historical inevitability of the 

coups in the region, and we recognised in the Uruguayan 1968 many of the material and 

objective conditions for a revolution. After briefly enclosing to Cuban revolutionary fervour in 

1967, the PCU retreated in 1968 and opted to a legalist line, based on defending democratic 

liberties. We assume that such choice overestimated Uruguayan democratic stability and 

discouraged the revolution, since it didn’t follow the popular radicalisation. Consequently, it 

was not possible to avoid the Pachecato as a counterrevolutionary response: this regime settled 

the next dictatorship.  

This work invites the reader to enlarge the interpretation of the PCU over and above the 

party itself. For that, we propose a perspective which highlights the Latin American subjects 

and thinks the region in a transnational perspective, based on the Marxist Dependency Theory 

and critical discourse analysis. Furthermore, we question an historiographic perspective that 

considers the party line a success. All in all, we seek to rethink an historical possibility that is 

strategically forgotten or denied by the dominant class: the revolution  

  

  

  

  

 

 

 

  

Key words: Communist Party of Uruguay, Uruguayan revolution, Latin American Cold War, 

transnational History, Pachecato  
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Resumo  

Esta dissertação investiga a linha política do Partido Comunista do Uruguai (PCU) entre 

1964 e 1968, e em especial suas formulações sobre a revolução uruguaia. O partido tinha forte 

presença nos movimentos de massa e era a principal força de esquerda. O recorte temporal 

corresponde a um período chave da Guerra Fria Latino-americana, que reuniu importantes 

fenômenos nacionais (aumento da crise econômica, Congresso do Povo, eleições gerais, 

reforma constitucional, mobilização sindical e estudantil e escalada autoritária) e internacionais 

(aprofundamento da Revolução Cubana, golpes de Estado na região, conferência 

Tricontinental, OLAS e o 1968 mundial).  

Depois de extensa pesquisa, discutimos a suposta inevitabilidade dos golpes na região, 

e reconhecemos no 68 uruguaio muitas das condições materiais e objetivas para uma revolução. 

Após uma breve aproximação ao fervor revolucionário cubano em 1967, o PCU retrocedeu em 

1968 e optou por uma linha legalista e baseada na defesa das liberdades democráticas. 

Interpretamos que esta escolha superestimou a estabilidade democrática uruguaia e 

desencorajou a revolução, porque não acompanhou a radicalização operário-estudantil. 

Consequentemente, não se conseguiu impedir o Pachecato como resposta contrarrevolucionária 

preventiva, que firmou as bases da ditadura seguinte.  

Este trabalho convida o leitor a expandir sua interpretação do PCU para além do próprio 

partido. Para isso, propomos um olhar que privilegia a agência dos sujeitos latino-americanos, 

e os pensa em uma perspectiva transnacional, a partir da teoria marxista da dependência e da 

análise crítica do discurso. Além disso, questionamos uma perspectiva historiográfica que 

considera exitosa a linha do partido. Por fim, buscamos repensar uma possibilidade histórica 

estrategicamente esquecida ou negada pela classe dominante: a revolução.  

  

  

  

  

  

 

 

  

Palavras-chave: Partido Comunista do Uruguai, revolução uruguaia, Guerra Fria 

latinoamericana, história transnacional, Pachecato  
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Introducción  

De cómo surgió esta tesis  

La idea de cursar una maestría surgió en fines de 2018 junto con la decisión de dejar a 

mi país de origen, Brasil, en caso de victoria electoral del genocida Jair Bolsonaro (a la época 

solamente fascista, miliciano, racista, machista, homofóbico, entre otras cosas). Como muchas 

otras personas, evalué que se vivirían tiempos muy difíciles en Brasil, y me sentí triplemente 

amenazado, como gay, profesor de Historia y militante de izquierda. Mis percepciones 

pesimistas lamentablemente se concretaron. Los finales del 2018 fueron particularmente 

difíciles para mi sanidad mental, como para la de millones de personas. Empero, mientras 

convivía con el duelo, empezaba a enfrentar la tragedia buscando respuestas sobre cómo 

ocurrió. Dentro del campo que no votó al genocida, se explicaba el resultado fundamentalmente 

por la ignorancia/conservadurismo del pueblo, por la capacidad de manipulación de la extrema 

derecha en las redes sociales o por la falta de una unidad más amplia de la izquierda.   

Ninguna de estas explicaciones me pareció suficiente. Todas subrayaban la victoria de 

la extrema derecha, afirmando su brutalidad dentro de nuestras burbujas de izquierda. Ellas 

poco reflexionaban sobre los errores cometidos por la propia izquierda y cómo ellos pueden 

haber facilitado el fortalecimiento de la extrema-derecha. Por ejemplo, en la primera de las tres 

semanas de la campaña para el balotaje, el candidato Fernando Haddad, del Partido de los 

Trabajadores (PT), se reunió con viejos líderes políticos de centro o de derecha en nombre de 

una amplia unidad democrática, moderada, institucional y conciliadora. Tal estrategia fracasó 

gravemente. La mayoría de estos líderes no abrazaron la causa y Bolsonaro utilizó la situación 

para afirmarse como el candidato antisistema, en una coyuntura de revuelta popular y crisis 

institucional. Repetía, aunque de modo mentiroso, que estaba en contra la vieja política.  

Mi inconformidad me hacía reflexionar sobre los posibles errores y el quehacer para 

superarlos. Me sentía impotente como profesor por la cantidad de estudiantes que votaron a 

Bolsonaro. Por no tener las respuestas, sentía que necesitaba volver a estudiar y a expandir mi 

mirada sobre el mundo. La decisión por ingresar en una maestría fue casi simultánea a la de un 

autoexilio, junto con mi compañero. Elegimos el Uruguay por razones, como la posibilidad de 

mejorar el español, y por ser un país latinoamericano con una calidad de vida superior al 

promedio regional. La opción por la maestría en Estudios Latinoamericanos surgió de una 

voluntad y un compromiso académico, ético y político con el ensanchamiento de la mirada para 

entender las interconexiones entre los procesos históricos de los distintos países de la región.  
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Evalué que esta experiencia podría contribuir para descolonizarme como historiador, lo que por 

suerte se probó verdadero. Los profesores de la maestría y sus bibliografías siempre estimularon 

a pensar la región a partir de sus lógicas, dinámicas y teorías.  

Llegué al Uruguay creyendo en la leyenda de su excepcionalidad, acorde al estereotipo 

que me llegaba, como un país extremamente progresista, laico, y que había legalizado el aborto 

y el cannabis. Empecé a cuestionar con más intensidad esta supuesta excepcionalidad a partir 

del proceso electoral de 2019, que marcó el retorno de la derecha tradicional al poder, tal cual 

ocurría en otros países después del ciclo de gobiernos progresistas. De modo novedoso y 

asustador, el partido debutante Cabildo Abierto, de extrema-derecha, ultrapasó el 10% de los 

votos y compuso la coalición del nuevo gobierno.   

Antes de esto, luego del inicio de la maestría, en marzo de 2019, un aspecto sobre el 

proceso histórico uruguayo me intrigaba: ¿Por qué la dictadura había durado 9 años menos que 

la brasileña? La duración más corta de la dictadura uruguaya y su inicio posterior a la brasileña 

me sugerían que la sociedad uruguaya, y en especial la clase trabajadora, habían tenido más 

capacidad de resistencia. Me impresionó la fuerza y la duración de la huelga general de 1973. 

Yo nunca había escuchado sobre una huelga general en Brasil que hubiera durado 15 días y 

hubiera sido tan radicalizada. Cuando aprendí su fuerza y acerca de la unidad del sindicalismo 

en la Convención Nacional de los Trabajadores (CNT), me cuestioné: ¿por qué la huelga no se 

volvió insurreccional? ¿Por qué no se buscó tomar el poder? ¿Qué faltó?  

Investigando la huelga y el sindicalismo, concluí que el Partido Comunista del Uruguay 

(PCU) era la principal organización de izquierda, sea en números de afiliados o en presencia 

organizada de masa, razón por la cual lo convertí en mi objeto de estudio. Mis preguntas 

anteriores se trasladaron al partido, es decir, ¿Qué mirada tendría el PCU sobre la huelga? ¿Cuál 

era la línea política del partido? ¿Deseaba el partido hacer la revolución? A partir de ahí, 

empecé a investigar su línea política y sus formulaciones sobre la revolución uruguaya y 

continental. Inicialmente, pensaba en trabajar con la revista Estudios y con el periódico El 

Popular, ambos pertenecientes al partido. Sin embargo, fui estimulado a elegir una de las dos 

para tornar el trabajo realizable. Por haber más investigaciones sobre el periódico que la revista 

y por mi tema ser macropolítico, opté por Estudios, ya que se trataba de un material más denso, 

de vanguardia, que expresaba de modo más prolijo y ordenado el acúmulo teórico del partido.   

 Más desafiante que elegir las fuentes fue trazar el recorte temporal adecuado que 

permitiera mirar a un problema desde una perspectiva histórica adecuada a una tesis de 

maestría. En el inicio de la investigación, aprendí que, en 1964, tras el golpe en Brasil, fue 

aprobada por la CNT la resolución de huelga general por tiempo indeterminado en caso de 
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similar golpe en el Uruguay. De ahí, y por toda la repercusión del 64 brasileño en Uruguay, que 

se volvió una parte importante de la tesis, elegí este año como la fecha inicial. En un primer 

momento, pensaba en terminar la investigación en 1973, fecha del golpe de Estado en Uruguay. 

Dos aspectos me llevaron a acotar más la investigación. El primero, fue la alerta de mi tutor 

sobre la amplitud demasiada del recorte, que podría comprometer la tesis. El segundo fue mi 

interés particular por el año 68, de gran asenso de las masas en el Uruguay y en el mundo. La 

fuerza de las movilizaciones estudiantiles y obreras me impresionó bastante, así como también 

la inestabilidad del régimen, más grande que la del 1973. Por ende, me pregunté si no habría 

sido el 68, y no el 73, el momento de mayor agudización de la lucha de clases en Uruguay.  

  

Las preguntas y los objetivos del trabajo   

 

Tras iniciadas las primeras lecturas, me deparé con una difícil prueba: investigar el PCU 

o el 68 uruguayo no eran novedosos en la historiografía. Sin embargo, mi proyecto de tesis 

planteaba preguntas muy poco debatidas y contestadas. Mi principal pregunta era: ¿por qué el 

PCU no se preparó adecuadamente para la revolución? De ahí surgió el objetivo general de la 

tesis. A partir de las lecturas iniciadas, otras preguntas fueron realizadas y surgieron cuatro 

objetivos específicos. Cada uno de ellos corresponde a un capítulo de la tesis. ¿Cómo el golpe 

de 1964 en Brasil impactó en el PCU? ¿Cómo el partido comprendió la crisis económica y 

política vivida en el Uruguay y qué soluciones propuso? ¿De qué modo sus formulaciones sobre 

la revolución uruguaya dialogaban con la realidad latinoamericana? ¿Cuál fue la táctica y la 

estrategia del PCU en 1968?  

Objetivos  

Objetivo General: comprender la línea política del PCU entre 1964 y 1968, en especial las 

formulaciones sobre la revolución uruguaya  

Objetivo Específico A: analizar el impacto del golpe de Estado de 1964 en Brasil en las 

formulaciones del PCU.  

Objetivo Específico B: elucidar la caracterización del PCU sobre la crisis de 1965 y las 

respuestas del partido para ella  

Objetico Específico C: entender la conexión entre las formulaciones del PCU sobre la 

revolución uruguaya y la realidad latinoamericana  

Objetivo Específico D: analizar la táctica y la estrategia del PCU en 1968  
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Justificativa y resultados esperados  

Pensamos que este trabajo puede aportar para una comprensión más sistemática sobre 

el proceso histórico uruguayo, que lo ubique en la dinámica latinoamericana. Predomina en la 

historiografía una perspectiva memorialista, que busca rescatar las experiencias de los 

subalternos y oprimidos, dando voz a los que fueron silenciados. Saludamos la importancia 

historiográfica y ética de estos abordajes, pero pensamos que todavía faltan trabajos con 

recortes más amplios, que busquen ofrecer una interpretación más compleja de la realidad. La 

Historia no se realiza sin las fuentes. No obstante, Bloch (2004) nos enseña que ellas sólo 

hablan si son preguntadas correctamente. Es decir, el trabajo del historiador no se limita a un 

mero revelador de fuentes, al contrario, resulta fundamental la tarea de interpretarlas.   

Esta tarea es poco reconocida e incluso combatida, ya que por veces rompe silencios y 

olvidos deseados por muchos sujetos históricos, sacándolos de su zona de seguridad. En nuestro 

caso, desde el inicio sentimos la incomodidad que nuestro tema traía a personas que vivieron 

los 60. Nos llamaron la atención los discursos triunfalistas por parte del PCU y sus 

simpatizantes. Por ejemplo, Fernando Pereira, presidente de la CNT, y probable futuro 

presidente del Frente Amplio (FA), apoyado por el PCU, afirmó que la resistencia de la huelga 

general no duró 15 días, sino 12 años. Él también celebró la victoria de las fuerzas progresistas 

en el 2005, considerándola una “revolución electoral” (La Diaria, 2021). En la misma materia, 

todos los que se pronunciaron sobre la huelga se la reivindicaron asociándola a la defensa de 

las libertades democráticas, contra el autoritarismo. Cuando ocurrió la celebración del 100° 

aniversario del PCU en el parlamento, el 03/11/2020 (PCU, 2020) nos llamó la atención que 

representantes de los dos partidos tradicionales se pronunciaron positiva y respetuosamente 

sobre el PCU, aceptándolo como un partido comprometido con la democracia y las 

instituciones. Si bien tal cordialidad puede ser una característica cultural uruguaya, nos 

indagamos sobre la buena convivencia entre políticos burgueses y un partido de nombre 

“Comunista”. ¿A qué fenómeno se debería?  

Ambas situaciones sugieren cierta cooptación o acomodación de amplios sectores de la 

izquierda uruguaya a la nueva democracia burguesa que surgía, tal cual sucedió en otros países 

latinoamericanos. El proceso de transición coincidió con la derrota internacional de la 

izquierda. Enseña Lemos (2019) que la experiencia de la derrota casi siempre generó una 

autocrítica reformista, que empezó con el acercamiento al eurocomunismo y finalizó con la 

negación del socialismo como un horizonte posible o deseado. Esto habría cooptado y 
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transformado a muchos de los antiguos luchadores sociales, alterando incluso su moral, 

tornándola más liberal e individualista.   

Estudiar la actuación del PCU en estos años críticos es particularmente desafiante, pues 

inevitablemente se choca con la memoria afectiva de una vieja guardia de militantes, 

exmilitantes y simpatizantes, que buscan rescatar aspectos heroicos de resistencia de aquellos 

que enfrentaron a la dictadura. Si bien esta parte de la memoria es importante y merece ser 

preservada, se notan importantes brechas y olvidos. En un video autobiográfico del PCU (2020) 

hay silencios extremadamente ruidosos. Por ejemplo, sobre el 1968, se enfatizó la represión 

estatal y no las intensas movilizaciones y sus posibilidades. La actuación del partido en un año 

tan importante fue simplemente omitida. Del 68 se saltó directamente al 1971, con la creación 

del FA. En seguida, se lamentó sobre los comunistas fallecidos y se trató el golpe de Estado en 

1973 como un hecho inevitable. Contradictoriamente, mientras el golpe ocurría, el senador 

Enrique Rodríguez (PCU-FA) afirmaba que las fuerzas revolucionarias no fallarían contra el 

imperialismo.   

En todas las situaciones mencionadas prevaleció un espíritu triunfalista que no admitió 

la derrota y ocultó el tema de las posibilidades de una revolución, tarea primordial para un 

partido marxista. En las sociedades conosureñas permanece la importante consigna “¡Dictadura 

nunca más!”, hegemónica entre las fuerzas que combatieron a las dictaduras. Pensamos que 

para que esta consigna se cumpla, resulta fundamental aprender sobre las experiencias del 

pasado, sus éxitos, pero también sus equívocos, límites, para que se pueda superarlas, y 

construir nuevos caminos que impidan el regreso de los sombríos tiempos del terrorismo de 

Estado. Más allá de llenar vacíos académicos, esperamos que nuestra tesis sea una pequeña 

contribución para una sociedad más justa, igualitaria y solidaria.  

Observaciones y estructura de la tesis  

Opté por traducir a todos los textos en otros idiomas. Adapté la abreviación del Partido 

Comunista de Bolivia para  PCBl para no coincidir con el brasileño. Todas las ediciones 

consultadas de Estudios y de Marcha están disponibles online y se encuentran en la bibliografía.  

Las resoluciones de los congresos de 1962 y 1966 del PCU también se encuentran en las 

referencias bibliográficas, con la denominación PCU (2021).   

Esta tesis contiene cinco capítulos. El primero es esencialmente conceptual. En ello 

explicamos el estado de la cuestión, las otras fuentes utilizadas, bien como las teorías y 

metodología. El segundo aborda principalmente el 1964, aunque también recurrimos 

específicamente al Congreso de 1962 del PCU, como el inmediatamente anterior a 1964.  
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Empezamos por un debate sobre el significado del golpe de 1964 en Brasil y traemos las 

perspectivas y las formulaciones del Partido Comunista Brasileño (PCB) sobre el hecho. En 

seguida, tratamos de comprender el PCU antes del golpe y entender como eso impactó en el 

partido. Luego, tratamos las distintas respuestas de vanguardia y de masas, además de las 

movilizaciones contra el golpismo en el Uruguay.  

El tercer capítulo se vincula principalmente a los años 1965 y 1966, cuando se 

profundizó la crisis económica. Empezamos justamente por ella y después analizamos el 

Congreso del Pueblo como una respuesta en la cual el PCU fue uno de los principales sujetos. 

En seguida, analizamos la apropiación del programa aprobado como plataforma electoral para 

enfrentar a la crisis y las polémicas que generaron en la interna de la izquierda. Seguimos con 

las elecciones de 1966, con un breve repaso sobre el sistema electoral uruguayo, destacando la 

disputa entre los proyectos de reforma propuestos, las expectativas, los resultados y el balance 

del PCU. Al fin, presentamos el golpe de Estado en Argentina como otra victoria 

contrarrevolucionaria y, como en el capítulo anterior, hacemos un esfuerzo para comprender 

como la mirada del Partido Comunista de Argentina (PCA) influyó en el PCU.  

El cuarto capítulo trata de la clásica polémica entre reforma y revolución, fortalecida 

por la profundización de la Revolución Cubana (1959). Buscamos comprender sus impactos en 

la izquierda uruguaya. Empezamos por el congreso del PCU de 1966, y sus permanencias y 

cambios en relación con el de 1962. En seguida, analizamos la influencia y los límites del fervor 

revolucionario cubano y de experiencias internacionales como la Conferencia Tricontinental y 

la Organización Latinoamericana de Solidaridad (OLAS) sobre el PCU y en otros sectores de 

la izquierda. Por último, analizamos como repercutió la muerte de Ernesto Che Guevara y la 

derrota de la guerrilla boliviana en las formulaciones del PCU.  

En el quinto y último capítulo miramos el 1968 como año de clímax entre revolución y 

contrarrevolución. Investigamos como el PCU y otras fuerzas políticas caracterizaban el breve 

gobierno de Oscar Gestido y el inicio del gobierno de Pacheco Areco. Rescatamos otras 

experiencias latinoamericanas e internacionales en búsqueda de trazos comunes que aporten 

para la comprensión de sus relaciones con el 68 uruguayo, en lo cual nos detenemos por más 

tiempo. Interpretamos si había condiciones materiales y objetivas para un cambio 

revolucionario a partir de un análisis más prolijo de múltiples elementos. Tratamos el sepelio 

de Líber Arce como auge de las movilizaciones de este periodo y la posición del PCU sobre 

ellas. Terminamos con la interpretación sobre cómo y por qué ocurrió la consolidación de 

Pacheco Areco como una respuesta que mantuvo el statu quo.  
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1) Estado de la cuestión, teorías y metodología  

1.1) Estado de la cuestión  

Las transiciones de las últimas dictaduras conosureñas hacia democracias 

representativas fueron pactadas desde arriba en acuerdos que excluyeron todo lo pudiera poner 

en riesgo la hegemonía burguesa. Como enseña Lemos (2019) sobre el caso brasileño, la lucha 

por la amnistía y la justicia de transición ocurrió en gran parte desde una perspectiva individual, 

de modo de ocultar el carácter contrarrevolucionario burgués iniciado por la dictadura. La 

violencia estatal de este régimen es intencionalmente despolitizada y desconectada de un 

programa de clase. En el Uruguay, algo similar sucede. Si bien el movimiento de madres y 

familiares de detenidos desaparecidos es bastante activo, ejerce fuerte y legítima presión sobre 

el Estado, poco se caminó en términos de caracterización de la dictadura uruguaya como un 

proyecto contrarrevolucionario burgués.  

Por la presión popular y el impacto negativo de la dictadura en distintos aspectos, se 

formó una amplia mayoría política y social en contra ella. Por ejemplo, es emblemático que, en 

la sala del Consejo de la Facultad de Humanidades, esté el retrato de todos los rectores de la 

UdelaR, con excepción del período dictatorial, representado por un cuadro en negro, con la 

leyenda “Dictadura”, una actitud firme que impide el homenaje a quien fue parte integrante del 

odiado régimen. Tal mayoría antidictadura también se verifica en la construcción de la memoria 

a través del nombramiento de calles y plazas montevideanas. Se homenajean políticos símbolos 

de los tres principales partidos - FA, Partido Nacional (PN) y Partido Colorado - como Líber 

Seregni, Wilson Ferreira Aldunate y José Batlle y Ordóñez, pero nunca los que estuvieron 

involucrados con la dictadura. Asimismo, recientemente la corporación Latinobarómetro de 

Chile publicó los resultados de la encuesta anual sobre el apoyo popular a la democracia en la 

región y Uruguay lidera el ranking con 74% (La Diaria, 2021b).  

Sin embargo, el consenso democrático fue acompañado por un giro liberal de la 

historiografía a partir de los 90, que, bajo el dogma posmoderno de la supuesta crisis de los 

macromodelos explicativos, se alejó de perspectivas que consideren las clases sociales y sus 

distintos proyectos. Este giro liberal contribuyó para la fragmentación del conocimiento, que 

fortaleció la microhistoria como un fin en si misma. No nos resta dudas del valor de este recurso 

como herramienta de análisis, pero cuando se exime de intentar explicar la realidad, se corre el 

riesgo de tornarse anecdótico y poco científico, como, por ejemplo, The History Channel, un 

canal de televisión que, a pesar del nombre, prioriza temas como alienígenas, armas y 
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curiosidades históricas. Lemos (2019) critica la tendencia a producirse trabajos en una 

perspectiva que llamó “positivismo archivístico”. Acorde a esta perspectiva, para comprender 

el pasado bastaría facilitar el acceso a más fuentes. Tal concepción retira del historiador la 

función interpretativa, lo que contribuye para el congelamiento de explicaciones que surgieron 

en épocas anteriores. Entendemos la construcción del pasado como dinámica, por las infinitas 

posibilidades de relecturas y reinterpretaciones desde el presente.  

Sobre el carácter de los golpes de Estado y dictaduras realizamos un debate en el inicio 

del próximo capítulo. Pero desde ya destacamos la predominancia en la historiografía uruguaya 

del término “cívico-militar” para explicarlos, un término demasiado amplio, que ignora la 

dinámica de la lucha de clases. Una notable excepción es el libro “El negocio del terrorismo de 

Estado: los cómplices económicos de la dictadura uruguaya”, organizado por Bohoslavsky 

(2016). Uno de los autores, mi director de tesis, Prof. Carlos Demasi, me admitió que este tipo 

de trabajo todavía se encuentra en una etapa inicial. Al fin y al cabo, constatamos si bien los 

sesenta son un periodo bastante estudiado, predominan trabajos con énfasis en aspectos como 

la violencia, el anticomunismo, los cambios político-partidarios, y el rescate de la memoria.  

Todos estos trabajos tienen su importancia, pero poco abordan un tema que nos parece 

fundamental: las caracterizaciones y posibilidades de la revolución uruguaya y continental. 

Sobre el PCU, en un primer momento, predominaron trabajos realizados por militantes o 

exmilitantes. Silva Schultze (2015) hizo una interesante compilación de todo lo que se había 

publicado y resaltó que, a partir de 1985, el PCU se tornó menos estudiado que el Movimiento 

de Liberación Nacional-Tupamaros (MLN-T), debido a cierta curiosidad por el secretismo de 

estos y por la exageración que hicieron los golpistas sobre las capacidades reales de la guerrilla 

como justificativa de su acción. Es probable que esta curiosidad haya aumentado debido al 

interés internacional hacia la figura de “Pepe” Mujica, durante y después de su presidencia, ya 

que tal vez nunca en la historia el Uruguay haya tenido un presidente con tal proyección 

internacional.   

A pesar de la popularidad tardía de los tupamaros, el PCU era una organización más 

masiva y políticamente más relevante. Mientras la guerrilla tupamara fue derrotada antes del 

golpe de 73, debido al encarcelamiento de la mayoría de sus dirigentes, el PCU permaneció 

una fuerza política real en la sociedad durante la dictadura, aunque ilegal, razón por la cual 

sufrió la represión en cifras más elevadas. Con el retorno a la democracia, la crisis del PCU y 

del socialismo soviético y el giro en dirección a las narrativas individuales en los 90, se produjo 

un tipo de historiografía que privilegió el testimonio de exdirigentes y exmilitantes.   
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Un libro testimonial no historiográfico que nos resultó bastante útil fue lo de J. Martínez 

(2003). El autor narró episodios de su vida de militante y dirigente a partir de la perspectiva de 

un disidente del PCU. El autor critica algunos aspectos del partido, como la sumisión a Moscú 

y el consecuente desgaste frente a otras fuerzas de izquierda. Asimismo, cuestionó la opción de 

la CNT por la negociación en lugar del enfrentamiento. La línea de pensamiento del autor 

manifiesta cierta inconformidad con algunas elecciones que el partido tomó o apoyó, 

normalmente en el sentido de no considerarlas suficientemente osadas. Sin embargo, su libro 

no es académico, es una crónica, y por ello carece de una hipótesis definida. Es decir, sus 

críticas no son sistematizadas y por veces se confunden con un arrebato personal.  

Martínez F., y otros (2002) investigaron la crisis vivida por el PCU entre 1989 y 1992. 

Los autores realizaron diversas entrevistas con militantes para comprender los principales 

dilemas del partido en la historia. Aunque nos haya aportado algunos elementos, el libro no 

aborda mucho sobre los problemas relativos al periodo que investigamos. Otro libro que nos 

aportó en la caracterización sobre el partido fue el de Garate y Risso (2010), que contiene 

entrevistas con veteranos del partido. No obstante, predominan las emociones y miradas más 

subjetivas, también con relación a hipótesis explicativas de la realidad. Los entrevistados 

relataron experiencias vividas en el partido, de modo libre y no direccionado y no hablaron 

directamente sobre los principales temas de esta tesis.  

Algunos artículos nos aportaron sobre temas específicos sobre el PCU o la coyuntura 

en periodos más acotados. Entre ellos destacamos Garcé (2012), sobre el tema del aparato 

armado, Padrós (2011) sobre el Pachecato1, Marrero (2018) sobre el PCU en 1968 y Yaffé 

(2018) sobre las ambigüedades del partido. Dialogamos con estos autores a lo largo de la tesis. 

Muchos trabajos sobre el PCU tienen el problema de buscar explicarlo sólo por sí mismo. Esta 

tradición de no guardar mucha distancia con la propia memoria partidaria ya fue criticada por 

consagrados historiadores (Rilla y otros, 1995, p. 39), que propusieron un desafío que 

aceptamos.   

Los historiadores de izquierda, que tan decisivamente han contribuido a una 
reinterpretación científicamente fundada de grandes períodos de la historia 
uruguaya, no se han mostrado tan audaces y perspicaces a la hora de 
interpelar, en forma creativa e independiente, la historia de los partidos 
políticos y organizaciones de izquierda. Esta última —en contrapartida— 
quedó muchas veces como coto cerrado para visiones fuertemente oficialistas, 
hechas por los mismos dirigentes  

 
1 Se refiere al gobierno de Pacheco Areco (1967-1972)  
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El trabajo historiográfico más importante sobre el partido fue el libro “Camaradas y 

compañeros”, de Gerardo Leibner (2011), que buscó construir un panorama completo del 

partido en términos macro y micropolíticos en el largo periodo desde el inicio del siglo XX 

hasta el golpe de Estado en 1973. Un importante mérito del libro es investigar el PCU como 

una construcción social compleja, destacando su dimensión como partido de cuadros y de 

masas. Leibner realizó una investigación prolija a la cual recurrió a una enorme cantidad de 

fuentes históricas, escritas y orales. Su trabajo rescató la agencia de muchos sujetos históricos 

y se atrevió a investigar el partido como un todo significativo, un tipo de trabajo interesante y 

audaz, cada vez menos común en tiempos de hegemonía posmoderna.  

Sin embargo, respetuosamente planteamos algunas críticas a la obra mencionada, que 

nos motivaron a realizar nuestra propia investigación. A pesar de bastante amplio y rico en 

términos de fuentes, la visión del autor muchas veces se confunde con la del partido, incluso 

por su vínculo afectivo, como hijo de importantes militantes. Si bien Leibner no escribe una 

historia “oficial”, mira el partido de un modo bastante positivo, principalmente a partir de 1955, 

y no duda en considerar la línea del partido exitosa. Nos parece que el autor absorbe el propio 

discurso partidario a partir de esta fecha, cuando se produjo un viraje en la línea política. Es 

decir, los únicos errores admitidos son los del periodo anterior. Además, en sus análisis, Leibner 

no prioriza una tarea que los partidos comunistas (PCs) consideraban esencial: hacer la 

revolución. Por último, si bien el autor mencione eventos internacionales y ubique el partido 

en el tiempo, no busca entenderlo bajo una perspectiva transnacional, lo que mantiene la 

explicación del partido por sí mismo.  

1.2) Referencial teórico  

Cuando se mira al pasado siempre se lo hace desde el presente, en un lugar específico 

del espacio-tiempo que influye al historiador. En este sentido, cuestionamos el mito positivista 

de la neutralidad científica. Consideramos que la ciencia no tiene un objetivo universal ni es 

neutral. A lo largo de la Historia, en diferentes circunstancias, ella sirvió a la vida y a la muerte, 

a la paz y a la guerra, a los oprimidos y opresores. Presuponer o incluso anhelar una supuesta 

neutralidad implica negar partes fundamentales del trabajo, como el propio científico que hace 

el trabajo y su circunstancia. Los temas que uno estudia presuponen elecciones, sometidas a las 

voluntades, capacidades y posibilidades del científico. En cada toma de decisión se desechan 

infinitas otras posibilidades. Aceptamos que las nuestras pueden por veces frustrar al lector, lo 

que es legítimo. Resultaría imposible explicar cada posibilidad no desarrollada, pero esperamos 
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argumentar en favor de las nuestras, no como las universalmente mejores, sino como las más 

adecuadas, eficientes y posibles para este trabajo.   

Cuestionar la neutralidad científica no significa prescindir de la búsqueda por la verdad.  

En este sentido, esta tesis se compromete con lo razonable, lo válido, lo científicamente 

aceptable, y lo transparente, dentro de los parámetros de la academia y de la ciencia de la 

Historia. Nuestra tesis no está al servicio del Estado Nacional, del mercado, de la productividad 

capitalista, de iglesias, de partidos políticos, ni de cualquier otra institución. No obstante, 

miramos desde una perspectiva ética y políticamente comprometida con la clase trabajadora, 

quien sostiene las universidades públicas. Por ende, nuestra investigación busca lo relevante 

para esa clase.  

Nuestro referencial teórico sirvió a la construcción de una mirada crítica que nos permita 

cumplir nuestros objetivos. Para eso, recurrimos a un conjunto que se complementa e 

interrelaciona. Son ellos: la antropología, la perspectiva transnacional y latinoamericanista, la 

teoría marxista de la dependencia (TMD) y algunos otros teóricos que consideramos pertinentes 

para el debate.   

1.2.1) Las lecciones de la antropología  

La tesis nos conecta a algunos principios y desafíos de esta ciencia porque soy un 

historiador brasileño que investiga un partido uruguayo, lo que me impone desafíos, pero 

también me confiere ventajas. Mi aprendizaje sobre la historia uruguaya se dio de un modo 

muy diferente de los nativos. Mis estudios se iniciaron cuando me mudé al país y lo que aprendí 

sobre el Uruguay viene de una combinación de lecturas orientadas, autodidactas, de la 

experiencia en la maestría y por la interacción social. Si bien mi conocimiento sobre la 

formación histórica uruguaya es menos amplio que lo de historiadores nacionales, ser 

extranjero me permite mirar de modo distinto a mi objeto de estudio y a formular preguntas 

diferentes. La antropología enseña como el origen y la cultura del investigador son parte 

fundamental de una tesis.  

Ser extranjero me pone en una posición que guarda similitudes con la de un antropólogo, 

que, busca investigar los nativos desde una perspectiva no etnocentrista. Por ende, resulta 

fundamental comprender a los sujetos históricos y sus acciones a partir de su propia cultura, lo 

que no necesariamente significa ponerse de acuerdo o justificarla. La antropología enseña a 

cuestionar nuestro modo de pensar y nuestras certezas (Peirano, 2014). En el caso de nuestra 

tesis me esforcé para comprender el PCU a partir de sus herramientas, experiencias y lecturas. 

Sin embargo, como se sabe que la identidad también se construye por la otredad, por diversas 



  12  

veces comparamos la perspectiva del partido con la de otras organizaciones y sujetos de la 

época, con destaque para el semanario Marcha, que, en el periodo estudiado, representaba el 

principal vocero de la nueva izquierda uruguaya.   

Una interrogante planteada por Ginsburg (2004, p.186) nos acompañó a lo largo de todo 

el trabajo: “¿Cómo, pues, modelar la interpretación de la investigación cuando ella está 

sometida a un público que está a menudo directamente comprometido en las cuestiones 

estudiadas?” En nuestro caso, investigamos un periodo doloroso de la historia uruguaya, cuyos 

efectos del terrorismo de Estado afectaron un sin número de familias. En Brasil, 

lamentablemente, la lucha por la memoria, la verdad y la justicia aún se restringe a una 

vanguardia y no lleva a multitudes a las calles. En Uruguay, por suerte, el debate es bastante 

vivo en la sociedad y en la academia. Tuve clases con profesores que vivieron y militaron en 

el periodo que estudio. Escucharlos me ayudó bastante en diversos aspectos de la tesis.  

Sin embargo, desde el inicio me concienticé sobre la responsabilidad y los desafíos que 

vendrían. ¿Podría yo, un historiador treintañero brasileño proponer a adultos mayores 

uruguayos una interpretación sobre lo que ellos vivieron sin que parezca presuntuoso? Guber 

(2001) pudo verificar algunas conductas que suelen repetirse en este tipo de situación. Una es 

de desconfianza: se sospecha que el investigador pueda ser un espía. La otra es una actitud algo 

paternalista sobre el investigador, que, en mi caso, ocurrió cuando muchas personas, 

académicas o no, trataban de brindarme informaciones y materiales a veces demasiado básicos, 

tal vez porque simplemente no entendían o no aceptaban que alguien de afuera, que ni siquiera 

tiene el español como idioma nativo, podría realizar tal tarea.   

Mientras yo conocía la tradición política uruguaya me llamaron particularmente la 

atención dos aspectos: el institucionalismo y la partidocracia, características raras a alguien 

originario de un país en lo cual predomina el fisiologismo partidario. A lo largo de la 

investigación notamos como el propio PCU estaba inserto en esta cultura política uruguaya, 

que por veces llevó al partido a alimentar la creencia en la presunta excepcionalidad del país. 

En distintas ocasiones problematizamos esta creencia, pero por entender que hay límites y 

riesgos en tratar a un fenómeno social sólo desde adentro, buscamos otros referenciales teóricos 

que ayudaran a expandir esta mirada.  

  
1.2.2) Hacia una perspectiva transnacional y latinoamericanista  

La maestría en Estudios Latinoamericanos fue una invitación permanente para 

descolonizarse y valorar no sólo la región como un espacio a ser estudiado sino también sus 
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teóricos. Esto no significa cerrarse a las teorías de otras regiones, sino hacer una opción teórica 

y política de privilegiar interpretaciones que rescaten la agencia de los sujetos 

latinoamericanos. Esta mirada latinoamericanista no puede darse de modo paternalista, 

presentando la región como simple e indefensa víctima del imperialismo. Por supuesto, no 

queremos ni negar ni minimizar el imperialismo. Al contrario, entendemos que se debe resaltar 

las relaciones entre él y las élites locales, aunque desiguales.   

A partir de ahí, por ejemplo, investigamos las presiones ejercidas por las dictaduras 

brasileña y argentina sobre el Uruguay, una conducta sub-imperialista que tiene puntos de 

contacto y de divergencia con los EEUU. Tanto las dictaduras conosureñas como los partidos 

y movimientos que resistieron a ellas estuvieron conectados, como verificamos a lo largo de la 

tesis. Por ejemplo, en el caso de Brasil y Uruguay, mientras la dictadura brasileña ejercía fuerte 

presión sobre el vecino, el Uruguay recibió diversos exiliados brasileños, entre ellos el 

presidente de jure Joao Goulart y el exgobernador del Rio Grande del Sur Leonel Brizola, fue 

fundamental para organizar la guerrilla del Caparaó a partir de Montevideo (Aldrighi, 2012).   

Curiosamente, al paso que escribíamos esta sección, ganaba repercusión en las prensas 

uruguaya (La Diaria, 2021c) y brasileña (Reina, 2021) la revelación de un plan de invasión del 

Uruguay por parte de la dictadura vecina en 1971. El plan, elaborado en 1971, fue bautizado 

de “Operación 30 horas” (tiempo que llevarían las tropas brasileñas para llegar a Montevideo) 

y estaba previsto para cumplirse en caso de victoria del FA en las elecciones de aquel año. Salta 

a los ojos que, a pesar de bendecido por los EEUU, fue elaborado por la propia dictadura 

brasileña y encomendado por el entonces presidente uruguayo Pacheco Areco, un ejemplo claro 

de una agenda anticomunista de ambos países en el ámbito de la Guerra Fría latinoamericana.   

Al fin y al cabo, la invasión no ocurrió porque ganaría la elección presidencial el 

candidato oficialista, Juan María Bordaberry. Sin embargo, llama la atención que efectivamente 

ocurrió intromisión de la dictadura brasileña en las elecciones, contribuyendo decisivamente 

para fraudarlas. Tal episodio nos ayuda a cuestionar la caracterización del Uruguay de fines de 

los 60 e inicio de los 70 como una democracia. Asimismo, revela la inspiración autoritaria de 

Pacheco Areco, que tratamos en el último capítulo. Por último, la preocupación sub-

imperialista de la dictadura vecina con el Uruguay, en especial por la acción del movimiento 

sindical y estudiantil dan pistas sobre su radicalidad en 1968, tema central del último capítulo.   

No profundizamos más sobre el episodio porque escapa de nuestro recorte temporal. 

Pero lo consideramos una prueba de la insuficiencia de una mirada que convierta América 
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Latina en simple reflejo de los países centrales. Si bien la región no está ajena al resto del 

mundo, sus diferentes sujetos históricos tienen su propia dinámica, dilemas, expectativas y 

complejidades. Normalmente se estudia más las relaciones entre América Latina y los países 

ricos, en especial los EEUU, pero todavía faltan estudios entre las relaciones entre 

latinoamericanos. El término “internacional” normalmente se asocia a una tradición centrada 

en los Estado nacionales. Por ende, Weinstein (2013, p.4) advirtió que   

en tanto sigamos pensando la historia de las Américas desde el punto de vista 
de la Nación, será difícil construir una historiografía que no privilegie el 
protagonismo de los Estados Unidos. Es justamente en esta coyuntura que 
surgió el enfoque ‘transnacional’ ofreciendo un nuevo modo de visualizar las 
interacciones e intercambios en los niveles hemisférico y global  
  

Roniger (2017, p.37) corrobora al esfuerzo para desplazarse la atención de las 

investigaciones hacia “las zonas de contacto, las fronteras compartidas, las prácticas 

transfronterizas, las redes sociales y de transferencia de ideas, y los movimientos sociales que 

sirven de puentes entre las sociedades”. Por lo tanto, entendemos que la propia investigación 

sobre un PC debería necesariamente presuponer la mirada transnacional, ya que ellos fueron 

partes del movimiento comunista internacional. A lo largo de la tesis procuramos entender esas 

interconexiones.  

El periodo que investigamos (1964-1968) se inserta dentro de la Guerra Fría. Por mucho 

tiempo se explicó a este fenómeno histórico como una confrontación entre dos superpotencias 

en lo cual todos los demás países se resumirían a sus piezas. Acorde a esta perspectiva bastante 

problemática e incompleta, todo lo que ocurrió en el mundo en este periodo se resumiría al 

enfrentamiento bipolar, y el planeta se dividiría en áreas de influencia de la URSS y de los 

EEUU. En este sentido, América Latina era rebajada a la condición de “patio trasero” 

estadounidense. Este abordaje no ayuda a explicar la complejidad y las tensiones existentes 

dentro de cada bloque, ya que ellos son tratados como monolitos. Además del ejemplo 

mencionado de la relación de las dictaduras conosureñas y los EEUU, en el cuarto capítulo 

traemos las fuertes tensiones entre Cuba y la URSS y como esto repercutió en el PCU.  

Por todos estos límites expuestos sobre la perspectiva tradicional de la Guerra Fría, 

diversos autores, como Vanni Pettinà, Roberto García, Aldo Marchesi, Tanya Harmer y muchos 

otros se proponen a pensar el fenómeno como una Guerra Fría latinoamericana, que tiene su 

ritmo y especificidades. Pettinà (2018) explica que el conflicto entre revolución y 

contrarrevolución en América Latina fue acentuado, pero no creado por la Guerra Fría. El 

conflicto entre capitalismo y socialismo se mostró bastante fuerte desde la Revolución Rusa de 
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1917, pero después de 1945 se creó un sistema interamericano, que delimitó o condicionó las 

acciones de los sujetos nacionales. A pesar del liderazgo de los EEUU, distintas cancillerías 

latinoamericanas actuaron en el ámbito de la OEA, instrumentalizando el anticomunismo para 

la satisfacción de sus intereses inmediatos, por veces incluso de un modo demandante en 

relación a los EEUU.    

El artículo de García y Girona (2020) nos aportó la comprensión del Uruguay como un 

espacio geoestratégico privilegiado en la Guerra Fría latinoamericana, en lo cual cumplía un 

rol de mediador de conflictos y de recepción de exiliados. No en balde, el país fue elegido sede 

de importantes organizaciones internacionales, reuniones de la OEA, de cancilleres y jefes de 

Estado, incluso la de Punta del Este, que expulsó a Cuba del sistema interamericano en 1962. 

El trabajo de Marchesi (2019) nos resultó fundamental para la comprensión de los múltiples 

conflictos en la interna del movimiento comunista internacional, principalmente por la 

polarización entre las posiciones de Cuba y de los PCs simpáticos a la URSS en el seno de la 

OLAS. Dedicamos una parte importante del cuarto capítulo a estos temas.  

1.2.3) La Teoria Marxista de la Dependencia (TMD)  

 Para comprender la realidad latinoamericana en el período que estudiamos, elegimos trabajar 

con una teoría regional, formulada por autores de distintas nacionalidades. La TMD se inspira 

en la teoría del desarrollo desigual y combinado de León Trotski. Löwy (2015) considera que 

esta teoría fue la principal contribución del dirigente revolucionario para el marxismo, ya que 

el buscó romper con el evolucionismo, la perspectiva lineal de historia y el eurocentrismo. 

Trotski buscó comprender el capitalismo como un modo de producción que transformó el 

mundo en un único organismo económico y político. Un todo concreto y contradictorio, que no 

permitiría repeticiones de formas de producción. El ruso centró su análisis en su país antes de 

la Revolución de 1917, un país autoritario y retrasado, donde convivían lo arcaico con lo 

moderno.   

Por considerar la burguesía nacional débil y dependiente, y el rápido crecimiento del 

proletariado, concluyó por la posibilidad de una revolución que combinara las tareas 

democráticas con las medidas socialistas, que se la llamó “revolución permanente”. Las 

sociedades menos desarrolladas tendrían la posibilidad de saltar etapas, aunque eso fuera 

limitado por las capacidades económicas y culturales de cada país. Löwy (2015) llamó esta 

situación de privilegio de los retardatarios, o sea, los países más retrasados podrían ser la 

vanguardia de la siguiente transformación social. Este autor polemizó con la perspectiva de los 
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PCs tradicionales, mencionando específicamente a Rodney Arismendi como importante 

teórico. En la perspectiva de estos PCs, España y Portugal habrían trasladado las relaciones 

feudales de producción para América Latina. Esta mirada somete la región a categorías 

explicativas europeas, y justo por esto piensa la revolución como agraria y antifeudal.  

La TMD criticó esta concepción porque entendió que resultarían imposibles las 

revoluciones democrático-burguesas en América Latina, donde sus burguesías serían 

dependientes del imperialismo y, por lo tanto, reaccionarias. Intelectuales como Caio Prado Jr., 

Florestan Fernandes y Francisco de Oliveira denunciaron el carácter autocrático y reaccionario 

de las burguesías nacionales latinoamericanas, desmitificando la supuesta oposición entre 

progreso y retraso. Para estos pensadores, el retraso fue fundamental para imponer el progreso 

capitalista anhelado por los sectores más internacionalizados de la burguesía. (Demier, 2007).   

Para Santos (1998) el golpe de Estado en Brasil evidenció la opción de la burguesía 

nacional por el desarrollo dependiente, en una composición cuya hegemonía pertenecía al 

capital financiero internacional, debido al proceso de endeudamiento creciente. Este autor 

explicó que la dependencia sería un condicionamiento de ciertas economías periféricas por la 

expansión de las centrales, y no resultado de condiciones precapitalistas o de falta de desarrollo 

e industrialización, como proponían los teóricos de la Comisión Económica para América 

Latina y el Caribe (CEPAL), respaldados por la mayoría de los PCs latinoamericanos.  

Marini (1991) destacó que las burguesías nacionales latinoamericanas aceptaban su rol 

subalterno pues compensaban las pérdidas internacionales por la economía retrasada, 

improductiva y dependiente con la superexplotación de los trabajadores. Es decir, las 

burguesías latinoamericanas direccionaban la exportación de materias primas para satisfacer a 

la demanda de los trabajadores de las economías centrales, sin preocuparse por la demanda del 

mercado interno. Para los dependentistas, el vicio de origen que generaba las desigualdades era 

la propia división internacional del trabajo. Por ende, el desarrollo capitalista sólo produciría 

más subdesarrollo y desigualdad y la única revolución posible sería la socialista. Contrarios a 

los cepalinos que proponían la industrialización como solución, los dependentistas señalaban 

que ella generaría más dependencia y no ayudaría a romper con la división internacional del 

trabajo, pues los países centrales seguirían más adelantados que los periféricos.  

La TMD también se hizo presente en el Uruguay, sea en términos académicos o 

literarios. La expresión académica más conocida del dependentismo uruguayo ocurrió cuando 

un grupo de investigadores del Instituto de Economía de la UdelaR (IEcon) publicarían el 

“Proceso Económico del Uruguay” (PEU), en 1969. Abordamos bastante este libro en el tercer 

capítulo, por toda polémica realizada contra las formulaciones desarrollistas de la CEPAL y 
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cómo esto impactó en la escena nacional. Dentro de la intelectualidad literaria, Eduardo 

Galeano (1971, p.15) introdujo su obra prima con una definición contundente  

La división internacional del trabajo consiste en que unos países se 
especializan en ganar y otros en perder. Nuestra comarca del mundo, que hoy 
llamamos de América Latina, fue precoz: se especializó en perder desde los 
remotos tiempos en que los europeos del Renacimiento se abalanzaron a 
través del mar y le hundieron los dientes en la garganta  

1.2.4) Otros autores marxistas  

 Porque investigamos a un PC nos pareció fundamental incluir la contribución de algunos 

autores clásicos del marxismo a determinados temas de nuestro trabajo, ya que un PC debe ser 

comprendido a partir de su cosmovisión. Entendemos a Marx como un autor que permanecerá 

fundamental mientras la sociedad siga capitalista. Destacamos su noción de historia no lineal y 

realizada por sujetos que actúan bajo circunstancias que no controlan totalmente. Su libro “El 

18 Brumario de Luis Bonaparte” contribuyó decididamente para las reflexiones realizadas en 

el último capítulo, en especial en la construcción del Pachecato.   

Lenin permanece importante por su doble rol, como principal dirigente e intelectual de 

la Revolución Rusa de 1917, primera revolución socialista en el mundo. Él reafirmó (1997) 

conceptos de Marx y Engels como el Estado como producto que refleja el desarrollo de una 

sociedad en un determinado momento histórico. Las tradiciones marxista y weberiana 

coinciden sobre el carácter violento del Estado. Empero, mientras esta considera que la 

sociedad legitima el ejercicio del monopolio de la violencia por el Estado, aquella entiende que 

él es un instrumento de la clase dominante para oprimir a las demás, de modo a garantizar la 

propiedad privada de los medios de producción. Por ende, Lenin (1997) lo consideró el 

administrador de los negocios de la burguesía, siendo los militares y la policía su brazo armado.   

Por entender el Estado como una institución histórica, que tuvo un comienzo, Lenin 

afirmó (1997) que puede tener un fin. El ruso rescató a Marx y polemizó con otras corrientes 

socialistas. Rechazó la posibilidad de cambios graduales y subrayó la necesidad de una 

revolución violenta para que la clase trabajadora conquiste y destruya el Estado. En el último 

capítulo, traemos un poco de su teoría sobre la revolución, pensando las condiciones objetivas 

y subjetivas para ella, que polemizaron con perspectivas que él consideró románticas y 

voluntaristas de la revolución como un mero asalto al poder. Si bien Lenin es conocido por 

destacar el imperativo de una vanguardia en la revolución, ponderó (2003) que esta debe estar 

conectada con las necesidades reales de las masas, un paso adelante, pero no dos.    
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 Presentamos a Trotski como contrapunto a la perspectiva del PCU dentro de la amplia y 

heterogénea tradición marxista. Si Marx no vivió la experiencia de la revolución socialista y 

Lenin falleció menos de siete años después de la toma del poder por los bolcheviques, Trotski 

vivió la situación de burocratización de la URSS y de su PC, no como mero espectador, sino 

como su más conocido crítico. Tras denunciar el estalinismo como nueva corriente dirigente y 

disputar el poder hasta los límites que consideró posibles, se exilió por diversos países hasta 

ser asesinado en México, en 1941, bajo orden de Stalin.   

Trotski adquiere importancia para nuestro trabajo por algunos aspectos. El segundo se 

refiere a esta caracterización que hizo (2001) a la URSS como un Estado obrero degenerado 

gobernado por una burocracia bonapartista, en un entorno imperialista. Esa concepción es 

opuesta a la del PCU, entusiasta de la superpotencia, a quien consideraba el faro de la 

revolución mundial, como exponemos a lo largo de la tesis. Asimismo, en el último capítulo 

traemos sus reflexiones (2017) sobre el proceso de burocratización, tratando de pensar en qué 

aspectos esto puede haber afectado el partido y cómo esto impactó en su línea política.  

De Rosa Luxemburgo (1970) extraemos un poco del clásico debate entre reforma o 

revolución, título de uno de sus libros más conocidos y que nombró nuestro cuarto capítulo. La 

autora consideró el reformismo una ideología burguesa y revisionista, que frena la lucha por el 

socialismo. Señaló que el socialismo no surgiría automáticamente, sino de la agudización de 

las contradicciones del capitalismo y a partir de la concientización de la clase trabajadora. Para 

ella, el reformismo representaría una concepción mecánica y antidialéctica de la historia, 

contraria a la tradición marxista. Tal cual hizo Lenin (1997), la autora planteó que los 

comunistas deberían buscar una línea justa entre el reformismo (desviación oportunista y de 

derecha) y el sectarismo (desviación sectaria de izquierda).  

Luxemburgo (1970) también propuso debates sobre temas importantes para nuestra 

tesis. Por ejemplo, presentó la democracia burguesa como un medio necesario para la lucha de 

los trabajadores, y no como un fin en sí misma. Asimismo, planteó una importante reflexión 

sobre el sindicalismo. Él no nació revolucionario: al contrario, sería una parte del propio 

régimen burgués, pues, en última instancia, parten de luchas dentro de los límites de la 

dominación burguesa, como por mejores condiciones salariales, disminución de la jornada de 

trabajo y mejores condiciones laborales. Es decir, los comunistas tendrían la tarea de 

concientizar a los trabajadores sobre la imposibilidad de realizar plenamente sus demandas 

sindicales dentro de los marcos capitalistas y la consecuente necesidad de asumir una postura 

revolucionaria. Este debate nos resulta útil porque el Uruguay de los 60 tenía un fuerte y masivo 

sindicalismo, pero hegemonizado por una perspectiva reformista.      
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Las lecturas de Gramsci nos proporcionaron algunos conceptos importantes. En primer 

lugar, el de hegemonía: la dominación de clase se daría en múltiples aspectos, como lo 

económico, lo político, lo militar, y, sobre todo, lo sociocultural. El filósofo enriqueció la 

mirada de los primeros marxistas principalmente señalando el rol de la cultura. Inspirado en 

Machiavelo, presentó el Estado como un centauro: mitad bestia, mitad humano. Mientras la 

primera se asociaría a su carácter represivo, la coerción, la última representaría el 

convencimiento ideológico. En que pese siempre coexistan ambas características, en 

determinados momentos históricos una u otra predominan. En el periodo que investigamos, 

verificamos la transformación de un régimen basado en el convencimiento hacia uno autoritario 

y cada vez más militarizado.  

 Gramsci vivió en una sociedad más compleja que la de Marx. Si, por un lado, mantuvo 

la caracterización marxiana de la burguesía y el proletariado como las clases fundamentales del 

capitalismo, entendió que cada una de ellas lideraría un bloque histórico que incluiría a otras 

clases, grupos e instituciones. El bloque histórico burgués sería el hegemónico y el proletario 

el contrahegemónico. En el último capítulo, traemos un poco del comportamiento de sujetos 

históricos relevantes, como los estudiantes, la universidad, los militares y los sectores medios. 

Su acción no siempre fue constante, lo que confirma la percepción gramsciana del ser humano 

como un proceso, contraria a una mirada esencialista.  

Otro autor marxista que nos aportó en el campo de la cultura política fue Thompson. 

Adoptamos su caracterización de una clase social como algo fluido, en permanente formación 

y construcción, cuya consciencia se relaciona directamente con su experiencia y relación de 

otredad con otras clases. A través de la experiencia, ella crearía costumbres, tradiciones y una 

cultura común, de modo a tornarse una clase para sí, y no sólo en sí. La definición thompsoniana 

resulta pertinente porque, como Gramsci, critica a algunas interpretaciones esencialistas que 

ignoraban las transformaciones históricas de cada clase. Entendemos que la conformación de 

la CNT constituyo una experiencia fundamental para la clase trabajadora uruguaya, de la cual 

trataremos algunas veces.     

  
1.2.5) El Partido Comunista y el Estado  

En que pese elegimos el marxismo como macroteoría, lo hacemos desde una perspectiva 

no dogmática y sesgada, lo que permite incorporar lecciones de otras tradiciones. Weber (1919) 

trajo reflexiones que nos interesan. Por ejemplo, coincidió con los marxistas al admitir que todo 

Estado se funda en la violencia y es una dominación de hombres sobre hombres. Afirmó 

también que quienes hacen política aspiran al poder. Sobre los modos de dominación, enfatizó 
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la carismática, ejercida por un caudillo, que tiene la política como vocación. Esto parece 

aplicarse al caso del liderazgo de Rodney Arismendi en el PCU.  

Sobre los partidos políticos, el autor enfatizó su necesidad de conquistar cargos, lo que 

los confiere poder y presupuesto. Weber describió también la existencia de una máquina 

burocrática, construida a través de un aparato personal, que influiría decisivamente en las 

decisiones de la organización. Asimismo, sostuvo que todo partido necesita de una causa. Por 

ende, serían pecados políticos mortales la ausencia de finalidades objetivas y falta de 

responsabilidad, que casi siempre coincidirían. El reclutamiento para un partido se daría en 

parte por medio de la fe en esta causa.     

 De ahí, percibimos algunos importantes desafíos impuestos a los PCs. Pensamos que 

deben ser entendidos como partidos sui generis pues participan de un juego cuyas reglas 

quieren romper. Es decir, por un lado, forzosamente aceptan leyes electorales que consideran 

injustas y se postulan a cargos en el Estado burgués. Por otro lado, denuncian estas mismas 

leyes y prometen destruir este mismo Estado tras tomar el poder. Es decir, la causa de los PCS 

es hacer la revolución socialista. Si no la hacen ni la buscan, pierde su finalidad y 

responsabilidad, volviéndose sólo un partido más.   

En que pese participar de la democracia capitalista aporte algunas ventajas, como la 

posibilidad de maximizar el poder y comunicarse con más gente, resulta difícil evitar cierta 

cooptación y acomodación al régimen que se pretende destruir. Esa tentación se volvía 

especialmente fuerte para el PCU, de considerable peso parlamentario comparado con la 

mayoría de sus pares latinoamericanos. Nos parece que esa inserción en el Legislativo ejerció 

presión burocrática en el partido. Vimos con Trotski (2017) que esa presión viene desde 

personas que deseaban mantener sus privilegios, que crecen proporcionalmente al partido.  

Sobre la fe del PCU en su cosmovisión, verificamos un interesante choque entre teoría 

y práctica. Al pesar de reivindicar una tradición materialista histórica, el partido no prescindió 

del reclutamiento carismático y de sus apelaciones subjetivas y pasionales. El 

autonombramiento de “vanguardia de la clase trabajadora”, la fe en el propio partido, en la 

inexorabilidad del socialismo y del liderazgo de la URSS fueron sistemáticamente repetidos 

como axiomas en el período investigado. Si el cristianismo tradicional promete el paraíso como 

utopía para quienes siguen sus principios, para el PCU se trataba de la revolución. Cuando ella 

es presentada como algo inevitable, su poder de atracción se agranda, ya que se minimizan los 

riesgos necesarios para conquistarla. Es posible que menos gente hubiera adherido al partido si 

la revolución fuera mostrada como una posibilidad. Tal vez justo por eso la revolución no fue 

presentada de tal modo.   
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Finalmente, de igual modo que matizamos las excepcionalidades uruguayas, también lo 

hacemos con las de los PCs. Ellos no surgen de la nada, ni de personas tan diferentes de las 

demás. Por ende, debe ser comprendido en su contexto histórico, con todas sus contradicciones. 

Por un lado, tenían un pie anclado en el futuro, en el anhelo de una sociedad socialista, con una 

moral alternativa, habitada el hombre y la mujer nuevos. Por otro lado, el sueño era construido 

a partir de los límites de la vivencia en la sociedad burguesa, cuyos valores afectan incluso a 

los que luchan en contra ellos.        

1.3) Metodología  

Acorde a nuestra percepción sobre la necesidad de trabajos interpretativos y 

macrohistóricos, elegimos utilizar el Análisis Crítico del Discurso (ACD) como nuestra 

principal herramienta metodológica, ya que nuestra fuente más importante es la revista 

Estudios, material producido por nuestro propio objeto de investigación, el PCU. Además, en 

algunas ocasiones comparamos la perspectiva del partido con la de organizaciones aliadas y 

rivales en el campo de la izquierda. Es más, el ACD nos facilita un buen diálogo con la 

historiografía, ayudando a ubicar y entender cada autor en su espacio-tiempo y su propia 

percepción como sujeto histórico.   

Optamos por no realizar entrevistas por algunas razones: el propio abordaje macro sobre 

el partido, la situación pandémica que acompañó gran parte de nuestra investigación y la 

percepción que las entrevistas tornarían el trabajo irrealizable en el plazo deseado. Pensamos 

que la metodología debe servir al tipo de investigación que se plantea, y no el opuesto. Al fin 

y al cabo, el ACD aplicado en el análisis documental e historiográfico nos pareció el abordaje 

que más beneficios iba a traer a nuestra investigación, por algunas razones que expondremos.  

A lo largo de nuestro trabajo, utilizamos como base el libro de Wodak y Meyer (2001) 

y en esta sección resumimos lo aprendido y cómo se lo aplicamos. Los autores que citamos 

escribieron capítulos de este mismo libro. Empezamos con la caracterización del lenguaje como 

una práctica social cuyo contexto es fundamental, principalmente por las relaciones entre 

lenguaje y poder. Por esto, siempre tratamos de ubicar las fuentes dentro del periodo que 

investigamos. Para la ciencia crítica hay interdependencia entre los intereses de la investigación 

y los compromisos políticos, pues la idea de crítica es justamente visibilizar esta interconexión, 

lo que aclaramos desde la introducción. Tal conceptualización por parte del ACD corrobora el 

cuestionamiento a la idea de neutralidad científica, que traemos en la introducción.  



  22  

El ACD busca investigar críticamente la desigualdad social como es expresada y 

legitimada por el uso lingüístico. Para eso, es necesario pensar no sólo en el texto, sino también 

en su contexto social de producción. Hay que tener en cuenta tres conceptos fundamentales: 

poder, historia e ideología, ya que todos los discursos son históricamente producidos e 

interpretados. Las estructuras dominantes estabilizan convenciones y las naturalizan, es decir, 

el poder y la ideología los oscurecen. La ideología sirve para mantener las relaciones desiguales 

de poder. El rol de la resistencia es romper las convenciones y las prácticas discursivas estables 

de modo creativo.   

Aunque el marxismo sea un discurso de resistencia, de los oprimidos, la interpretación 

adoptada por el PCU (inspirada en gran parte en el estalinismo) representó una perspectiva 

hegemónica en la interna de la izquierda occidental en los 60. Y la ACD busca justamente 

desmitificar discursos y descifrar ideologías a partir de la perspectiva de los que sufren. Para 

Wodak, ser crítico significa guardar distancia con relación a la información, asociarla a su 

contexto social, asumir una postura política explícita y enfocar en la autorreflexión mientras se 

desenvuelve la investigación. El ACD es más un abordaje que un método, que proporciona 

diferentes interrogantes y busca comprender la relación y las mediaciones entre lenguaje y 

sociedad. Él cuestiona el positivismo porque propone que toda investigación tiene valores 

preconcebidos basados en la experiencia, y no parte de la nada. Por lo tanto, la recolección de 

datos puede realizarse simultáneamente al análisis de ellos. Es lo que hicimos en nuestra tesis. 

Por ejemplo, mientras leíamos y fichábamos las fuentes, siempre escribíamos comentarios 

analíticos, tomando el debido cuidado para no mezclarlos con el texto.   

Jäger propone que se empiece por un análisis estructural (grueso) para después realizar 

uno que sea más direccionado al lenguaje (fino). Hay que tener en cuenta aspectos como el 

modo y la estrategia de argumentación; la lógica y la composición de los textos; las 

implicaciones e insinuaciones implícitas; la simbología y los gráficos; el vocabulario y el estilo, 

las referencias y fuentes, entre otros. A partir de ahí, en diversos momentos de nuestra tesis 

investigamos el significado de algunas palabras, incluso recurriendo a la página de la Real 

Academia Española cuando fuera necesario. Cuando se aplica el ACD, un importante desafío 

es tornar la investigación intelectualmente rigorosa y crítica. Este autor demarca que la 

investigación debe buscar ser representativa, confiable, válida y completa, aunque se acepte 

que nunca se alcance la objetividad rígida, ya que ella no existe.  

Wodak explicita algunas orientaciones sobre el uso del ACD. En primer lugar, el 

investigador debe preguntarse sobre qué herramientas conceptuales son relevantes para su 
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problema y su contexto. En nuestro caso, se las explicitamos en la sección anterior. Una gran 

teoría puede comportar muchas teorías menores, que se interrelacionan para explicar el objeto. 

Para nuestra investigación, esta gran teoría es el marxismo, que comporta la TMD y dialoga 

con la antropología y el propio ACD. La autora destaca el movimiento constante entre teoría e 

información y la necesidad de hacerse elecciones transparentes en diferentes puntos de la 

investigación, justificando teóricamente el porqué de estas interpretaciones. Los resultados 

deben ser accesibles a especialistas en diferentes campos del conocimiento y servir para 

cambiar ciertas prácticas discursivas y sociales. Al fin y al cabo, una investigación tiene un 

fuerte componente subjetivo, pues a cada vez que se elige estudiar a un determinado aspecto, 

inevitablemente otros son alejados, como expusimos en la introducción.  

Fairclough propuso un esquema para el uso del ACD que nos resultó bastante útil. En 

una primera etapa, se destaca un problema social y la necesidad de aportar para que las personas 

lo solucionen de un modo emancipador. En seguida, se acerca del diagnóstico del problema de 

modo indirecto, preguntándose cuales obstáculos deben ser enfrentados. ¿Cómo la 

estructuración y organización de la vida social dificulta que se solucione el problema? En una 

tercera fase, se expone por qué la existencia del problema es útil a la manutención del orden 

social, su ideología, poder y dominación. En el cuarto, el análisis se mueve de una crítica 

negativa para una positiva: se identifican las posibilidades de cambio hasta el momento 

irrealizadas o poco realizadas. Esto puede ser un tema de exponer las contradicciones y brechas 

en el orden social. Al final, el análisis se vuelve a sí mismo, de modo autocrítico, cuestionando 

así su contribución para la emancipación social.  

Aplicando el esquema propuesto, partimos del problema social que predomina una 

perspectiva bastante influenciada por las memorias del PCU, que enfoca el estudio sobre la 

resistencia heroica, romantizada, y convierte los luchadores sociales en mártires. Esta 

perspectiva no ayuda a comprender la derrota de la clase trabajadora para un proyecto 

autoritario, burgués y contrarrevolucionario. Para justificar sus acciones y omisiones a la época, 

el discurso del PCU, que se volvió hegemónico en la izquierda, es bastante reproducido. Este 

discurso, al limitarse a criticar lo que fue el golpe y la dictadura, se los torna inexorables. 

Consideramos que la naturalización acrítica de ese discurso sigue un obstáculo para la clase 

trabajadora hasta la contemporaneidad, pues dificulta el aprendizaje crítico sobre las 

experiencias del pasado. Pensar la derrota como una inevitabilidad histórica desestimula la 

lucha de las nuevas generaciones.   
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Sobre los obstáculos a ser enfrentados, en primer lugar, destacamos la evidente falta de 

interés de la clase dominante en facilitar que se cuestione su hegemonía. En tiempos de 

dictadura, pensar la revolución era prohibido por el terrorismo de Estado y la censura. En la 

democracia liberal representativa, este tipo de investigación es desestimulado, pues la 

producción de conocimiento es estructurada de modo positivista y dentro del productivismo 

capitalista, direccionado a servir al mercado, y no a la sociedad. La propia distribución de 

presupuesto de las universidades jerarquiza el conocimiento, priorizando las áreas de la salud 

y de las ciencias exactas sobre las humanidades. Además, sería bastante improbable recibir 

financiación de fundaciones privadas, que prefieren invertir millones en investigaciones que 

defiendan a sus intereses de clase.  

Otro obstáculo con lo cual nos deparamos es la prevalencia de perspectivas reformistas 

en la izquierda académica, descomprometidas con un proyecto de emancipación de la clase 

trabajadora. Pensar de modo antisistema es un desafío incluso dentro de la izquierda. 

Asimismo, análisis más interpretativos, teóricos y globalizantes son menos apreciados en 

tiempos de modernidad líquida, fragmentación del saber y la supuesta crisis de los 

macromodelos. Por ende, la perduración del problema (predominio de perspectivas poco 

críticas a la acción del PCU en los 60) desarma a la clase trabajadora y contribuye para la 

conservación del orden social. Al fin y al cabo, el reformismo, intencionalmente o no, parece 

servir como un arma importante y elegante de la clase dominante, pues al paso que permite 

cuestionar aspectos de la dominación, no la cuestiona en sí misma.   

Pensamos que nuestro tema resulta pertinente especialmente en un tiempo de crisis del 

capitalismo tal vez sin precedentes, sea por el aumento constante de la desigualdad, pobreza y 

miseria, por la crisis sanitaria provocada por la pandemia de la covid-19 o por la situación de 

catástrofe ambiental y agotamiento de recursos naturales, que se encuentra en un nivel muy 

superior a que se encontraba durante otras crisis, como la de 1929, por ejemplo. Esta 

combinación de factores amenaza de tal modo la economía capitalista que diversos gobiernos 

y economistas conservadores rápidamente asumen medidas contrarias a los dogmas 

neoliberales, como renta mínima básica, impuesto sobre grandes fortunas, suspensión de pago 

de la deuda pública, y estatizaciones de servicios esenciales.  

Desde del inicio de la última redemocratización, en casi todos los países 

latinoamericanos, la mayoría de la izquierda apostó sus fichas en las elecciones, como 

posibilidad de gerenciar del Estado burgués para insertar la clase trabajadora en una sociedad 

de consumo, sin cuestionar el capitalismo como modelo económico. Se apostó a un proyecto 
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democrático-burgués y social-liberal, una especie de neoliberalismo con rostro humano. 

Muchas de las conquistas que ocurrieron durante los gobiernos progresistas están siendo o ya 

fueron eliminadas por los gobiernos neoliberales que los sucedieron. El fracaso del modelo 

neodesarrollista y de la democracia representativa abren brechas importantes.   

En ese sentido, se fortalecen tanto los proyectos de extrema derecha, que culpan a la 

propia democracia, como el de una nueva izquierda, que vuelve a reivindicar el poder popular 

y plantea una democracia más viva y participativa. En la región, los Andes están 

particularmente movidos. Colombia y Ecuador son constantemente agitados por 

manifestaciones populares grandiosas. Bolivia en poco tiempo vivió un golpe de Estado 

(11/2019) estimulado por Bolsonaro. Pero la fuerza popular logró acortarlo y conquistar 

elecciones, vencidas por el izquierdista Luis Arce. Perú vive una polarización que se expresó 

también en las elecciones, con la victoria del profesor Pedro Castillo sobre Keiko Fujimori con 

menos de 0,5% de diferencia. Mientras el primero es un profesor de secundaria en área rural, 

un líder que surgió de las propias protestas, la otra, hija del dictador Alberto Fujimori, 

representa un proyecto de extrema derecha. Tras el estallido social de 2019, y la constituyente 

que entierra la constitución pinochetista, las encuestas presidenciales chilenas sugieren un 

balotaje entre la extrema izquierda y la extrema derecha.  

Resulta difícil tener claridad sobre qué va a suceder en la región, pero lo que señalamos, 

y se conecta a menudo a nuestro trabajo, es que surge nuevamente la posibilidad histórica de 

pensar la revolución como una solución. La crisis antisistema expone el tamaño de la fractura 

existente en la dominación capitalista. No podemos prever si gana la revolución o la 

contrarrevolución en la región, pero sabemos que el futuro no se encuentra en las estrellas ni 

en las manos de dios. Exponer la posibilidad de superación del orden social por experiencias 

novedosas es justamente el penúltimo paso del esquema de Fairclough. Por ende, nuestro 

trabajo es una pequeña contribución sobre una experiencia del pasado, pero creemos que 

entenderla repercute directamente en el presente.  

Todas las experiencias históricas de la clase trabajadora son importantes, sean exitosas 

o hayan terminado en fracaso. En el caso uruguayo, sugerimos el 1968 como un año clave para 

la memoria y el aprendizaje de la clase. Así que lo retomamos de modo crítico y autocrítico, 

intentando aprender sus logros y límites para poder superarlos. A pesar de todas nuestras 

aspiraciones, se hace necesario conocer sus límites, el último paso del esquema. Por ejemplo, 

la propia naturaleza de la maestría y su tiempo de realización conducen a un trabajo menos 

prolijo y visible que un doctorado. Asimismo, pensar la revolución es una tarea colectiva, que 
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no se agota en un trabajo. Sabemos que, si bien la academia es un importante espacio de disputa 

de hegemonía, no es el único. Así que no tenemos ilusiones voluntaristas de un cambio 

sistémico a través de los debates académicos, por veces ajenos a la mayoría de la clase 

trabajadora. No obstante, ofrecemos este trabajo como una pequeña contribución para la 

democratización del saber y el estímulo al buen debate.  
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2) 1964: El golpe se aproxima  

El título del capítulo permite dos interpretaciones complementarias. Por golpe nos 

referimos al sufrido por Brasil y a la escalada golpista en América Latina. El propio Uruguay 

fue directamente afectado por algunas intentonas ese año. Por “aproximar”, aludimos al sentido 

geográfico, ya que el golpe ocurrió en un país vecino, y también al significado temporal, pues, 

aunque no haya prosperado en Uruguay en 1964, el golpe se tornaría un fantasma molesto. 

Empezamos por un debate teórico acerca del significado del 64 brasileño y presentamos la 

perspectiva del PCB sobre el hecho. En seguida, ubicamos el PCU en los tempranos 60 y su 

comprensión sobre tal fenómeno en el vecino. Por último, investigamos las distintas respuestas 

del partido y de la clase trabajadora.  

2.1) La evolución del golpismo y de las dictaduras latinoamericanas  

Los golpes de Estado y las dictaduras no eran novedosos en los 60. Desde las 

independencias, las élites criollas consolidaron la tradición de pronunciamientos, con distintas 

características. La inserción periférica, dependiente y tardía de la región en la economía-mundo 

desestabilizó sus frágiles instituciones y gobiernos. Los períodos estables en los países centrales 

no se extendieron a América Latina, donde no hubo años gloriosos del capitalismo y la Guerra 

Fría fue caliente. Los golpes en Guatemala y Paraguay en 1954 fueron anticomunistas y 

surgieron de las alianzas entre sectores de las FFAA, de las burguesías locales y el imperialismo 

estadounidense. El caso guatemalteco corresponde a la primera intervención militar directa 

estadounidense en la región. La dictadura paraguaya iniciada por Stroessner era arcaica y 

personalista, aunque netamente anticomunista (Cuya, 1993).   

Sin embargo, fue el golpe en Brasil que inauguró las dictaduras de nuevo tipo. Al 

contrario de las anteriores, de trazos arcaizantes y rurales, las nuevas nacían de articulaciones 

más sofisticadas forjaban un nuevo tipo de Estado y de sociedad, razón porque fueron llamadas 

refundacionales, un proyecto con componentes económicos, políticos, y socioculturales 

(Ramírez, H, 2015). O´Donnell (1979) percibió el nuevo ciclo de golpes como una 

modernización contrarrevolucionaria y bautizó el Estado que surgía de burocrático autoritario 

(BA). El terrorismo de Estado servía fundamentalmente para desactivar a los sectores populares 

y crear un sistema político excluyente a servicio del imperialismo estadounidense, o sea, la 

violencia estatal era un método para que se alcanzaran los objetivos económicos. El 

sindicalismo era una fuerza política bastante relevante, cuyas demandas y organización eran 

consideradas una amenaza al capital. O´Donnell (1975, pp.295-296) explica que el BA sería   
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garante y organizador de la dominación ejercida a través de una estructura de 
clase subordinada a las fracciones superiores de una burguesía muy 
oligopolizada y transnacionalizada. Dicho de otro modo, la base social del 
estado BA es la alta burguesía  

 El régimen servía a un modelo de crecimiento económico transnacionalizado, que 

preservaba el capitalismo por el aumento de la desigualdad. Para eso, despolitizaba las 

cuestiones sociales enfrentándolas con un discurso de racionalidad técnica. Con excepción del 

Chile pinochetista, las nuevas dictaduras no eran personalistas, lo que las alejaba de la 

experiencia fascista, que negó la democracia como valor, hiperpolitizó y adoctrinó las masas 

alrededor de un partido. Por su turno, el BA tenía barniz democrático, que combinado con su 

práctica despolitizante y tecnocrática disimulaba su carácter autoritario, incluso para la 

comunidad internacional. H. Ramírez (2015) lo inserta en un proceso más amplio, gestado y 

planeado anteriormente y cuyas consecuencias sobrepasaron su existencia. El BA buscó (con 

más o menos éxito) controlar los procesos de transición hacia democracias tuteladas y de baja 

intensidad. Por lo tanto, serían contrarrevoluciones preventivas.   

Es común que se nombre a estas dictaduras como cívico-militares. Sin embargo, el 

término “cívico” incluye todo lo no militar, razón porque parece demasiado amplio para 

explicar las clases sociales que dieron los golpes y se beneficiaron de ellos. El trabajo del 

historiador uruguayo René Dreifuss (1981) acerca del golpe en Brasil fue pionero porque 

expuso la conspiración empresarial que derrocó el gobierno. Estos sectores más 

internacionalizados de la burguesía conformarían la dirección del Estado. Su organización en 

instituciones como el Instituto de Pesquisas y Estudios Sociales y el Instituto Brasileño de 

Acción Democrática, formó intelectuales orgánicos de la clase dominante, financió a políticos 

de derecha, y se aproximó de las FFAA. Banqueros, industriales y otros empresarios componían 

un bloque histórico multinacional y asociado, opuesto al democrático popular. Se buscaba una 

modernización conservadora y desarrollista que excluyera a los subalternos.  

Lemos (2016) resalta la continuidad histórica de la contrarrevolución democrática 

preventiva por parte de las clases dominantes desde la independencia y explica que, por la 

implantación hipertardía de la sociedad burguesa, la tarea de construir el orden capitalista se 

combinó con la de prevenir la revolución socialista. Así, la contrarrevolución se disocia de una 

revolución, por eso es preventiva. Lemos (2018, p.12) considera que la dictadura sería   

la continuidad sin máscara del baile republicano de dominación burguesa en 
Brasil. Una dominación marcada por la respuesta preventiva – 
permanentemente presentada – a cualquiera amenaza sentida o presentida al 
poder de clase de los detentores del capital.  
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Melo (2016) se suma a esa historiografía crítica, que se opone a una mirada que él 

considera revisionista y politicista sobre el golpe. Los revisionistas son los que buscan 

comprender el golpe y la dictadura a partir de un supuesto déficit democrático en la sociedad 

brasileña. Contra el énfasis que confieren al supuesto apoyo social a la dictadura, él 

problematiza que los derrotados y opositores no podrían manifestarse debido al terrorismo de 

Estado. Además, trae una encuesta electoral realizada un mes antes del golpe de 1964 que 

demuestra el apoyo mayoritario del presidente João Goulart en las grandes ciudades de Brasil. 

En este momento, los analfabetos, constituían aproximadamente el 35% de la población (IBGE, 

1960) pero no podían votar. Como la gran mayoría pertenecían a las clases dominadas, es 

probable que el apoyo subiera aún más si ellos hubieran sido considerados en la encuesta.  

El debate sobre el significado de los golpes en el Cono Sur permanece en la 

historiografía de los demás países. En el Uruguay, el libro organizado por Bohoslavsky (2016) 

problematiza la alianza entre empresarios y militares, aunque la palabra “cómplices” en el título 

sugiere más un apoyo pasivo que una articulación. La relación entre empresarios y dictaduras 

es un campo abierto y con algunas dificultades en el camino, como la actitud más discreta de 

los empresarios uruguayos. Para nuestra investigación resaltamos la escalada autoritaria como 

una opción política de las clases dominantes, bajo el signo de la contrarrevolución preventiva, 

buscando frenar el fuerte movimiento sindical con una solución reaccionaria para la crisis. 

Pensamos que las dictaduras conosureñas tienen más similitudes que diferencias y que enfocar 

sólo los particularismos no ayuda a expandir la comprensión de ese fenómeno.  

2.2) El Partido Comunista Brasileño (PCB) y el golpe de 1964  

Arrancamos con una breve comparación entre el PCB y el PCU. Mientras el PCU fue 

ilegalizado por primera vez sólo en 1973, el PCB solamente lo había estado entre 1945 y 1947, 

cuando fue nuevamente prohibido. La excusa jurídica era considerar el partido como una 

sección del Partido Comunista de la Unión Soviética (PCUS), lo que era prohibido por la 

legislación electoral. En realidad, tal censura era coherente con el perfil radicalmente 

anticomunista del gobierno Dutra (1946-1951), que perseguía y clausuraba a los sindicatos 

combativos y se alinea con los EEUU sin demandar nada en retorno (Cervo y Bueno, 2002). 

La comparación señala la mayor fragilidad de la democracia brasileña.  

En segundo término, tratamos del lugar ocupado por cada partido en su respectivo 

sistema político. En Uruguay había una consolidada partidocracia, marcada por la continuidad 

histórica de los partidos tradicionales (Rilla y Caetano, 1994). Mientras eso, el Brasil de los 

sesenta vivía bajo un orden partidario apenas iniciado en 1945. Entre las fuerzas reformistas, 
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el batllismo y el Partido Laborista Brasileño (PTB) guardaban similitudes como ser el 

policlasistas y democrático-burgueses. Sin embargo, el PTB disputaba directamente el 

movimiento sindical y popular con el PCB, al paso que el batllismo, como sector del Partido 

Colorado, tenía pequeña presencia organizada de masas, inconforme a su gran peso electoral, 

como la corriente más importante del Uruguay en el siglo XX.   

Otra diferencia era que el PCU no había sufrido tantas escisiones como su correlato 

brasileño. Destacamos el surgimiento en 1961 de la Organización Revolucionaria Marxista 

Política Obrera (Polop), de orientación predominantemente trotskista, y la formación, en 1962, 

del Partido Comunista del Brasil (PC do B), maoísta y contrario al que revisionismo soviético 

a partir de Jruschev. A pesar de sus diferencias estratégicas, ambos grupos coincidían en criticar 

el pacifismo y la alianza con sectores de la burguesía. Inspirados en la Revolución Cubana, 

planteaban la necesidad de lucha armada y trabaron guerrillas rurales. Después del golpe de 

1964 el PCB sufriría aún más escisiones. Hoy el partido es casi inexistente electoralmente.  

En el inicio de la investigación nos llamó la atención que el PCU no tuvo el mismo 

destino de su hermano. El partido sería uno de los principales impulsores del FA en 1971 y 

mantiene bastante fuerza dentro de esta agrupación, la principal fuerza de izquierda uruguaya. 

El PCU se mantiene fuerte y ganó la interna del FA en Montevideo en 2019 con la candidatura 

de la aliada Carolina Cosse, que resultó electa intendenta. Por el peso demográfico y político 

de Montevideo y su máquina departamental, se vuelve una fuerte precandidata a la presidencia 

en 2024 y puede tornarse la primera presidenta del Uruguay. No pensamos evaluar el PCU y 

su programa político en la actualidad, sino destacar que sigue siendo relevante. La diferencia 

electoral entre ambos se refleja lo mismo en la academia. Mientras la línea del PCB en los 

sesenta se volvió una casi unanimidad negativa, la del PCU todavía tiene el apoyo y/o el respeto 

de importantes académicos. Sin embargo, ninguno de los dos partidos cumplió la promesa de 

liderar la clase trabajadora hacia la revolución, lo que nos hizo indagar por qué la memoria de 

la izquierda uruguaya sigue mayoritariamente positiva con relación al PCU.  

El PCU tenía presencia de masas mucho más orgánica y expresiva que sus camaradas 

vecinos, siendo históricamente la principal fuerza sindical, puesto que mantiene. En 

contrapartida, el PCB tuvo que disputar espacio con el varguismo, incluso después de la muerte 

de Getúlio Vargas, una situación que próxima al caso argentino del Partido Comunista 

Argentino (PCA) y el peronismo. Las diferencias entre los partidos también reflejan las 

existentes entre los países. En los 60, Uruguay era más urbanizado que Brasil, y tenía una 

situación de macrocefalia por el peso demográfico de Montevideo, única metrópoli y que 

concentraba más de un tercio de la población nacional. Si bien Sao Paulo y Río de Janeiro 
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crecían a ritmos acelerados, ya había metrópolis en todas las cinco regiones del país, y un 

porcentual considerable de brasileños todavía vivía en el campo o en ciudades menores.  

Presentadas las diferencias, analizamos la línea del PCB, cuyo V Congreso, de 1958, 

fue el último antes del golpe. La propia existencia de pocos congresos en un partido fundado 

en 1922 confirma su casi permanente clandestinidad, lo que impone desafíos y facilita la 

burocratización del partido, por los largos intervalos intercongresuales. En 1958, el comité 

central (CC) publicitó una declaración bastante optimista. En este período, bajo el gobierno de 

Juscelino Kubitschek (JK), el entusiasmo no era exclusivo del partido. JK fue el símbolo de un 

período de crecimiento y modernización capitalista brasileña. En su gobierno (1956-1961) el 

país creció bastante y se proyectó hacia el mundo también en términos culturales, pero aumentó 

la dependencia y el endeudamiento. El PCB partido afirmó (1958) que habría surgido una 

burguesía interesada en el desarrollo independiente y progresista de la economía brasileña, 

aunque admitía la dependencia estructural con relación al imperialismo.   

Serían los resabios feudales que restringían la expansión del mercado interno. El PCB 

opinó que el desarrollo nacional se oponía a la explotación capitalista, y consideraba el 

capitalismo de Estado progresista. Curiosamente, a pesar de ilegal, el PCB confiaba que el país 

se democratizaba permanentemente. La contradicción entre el proletariado y la burguesía no 

exigiría una solución radical en la etapa que se vivía: la revolución brasileña todavía no sería 

socialista, sino antiimperialista, antifeudal, nacional y democrática. El frente policlasista 

incluiría hasta sectores de los terratenientes opuestos al imperialismo yanqui, aunque se 

conectaran a otros monopolios rivales. Tocaría a la burguesía nacional la dirección política. 

Mauricio Grabois (1960), que sería uno de los principales fundadores del PC do B, escribió una 

dura crítica a esa declaración. Él la consideró oportunista de derecha, porque embellecía el 

capitalismo y sobrestimaba la contradicción entre la burguesía nacional y el capitalismo. 

Cuestionó también la amplitud del frente, la renuncia del proletariado a la dirección, y la vía 

supuestamente pacífica de la revolución, que consideró gradualista, evolucionista y no 

marxista.  

En setiembre 1961, tras renuncia del presidente derechista Janio Quadros, asumiría el 

vice progresista Joao Goulart (Jango), que era parte de otra fórmula, una característica peculiar 

de la política brasileña del periodo. Elementos de las FFAA apoyados en sectores 

conservadores buscaron impedirlo, incluso con planes de asesinar a Jango, que volaba de 

retorno de una misión diplomática en China. Aprovechándose de tal episodio en un periodo 

clave de la guerra fría latinoamericana, la no muy original argumentación fue tildar al 

presidente de comunista e inventar que él implementaría una república sindicalista en Brasil.   
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La asunción de Jango a la Presidencia sólo fue posible por un fuerte movimiento popular 

y militar, la Campaña de la Legalidad, liderada por Leonel Brizola (PTB), que era gobernador 

del Rio Grande del Sur, aliado y cuñado del presidente. Con un proyecto político más a la 

izquierda, Brizola movilizó la población y el III Ejército por medio de la toma de la Radio 

Guaíba para denunciar a los planes “gorilas”2 y garantizar la legalidad. Sin embargo, a pesar 

de la fuerte y exitosa campaña, Jango retrocedió y aceptó un golpe blando: asumía como 

presidente, pero con poderes limitados por un parlamentarismo aprobado en 24h por el 

Congreso, sin cualquier consulta popular. Goulart sólo recuperaría los poderes de jefe de 

gobierno en 1963, después de un plebiscito que rechazó el parlamentarismo por amplios 80% 

de los votos y retornó el tradicional presidencialismo.  

El PCB apoyó críticamente a Goulart: respaldó sus medidas populares, pero denunció 

su conciliación y capitulaciones. El partido deseaba que el presidente dejara de transar y fuera 

el revolucionario que nunca buscó serlo. En octubre 1963, por ejemplo, el PCB defendió un 

nuevo gobierno nacionalista, democrático y popular, en lo cual el presidente alteraría su 

composición ministerial hacia la izquierda (Carone, 1982), reclamo mantenido hasta el golpe. 

La perspectiva frentista no pudo combinar con la burguesía nacional cómo esta debería actuar. 

El partido confió en las instituciones y en el dispositivo militar defensivo de Jango, fue 

sorprendido por el golpe y no pudo organizar cualquier resistencia relevante. La rapidez de la 

ejecución del golpe del primer abril prescindió del apoyo militar prometido por los EEUU con 

la operación Brother Sam. Menos de tres meses después, fueron elaboradas por el partido dos 

tesis para el debate interno, que fueron detenidas por el Servicio Nacional de Investigación y 

se encuentran en el Archivo Nacional, en Río de Janeiro, bajo la ubicación: anexo E, 79-E2/64.   

La primera venía de la mayoría del CC y consideró el imperialismo yanqui la fuerza 

preponderante en el golpe. Los golpistas fueron tildados de “traidores a la Patria” y el golpe de 

“fascista”. Si bien es innegable la importancia de los EEUU para el éxito de la subversión, 

identificarlos como “la” fuerza preponderante subestima la articulación de los grupos 

empresariales nacionales, tratados como meros peones. Además, considerar a estos grupos 

“traidores” desvela la expectativa que el PCB depositada en ellos. La significación positiva de 

“patria” y opción por escribirla en mayúsculas exponen como el partido valoraba el 

nacionalismo. La caracterización de la dictadura como fascista desvela el desconocimiento del  

 
2 El término gorila, creado en Argentina, se expandió para otros países latinoamericanos con el significado de 
reaccionario, derechista y anticomunista, en un contexto de Guerra Fría.  
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régimen que surgía, razón por la cual eran encajadas en una categoría conocida. Este coyunto 

interpretativo confería a la burguesía nacional un rol de alentadora del golpe, y no su coautora.  

Aún en la primera tesis, se preguntó: ¿por qué el proletariado no reaccionó? Por el hecho 

que el PCB se entendía como la vanguardia de la clase, se propuso una autocrítica admitía 

ilusiones en la vía pacífica y una evaluación incorrecta de la correlación de fuerzas. Sin 

embargo, en ningún momento se cuestionó ni la naturaleza ni la composición de la revolución. 

A pesar de la autocrítica parcial, seguía la previsión optimista de que la dictadura sería breve, 

puesto que no resolvería las contradicciones entre el imperialismo y la burguesía nacional. La 

respuesta para la nueva coyuntura tampoco se alteró: la solución sería un frente amplio con 

todos los partidos considerados patriotas y demócratas y la defensa de la Constitución de 1946. 

De igual modo que la Iglesia Católica durante la Reforma Protestante, que en lugar de ajustar 

algunas prácticas y elaboraciones y buscar calmar la disidencia, el PCB realizó su Concilio de 

Trento, reafirmó a sus dogmas y condenó las “herejías”. Igual táctica llevó a resultados 

similares: el aumento de las disidencias.   

Eso se expresó en la segunda tesis del documento apresado, elaborada por sectores 

descontentos del partido. La propia existencia de tal crítica en el interior de un partido tan 

centralizado sugiere el alto grado de desacuerdo interno. Esta antítesis tildó la tesis del CC de 

idealista, subjetivista, voluntarista y no marxista. El documento señaló las diferencias entre 

1961 y 1964. Mientras el primero fue valorado por la Campaña de la Legalidad y por la unión 

de todas las clases interesadas en la liberación nacional, el último es comprendido como un 

periodo de aislamiento del proletariado y del campesinado. Esta caracterización nos planteó 

una importante reflexión para el caso uruguayo: no necesariamente el momento perdido para 

las fuerzas progresistas coincide con lo del golpe. Es decir, si en el caso brasileño fue el 1961 

el periodo prerrevolucionario (Lemos, 2016), o sea, el que mejores posibilidades dio para una 

ruptura por abajo, en el caso uruguayo, tal momentum parece corresponder al 1968.  

La caracterización del PCB sobre la revolución era cuestionada incluso por intelectuales 

próximos, como Caio Prado Jr., quien investigaba y debatía la compleja formación social 

brasileña, es decir, el desarrollo propio y no clásico del capitalismo como modo de producción 

dominante en el país (Rocha, 2016). Básicamente, Prado Jr. cuestionó el supuesto carácter 

progresista del capitalismo brasileño imaginado por el PCB. Él señaló la continuidad histórica 

de cierta dependencia colonial y el convivio entre formas modernas y arcaicas de dominación, 

sin que eso caracterice a la existencia de resabios feudales o semifeudales. Por ejemplo, fue el 

sector rural, arcaico y retrasado, quien acumuló las divisas que promoverían de la industria. 

Tras el golpe, las críticas al PCB proliferaron en la historiografía, principalmente respecto a su 
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perspectiva etapista de la revolución. Otros exdirigentes del partido, como Mário Alves y 

Carlos Marighela criticaron lo que consideraban la subalternización de la clase obrera en la 

dirección del movimiento nacionalista (Costa, 2005). De acuerdo con Rocha (2016, p. 115), el 

golpe de 1964 ocurrió sin grandes resistencias porque   

el referido evento expuso la fragilidad de las estructuras sindicales y 
populares, la actuación de remolque y de cumbre de los comunistas y los 
límites del reformismo sincero de Goulart y sectores del PTB. El PCB no 
estaba preparado para enfrentar el golpe, aunque analizara con alguna 
precisión las posibilidades reales en curso y tuviera gran influencia en el 
movimiento obrero y campesino. El Comité Central de ese partido ha 
apostado en regateos y acuerdos ‘por arriba’, su gran plan de defensa sería el 
llamado dispositivo militar que, no obstante, falló. Lamentablemente, en lo 
que se refiere a conspiraciones y acuerdos de cumbre, la derecha se muestra 
habilidosa y sagaz.  

Para Anita Prestes (2014), historiadora e hija del líder comunista Luíz Carlos Prestes, 

criticar la política del PCB se volvió un axioma después del golpe. La autora también coincide 

en criticar la estrategia nacional-libertadora y su capitulación al reformismo burgués, pero 

advierte que, en las vísperas del golpe, sería suicidio para el PCB intentar reaccionar a través 

de la lucha armada. Los errores del partido no ocurrieron sólo cuando el golpe: son la 

consecuencia de una línea política que se probó equivocada por todas las razones expuestas y 

que costó al partido la hegemonía en la interna la izquierda (Karepovs, 2019). Su falta de 

política para combatir el golpismo y preparar la revolución aceleró el surgimiento de la nueva 

izquierda en el país. El desangre del partido aumentó a lo largo de la dictadura, cuando el PCB 

planteaba la necesidad de aislarla y conquistar a un gobierno ampliamente representativo. El 

partido no proponía derribarla y apostaba entusiasmadamente en las cuestionables elecciones 

estaduales de 1965. La ilusión se deshizo con la declaración del Acto Institucional n°2, que 

liquidó los sueños de una apertura inmediata. Lo que expusimos sobre el PCB y el golpe de 

1964 nos ayuda a comprender que elementos el PCU tenía sobre la realidad brasileña.  

  

2.3) El PCU en los tempranos 60 como punto de partida  

Los tempranos 60 son escasamente estudiados por la historiografía, pues son entendidos 

como una especie de Edad Media entre el Uruguay batllista y el Uruguay autoritario. El país 

pasó a compartir los mismos problemas estructurales regionales, como la economía 

dependiente, la desigualdad social, la inestabilidad política y el recrudecimiento de la violencia 

anticomunista Estatal y paraestatal (Rodríguez, J., 2015). Hasta este momento, el país se 

consideraba una isla democrática en medio de una región marcada por la inestabilidad, el 
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golpismo y se autonombraba la Suiza de las Américas, una percepción bastante extendida entre 

los ciudadanos (Markarian, 2012). Este mito algo chauvinista e ingenuo se contrabalanceaba 

con destacado internacionalismo, fruto de la combinación de elementos como la posición 

geoestratégica del país, su tradición diplomática de mediación de conflictos regionales, de 

concesión de asilo político y los frecuentes intercambios transnacionales (García y Girona, 

2020). El PCU no estuvo ajeno a ese conjunto contradictorio de trazos culturales.  

El año 1955 fue fundamental para el partido pues una disputa interna cambió su 

dirección. El secretario general Eugenio Gómez, abiertamente estalinista, fue destituido por 

Rodney Arismendi, simpático al proceso de desestalinización, promovido por el soviético 

Nikita Jruschev. La memoria partidaria y la mayoría de la historiografía coinciden en valorar 

este viraje como la sustitución de una línea equivocada y sectaria por una exitosa y popular. El 

PCU se afirmaba como un partido de cuadros y de masas y fundaría dos vehículos de prensa 

que permanecen: la revista Estudios, de vanguardia, y el periódico El Popular, para un público 

más amplio (Leibner, 2011). A pesar de los cambios, destacamos continuidades poco 

estudiadas. Por ejemplo, el partido mantenía fuertes lazos con Moscú y la mirada esquemática 

y etapista acerca de la revolución continental, formulación inspirada en las orientaciones de la 

III Internacional, de naturaleza estalinista. Esa implantación algo grosera, descontextualizada 

y no científica de categorías explicativas europeas del siglo XIX fue criticada incluso por 

Leibner (2011), quien coincide con las posiciones del partido. Él destacó el sobreuso de 

conceptos como “resabios feudales” para referirse a las relaciones sociales en el agro uruguayo.  

El exdirigente J. Martínez (2003) problematizó que, si bien se alejaba del autoritarismo 

y de las depuraciones de la Era Gómez, el PCU seguía una especie de estalinismo sin Stalin. 

Por ejemplo, proseguían prácticas como el culto a la personalidad del líder, algo que 

comprobamos por la frecuencia que distintos autores citan a Arismendi en Estudios, como claro 

argumento de autoridad. No buscamos crear un antimito sobre Arismendi ni presentarlo como 

un hombre particularmente autoritario, lo que no corresponde, sino destacar a ciertas 

continuidades estructurales. O sea, el culto a la personalidad no surgía de un plan consciente, 

era una característica de la cultura de los PCs en los 60. Arismendi era un intelectual respetado 

incluso por sus adversarios políticos de dentro y fuera del Uruguay. Otra continuidad señalada 

una línea estática y algo sesgada, modificada sólo en los congresos, en intervalos más largos 

que los cambios sociales. Tal estructura sobredimensionaba y burocratizaba el CC.  

Permanecía también las relaciones subalternas con el PCUS. Sonaría exagerado reducir 

el PCU a la condición de simple títere soviético, como explica Garcé (2014). Principalmente 

en 1967, el partido buscó un punto medio entre Cuba y la URSS, algo raro a los PCs 
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latinoamericanos y que traemos en el cuarto capítulo. El hecho que el lema del partido en las 

elecciones de 1962 y 1966 se llamaba F.I. de L. (Frente Izquierda de Liberación) demuestra las 

buenas relaciones con Habana y Fidel Castro. Sin embargo, eso no anuló la asimetría en las 

relaciones con los soviéticos, que incluyeron culto a sus líderes. El PCU apoyaba a la política 

externa de la URSS, cuyo objetivo estratégico era la defensa del propio país, aunque se 

sacrificara procesos revolucionarios en otros países. El apoyo a las impopulares invasiones a 

Hungría (1956) y Checoslovaquia (1968) costó bastante caro al partido en la interna de la 

izquierda, principalmente la última, que ocurrió en un año emblemático.  

 Las continuidades entre las eras Gómez y Arismendi todavía no fueron tan relevadas.  

Por ejemplo, Leibner (2011, p.478), planteó que   

la “desviación nacional-reformista” había sido básicamente corregida a partir 
del XVI Congreso, al colocar como tarea estratégica la construcción del 
Frente Democrático de Liberación Nacional mediante el desarrollo de las 
fuerzas productivas necesarias para la revolución agraria radical y 
antiimperialista  

Para él, sólo después de la dictadura hubo cierto reacomodo legalista del PCU. Martínez 

F. (2002) destacó la división dentro del partido entre reformadores y ortodoxos que culminaría 

en la crisis después de la caída del Muro de Berlín (1989). Esta división nos parece mucho más 

táctica que estratégica. Los dichos ortodoxos lo eran con relación al estalinismo, y no al 

marxismo revolucionario. Mientras tanto, la crítica de los renovadores era por la derecha. Su 

idea de renovación se inserta en un contexto de crisis terminal del socialismo soviético y 

buscaba acomodarse de modo más orgánico a la democracia burguesa. Prácticamente todos los 

PCs vivieron esta supuesta división. Los ortodoxos tildaban a los renovadores de reformistas y 

liquidacionistas. Estos contrarrestaban caracterizando a sus oponentes de arcaicos, dogmáticos, 

e incapaces de comprender los cambios del mundo. En que pese esta disputa, no se notan 

diferencias estratégicas fundamentales entre ambos. Por eso, la ortodoxia estalinista y la 

renovación no parecen guardar relación de oposición, sino de causa y consecuencia.   

En el emblemático caso brasileño, en 1992, los renovadores transformaron el PCB en 

el Partido Popular Socialista (PPS) 3 , que en poco tiempo se tornaría un partido de 

centroderecha, que incluso integraría la base parlamentaria del gobierno burgués y neoliberal 

de Michel Temer (2016-2018), mientras los ortodoxos refundaron un nuevo PCB, que carece 

de expresión de masas o electoral en la actualidad. En países que vivieron el socialismo 

 
3 En marzo de 2019 se renombró “Ciudadanía”  
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soviético hay conocidos ejemplos de elementos del régimen que se tornarían políticos 

tradicionales de derecha, como Angela Merkel, que militó en la juventud comunista en la 

República Democrática Alemana y Vladmir Putin, que fue miembro de la KGB en la URSS.   

El primero documento del PCU que analizamos fueron las resoluciones de su XVIII 

Congreso, realizado en junio de 1962, o sea, posterior al inicio de la Revolución Cubana, pero 

cuatro meses antes de la Crisis de los misiles4. A pesar de las simpatías por la Habana, el partido 

consideraba Moscú la vanguardia del movimiento comunista internacional. Predominó en las 

resoluciones un tono bastante triunfalista: el partido se consideraba invencible, la coexistencia 

pacífica5 fue exaltada como una señal de la victoria de los pueblos socialistas, y la URSS ya 

estaría en la etapa comunista de la revolución. El optimismo se basaba también en el hecho de 

que el bloque socialista crecía más que el capitalista en términos económicos. Si bien la 

información era verdadera, desconsideraba que el bloque socialista partía de niveles 

económicos mucho más bajos, lo que permitía un crecimiento porcentualmente superior. Se 

afirmó la modificación “permanente” de la correlación de fuerzas y la instauración del 

socialismo como una realidad “invencible”. Las dos palabras que destacamos expresan una 

percepción idealista, determinista, liberal y teleológica de la Historia, que se aleja del 

marxismo. Sobre la región, el congreso consideró (p.82) a Cuba un ejemplo luminoso y que  

América Latina está de pie y avanza hacia su liberación, mientras el 
imperialismo yanqui pasa a una nueva etapa de violencia y crimen contra los 
pueblos, de golpes de Estado, de financiación del terrorismo, de aventuras 
fascistas y de estímulo a la represión en todo el continente   

 El partido ya imaginaba vivir en un periodo continentalmente radicalizado, pero 

desconocía las capacidades, armas y objetivos de las fuerzas reaccionarias. Nos detenemos en 

la expresión “aventura”, que remite a un lance extraño o de empresa de resultado incierto (RAE, 

2014). Tal caracterización revela como el optimismo llevó a que se menospreciaran los planes 

de la superpotencia capitalista. Asimismo, la generalización del término “fascista” común a los 

 
4 La crisis duró del 10/1962 hasta el 01/1963 y se refiere al descubrimiento de misiles nucleares soviéticos en 
Cuba por los EEUU, que podrían atingirlos. Las dos superpotencias estuvieron al borde de una guerra que podría 
haber destruido al planeta. El conflicto se solucionó diplomáticamente con la retirada de los misiles soviéticos de 
Cuba y de los misiles estadounidenses de Turquía. Además, los EE.UU. se comprometieron a no invadir ni apoyar 
cualquier invasión en Cuba. No obstante, Fidel Castro rechazó que Cuba fue excluida de la negociación secreta.  
5 Término acuñado por Nikita Jruschev para referirse a las relaciones que deberían mantener las superpotencias. 
La doctrina presuponía el convivio entre países socialistas y capitalistas y la renuncia a la guerra como 
instrumento de resolución de conflictos. Para los soviéticos, el periodo corresponde a 1955-1984.  
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PCs en este período, corrobora la incomprensión acerca de los objetivos estratégicos 

contrarrevolucionarios.   

El PCU caracterizó el momento uruguayo como deterioro económico e institucional, 

impulsado por la derechización del gobierno. Señaló el carácter dependiente y agroexportador 

de la economía uruguaya, calificó el capitalismo uruguayo como “deforme”. Tal 

caracterización supone que él no seguía su curso natural. El partido afirmó la necesidad de 

desenvolver ampliamente las fuerzas productivas a través de la conquista de un gobierno 

democrático-nacional, de modo similar a las formulaciones del PCB ya analizadas. En ese 

sentido, en la resolución (p.90) se planteó ser necesario  

un gran frente que agrupe a la mayoría de la población: la clase obrera, los 
campesinos, las grandes masas trabajadoras, la pequeña burguesía urbana, la 
intelectualidad, la burguesía nacional. La unidad de estas capas y clases en un 
gran bloque dirigido por la clase obrera en alianza con los campesinos es el 
Frente de Liberación Nacional  

Según esta perspectiva, la revolución sería agraria y antiimperialista. El partido incluso 

polemizó con los trotskistas por el escepticismo que tenían en conquistar a la burguesía 

nacional. Esta caracterización de la revolución fue justificada por la interpretación del PCU 

sobre la Revolución Cubana, que desconsideraba que la isla tenía una burguesía nacional débil 

y dependiente, bien como el propio Estado, lo que posibilitó la ruptura de tipo socialista. 

Tampoco se admitió que quien lideró el proceso no fue el Partido Socialista Popular (PSP)6, ya 

que la revolución estalló a partir de las experiencias concretas de los revolucionarios, sin seguir 

a ningún esquema predeterminado (Fernandes, 2007).   

El partido pensaba que se vivía un proceso de acumulación de fuerzas, pero que las 

oportunidades de cambiar la realidad llegarían si las tareas del periodo fueran resueltas. No 

obstante, el PCU se diferenció del PCB cuando afirmo que el proletariado debería dirigir el 

frente, aspecto central de la crítica de los uruguayos a los brasileños, como veremos en la 

próxima sección. El PCU evaluó que se aproximaba la transición del momento de acumulación 

de fuerzas para el periodo revolucionario, a pesar de no concebir tal revolución como socialista.   

La línea aprobada debería ser seguida en los próximos cuatro años. Saltamos para 1964, 

punto en que empezamos el análisis de la revista Estudios. En la edición n°27, de enero, Carlos 

Arizaga escribió el artículo “Estados Unidos y los golpes militares en el continente”. El título 

 
6 Equivalente al PC cubano prosoviético antes de la revolución  
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refuerza la caracterización de los golpes como conspiraciones castrenses dirigidas por los 

EEUU, tal cual también hacía el PCB. El autor (p.39) advirtió que   

se ha deformado totalmente la misión de esos ejércitos: en lugar de eventuales 
defensores de la soberanía y el territorio nacional están encaminados al 
macartismo, a la represión interna y, en algunos casos, a la represión en países 
vecinos o a la pretendida acción multilateral  

Persiste la idea de deformación, que presupone el alejamiento de una forma pura. Ese 

pensamiento buscaba adaptar la realidad a los modelos, y no lo contrario. Tal valoración 

positiva del ejército como institución se difiere de la perspectiva de Lenin (2004), quien lo 

consideraba el brazo armado de la clase dominante. Como el PCB, el PCU se mostraba idealista 

y optimista que las dictaduras tendrían vida corta.  

2.4) El golpe de 1964 y la izquierda uruguaya  

El PCU desconsideró la posibilidad de un golpe en un vecino que vivía días polarizados 

y tensos. El hecho también fue sorpresivo para otros sectores de izquierda, optimistas sobre el 

proceso brasileño, bien como lo fue para la propia izquierda en el vecino. Por ejemplo, la 

edición de 20/03 de Marcha trajo en la portada una foto de Jango con la frase “El pueblo impone 

la revolución”. El artículo principal, de Julio Castro valoró la supuesta paz interna de Brasil y 

manifestó confianza en la correlación de fuerzas para que se aprobara a las Reformas de Base7, 

suponiendo que el pueblo y las FFAA apoyarían al presidente, quien tendría la oposición sólo 

del Legislativo. En la misma edición, la pregunta semanal también se refería a Brasil: “¿Es la 

actual política de Goulart un ejemplo para el Uruguay?” Casi todas las respuestas son 

afirmativas (Carlos M. Seoane, Glauco Segovia, Zelmar Michelini, Francisco Ubillos, José P. 

Cardoso), con excepción de Felipe Gil, quien no supo contestarla.  

En la siguiente edición de Marcha, de 03/04, ya dos días después del golpe, nuevamente 

Brasil ganó la portada. El tono combinó lamento, solidaridad con el pueblo brasileño y 

esperanza de que la dictadura no se perpetuaría, pues Brasil “un día u otro, inevitablemente, se 

sacudirá con furia”. El artículo “Cuando los Generales Traicionan”, de Juan José López 

Silveira, si bien resalte el aspecto militar en el título, reprodujo las declaraciones de dos 

diputados brasileños que denunciaron la existencia de una conspiración empresarial articulada, 

tal cual sería comprobado por Dreifuss (1981). El autor reconstruyó los hechos y destacó la 

 
7 Dichas reformas sociales propuestas por Goulart tenían carácter progresista, lo que generó fuerte reacción 
conservadora, en especial por la principal de ellas, la reforma agraria   
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complejidad del golpe, como una reacción a las medidas del presidente contra los terratenientes 

y los bancos. Sin embargo, también apostó en una rápida y decisiva respuesta popular.  

La edición de 10/04 de Marcha nuevamente trajo el tema en la portada, con la frase “La 

derrota del Brasil”, seguida por una foto de Carlos Lacerda, gobernador de la Guanabara 

(ciudad de Río de Janeiro) y conspirador. La pregunta de la semana fue “¿por qué cayó 

Goulart?”. Destacamos la respuesta del general Oscar Gestido, quien dos años después sería 

electo presidente. Él contestó de modo ambiguo, cauteloso y tibio, que justificó por ser 

miembro del Consejo Nacional de Gobierno. Él defendió la necesidad de una mirada 

latinoamericana. Criticó a la derecha por egoísta, ciega y descalificó a los izquierdistas por 

profesionales y millonarios, pretendiendo cierta neutralidad. Sostuvo que América Latina 

estaría cansada de ser un campo de batalla de ideologías foráneas.  

La expresión “foránea” es utilizada de un modo bastante habilidoso. Por un lado, fue 

opuesta a una retórica presuntamente latinoamericanista que podría dialogar con los lectores de 

una revista de izquierda. De igual modo, el general criticó tanto la izquierda como la derecha, 

buscando construirse como un político diferente. Sin embargo, la elección de tal palabra 

también remite a un nacionalismo conservador y anticomunista, que busca rescatar a lo que 

considera la verdadera orientalidad 8 , en oposición al comunismo, considerado extranjero 

porque sus ideólogos eran europeos. En un contexto de guerra fría, fue común a la derecha 

latinoamericana la práctica de alardear que la izquierda deseaba someter sus propios países al 

yugo soviético. Tal construcción parece aportar para la Doctrina de Seguridad Nacional, que 

empezó a ser más propagada justamente a partir de su futuro gobierno (1967).  

Mientras Marcha obtenía informaciones de sus periodistas corresponsales en distintos 

países, Estudios se lo hacía a partir de los PCs aliados. En la edición n°29, de junio de 1964, 

dos artículos abordaron el golpe. En el primero, Arismendi se lo consideró un factor nuevo y 

negativo dentro de la correlación de fuerzas continental, pero alertó que la línea partidaria no 

debería ser alterada. Enseguida, polemizó (p.2): “era evidente que allí existían condiciones para 

aislar a los conspiradores, para enfrentarlos y aplastarlos en caso de que gobierno y pueblo se 

hubieran aprestado para ello”.  

Arismendi fue asertivo sobre la posibilidad perdida de resistencia, sin que nombrara a 

quien pensaba que le tocaría organizarla, limitándose a utilizar la imprecisa palabra “pueblo”. 

Tal uso podría parecer un simple descuido si nos olvidamos de una tradición de los PCs: la 

 
8 Sentimiento nacionalista uruguayo, que busca en el proceso de independencia la identidad nacional de la 
República Oriental de Uruguay. La palabra oriental se explica por el hecho de que el país se ubica en la margen 
derecha del río de la Plata.  
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autoproclama como vanguardia de la clase obrera. Es decir, dentro de la cosmovisión de 

Arismendi, tal tarea era del PCB. Sin embargo, hay que considerar otra tradición: evitar abrir 

fuego contra otros partidos hermanos, en nombre de la unidad del movimiento. Leibner (2011) 

también interpretó que se trataba de una crítica oculta al PCB, pues si había posibilidad de  

resistencia, él objetivamente fracasó. No obstante, Arismendi no opinó sobre cómo pensaría 

una eventual resistencia. El uso del término “apresado”, sugiere que él atribuyo la falla a un 

tema de tiempo. El secretario general también criticó la no resistencia de Jango y de los sectores 

patrióticos, por no haber encarado ciertas medidas, que supuestamente alterarían la correlación 

de fuerzas en las FFAA en favor de la democracia.   

No debatiremos sobre las posibilidades o no de resistencia al golpe. Lo que nos interesa 

es verificar como se mantuvo la apuesta en el frente policlasista sin mucha argumentación. Por 

ejemplo, no se investigaba la correlación de fuerzas en los cuarteles. No obstante, Arismendi 

prestó atención a las divisiones internas castrenses y a la necesidad de no tratarlas como un 

bloque rígido. Empero, el partido sólo apostó en rupturas verticales, que esperaba surgieran del 

sentimiento espontáneo de patriotismo. No se consideraron las rupturas horizontales, por 

demandas concretas de los suboficiales y oficiales de bajos rangos. Se opuso el carácter 

patriótico y democrático de la revolución a las “corrompidas oligarquías antinacionales”. El 

autor se apropió de conceptos burgueses, como nación y patria, para apelar a sectores más 

amplios que la clase trabajadora, una construcción común a los PCs en los 60.   

El PCU miró al golpe con preocupación, seguramente presionaría al Uruguay, 

representaba una provocación anticubana y atendía a los intereses del imperialismo 

estadounidense. Arismendi defendió la resistencia y movilización de masas dentro del frente 

de liberación nacional para “aislar” a las fuerzas reaccionarias. Esta palabra merece destaque 

pues es bastante repetida en muchos de los documentos del PCU y del PCB que analizamos. El 

plan de dividir la burguesía alejando s sus sectores más retrógrados obedece la lógica de 

convencimiento ideológico esencialmente retórico, a partir del anhelado sentimiento patriótico.   

El wishful thinking 9  prosiguió. En que pese reconoció el golpe como victoria 

imperialista, Arismendi matizó que el hecho no sería “un síntoma de vigor ni una muestra de 

la salud de la política imperial de EEUU en América Latina. El imperialismo yanqui paga por 

este éxito momentáneo” (Estudios, 29, p.7). El golpe sería una demonstración de debilidad del 

imperialismo. Tal sentimiento reflejaba la fe que el PCU depositaba en la inexorabilidad del 

 
9 Proyección de la realidad a partir del deseo  
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socialismo y en la URSS. Además, al adecuar la realidad a los deseos, el partido idealizó el rol 

de la burguesía nacional. Por ejemplo, entendía la Alianza para el Progreso como un intento de 

“corromper o entretener a ciertos sectores de la burguesía nacional” (p.9). En ambos casos se 

verifica el rol pasivo atribuido a esta clase, que carecería de voluntad propia.   

El otro artículo, de Alfredo Aragona, se intitulaba “Brasil: nueva etapa en su inevitable 

proceso revolucionario”. La palabra “inevitable” mantiene la mirada determinista y optimista. 

El autor realizó un análisis prolijo sobre los sucesos en Brasil, pero atrapó el vecino en la 

fórmula “país dependiente del imperialismo y con supervivencias del latifundio semifeudal” 

(p.23). En algunos momentos, se acercó a un pensamiento más heterodoxo, cuando, por 

ejemplo, afirmó que el desarrollo capitalista había agudizado la explotación de los trabajadores 

y planteó una alianza obrero-campesina. No obstante, retrocedió e incluyò a la burguesía 

nacional. En seguida, criticó a Goulart y a esta clase por no haber adherido al frente de 

liberación nacional. Al fin, no se presentaron pistas sobre cualquier voluntad de estos sectores 

burgueses en adherir al proyecto frentista. ¿La contradicción de la burguesía nacional con el 

imperialismo sería suficiente para que ella aceptara ser dirigida por el proletariado?  

El caso brasileño responde negativamente. Cuando el PCU criticaba la vacilación de la 

burguesía nacional, esperaba que ella actuara de modo revolucionario, como lo hicieron las 

burguesías europeas en los siglos XVIII y XIX, cuando la clase dominante todavía era la 

nobleza, y el capitalismo no se había consolidado. Tal expectativa desconsideró la coyuntura 

latinoamericana, en la cual el capitalismo ya se había consolidado como modo de producción 

hegemónico, con la burguesía como clase dominante, aunque subalterna y dependiente del 

imperialismo. Al fin, el autor concluyó (p.35) que:  

para haber impedido el estallido del golpe el gobierno Goulart tendría que 
haber decidido resueltamente la formación de un ministerio nacionalista y 
democrático apoyado en un sólido Frente Popular. Y para esto, hubiera sido 
necesario que los sectores representativos de las fuerzas patrióticas hubieran 
presionado con más energía, decisión y tiempo para erradicar las últimas 
tendencias conciliatorias del presidente  

De igual modo el PCU Aragona criticaba a Goulart y su carácter conciliador, 

relacionándolo a su origen burgués. El autor cuestionó la demora o falta de compromiso del 

presidente con un proyecto que superaba sus aspiraciones, como reformista burgués que era. 

La minoría democrática de la clase dominante tampoco tuvo energía y voluntad de resistir, pues 

prefería esperar por un nuevo reacomodo electoral, que evaluaban que ocurriría pronto. El 

propio Jango no imaginaba la larga duración de la dictadura. Se exiliaría en el Uruguay, después 

en Argentina. Dos años después del golpe construiría un frente amplio en defensa de la 
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democracia con JK y Carlos Lacerda, que ni se popularizó ni frenó la dictadura. Incluso, los 

tres fallecerían en 1976, en un intervalo de nueve meses, en circunstancias sospechosas, que 

alimentan especulaciones de haber sido asesinados por el Plan Condor (Cony y Lee, 2003).  

El fracaso del proceso brasileño presionó al PCU a quien se le planteó dilemas de difícil 

solución. Criticar la falta de energía de Goulart no resulta difícil, pero ¿cómo proceder con 

relación al PCB? Cuestionar abiertamente el partido hermano iría contra la moral y la tradición 

comunista. En contrapartida, omitirse completamente podría abrir espacio para 

cuestionamientos más profundos desde la base. La fórmula encontrada por Aragona (Estudios 

29, p.36) fue similar a la de Arismendi: una crítica sutil, al conjunto del movimiento, sin 

mención al PCB  

El golpe pudo haber sido enfrentado, y aun vencido, si las organizaciones 
obreras y populares hubieran estado en condiciones de tomar la 
contraofensiva apoyadas además como lo estaban, en algunos sectores de las 
fuerzas armadas  

El artículo terminó muy triunfalista, al afirmar que Brasil vivía un proceso 

revolucionario, que la dictadura tendría vida corta y que se debía tener profunda fe en las masas. 

En el segundo semestre de 1964 ya había más elementos sobre el golpe y los planes de la 

dictadura. El PCB se encontraba bastante cuestionado en la izquierda brasileña y resultaba 

difícil su defensa. La revista Estudios n°30, escrita en julio y agosto, fue encabezada por un 

artículo de Arismendi con gran destaque al proceso en el vecino. Al analizar a las amenazas 

golpistas en el Uruguay, el secretario general afirmó la importancia de la independencia política 

de la clase trabajadora, el talón de Aquiles del PCB. Para Arismendi (p.2)   

las fuerzas de vanguardia no deben jamás delegar esa iniciativa en otras clases 
sociales, en otros grupos políticos, y menos aún en la tesitura de un gobierno 
corroído por contradicciones insanables, de extrema debilidad, y con una 
mínima voluntad combativa  

Aquí notamos un cambio importante en el análisis. Al contrario de los dos artículos 

anteriores, ahora se evaluaba que las tendencias conciliatorias del gobierno ya no podrían más 

haber sido erradicadas por insanables. Este cambio de análisis se distanció de la perspectiva del 

PCB, que apostó bastante en la capacidad contrainsurgente del gobierno. Como en Brasil, se 

buscaba constituir una plataforma de reivindicaciones económicas y políticas, pero que 

estuviera bajo la hegemonía del proletariado. Arismendi seguía argumentando la táctica 

frentista oponiéndola a lo que consideraba infantilismo fraseologista y seudorevolucionario de 

izquierda, una crítica a organizaciones más radicalizadas.  
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El golpe en Brasil afectó bastante el PCU por distintas razones. Era percibido como una 

respuesta de las fuerzas reaccionarias a la Revolución Cubana, con el adicional de haber 

ocurrido en el país más populoso de la región. El golpe aumentó las presiones reaccionarias 

internas y externas sobre el Uruguay. Por lo tanto, se volvía cada vez más difícil ocultar el 

fracaso de la política del PCB delante del resto de la izquierda. Aunque sin mencionar el aliado 

partido, Arismendi subió el tono de la crítica: “el triunfo del enemigo sin lucha seria significa 

un factor de desmoralización, que hará luego muy dura la labor política de una vanguardia no 

sólo golpeada sino afectada en su prestigio” (p.8). Eso empujaba el PCU hacia una postura más 

activa. Si bien seguía caracterizando el momento como de acumulación de fuerzas, planteaba 

la necesidad de acelerarlo y estar preparado para desenvolver distintas formas de lucha.   

2.5) Hacia una política de cuadros y de masas  

La caracterización del PCU como partido de cuadros y masas imponía un desafío:  

pensar simultáneamente dos tipos de política, a veces opuestas. Los cuadros (la vanguardia) 

son individuos más críticos, con más iniciativa, cuestionamientos y demandas más complejas. 

Suelen leer materiales de otras corrientes políticas y tener una mirada más internacionalista y 

de largo plazo. Justo por eso, hay en la izquierda la tradición de disputar la vanguardia de otras 

corrientes, pues estos individuos son más persuasivos, experimentados, disciplinados y 

organizados, lo que los capacita a “ganar” más personas para sus organizaciones. Pero a su vez, 

históricamente, las grandes masas, buscan consignas simples y directas, que resuelvan sus 

demandas más inmediatas rápidamente. El caso más estudiado en la izquierda sigue la 

Revolución Rusa de 1917, que inmortalizó el slogan “pan, paz y tierra”. Estas simples palabras 

movilizaron las masas hacia la revolución.  

2.5.1) La vanguardia y el aparato armado  

En el periodo que investigamos, el PCU disputaba la vanguardia con distintas 

organizaciones, como el Partido Socialista (PS), el MLN-T, el Movimiento Revolucionario 

Oriental (MRO), pequeños grupos trotskistas, anarquistas, y la Tendencia Combativa. En este 

momento, nos interesa particularmente el MLN-T, pues el grupo se formaba reivindicando la 

Revolución Cubana y de modo crítico a los PCs prosoviéticos, a quienes consideraban 

reformistas y traidores. Los tupamaros eran un grupo pequeño y con peso principalmente en la 

clase media. Conquistarían la simpatía de importantes intelectuales, como Mario Benedetti y 

Eduardo Galeano, pero no tenían una inserción sindical para nada comparable al PCU. Los 

“tupas” tenían una política insurreccional, de defensa de la lucha armada y de total escepticismo 
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con relación al régimen vigente. Por lo tanto, desalentaban cualquier posibilidad de lucha legal. 

Fue justamente en el segundo semestre de 1964, que hicieron su primera aparición pública, en 

una convención universitaria. Distribuyeron volantes con la explosiva frase “Tupamaros no 

transamos” (TNT), una crítica directa al PCU y su tradición de negociación dentro del régimen 

(Markarian, 2012).  

Si bien sólo en 1968 los tupas se tornarían más conocidos, ya en la segunda mitad de 

1964 crecieron en la vanguardia corrientes insurreccionales, que no disputaban codo a codo 

con el PCU, pero tensionaban su vanguardia con una línea combativa y una estética novedosa. 

El partido necesitaba contrarrestar esa presión y dialogar con los grupos juveniles más 

radicalizados, aproximándolos de la Unión de las Juventudes Comunistas (UJC). La respuesta 

fue la creación de un aparato armado. Por secreto e ilegal no es mencionado en Estudios, pero 

la historiografía sabe de su existencia. Para Leibner (2011) el golpe en Brasil y las amenazas 

golpistas en Uruguay afectaron el PCU, y el aparato armado sería una respuesta a la nueva 

izquierda, aunque no sólo eso. Sin embargo, el PCU pensaba su nuevo aparato en términos 

defensivos, específicamente de resistencia en caso de un golpe de Estado. Turiansky (2010) 

relató que sólo el CC y algunas personas sabían de su existencia. El aparato jamás fue utilizado. 

J. Martínez (2003), opinó que jamás sabríamos si en el caso que se hubiera optado por usarlo 

si se llevaría a un baño de sangre o a la toma del poder. No obstante, las pistas dejadas y el 

hecho de jamás haber sido accionado nos aproximan de la idea que el aparato surgió a partir de 

presiones, pero nunca se tornó central para la estrategia del partido.  

Tal vez justo porque nunca fue usado, predomina en la historiografía una perspectiva 

que defiende la línea del PCU y su compromiso con la democracia contra los ataques de 

sectores de extrema-derecha, que legitiman o matizan la dictadura con base a la llamada 

“teoría” de los dos demonios, que equipara la violencia de las dictaduras a la de las guerrillas 

en los 60 y 70. Con eso, se encuentra un justificativo moral y político para el terrorismo de 

Estado y su lógica contrarrevolucionaria preventiva. Tal formulación carece de valor 

académico, pero sigue siendo repetida en la actualidad en discursos de líderes de extrema 

derecha, como Guido Manini Ríos. En el Uruguay el blanco elegido fue el MLN-T.   

Tal perspectiva no se sostiene porque ninguna organización de izquierda logró combinar 

política insurreccional e inserción de masas. Además, se sabe que el proceso de escalada 

autoritaria empezó dentro de los marcos legales, con un notable crecimiento de las Medidas de 

Pronta Seguridad (MPS) a partir de fines de los cincuenta. En términos estructurales, nos parece 

que la principal carta de triunfo de la izquierda uruguaya era su fuerte y unificado sindicalismo, 
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pero en lo cual predominaba una línea reformista. Es decir, exagerar el poder de la guerrilla, 

que jamás estuvo próxima de tomar el poder, sirve a la creación de un “chivo expiatorio” 

utilizado para conquistar el apoyo de sectores más conservadores que tienen conflictos morales 

con el uso de la violencia. La guerrilla era un blanco más fácil de ser atacado que el tradicional, 

masivo y legal sindicalismo uruguayo.  

Notamos que se mantiene la preocupación en polarizar con quienes ya se ven derrotados 

en la cátedra, aunque socialmente crezcan. Esta polarización defensiva, acaba por respaldar el 

régimen democrático burgués de los 60, que ya se deterioraba. Muchos autores valoran el 

compromiso del PCU con las reglas del juego. Leibner (2011, pp. 479-480, destaque propio), 

por ejemplo, no oculta su posición  

por un lado, un reconocimiento formal que las vías más probables de la 
revolución en América Latina incluirían la lucha armada y por el otro, una 
posición sensata que aconsejaba utilizar y defender las libertades 
democráticas en el Uruguay  

Yaffé (2018, p.218, destaque propio) coincide y opone el legalismo del PCU al PS  

Al igual que el Partido Socialista (PS) en el mismo periodo, la ideología 
marxista-leninista llevó al PCU hacia una postura crítica de la democracia 
liberal como régimen político. Sin embargo, en contraste con los socialistas, 
los comunistas exhibieron un comportamiento leal  

El ACD nos ayuda a reflexionar sobre el significado del adjetivo leal. Empezando por 

el significado lingüístico, la palabra expresa la idea de fidelidad a algo (RAE, 2014), un valor 

fuerte. El contexto de utilización del término remite a 2018, el penúltimo del llamado periodo 

progresista en el Uruguay, cuando buena parte de la intelectualidad valoraba la democracia 

existente. No obstante, en los 60, la situación era diferente: era mucho más cuestionable el 

carácter democrático del régimen. Son debatibles las ventajas de la lealtad a las reglas del juego. 

Desde una perspectiva marxista, defender la democracia burguesa y sus instituciones parece un 

tema más táctico y coyuntural que estratégico y ético. El concepto de lealtad de un partido 

político remite a Linz (1991). A partir de una perspectiva liberal y anticomunista, este autor 

defendió las reglas de juego y agrupó en la misma bolsa de gatos tradiciones completamente 

distintas como anarquistas, comunistas, nacionalistas separatistas y fascistas, reduciendo todos 

a extremistas. Equiparó también las aspiraciones revolucionarias a las golpistas. Además, al 

elegir el criterio del uso de la violencia para clasificar a un partido, no problematizó si la 

violencia proviene de grupos opresores u oprimidos.  
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Garcé (2014) también escribió sobre el aparato, relacionó su formación al golpe en 

Brasil y aclaró que la iniciativa no se pretendía una estructura pronta para un largo 

enfrentamiento militar. Al contrario, serviría para una coyuntura específica, necesariamente 

breve. Además de la función defensiva, su efectividad dependería de la captación de una parte 

del ejército para la revolución. Aunque limitada, la iniciativa del PCU para la vanguardia 

demostraba un buen nivel de preparación, organización y de iniciativa, principalmente si 

comparado a otros PCs latinoamericanos. En un primer momento la tragedia brasileña y las 

presiones golpistas en el Uruguay lanzaron el partido hacia una línea más combativa. Eso 

también ocurrió en su política de masas.  

2.5.2) Las masas y la respuesta sindical  

El golpe no fue únicamente en Brasil en 1964. Bolivia lo sufrió en noviembre, cuando 

la derecha derrumbó el gobierno nacionalista de Paz Estenssoro, en un contexto de 

radicalización del movimiento obrero y minero. En Uruguay, son poco conocidos y estudiados 

algunos intentos fallidos. La escalada golpista fue parte de una articulada estrategia 

contrarrevolucionaria preventiva por parte de una derecha militante, con miembros civiles y 

militares. El sindicalismo fue uno de los principales blancos: muchos de sus miembros fueron 

tildados de desleales, acusados de ser fuertemente influenciados por ideas foráneas y llamados 

de agitadores profesionales (Broquetas, 2014).  

El primer intento golpista de 1964 en Uruguay ocurrió en enero, en Treinta y Tres. La 

Operación Sorpresa, deseaba apresar y enjuiciar a los miembros del Ejecutivo y del Legislativo, 

realizando una reforma constitucional que agrandaría los poderes del Ejecutivo e ilegalizaría a 

los comunistas. Fracasó antes de salir del papel y no recibió apoyo decisivo interno ni externo, 

ya que los EEUU evaluaban que no había golpistas aceptables en el Uruguay (Aldrighi, 2012).  

Sin embargo, algunos elementos se fortalecerían rápidamente, como el anticomunismo, la 

búsqueda por agrandar el Ejecutivo y el combate al sindicalismo. Este espíritu autoritario y 

centralizador inspiraría la reforma constitucional de dos años después. Salta a los ojos la 

inquietud de ciertos sectores de la ultraderecha acerca del gobierno, a quien consideraban 

demasiado permisivo, pese a ser conservador. Por ejemplo, las relaciones con Cuba todavía no 

habían sido rotas, sólo lo serían en setiembre. Parte de los golpistas no esperaron la bendición 

de los EEUU para actuar, aunque de modo desordenado y anecdótico. El episodio refuerza la 

necesidad de pensar una Guerra Fría latinoamericana, que cuestione la reducción de los 

conservadores de la región a meros títeres.  
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 No hay mención al episodio en Estudios, tal vez por su poca repercusión. En junio hubo 

otro intento, este abordado en la edición N°30. Diferentemente de la anterior, muy quijotesca, 

ahora la articulación presionaba directamente el gobierno. Delante de la promesa de una fuerte 

huelga del funcionariado público, el jefe de policía de Montevideo exigió al Consejo de 

Gobierno que nombrara ministro de la Defensa Nacional a un general retirado, lo que fue 

rechazado. Circularon rumores de un golpe de derecha, que no se concretó. Si comparamos los 

dos episodios, notamos cierta evolución táctica. Mientras en enero se buscaba derribar a los 

poderes constituidos, ahora la conspiración incluía a miembros del gobierno, una muestra más 

clásica de golpe de Estado (Bobbio, 2007) Similar articulación ocurrió en el 1964 brasileño, 

apoyado por sectores mayoritarios del Legislativo, de las FFAA y por ministros militares. 

Asimismo, eso ocurrió en el golpe de 1973 en Uruguay, encabezado por el propio presidente 

de turno, Juan María Bordaberry, también con apoyo militar y parlamentario.   

En cinco meses el golpismo se sofisticó, alentado por la experiencia brasileña, como 

imaginaba el propio Arismendi. Lo que tal vez no tenía en cuenta es que la dictadura vecina 

iba a intervenir en los asuntos uruguayos de un modo aún más agresivo que los propios EEUU. 

Los documentos expuestos por Aldrighi (2012) revelan que esta dictadura apoyó el golpismo 

en Uruguay pronto después de tomar el poder en Brasil, y se basaba en el principio de las 

fronteras ideológicas10. La superpotencia, por su vez, todavía prefería doblegar el Uruguay a 

partir del dominio económico y de la concertación entre los partidos tradicionales. La autora 

destaca el 1964 como punto de cesura en la historia de las relaciones exteriores uruguayas y 

que a partir de ahí el país sufriría diversos intentos de golpe de Estado. Es más, relaciona la 

ruptura de relaciones diplomáticas con Cuba a la presión brasileña.  

No en balde, el sindicalismo y el movimiento estudiantil respondieron tanto al golpe en 

Brasil como al intento de junio, lo que comprueba el internacionalismo de la izquierda 

uruguaya. Arismendi (Estudios Nº30, p.2) se lo describió:   

En resonante acto – que se transmitió por radio a todo el país – y desde la 
tribuna parlamentaria, el F.I. de L. alertó al pueblo llamándolo a enfrentar el 
golpe por todos los medios. En menos de una semana se efectuaron centenares 
de asambleas de obreros, empleados, maestros, profesores y estudiantes. Estas 
se fueron pronunciando por sus reivindicaciones específicas, por una 
plataforma de postulados económicos y sociales de carácter general y en 
defensa de las libertades democráticas. Al grito de “¡Soluciones, sí, golpes, 
no!” las asambleas de los trabajadores y estudiantes votaron de pie, 
clamorosamente, resoluciones de lucha – en todos los terrenos a su alcance – 

 
10 Este concepto relativizaba las fronteras geográficas en nombre del capitalismo y del sistema interamericano. 
El propio canciller brasileño usaba el supuesto peligro comunista como justificativa para la violación de la 
soberanía de otro país. Para más informaciones, consultar Aldrighi, 2012, p. LXXX   
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contra un posible golpe gorila. Días después, una gran manifestación y una 
huelga general por 24 horas que abarcó a medio millón de personas, 
ofrecieron el espectáculo formidable de la combatividad de los trabajadores y 
estudiantes y de su aguzada sensibilidad política  

La fuerte respuesta confirma la gran capacidad de movilización y resistencia popular. 

Sobre el sindicalismo, si los datos brindados por Arismendi están correctos, el medio millón de 

personas que adhirió a la huelga, en 1964 representaba casi el 19% de la población uruguaya 

(Datosmacro, 2020).  En el mismo año, el multitudinario mitin de la Central do Brasil en 

defensa de las Reformas de Base de Goulart reunió doscientas mil personas, sólo el 40% de la 

huelga uruguaya. Se podría matizar que asistir a un mitin es más difícil y demandante que 

simplemente no ir a trabajar, pero los números no dejan de impresionar, pues la población de 

la ciudad de Río de Janeiro a la época era de aproximadamente 3.74 millones (IBGE, 1960), es 

decir, la asistencia al mitin fue de unos 5%, casi cuatro veces menos, y en un momento mucho 

más polarizado.  

Más que numérica, la victoria política de la clase trabajadora también significó un salto 

cualitativo, por la búsqueda por un proyecto contrahegemónico, con soluciones concretas. La 

plataforma de lucha se gestó con un rápido proceso de unificación sindical alrededor de la CNT, 

compuesta por diversas corrientes. La relación del PCU con los otros sectores de izquierda fue 

bastante contradictoria. Por un lado, el partido siempre defendió la idea de unidad de la 

izquierda y de un frente de liberación nacional, por otro, constantemente descalificó a sus 

adversarios con posiciones más radicalizadas, tildándolos de seudorrevolucionarios. De todo 

modo, no se puede negar la participación fundamental del partido en los sucesos de junio por 

su fuerte influencia en el sindicalismo y en el movimiento estudiantil.  

2.6) La fuerza del proletariado uruguayo  

Algunas consideraciones geográficas ilustran la magnitud de la movilización. En primer 

lugar, se debe considerar la creciente concentración demográfica en Montevideo, que saltó del 

29,7% en 1908 para 43,4% en 1957. La población montevideana creció a lo largo del siglo XX, 

en términos relativos (al menos hasta comienzos de los 60) y absolutos (Porrini, 2005), un 

cuadro de macrocefalia urbana jamás revertido. Los datos nos permiten matizar 

interpretaciones que exageran los límites de la acción del PCU por su escasa fuerza en el agro. 

Leibner (2011), atribuye el éxito del golpismo en 1973 al “coro que faltó al concierto”, el 

campesinado. A pesar de la diferencia entre la presencia del partido en la capital y en el interior, 
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no hay elementos que confirmen esta demasiada importancia política y social del agro, cuya 

producción estaba estancada desde 1930. Asimismo, el sector ganadero dependía de los 

capitales, transportes y puerto de Montevideo (IEcon, 1972). Más allá de la concentración 

económica, la capital concentraba los servicios y la producción de conocimiento científico, 

afirmándose así el espacio privilegiado de disputa del poder.  

Un desafío que nos parece más importante y continua escasamente problematizado es 

la pequeña participación de las mujeres en la fuerza de trabajo. Del 17% en 1908, alcanzó 

menos del 21% en 1954 (Porrini, 2005). La clase trabajadora uruguaya seguía con fuerte 

predominio masculino, lo que revela una sociedad todavía bastante patriarcal y desigual. No 

tenemos elementos ni posibilidad de profundizar sobre este tema tan rico, importante y 

complejo, pero nos toca destacar este nudo histórico. Nos parece razonable suponer que la 

subrepresentación femenina en la clase trabajadora y el machismo estructural dificultaron la 

acción de masas del PCU, que tenía una escasa representación femenina. Por ejemplo, Verónica 

Valdivia (2010) explicó como la dictadura pinochetista utilizó de esa desigualdad, presente en 

la propia izquierda, para instrumentalizar las mujeres hacia su política neoliberal.   

La clase trabajadora uruguaya tuvo sus principales conquistas económicas en los 

cuarenta. No obstante, eso ocurrió bajo la tutela de un Estado benefactor y regulador, que 

permitía la conquista de derechos sociales hasta ciertos límites al paso que tutelaba y 

disciplinaba a la clase trabajadora (Porrini, 2005). Diferentes gobiernos latinoamericanos de 

conciliación de clases tomaron medidas parecidas en el mismo periodo histórico, como Vargas 

en Brasil, Perón en Argentina y Cárdenas en México.   

En el Uruguay, el principal instrumento de esa política fue la creación del Consejo de 

Salarios, durante el gobierno de Alfredo Baldomir (1938-1943). La medida fue aprobada por 

el PCU, lo que ilustra que el partido constituía la columna vertebral del movimiento sindical. 

El sindicalismo acumulaba una larga tradición de luchas, en especial de fuertes huelgas, aunque 

bajo el predominio de la negociación por conquistas inmediatas, dentro de un marco reformista. 

De todo modo, el movimiento era heterogéneo y con un fuerte debate ideológico, una señal de 

vitalidad (Ídem). El panorama de un sindicalismo combativo, pero hegemonizado por una 

concepción reformista remite a las reflexiones realizadas por Rosa Luxemburgo (1970) y 

Thompson (2004) que traemos en el primer capítulo. Ambos cuestionaron la caracterización de 

la clase trabajadora como naturalmente revolucionaria.    
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Delante de la agudización de la lucha de clases, se imponía la necesidad de unificación 

sindical. Entre fines de junio y setiembre de 1964 se fue conformando la CNT, como organismo 

permanente de coordinación y de lucha. En agosto se aprobó una plataforma reivindicativa y 

en setiembre su Mesa Representativa, que culminaría en el Congreso del Pueblo, tema del 

próximo capítulo. En la CNT fue aprobado un formato de convención, que permitía bastante 

libertad para los diferentes sindicatos en la toma de decisiones. Para Héctor Rodríguez, que se 

tornaría el principal nombre de la tendencia combativa (oposición de izquierda a la dirección 

mayoritaria), la CNT surgía desde una construcción masiva y de la base, movida por las 

demandas concretas de la coyuntura; no nacía arraigada en la experiencia anterior, o sea, traía 

aspectos novedosos (Demasi, 2006).  

La resolución más concreta y conocida del sindicalismo fue la de una huelga general 

por tiempo indeterminado en caso de un golpe gorila en Uruguay, aprobada justo después del 

caso brasileño. Eso respaldaría a la famosa huelga general de 1973. El movimiento sindical 

uruguayo se mostró alerta y con disposición de lucha contra las amenazas golpistas. Su línea 

estaba en construcción y el PCU era la principal fuerza política. Le tocaría probarse la 

vanguardia del movimiento, como se reivindicaba. La resolución aprobada ilustra el 

internacionalismo de la clase trabajadora, atenta a lo que ocurría en la región, no como mera 

espectadora, sino de modo activo, tratando de comprender los impactos de esos fenómenos en 

su vida. Otro ejemplo en 1964 fue la ruptura diplomática con Cuba. El episodio provocó 

amplias discusiones en distintos sectores de la sociedad, más allá de la izquierda. El tema 

dividía los dos partidos tradicionales. En mayo, cuando Fidel Castro visitó el Uruguay, cerca 

de 40.000 personas asistieron a una manifestación, que fue duramente reprimida por la policía. 

Solidarios a Cuba, los manifestantes marcharon hacia lugares relacionados a los EEUU y a 

Brasil, por comprender el rol de gendarme de la dictadura vecina (García y Girona, 2020).  

  



  52  

3) El Plata entre un golpe gorila y la ilusión democrática  

En este capítulo destacamos los años 1965 y 1966 como un período de transición en la 

región del Río de la Plata e investigamos como eso afectó al PCU. Empezamos con la crisis 

económica, que avanzaba a pasos largos en Uruguay. En seguida, analizamos el Congreso del 

Pueblo como la principal respuesta de masas, en la cual el partido cumplió un rol fundamental. 

Después nos detenemos sobre como el partido se apropió de la plataforma aprobada en el 

congreso, convirtiéndola en programa electoral. Seguimos con un panorama sobre las 

elecciones de 1966, las distintas reformas propuestas, los resultados y el balance partidario. Por 

último, cruzamos el Plata para investigar el golpe de Estado en Argentina como otro suceso 

contrarrevolucionario. De modo análogo al capítulo anterior, traemos la interpretación del PCA 

e investigamos de qué modo influyo el PCU.  

3.1) La crisis sistémica  

Abrimos este capítulo con el tema más debatido en la Estudios en el segundo semestre 

de 1964 y a lo largo del 1965. No restaban dudas acerca de la existencia de una fuerte crisis 

económica, aunque no hubiera consenso ni sobre sus orígenes ni sobre el modo de resolverla. 

El gobierno del PN atendía al agronegocio, su principal base social, y devaluaba el peso para 

proteger a las exportaciones. Sin embargo, tal medida no era acompañada ni por la expansión 

de la oferta ni por más inversiones tecnológicas. Por ende, la devaluación monetaria traía la 

inflación como efecto secundario. Ella atacaba principalmente a los trabajadores, pues los 

precios se ajustaban más rápidamente que los salarios. Más allá de la pérdida del poder de 

compra, el proletariado sufría con la carestía y el desempleo. Se iniciaba un proceso de 

emigración masiva, algo que llamaba bastante atención principalmente en un país 

acostumbrado a recibir inmigrantes (Markarian, 2012).  

Vinculado a su construcción de una revolución democrática, policlasista, agraria y 

antimperialista, el PCU se apoyaba en las soluciones desarrollistas propuestas por la CEPAL, 

como típico PC latinoamericano. El hecho que este organismo era parte de la ONU podría ser 

utilizado como argumento de autoridad delante de sectores más amplios que la clase 

trabajadora. La mirada cepalina, de inspiración keynesiana, entendía las políticas anticíclicas 

como capaces de resolver la crisis, por el estímulo a la demanda agregada, situación inspirada 

en la postcrisis de 1929. Este tipo de política económica, utilizada por distintos gobiernos 

burgueses, jamás buscó un porvenir socialista; al contrario, sirvió para salvar el capitalismo.   
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El componente político de la crisis se agudizaba por la impopularidad del gobierno 

colegiado y la muerte de muchos políticos tradicionales en el periodo, como Luis Alberto 

Herrera en 1959 el expresidente Luis Batlle Berres, en julio 1964. Tan importante como el 

cargo que ocupó era su primer apellido, tal vez el más importante de la historia contemporánea 

del Uruguay. Su gobierno (1947-1951) representó el punto álgido del neobatllismo y produjo 

una memoria positiva en la clase trabajadora y el PCU (Porrini, 2005), pues rescató cierta 

tradición batllista de Estado benefactor, inspirado en la socialdemocracia europea. Tal modelo 

de conciliación de clases fue respaldado por un expresivo crecimiento económico, que incluía 

a los trabajadores en la sociedad de consumo, permitiendo la conquista de derechos, pero 

actuando como freno a perspectivas revolucionarias. La combinación entre un gobierno 

impopular y la muerte de antiguos líderes traía incertidumbre para la burguesía y erosionaba la 

partidocracia.  

La crisis también era sociocultural, pues la constante caída del salario real, el aumento 

del desempleo y de la dependencia empobrecían el país, que se percibía más latinoamericano. 

Todo había cambiado rápido. En los tempranos 50, se diseminaba una autopercepción 

optimista, por distintos factores. La sociedad uruguaya presentaba algunas características 

similares a Europa, como buena escolaridad, poca desigualdad social y altos salarios para los 

estándares latinoamericanos. Culturalmente, el país se proyectó al mundo tras la conquista del 

mundial de fútbol de 1950. Todo eso contribuyo para que se difundiera el sentimiento de “como 

el Uruguay no hay”, cuestionado en los 60 tras la profundización de la crisis. Como respuesta, 

crecían las movilizaciones sociales, cuya expresión más importante fue el Congreso del Pueblo.   

En la edición N°31 de Estudios, de octubre 1964, Arismendi afirmó el carácter 

estructural de la crisis, por el descenso de la producción industrial uruguaya y estancamiento 

de la industria latinoamericana desde 1963. Es importante acordar la histórica interdependencia 

entre el desarrollo industrial uruguayo y su principal producto de exportación, la carne vacuna. 

Es decir, la producción ganadera depende de los frigoríficos, de la producción de insumos 

agrícolas y del transporte de carne y otros productos finales hacia Montevideo, principalmente, 

para la exportación. La pradera, el puerto y la frontera son tres importantes elementos de la 

economía uruguaya y su inserción en el capitalismo mundial (Reyes, 1966). En gran medida, 

estos espacios geográficos marcan la identidad nacional: un país pequeño, rioplatense y 

atlántico, rodeado por los gigantes Brasil y Argentina, con un suelo perfecto para la ganadería.  

En la misma edición, Jaime Pérez afirmó la necesidad de crear la fuerza social de la 

revolución uruguaya para llegar a un periodo revolucionario. El partido comprendió que la 

crisis podría generar las condiciones necesarias. Pérez señaló el aumento del endeudamiento, 
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la sangría del oro, la devaluación del peso, la caída del producto interno real, el estancamiento 

y retroceso de la agropecuaria, y el monopolio de la tierra como señales de la gravedad de la 

crisis. Asimismo, el autor denunció el impacto de esos factores en la vida de los trabajadores, 

como la carestía y el aumento de índices como inflación, desempleo, pauperización, miseria, 

desigualdad, delincuencia, informalización y precio de las viviendas. Todo el pernicioso 

proceso promovía el aumento de las ganancias y de la participación de la banca privada, 

principalmente extranjera, acompañada por la descapitalización del Banco de la República 

Oriental de Uruguay (BROU).   

El autor constató la alianza entre capital financiero, latifundio y empresariado: se la 

consideró el verdadero rostro del capitalismo. En la actualidad la conclusión parece obvia. Sin 

embargo, su contexto de producción sugiere cierto cambio de perspectiva del PCU sobre el 

capitalismo uruguayo, aunque el discurso partidario nunca se lo admita. En lugar del 

maniqueísmo común a los PCs latinoamericanos que oponía sectores “patrióticos” de la 

burguesía a otros “vendepatrias”, el autor observó la unión de ellos alrededor de un proyecto 

que se alejaba del neobatllismo y buscaba aumentar la explotación de la clase trabajadora para 

garantizar las ganancias, similar a lo que Marini (1991) propondría años después.   

Políticamente, Pérez criticó la falta de iniciativa de la oposición batllista, de modo 

similar a las críticas direccionadas a Goulart vistas en el capítulo anterior. Por un lado, 

observamos la permanencia de la expectativa de redención del batllismo, fuerza históricamente 

aliada. Por otro, la percepción de la inercia de los supuestos aliados podría abrir espacio para 

el cuestionamiento de sus proyectos. No obstante, el autor no conectó la infraestructura y la 

superestructura, o sea, lo económico y lo político. Es decir, si la oposición batllista, era la 

representación política de los sectores de la burguesía nacional que el partido consideraba 

progresistas y ella se encontraba inerte, ¿por qué esperar otro comportamiento de sus 

representados? Tal actitud del batllismo no corroboraba el carácter supuestamente progresista 

que se venía atribuyendo.  

El año 1964 trajo muchos cambios en la correlación de fuerzas regional. La propia 

realidad uruguaya también se alteraba rápidamente. El sindicalismo se unificaba y avanzaba, 

lo que expresaba también el crecimiento cuantitativo y cualitativo de la clase trabajadora. De 

acuerdo con Pérez, había una concentración proletaria muy elevada en Montevideo, de 260 mil, 

en una población de 1,2 millón. Los datos que presentamos en la sección 2.6 presentaron el 

Uruguay como un país de población relativamente estable ya en los sesenta, lo que 

conceptualmente corresponde a un promedio de 2,1 hijos por pareja. En la misma sesión, 

también verificamos que en 1954 las mujeres eran el 21% del proletariado. Si cruzamos los 
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datos con las informaciones cotejadas por Pérez, concluimos que las familias proletarias 

sobrepasaban el rubro de 800.000 personas. Si los números del autor están correctos, confirman 

la fuerza del proletariado capitalino y su potencial capacidad de lucha.  

En la edición N°32 de Estudios Leonel Linoil analizó la crisis de modo más próximo a 

la CEPAL, sin muchas innovaciones. Criticó el monetarismo del gobierno y la dilapidación de 

las reservas de oro, pero concluyó que la crisis era nacional y causada por la “incompatibilidad 

del régimen latifundista con el desarrollo y progreso nacionales” (p.55) La mirada cepalina 

prosiguió la edición N°35. Eduardo Viera destacó (p.5) la hipertrofia del sector bancario 

privado. Mirando el capitalismo de los países centrales, afirmó que   

la tendencia con el desarrollo del capitalismo es el decrecimiento de la tasa de 
interés. Pero no es eso precisamente lo que ha sucedido en el Uruguay en los 
últimos años, en que los bancos, saltando por encima de la ley y a través de 
supuestas “comisiones” llegan hasta cobrar el 40% y más aún las financieras 
a ellos subordinadas. La usura es una forma precapitalista incrustada en el 
desarrollo deforme del capitalismo en Uruguay  

  El autor identificó el fortalecimiento del sector más transnacional, dinámico, pero 

improductivo de la economía: la banca. La formación de monopolios, que obtienen ganancias 

arriba de la plusvalía es especialmente común en países de economía débil y dependiente, en 

donde no hay suficiente capital nacional acumulado para competir con las corporaciones 

transnacionales. Sin embargo, consideró “precapitalista” el sector más fuerte de la economía 

en términos de generación, acumulación y circulación de capital. Una vez más, se recurrió a la 

expresión “capitalismo deforme” para explicar el rumbo diferente de las economías centrales.  

En la misma edición, Nico Schvarz comparó la actuación parlamentaria del F.I. de L.  

con la de los partidos tradicionales respeto a la crisis bancaria. La bancada fidelista propuso la 

nacionalización de la banca privada, defendió a los bancarios y demás trabajadores, propuso la 

creación de un banco estatal para fomentar la industria y los pequeños productores rurales. La 

bancada afirmó la necesidad de romper con el Fondo Monetario Internacional (FMI), de 

declarar la moratoria de la deuda, de controlar efectivamente el comercio exterior y promover 

el intercambio con todos los países. El programa defendido planteaba una solución keynesiana, 

que buscaba acercarse a los sectores de la burguesía nacional considerados aliados. No 

obstante, sus principales representantes, las listas 15 y 99 del Partido Colorado, poco 

acompañaron el programa propuesto. El autor admitió la capitulación de estos sectores frente 

al gobierno blanco.   

La CEPAL consideraba América Latina una región retrasada y poco desarrollada, así, 

proponía la industrialización por sustitución de importaciones. Economistas como Raúl 
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Prebitsch y Celso Furtado centraban sus análisis en lo que llamaban “deterioro de los términos 

de intercambio”. En esa perspectiva, el retraso sería consecuencia de la devaluación de las 

materias primas con relación a los productos industrializados a lo largo plazo. Así que 

economías exportadoras de commodities, como las latinoamericanas, aumentarían el déficit en 

la balanza comercial, generando aún más endeudamiento y dependencia. Si bien la devaluación 

monetaria tornaba sus productos más competitivos, esto traía amargos efectos secundarios, 

como el aumento de la deuda (en dólares) y de las presiones del capitalismo financiero 

internacional. El FMI y el Banco Mundial demandaban medidas impopulares para salvar los 

acreedores. Para la CEPAL la industrialización podría romper con la dependencia.  

El PCU mantenía la apuesta en esta perspectiva desarrollista, lo que explica la 

caracterización del capitalismo nacional como “deforme” y de los grandes productores rurales 

como retrógrados y precapitalistas. Se mantenía el uso y el abuso de la expresión “resabios 

feudales” para explicar el agro uruguayo, que ya problematizamos anteriormente. Justo en este 

periodo, académicos del IEcon realizaban una investigación que culminaría en 1969 en el PEU. 

Tras un prolijo análisis histórico, constataron el carácter estructural de la crisis. Sin embargo, 

se alejaron del desarrollismo e inauguraron la tradición dependentista en Uruguay.   

Los autores del PEU observaron que en 1930 empezó el estancamiento agropecuario y 

el desplazamiento del eje económico hacia la industria. Sin embargo, esta seguía conectada con 

la ganadería, debido a la formación de un complejo agroindustrial de fuerte influencia del 

capital financiero internacional. Por ende, en lugar de romper con la dependencia, la 

industrialización se la profundizó (FCEA, 2019). Al contrario del partido, los investigadores 

afirmaron el carácter capitalista del agro uruguayo, basado en la ley de la oferta y demanda 

para la toma de decisiones. Tal constatación surgió del análisis sobre la posibilidad de uso de 

praderas artificiales. Su rechazo no ocurrió por ignorancia e irracionalidad de los grandes 

productores rurales, sino por la comprobada baja rentabilidad y los altos riesgos de la medida. 

Al contrario de la CEPAL, el PEU rechazó la posibilidad de superar la dependencia dentro del 

capitalismo.  

La crisis iniciada en 1965 fue considerada peor que la de la ganadería, pues generaba 

transferencia de plusvalía al exterior y financerización de la economía, debido a la falta de 

posibilidades de inversión en el sector productivo uruguayo. Fue novedosa la investigación 

sobre la conexión entre los distintos sectores burgueses, no sólo ideológica, sino también 

económica y estructural. Esto permite cuestionar la concepción dualista que pintaba un sector 

como nacionalista y el otro como testaferro del imperialismo. Es importante aclarar que en 

1965 el IEcon todavía no había dado su giro dependentista. El instituto había participado de la 
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elaboración de la Comisión de Inversiones y Desarrollo Económico, de carácter desarrollista, 

e incluso había asesorado al Congreso del Pueblo. La TMD todavía no existía de modo 

sistematizado, pero crecían las inquietudes teóricas y políticas con el desarrollismo.   

Mientras avanzaba la crisis, la burguesía y el FMI demandaban un ajuste económico 

ortodoxo sobre los trabajadores y funcionarios y el recorte de inversiones estatales, medidas 

que más tarde serían llamadas neoliberales. La inflación no se resolvió con la reducción de la 

demanda. La especulación y la desconfianza con relación al peso uruguayo generaban más 

endeudamiento y dilapidación de las reservas internacionales. Para garantizar su poder político 

y económico, la clase dominante se volvía más autoritaria y recurría cada vez más a las 

cuestionadas MPS. La lucha de clases agudizaba y los trabajadores no silenciaban.    

3.2) El Congreso del Pueblo   

El Congreso del Pueblo, realizado en 1965, fue organizado horizontalmente por 

distintos sindicatos y movimientos populares, representando una respuesta masiva cuya 

preocupación por aglutinar a lo conjunto de sectores sociales afectados por la crisis, lo situó 

como un evento concreto en el movimiento estratégico de aproximación de los trabajadores, 

con el conjunto de las capas medias y sectores populares, como fuerzas sociales capaces de 

asumir el proceso de transformación profunda del Uruguay capitalista y dependiente.  

Asistieron 1378 delegados, representando a 707 organizaciones obreras y populares, 

que reunían cerca de 800.000 personas, un número imponente para la demografía uruguaya. 

Cualitativamente, se avanzaba hacia la deseada unidad de acción entre la clase trabajadora, el 

estudiantado, los sectores medios y la intelectualidad. Si bien la CNT nació en 1964, fue el 

Congreso del Pueblo su primera prueba de fuego. Tras tantas disputas político-ideológicas, se 

caminaba hacia una amplia unificación sindical, que incluía a diversos sectores, algo poco 

común en el mundo. La unificación no pretendía finalizar las disputas ideológicas, que 

expresaban la multiplicidad de la clase y sus distintas perspectivas, pero buscaba conquistar 

acuerdos mínimos y amplio consenso alrededor de una plataforma de luchas.  

En la edición de N°35 de Estudios, J. Martínez informó sobre el congreso con bastante 

entusiasmo y destacó la politización de los funcionarios públicos, un sector que consideraba 

relativamente retrasado. Él subrayó el carácter popular del congreso, más allá de lo sindical. 

No obstante, sostuvo que todavía no se vivía en un periodo revolucionario. Consideró que la 

tarea de la vanguardia sería “tomar en sus manos esa preciosa herramienta que es el programa 

del Congreso del Pueblo y con ella trabajen titánicamente, día y noche, para lograr implementar 

verticalmente esa asimilación” (p.17). Nos parece que los términos “verticalmente” y 
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“asimilación” sugieren una mirada autoritaria y hegemonista, distinta del espíritu horizontal, 

democrático y participativo del congreso. Curiosamente, el propio J. Martínez (2003) criticaría 

este aspecto autoritario del partido en su libro de crónicas, como ya vimos anteriormente.   

El programa aprobado traía consignas que combinaban las tareas democráticas - como 

la defensa de la educación pública y laica, de los salarios y de los derechos laborales - con otras 

que atacaban más directamente al régimen: reforma agraria integral, nacionalización de la 

banca privada, del comercio exterior y de las industrias de exportación, moratoria de la deuda 

externa y suspensión de las remesas al exterior por concepto de ganancias de empresas 

extranjeras. Si bien en muchos países capitalistas y desarrollados estas reformas se realizaron 

sin amenazar el capitalismo, la burguesía de un país latinoamericano, dependiente y en crisis, 

temía que las fuertes movilizaciones de los de abajo, podrían cuestionar su hegemonía. En un 

periodo recesivo, ceder a los trabajadores podría significar la pérdida de competitividad para 

otras burguesías en el mercado internacional.   

Además, había que tener en cuenta que países como Brasil, Bolivia y Paraguay ya se 

encontraban bajo dictaduras: ellos tenían menos trabas legales para practicar rebajas salariales, 

despidos y precarización del trabajo. Por ende, no sólo el proletariado uruguayo se encontraba 

en una encrucijada, sino que también la burguesía. De cierto modo, ambos se tornaban 

huérfanos del neobatllismo, que permitió un periodo de “vacas gordas” para la clase trabajadora 

sin que se amenazara a la dominación burguesa. No en balde, la dictadura brasileña se mostraba 

bastante preocupada por la crisis uruguaya y recelosa de que la izquierda pudiera tomar el 

poder. Como Brasil, los EEUU consideraban el sindicalismo como el caballo de Troya del 

comunismo (Aldrighi, 2012). El imperialismo y su principal socio constataban la fuerza del 

sindicalismo, aunque siempre exageraban para justificar la contrarrevolución preventiva.  

El programa aprobado por las masas planteaba un importante desafío al PCU: era más 

radical que la concepción del partido sobre una revolución democrática, policlasista y 

antiimperialista. No parece coincidencia que, en la última edición de Estudios de 1965, Massera 

escribió “Un nuevo giro hacia la izquierda”. El balance partidario anual fue bastante positivo y 

destacó la capacidad de resistencia de la clase trabajadora, que logró que el gobierno levantara 

las MPS. Adherir al programa del Congreso del Pueblo se volvía un imperativo para seguir 

conectado con las masas. Admitir virajes en la línea partidaria contrariaba la tradición, pero se 

podría afirmar el giro a la izquierda de la clase trabajadora y los posibles cambios en la 

correlación de fuerzas sin que se afectara a la credibilidad del partido.   

Había amplio consenso popular y de distintas organizaciones de izquierda acerca del 

programa, pero no sobre cómo implementarlo. A fines de 1965, el PCU ya empezaba a 
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preocuparse por las elecciones del año siguiente, en las cuales se elegiría el próximo presidente 

y se votarían distintas reformas constitucionales. El partido buscó transformar la plataforma 

aprobada en el programa electoral, por medio del proyecto de reforma constitucional conocido 

como reforma popular, de los sindicatos, o amarilla (por el color de la papeleta correspondiente 

en la elección). Tal actitud fue criticada por sectores más a la izquierda. En la edición de 20 de 

agosto de Marcha, Héctor Rodríguez (p.6) escribió sobre las consecuencias del congreso. Él 

celebró la aprobación del documento, pero advirtió que la etapa más difícil estaría por llegar, 

en lo que sería la lucha por implementarlo.    

En la sexta comisión (Coordinación y plan de lucha) se discutió extensa e 
intensamente el quehacer futuro del Congreso del Pueblo y las formas de 
coordinación (y organización) más adecuados a sus fines, antes definidos. Era 
natural que surgieran diversas opiniones sobre un tema que la Mesa 
Organizadora – en el afán de oír primero a las participantes del mismo 
Congreso – apenas si había esbozado. Pero si se analizan las diversas 
posiciones sostenidas, y se dejan los detalles aparte, tal vez sea posible 
distinguir dos grandes matices: uno, que considera el Congreso del Pueblo la 
única forma posible de reagrupamiento popular para la acción positiva que 
este momento requiere y para la que el futuro pueda reclamar y los 
participantes del congreso pueden entender que es necesario; otra que admite 
la posibilidad de otros reagrupamientos del pueblo, incluso en formas de 
frentes electorales, y aun, sin deslegitimar el Congreso del Pueblo, estima más 
la urgencia de los requerimientos electorales  

Contrario a la retórica defensiva de las libertades democráticas, Rodríguez afirmó la 

necesidad de una “acción positiva”. El autor tenía una estrategia distinta de la del PCU, que 

consideraba electoralista. Afirmó la riqueza y el carácter novedoso del movimiento y advirtió 

que “meter este movimiento en un frente, un partido o un lema de los actuales me parece tan 

difícil como guardar un elefante en una caja de fósforos” (Ídem, p.6) No obstante, el PCU 

seguiría con la denuncia de la crisis y opondría el programa como una respuesta electoral, 

llamándola “reforma de los sindicatos”.   

3.3) Una breve digresión sobre la democracia uruguaya   

Para comprender el proyecto de reforma constitucional votado en 1966 se debe tener en 

cuenta algunas características de la democracia uruguaya. Si usted lector(a) es uruguayo/a o 

conoce bien al país, puede saltar esta parte, que tal vez resulte le demasiado obvia. Sin embargo, 

por nuestro compromiso con la difusión del conocimiento, conviene señalar algunos elementos 

para los que no lo son. Uruguay es un país cuya solidez y tradición partidarias se encuentran 

arriba del promedio latinoamericano, razón por la cual se utiliza el término partidocracia. Los 
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dos partidos tradicionales comenzaron a definirse después de la independencia, ambos dotados 

de fuerza caudillesca. Explican Caetano y Rilla (1994, p.43) que  

lo colorado comenzó desde entonces a ser sinónimo de: una relación 
privilegiada con el poder institucionalizado como instancia de construcción 
sociopolítica; un estilo de hacer política más contractual; la defensa de un 
modelo modernizador básicamente imitativo, en que se partía del 
reconocimiento del “afuera” – principalmente Europa – como “imagen 
constitutiva” y “mirada constituyente”; la adscripción por último a una 
identidad más ciudadana e inmigrante. Por su parte, en una perspectiva 
similar, “lo blanco” podría identificarse desde entonces con: la desconfianza 
frente al poder institucionalizado y una mayor adhesión al “llano” como 
ámbito desde donde “hacer” la política; un estilo político más agonal y 
romántico; la defensa de un modelo modernizador más selectivo y 
autorregulado, proclive a la afirmación de fronteras sólidas entre el “adentro” 
y el “afuera”; la asociación privilegiada con el mundo rural y sus símbolos, 
de índole más localista que cosmopolita  

Dicho eso, conviene señalar otras características históricas. El Partido Colorado, se 

volvió el partido del poder a lo largo de casi toda la historia uruguaya, un hecho comparable al 

caso del Partido Revolucionario Institucional mexicano en el siglo XX. El Partido Nacional 

casi siempre estuvo en la oposición. Mientras los colorados históricamente tuvieron más fuerza 

en Montevideo, los blancos fueron (y siguen siendo) la fuerza hegemónica en la mayoría de los 

departamentos del interior del país, el llamado Uruguay profundo. Otro elemento importante 

es que los partidos reúnen distintas ideologías. Por ejemplo, al mismo Partido Colorado 

pertenecen el batllismo y las dos dictaduras del siglo XX.   

El principal caudillo del PN del siglo XX fue Luis Alberto de Herrera (abuelo del 

expresidente Luis Alberto Lacalle y bisabuelo del actual mandatario Luis Lacalle Pou). Herrera 

fue bastante hostilizado por la izquierda por su apoyo a la dictadura del colorado Gabriel Terra 

y por su posición neutralista en la segunda guerra mundial. No obstante, tal neutralismo también 

significó una postura más independiente con relación a los EEUU que los colorados, por la 

defensa del principio de la no intervención. En fines de los 60 ascendió en el PN el liderazgo 

de Wilson Ferreira Aldunate, un senador desarrollista, que disputó las elecciones de 1971 como 

un candidato de centro y se volvió un fuerte hombre de oposición a la última dictadura. Fue 

perseguido, exiliado y encarcelado luego de su regreso.  

La disputa interna abierta también ocurría en la izquierda, aunque no en el PCU, un 

partido marcado por el centralismo democrático. De 1910 hasta 1921, el PCU y el PS 

conformaban un sólo partido, cuando se realizó un congreso extraordinario. Cerca del 90% de 

los afiliados aprobaron el cambio de nombre para Partido Comunista del Uruguay y ratificaron 

su adhesión a la III Internacional. La minoría, liderada por Emilio Frugoni, de perfil 
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socialdemócrata y anticomunista, rompió y fundó el nuevo PS. Hasta fines de los 60, la relación 

entre ambos partidos no era buena. Por ejemplo, en las elecciones de 1962, el PS prefirió aliarse 

a disidentes blancos a componer con el PCU, que conformó el F.I. de L (Leibner, 2011). Tras 

los resultados desalentadores de 1966, el PS se redujo. Algunos de los que permanecieron 

arrastraron el partido a un giró hacia la izquierda. También en los 60, el Partido Demócrata 

Cristiano asumiría una postura reformista de centroizquierda, y se volvería uno de los 

fundadores del FA.  

No nos alcanzaría a profundizar más sobre las identidades de cada sector partidario, sino 

exponer un poco de su complejidad. De modo a simultáneamente permitir cierta alternancia en 

el poder entre las élites y dificultar el crecimiento de partidos de izquierda, algunas importantes 

leyes electorales fueron promulgadas. La primera de ellas fue la ley del doble voto simultáneo 

(Ley N°3640 de 1910), que obligaba al elector a votar simultáneamente por el partido y por el 

candidato. La ley permitía que cada partido presentara más de un candidato a la presidencia: 

así, primero se contaban los votos de cada partido y luego, en el partido mayoritario: quien tuvo 

la mayoría de los votos en el partido victorioso resultaría elegido. La medida favorecía a las 

oligarquías, pues muchas veces se votaba en un candidato más progresista, pero eso favorecía 

a un conservador, y el elector compraba gato por liebre. Por ejemplo, en las elecciones de 1971, 

los casi 3% de votos en el colorado más moderado y desarrollista Amílcar Vasconcellos fueron 

fundamentales para la victoria de la fórmula colorada conservadora encabezada por el futuro 

dictador Juan María Bordaberry.  

La constitución de 1934 dificultaría aún más la posibilidad de romper el bipartidismo 

con la unificación del voto a presidente y al parlamento en la misma fecha. Cuando el voto es 

separado, es común que electores voten en partidos de su predilección para el Legislativo, 

aunque pequeños, y realicen un voto más pragmático para el Ejecutivo. La unificación de los 

votos favorece a los grandes partidos, que pueden conquistar votos para el Legislativo que no 

lograrían, ya que la elección presidencial despierta más atención a la ciudadanía. Por último, 

en 1939 se promulgó la ley de lemas, que definía el propietario del lema, es decir, quién puede 

presentar listas con el nombre del partido. Es común que popularmente se refiera a todo este 

sistema legal como ley de lemas, como verificaremos en algunos materiales del PCU.  

Tal régimen electoral dificultó bastante que la izquierda se organizara por fuera de esos 

partidos con chances reales de llegar a la presidencia, pues la máquina clientelar de los partidos 

tradicionales impulsaba a muchos candidatos. Por eso la legislación fue históricamente 

denunciada por la izquierda, ya que por veces sus electores menos seguros se rindieran al 
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partido tradicional que consideraban el menos malo para derrotar al otro. El dominio histórico 

de los partidos tradicionales uruguayos hasta los 70 se compara a los dos estadounidenses hasta 

la actualidad. En ambos casos, la legislación imponía severas dificultades a partidos 

alternativos. En Uruguay, sólo en 1971 se formó el FA, que fue clausurado dos años después 

por la dictadura. Recién en el 2005 el partido ganó la presidencia, tras una combinación entre 

presión popular, crisis económica, modificaciones electorales11 y moderación programática.  

3.4) Los debates acerca de una reforma electoral  

En 1966 el PN cumplía ocho años en el poder, bajo la forma de consejo de Gobierno, 

es decir, un gobierno colegiado, con representación de la minoría mayor. Como vimos, la crisis 

atacaba la popularidad del gobierno. Parte de la opinión pública, acostumbrada con el histórico 

presidencialismo, culpaba al Colegiado por su presunta incapacidad de solucionar la crisis 

(Eluruguayo.com, 2010). Más allá de amenazar al gobierno, las críticas ponían en jaque el 

propio régimen. Por eso, el establishment blanquicolorado necesitaba contrarrestar. Con la 

fundamental mediación de la embajada de los EEUU, se recurriría a un expediente común a la 

tradición uruguaya: plebiscitar una reforma constitucional junto a las elecciones presidenciales.   

Nuevamente se percibe cierta diferencia procedimental entre el imperialismo 

estadounidense y la dictadura brasileña. Mientras la última conspiraba por un golpe de Estado 

clásico, los EEUU preferían actuar en los bastidores para bajar la intensidad de la democracia 

uruguaya, agrandando el poder del Ejecutivo de modo de facilitar la imposición de medidas 

económicas ortodoxas e impopulares (Aldrighi, 2012). En la mayoría de las veces, las reformas 

constitucionales resultaban rechazadas, pero la crisis se las transformó en bandera de algunos 

políticos tradicionales. No obstante, la situación escapó a su control y cuatro proyectos distintos 

de reforma serían propuestos (Demasi, 2003).  

La muerte en 1964 del principal líder colorado, el expresidente Luis Batlle Berres, 

generó una disputa en el partido y en su sector. Su hijo, Jorge Batlle, un político de segunda 

fila, no tenía suficiente capital político para reivindicarse heredero más fiel del batllismo y 

unificar al sector. Por lo tanto, utilizó la defensa del fin del gobierno colegiado como su causa 

(Ídem). La situación general del país se podría resumir del siguiente modo: el gobierno de turno 

era simultáneamente cuestionado por los de abajo y presionado por los de arriba; estos 

demandaban soluciones más enérgicas contra el empoderamiento de la clase trabajadora. La 

burguesía se dividía sobre cómo resolver la crisis y salvaguardar a sus intereses.   

 
11 La ley del doble voto simultáneo fue restringida por la reforma constitucional de 1996. A partir de ahí, no se 
aplicaría más a la fórmula presidencial.   
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El camino encabezado por Jorge Batlle era una reforma que retornaría el 

presidencialismo y ampliaría los poderes del Ejecutivo, tal cual propuesto por los EEUU. Eso 

daba pistas sobre sus inspiraciones autoritarias y conservadoras, distantes del histórico de su 

apellido. En un primer momento, los partidos tradicionales no se entendieron y propusieran tres 

proyectos de reforma. La situación cambió cuando algunos sindicatos apoyados por el PCU 

impulsaron otra alternativa que analizamos en la próxima sesión. La movilización del PCU y 

de los sindicatos permitió recolectar firmas para “la reforma popular” antes de los partidos 

tradicionales. Fue la bancada del F.I de L. quien presentó el primer proyecto en la Asamblea 

General, en 24 de marzo de 1966. La clase dominante se uniría contra la reforma popular, 

contraria a sus intereses. Explica Demasi (2003, p. 43) que  

entonces comenzó a hacerse evidente el peligro implícito en la proliferación 
de reformas. ¿Qué ocurriría si la suma del total de votos por las reformas fuera 
la mayoría absoluta de sufragios y superara el 35% de inscriptos, pero ninguno 
de los proyectos en separado cumpliera esas condiciones? En ese caso la 
constitución vigente quedaría derogada, pero no habría ningún texto 
constitucional en condiciones de sustituirla, por lo tanto, el país quedaría sin 
constitución. Las perspectivas en ese caso eran sombrías; era difícil que 
hubiera tiempo para “reunir una constituyente” como proponía Michelini, 
sino que parecía más probable que antes de eso los militares darían un golpe 
de Estado. Por entonces, la expresión “reforma o golpe” comenzó a correr en 
el ambiente  

El eventual vacío de poder generaba incertidumbre en la burguesía.  La combinación 

entre la tradición institucionalista, la influencia de los EEUU y la evaluación de que la 

dominación burguesa no estaba amenazada todavía no pudo crear una mayoría golpista. La 

dominación por medio de una democracia liberal representativa ha sido la opción preferida de 

la clase dominante desde el inicio del capitalismo. Es menos costoso dominar por el 

consentimiento que por la coerción, en términos gramscianos. Sin embargo, permitir una 

constituyente en el medio de una crisis sistemática podría generar resultados amenazantes. Para 

impedirlos, los parlamentarios burgueses alcanzaron la conciliación desde arriba. El episodio 

refuerza la percepción que la opción de la burguesía por la legalidad o por el golpe se relaciona 

mucho más a la coyuntura que a valores éticos.   

 De la conciliación entre amplios sectores de los partidos tradicionales surgió el 

proyecto de reforma que recibiría la papeleta naranja y vaciaba a los otros dos proyectos 

individuales de estos partidos. La reforma naranja (que sería aprobada) era conservadora y 

contrarrevolucionaria preventiva. Paradójicamente, proponía salvar a la democracia, 

reduciendo su alcance. La reforma aprobada facilitaría la promulgación de MPS cada vez más 
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duras y amplias. El batllismo como fuerza progresista dejaba la vida para existir solamente en 

la memoria y en los libros de Historia. Se achicaban las diferencias entre los partidos 

tradicionales. Sus máquinas se movían para favorecer a candidatos conservadores.   

3.5) La reforma amarilla: buscando la victoria en la cancha de la burguesía  

Nos referimos al parlamento como un terreno burgués por ser parte del Estado, 

institución entendida como a servicio de la clase dominante por la tradición marxista. En que 

pese Lenin (1997) admitió que una democracia proletaria debería tener órganos representativos, 

estos no vendrían de las instituciones burguesas existentes, que él insistió que deberían ser 

destruidas. ¿Qué expectativas hacia las elecciones tenía el PCU? Nuevamente, un partido de 

cuadros y masas tendría que pensar dos tácticas. Por un lado, como partido que se entendía 

marxista, no consideraba a las elecciones un fin en sí mismas, más bien un medio para disputar 

la conciencia de las masas hacia la revolución. Por otro, su buena inserción institucional y sus 

escaños en ambas casas del Parlamento presionaban al partido a la caza de cargos y 

presupuesto, tal cual expuso Weber (1919). Lenin (1997), por su vez, planteó la necesidad de 

desenvolver la democracia burguesa al límite de sus posibilidades, pero encontrarlo no resulta 

una tarea obvia.  

En el primer artículo de Estudios en 1966 (edición N°39), Suarez afirmó la necesidad 

de unidad de las izquierdas alrededor de la reforma popular. Él proyectó la derrota de los 

blancos y denunció el carácter conservador de los proyectos de los partidos tradicionales. Sin 

embargo, tal vez el partido no haya considerado la posibilidad de conciliación del bipartidismo. 

Si bien había descontento hacia los partidos tradicionales, se jugaría un partido en su cancha: 

las elecciones. Esta cancha era cuidadosamente preparada por clubs centenarios, que conocían 

cada agujero. Nos parece que la principal escotilla, el triunfo de los anfitriones, era la ley de 

lemas. El proyecto de reforma popular derogaba la ley de lemas, pero ¿cómo aprobarlo bajo la 

vigencia de la propia ley? ¿Cómo ganar un partido con un árbitro parcial?  

Un ejemplo distinto y actual ocurre en Chile. Las fuerzas progresistas obtuvieron una 

victoria sin precedentes en la votación de la nueva constituyente, que promete romper con el 

legado pinochetista e inaugurar un nuevo régimen, más abierto y participativo. Aparentemente, 

el éxito fue posible porque las constantes y multitudinarias movilizaciones de más de un año, 

conquistaron nuevas reglas electorales para la constituyente, que derrotaron las intenciones del 

gobierno de Sebastián Piñera. El proceso político y electoral chileno sigue abierto y polarizado, 

con un balotaje entre la nueva izquierda y la ultraderecha para la presidencia. Los historiadores 

somos mejores para ver el pasado que el futuro, pero nos preguntamos si habría sido posible 
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una victoria tan contundente de la izquierda en la constituyente si esa hubiera sido votada bajo 

las reglas de la antigua constitución pinochetista  

En el próximo capítulo verificamos que, en el 1966, el PCU ensayaba un giro a la 

izquierda, impulsado por factores nacionales e internacionales. De hecho, el programa 

aprobado en el Congreso del Pueblo podría unir a casi todas las fuerzas progresistas. Lo que 

estaba lejos del consenso era el modo como el programa debería ser defendido. En las ediciones 

40 y 41, de Estudios, Cesar Reyes celebró que la reforma ya reunía 230 mil firmas y que el 

pacto blanquicolorado que se costuraba sería la expresión de la crisis de esos partidos.   

La primera edición de Estudios de 1967 trajo algunos textos escritos aún en el 1966. El 

de Enrique Rodríguez, un discurso realizado en el congreso partidario, se intituló “Por un 

triunfo electoral, por un gran avance de la izquierda”, y expresó la confianza en una buena 

votación de la reforma popular, aunque reconociera las dificultades de las elecciones. La 

reforma era el centro de la política del PCU, considerada una alternativa real para el pueblo, 

que enfrentaría el bipartidismo y la legislación electoral restrictiva. El autor no aclaró cuál era 

su proyección de votos en el partido y en la reforma, como tampoco hicieron los demás autores. 

Resulta desafiante imaginar un número mágico que exprese qué sería una “alternativa real”. El 

concepto de “alternativa” nos remite a “opción” (RAE, 2014). El adjetivo “real” cumple una 

función de énfasis. Es decir, nos parece que por “alternativa real” se entendía una votación que 

fuera electoral y matemáticamente capaz de disputar los rumbos de la sociedad y romper la 

polarización bipartidista.   

Esta expectativa parece haber sido la del autor, que demarcó la “polarización” entre la 

reforma popular y la reaccionaria. Esta palabra nos sugiere una división más o menos equitativa 

de la sociedad, que expone la alta expectativa del PCU hacia la votación de la reforma popular.  

El autor también planteó la necesidad de superar a las otras fuerzas de izquierda para que se 

probara la necesidad de unidad sin exclusiones e hizo duras críticas al PS por su sectarismo, 

movido por sus divisiones internas. Enseguida, expuso la diferencia con relación a las 

elecciones anteriores por la consolidación del F.I. de L y revindicó la reforma popular como 

elemento novedoso. Tal era el optimismo que antes del resultado, el autor consideró que el 

método emprendido en la campaña “se ha probado triunfante” (p.81). Por último, el autor 

proyectó la posibilidad de superar en mucho los resultados de 1962.  

Los resultados electorales estuvieron muy por debajo de los planteos. No obstante, el 

balance partidario seguiría con el habitual tono triunfalista. De hecho, la ciudadanía castigó al 

impopular gobierno blanco, como imaginó el PCU. Sin embargo, el bipartidismo no se rompió. 

Resultó elegida una fórmula colorada. Tal vez lo más diferente es que la más votada haya sido 
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la encabezada por el General Óscar Gestido, con Pacheco Areco como vice, que no era la 

favorita en las internas. Con la suma de todas sus listas, el partido colorado obtuvo unos casi 

50% de los votos, en la cual la fórmula vencedora alcanzó el 21,27%, el sublema de Jorge Batlle 

obtuvo el 17,51%, mientras los sectores considerados más a la izquierda conquistaron poco 

más de 10%. La elección confirmaba la tendencia de derechización colorada. En el piso de 

arriba, el PN fue el gran derrotado: sus votos alcanzaban poco más de 40% y el partido volvería 

a su habitual lugar de oposición.   

En el piso de abajo el PCU salió victorioso, alcanzando su máximo histórico de 5,66%. 

El partido celebró bastante el resultado. Sin embargo, entendemos que esos resultados deben 

ser matizados. Ellos no se alejaron mucho de los 4,88% obtenidos en 1946, todavía en la Era 

Gómez. Asimismo, tal cual había analizado Solari (1962) en las elecciones anteriores, ese 

crecimiento tuvo características “canibalísticas”, ya que se dio principalmente sobre el resto de 

la izquierda, muy mal votada. Los demás partidos progresistas no alcanzaron el 4% de los votos, 

de los cuales casi 3% pertenecían a la democracia cristiana. El PS fue el gran derrotado: no 

alcanzó ni siquiera el 1%, lo que profundizaría su crisis interna e impulsaría un importante giro 

hacia la izquierda en los años posteriores.   

Los documentos del PCU sugieren que más estratégico que el senador y los cinco 

diputados obtenidos era la votación de la reforma. En ese sentido, los resultados no fueron 

alentadores. La conciliación blanquicolorada funcionó y la reforma naranja fue la aprobada con 

el 47,51%. Las demás fueron rechazadas. La también conservadora reforma gris alcanzó el 

10,57% y la amarilla, del PCU, obtuvo solamente el 5,21% de los votos, mientras la abandonada 

reforma rosada obtuvo el irrelevante 0,1%.   

Tal resultado invita el cuestionamiento a la táctica utilizada por el PCU ya que la 

reforma amarilla obtuvo aún menos votos que el propio partido, lo que indica que no logró 

expandirse más allá de su burbuja. Llama la atención que el proyecto haya sido firmado por 

230.000 y votado por sólo 86.000, o sea, menos de la mitad de los firmantes. La reforma naranja 

salvó el régimen y sus reglas electorales, en especial la posibilidad que los partidos 

tradicionales tenían de diluirse en muchas fórmulas. Eso dificultaba la vida de la izquierda y 

favorecía a un voto más pragmático en quien el elector considerara el mal menor para punir el 

otro partido tradicional.  

El método de campaña que fue considerado triunfante por Enrique Rodríguez consistía 

en visitas a las casas de los electores y los distintos pueblos. Tal modelo nos remitió a un tipo 

de abordaje común a las fuerzas oligárquicas. En contrapartida, las campañas de izquierda 

suelen movilizar en las calles, en los lugares de trabajo y de estudio. Es cierto que 146.000 
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electores firmaron por la reforma amarilla y cambiaron de opinión. Independientemente de su 

motivación, tal comportamiento sugiere que no estaban suficientemente convencidos de lo que 

habían firmado. Parece razonable imaginar que la campaña no fue tan politizada, debido al 

fracaso numérico expuesto por los resultados.  

¿Podría el PCU considerarse una fuerza política real? La pregunta puede admitir 

distintas respuestas, de acuerdo con los aspectos analizados. Electoralmente, la respuesta es 

negativa. El logro de superar el resto de la izquierda no se probó suficiente para romper el 

bipartidismo y ni siquiera amenazarlo. En términos de presencia de masas, la respuesta parece 

más positiva. Vimos en el capítulo anterior que la fuerza sindical del partido provocaba pánico 

en la burguesía nacional, en la dictadura brasileña y en los EEUU. La contradicción entre bajos 

resultados electorales y fuerte presencia sindical se explica porque parcela significativa de la 

clase trabajadora votaba al PCU en los sindicatos y en los partidos tradicionales en las 

elecciones generales.  

Acerca de la correlación de fuerzas postelectoral, nos parecería demasiado pesimista 

reducirla a los resultados de las urnas. Por otro lado, sería demasiado optimista subestimar a 

las elecciones y evaluar solamente el aumento de las jornadas de lucha de los últimos años, lo 

que subestimaría el poder de contraataque de la clase dominante y sus instrumentos de 

manutención del status quo. Vimos que para Lenin (1997) ambas miradas serían desviaciones, 

la primera oportunista y la segunda sectaria. Si buscamos el punto medio, podríamos pensar 

que, en el juego de la lucha de clases, los de abajo ganaron el partido en casa (en las calles), 

mientras los de arriba también convirtieron el partido en su casa, el parlamento. En el agregado, 

había una situación de empate, que oponía la creciente fuerza de la clase trabajadora a la 

experiencia histórica de la burguesía en mantener su dominación. El lugar donde se jugaría el 

desempate sería una pista para lo que se viviría en los próximos años.  

No hubo en Estudios un balance específico sobre las elecciones. Sin embargo, en la 

edición 43, de 1967, Massera escribió una nota política que trató de abordar a las elecciones y 

a otros temas. Persistió el triunfalismo, que afirmó la victoria electoral del partido por el 

aumento del 70% de los votos de su lema, en especial en algunas zonas obreras. Para él, eso 

confirmaría el PCU como una fuerza política real. El autor también opinó que los colorados 

ganaron en gran parte por el voto pragmático. Además, consideró que el aspecto más negativo 

de la elección fue la aprobación de la reforma naranja, de carácter regresivo. El autor admitió 

que la movilización por la reforma amarilla no fue suficiente para frenar al poder oligárquico. 

Una vez más no hubo autocrítica en el balance. Empero, el descompaso entre la elección y la 
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lucha popular contribuyó para direccionar el partido hacia una línea menos electoralista, como 

observamos en el siguiente tramo (p.7, destaque nuestro)  

El triunfo de la reforma pactista aumenta, naturalmente, las dificultades 
jurídicas de las luchas futuras, obliga a la revisión de ciertos métodos, ya 
tradicionales, de lucha de masas. Pero sería erróneo sacar conclusiones 
fatalistas: la Constitución, por su sola virtualidad formal, no puede ser 
determinante de una regresión política; en última instancia, la correlación de 
las fuerzas políticas la decide la acción de las masas, la lucha de clases  

El triunfalismo idealista acerca de las posibilidades electorales era sustituido por una 

percepción más realista y crítica. Percibimos cierto viraje en la línea política, que prosiguió con 

la afirmación de la acción de masas y la lucha de clase como determinantes de la correlación 

de fuerzas. Es más, el autor afirmó la necesidad de tareas superiores y que la importancia del 

F.I. de L. transcendería las elecciones. No obstante, el partido no admitía el viraje y seguía 

afirmando su línea política como un todo coherente a lo largo del tiempo. Mientras el Uruguay 

vivió las elecciones, en la otra orilla del Plata la clase dominante había optado por otro camino 

más rápido y amenazante.  

3.6) El golpe de 1966 en Argentina  

Si la estabilidad política era una característica uruguaya, Argentina vivió una situación 

opuesta desde los 30, presentándose como una sociedad más compleja, plural, inestable y 

católica. Al contrario de la partidocracia uruguaya, los partidos políticos argentinos son 

históricamente menos ideológicos, las elecciones más sospechosas y muchas veces las disputas 

entre distintos sectores de la clase dominante no se resolvieron en la urna. No en balde, 

Argentina vivenció por lo menos seis golpes de Estado en el siglo XX (1930, 1943, 1955, 1962, 

1966 y 1976). Mientras los cuatro primeros inauguraron dictaduras provisionales, los dos 

últimos implantaron BAs. El golpe de 1966 repercutió directamente en la dinámica política del 

Uruguay, pues lo dejó circunscrito entre dos dictaduras, que usarían su poder geopolítico y 

económico para tensionar a la ya frágil democracia uruguaya y neutralizar todo lo que 

consideraban peligroso (Aldrighi, 2012).  

Antes del golpe de 1966 ya había presiones antidemocráticas sobre el Uruguay. Por 

ejemplo, en la revista Estudios N°35, de 1965, (p.12), Viera denunció que   
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pocos días después que Estados Unidos agredía a República Dominicana12, la 
dictadura brasileña y sobre todo el grupo llamado de la “línea dura” 13 - 
tomando a su cargo la doctrina Johnson14- comenzó una presión escandalosa 
sobre nuestro país, hablando del peligro que representaba para el Brasil la 
existencia de libertades democráticas en el Uruguay: movimiento de tropas en 
la frontera, declaraciones amenazantes fueron la expresión completa de esa 
presión. Entre otras finalidades se perseguía hacer desandar al gobierno de su 
posición contraria a la intervención yanqui en República Dominicana - 
sostenida, aunque con vacilaciones ante la presión popular, – y de su negativa 
ante la formación de una fuerza militar interamericana. Junto con la dictadura 
brasileña, el gobierno norteamericano hizo llegar una protesta por la 
realización en Montevideo del Congreso Continental de Solidaridad con Cuba 
y por la autodeterminación de los pueblos. Los consejeros nacionalistas y 
Gestido con el ministro Tejera a la cabeza, cedieron al diktat15 yanqui y a las 
amenazas gorilas.  

El tramo arriba contiene un spoiler sobre los próximos años: la aproximación de 

importantes sectores de los partidos tradicionales a una política abiertamente golpista. En el 

caso de los blancos, destacamos el alejamiento de la política de no intervención, valorada por 

el herrerismo, así como también había sido verificada en la ruptura de relaciones con Cuba. 

Asimismo, el comportamiento del futuro presidente Gestido una vez más nos dio pistas sobre 

su tendencia autoritaria. Viera interpretó el episodio como una concesión realizada por los 

blancos y el general colorado. Tal interpretación refuerza una caracterización por parte del PCU 

que observamos a lo largo del trabajo: las fuerzas reaccionarias nacionales como títeres.    

En la edición N°36, el PCU denunció el pacto entre los generales Costa e Silva y 

Onganía, futuros presidentes de facto de Brasil y Argentina. En dicho acuerdo, las fronteras 

ideológicas eran afirmadas sobre las nacionales. El partido vinculó el ataque a la soberanía a la 

amenaza a las conquistas sociales, económicas y políticas, con el objetivo de mantener la 

dependencia del Uruguay. Observó también la falta de consenso en el colegiado uruguayo sobre 

la adhesión a la fuerza interamericana. Tal división sugiere que las soluciones autoritarias y un 

golpe de Estado no estaban desechados. Nos parece que, para el establishment, la elección entre 

democracia o dictadura era fundamentalmente táctica. Tampoco había consenso en las  

 
12 La invasión estadounidense en República Dominicana ocurrió entre 1965-1966. Fue una intervención militar 
directa, respaldada por la OEA, Brasil, Paraguay, El Salvador, Costa Rica, Nicaragua y Honduras.  
13 La historiografía tradicional plantea la división de los militares golpistas brasileños entre moderados (liberales 
conservadores) y línea dura (nacionalistas autoritarios). Lemos (2018) matiza esa postura señalando su 
fragilidad y conveniencia en respaldar a los moderados.  
14 La doctrina Johnson fue anunciada por el presidente estadunidense homónimo tras la invasión a República 
Dominicana y violó al derecho internacional. Los EE.UU justificaban la posibilidad de intervención directa en 
cualquier país del Occidente que consideraban amenazados por el supuesto peligro comunista. La doctrina fue 
un viraje con relación al gobierno de Kennedy, que intervenía de modo más indirecto.  
15 dictado, imposición, em alemán  
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FFAA. Por ejemplo, el PCU destacó la protesta realizada por siete coroneles contra la invitación 

a Álvez Bastos (general golpista brasileño) para visitar el Uruguay.   

Como en el 64 brasileño, la mirada del PCU sobre el golpe argentino derivó de su 

partido hermano, el PCA. En Argentina, los partidos burgueses eran más frágiles y había el 

elemento del peronismo, un fenómeno bastante complejo y contradictorio. A pesar de su origen 

burgués, fundado por un general católico y anticomunista, el peronismo históricamente se 

mostró personalista y popular, principalmente por el simbolismo de Eva Perón. Al contrario 

del batllismo, que se institucionalizó como fuerza política sin mayores dificultades, el 

peronismo fue perseguido por el establishment argentino en diversas ocasiones. Casi como 

religión, fue interpretado y resignificado de distintas maneras y generó simultáneamente 

movimientos conservadores y anticomunistas y la guerrilla de los montoneros.  

La principal consecuencia de ese fenómeno para nuestra investigación es que mientras 

el PCU se volvió un relevante partido de cuadro y masas, el PCA no tuvo rol protagónico en la 

lucha de clases, ya que era muy minoritario con relación al peronismo en el sindicalismo. El 

PCA tenía una composición de clase predominantemente pequeño burguesa. Pese a la dirección 

reformista, el sindicalismo era bastante relevante en una de las sociedades más urbanizadas e 

industrializadas de la región. Sus demandas y capacidad de lucha eran consideradas una 

amenaza al capital. El golpe derribó el gobierno de Arturo Illia (1963-1966), que combinaba 

elementos aparentemente antagónicos. Mientras levantaba medidas electorales contra 

comunistas y peronistas, reprimía violentamente sus aglomeraciones. El gobierno promovía 

una política externa más independiente. Para eso, no prescindía de un Estado fuerte y regulador. 

La principal polémica del periodo fue la anulación de contratos petroleros favorables al 

imperialismo (Míguez, 2013).  

La adhesión de la mayoría de la burguesía al golpe se explica en parte por el hecho que 

las amenazas a su dominio no se originaban en el gobierno sino en las fuerzas populares. En 

1964, por ejemplo, los trabajadores habían ocupado 11.000 fábricas. El miedo de la burguesía 

con relación al comunismo y a la radicalización del peronismo unificó a la mayoría de la clase, 

cada vez más crítica a un gobierno que consideraba frágil (Ídem). Las FFAA cambiaron su 

postura mediadora para una directamente intervencionista (O´Donnell, 1979). La unidad fue 

política y económica. Las principales fracciones burguesas, como el capital financiero, el 

empresariado urbano y los terratenientes, en especial los ganaderos pampeanos construyeron 

el golpe (Cerbino, 2015). Como en el Uruguay, la renta de la tierra, que antes había generado 
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cierto acúmulo de capital, disminuía desde los 50 y la clase dominante necesitaba un ajuste 

ortodoxo para mantener sus ganancias.  

La devaluación del peso argentino era común en una coyuntura de crisis, pero generaba 

inflación a largo plazo, como ocurría en Uruguay. Distintas clases sociales presionaban al 

ejecutivo, recelosas de perder su poder de compra, lo que desmoralizaba la frágil democracia 

(O´Donnell, 1979). Nos parece que la incapacidad del régimen frente a la crisis ayuda a explicar 

por qué el proletariado no defendió la democracia. Incluso, mayoritariamente apoyó el golpe, 

situación diferente a las de otros países conosureños. Al buscar conciliar capital y trabajo, Illia 

desagradaba a ambos: ni atendía a las demandas punitivas de los empresarios ni a las salariales 

del proletariado. Este fenómeno representó el colapso de un régimen político, aprovechado por 

la derecha. Fue lo que ocurrió, pero no hay evidencias de que fuera la única posibilidad. Por 

ejemplo, Cerbino (2015) acuerda la existencia de fuertes huelgas generales escalonadas y 

ocupaciones que movilizaron a cuatro millones de obreros, un número que permanecería 

expresivo en 2021.  

3.6.1) El Partido Comunista Argentino (PCA) frente el golpe  

Uno de PCs latinoamericanos más duros y prosoviéticos, el PCA también apostaba en 

los frentes populares y en la transformación por etapas (Bonvillani, 2013). Su secretario general 

imaginaba un giro a la izquierda de las masas trabajadoras peronistas, que “llevaría 

inevitablemente a la asimilación paulatina de la doctrina marxista-leninista" (Cordovilla, 1962, 

p.20). Tal cual el PCU y el PCB, el PCA pensaba de modo optimista y determinista. 

Destacamos también la palabra “asimilación”, que presupone la aceptación pasiva del 

conocimiento, una práctica política autoritaria. No obstante, la base social comunista se 

radicalizaba, fenómeno típico de los 60 en distintos países. Influida por la nueva izquierda, la 

rebeldía se relacionaba al escepticismo frente a la propia democracia argentina y a la posibilidad 

legal de que se cambiara el carácter de clase del Estado. La relación con el peronismo era 

ambigua, pues el PCA se lo consideraba un aliado, pero disputaba a su base, buscando alejarla 

de Perón (Bonvillani, 2013).  

Cerca del golpe, el partido llamó a la unidad de los sectores democráticos. La defensa 

abstracta de la democracia no movilizó, tal vez porque no dialogaba con las demandas 

populares. Aunque importantes sectores populares hayan apoyado el golpe, no fueron sus 

autores. La intervención tuvo una impronta empresarial-militar, tal cual el caso brasileño. Una 

encuesta realizada en Buenos Aires en el periodo demuestra que los trabajadores caracterizaban 

el gobierno de Illia como favorable a los patrones y a los militares; asimismo, consideraban el 
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costo de vida y el desempleo como los principales problemas (O´Donnell, 1979). Tal 

percepción, combinada con las huelgas y movilizaciones del periodo, nos sugiere que ellos 

tenían poca esperanza en el régimen y exigían mejoras inmediatas para sus vidas. Por ende, el 

apoyo al golpe se había dado más como punición a Illia que una hoja en blanco a los golpistas.  

El PCA denunció el carácter reaccionario de la dictadura, pero su legalismo y débil 

presencia de masas impidieron construir una respuesta real. Su línea llamaba a la construcción 

de un gobierno de amplia coalición democrática y de una asamblea constituyente (Bonvillani, 

2013). O sea, el partido redobló sus apuestas en la institucionalidad a pesar del golpe. Incluso, 

su coalición democrática imaginaba una alianza con sectores de la burguesía que eran base de 

la dictadura. Las caracterizaciones del PCA se asemejan a las del PCB en 1964, incluso por la 

caracterización de la dictadura como fascista. El PCA se alejó de las masas que enfrentarían a 

la dictadura, cuya principal expresión sería el Cordobazo (1969).  A largo plazo, decisiones 

como el apoyo crítico al dictador Rafael Videla en el golpe de 1976 condenaron el PCA a un 

ostracismo político y electoral similar al PCB.  

3.6.2) El gorilazo porteño visto desde el Uruguay  

Probablemente por las elecciones, en 1966 hubo menos ediciones de Estudios que lo 

habitual. Sólo un artículo, de Rita Ibarburu, en la N°40, trató el golpe argentino. En las 

ediciones anteriores, no se evaluó la posibilidad, aunque el vecino ya vivía una atmosfera 

golpista hacía algunos meses. El XIX Congreso del PCU, de 1966, también abordó rápidamente 

el tema. En ambos documentos se nota la constante ambigüedad entre el optimismo idealista 

por la victoria “inexorable” del socialismo y cierto realismo político acerca del poder de la 

contrarrevolución. Ellos profundizaron mucho menos los sucesos en Argentina en comparación 

a las atenciones dadas al 64 brasileño.   

En el artículo de Ibarbaru se mantuvo el énfasis en el aspecto militar del golpe. La autora 

etiquetó al nuevo régimen en la fórmula “dictadura militar proyanqui, fascista” y se la comparó 

a la de Castello Branco en Brasil. Los empresarios argentinos apenas fueron mencionados, 

reducidos a la condición de aficionados. Básicamente, el PCU reprodujo la mirada del PCA, 

ignorando el pequeño peso y las debilidades del aliado. La explicación sobre el golpe pareció 

confusa. Se afirmó que el hecho sólo fue posible por una situación de doble poder: el cívico, 

elegido, constitucional, y el otro militar, paralelo y real.   

Tal construcción nos pareció problemática por algunos aspectos. En primer lugar, la 

expresión “doble poder” remite a la caracterización de Lenin (2009) acerca de la Revolución 

de Febrero en Rusia, cuando se oponían el poder burgués de la Duma (parlamento) y el 
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obrerocampesino, de los soviets. Tal situación ocurrió en un periodo revolucionario e impulsó 

la Revolución Socialista de Octubre. No se presentaron similitudes con el caso argentino, en lo 

cual la duplicidad mencionada se restringió a la burguesía y su modo preferido de ejercer la 

dominación. El golpe unificó esa clase alrededor de un gobierno que aplicaría la modernización 

contrarrevolucionaria, que Illia no pudo.   

La autora hizo duras críticas al peronismo por no haber denunciado el golpe ni haber 

armado a las masas para impedirlo, lo que consideró que paralizó la voluntad del proletariado 

y del pueblo argentino. Las críticas repetían el patrón de las del PCB hacia Jango y la burguesía 

nacional, tal cual las del PCU hacia las vacilaciones de esa clase en distintos episodios que 

mencionamos. En todas estas situaciones, se proyectaban expectativas progresistas en una clase 

que no daba señales de cumplirlas. Enseguida, se frustraba por la supuesta traición de aquellos 

que jamás se probaron aliados.  

A diferencia del Uruguay, donde el PCU era bastante fuerte en el movimiento sindical, 

en Argentina el peronismo estaba más presente en el piso de las fábricas y dirigía a la mayoría 

de los sindicatos. Se oponía una base proletaria radicalizada a una dirección conciliadora y 

reformista. Ibarbaru celebró que el PCA fue el único partido que se levantó contra el golpe. 

Aunque verdadero, eso poco representó para la realidad argentina por la pequeña expresión del 

partido. La defensa del hermano agitó a la hinchada, pero poco aportó al aprendizaje histórico. 

Es probable que comunicar otra victoria contrarrevolucionaria a la base partidaria se tornaba 

más fácil si se eximiera de culpa a los camaradas porteños. Así que sus debilidades y errores 

fueron simplemente omitidos. Ese tipo de práctica nos remite a las formulaciones de Weber 

(1919) sobre la necesidad que tienen los partidos políticos de reafirmar la fe en su causa y 

cohesionar a la base se sobrepone a la búsqueda por comprender la realidad.  

Al fin del artículo, Ibarbaru (p.6) reconoció la gravedad del golpe para el Uruguay y 

afirmó que el pueblo uruguayo, “redoblará la vigilancia y montará guardia en defensa de la 

soberanía nacional y la democracia”. No obstante, se repitió el mantra de que el imperialismo 

estaría “perdiendo su base de apoyo”. Resulta intrigante el uso del futuro simple para referirse 

a acciones hipotéticas del pueblo, lo que no parece un detalle estilístico. Por ejemplo, si fuera 

utilizado el condicional simple o el imperativo, se demarcaría con más nitidez que se trataba de 

un deseo de la autora, ya que las acciones del pueblo dependen de él mismo. Al elegirse el 

futuro simple, se alimentó el wishful thinking.  

Tal construcción lingüística se repitió en el balance del XIX congreso, realizado un par 

de meses después del artículo. Utilizamos la técnica propuesta por Jägger (Wodak, 2001), en 

la cual se empieza por el análisis grueso (estructural) y se sigue con el análisis fino (lingüístico). 
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Los congresos partidarios tienen como principal objetivo cohesionar a la base alrededor de una 

línea política que exprese la acumulación existente y que se la movilice hacia al cumplimiento 

de las tareas necesarias. La fe en el partido y en el sistema socialista, se verifica en el tramo 

final del balance (pp.121-122, destaques nuestros).  

La brutalidad beligerante del imperialismo yanqui no modifica, ni puede 
modificar ya, la correlación de fuerzas en escala internacional. Menos aún, la 
dirección del desarrollo histórico de nuestra época; pero sería peligrosamente 
errónea toda subestimación de los riesgos  

 Destacamos el significado del verbo “poder”, que denota la facultad o potencia de hacer 

algo (RAE, 2014). Subrayamos también el uso del adverbio “ya”, que, en este contexto, 

significa “en el tiempo presente”, de modo distinto del pasado. O sea, se entiende que el 

imperialismo no disponía más de la facultad de modificar la correlación de fuerzas, es decir, el 

campo socialista habría ganado la batalla. ¿No sería una paradoja advertir contra la 

subestimación de los riesgos cuando se afirma que la victoria ya está garantizada? La 

declaración tildó a la agresividad imperialista estadounidense de aventurera, alocada y criminal, 

y se la comparó al nazismo.   

Imaginamos que los apodos utilizados probablemente hayan entusiasmado a la 

militancia por su fuerza retórica, pero entendemos que su uso puede haber causado algunos 

problemas. Por ejemplo, los dos primeros descalificaron y subestimaron la fuerza del 

imperialismo, práctica que no cambió después del golpe en Brasil. Sin embargo, mientras el 

gorilazo brasileño fue novedoso, el argentino ocurrió en un momento que las dictaduras de 

Brasil y Bolivia ya estaban consolidadas. Tal vez tal optimismo hubiera sido inspirado por la 

vitoria de la contraofensiva internacional del campo socialista en la Guerra del Vietnam. Sin 

embargo, es importante acordar que la URSS no valoraba América Latina como se lo hacía con 

relación a Asia. Bajo la lógica de la coexistencia pacífica, no convenía interferir demasiado en 

el “patio trasero” yanqui para que los EEUU no contrarrestaran en Europa del Este.  

Una vez más, se concluyó que el imperialismo estaría “restringiendo el campo de sus 

aliados y servidores y cavando su propia fosa” (p.123), mientras el número de dictaduras 

proimperialistas crecía rápidamente. Tal construcción parece tratar a la base de apoyo como un 

tema fundamentalmente ideológico, surgido del convencimiento retórico. Si bien sectores de la 

clase trabajadora y de las capas medias pueden tornarse más críticos a los EEUU tras las 

agresiones imperialistas, no nos parece que la superpotencia dependa de aprobación mayoritaria 

para actuar. Por ejemplo, no hay evidencias que los golpes contra los gobiernos progresistas 

obtuvieron tal respaldo, e igualmente ocurrieron. El imperialismo estadounidense no es una 



  75  

persona. En el sentido utilizado, se refiere a los intereses de los sectores hegemónicos y más 

internacionalizados de la burguesía. Y para que ellos sean atendidos, la superpotencia recurrió 

a expedientes más fuertes como contribuir para sabotear, asfixiar y desmoralizar a gobiernos 

considerados hostiles, produciéndose así el caos social necesario al golpe. Eso facilitaría la 

despolitización y la búsqueda por soluciones autoritarias, que revindiquen la defensa de la 

orden contra el caos.  

Al contrario de Estudios, Marcha alertó sobre la posibilidad de golpe en Argentina. En 

el titular de 17 de junio, once días antes del hecho, se leía: “Argentina: la ola golpista vuelve a 

subir”. Ismael Viñas, un corresponsal argentino, relacionó la posibilidad de golpe tanto a la 

creciente movilización obrera como a la posibilidad de victoria electoral del peronismo. Tras 

diferenciar la conspiración golpista de las anteriores, el autor afirmó que el ingrediente que 

faltaba sería el nacionalismo burgués. Él consideró que el desarrollismo sería la presentación 

local del neo-imperialismo. Esta perspectiva se mostró bastante distinta a los PCs prosoviéticos, 

pues criticó los límites del desarrollismo, afirmando la ruptura con relación a las posibilidades 

de expansión capitalista con inclusión social que existieron en el pasado, ya que casi no había 

burguesía nacionalista ni independiente.   

En la edición siguiente, del 24 de junio, nuevamente el golpe era previsto. El titular 

traía: “Illia entre dos fuegos: ¿golpe 1 o golpe 2?”. Carlos Antonio Vidal supuso que había dos 

posibilidades golpistas, la primera reaccionaria y más autoritaria, y la segunda progresista, 

desarrollista y con apoyo de sectores peronistas, como el vandorismo16. Al contrario del artículo 

de Viñas, Vidal centró su análisis en las conspiraciones políticas, defendió una solución 

desarrollista y peronista para la crisis. En el primero de julio, ya tres días después del golpe, 

Carlos Núñez escribió “El golpe argentino: los gorilas ambiguos”. Destacó el histórico rol 

conspirador del general Onganía17 y criticó la expectativa que sectores peronistas tenían de que 

el golpe se pareciera al de 1943. El autor opinó que el golpe inauguraría un nuevo régimen.  

Se perciben diferencias entre las interpretaciones de Marcha y del PCU. En primer 

lugar, había pluralidad de opiniones en Marcha, al contrario del discurso único predominante 

en Estudios. En segundo lugar, en Marcha predominaba la función periodística, mientras 

Estudios servía fundamentalmente a la propaganda. En tercer lugar, es nítido que el evento 

recibió más atención en Marcha, que por diversas veces ganó el titular, mientras Estudios sólo 

se lo confirió dos páginas y algunas observaciones en el congreso de 1966. Por último, 

 
16 El término se refiere a los seguidores del sindicalista Augusto Timoteo Vandor, que lideró un importante 
sector del peronismo, que pactaba con los gobiernos de facto y proponía un peronismo sin Perón.  
17 Lideró el golpe de 1966, tornándose dictador  
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interpretamos que el PCU subvaloró una importante victoria de la reacción y apostó en la corta 

duración de la dictadura, mientras los autores de Marcha demostraron más cautela y aprensión, 

en especial Carlos Núñez, quien percibió el surgimiento de un fenómeno novedoso.  

En la segunda mitad de 1966, Paraguay, Brasil, Bolivia y Argentina eran gobernados 

por dictaduras. El movimiento social uruguayo repetía la consigna “¡Soluciones Sí, golpes 

No!”. Había amplio consenso acerca de la criticidad del momento y de la necesidad de luchar 

por la plataforma aprobada en el Congreso del Pueblo. No obstante, lo mismo no se podría 

decir sobre los planes concretos de lucha. Para el PCU estas soluciones todavía se encontraban 

dentro de la democracia burguesa. Sin embargo, la derrota electoral, el golpe argentino y las 

presiones de una base más radicalizada e influenciada por Cuba facilitaron un viraje en la línea 

partidaria. De eso trata el próximo capítulo.  
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4) ¿Reforma o revolución? El PCU entre Moscú y la Habana  

El título del capítulo es una referencia directa al conocido libro homónimo de la 

revolucionaria Rosa Luxemburgo (1970), escrito en 1900. En esa obra, la autora polemizó con 

un representante del sector reformista de la socialdemocracia alemana. La autora cuestionó la 

idea de un supuesto crecimiento virtuoso del capitalismo por medio de reformas que culminaría 

en el socialismo. Al contrario, rescató la tradición revolucionaria del marxismo y afirmó la 

necesidad histórica de construir una ruptura de tipo socialista. El dilema entre reforma y 

revolución es histórico en las internas de la izquierda.   

A fines de los 60, y en especial a partir de 1966, este debate se tornó particularmente 

vivo, por el fortalecimiento de la línea cubana, que publicitaba sus diferencias con la soviética. 

La principal expresión internacional fue la Conferencia Tricontinental (1966), mientras su 

derivación regional fue la OLAS, en 1967, ambas en la Habana. Nos interesa investigar como 

ese debate incidió en la formulación de la revolución uruguaya por el PCU. Empezamos por el 

congreso de 1966, que aprobó las directrices para los próximos años. En seguida, analizamos 

como el creciente protagonismo cubano en los sesenta influyó en las formulaciones del partido. 

Después buscamos entender como algunas experiencias internacionales, en especial 

latinoamericanas, reflejaron en la línea del partido. Por último, suele ser importante la 

comprensión del impacto de la muerte de Che Guevara como el cierre de un ciclo político.  

4.1) El Congreso de 1966  

Había pasado cuatro años del último congreso del PCU. En ese periodo, el Uruguay, 

América Latina y el mundo vivieron transformaciones tan intensas que generaban una 

sensación de aceleración del espacio-tiempo. Si para la física tal aceleración tiene que ver con 

la fuerza gravitacional, para la historia esta fuerza vendría de la entrada en escena de nuevos 

sujetos históricos, individuales y colectivos. Nos parece importante por lo menos mencionar 

que la izquierda mundial se volvía más plural con los aportes de: las luchas anticolonialistas 

afroasiáticas; la profundización de la Revolución Cubana y las guerrillas latinoamericanas; el 

crecimiento del movimiento obrero y estudiantil en el mundo; las luchas existenciales de las 

mujeres, las personas sexodiversas, los afros y los pueblos originarios; los distintos 

movimientos contraculturales pacifistas y antiprohibicionistas; y las luchas antiburocráticas en 

los países del socialismo real, entre otros.  

El PCU no estuvo ajeno a esos fenómenos. Muchos de ellos impactaron directamente 

en la línea del partido y en su órbita, afectando su fe y su centro gravitacional. Los 
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revolucionarios ya no eran los mismos de 1917. La clase trabajadora ya no podría ser 

representada por el personaje inglés Andy Capp, hombre blanco, europeo, heterosexual, 

trabajador fabril, que usaba una boina. Cada vez más personas (y países) ya no veían a la URSS 

como la estrella de la revolución mundial: su política de coexistencia pacífica con los EEUU, 

en la cual se aceptaba que América Latina fuera reducida a la condición de patio trasero 

generaba desconfianza en distintas organizaciones. La falta de apoyo brindado a una región 

cada vez más sometida a dictaduras promovía escisiones dentro la izquierda y facilitaba la 

formación de nuevas organizaciones y movimientos.  

Si en el Congreso de 1962 el PCU consideró que la URSS era la vanguardia del 

movimiento socialista internacional, en 1966, miró a la coyuntura de modo más plural. Si bien 

mantuvo el alineamiento con la superpotencia, el partido destacó la consolidación de la 

Revolución Cubana. Nos detenemos en dos tendencias que se repiten y combinan: el 

reconocimiento del rol internacional de Cuba y el intento de borrar las diferencias estratégicas 

entre ella y la URSS. El PCU mantuvo la defensa de la coexistencia pacífica, pero también 

reivindicando la Conferencia Tricontinental, realizada en 1966, rechazando la contraposición 

entre ambas.  

Para el PCU, la Revolución Cubana había inaugurado una fase en la redención de los 

pueblos. Se viviría una transición hacia las más fuertes batallas revolucionarias, que admitirían 

a distintas formas de lucha. En lo esencial, el partido compartía la hipótesis que la ventana de 

la revolución pronto se abriría y se debería actuar para aprovecharla. El congreso también 

destacó aspectos novedosos en la política nacional: el Uruguay caminaría hacia una situación 

cualitativamente nueva. Las modificaciones en la línea política eran entendidas como 

derivaciones naturales y teleológicas. El viraje de 1955 seguía reivindicado como piedra 

fundamental: se permitía la crítica a la Era Gómez, pero no contra nada relevante posterior. Se 

admitieron pequeños errores, que para el partido eran fruto de la aplicación parcial de la línea 

política, de la apreciación unilateral hecha por algunos cuadros y de insuficiencias internas para 

cumplir la línea. Tal argumentación, que individualizaba la culpa y preservaba la institución 

nos remitió a la religión. Si, para el cristianismo el Evangelio es infalible y los equívocos vienen 

de la incomprensión humana, el PCU entendía la corrección de la línea como un dogma.  

El principal cambio que observamos entre los dos congresos fue la perspectiva sobre la 

burguesía nacional. En 1962, se afirmaba la necesidad de conquistar un gobierno democrático 

nacional, formulación similar a las del PCB y PCA antes de los golpes (p.90).  
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Para conquistar este gobierno es necesario un gran frente que agrupe a la 
mayoría de la población: la clase obrera, los campesinos, las grandes masas 
trabajadoras, la pequeña burguesía urbana, la intelectualidad, la burguesía 
nacional. La unidad de estas capas y clases en un gran bloque dirigido por la 
clase obrera en alianza con los campesinos es el Frente de Liberación 
Nacional  

Para el PCU, en 1966 la burguesía nacional se desviaba del camino anhelado (p.129)  

La combatividad obrera y popular contrastó con la postura vacilante hasta la 
complicidad, propia de la gran burguesía conciliadora, que adoptaban los 
grupos más importantes del batllismo, conducta timbrada por un receloso 
temor al despertar multitudinario del pueblo  

Otro cambio (o relativización) conceptual ocurrió sobre el agro. El gobierno blanco fue 

caracterizado como “hombres representativos del latifundio ganadero de más alta inversión 

capitalista (junkers) como típicos exponentes de la gran burguesía” (p.130). Aunque junkers 

también haya sido importado de otro contexto histórico distinto (Prusia a fines del siglo XIX), 

su uso en fin atribuyo al latifundio una identidad capitalista y el partido matizó la división de 

la burguesía entre “patriotas” y “vendepatrias” (p.142)  

Es posible distinguir dos líneas principales dentro de las clases dominantes: 
una de los grupos más regresivos y aventureros que desearían precipitar 
nuestro país en el abismo de una dictadura abierta; otra, predominante hoy en 
las direcciones de los viejos partidos que procura adecuar la estructura 
constitucional a las condiciones de ascenso del movimiento obrero-popular, 
con vistas a cerrarle el paso por la restricción de las libertades e instituciones 
democráticas. No debemos confundir ambas tendencias, pero tampoco perder 
de vista que la segunda facilita la primera y puede ser su prólogo (p.142)  

El partido admitió que la división burguesa era más táctica que ética. Nos parece que 

ambas líneas eran contrarrevolucionarias: una democrática y preventiva, otra terrorista. 

Mientras se pudo dominar por el convencimiento predominó la primera. Conforme aumentaba 

la presión popular, la burguesía se aproximaba de la última. Los partidos tradicionales ofrecían 

la reforma pactista como alternativa al golpe que ellos podrían dar. El PCU entendió la reforma 

pactista y el golpe como dos variantes burguesas. La reforma popular había sido la apuesta 

contra ambas. Empero, su derrota dificultó la resistencia legal. La izquierda latinoamericana 

entendía que pronto llegaría el momento de actuar. No había consenso sobre cómo hacerlo. En 

su océano de disputas había un territorio común: una isla caribeña.  

4.2) La revolución cubana y el guevarismo  

Entre otros factores, esta revolución ganó importancia internacional porque ocurrió a 

sólo 145Km de los EEUU e introdujo nuevas tácticas, teorías, ética y estética (Sweig, 2002). 

La revolución ahora se volvía tropical y hablaba el español, lo que facilitó su popularidad en 
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América Latina. Hasta la actualidad, permanece un objeto de mucha relevancia historiográfica 

y de múltiples pasiones. Curiosamente, fuera de la academia, muchos de sus defensores y 

detractores coinciden en una simplificación dudosa: mirar a Cuba socialista como un mero 

satélite soviético. Algunos de los primeros reducen el éxito de la revolución al apoyo militar y 

estratégico soviético, perspectiva común a la mayoría de los PCs, incluso al PCU. En 

contrapartida, hay los que justifican o matizan la reacción imperialista basándose en la “teoría 

de los dos demonios”: presentan a Cuba como un peón soviético que estimulaba la “subversión” 

en América Latina.    

Entendemos que ambas miradas son dualistas, menosprecian el rol de los revolucionarios 

cubanos y no ayudan a comprender la complejidad del proceso, con sus avances y retrocesos, 

objetividades y subjetividades, coherencias y contradicciones.  

Otro aspecto que se debe matizar sobre Cuba es su supuesto absoluto retraso en relación 

con América Latina. De hecho, Cuba fue el penúltimo país en el mundo a abolir la esclavitud 

y buena parte de sus trabajadores vivían en condiciones muy precarias. Sin embargo, la propia 

naturaleza de superexplotación del trabajo, la dependencia de los ciclos del azúcar y sus 

variaciones en el mercado internacional crearon una tradición de resistencia y organización 

obrera superior a la mayoría de la región en la primera mitad del siglo XX (Zanetti, 2008). Si 

bien bastante desigual, la sociedad cubana tenía una reducida y poderosa pequeña burguesía 

educada, que por veces se radicalizaba a la izquierda, como hizo el joven abogado Fidel Castro.   

Experiencias históricas como la Guerra de Independencia, la Revolución de 1940 y las 

diversas huelgas obreras forjaron una tradición de lucha antiimperialista y antidictatorial. Para 

Florestán Fernandes (2007), la combinación de esos factores con la debilidad y dependencia de 

la burguesía nacional y del propio Estado cubano posibilitaron la ruptura socialista. Este autor 

destacó el carácter abierto de la revolución cubana, pensada por los revolucionarios, a partir de 

sus experiencias, sin seguir a ningún esquema predeterminado. La imposibilidad de una 

revolución democrático-burguesa y antiimperialista por el colapso de la dominación colonial 

había contribuido para la radicalización del proceso. Al contrario de los bolcheviques, los 

cubanos no eran revolucionarios profesionales, sino jóvenes amantes de la revolución.  

Si analizamos al proceso cubano desde 1953 constatamos la heterogeneidad de los 

revolucionarios, sus clases y proyectos. Más allá de su magnetismo político, la legitimidad de 

Fidel Castro se relaciona con su capacidad de diálogo con todos ellos: el llano y la sierra, los 

más radicales y los más moderados, los jóvenes y los políticos tradicionales disidentes, los que 

vivían en Cuba y los exiliados, los obreros, los campesinos y los sectores de la clase media, 

entre otros. Las alianzas cambiaron conforme la correlación de fuerzas. El PSP, por ejemplo, 
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era un típico partido comunista prosoviético, que apostaba en las elecciones de 1954 mientras 

Fidel intentaba la toma de los cuarteles enemigos (Rojas, 2015). Las contradicciones entre los 

revolucionarios se profundizaron con la conquista del poder. El PSP pasó a ocupar más cargos 

en el gobierno y a defender la aproximación a la URSS (Domínguez, R., 2013).   

Se necesitaba de una política exterior que solucionara a los enormes desafíos 

económicos sin traicionar a la revolución. Ella surgió a partir de la síntesis entre idealismo 

revolucionario y realismo. El primero tuvo un célebre argentino como símbolo. Nacido en 1928 

en una familia burguesa, Ernesto Guevara, de apodo “Che”18, dejó la facultad de medicina con 

apenas dos asignaturas de graduarse para viajar como mochilero por América Latina. La 

desigualdad y la pobreza que observó influyeron en la perspectiva revolucionaria, 

internacionalista, no dogmática y algo voluntarista que construyo. Testigo del golpe en 

Guatemala en 1954, Guevara se trasladó a México, donde ingresó en el Movimiento 26 de julio 

(M-26-7) y conoció a los hermanos Fidel y Raúl Castro. Guevara se tornaría uno de los 

principales líderes guerrilleros y políticos de la Revolución y del Estado socialista que surgía. 

Contrario a la coexistencia pacífica soviética, el Che militaba por la expansión de la revolución 

mundial e incluso dejó a Cuba en 1965 para dedicarse hasta la muerte a esta tarea.  

 La otra cara de la política exterior cubana, el realismo, era estimulado por la razón de 

Estado, que tenía necesidades concretas e independientes de la ideología del gobierno. Esas 

necesidades surgen de la ausencia de algunos recursos naturales. Así, ningún país se sostiene 

sólo, menos aún una isla caribeña de economía periférica, dependiente, en crisis y de 

industrialización incompleta. Eso imponía la necesidad de buscarse aliados estratégicos. Único 

país socialista de la región, Cuba luchaba contra el aislamiento por el embargo económico 

estadounidense e intentó mantener buenas relaciones con gobiernos de distintas ideologías. La 

exclusión de Cuba del sistema interamericano empujó el país hacia la URSS (Domínguez, J., 

2004). Por un lado, la superpotencia ayudaba en la supervivencia militar de la isla, por otro, no 

estimulaba que Cuba tuviera una siderurgia propia, capaz de explorar a sus recursos.  

Las relaciones entre los países eran complejas y ambiguas. En lo público, la isla 

tensionaba con la superpotencia y disputaba la influencia sobre otros países socialistas o 

tercermundistas. En lo privado, trataba de preservar los lazos con la URSS. En los 60, Cuba 

intentó mantener buenas relaciones diplomáticas con casi todos los países, en marcos 

tradicionales, en los cuales respetaba el principio de la autodeterminación de los pueblos: jamás 

 
18 conocida interjección rioplatense equivalente a “oye“ o “hey“. También se utiliza en el sur de Brasil.  
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apoyó guerrillas en países con que cultivaba relaciones. Igualmente, Cuba fue excluida de la 

OEA en 1962 y casi todos los países americanos romperían relaciones con la isla a lo largo de 

los 60. Cuba respondió estimulando guerrillas y movimientos de liberación nacional en países 

con los cuales no tenía relaciones diplomáticas. El internacionalismo militante del Che era un 

arma que demostraba las capacidades de su política exterior y presionaba a la URSS, como en 

esta intervención, en 1962 (Domínguez, R., 2013, p.78).   
La actitud de Latinoamérica está muy cerca a nuestro destino futuro y al 
destino de nuestra Revolución en sus afanes de expansión ideológica, porque 
las revoluciones tienen esa característica, se expanden ideológicamente, no 
quedan circunstancias a un país  

La perspectiva guevariana recuperaba el pensamiento revolucionario de Lenin y Trotski 

(Gaido y Valera, 2016) y se oponía al pragmatismo soviético de la coexistencia pacífica. Como 

buen ajedrecista, el Che miraba a todo el tablero global y concluía que la mejor defensa sería 

el ataque. Para él, defender a la revolución significaba expandirla, para cambiar la correlación 

de fuerzas geopolítica, conquistar más aliados internacionales y romper el aislamiento. En la 

misma intervención, Guevara analizó las posibilidades de lucha en varios países 

latinoamericanos. Sobre el Uruguay, polemizó que “la situación creada por los golpes 

derechistas y la filosofía de la toma del poder mediante frentes populares y elecciones provoca 

apatía frente a la revolución cubana” (p.81). Parece evidente que las críticas se dirigen al PCU. 

Rescatamos ese discurso para cuestionar el mito que él “desautorizó” la revolución en Uruguay.  

Leibner (2011, p.396), por ejemplo, remite al discurso del Che en el paraninfo de la 

UdelaR en 1961, cuando dijo que “no había que malograr la oportunidad de disponer de medios 

democráticos y pacíficos de expresión y de lucha política mientras estos estaban abiertos a las 

fuerzas revolucionarias”. El historiador opinó que el mensaje a los uruguayos del Che parecía 

corroborar la estrategia de sus anfitriones del PCU. Entendemos que esa conclusión 

descontextualiza elementos importantes del discurso. Uno de ellos es el contexto. El discurso 

fue proferido en agosto 1961, cuando hacía cuatro meses que Cuba enfrentara la invasión a 

Playa Girón19, pero todavía no se había dado ni la segunda declaración de la Habana20, ni la 

expansión del embargo económico sobre alimentos y medicaciones ni la crisis de los misiles. 

En Uruguay, la crisis económica todavía no se había profundizado ni se había realizado el 

 
19 La invasión a Playa Girón fue un intento fallido de invasión a Cuba por parte de los EEUU en abril de 1961. 
La superpotencia buscaba dominar a una parte del territorio cubano, formar un gobierno provisional que 
remplazara a Fidel Castro t sería reconocido por la OEA. El fracaso produjo un resultado opuesto: fortaleció la 
Revolución Cubana, Fidel Castro y la alianza estratégica entre Cuba y la URSS.  
20 En dicha declaración, del 04 febrero de 1962, Fidel Castro públicamente afirmó el carácter socialista de la 
revolución,  
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Congreso del Pueblo. Cuba todavía apostaba a la coexistencia pacífica puesto que mantenía 

relaciones diplomáticas con muchos países latinoamericanos. Al fin, alertamos los peligros de 

descontextualizar un discurso, expandiendo su validez para los años subsecuentes.  

Otro elemento fundamental del discurso es su emisor. En la ocasión, Guevara no habló 

como dirigente revolucionario, sino como diplomático de un Estado que mantenía relaciones 

con el Uruguay, lo que explica su recepción oficial por el gobierno. Por último, se hace 

importante considerar el lugar y los destinatarios del discurso. Él ocurrió en el paraninfo de la 

universidad: no estaba dirigido a la militancia revolucionaria. Quien lo escuchaba era 

principalmente la heterogénea comunidad universitaria, situación que demandaba un discurso 

más moderado. Aunque hubiera elementos para una revolución en Uruguay no nos parecería 

razonable que un representante diplomático se la defendiera abiertamente, y aun menos para 

un público tan amplio, reunido en un momento solemne.  

De vuelta al discurso del año siguiente, 1962 (Domínguez, R., 2013, p. 97), el 

ajedrecista Che destacó un principio común a la política y al deporte: defenderse contra las 

ideas del adversario.   

el imperialismo, aunque no se desangre en realidad, porque pierde poco, va 
perdiendo puntos de apoyo; no hay que olvidarse de una cosa importante; los 
norteamericanos son bastante previsores, no son tan estúpidos como parecen, 
se equivocan, es verdad, pero no son tan estúpidos como parecen  

La perspectiva del Che contrastaba con el triunfalismo del PCU, que repetidamente 

reafirmaba que el imperialismo estaría aislado. Para que no resten dudas sobre las crecientes 

divergencias de Guevara con Moscú, analizamos a su conocido discurso de Argel (1965), 

realizado en la conferencia afroasiática. Él afirmó la legitimidad de su discurso por la identidad 

de país subdesarrollado compartida entre Cuba y los países reunidos. Tras estimular la unidad 

entre el tercer mundo21 y los países socialistas, el revolucionario defendió el equilibrio de la 

alianza. Guevara denunció la desigualdad del comercio entre el Tercer Mundo y los países  

  
socialistas, que se basaba en los precios internacionales capitalistas y mantendría la 

dependencia de los países más pobres.   

El Che invitaba a los países socialistas a abrir su bolsillo para permitir el desarrollo de 

los países más pobres. Para él, no hacerlo e insistir en aumentar el comercio internacional bajo 

las reglas del capitalismo significaría ser cómplice de la explotación. Guevara cuestionó las 

 
21 Término Creado por el economista francés Alfred Sauvy en 1952, el término designaba a los países que no 
pertenecían a ningún de los dos bloques que estaban enfrentados en la Guerra Fría  
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instituciones burguesas y propuso la igualad entre países, a partir de una nueva división del 

trabajo. Demandó la cooperación técnica, productiva y militar de los países socialistas. 

Reivindicándose tercermundista, buscó actuar como ejemplo para los afroasiáticos y promovió 

un debate frecuente en la actualidad: la necesidad de revisar los privilegios. Con eso, nos parece 

que sutilmente golpeaba a la URSS. Las diferencias entre ambos aumentarían en los dos años 

siguientes. Guevara dejó en Cuba todos sus cargos y marchó hacia la revolución mundial: 

ayudó a organizar la lucha anticolonialista en el Congo, pasó algunos meses en Checoslovaquia 

donde se preparó para la guerrilla en Bolivia, su último destino. Se había especulado la ruptura 

entre él y Fidel, lo que jamás se comprobó (R. Domínguez, 2013).   

 A pesar de los triunfos reaccionarios en Brasil, Argentina y Bolivia, las perspectivas 

revolucionarias se fortalecían en el mundo. Distintas luchas se combinarían en el explosivo y 

desordenado 1968. Tocaba a la izquierda rearmarse para enfrentar los desafíos siguientes. No 

sería fácil. La Tercera Internacional había sido cerrada en 1943 por Josef Stalin22 y la Cuarta 

Internacional23  era minoritaria en la izquierda. La Conferencia Tricontinental y la OLAS 

representaban un nuevo intento reunificador, en lo cual Cuba cumplía un rol fundamental. El 

pragmático Fidel Castro tenía una carta en cada mano: en la izquierda, el internacionalismo 

guevariano, en la derecha, la alianza estratégica con Moscú.  

4.3) La Conferencia Tricontinental (1966)  

En enero se realizó la Conferencia Tricontinental, que reunió líderes de África, Asia y 

América Latina y fue observado por la prensa internacional. Arismendi fue uno de los únicos 

dos suramericanos, lo que confirma su prestigio personal y el respeto que gozaba el PCU. 

Estudios cubrió el evento, compartió muchas de sus resoluciones para su análisis. La edición 

N°39 trabajó sobre el informe del comité internacional preparatorio. El documento brindó 

algunas pistas sobre la construcción y la correlación de fuerzas dentro del movimiento. Llama  

la atención la mención constante a Cuba como promotora de la unidad y se reconoció al país 

por su solidaridad con las luchas anticoloniales. La elección de la Habana como anfitriona fue 

posible por la relativa independencia del país en la disputa sino-soviética.  

Notamos algunas diferencias entre la línea del PCU y el espíritu de la Tricontinental. El 

documento de la conferencia afirmó que la victoria no florecería por generación espontánea: 

 
22 La III Internacional fue una organización internacional fundada por Lenin en 1919. Tras asumir Stalin, fue 
perdiendo su carácter internacionalista e independiente, siendo controlada por la burocracia soviética, hasta ser 
disuelta por Stalin, en 1943 en un contexto de Segunda Guerra Mundial.  
23 La IV Internacional fue una organización de todos los partidos y movimientos críticos al estalinismo. Esa 
internacional fue fundada en 1938, pero se debilitó tras el asesinato de León Trotski en 1941  
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“cada pueblo debe decidir su propio destino y no estar sujeto a una dirección extraña a sus 

intereses vitales” (p.22), lo que nos parece un mensaje al neocolonialismo y a la URSS, pues la 

liberación sería una tarea intransferible. También en la táctica percibimos una postura más 

radicalizada: se afirmó que “los pueblos de los tres continentes deben responder a la violencia 

imperialista con la violencia revolucionaria” (p.25). Demandante como el discurso de Argel, el 

informe exigió la solidaridad de los pueblos socialistas con las luchas anticoloniales.   

La agenda aprobada incorporó la demanda por una política económica más equitativa a 

nivel mundial. Asimismo, alcanzó definiciones importantes sobre las armas nucleares y la 

coexistencia pacífica. Si bien las resoluciones de la conferencia eran más recomendatorias, 

imponían cuestionamientos a la URSS y China, potencias nucleares. La defensa de la paz y de 

la coexistencia pacífica podrían resultar tramposas para los demás países pues aportaban al 

mantenimiento del statu quo. No en balde, en la agenda aprobada en la Tricontinental (p.29, 

destaque nuestro) estaba la   

lucha por la proscripción del uso, producción, experimentos, y 
almacenamiento de armas nucleares, por la completa destrucción de todas las 
armas nucleares actuales, por la liquidación de todos los medios para su 
producción, y en favor del desarme y de la paz mundial  

Los países tercermundistas propusieron una agenda común también sobre la 

coexistencia pacífica, que presuponía la elaboración de una definición común a los países de 

las tres regiones. La Tricontinental ensayaba una identidad y un programa tercermundista que 

no pretendía sacrificar el bienestar de sus pueblos por las razones de Estado de las potencias 

socialistas. No sólo el Che trababa esa lucha. Había un caldo cultural y político que alteraba las 

percepciones tradicionales acerca de temas como la revolución y la lucha anticolonial que 

formaba una nueva generación de líderes de izquierda, originarios de países periféricos.  

También presente en Estudios, la declaración general proclamó el derecho de los 

pueblos a recurrir a todas las formas de lucha (incluso la armada) para conquistar su total 

independencia, el derecho al comercio equitativo y el combate al racismo y a todas las formas 

de discriminación. Al fin, se demandó el apoyo material y moral a los que luchan, incluso en 

todas las guerrillas latinoamericanas. La agenda se acercó más al fervor revolucionario cubano 

que a la coexistencia pacífica. Sobre ese tema, se emitió una resolución (p.48)   

la coexistencia pacífica se refiere exclusivamente a las relaciones entre 
estados de diferentes regímenes sociales y políticos. No puede referirse a la 
coexistencia entre las clases sociales explotadas y sus explotadores en el seno 
de un país ni tampoco a la lucha de los pueblos oprimidos por el imperialismo 
contra sus opresores  
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 La resolución política general presentó a Cuba como estímulo a los pueblos de los tres 

continentes. Mientras la URSS y China externalizaban sus divergencias geopolíticas, 

reproducidas en la política por sus seguidores, Cuba evadía esa dualidad y conquistaba el 

respeto de distintos pueblos y fuerzas políticas por su solidaridad concreta y su legitimidad 

tercermundista: actuaba por el ejemplo, de modo proactivo y propositivo. Específicamente para 

América Latina, la conferencia creó un organismo continental, la OLAS, que se reuniría por 

primera vez en el año siguiente, también en la Habana.  

Al finalizar la conferencia, Fidel Castro la consideró un éxito, por la amplia 

participación de países. Afirmó la unidad del movimiento comunista internacional y comparó 

la situación al momento de elaboración del Manifiesto Comunista por Marx y Engels, como de 

elaboración teórica y acenso de luchas. En su momento, los aportes de esos teóricos se 

conectaron con sus participaciones militantes en el movimiento obrero, que culminó en la 

Primera Internacional24 . La Tricontinental aspiraba cumplir similar tarea. Fidel afirmó la 

disposición de Cuba para luchar contra el imperialismo en cualquier lugar del mundo, 

demarcando la necesidad de ser revolucionario no sólo en la teoría sino en la práctica. Sobre el 

Uruguay, destacó la solidaridad a Cuba y opinó que (p.73, destaques nuestros)   

Nosotros creemos que, en este continente, en todos o casi todos los pueblos, 
la lucha asumirá las formas más violentas. Y cuando se sabe eso, lo único 
correcto es prepararse para cuando esa lucha llegue, ¡prepararse! (Aplausos) 
Naturalmente esa lucha estallará primero allí donde -como dice la declaración 
de la Habana- las condiciones de opresión imperialista son más descarnadas, 
allí donde todas las vías están absolutamente cerradas, tal como sucede en la 
mayor parte de los países de este continente. Y aun allí, donde todavía la 
burguesía y el imperialismo ejercen su dominio de clase por medios 
constitucionalistas, como es el caso del Uruguay, allí se manifiesta de manera 
cada vez más palmaria la fuerza del movimiento de masas y el espíritu 
revolucionario del pueblo  
 

A partir de las palabras destacadas, interpretamos que Fidel jamás negó la posibilidad 

de una revolución en el Uruguay. Simplemente evaluó que las condiciones no existían, ya que 

el dominio de clase “todavía” se daba en marcos constitucionales. Para él, era más probable 

que el Uruguay en algún momento alcanzaría su clímax, y él apostó a la fuerza del movimiento 

de masas. El contraste entre la presencia de Fidel y la ausencia del Che en la conferencia 

alimentó especulaciones sobre una posible ruptura. Fidel rechazó la hipótesis y acordó que el 

argentino siempre había manifestado su deseo de dejar a Cuba cuando terminara la lucha. Los 

 
24 La I Internacional fue fundada en 1864 para organizar el movimiento obrero internacional. Los comunistas y 
anarquistas disputaron su hegemonía. En la década de 1870 el organismo perdió fuerza. El próximo intento 
unificador ocurriría en 1889, II Internacional  
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rumores fueron alimentados por sectores trotskistas, recelosos de que él podría haber 

expulsado, encarcelado o asesinado a Guevara. Tal actitud empujó a Castro hacia una 

perspectiva bastante dura contra los trotskistas, a quienes acusó de agentes del imperialismo. 

Aunque hubiera coincidido con los soviéticos en esas críticas, Fidel también criticaría el 

estalinismo, como veremos en el próximo apartado. Eso confirma su tendencia de presentarse 

como alguien más práctico que teórico.  

La Tricontinental también fue acompañada por Marcha. En la edición del 14 enero de 

1966, Carlos Núñez trajo una cobertura prolija. Este periodista acompañaría al Che en su 

campaña en Bolivia en el año posterior. En rasgos generales, su perspectiva coincidía con la 

del MLN-T, a quien se incorporaría más tarde. Núñez saludó el éxito de la conferencia, sin 

ocultar las disputas, desafíos y prácticas secretistas del evento, con muchas reuniones a puertas 

cerradas. Resaltó la pluralidad de concepciones, la necesidad de una síntesis y que la 

independencia de Cuba con relación al conflicto sino-soviético y el protagónico rol cubano 

otorgaban un carácter propio a la conferencia. Las buenas relaciones de Cuba con todos los 

participantes ameritaron su elección como sede del Comité de la Tricontinental.   

En la edición N°39 de Estudios, Arismendi escribió “La verdad sobre la Conferencia 

Tricontinental”. El uso de la palabra “verdad”, antecedida por el artículo definido “la” nos 

sugieren una retórica defensiva y dualista, característica de quien se siente cuestionado, tal vez 

justo por la nueva izquierda, procubana y antisoviética. Arismendi destacó la repercusión de la 

conferencia, que reunió delegados de 82 países, que alertó a distintos países imperialistas, 

quienes respondieron duramente. Por ejemplo, en octubre 1965, tres meses antes de la 

conferencia, Ben Barka fue asesinado en Paris por agentes del servicio secreto francés. El 

crimen tuvo gran repercusión pues la víctima era un activista por la independencia marroquí 

contra el colonialismo francés y español, uno de los principales líderes tercermundistas y el 

presidente del comité de la Tricontinental. A lo largo del texto, Arismendi no expuso ninguna 

polémica: defendió las consignas aprobadas, denunció la contradicción de la prensa burguesa 

uruguaya, que consideró la conferencia una intervención extranjera en asuntos internos, pero 

siempre apoyaba los casuismos e irregularidades de la OEA. Afirmó (p.96) que  

Uruguay es un país intervenido económicamente por el Fondo Monetario 
Internacional; pero es intervenida la Policía de Montevideo por el FBI, por la 
policía de los EEUU que hay fichado el país entero; los teléfonos están 
controlados y las partes van a la embajada norteamericana; y la misión de los 
Estados Unidos tiene sus oficinas en el Estado Mayor del Ejército uruguayo, 
con sus comunicaciones directas con los Estados Unidos; y controlan los 
aeropuertos; y dirigen sus policías particulares. Eso es un país intervenido  
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Las denuncias, que en gran parte serían confirmadas por los trabajos de Aldrighi (2012), 

nos invitan a cuestionar la presunta solidez de la democracia uruguaya y las posibilidades 

legales abiertas para las fuerzas progresistas en un periodo en que cada vez más los Estados 

nacionales ejecutaban de modo terrorista su agenda contrarrevolucionaria. El asesinato de Ben 

Barka no fue un hecho aislado. En los 60 diversos otros líderes anticolonialistas, antirracistas 

y/o tercermundistas serían asesinados, como Félix-Roland Moumié (1960), Patrice Lumumba 

(1961), Sylvanus Olympio (1963), Malcolm X (1965), Ernesto Guevara (1967), Martin Luther 

King Jr. (1968), Eduardo Mondlane (1969), entre otros.  

Acerca de las posibilidades revolucionarias, Arismendi no se definió y reforzó la 

consigna más genérica y consensual posible: la admisión de las distintas formas de lucha, 

porque cada pueblo debería elegir su destino, ya que las revoluciones no podrían ser exportadas. 

Consciente de las distintas orientaciones dentro del movimiento comunista internacional, 

Arismendi parecía hacer un lance de espera, aguardando por pistas de los acontecimientos en 

la región y en el mundo, mientras se prepararía para distintas posibilidades. Con una posición 

más flexible, el PCU mantenía las buenas relaciones con la URSS, con Cuba y con distintos 

PCs de la región.  

Al fin, el secretario general justificó por qué fue el F.I. de L. quien representó el Uruguay 

en la Tricontinental, hecho que generó acusaciones de que el PCU había monopolizado o 

usurpado esa representación. Arismendi eximió al partido de cualquier responsabilidad y 

sostuvo que la representación había sido definida por quienes convocaron la conferencia. Así, 

recurrió a la resolución de preparación de la Tricontinental, que determinaba que las 

representaciones deberían ser antimperialistas, masivas y unitarias. Si no tocaba al PCU elegir 

a la delegación uruguaya, ¿podría el partido invitar a otras fuerzas de izquierda para sumarse? 

Para Arismendi (pp. 98-99, destaque nuestro) sólo habría un camino:   

que estas representaciones admitieran integrarse al Frente Izquierda de 
Liberación. De otra manera la ley de la Conferencia no lo permitía (…) No 
nos cuesta decir que hubiéramos compartido gustosamente la delegación con 
otras organizaciones dentro del lema FIdeL, lo único que permitía el estatuto   

Considerando la inspiración unitaria de la Tricontinental, nos preguntamos ¿cuál sería 

el espíritu y el objetivo de la mencionada ley? Nos suena exagerado atribuir tal rigidez a una 

conferencia de carácter más movilizador que formal. Nos detuvimos en el uso de la palabra 

“lema”, que remite a las elecciones uruguayas. Arismendi comparó las reglas del evento con el 

complejo sistema electoral uruguayo, lo que no resultó claro ni argumentado. Los otros sectores 

de izquierda opinaron que si el F.I. de L quisiera podría haber intentado expandir la 
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participación a otras fuerzas de izquierda. No obstante, sonaría maniqueista culpar sólo al PCU 

por la falta de acuerdo. No hacía mucho que el PS había actuado de modo sectario con relación 

al PCU, incluso rechazando la construcción de una alianza política y electoral que el PCU 

proponía. Teniendo en cuenta la histórica rivalidad entre los partidos, el PCU optó por jugar 

burocráticamente con el reglamento y fue bastante criticado. El sectarismo de ambos parece 

una muestra de los desafíos para unificar la vanguardia.  

4.4) La Organización Latinoamericana de Solidaridad – OLAS - (1967)  

Su realización se dio en un período marcado por la intensificación de las luchas 

anticoloniales y el fervor revolucionario cubano. Aunque conectadas, las luchas de los pueblos 

latinoamericanos y afroasiáticos tenían diferencias. Estos luchaban contra el colonialismo 

europeo directo. Mientras tanto, los EEUU apoyaban el proceso de descolonización para 

disputar con el campo socialista la influencia sobre los nuevos Estados independientes. En 

contrapartida, la casi totalidad de los países latinoamericanos ya había logrado su 

independencia, aunque siguiera sometido al yugo económico (y a veces militar) de los EEUU. 

La superpotencia alternó entre intervencionismo directo y la dominación económica y cultural.   

La estrategia estadounidense se basaba en la retórica panamericanista, que estimulaba 

que los demás países miraran a la superpotencia como un gran hermano. Su combinación con 

el anticomunismo era utilizada para justificar la defensa de una supuesta seguridad hemisférica. 

En ese sentido, los EEUU actuaron de diversas formas. Por ejemplo, promovieron acciones 

militares violentas como la invasión a República Dominicana y financiaron a golpes de Estado, 

dictaduras y organizaciones políticas y empresariales anticomunistas. Bajo el pretexto cultural, 

financiaron investigaciones académicas, por medio de fundaciones como Ford y Rockefeller 

en distintos países latinoamericanos de interés estratégico para el Departamento de Estado 

(Benedetta, 2012). Económicamente, se volvieron acreedores de las dependientes economías 

latinoamericanas y utilizaron de instituciones como el FMI y el Banco Mundial para que los 

gobiernos latinoamericanos atendieran a sus exigencias.  

Políticamente, los EEUU se alejaban de la ONU, (por la posibilidad de veto soviético 

en el Consejo de Seguridad) y respaldaban a la OEA, instrumentalizada para sus intereses. Esa 

opción geopolítica era justificada por la alegación de jurisdicción regional de los conflictos. En 

términos jurídicos, los EEUU recurrían al Tratado Interamericano de Asistencia Recíproca 

(TIAR), firmado por casi todos los principales países a fines de los 40, en el inicio de la Guerra 

Fría latinoamericana. El tratado estipulaba que una agresión contra cualquier país americano 

también lo sería contra los demás. Se manipuló el TIAR para caracterizar la Revolución Cubana 
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como agresión extranjera (soviética) y excluir a Cuba de la OEA. Asimismo, la superpotencia 

impulsó la Alianza para el Progreso, un plan de ayuda económica para la región, para 

contrarrestar la influencia de la revolución, aunque con menos presupuesto que recibían 

continentes considerados más estratégicos, como Europa y Asia (R. Domínguez, 2013).  

América Latina tampoco era prioritaria para la URSS, que, bajo la lógica de coexistencia 

pacífica, reconocía la influencia estadounidense en la región. Tal aceptación desagradaba a las 

intenciones cubanas. En ese contexto surgió la OLAS, en 1967, resultado de la Tricontinental, 

en clara oposición al proyecto estadounidense. Mientras la superpotencia construía alianzas 

entre los Estados nacionales, la OLAS se pretendía una alianza entre pueblos y movimientos 

revolucionarios, un proyecto contrahegemónico de integración regional. Marchesi (2019) 

destaca la repercusión que la conferencia generó por parte de los gobiernos de los EEUU y 

algunos latinoamericanos. En el caso del Uruguay, analizaremos en el próximo capítulo como 

los gobiernos de Óscar Gestido (1967) y Pacheco Areco (1967-1972) endurecieron la represión 

luego de la OLAS.  

El discurso de Fidel Castro en 13/03/1967, publicado en la edición de 31/03 de Marcha, 

evidenció la radicalización de la política exterior cubana. En esta edición, Carlos María 

Gutiérrez, alineado con la nueva izquierda, señaló que Fidel habría afirmado su independencia 

con relación a la disputa sino-soviética y polemizado con el frentismo democrático-burgués. 

Gutiérrez opinó que Fidel había logrado anular el poder de la vieja guardia estalinista del PSP, 

integrándolo al nuevo PC cubano sin traumas. El periodista opuso el revolucionarismo cubano 

a la politiquería de ciertos PCs latinoamericanos, una clara alusión al PCU. Fidel denunció la 

coincidencia de perspectiva entre el imperialismo, la oligarquía y “algunos señores y 

organizaciones que se intitulan revolucionarios”.  

Gutiérrez consideró que Fidel seguía una línea guevarista, en oposición a algunos 

dirigentes de la ortodoxia estalinista, leales a la URSS. Tras el retiro inconsulto de los misiles, 

Cuba estaría buscando en América Latina un nivel de solidaridad que Moscú ya no brindaba. 

Eso respondía al aumento de golpes y a la consolidación de dictaduras en la región. Fidel 

denunció que el movimiento comunista internacional no era una iglesia y que la relación de 

Cuba con los PCs se basaría en “los principios estrictamente revolucionarios”. Asimismo, 

denunció la concesión de préstamos de la URSS a países que reprimían las guerrillas: demarcó 

que la revolución jamás sería satélite de nadie. La radicalización alcanzaría su auge en la OLAS 

y en sus dos meses posteriores.   

El periodista francés K. S. Karol también verificó el fenómeno, y lo reportó en la edición 

de 22/09 de Marcha. Cuando retornó a la Habana se impresionó por la sustitución de carteles 
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que decían “Cuba no está sola” y exhibían un obrero cubano confraternizando con un soldado 

soviético por otros que exaltaban la lucha antimperialista y/o América Latina. Él lo interpretó 

como reafirmación de la ideología revolucionaria, pero alejada de la iglesia del comunismo. 

Otro ejemplo que señala ese cambio fue el discurso de Fidel el 26/07, en el cual dijo que Cuba 

estaría sola y expuso los desafíos de consolidar la revolución.  

Como en la Tricontinental, el debate sobre quien podría participar de la OLAS fue 

desafiante. Si bien Cuba buscaba construir amplias y respetuosas relaciones con distintos 

sectores de izquierda, no tenía la capacidad de finalizar las históricas rivalidades nacionales. El 

caso uruguayo fue bastante emblemático por la repercusión pública que ganó la formación de 

su comité nacional. De un lado estaba el PCU, que, como principal partido de izquierda, impuso 

ser la mayoría en la representación. Eso generó el reproche de sectores radicalizados de la 

izquierda, a quienes el PCU tildaba de seudorrevolucionarios y divisionistas. Entre esos 

sectores destacamos el PS y algunos periodistas de Marcha. Los tupamaros también estaban en 

este campo, pero su clandestinidad dificultaba la participación.  

En los meses anteriores al evento, los dos grupos trabaron una fuerte disputa ideológica 

que se encuentra en las cartas de los lectores de Marcha. En contadas cuentas el embate traspasó 

lo político y ambos lados subieron de tono, aprovechándose de la posibilidad de escribir 

anónimamente. Aunque mayoritaria en el comité uruguayo, la posición del PCU sería derrotada 

en la OLAS. El 29/07, días antes del evento, Gutiérrez proyectó en Marcha que esperaba la 

polarización entre posiciones insurreccionales y oportunistas. Opinó que la conferencia sería 

un marco para el proceso de liberación latinoamericana y que podría causar virajes en la línea 

política de algunos PCs. No obstante, resaltó que la OLAS no debería prescindir de su carácter 

unificador y admitió la importancia de los PCs. Por último, subrayó que, al contrario de la 

Tricontinental, las resoluciones se darían por mayoría (y no por unanimidad): confirió a la 

delegación cubana las responsabilidades de vanguardia del proceso.  

La mirada de Gutiérrez sobre el PCU ayuda a explicar la compleja perspectiva de otros 

sectores de la izquierda uruguaya acerca del partido. Por un lado, la caracterización de su línea 

como “oportunista” es una dura crítica dentro de la cosmovisión marxista, ya que los 

oportunistas son considerados traidores de la revolución. No en balde, los libros que 

mencionamos de Marx, Lenin y Rosa Luxemburgo destinan un buen espacio para polemizar 

con quienes consideraban oportunistas. Por otro lado, es la línea – y no el propio partido – que 

Gutiérrez criticó. Tal opción, más allá de su expectativa sobre un viraje, reconocía la 

importancia de los PCs y revelaba cierto respeto de la nueva izquierda por el PCU. 

Curiosamente, la construcción discursiva del periodista parece etiquetar el partido en la misma 
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categoría que ese lo hacía con la nueva izquierda: la de “revolucionarios sinceros, pero 

equivocados” (Leibner 2011).  

Antes de la OLAS, era evidente el reproche de Cuba a la dirección de PCs como el 

venezolano, quien Fidel Castro consideró traidor de la guerrilla y derechista en su discurso de 

marzo. Sin embargo, como ya verificamos, lo mismo no sucedía con relación al PCU, a quien 

Cuba respetaba. El propio Gutiérrez lo señalaba, acordando que Arismendi había sido 

contemplado con una de las vicepresidencias del evento, como modo de buscarse la unidad lo 

más amplia posible. En la misma edición de Marcha, de 29/07, Carlos Núñez sugirió que el 

partido podría representar un punto medio, que admitía la lucha armada en un futuro lejano y 

la solidaridad con las guerrillas. El PC chileno señalaría apoyar a la “línea Arismendi”. O sea, 

el PCU no haría la guerrilla en el Uruguay, pero tampoco criticaría quien lo hiciera. A pesar de 

las diferencias políticas, muchos militantes del partido acogieron en sus casas a tupamaros 

perseguidos (Leibner, 2011). Por lo tanto, el PCU buscaba un acuerdo que aceptaba la guerrilla 

como fórmula principal para el continente, pero que reconociera la excepcionalidad uruguaya.  

La OLAS finalizó en un clima de paz y unidad entre los participantes, pero expresó la 

oposición entre la posición guerrillerista cubana y la reformista prosoviética: la primera triunfó. 

A pesar del amplio consenso sobre el apoyo a la revolución cubana, había disputa sobre como 

brindarlo (Marchesi, 2019, p.39)   

Para algunos, era un caso único que debería ser respaldado contra la 
agresión estadounidense y podía ser imitado en algunos de sus 
programas de reformas, para otros, era un ejemplo a seguir, no solo por 
sus reformas sino por la modalidad de acceso al poder.  

Uno de los resultados de la conferencia fue el impulso a la nueva izquierda, heterogénea 

e inspirada en distintas tradiciones como trotskismo, guevarismo y maoísmo. Su eslabón común 

era la Revolución Cubana, en especial el Che Guevara. Desde Bolivia, donde luchaba, él había 

aclarado su apoyo al evento en abril 1967 por medio de una publicación en la revista 

Tricontinental. Su manifiesto defendió la guerra global contra el imperialismo, polemizó con 

la coexistencia pacífica y reafirmó su alianza con Fidel Castro.    

Más pragmático que el Che, Fidel mantenía una relación contradictoria con la URSS. 

En público, cuestionaba abiertamente algunas de sus políticas, en lo privado, trataba de 

garantizar la alianza estratégica. Castro no aceptaba que su país fuera un mero satélite y 

proponía una política alternativa que confiriera a Cuba un rol más protagónico en el 

movimiento comunista internacional, como fueron los casos de la Tricontinental y de la OLAS. 

En ambas Cuba tuvo en su favor la condición de anfitriona. La OLAS, en particular, se dio en 
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una región de poca influencia soviética. La composición amplia y heterogénea de la 

organización señalaba su carácter en abierto. Para consolidar el prestigio cubano, Fidel apostó 

en mantener buenas relaciones con la nueva y la vieja izquierda.   

Esa táctica posibilitó que se alcanzaran términos más cercanos a Cuba. Fidel mordía, 

pero soplaba siempre que veía la unidad afectada. Se conquistó la unanimidad en distintos 

temas. El nudo estuvo en el apoyo a las guerrillas. Triunfó la posición cubana y se votó una 

moción de condena a la URSS por haber prestado asistencia técnica a los gobiernos de Chile, 

Brasil y Colombia. La moción fue aprobada por quince votos, ocho abstenciones y los tres 

votos contrarios de los PCs de El Salvador, Bolivia y Uruguay (Marchesi, 2019). A pesar del 

flirt con Cuba, el PCU no deseaba enfrentar a la superpotencia: prefería una solución más 

conciliatoria y amortiguadora, a la uruguaya. Resulta emblemático que el Partido Comunista 

de Bolivia (PCBl) haya votado en contra la resolución, mientras boicoteaba la guerrilla.  

Fidel cerró el evento con un discurso crítico a los soviéticos. Fue ovacionado por seis 

de los siete miembros del estrado de la dirección del evento, lo que confirmaba el prestigio 

cubano en la región. El único miembro que no lo hizo fue justamente Arismendi, quien 

permaneció sentado y de manos cruzadas (Marchesi, 2019). Tal actitud parece sugerir que el 

viraje que se procesaba en la línea política del PCU tenía más que ver con las presiones que 

sufría conforme se agudizaba la lucha de clases en Uruguay que a un cambio de convicción del 

secretario general.   

La situación invita que se eviten abordajes psicologistas, que menosprecian la 

coyuntura. Nos parece que ni siquiera un partido centralizado como el PCU esté inmune a las 

presiones de su base, principalmente la juventud. La radicalización juvenil era un trazo del 

periodo. No en balde, menos de un año después de la OLAS venía el 68 mundial, que tendría 

el Che Guevara como un símbolo que transcendía la lucha socialista para representar la propia 

rebeldía generacional. Más allá de la presión de masas, el PCU sufría en la vanguardia el 

distanciamiento de un importante aliado, el MRO, cofundador del F.I. de L. En el comité 

uruguayo en la OLAS, el MRO acompañó el PS y las tesis cubanas. Cuestionado, el PCU 

necesitaría readaptarse a la nueva correlación de fuerzas en la interna de la izquierda 

latinoamericana, mayoritariamente favorable a la línea cubana victoriosa en la OLAS.  

Destacamos algunas resoluciones: se reconoció la lucha armada como la principal forma 

de lucha, jerárquicamente superior a las demás; se conformó una estructura jurídica que actuaría 

por mayoría, cuyo órgano máximo se reuniría cada dos años; se aprobó la posibilidad de entrada 

y salida de miembros de los comités nacionales, confirmando su carácter dinámico; se afirmó 

la falta de compromiso de las burguesías nacionales con la revolución; se señaló el campo como 
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locus privilegiado de la revolución. Las resoluciones evidenciaban el crecimiento político de 

Cuba y del Tercer Mundo en el movimiento comunista internacional. El prestigio cubano era 

alentado por el activismo revolucionario y abnegado del Che. Si bien Cuba manifestaba 

simpatía por su acción, no la asumía como política de Estado, admitiendo la independencia del 

argentino, que no actuaba en nombre de Cuba. Tras el fracaso de su experiencia en el Congo, 

la guerrilla boliviana era la principal puesta en prueba de esa línea.  

 Menos consensual que su ejemplo militante era la línea que el Che construyo con el 

intelectual Régis Debray, llamada foquista. Grosso modo, entendían que las revoluciones 

podrían ser precipitadas por la implantación de guerrillas en focos rurales, de base campesina. 

A pesar de las simpatías por Guevara, muchos sectores de la nueva izquierda consideraban la 

táctica voluntarista, simplista y excesivamente volcada al agro. Además, cuestionaban la 

ausencia de un partido revolucionario. Explica Marchesi (2019, p.72) que  

A partir de 1966 se produjo un cambio en la interpretación del discurso de 
continentalidad por estos grupos del Cono Sur. (…) Tres hechos ocurridos 
entre 1966 y 1967 motivaron a estas incipientes organizaciones a pensar de 
otra manera el asunto de la continentalidad: los eventos en torno a la 
Conferencia de la Organización de Solidaridad de los Pueblos de África, Asia 
y América Latina en enero de 1966; la campaña del Che en Bolivia entre 1966 
y 1967, y la Conferencia de la OLAS en julio de 1967. Los tres fueron las 
expresiones más radicales del discurso de la estrategia continental cubana y 
tuvieron un profundo impacto en el Cono Sur. Además, fueron fundamentales 
para la construcción de la noción de cercanía subjetiva en el mapa de la 
revolución latinoamericana  

No se trataba de una simple disputa de gremio estudiantil, se debatía la hegemonía de 

Moscú y se ensayaba la posibilidad de crear una nueva internacional, en un momento de 

ascenso de las luchas. En esa nueva organización el castrismo seguramente sería una fuerte 

corriente (Marchesi, 2019). Al fin, el período entre la Tricontinental y la OLAS representó el 

auge del revolucionarismo latinoamericano, en lo cual la opción por la guerrilla se volvía cada 

vez más frecuente y la Revolución Cubana representaba la principal referencia política para 

toda una generación de militantes.  

4.5) La revolución uruguaya  

Los resultados electorales de 1966, la creciente influencia cubana y la presión de la 

nueva izquierda, impulsaron un silencioso viraje, principalmente el 1967. En la edición N°42 

de Estudios, Viera planteó que el Uruguay ya se encontraría en una etapa superior en el proceso 

de acumulación de fuerzas, sostuvo que el desarrollo burgués se realizó sin que se rompiera la 

vieja estructura latifundista y dependiente. El autor se alejaba de la tradición cepalina, que 
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consideraba el desarrollo como la solución para la pobreza; al contrario, cuestionó la función 

supuestamente progresista del desarrollo capitalista debido al crecimiento de la desigualdad y 

de la dependencia. Concluyó (p.108) que “la teoría desarrollista en el mejor de los casos no va 

más allá del desarrollo burgués, pero esto significa la continuidad del desenvolvimiento 

deforme del capitalismo, vía que multiplica el dolor y la miseria para las masas”. Aunque 

mantuviera la formulación “desenvolvimiento deforme del capitalismo”, asumía una postura 

definitivamente más crítica a un arsenal teórico hasta ese momento bastante reivindicado.  

En la edición N°43, Massera denunció el envío de delegaciones parlamentarias para la 

transmisión de mando en Brasil. La asunción de Costa e Silva simbolizaba la continuidad, 

profundización y endurecimiento de la dictadura. Ese envío ocurrió dos semanas antes de la de 

Gestido, lo que sugiere que el nuevo gobierno no tenía objeciones al mantenimiento de buenas 

relaciones con la dictadura vecina. Massera denunció una especie de engaño electoral, pues los 

colorados, que retornaban al poder prometiendo cambios, eludían sobre los orígenes de la crisis, 

socializando las responsabilidades y penalizando principalmente a la clase trabajadora. El autor 

acordó que Gestido atacó el régimen jubilatorio, se probó continuista y realizó un tarifazo, de 

modo autoritario. La austeridad no frenó la dependencia y el endeudamiento. Massera finalizó 

defendiendo la posibilidad de recurrir a todas las formas de lucha.  

En la misma edición, se publicó una declaración de solidaridad a los guerrilleros 

bolivianos, especialmente el PCBl. Llama atención que el Che ni siquiera es mencionado, al 

contrario de los camaradas bolivianos que en gran parte boicotearon la guerrilla, lo que incluso 

contribuyó para la derrota de ella (Marchesi, 2019). El PCU elegía una fórmula curiosa. En 

parte abierto a posibilidades distintas que la electoral, se solidarizaba con los guerrilleros, al 

paso que alzaba el partido hermano al puesto de vanguardia, aunque eso no correspondía.  

Aun en la edición 43, Gerardo Costa consideró la creación de la CNT una nueva etapa. 

Reivindicó el problema de soluciones y defendió la unidad contra “el nacional reformismo, 

ideología de las clases dominantes que, en este periodo, como es comprensible, se tornará más 

agresiva” (p.31). Eso parece confirmar que la creciente crítica al nacional reformismo no era 

una peculiaridad de un autor, sino un acúmulo partidario el 1967, lo que ejemplifica el viraje 

que mencionamos. No hacía mucho tiempo que la burguesía nacional era entendida como una 

importante aliada y quienes criticaran el reformismo serían rápidamente tildados de 

fraseologistas de izquierda.  

 El último texto de la edición fue el famoso “Crear dos, tres… muchos Vietnam, es la 

consigna”, de Che Guevara. La conducta independiente del Che con relación a las corrientes 

políticas establecidas le conferían el derecho de ser por lo menos escuchado por todas. Guevara 
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rechazó a la coexistencia pacífica, entendida como una paz precaria, que podría romperse. 

Asimismo, mantuvo su cuestionamiento a la posibilidad de alianzas con la burguesía y aclaró 

su concepción de revolución (p.47).  

las burguesías autóctonas han perdido toda su capacidad de oposición al 
imperialismo – si alguna vez tuvieron – y sólo forman su furgón de cola. No 
hay más cambios que hacer; o revolución socialista o caricatura de revolución   

Entendemos que el espacio dado al Che en Estudios contribuye para la percepción del 

viraje. No obstante, el partido realizaba todos los malabarismos teóricos que presentaran su 

línea como algo coherente desde 1955. Dar voz al Che, reivindicado por el partido como 

perteneciente a su tradición, parecía la mejor estrategia para realizar un viraje sutil, sin rupturas 

y sin polémicas. Incluso, al paso que cambiaba formulaciones importantes, el PCU reafirmaba 

sus lazos con Moscú. En la misma edición fue publicado el breve comunicado entre Arismendi 

y Brezhnev, resultado de un encuentro entre ambos en la URSS.   

El PCU negaba las polémicas entre la URSS y Cuba, pero actuaba de otro modo con 

relación a China, siempre apoyando sin matices a los soviéticos. Por ejemplo, Massera criticó 

duramente lo que consideró como traición del grupo de Mao Zedong, su política antisoviética 

y de acercamiento pragmático y comercial a los EEUU. El autor defendió a la URSS de las 

críticas realizadas por los dirigentes chinos, y se los acusó de actuar bajo un nacionalismo de 

gran potencia. Además, atacó la revolución cultural china, aunque defendiendo la unidad de 

acción en defensa de Vietnam. Notamos cierto doble moral en lo que se refiere a evaluar las 

desviaciones por parte de países socialistas. Mientras cuestionaba todas las actitudes chinas que 

consideraba contrarias a la moral revolucionaria, no lo hacía con relación a la URSS.  

Otro artículo que expresó el viraje fue escrito por Arismendi; “El pensamiento de Lenin 

y la revolución latinoamericana”, originado de un discurso pronunciado en 20/04/1967 por la 

celebración del 97° aniversario de Lenin. Arismendi afirmó que no habría una “muralla china 

entre la revolución democrática y la socialista” (p.56, destaque nuestro). De reconocida 

capacidad oratoria y argumentativa, con pocas palabras reunió algunos elementos importantes 

del nuevo posicionamiento: reafirmó la tradición leninista, puso la revolución socialista en el 

orden del día y sutilmente atacó a China con una metáfora, ya que “muralla china” aparecía 

como un obstáculo. Para justificar la aceleración del tiempo de la revolución, remitió al ejemplo 

cubano. Arismendi afirmó el carácter unitario de la revolución continental, “que no obedece ni 

‘a la mano de Moscú’ ni ‘a la mano de la Habana” (p.58). Tal afirmación nos pareció bastante 

novedosa: por primera vez se planteaba, de modo respetuoso y sin traumas, una equidistancia 
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con relación a ambos países. Tal hecho rompía las formulaciones de los años anteriores, que 

reconocían a Moscú como el faro de la revolución mundial.   

Otro aspecto que destacar fue la caracterización de que América Latina viviría una 

situación revolucionaria, aunque diferente en cada país. El largo periodo de acumulación de 

fuerzas culminaba en una situación revolucionaria. Ya no se buscaba “aislar” al imperialismo, 

sino enfrentarlo. Arismendi no menospreció sus posibilidades en ese momento. Reconoció el 

golpe en Brasil como victoria estratégica del enemigo, que dejaba de ser comprendida como 

transitoria y desesperada. Pasados tres años, el PCU miraba a la dictadura vecina con más 

cautela. Asimismo, resaltó la capacidad de resistencia del pueblo uruguayo. Alertó que la 

revolución sería más probablemente violenta y el poder estaría en el orden del día. Permanecía 

la consolidación de un frente de liberación como un objetivo, pero con una importante 

modificación. Cuando afirmó que “luchamos por ganar la mayoría de la clase obrera, por forjar 

la alianza obrero-campesina, por agrupar a las capas medias, a los sectores trabajadores en el 

frente de liberación” (p.71) sacó sin explicaciones los supuestos sectores progresistas y 

patrióticos de la burguesía nacional, presentes en las formulaciones anteriores.  

En Estudios N°44, de setiembre 1967, Enrique Rodríguez reafirmó que se vivía una 

nueva etapa en la política nacional. Calificó al gobierno de Gestido como de banqueros, 

tecnócratas y latifundistas y opinó que nadie más creía en la austeridad impuesta. Consideró 

que la unificación sindical avanzaría hacia formas superiores de lucha, pues las fuerzas sociales 

y populares estarían en su auge. Si las caracterizaciones estaban correctas, anticipaban que la 

dominación pronto se volvería más coercitiva, en términos gramscianos. Interpretamos tal 

fenómeno como una pista de que la crisis de hegemonía burguesa se profundizaría. Nos parece 

que la polarización no era necesariamente entre democracia o dictadura, sino entre revolución 

y contrarrevolución. El régimen se volvía un blanco para dominados y dominantes.  

En la misma edición, Andrés González destacó el aflujo de masas, en especial los 

funcionarios del Estado. De acuerdo con la tradición marxista, esos funcionarios son 

estratégicos pues si bien no conectados directamente con la productividad capitalista, son los 

responsables por el funcionamiento de la máquina estatal. Su interrupción es fundamental para 

un cambio de poder, principalmente en un país macrocefálico que depende de los servicios 

capitalinos. La eventual interrupción de servicios esenciales afectaría indirectamente a la 

economía capitalista, pues dificultaría el acceso de los trabajadores a sus puestos de trabajo. 

Además, por lo general, los funcionarios pertenecen a los sectores medios de la sociedad, que 

históricamente presentan un comportamiento pendular en el conflicto entre el capital y el 

trabajo, razón por la cual pueden ser decisivos.   
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González destacó las intensas movilizaciones obreras de julio cuyo auge fue la de los 

trabajadores estatales, con más de 200.000 adherentes. El número impresiona aún más por la 

diversidad de esos trabajadores, tanto de la administración central, como de los entes 

autónomos y del municipio, todos unidos bajo la orientación de la joven y fuerte CNT. La 

movilización alcanzó una fórmula distinta de la planteada por el gobierno, que intentaba 

congelar a los sueldos. Los triunfos en momentos de conflicto suelen entusiasmar a los que 

luchan. La victoria de la clase trabajadora aportaría para su experiencia, identidad y consciencia 

histórica, como enseña Thompson (2004). González siguió con el destaque de muchos paros 

parciales, que culminaron en uno general, con más de 600.000 trabajadores en asambleas 

multitudinarias y de gran una manifestación realizada el 26/7. La fecha nos llamó la atención 

por el M-26-7 cubano. ¿Habría sido una coincidencia o una elección llena de simbolismo?  

 En la misma edición, se reproducía la declaración final de la OLAS (p.31), que afirmó 

que la burguesía no podría combatir el imperialismo, que la única vía posible era la revolución 

y que Cuba y Vietnam eran ejemplos. Además, se consideró que las demás formas de lucha 

deberían servir a la lucha armada, cuyas guerrillas serían su genuina expresión popular y que  
el primer objetivo de la Revolución popular en el continente es la toma del 
poder mediante la destrucción del aparato burocrático-militar del estado y su 
reemplazo por el pueblo armado para cambiar el régimen social y económico 
existente; dicho objetivo sólo es alcanzable a través de la lucha armada  

Verificamos que el PCU se radicalizó después de la derrota electoral de 1966. Si bien 

en lo popular, no cuestionaba el amor a Moscú, se enamoraba de la perspectiva cubana, 

considerando la posibilidad de tener dos amores. En ese sentido, el PCU se diferenció del otro 

PC conosureño legal, el chileno, que redoblaba sus fichas en la vía electoral, antes y después 

de la victoria de Allende en 1970. En “A Cuba” (1971) el cantante y activista comunista Víctor 

Jara, demostró aprecio por el país y su proceso histórico, pero se diferenció demarcando: “pero 

no somos guajiros25, nuestra sierra26 es la elección”.  

También en la edición 44 está el discurso de Arismendi en la OLAS el 02/08, en que 

reafirmó que el continente había entrado en una situación revolucionaria de carácter general, 

que ni opresores ni oprimidos pueden vivir ya como antes y que la lucha armada era la principal 

vía. Asimismo, revindicó la Revolución Cubana y la resistencia vietnamita. Afirmó que eran 

poquísimos los países que conservaban la democracia burguesa. La aclaración refuerza cierto 

 
25 término cubano que significa campesinos  
26 referencia a Sierra Maestra, lugar eimportante de la revolución cubana, pues allí se asentaron los guerrilleros, 
bajo el comando de Fidel Castro, Che Guevara y otros, que marcharían para tomar el poder  
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cambio de evaluación sobre las posibilidades legales, confirmando que entendía que una 

ruptura se aproximaría.  

En otro texto de la edición, Viera se aproximó a interpretaciones que serían comunes a 

la TMD. Por ejemplo, admitió la unidad entre la burguesía, el imperialismo y la tecnocracia, 

bien como la penetración del capitalismo en el campo. Aunque mantuviera la caracterización 

del latifundio como “feudal”, restringía la interpretación al origen, ya que ahora sería 

capitalista. La contraposición entre una burguesía entreguista y una patriótica simplemente 

desapareció. El autor advirtió (p.47) que “no se debe sobrestimar las divisiones entre la 

burguesía abiertamente imperialista y la conciliadora (que básicamente negocia mejores 

acuerdos dentro de la OEA)”. El desarrollismo fue nuevamente criticado, pero se mantuvo la 

fórmula de una revolución agraria y antimperialista, pero con dirección obrera.   

Saltan a los ojos algunas contradicciones. Si el partido se entendía como la vanguardia 

obrera y tenía una fuerza principalmente urbana, ¿cómo y por qué la revolución saldría del 

campo? Si la mayoría de los conflictos y enfrentamientos al régimen venían del movimiento 

sindical urbano, ¿por qué se insistía en el agro como locus privilegiado de la revolución? Esas 

paradojas parecen reflejar las dudas que el propio partido tenía acerca de la realidad. Es 

importante aclarar que también amplios sectores de la nueva izquierda sobrestimaban las 

posibilidades campesinas, como el propio Che Guevara y el maoísmo. Tampoco en la nueva 

izquierda había consenso acerca de ese quehacer.  

El último texto analizado en la edición es de Massera, quien luego en el inicio afirmó 

que no hubo rectificaciones ni un viraje extremista en la línea política, que representaría la 

continuidad con lo aprobado en el último congreso. Tal postura defensiva nos sugiere que el 

viraje señalado era menos discreto de lo que deseaba serlo. El propio texto contradice la 

afirmación inicial. Massera (p.57) matizó el frente amplio propuesto en los años anteriores, 

aclarando que   

no puede concebirse, por ejemplo, una “unidad nacional” 
antimperialista al estilo afroasiático en que, por lo menos en 
determinados momentos, pueden coincidir en el enfrentamiento 
externo, desde el proletariado hasta el jefe feudal  

El autor afirmó que todos los países deben prepararse para la revolución, que no estaría 

predeterminada, pues se deberían crear las condiciones subjetivas. Asimismo, planteó que la 

violencia podría ocurrir antes, durante o después de la toma del poder. Con diferencia a Viera,  

Massera planteó que (p.64)    
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De ninguna manera pueden excluirse en el Uruguay formas de lucha armada 
urbana, concretamente en Montevideo, donde vive la mayoría aplastante del 
proletariado industrial y centro de definición del problema del poder en 
Uruguay  

El discurso de Massera se alejaba cada vez más de la moderación característica del 

partido. Señaló la necesidad de traspasar a barreras culturales, pues el legalismo uruguayo 

escamotearía la intensidad de los conflictos, razón por la cual se debería educar a las masas 

para la lucha armada, destruyendo el reformismo en su consciencia. La antes valorada 

democracia burguesa uruguaya al fin tenía sus límites expuestos y, sobre la vía de la revolución, 

el partido afirmaba decididamente la vía armada.  

En todos los últimos textos analizados destacamos el periodo creativo y cuestionador 

que vivía el PCU, en lo cual lo viejo y lo novedoso disputaban posición, aunque ese interesante 

conflicto fuera escamoteado y negado. La diferencia entre los análisis de los autores, algo 

distinto en el centralizado del PCU, nos direcciona a esa hipótesis. También en lo internacional 

había posibilidades abiertas. Si bien seguía el matrimonio con la URSS y el hijo que no dejaba 

la casa de los padres, el dogmatismo, aumentaba la seducción de la joven Cuba socialista, con 

su experiencia revolucionaria exitosa y viva. La convivencia entre perspectivas fue apuntada, 

pero no profundizada por la historiografía. Leibner (2011, pp.500-501) aclara que  

en la concepción de avanzar, de estar viviendo un periodo de ascenso 
revolucionario, había una profunda coincidencia entre los cubanos y el 
PCU, a pesar de discrepancias sobre determinados métodos y 
actuaciones (…) Arismendi criticaba a la mayoría de los partidos 
comunistas por no valorar suficientemente la nueva perspectiva abierta 
durante la primera fase de la Revolución cubana  
 

El conflicto entre reforma o revolución era internacional. Tanto el bloque soviético 

como el chino se basaban en gran parte en argumentos de autoridad por revoluciones ya 

realizadas, cuya permanencia era cuestionable. En Cuba seguía una revolución viva, que 

encantaba a casi toda la izquierda mundial, teniendo al Che Guevara como principal expresión 

internacional. El revolucionario representaba la juventud militante de los 60 y combinaba 

acción directa con reflexiones existenciales sobre el porvenir. Su figura cautivaba a muchos 

individuos y organizaciones: el PCU no fue una excepción. Pero las pasiones suelen durar poco 

tiempo y muchas veces terminan de modo trágico, como la propia mítica y breve vida de 

Ernesto Che Guevara, asesinado por la dictadura boliviana en 09/10/1967.  
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4.6) La muerte del Che y el reacomodo  

A pesar que el Che había afirmado por diversas veces estar preparado para la muerte, 

sus defensores no lo estaban. La noticia dejó la izquierda latinoamericana incrédula. Gestido, 

tal vez anticipándose a la conmoción y a la probable movilización decretó nuevas MPS el día 

siguiente. Marcha expresó perplejidad en la edición del 14/10: el titular cuestionó la veracidad 

de la información de la muerte y denunció a las medidas del gobierno. Gutiérrez ponderó que 

las fotos habían sido proporcionadas por la United Press, agencia de noticias estadounidense. 

Opinó que la muerte del Che serviría para desmoralizar a la izquierda continental afiliada a la 

tesis de la OLAS y rememoró anteriores falsas alarmas creadas sobre la muerte del Che. Él 

expuso la cautela de la prensa oficialista cubana, que no poseía elementos para aceptar o negar 

su muerte. Al fin, matizó que aún si fuera verdad, no significaría el fin de la guerrilla sino la 

desaparición física de su líder, convirtiéndolo en un símbolo de lucha aún más poderoso.  

La siguiente edición de Marcha, del 20/10, nuevamente eligió a la muerte del Che y las 

MPS como principales temas. Sin embargo, ya admitía el fallecimiento. En el titular estaba una 

de las famosas foto del guerrillero seguida de la frase “Guevara, un libertador de América”. La 

edición trajo distintos textos, de diferentes autores sobre el tema. En el espacio de la carta de 

los lectores, muchas organizaciones de izquierda se manifestaron, como el MRO, el PS y el 

F.I.de L. Debido al momento de conmoción, predominó un tono de homenaje y de compromiso 

de seguir con la lucha antimperialista. No hubo grandes diferencias entre las notas: se buscó 

construir una manifestación unitaria y masiva en Montevideo.   

No había pasado tiempo suficiente para que se realizara un balance sobre la experiencia 

guerrillera en Bolivia, pues el duelo y la perplejidad se imponían. Como suele ocurrir en esos 

momentos, cada organización tiende a motivar a su base y a resignificar la muerte, incluso con 

eufemismos como “desaparición física”, para minimizar el miedo. De todo modo, resultó 

evidente que ninguna organización estaba preparada para la noticia, incluso por las pocas e 

intermitentes informaciones que se tenía sobre la guerrilla, por su carácter secreto. En términos 

más amplios y filosóficos, la muerte es un tabú histórico, de efectos imprevisibles.  

El gran rodaje de Estudios en el 1967 nos dejó mal acostumbrados, por las muchas 

informaciones proporcionadas a la investigación. Sin embargo, la última edición del año, N°45 

de noviembre, se diferenció bastante. Ella tenía como centro el homenaje a los 50 años de la 

Revolución Rusa y traía pocos temas del presente. Desconocemos el tiempo necesario de 

preparación de cada edición, bien como el criterio de elección de los contenidos. Por ende, nos 
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quedamos con la impresión que la edición funcionó como una pausa. Parece más cómodo 

debatir el pasado que el presente. No cuestionamos la importancia de la Revolución Rusa para 

todas las organizaciones de izquierda, pero nos llamó la atención la casi ausencia de debate y 

balance sobre la experiencia guerrillera en Bolivia. La edición sólo presentó una breve nota de 

homenaje a Che Guevara y el comunicado de las manifestaciones en su memoria, actitud muy 

diferente de Marcha, por ejemplo. Habíamos pensado que el silencio se daría por aspectos 

técnicos de imprenta, pero tampoco hubo cualquier balance de la guerrilla en las siguientes 

ediciones. Ella desaparecía de Estudios como si nunca hubiera existido.   

La figura del Che se volvía un mártir para la izquierda latinoamericana y mundial, lo 

que generaba distintas consecuencias. El martirio es seguido de cierta mitificación, en un 

sentido casi religioso, lo que dificulta bastante el intento de comprender la persona acorde a sus 

valores, tiempo y experiencia. Tratar de esa forma la muerte no fue una exclusividad del PCU, 

pero a lo largo de nuestra investigación, verificamos que el partido minimizaba las derrotas. 

Tal vez la principal explicación para eso se relacione a un intento de evitar que se desestabilice 

el moral de la tropa. Es más, admitir y analizar a las derrotas podría debilitar un importante 

pilar de un partido político señalado por Weber (1919): la fe en la causa.  

Marchesi (2019), consideró la muerte del Che como una derrota para la nueva izquierda, 

que sobrevaloró el potencial de la guerrilla boliviana. El propio Debray se lo admitía27 . 

Marchesi (2019) también acuerda el enfrentamiento de Guevara con el PCBl por el liderazgo 

de la guerrilla y que, una vez que el Che exigió mantenerlo, el partido retiró su apoyo, 

debilitándola, por el poco contacto entre los guerrilleros tenían con los sectores populares. El 

PCU se quedaba en una encrucijada de difícil solución: no podría atacar directamente a los 

camaradas bolivianos por el boicot a la campaña guevariana; tampoco quería justificar la 

deserción de ellos para no alejarse de las otras fuerzas de izquierda. En dudas sobre qué escribir, 

no escribió nada, tal vez para evitar desgastes.   

Sin embargo, nada sería como antes. El fracaso de la guerrilla rural representó un duro 

golpe para la política exterior cubana y el fin de un ciclo para la izquierda latinoamericana (R. 

Domínguez, 2013). Si en el 1967 Fidel Castro parecía disputar el liderazgo del movimiento 

comunista internacional con la URSS, en el año siguiente apoyaría el envío de tropas para 

reprimir a la Primavera de Praga, actitud que alejó Cuba de la nueva izquierda y la acercó 

 
27 En entrevista a Carlos Núñez para la edición 1377, de 03/11 de Marcha, Debray, que se encontraba 
encarcelado, exhortaba que se siguiera el ejemplo del Che, pero admitía la derrota de la guerrilla boliviana  
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nuevamente a la URSS. Entendemos que las subjetividades también importan y que nada mejor 

que la expectativa de una nueva victoria para matizar el impacto de una derrota sufrida. Suele 

repetirse que se perdió la batalla, pero no la guerra. Por ende, las expectativas de la izquierda 

latinoamericana dejaban la selva boliviana, cruzaban el Atacama hacia Chile, donde habría 

elecciones en menos de tres años, con posibilidad real de victoria de Salvador Allende.  
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5) 1968: ¿Ellos se atrevieron?   

El título es otra referencia a Rosa Luxemburgo. Contemporánea y defensora de la 

Revolución Rusa de 1917, resaltó el coraje del pueblo, afirmando que ellos se atrevieron a 

luchar y a hacer la revolución. Partimos de la hipótesis que en el 1968 se abrió la posibilidad 

de una revolución en el Uruguay. En ese sentido, investigaremos si el PCU se atrevió a hacerla. 

Trataremos exclusivamente de este año clave para la historia uruguaya, latinoamericana y 

mundial, pero proponemos un tiempo histórico diferente del cronológico. Para nuestro análisis, 

el 68 uruguayo empezó ya en octubre 1967, cuando falleció el Che y fueron promulgadas las 

MPS que proscribieron a partidos y periódicos de izquierda, fenómeno marcó el inicio de la 

escalada autoritaria. Interpretamos que la lucha de clases alcanzó un nivel que pasó a oponer 

de modo irremediable la democracia al capitalismo, construcción propuesta por Wood (2003). 

Entendemos que, a corto plazo, esa oposición se probó irreversible dentro de los parámetros de 

la democracia burguesa: culminaría en una salida revolucionaria o contrarrevolucionaria, a 

depender de la acción (u omisión) de los sujetos históricos.  

Los datos nos sugieren un cambio de régimen a partir de los gobiernos de Gestido (1967) 

y Pacheco (1967-1972). Poco permanecía de la presuntamente sólida democracia uruguaya. 

Intentamos analizar como eso sucedió y sus efectos sobre la línea política del PCU. En seguida, 

debatimos el significado del 68 mundial y uruguayo. Escaparía de nuestras posibilidades un 

recurrido prolijo por todas las experiencias vividas, pero nos interesa construir una 

caracterización teórica que explique la conexión entre lo internacional, lo continental y lo 

nacional, que reconozca las particularidades del proceso uruguayo pero lo ubique en el 

Zeitgeist28. Al fin, investigamos el mes de agosto como el posible momento de ruptura y la 

posterior consolidación del Pachecato como respuesta contrarrevolucionaria preventiva.   

5.1) El fin de la democracia uruguaya  

El concepto de democracia no resulta simple ni consensual. En el Occidente, desde la 

Revolución Francesa (1789) la democracia se volvió un valor común a las dos principales 

tradiciones políticas: el liberalismo y el socialismo. Empero, su significado es distinto para cada 

una, amoldándose a sus respectivas prioridades. Mientras los liberales suelen asociar la 

democracia principalmente a los derechos individuales y políticos (en especial a la existencia 

de elecciones que consideren libres), los socialistas priorizan la igualdad y los derechos 

 
28 Espíritu del tiempo.  
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colectivos y sociales, entendiendo que la democracia sólo es plenamente realizable si es una 

democracia obrera y socialista.   

A partir de una perspectiva liberal, normalmente se piensa el fin de la democracia 

uruguaya sólo a partir del golpe de Estado de 27/06/1973, que interrumpiría el proceso electoral 

por doce años. Sin embargo, desde la perspectiva marxista, la democracia burguesa es 

esencialmente antidemocrática e ilegítima, pues se construye a partir de las desigualdades 

sociales y del dominio de una clase sobre las demás. Por eso, la democracia burguesa no sería 

un fin en sí misma. Marx (2004) tildó a corrientes que sobrevaluaban la lucha legal de 

cretinistas parlamentarias.   

La relación de los marxistas con la democracia suele ser más táctica que estratégica:  

ellos denuncian sus límites, pero se la defienden en coyunturas no revolucionarias, evaluando 

que es mejor luchar y resistir dentro de una democracia burguesa que de una dictadura. Es decir, 

la valoración del régimen democrático representativo es parcial: se relaciona principalmente 

con la posibilidad de organización y disputa de la conciencia de la sociedad. Lenin (1997), por 

ejemplo, planteó que desarrollar la democracia hasta el fin sería una de las tareas esenciales de 

la lucha por la revolución social. O sea, para él, la democracia burguesa se restringiría a un 

medio preferencial para que se construya la revolución socialista. Para una organización 

marxista es mejor tener una pequeña representación parlamentaria a ser prohibido de tenerla; 

es preferible tener una prensa minoritaria con relación a la hegemónica a que sea censurada. 

Resulta más alentador someter eventuales líos a la justicia burguesa que a la mediación de las 

FF.AA, por ejemplo.  

Por todo lo expuesto, en fines de los 60 la izquierda uruguaya se encontraba en una 

encrucijada política y filosófica. ¿Hasta cuándo habría condiciones reales de resistencia dentro 

del régimen? ¿Sería posible hacer la revolución? En caso afirmativo, ¿cómo y cuándo? Las 

respuestas jamás fueron obvias ni unánimes. Pero a partir de setiembre de 1967 el régimen 

profundizó de tal modo su faceta represiva que aceleró la necesidad de respuestas. Resulta 

difícil precisar cuando la democracia uruguaya se volvió una dictadura, pues se trata de un 

proceso histórico, y no de un mero acontecimiento fechado en el calendario. Señalamos algunos 

episodios de esa transición.   

En la edición de 02/09/1967 de Marcha, Héctor Rodríguez denunció que el gobierno 

había prohibido la reunión del Consejo del Congreso Permanente para la Unidad Sindical para 

los Trabajadores de América Latina que ocurriría en Montevideo. El sindicalista advirtió que 

los gobiernos estarían cada vez más atentos al sindicalismo, por su protagonismo y capacidad 
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de lucha. Además, relacionó la represión sindical sufrida en el Uruguay a la presión ejercida 

por las dictaduras vecinas y los empresarios nacionales. Es decir, como las dictaduras bajaban 

el salario, los trabajadores uruguayos se tornaban comparativamente más caros. O sea, ni las 

dictaduras vecinas querían permitir el Uruguay como un ejemplo de prosperidad que inspirara 

a la lucha otros trabajadores ni los empresarios orientales querían perder la competencia 

regional debido al costo más elevado de producción. Rodríguez expuso de modo claro la 

complementariedad entre una ofensiva capitalista y la represión.   

Vimos en el capítulo anterior que la edición de 14/10/1967 de Marcha dividió su 

atención entre la muerte del Che y la implantación de nuevas MPS, ambos eventos cinco días 

antes de la edición. Sobre la naturaleza de las medidas, el semanario recurrió a las opiniones de 

dos juristas brindadas dos años antes, cuando el gobierno blanco también aplicó MPS. Los 

expertos las consideraron un paréntesis cesarista en el constitucionalismo, parte de una 

revolución al revés. Además, acordaron como este instrumento ya había sido usado por Gabriel 

Terra en los 30, aún antes de dar autogolpe y tornarse dictador. La tragedia se repetiría como 

farsa con el también colorado Juan María Bordaberry, presidente electo en 1971, que 

igualmente daría un autogolpe dos años después de la victoria electoral. Observamos cierto 

modus operandi común, el golpe a la uruguaya.  

La redacción de Marcha denunció que cuando el número estuvo terminado de imprimir, 

la policía aguardaba en la puerta de la imprenta y que los únicos dos diarios no oficialistas 

fueron incautados. Más allá de analizar la naturaleza jurídica de las medidas, Marcha las 

relacionó a la coyuntura, de creciente represión estatal, fortalecimiento sindical y decadencia 

de los partidos políticos. Sobre el último elemento, el semanario los vínculó con la renuncia de 

seis ministros, entre ellos Zelmar Michelini29 y Amílcar Vasconcellos, líderes de sectores 

colorados más democráticos, ambos excandidatos a la presidencia de la República. En la misma 

edición, Héctor Rodríguez escribió “Medidas ciertas de inseguridad: graves y previsibles”. 

Opuso la justeza y la legalidad de las demandas sindicales al autoritarismo del gobierno y 

planteó que el gobierno intentaba iniciar una dictadura económica y antipopular. Por ser el 

principal representante de la tendencia combativa de la CNT es probable que su opinión fuera 

compartida por un sector de la vanguardia sindical.  

 
29 Tras su renuncia, el senador Zelmar Michelini profundizaría su alejamiento al gobierno y al partido. Rompería 
con en 1970 para fundar el Frente Amplio en 1971. Después del golpe de Estado en 1973 se exiliaría en Buenos 
Aires, donde sería asesinado en 1976 por el Plan Condor.  
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En 12/12/1967, apenas seis días de la muerte de Gestido, el nuevo mandatario, Pacheco 

Areco, dictó un decreto que prohibió el PS, el MRO y los periódicos Época y El Sol. Hay 

amplios debates y especulaciones sobre de cuál de los dos gobiernos surgió el decreto. No nos  

pareció esencial descubrir la paternidad del monstruo jurídico, por la inequívoca línea de 

continuidad entre ambos gobiernos. Nos detuvimos más en la naturaleza dictatorial del decreto, 

que punió justamente las organizaciones que adherían de modo más entusiasmado a la línea de 

la OLAS. El PCU y su prensa no fueron penalizados en este momento, lo que ponía al partido 

en una situación delicada y ambigua. Por un lado, podía respirar aliviado, por otro, era mirado 

con aún más desconfianza por otras organizaciones de izquierda, ya que el gobierno no lo 

consideró tan peligroso.  

  Si para un partido marxista el aspecto más importante de la democracia burguesa es la 

posibilidad de organizarse libremente, resulta difícil seguir considerando al régimen uruguayo 

como democrático tras la cesura de dos importantes organizaciones de izquierda, una de ellas 

histórica. Desde su fundación, los tupamaros no creían en la posibilidad de lucha legal dentro 

del régimen. Tras las nuevas MPS, el PS y el MRO tampoco tenían motivos para hacerlo. El 

PCU sobrevivía prácticamente sólo, y necesitaba meditar para elegir: ¿redoblaría la apuesta en 

las vías legales o ofrecería su prestigio y presencia de masas a la revolución? Para tomar una 

decisión era necesario analizar e interpretar la disposición de lucha de las masas, la correlación 

de fuerzas y los riesgos originarios de cada posibilidad.     

5.2) El 68 mundial: ¿estaba la revolución a la vuelta de la esquina?  

En 1968 el tema del poder estuvo en el orden del día en diversos países. Resultaría 

imposible un análisis prolijo sobre cada uno. Nos interesa fundamentalmente buscar 

características comunes y para entender los éxitos y límites de esas experiencias. Empezamos 

por el famoso mayo francés. Hobsbawm (2005) destacó el carácter sorpresivo del movimiento, 

que se trasladó de los estudiantes hacia los obreros. Consideró que el gobierno estuvo 

completamente derrotado. Sin embargo, como los manifestantes no alcanzaron a construir una 

alternativa de poder, el gobierno pudo recomponerse.   

El autor opinó que la alternativa sería un frente popular liderado por el Partido 

Comunista Francés (PCF). En ese sentido, Hobsbawm consideró que el PCF había fallado no 

como partido comunista que debería hacer la revolución, sino como partido socialdemócrata 

que no pudo organizar al frente. El historiador consideró que tal fracaso ocurrió por que el 

partido no comprendió la magnitud del movimiento, poniéndose en su retaguardia. Hay que 

acordar que su texto fue escrito en 1969, cuando Hobsbawm todavía tenía puntos de contacto 
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con el socialismo soviético. Si bien  se había posicionado críticamente a la invasión soviética 

en Hungría en 1956, no había abandonado las filas del Partido Comunista del Reino Unido. A 

pesar de su entusiasmo por el frente popular y escepticismo sobre las posibilidades 

revolucionarias, entendió el mayo francés como un momento perdido para la izquierda.   

 Ernest Mandel (1969) miró el mayo francés de modo muy positivo. Destacó la energía 

creadora de las masas, la multiplicación de formas de acción, la huelga general de diez millones 

de trabajadores y el carácter sistémico de la crisis del capitalismo como argumentos que la 

revolución era posible. Él coincidió con Hobsbawm que la pérdida de iniciativa por parte de 

los manifestantes permitió que el gobierno recuperara el poder, pero hizo críticas mucho más 

duras al PCF, a quien acusó de traicionar a la revolución. A diferencia de Hobsbawm, rechazó 

el frente popular, considerándolo electoralista. Recordó que, históricamente, los reformistas 

nunca están preparados para hacer la revolución, y cuando ella surge se la consideran una 

provocación. El autor opuso el electoralismo del PCF y de la burocracia sindical a la 

radicalización de la base obrera y estudiantil. Por lo tanto, la falta de una dirección 

revolucionaria sería la principal explicación para el fracaso del movimiento.   

También en América Latina el 68 mostró su fuerza. En Brasil, tras cuatro años de 

dictadura, ocurrió en junio, en Río de Janeiro, la Marcha de los Cien Mil, pasados tres meses 

que la policía asesinó el liceal Edson Luís. En ese periodo, las manifestaciones crecieron y 

conquistaron a sectores populares, de clase media y de la prensa. Valle (1997) destacó la 

descentralización de la movilización. Para ella, los estudiantes se dividieron entre una línea 

más insurreccional y otra frentista. Mientras la consigna de los primeros era “el pueblo armado 

derrumba la dictadura”, los últimos substituían “armado” por “organizado”. Aunque sin 

consenso en el movimiento, los más moderados formaron una comisión para dialogar con la 

dictadura, con demandas específicas y democratizantes. El régimen no sólo no atendió a las a 

reivindicaciones, sino que endureció la represión a lo largo del año, que culminó en la 

promulgación del Acto Institucional N°5, que prohibió a nuevas manifestaciones y fortaleció 

la cara terrorista del régimen, consolidándolo.  

La combinación levantamiento de masas, cuestionamiento al poder y ausencia de una 

vanguardia revolucionaria se repitió en diversos países. El Cordobazo, 68 argentino estudiantil 

y obrero, ocurrió en mayo de 1969 y tuvo un poco más de éxito, pues debilitó el dictador 

Onganía, que renunciaría en el año siguiente. No obstante, tampoco alcanzó la revolución (eso 

sí se la pretendía). Tras un breve retorno a la democracia, esta sería nuevamente golpeada en 

1976, cuando se iniciaría otra dictadura. El 68 mexicano, también de origen estudiantil, 

movilizó a multitudes en la capital y terminó trágicamente, con la masacre de Tlatelolco, en lo 
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cual 500 personas fueron asesinadas. Los fines de los 60 estadounidenses se caracterizó por la 

masificación de la lucha de distintos sectores oprimidos, como afros, mujeres y la comunidad 

sexodiversa, más allá de manifestaciones contraculturales contrarias a la Guerra del Vietnam. 

La reacción estatal y paraestatal también fue intensa. En 1968 sería asesinado Martin Luther 

King Jr. por un supremacista blanco.  

La rebelión no fue un fenómeno exclusivo de los países capitalistas. La Revolución 

Cultural China, iniciada en 1966, publicitó la disputa interna en la burocracia del PC chino y 

fortalecía a Mao Zedong, quien era apoyado por la movilización juvenil de los Guardias Rojos. 

El evento fortaleció el maoísmo como corriente política mundial. A lo largo de 1968, ocurrió 

en Checoslovaquia la Primavera de Praga. El nuevo mandatario, Alexander Dubček, inició una 

serie de reformas democráticas con el objetivo de alcanzar a lo que nombró “socialismo de 

rostro humano”. El intento terminó con la invasión del país por tropas del Pacto de Varsovia, 

lideradas por la URSS, que lo depusieron. La invasión ensanchó la división en la izquierda 

mundial. Como veremos con más detalles, el PCU se la apoyó, lo que lo alejó de otros sectores 

de la izquierda uruguaya.   

Nuestro breve recurrido por los distintos 68s no pretende brindar una explicación 

generalista sobre un periodo tan rico y complejo. Escribimos un poco sobre países muy distintos 

en términos geográficos, culturales, económicos y políticos. Sin embargo, mencionamos trazos 

comunes al periodo, en un mundo cada vez más globalizado. Constatamos que el poder estaba 

en el orden del día, pero no restringimos el significado de “poder” a la conquista del Estado. 

Sea en el mundo capitalista o socialista, las experiencias parecen señalar una crisis de 

hegemonía por parte de las fuerzas dirigentes. Escaparía a nuestros objetivos y posibilidades 

disertar sobre las posibilidades revolucionarias de cada país, pero reiteramos la necesidad de 

pensar las conexiones transnacionales. Con eso, partimos para el análisis del 68 uruguayo y del 

rol cumplido por el PCU.  

5.3) El 68 uruguayo: ¿se había armado el mate?  

La palabra “mate” tiene múltiples significados. Usamos tres de ellos. En primer lugar, 

nos referimos al jaque mate, lance que gana un partido de ajedrez. También remitimos a una 

bebida típica del Cono Sur, que se toma en especial cuando se relaja y se socializa con los 

amigos. Por último, aludimos al sentido de cabeza, juicio. Comprendemos el 68 uruguayo como 

un momento clave en lo cual estaban reunidas las condiciones materiales y objetivas para una 

revolución, de acuerdo con la cosmovisión marxista. A lo largo de esta sección, no pretendemos 

hacer un resumen de los acontecimientos del año, sino caracterizar a la coyuntura y buscar 
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entender como actuó el PCU. ¿Estaba armando el jaque mate al gobierno? ¿Su cabeza estaba 

preparada para esto? ¿O se limitaba a tomar el mate mientras contemplaba el paisaje?  

Históricamente, las revoluciones no cumplen un plan hermético y no se asemejan a 

recetas culinarias. Si comparamos las tres principales revoluciones socialistas en el siglo XX 

(rusa en 1917, china en 1949 y cubana en 1959) saltan a los ojos sus enormes singularidades y 

diferencias en el espacio-tiempo y entre sus sujetos históricos. Sin embargo, hay características 

generales que normalmente se hacen presentes. Para Lenin (2003), sus principales factores 

objetivos serían: una profunda crisis económica, política y social que fragmente la unidad de la 

clase dominante; la organización y el ascenso de las masas oprimidas; el desplazamiento de los 

sectores medios hacia la perspectiva revolucionaria y la división o debilitamiento de las FFAA. 

Más allá de estos factores, se hacen necesarias las condiciones subjetivas, o sea, la existencia 

de una vanguardia unificada y coherente, que lidere las masas hacia la conquista del poder. 

Dicho de otro modo, para él las revoluciones ocurren cuando los de abajo no quieren seguir 

viviendo como antes y los de arriba no pueden seguir gobernando como antes lo hacían.  

Nos dedicamos ahora a analizar esas condiciones.  

5.3.1) El auge de la crisis sistémica  

Si bien la crisis no se originó en 1968, nuevos elementos surgieron o aumentaron en 

este periodo. En noviembre 1967, el nuevo gabinete de Gestido sustituyo políticos por 

empresarios con empaque de “técnicos”, atendiendo a las directrices del FMI, que proponía la 

congelación de precios y salarios. De una, el gobierno sobrevaluó el dólar de $99 para $200. 

Irónicamente, estas medidas tenían a Jorge Batlle como principal patrocinador, lo que 

confirmaba su giro a la derecha, alejándose del batllismo histórico. Él defendió el 

congelamiento y las privatizaciones, tornándose la eminencia gris del régimen, el poder detrás 

del trono, como expuso Demasi (2019). El peso del gran capital en el gobierno se profundizó 

con Pacheco. En mayo, su gabinete era casi todo compuesto por empresarios, y contaba con 

ganaderos, banqueros e industriales. Sólo tres ministros eran legisladores. Similar percepción 

tenía el PCU, que en las ediciones 45 y 46 de Estudios denunció el aislamiento del gobierno 

por el ahondamiento de la crisis y las muchas salidas ministeriales.  

A lo largo de su libro, Demasi (2019) demarcó el 68 como punto de inflexión para la 

partidocracia uruguaya. Dicho de otro modo, la superestructura del régimen se veía 

profundamente afectada y produciría importantes rupturas. Cada vez más incapaz de ejercer la 

dominación por el consenso, Pacheco sistematizaba el recurso a la represión. Si bien no fue el 

único padre del decreto de 12/12/1967, que proscribió al PS y el MRO, Pacheco ambicionó la 
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carrera sólo, a partir de inéditos expedientes autoritarios, como la militarización de los 

funcionarios del BROU y del Banco Central, en 24/06/1968. La medida buscó dificultar las 

huelgas y movilizaciones en el mes que fue decretada la congelación de precios y salarios.  

El PCU denunció el carácter autoritario del gobierno, pero jamás lo consideró una 

dictadura. Siguió apostando en salidas legales. Las organizaciones más radicalizadas de 

izquierda, al contrario, defendieron una respuesta insurreccional (Markarian, 2012). Más que 

un simple debate de la vanguardia, la caracterización del Pachecato como inicio de la dictadura 

fue denunciado por Zelmar Michelini al Tribunal Russell II (Tosi y Ferreira, 2014). Destacamos 

este episodio por su importancia internacional y porque la denuncia fue realizada por un 

senador que salió de las filas de la oposición democrático-burguesa.   

Similar percepción de que la dictadura no había iniciado sólo a partir del golpe de 1973 

tuvo Mario Benedetti (2000) Cuestionado por un estudiante extranjero sobre cómo un país de 

democracia liberal presuntamente estable como el Uruguay se había tornado una dictadura 

militar tan rápidamente, contestó que el proceso había ocurrido mucho antes, en el subsuelo de 

la calma. Benedetti no buscó construir un marco teórico histórico, pero nos llamó la atención 

su percepción crítica sobre el golpe de 1973 como el principal momento de ruptura. Aunque no 

haya señalado cuales fueron los momentos que consideró claves, miró a un periodo considerado 

democrático para identificar el germen autoritario. Esa mirada sugiere que se mire el 73 no 

como una ruptura, sino como una continuidad, un cierre de un proceso que se arrastró por años. 

Así, entendemos que la propia democracia liberal produjo los elementos de su destrucción.            

En la historiografía, aunque no haya consenso en considerar el Pachecato (1967-1971) 

como parte de la dictadura, difícilmente se niega su carácter fuertemente autoritario. Por 

ejemplo, es común que se llame ese periodo y los dos años iniciales del siguiente gobierno de 

predictadura. Para la masa estudiantil y obrera, ajena las definiciones teóricas, parecía más 

importante entender cómo el régimen impactaría en sus vidas. De acuerdo con el Zeitgeist, 

apostaron en la movilización, tal cual sus contemporáneos en distintas partes del mundo. Si 

bien no había consenso acerca de la revolución como una respuesta, las masas se permitieron 

experimentar y se alzaron a las calles, con más deseo de ganar que miedo de perder.    

5.3.2) El 68 estudiantil  

Históricamente las grandes movilizaciones surgen desde demandas sencillas y concretas 

por necesidades inmediatas, no de abstracciones teóricas. En momentos no revolucionarios, 

esas necesidades tienden a ser canalizadas hacia las instituciones del régimen. Cuando se estalla 

una crisis sistémica, resulta más difícil atrapar las demandas, que se complejizan y desbordan 
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los instrumentos de contención legal existentes. Markarian (2012) destaca el 68 como el año 

de la irrupción del protagonismo juvenil en las calles montevideanas y de crecimiento explosivo 

de la izquierda. El aumento del precio de los boletos de ómnibus fue la principal demanda 

movilizadora de una lucha estudiantil más amplia, agudizada en mayo. Los liceales actuaban 

de modo más o menos novedoso, como ocupaciones, peajes y sentadas para interrumpir el 

tráfico. Asimismo, la autora destaca las dificultades que el Estado tenía para reprimir los 

estudiantes, por la simpatía de la opinión pública. Tal fue la fuerza de la lucha popular que 

culminó en la renuncia del ministro del Interior Augusto Legnani en 08/05.  

Esa renuncia ministerial no fue la primera ni la última en el bienio 67-68. Empero, 

consideramos necesario que se reflexione sobre el rol protagónico de un ministro del Interior 

en un régimen esencialmente represivo. Nos parece que, en el ajedrez de la lucha de clases, ese 

cargo corresponde a la dama, pieza más poderosa y cuyo valor sólo es superado por el propio 

rey, que sería el presidente. La trayectoria política de Legnani, que posteriormente ocuparía 

nuevamente el puesto en el gobierno también autoritario de Bordaberry, en 1972, nos sugiere 

que su renuncia no surgió de una crisis de consciencia, sino de la enorme presión que ejerció 

el movimiento social. Normalmente el sacrificio de dama ocurre por dos razones: cuando se 

prueba esencial para dar mate o cuando es la única forma de evitar (o posponer) la derrota. En 

ambas situaciones es una decisión difícil y que demanda cálculos. La correlación de fuerzas 

nos argumentó en favor de la segunda: sacrificar a la dama en ese contexto parecía el único 

lance capaz de salvar a un rey expuesto, en el centro del tablero y atacado por una inédita 

avalancha de peones.      

En junio, mientras el gobierno decretaba nuevas MPS, congelaba a los salarios y 

militarizaba a los bancarios, los universitarios entraron en escena. Las medidas oficialistas 

fueron acompañadas de las renuncias de los ministros de la Cultura, Trabajo y Salud Pública. 

Coincidimos con Markarian (2012) que ello evidenciaba las dificultades de Pacheco y que el 

autoritarismo falló en el corto plazo. Más allá de no detener el movimiento, el gobierno perdía 

la batalla en sectores estratégicos de la opinión pública. Nos pareció emblemático que el rector 

de la UdelaR, Oscar Maggiolo, haya asumido una postura combativa y aliada a los estudiantes 

en lucha. El punto álgido fue en agosto, cuando el Consejo Universitario votó la inédita 

expulsión de los ministros que ejercían cargos docentes, incluso el nuevo ministro del Interior, 

Jiménez de Aréchaga (Demasi, 2019). El hecho que la única universidad pública de un país 

haya tomado medidas tan firmes contra ministros de Estado llevó a indagar si la coyuntura no 

caminaba para una situación de doble poder.   
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Pensando a partir de una perspectiva leninista, nos preguntamos quienes cumplían el rol 

de vanguardia del movimiento. Markarian (2012) expone la oposición entre una base 

radicalizada a la dirección de la Coordinadora de Estudiantes de la Secundaria del Uruguay 

(CESU), que respondía a la UJC, favorable a la negociación. Landinelli (1989) acuerda que 

movilizaciones escaparon a la institucionalidad gremial, que ninguna corriente era hegemónica, 

pero que la dirección de la CESU era acusada de entreguista por sectores más a la izquierda. 

Esos consideraban que la UJC actuaba como freno burocrático a las movilizaciones.   

Tales caracterizaciones argumentan que el PCU actuaba como retaguardia del 

movimiento, lo que no parece haber sido una particularidad de la secundaria. Markarian (2012) 

plantea que el 68 barrió las estructuras tradicionales y quebró la hegemonía de la UJC. Sin 

embargo, ninguna organización tomó su lugar. A partir de documentos aprehendidos por la 

Dirección Nacional de Información e Inteligencia, la autora expone que sectores más 

radicalizados tildaban a los militantes del PCU de reformistas y se los denunciaban por el 

alargamiento innecesario de las asambleas y la defensa abstracta de las libertades democráticas, 

sin lucha. El momento vivido nos remitió a la caracterización gramsciana de interregno 

(Achcar, 2018). “La crisis consiste precisamente en el hecho de que lo viejo muere y lo nuevo 

no puede nacer: en este interregno se verifican los fenómenos morbosos más variados”  

Las ediciones de Estudios de 1968 confirman el silencioso retorno del PCU hacia una 

perspectiva más legalista y reformista, que se ensayaba desde la muerte del Che. En la edición 

N°46, de mayo, Arismendi describió los sucesos del año a partir de una postura más defensiva, 

denunciando el arbitrio del gobierno. No se pensó un plan de luchas para contrarrestarlo. 

Aunque denunciara la existencia de una conspiración “yanqui-gorila” sobre la República, 

solamente defendió a las libertades democráticas a través de la habitual consigna “¡soluciones 

sí, golpes no!”. Tal formulación trae un desafío: postular soluciones presupone que el gobierno 

sea un interlocutor válido y que juegue por las reglas. Empero, si había una conspiración como 

fuera afirmado, ¿por qué creer que el gobierno conspirador aceptaría el programa de 

soluciones?   

El retorno a una línea defensiva en un momento de aflujo de masas sugiere la dificultad 

que tenía el PCU en actuar en una coyuntura inédita, marcada por la explosión desde la base. 

Históricamente, parece que el PCU se acostumbró a ocupar un lugar minoritario si bien 

constante en la democracia representativa uruguaya. Si en el año anterior el magnetismo cubano 

significaba un fuerte contrapeso a esa línea históricamente reformista y prosoviética, esto ya 

no ocurría en 68. El PCU había regresado del Encuentro de los Partidos Comunistas y Obreros 

en Budapest y tornaba a reafirmar el liderazgo soviético, sin mención a Cuba.  
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La siguiente edición, N°47, de octubre, trajo los pensamientos de tres autores sobre la 

insurgencia juvenil en el mundo: Dr. Kon, del PCUS, Roger Garaudy, del PCF y Santiago 

Carrillo, del Partido Comunista Español (PCE). Arismendi se resguardó de eventuales críticas 

a los textos: aclaró que no necesariamente representaban la opinión del PCU. Más que los 

textos, nos llamó la atención la elección de estos autores. En primer lugar, la falta de 

formulaciones propias confirma el poco acúmulo del partido sobre las temáticas juveniles. En 

segundo lugar, no encontramos referencias sobre el soviético, pero verificamos que los otros 

dos ultrapasaban los 50 años: el partido no priorizó escuchar a los propios jóvenes que 

luchaban. En tercer lugar, todos los tres eran europeos, al paso que la movilización era mundial: 

eso nos da pistas sobre la reminiscencia de cierto colonialismo cultural. Por último, resultó 

emblemático que tanto Garaudy como Carrillo se alejarían de la URSS en el mismo año, tras 

la invasión de la superpotencia a Checoslovaquia, lo que testifica la impopularidad de la incluso 

entre dirigentes de los PCs.  

Los elementos levantados argumentan por el poco aprecio del partido por el 

protagonismo juvenil. Por ejemplo, en la misma edición, Arismendi rechazó la idea de una 

lucha generacional. El reproche no parecía partir sólo de Arismendi, quien también ya 

ultrapasaba los 50 años. Walter Sansaviero, principal dirigente de la UJC, dio una entrevista a 

Marcha que fue publicada en 08/09/1967. En la ocasión, afirmó que jamás hubo polémica entre 

la juventud y el partido: la lucha sería de clases, no generacional. Otro ejemplo confirma el que 

se trataba la juventud de un modo subalterno. Demasi (2019) expone una práctica peculiar en 

los congresos partidarios: la UJC entraba después y saludaba a la vieja guardia. Interpretamos 

que, a pesar de numéricamente grande, la juventud no tenía mucha autonomía: estaba sometida 

a una práctica política autoritaria y que reforzaba la edad como sinónimo de experiencia y 

prestigio. Tal construcción plantea enormes desafíos para cualquier organización política. Los 

jóvenes suelen ser más propensos a la revuelta y la lucha: tienen poco que perder y mucho que 

ganar. Además, la juventud es estratégica para garantizar la renovación y la propia 

supervivencia de una organización.  

5.3.3) El 68 obrero  

Para analizar el 68 obrero tuvimos en cuenta que la CNT todavía se desarrollaba. Por 

un lado, su inexperiencia podría ser un desafío para las duras pruebas que enfrentaría. Por otro, 

su breve existencia traía la ventaja de no se haber consolidado una burocracia sindical. En su 

interna, la CNT se asemejaba en parte a la correlación de fuerzas del movimiento estudiantil 

(Markarian, 2012). Así, el PCU era la corriente más fuerte, y tenía una perspectiva más 
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favorable a la negociación, mientras las fuerzas más radicalizadas conformaban la tendencia 

combativa, bajo el liderazgo de Héctor Rodríguez, quien rompiera con el PCU en los 50. Sin 

embargo, el poder del PCU fue menos afectado en el sindicalismo que entre los estudiantes. 

Una posible explicación es la tradición más institucionalizada y lenta del sindicalismo. Todas 

las otras corrientes que conformaban la tendencia combativa eran individualmente pequeñas. 

Demasi (2019, p.79) acuerda que “la CNT todavía se encontraba en aprendizaje de 

funcionamiento coordinado”.   

Las disputas entre concepciones aumentarían en junio. En el 7 de este mes, la CNT hizo 

una concesión: firmó un acuerdo con el gobierno y la patronal en lo cual renunciaba a los 

aumentos salariales acompañados por la inflación. Tal marcha atrás no frenó la ofensiva 

autoritaria y antipopular de Pacheco, que, en el mismo mes, impuso nuevas MPS, la 

militarización de los bancarios y el congelamiento de precios y salarios. Como hacía en los 

años dorados del batllismo, el sindicalismo buscó al Dr. Jorge Batlle y propuso que se 

plebiscitara la decisión del gobierno. El nuevo Dr. Batlle no se mostró favorable al diálogo y 

no la hizo caso. Esa táctica sindical fue apoyada solamente por el F.I. de L. y muy criticada por 

los demás sectores de la izquierda. Las MPS de junio radicalizaron la base de la CNT (Ibídem).  

 Héctor Rodríguez (1985, p.37) defendía el enfrentamiento y la huelga general, pero la 

posición resultó derrotada. Se aprobó que la huelga general sólo sería aplicada en caso de golpe 

gorila. Nos faltan datos precisos sobre la correlación de fuerzas en la interna sindical, pero 

percibimos un fenómeno análogo al caso estudiantil, aunque en otro ritmo e intensidad: sectores 

radicalizados se despegaban de una dirección que consideraban conciliadora. En la edición de 

05/07 de Marcha, Rodríguez destacó el primer paro general de 18 de junio, precedido y seguido 

de asambleas no autorizadas y de paros parciales. El sindicalista señaló también 40 

demostraciones callejeras en Montevideo y otras tantas en el interior como respuesta a la 

militarización de los funcionarios. El 02 de julio hubo nuevo paro general con la participación 

incluso de los gremios militarizados. El día siguiente había cientos de presos, cientos de 

destituidos, todo a la margen de la ley. Él destacó también las fábricas ocupadas y los paros en 

empresas estatales estratégicas.   

El PCU no negaba que se daba una radicalización obrera, aunque no se ponía de acuerdo 

que la dirección mayoritaria era vacilante. En Estudios N°47, se destacó la existencia de tres 

paros generales de 24h, entre ellos el de 02/07, que fue considerado el más grande de la historia. 

Además, el paro recibió el apoyo de pequeños y medianos comerciantes. La condena a las MPS 

ganó la adhesión de sectores medios de la cultura, intelectualidad e incluso de iglesias. A pesar 

de las diferencias entre ambos, los relatos de Rodríguez y del PCU coincidieron en señalar la 
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disposición de lucha de la clase trabajadora, que no se doblegaba delante de la represión. Como 

los estudiantes, los obreros vivían una situación de ascenso de masas.   

Marrero (2018), también interpretó de ese modo. Destacó que el Congreso Obrero Textil 

propuso en 25 de junio una huelga general por tiempo indefinido, rechazado por la dirección 

mayoritaria de la CNT. En el primer congreso de la entidad, en mayo de 1969, Rodríguez 

denunció la maniobra del PCU por considerar que el partido priorizó la solución electoral al 

enfrentamiento directo con el gobierno. El debate sobre la posibilidad de haberse convocado la 

huelga general en 1968 permanece en el movimiento sindical. La tendencia combativa entendió 

que los paros parciales no se probaron suficientes para paralizar la producción; antes bien 

desgastaron el gobierno. Nos parece que el desgaste como un fin en sí mismo, sin muchas 

conquistas puede provocar efectos contrarios, e incluso ser criticado por el ciudadano común 

como algo despropositado.   

5.3.4) Los sectores medios.   

Por sectores medios 30  nos referimos a un amplio coyunto que reúne funcionarios 

públicos, profesionales liberales, intelectuales, pequeños comerciantes, iglesias y sus 

respectivas instituciones de clase. Estos sectores medios se muestran estratégicamente 

importantes en momentos de agudización de la lucha de clases. En términos marxistas, por el 

hecho que no son una clase fundamental del capitalismo, o sea, no están insertos en la economía 

ni como explotadores ni como explotados, presentan contradicción parcial con este sistema. 

Sin embargo, carecen de un proyecto propio de poder. Por eso, históricamente presentan un 

comportamiento pendular: en determinados momentos se radicalizan y apoyan a la clase 

trabajadora y en otros atenden el llamado conservador de la clase dominante, recelosos que las 

movilizaciones de los de abajo quiten el poco que tienen.  

Aunque económicamente no sean protagonistas del capitalismo, las capas medias suelen 

cumplir roles fundamentales en ambos lados de la lucha de clases, ya que son considerados los 

formadores de opinión en la sociedad. Por ejemplo, no es coincidencia que la mayoría de los 

principales revolucionarios del mundo tengan origen pequeño burgués, como Marx, Lenin, 

Trotski, Rosa Luxemburgo, Fidel Castro, Che Guevara, entre muchos otros y otras. Sin 

prejuicio a la abnegada elección de vida de cada uno, eso también se debe porque la clase media 

tiene más tiempo y posibilidades para politizarse, ya que no está sometida a la extenuante 

explotación sufrida por el proletariado. Por otro lado, las capas medias también pueden cumplir 

 
30 A fines de facilitar la comprensión, utilizaremos los términos sectores medios, capas medias, clase media y 
pequeña burguesía como sinónimos.  
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un rol fundamental para la reacción, tornándose su base fundamental, a partir de la lógica del 

anticomunismo, siempre que se sienten amenazadas por eventuales conquistas del proletariado. 

Anhelan elevarse al nivel de la burguesía, mientras se vuelven recelosos a la posibilidad de 

bajar a los estándares del proletariado.   

 Ponderamos que estudiar el comportamiento de una capa social tan amplia no resulta 

nada fácil. Traemos algunos aportes teóricos para el 68 uruguayo. Un concepto fundamental 

para entender a las actitudes sociales de un grupo es el de zona gris, que destaca la complejidad 

y contradicción de las actitudes, que varían de acuerdo a clase social, género, edad, profesión, 

y localidad. Las actitudes de un sujeto histórico también cambian a lo largo del tiempo. 

Conviene matizar los conceptos “apoyo” y “rechazo”, pues la mayoría de los sujetos se ubica 

en diferentes puntos entre esos extremos, lo que incluye comportamientos como asimilación, 

apoyo o rechazo parcial, acomodación e indiferencia. Por ejemplo, es bastante común que una 

persona apoye a determinados aspectos de una política y rechace a otros (Burrin, 1996).   

La primera institución que destacamos es la universidad. Tal es el peso de la UdelaR en 

el Uruguay, que hasta la actualidad es común referirse a ella en el singular: “la universidad”, 

pues acumula prácticamente toda la producción de conocimiento e investigación científica del 

país. Por su singularidad, no sería exagerado atribuirla un peso relativo más grande que casi 

todas las universidades latinoamericanas individualmente. Entre docentes, estudiantes y 

funcionarios, la universidad reúne sectores de distintas clases sociales, siendo el horizonte para 

otros tantos. En que pese la expansión geográfica universitaria en los últimos años, hasta la 

actualidad miles de jóvenes del interior se mudan a Montevideo para estudiar en la universidad. 

La singularidad de la UdelaR en el contexto uruguayo genera un sentimiento de pertenencia 

por parte de la mayoría de los universitarios egresados. Todo eso sumado a la tradición de 

cogobierno universitario conquistada en 1958 convierten la universidad en una fundamental 

constructora de opinión pública.  

El auge de la proyección de la universidad coincidió con lo de la propia movilización 

popular. Markarian (2012) explica que el deterioro de la enseñanza ganó la atención de distintos 

sujetos históricos que consideraban la educación una marca de la excepcionalidad uruguaya. 

La convulsión social aumentó en agosto. El 8, los tupamaros secuestraron al presidente del 

directorio de la estatal Administración Nacional de Usinas y Teléfonos del Estado (UTE), uno 

de los artífices de la represión pachequista. De modo infundado y sensacionalista, la jefatura 

culpó a la universidad y allanó las facultades de Medicina, Derecho, Agronomía y Bellas Artes. 

La infructuosa operación radicalizó el movimiento estudiantil (Demasi, 2019). Dos días 

después, los estudiantes ocuparon las facultades de Medicina y Arquitectura. En nuevas 



  118  

movilizaciones, el estudiante Líber Arce fue herido de bala el 12 y fallecería dos días después. 

El rector Maggiolo se posicionó firmemente al lado de los estudiantes, afirmando la UdelaR 

como importante polo de resistencia.  

Otra institución a ser analizada es la Iglesia Católica. A pesar de la peculiar laicidad 

uruguaya, esa institución históricamente estuvo más alineada al conservadurismo en la región. 

Sin embargo, desde diciembre 1967, dio un giro renovador a partir de la publicación de la Carta 

Pastoral de Adviento, que afirmó la necesidad de mayor participación de la comunidad. 

Asimismo, se buscó un mayor diálogo con los laicos y pastores protestantes. A fines de 68 la 

Iglesia recaudó para la CNT en apoyo a obreros destituidos y desocupados. (Ibidem). Si bien 

todavía permanecían sectores conservadores, tal vez nunca en la historia del Uruguay esa 

institución bimilenaria estuvo tan dividida y contó con un grupo progresista tan actuante.  

5.3.5) Las Fuerzas Armadas  

Una institución aún más antigua que la Iglesia son las Fuerzas Armadas. Por su rol 

represivo, es común que organizaciones de izquierda se la traten como un bloque uniforme de 

hombres violentos, sádicos y bestializados. En la jerga uruguaya, son los “botones". La realidad 

parece más compleja, pues las FFAA son compuestas por personas de diferentes clases sociales 

y edades. Esta diversidad históricamente produjo divisiones políticas en su interna que se 

tornaron parte del cemento fundamental tanto de golpes de Estado como de revueltas y 

revoluciones. Destacamos dos elementos que ayudan a pensar su correlación de fuerzas a lo 

largo del 68 uruguayo. El primero fue la poca participación del ejército en la represión estatal, 

una de las razones por las cuales los tupamaros se lo caracterizaban como uno de los más débiles 

de la región.   

El segundo fue una situación en que grupos conservadores formularon una propuesta de 

homenaje a los soldados muertos por las guerrillas latinoamericanas. Ella resultó derrotada por 

una amplia mayoría de 543 a 221 votos. Todavía predominaba el constitucionalismo sobre el 

golpismo. Como legalista importante estaba el prestigiado General Líber Seregni, quien en 

1971 fue el candidato frenteamplista a la presidencia, lo que refuerza el peso del grupo 

constitucionalista (Demasi, 2019). Las investigaciones de Aldrighi (2012) también mostraron 

que el constitucionalismo fue mayoritario en los tempranos 60, en que pesen las presiones 

ejercidas por las dictaduras vecinas. Todo eso invita al cuestionamiento de impresiones 

simplistas sobre los militares como sujetos siempre golpistas.   

Más que simples convicciones ideológicas, cuando uno analiza el comportamiento de 

las FFAA debe considerar como los propios militares (principalmente los suboficiales) evalúan 
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el riesgo de muerte. Si bien las apelaciones patrióticas de la carrera siempre les acuerdan esa 

posibilidad, el instinto de supervivencia es innato a cualquier ser vivo mentalmente sano. En 

coyunturas revolucionarias, la división de las FFAA puede ocurrir de diversos modos no 

excluyentes: la división vertical (oposición entre tropas de diferentes mandos), la ruptura 

horizontal (sublevación de suboficiales y oficiales de bajos rangos contra sus superiores) y la 

deserción. Esa última fue un comportamiento marcante de amplios sectores del ejército de 

Fulgencio Batista cuando estalló la Revolución Cubana, por ejemplo.  

La tradición marxista destaca la centralidad de actuar en esos momentos para estimular 

desplazamientos estratégicos en las internas de la corporación. Incidir sobre ellas no es una 

tarea fácil, principalmente porque sus reglamentos internos, disciplina y tradición combaten a 

todo lo que consideran “politización”. Vimos que el PCU buscó una relación respetuosa y algo 

paternal con ellas. Siempre que ocurrían episodios represivos y autoritarios el partido trataba 

de reducirlas a simples instrumentos de las élites, rehenes de una situación que no deseaban.  

En la edición 27 de Estudios, de enero 1964 se afirmó que (p.39):  

se ha deformado totalmente la misión de esos ejércitos: en lugar de eventuales 
defensores de la soberanía y el territorio nacional están encaminados al 
macartismo, a la represión interna y, en algunos casos, a la represión en países 
vecinos o a la pretendida acción multilateral  

A lo largo de los años, persistió esa mirada sobre del ejército, que oponía una esencia 

considerada patriótica a la cooptación imperialista, que produciría una deformación. Tal 

caracterización fue incapaz de explicar las contradicciones de la interna militar, y dificultó la 

elaboración de una política que permitiera incidir en los cuarteles. Leibner (2011, pp.490-491) 

explica que     

la posibilidad de un quiebre en la unidad de acción del cuerpo militar era 
concebida en términos verticales y por lo tanto la importancia de ganarse 
adeptos, o al menos interlocutores, dentro de la oficialidad. Lo que no se 
planteó en aquel período preparatorio, y en realidad hasta el golpe de Estado, 
eran labores propagandísticas y de agitación orientadas a fracturar el Ejército 
horizontalmente, apuntando las contradicciones entre la tropa y los oficiales  

5.4) El momento de Líber Arce  

El retruécano entre el nombre del primer mártir estudiantil y la necesidad de liberarse 

no es novedoso. Nuevamente nos deparamos con la muerte y sus imprevisibles impactos. Si la 

muerte del Che tuvo relevancia mundial y lo convirtió en símbolo de poder joven, el asesinato 

de Líber Arce generaba un impacto nacional, aunque más directo, incluso entre los no 

convertidos a la izquierda. No se trataba de un revolucionario argentino muerto en Bolivia. En 
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un país que históricamente valora la educación y tiene una universidad más democrática que el 

promedio latinoamericano, narrativas del tipo “mataron un estudiante, podría ser su hijo” 

reverberaban en sectores populares y medios. Tal fue la conmoción, que incluso la prensa 

hegemónica se alejó del gobierno en ese momento (Demasi, 2019). El episodio nos sugiere que 

la represión desmesurada tenía límites. Landinelli (1989) expuso que hasta el periódico 

conservador “El País” criticó el gobierno.  

Futuramente, en toda la región, los familiares de detenidos, muertos y desaparecidos 

formarían importantes movimientos de oposición a las dictaduras, que permanecieron un 

importante grupo de presión en las democracias subsecuentes. Muchos de esos familiares nunca 

habían sido militantes. A veces eran personas despolitizadas o incluso conservadoras. Fue justo 

la tragedia familiar que desplazó a importantes sectores de la opinión pública contra el gobierno 

autoritario. Para la gente común, Líber Arce era sólo un estudiante, que representaba el futuro 

del país y había sido asesinado de modo cobarde. Para el PCU, era un joven camarada, de 29 

años, afiliado a la UJC hacía diez, es decir, un mártir a quien se podría reivindicar directamente. 

En el capítulo anterior vimos como la influencia cubana y las presiones de la nueva izquierda 

afectaron el partido. En este momento, las presiones vendrían desde la propia realidad nacional. 

La conmoción causada por el asesinato invitaba el PCU a asumir posiciones más radicales 

(Landinelli,1989).   

Tal cual Líber Arce, los próximos dos mártires estudiantiles (Hugo de los Santos y 

Susana Pintos)31 también eran afiliados a la UJC. Así que siempre que el PCU era acusado de 

blandura, se defendía reivindicándoles. Tal situación produjo lo que Markarian (2012) llamó 

de paradoja de los mártires, o sea, pertenecían a una organización moderada. La autora acuerda 

que la superioridad numérica de la UJC con relación a las otras organizaciones juveniles ayuda 

a explicarla. Asimismo, destacamos el peso que las relaciones personales y la socialización 

cumplen en la elección de una organización. La mayoría de los militantes no optan por un 

partido por un profundo análisis sobre su programa, sino por quien se hace presente en sus 

vidas. Además de su capilaridad, la UJC y el PCU todavía cargaban el fuerte nombre 

“comunista”, de peso histórico en la izquierda. Apenas habían pasado 23 años que los nazis, 

principal amenaza civilizatoria del siglo habían sido derrotados, con protagonismo decisivo de 

los comunistas. Solamente se habían transcurrido 9 años de la Revolución Cubana, que seguía 

prestigiada por muchos latinoamericanos.  

 
31 Ambos serían asesinados por la policía en el contexto de las movilizaciones de 20 de setiembre de 1968.  
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Fue enorme la conmoción por el sepelio de Líber Arce. Las estimativas más 

conservadoras afirmaron que 200.000 personas asistieron a la ceremonia. Esa cifra era sin 

precedentes en la historia del Uruguay: equivalía a impresionantes 17% de la población 

montevideana (INE, 1966). Se puede debatir la naturaleza de esa reunión. ¿Habría sido una 

manifestación política? Si bien un sepelio no corresponde a una protesta organizada, si 

recuperamos el sentido del término “político” como referente a los temas de la polis, se trató 

de una elección política de esas personas, que tomaron partido y se solidarizaron con el 

estudiante asesinado.  

Al fin del día, se realizó una manifestación en el centro de la ciudad. Pacheco no 

subestimó el movimiento, pero actuó de un modo bastante sorpresivo, que permite un sin 

número de interpretaciones. Demasi (2019, p.98) acuerda que   

atento a lo delicado de su situación frente a la opinión pública, luego del 
sepelio de Líber Arce el gobierno realizó una movida inteligente: sacó sus 
efectivos de la calle al tiempo que un grupo manifestaba su protesta por el 
asesinato   

Con los elementos que levantamos, interpretamos que el gobierno nuevamente hacía el 

único lance que permitía prolongar su supervivencia y salvar la posición. Entendemos que el 

movimiento popular había armado lo que el ajedrez llama “red de mate”. Cuando eso ocurre, 

el jugador que la armó gana el partido si encuentra los lances correctos, independientemente de 

lo que responda su adversario. En ese caso, sólo restan dos opciones para quien se encuentra 

atrapado en tal red: abandonar el partido o esperar que el adversario no encuentre las jugadas 

correctas y pierda su oportunidad. En un partido entre grandes maestros, casi siempre se opta 

por desistir, pues se conoce y respeta la técnica del oponente. De modo similar a Charles de 

Gaulle en el mayo francés, Pacheco no renunció y testó la técnica del movimiento. Es tentador 

opinar sobre qué hubiera ocurrido si los manifestantes hubieran intentado hacer la revolución 

o tomar otras medidas más radicales el 15 de agosto. Jamás llegaremos a una conclusión acerca 

de su éxito o fracaso por algo sencillo: no fue lo que ocurrió. La Historia solamente trata de lo 

que existió, por eso es incapaz de competir con las novelas y las charlas de bar en términos de 

especulación y diversión.   

Resignados, nos limitamos a investigar qué pasó. Partimos de la reflexión: ¿cuál es el 

poder de un sepelio delante de tal conmoción y revuelta? Catorce años antes, también en el 

agosto, un episodio marcó la historia de Brasil. Tras haber sido presionado por una conspiración 

golpista que exigía su renuncia, el presidente Getúlio Vargas se suicidó, publicitando su Carta 
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Testimonio (Cámara de los Diputados de Brasil, 2009), en la cual denunciaba la conspiración 

y exponía a “las fuerzas e intereses contra el pueblo”. El hecho cambió completamente la 

correlación de fuerzas. Vivo, el presidente estaba acorralado. Muerto, su sepelio movilizó a un 

contingente inimaginable. Las fuerzas democrático-populares rescataron la iniciativa, logrando 

que los golpistas retrocedieran. La carta cumplía su objetivo: Vargas “salía de la vida y entraba 

en la Historia”. Su muerte lo tornaba un símbolo aún más fuerte. El laborismo brasileño 

resignificaría el episodio como un sacrificio antimperialista.  

En 1951, curiosamente también en agosto, en circunstancias similares se suicidó 

Eduardo Chibás, líder antiimperialista y popular cubano, mentor político de Fidel Castro, quien 

rescató el episodio (Marcha, 18/08/1967, p.23)  

Cuando el entierro de Chibás se juntaron quinientas mil personas. Y yo les 
dije entonces a los dirigentes del partido, le dije a Pardo Llada: vamos a llevar 
el cadáver hasta el Palacio, y esta gente hace caer el gobierno. Con esta 
multitud delante, el gobierno se cae. Allí, en una hora, la revolución hubiera 
triunfado porque la masa era revolucionaria. Pero los políticos profesionales 
se asustaron  

Nos abstenemos de opinar sobre la evaluación de Fidel porque no llegaremos a una 

conclusión científica sobre algo que no ocurrió. Empero, destacamos el tramo para ilustrar un 

cierto sentido de oportunidad de quién lideró la principal revolución en la segunda mitad del 

siglo XX. Por supuesto hay diferencias entre los tres sepelios y sus coyunturas. Sin embargo, 

en común estaba la gran conmoción popular capaz de movilizar a multitudes. Resultaría 

tramposo imaginar un script para la revolución uruguaya o agendar el 15/08/1968 como su 

fecha. No obstante, nos parece razonable señalarlo como el auge de la iniciativa del movimiento 

popular, situación que rápidamente se revertiría en los días posteriores.   

¿Qué pensaban las fuerzas de izquierda respeto a las posibilidades abiertas? El 09/08 el 

titular de Marcha era “La alternativa: violencia o diálogo”. El editorial hacía duras críticas al 

gobierno y a su indisposición al diálogo. Defendió que el gobierno debería realizar una 

autocrítica y comprometerse con las reformas populares. La edición de 15/08 trajo una foto del 

allanamiento a la Facultad de Derecho, con la frase “La universidad es el país”. En el editorial, 

de mismo nombre, se acordó el poder de la universidad, que doblegó al dictador Terra cuando 

él planeaba intervenirla. La universidad ganó la batalla por las ideas e impulsó una fuerte 

movilización contra el gobierno. Enseguida, se mencionó la lucha por el cogobierno 

universitario en 1958, duramente reprimida por el ejecutivo. Se interpretó que ella fue decisiva 

para la derrota electoral colorada, tras 93 años en el poder. El editorial terminó de modo 

bastante movilizador, afirmando que la lucha estudiantil era de todos.  
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Ambas las ediciones expusieron las amenazas de la policía a Marcha, que fueron 

cumplidas. El gobierno lo clausuraría y solamente el 13/09 habría una nueva edición. Es muy 

probable la edición de 15/08 hubiera sido finalizada antes de la muerte de Líber Arce, que, 

baleado el 12/08, fallecería dos días después. Es prácticamente imposible que se supiera de su 

sepelio que ocurriría justo el día que el periódico entraba en circulación, razón por la cual no 

hay nada respeto. Igualmente, notamos cierta consciencia que se vivía un momento de 

inflexión, sentimiento aparentemente compartido por dominantes y dominados.  

A fines de los 60, el tema del poder era bastante debatido. Intelectuales de diferentes 

tradiciones observaron la fragmentación del poder en una sociedad capitalista del siglo XX. 

Conquistar el poder ya no podría resumirse a la mera toma de un palacio y la destitución de un 

mandatario. Sería presuntuoso trazar una ruta simplista de la revolución, y quienes se lo 

intentaron, como Régis Debray no tuvieron éxito. Sin embargo, los sujetos históricos de la 

época poseían un repertorio de posibilidades, como la ocupación de las fábricas, universidades, 

liceos y predios públicos y la huelga general. Las revoluciones realizadas no surgieron de la 

nada. Aunque de modo distinto entre ellas, todas se insertan en un proceso de luchas que se 

radicaliza y permite la toma del poder. Entendemos que todos los expedientes mencionados 

pueden servir de antesala de la revolución.  

5.5) ¿Qué mate armó el PCU?  

En la edición N°47 de Estudios, de octubre, Massera admitió que las MPS fueron las 

más duras de la historia, la opción permanente del gobierno por la fuerza bruta y la gorilización 

paulatina en el Uruguay. Además, describió la asociación directa del gobierno con los 

empresarios y todos los ataques que realizó contra los trabajadores y estudiantes. El autor 

también señaló la adhesión de los sectores medios a la lucha contra el gobierno. Todos los datos 

coinciden en señalar la gran impopularidad del gobierno en agosto. Destacamos la siguiente 

caracterización de Massera: “la arbitrariedad, que en poco se diferencia de un régimen 

dictatorial no garantiza la victoria política del gobierno ni su afianzamiento al poder y va 

jalonando su pérdida de prestigio, autoridad y apoyo” (p.10, destaque nuestro). A partir del 

uso del gerundio en destaque, notamos una construcción histórica lineal y teleológica. El 68 

francés mostró como la popularidad de un gobernante no necesariamente sigue una línea recta. 

Mandel (1969) relacionó la falta del golpe fatal en el mandatario agonizante a su posterior 

recomposición y victoria electoral.  
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Sobre el sepelio, Massera afirmó la asistencia de 300.000 personas y la ausencia total 

de fuerzas policiales, coincidiendo con las otras narrativas. De modo triunfalista, él consideró 

el balance positivo y la táctica justa y audaz (p.13)  

El movimiento rechazó las tácticas, en el fondo desesperadas que reducían las 
posibilidades de lucha a la reiteración de los paros generales, impidió que la 
batalla se encarara desde un ángulo meramente sindical y la transformó en 
una gran batalla política, que perseguía soluciones políticas, que colocaba al 
frente las consignas más amplias, ante todo la defensa de las libertades 
públicas y el retorno a la normalidad constitucional, lo que permitió que la 
clase obrera y los sectores populares más radicalizados no lucharan solos sino 
rodeadas de una masa creciente de las más amplias y diversas capas populares. 
El movimiento capitalizó ampliamente la fuerza de las tradiciones 
democráticas del país  

En el tramo, Massera descalificó a las ideas de otras organizaciones políticas, 

tildándolas de “desesperadas”, sin fundamentarlo. Enseguida, consideró la idea de paros 

generales algo meramente sindical, nuevamente sin argumento. Entendemos que 

históricamente, los paros generales tienden a ocurrir cuando la clase trabajadora detiene un 

acúmulo político y una fuerza organizativa que trasciende el sindicalismo de resultados, de 

objetivos inmediatistas, restrictos a la lucha por salarios o mejores condiciones laborales. 

Alcanzar tal nivel de consciencia no resulta fácil, pues requiere la unidad entre múltiples 

categorías de trabajadores y la disposición para resistir a una larga batalla. La unidad de acción 

con los estudiantes y sectores medios y el enfrentamiento constante al gobierno nos sugieren la 

madurez de la clase trabajadora en ese momento. Para Thompson (2004), la disposición de 

lucha se construye a partir de las experiencias concretas, formadoras de la identidad y 

consciencia de la clase.   

 Otro aspecto que destacamos del análisis de Massera es el uso de la expresión 

“soluciones políticas”, de inagotables significados. Nuevamente, si ensanchamos la definición 

de “política”, se forma un gran abanico de posibilidades. Sin embargo, Massera descalificó a 

las otras posibilidades de acción, planteando la equivalencia de lo político a la línea del partido. 

Las otras perspectivas son entendidas como desesperadas, sin fundamento, no políticas. El resto 

del tramo confirma el carácter defensivo que adoptó el PCU en un momento de ascenso de 

masas que el propio partido admitía.   

Nos parece que las soluciones defendidas contradicen las formulaciones del partido 

sobre el proceso de gorilización en el Uruguay y el carácter autoritario de la nueva constitución. 

Al fin y al cabo, se defendió el retorno a una supuesta normalidad que se admitía ilegítima y 

desfavorable. La valoración de “la fuerza de las tradiciones democráticas del país”, rescata el 
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mito de la Suiza de las Américas, tan criticado anteriormente. El propio Arismendi, sólo dos 

meses después, reconoció, en la edición N°48 de Estudios que Pacheco había demolido esa 

leyenda. Massera cerró el artículo afirmando que las próximas batallas serían más duras, pero 

que la revolución uruguaya era inexorable. Entendemos ese determinismo triunfalista para 

justificar la táctica defensiva como la consolidación de un retorno a los orígenes, finalizando el 

viraje ensayado en el año anterior.   

La misma edición N°47 presentó la declaración del CC del PCU, de 29 de julio sobre 

Checoslovaquia. En ella, se respaldaba sin matices la resolución del Pacto de Varsovia, que 

justificaría la invasión el 21 de agosto, que liquidó la Primavera de Praga. El pretexto utilizado 

era la supuesta infiltración imperialista y contrarrevolucionaria, idéntica construcción dudosa 

utilizada por las fuerzas anticomunistas para justificar su acción, pero con la señal invertida. 

Ese posicionamiento desgastó bastante el partido en la vanguardia y provocó tensiones en la 

base, como admitió J. Martínez (2003). Por ejemplo, la Federación de Estudiantes 

Universitarios de Uruguay (FEUU) aprobó una declaración que condenó la intervención en 

Checoslovaquia, porque la construcción del socialismo “no podrá ser jamás impuesta por el 

poder de los ejércitos, sin la participación de la clase obrera y el pueblo en ese proceso” 

(Landinelli, 1989, p.92). Diversas disidencias ocurrieron en otros países. Los PCs que apoyaron 

la invasión pagaron un precio muy caro.  

Marrero (2018, p.9) entendió que  

el PCU careció de una estrategia revolucionaria, pues se empeñó en amputar 
la independencia política del proletariado y en llevar a la capa “progresista” 
de la gran burguesía nacional al poder; en primer lugar, mediante la “vía 
democrática”, frenando la lucha sindical y de acción directa de las masas hacia 
las elecciones de 1971, y, en segundo lugar, en el apoyo a una fracción de los 
militares en febrero del ‘73. Se reveló, finalmente, en un rol de estabilización 
del orden burgués en el Estado capitalista  

  El hecho que PCs prosoviéticos no se hayan lanzado a la revolución fue un fenómeno 

mundial. Lemos (2016) también consideró que el PCB cumplía un rol de contribuir para 

estabilizar el régimen democrático burgués anterior al golpe de 64, como también lo hizo 

Mandel (1969) con relación al PCF. Resulta imposible prever que habría ocurrido si hubieran 

actuado de modo distinto. Pero lo que sucedió no fue para nada favorable a esos partidos: 

aunque sin intentar hacer la revolución, igualmente fueron acusados de subversivos. En el caso 

del Cono Sur, las dictaduras punieron severamente y de diversas formas no sólo las 

organizaciones como también a sus militantes. El terrorismo de Estado impuso expedientes 

como exilio, detención, tortura, desaparición y muerte. Resultaría problemático pensar que la 
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elección de no radicalizarse haya sido calculada, pues los partidos no se beneficiaron de ella. 

No haremos un inventario moral sobre los dirigentes que tomaron la decisión. Para nosotros, 

interesa entender qué circunstancias los llevaran a eso.  

Nuestra investigación sobre el PCU es un estudio de casos sobre un fenómeno que 

ocurrió en otros tantos países. ¿Qué rol cumplía el PCU en el régimen? Weber (1919) invita a 

que se piense el partido político de modo más complejo. El autor prioriza encontrar las 

similitudes entre los partidos, independientemente de su naturaleza política. Entiende que (p.4)   

¿Cómo comienzan a afirmar su dominación los poderes políticamente 
dominantes? Esta cuestión se aplica a cualquier forma de dominación y, por 
tanto, también a la dominación política en todas sus formas, tradicional, legal 
o carismática. Toda empresa de dominación que requiera una administración 
continuada necesita, por una parte, la orientación de la actividad humana hacia 
la obediencia a aquellos señores que se pretenden portadores del poder elegido 
y, por la otra, el poder de disposición, gracias a dicha obediencia, sobre 
aquellos bienes que, en su caso, sean necesarios para el empleo del poder 
físico: el equipo de personal administrativo y los medios materiales de la 
administración  

En el tramo de arriba el sociólogo destacó la centralidad de la obediencia para el 

ejercicio del poder. Nos parece que ella, sumada al culto a la personalidad, dificultaron las 

presiones de la base hacia una línea más radical. Vimos, por ejemplo, que el joven dirigente 

Sanseviero no tenía críticas con relación a la línea partidaria. Tal cual el PCU, la UJC era 

acusada de moderada por otras corrientes de izquierda. La obediencia y la admiración por 

Arismendi, en un partido centralizado como el PCU, disuadía las disputas internas y las 

posibilidades de cambio, ya que no se permitía la conformación de sectores, como había en el 

PS, por ejemplo.   

Weber (1919), en líneas generales, pensó la formación de una burocracia partidaria más 

allá del líder carismático como sustentáculo del partido. Liberal y defensor de las reglas del 

juego, Weber miró ese fenómeno de modo positivo. No obstante, los PCs ocupan un lugar sui 

generis en el ordenamiento político, ya que su causa principal es la revolución, que lo 

finalizaría. En 1968 el PCU sumaba cinco diputados y un senador. Arismendi había sido elegido 

para su quinta legislatura consecutiva. En ese sentido, nos parece que cierta presión burocrática 

influyo en la toma de decisiones del partido.     

Diferentemente de Weber, Trotski (2017) fue el crítico más conocido de la 

burocratización, incluso fue perseguido y asesinado por el estalinismo en 1941 en su exilio en 

México. A lo largo de su vida buscó entender sobre el nacimiento de las burocracias a partir de 

su experiencia como dirigente bolchevique. Destacó la relación entre la formación política de 
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una persona y la coyuntura histórica que ella vive. Subrayó que la burocracia estalinista surgió 

mientras la revolución sufría seguidas derrotas en el terreno internacional. Para él, ese cuadro 

impulsó cierto espíritu individualista de supervivencia, principalmente en sectores relacionados 

al aparato partidario. Así, esos individuos evaluaron que tenían más que perder a que ganar. 

Por lo tanto, se volvieron contra la idea de revolución permanente, pasando a priorizar el 

mantenimiento de sus privilegios, conformando la burocracia. Tal fenómeno no restringiría al 

partido. Las masas serían un ingrediente fundamental en el proceso. Mientras las victorias 

movilizan, politizan y radicalizan, las derrotas hacen el opuesto, desmoralizan, como el propio 

Arismendi ya había señalado. Al fin, Trotski concluyo que “el estalinismo es, antes que nada, 

el trabajo automático de un aparato despersonalizado en el declive de la revolución” (p.572).    

Reflexionamos sobre la coyuntura en que surgió el PCU. En primer lugar, el partido se 

volvió un PC alineado a la III Internacional en setiembre 1920, justo en el momento descrito 

por Trotski: ya había fracasado la revolución en Europa, Lenin estaba muy enfermo, y el 

estalinismo ganaba fuerza como corriente. En Uruguay, el momento era de estabilidad 

económica y política del régimen batllista. Es decir, el partido no surgió en un momento de 

ascenso de masas. El momento tranquilo que vivía el país y la inexistencia de una coyuntura 

revolucionaria permitieron que el partido tuviera una también tranquila existencia legal. El 

principal dirigente, Eugenio Gómez, sería elegido diputado en 1926 y reelegido muchas otras 

veces, lo que nos sugiere el fortalecimiento de los vínculos con el régimen. La estructura 

hermética característica de la tradición estalinista también parece haber dificultado el 

surgimiento de nuevas direcciones conectadas de un modo más directo con procesos de lucha.  

Analizamos otro elemento destacado por Weber (1919) sobre un partido, su fe. Nos 

parece que la creencia en la excepcionalidad de la democracia uruguaya llevó a su 

sobrevaloración por distintas organizaciones, entre ellas el PCU. Vimos que diversos autores 

la consideraron positiva, una muestra de lealtad. Empero, eso también parece haber amoldado 

un partido históricamente reformista, receloso de perder sus conquistas dentro del régimen 

(como su considerable representación parlamentaria y fuerte influencia sobre los movimientos 

de masa), más allá de las conquistas sociales, principalmente las que ocurrieron durante 

gobiernos batllistas. Ni siquiera los PCs están exentos de cierto cálculo realista: su grado de 

enfrentamiento a un determinado régimen tiene mucho que ver con su participación en él.    

 En el capítulo anterior vimos como Fidel Castro traía la polémica que la vanguardia se 

forjaría en la lucha concreta. En ese sentido, nadie escapa totalmente de ciertos condicionantes 

históricos. El propio Fidel, tan tirado a la revolución en 1967, retrocedió en el año siguiente y 

pactó con la URSS, apoyando la invasión en Praga, para sorpresa y disgusto de la nueva 
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izquierda (Domínguez, R., 2013). Otro debate que ocurría en la época tenía que ver con el rol 

de la juventud en la revolución. Verificamos el poco aprecio del partido por el tema, rechazando 

la idea de una lucha generacional. Aunque tuviera la más numerosa juventud de izquierda, el 

PCU seguía hegemonizado por la vieja guardia. Su secretario general, Arismendi cumplía 55 

años en 1968. Pese su prestigio, su identidad parecía una barrera para una juventud radicalizada, 

en búsqueda de nuevas representaciones. Trágicamente, Líber Arce, fallecido, se volvió el 

principal triunfo simbólico del partido, capaz de movilizar a por lo menos 200.000 personas. 

Sin embargo, el partido no lo presentó como alguien que murió por la revolución, sino por la 

defensa de la democracia.   

Interpretamos que, en 1968, Pacheco estaba en una red de mate, pero el mate que armó 

el PCU fue el que se toma despacio, mientras se contempla a la vida. Jamás sabremos qué 

ocurriría si el partido hubiera actuado de modo distinto. Un argumento de quienes se mostraban 

contrarios a la radicalización era que una eventual revolución no superviviría por mucho tiempo 

por una eventual invasión de tropas brasileñas y argentinas. De igual modo, los favorables a la 

revolución acordaban el éxito cubano, en las barbas del imperialismo estadounidense. Aunque 

la URSS no hubiera sido protagonista de la Revolución Cubana, su alianza estratégica con Cuba 

fue fundamental para su permanencia. Argumentar un eventual apoyo soviético a una 

revolución ya consolidada tras presión de la izquierda en el mundo nos parece tan legítimo 

como tener miedo de una eventual invasión gorila. Ambas son parte del ejercicio de 

imaginación a partir de un evento no ocurrido.   

Incluso las revoluciones exitosas suelen ser precedidas de intentos fallidos. En el caso 

cubano, la fecha que nombró el M-26-7 se refiere al intento de toma del cuartel Moncada, en 

1953, seis años antes de la revolución. En esa ocasión, docenas de guerrilleros fueron heridos 

o muertos y Fidel Castro resultó en la cárcel. Doce años antes de la Revolución Bolchevique 

de 1917 el pueblo ruso tuvo una derrota amarga. Tras pacíficamente protestar por la situación 

de hambre que vivían, más de mil manifestantes fueron asesinados implacablemente por las 

tropas del zar, en un episodio conocido como Domingo Sangriento.   

Polemizando con los reformistas de su tiempo, Rosa Luxemburgo (1970) consideró que 

los asaltos del proletariado al poder que ellos consideraban prematuros, en realidad serían 

factores históricos importantes, que contribuyen para provocar y determinar el momento de la 

victoria definitiva. Lanzarse a la revolución resulta una empresa sin garantía de éxito. No 

hacerlo también. Objetivamente, la revolución uruguaya no sucedió. Con relación a la causa 

fundamental de los PCs, que es hacerla, el PCU fracasó, como lo hicieron casi todos los otros. 

El partido evaluó que no era el momento de radicalizar. Optó por la defensa de las libertades 
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democráticas. Tampoco obtuvo éxito. En los siguientes 17 años el país estaría sometido al 

arbitrio y a la dictadura. El PCU consideró importante valorar y respetar las reglas del juego, 

Pacheco Areco actuó en un sentido distinto. Es probable que supiera que no hay vacíos en el 

poder. No tardó en ocuparlo mientras sus adversarios no lograron hacerlo.     

5.6) Sangre sin revolución: el 18 Brumario de Pacheco Areco  

Los sucesos de setiembre sugieren que la ventaja del movimiento popular sobre el 

gobierno era dinámica. El gobierno estaba atrapado, pero el movimiento no encontró los lances 

capaces de ganar la partida. La estrategia del PCU consistía en seguir desangrando el gobierno, 

simplificar la posición y llevar el juego para un final que evaluaba poder ganar: las elecciones 

de 1971. Nuestra investigación termina en el año 1968, pero tras un breve repaso en las 

ediciones de Estudios de los tres años siguientes, resultó inequívoco como el tema de las 

elecciones y la conformación del FA fueron prioritarios en el periodo. La ausencia de un golpe 

fatal en Pacheco permitió que él creara el contrajuego.   

Ocurrieron otras movilizaciones a fines de agosto y setiembre, pero sin la misma fuerza 

de las anteriores. Sin un plan claro, el movimiento dio jaques al gobierno, sin que se acercara 

el anhelado mate. En toda la región, los que apostaron en una revolución sin sangre tuvieron la 

sangre sin revolución. Por ejemplo, el golpe de Estado contra Allende en 11/09/1973, que 

asesinó al presidente en el bombardeo el Palacio de la Moneda sometió Chile a una de las más 

crueles dictaduras. Lamentablemente, el Uruguay viviría una experiencia similar. Pacheco 

también fue implacable en la represión, en el desprecio por la democracia y la vida: su policía 

asesinaría de modo cobarde (y probablemente calculado) a dos estudiantes más.   

Irónica y tristemente, como el propio Arismendi había reconocido en 1964 cuando 

analizó el golpe en Brasil, la derrota sin resistencia desmoralizó a los que luchan. En setiembre 

ya eran tres estudiantes asesinados sin cualquier conquista para alentar a quienes se 

manifestaban hacía meses. La falta de perspectiva y el cansancio contribuían a la derrota. 

Percibiendo el cambio político, el dictador constitucional actuó rápido y contrarrestó el sector 

que luchaba con más vigor y hacía más tiempo: los estudiantes. Al día siguiente de la muerte 

de los dos nuevos mártires, el gobierno se mostró implacable: clausuró la UdelaR, la 

Universidad del Trabajo y la Secundaria hasta el 15 de octubre, encomendando la custodia de 

los locales a las FFAA, lo que fue decisivo para desordenar y desmovilizar a los estudiantes, 

que dependían de las reuniones presenciales para la organización. (Demasi, 2019).  

Justo en setiembre, el mandatario recuperó la iniciativa. Se volvió el dirigente más 

importante de su partido, consolidó el pachequismo como corriente política con una base de 
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apoyo específica y pasó a ser referido sólo por su primer apellido. Económicamente, recibió el 

apoyo decisivo del ruralismo, lo que se reflejaba en la política en su alianza con la mayoría del 

PN y con los caudillos menores, principalmente del interior. Es más, incorporó a su gabinete al 

futuro dictador Juan María Bordaberry (Ibidem). El discurso conservador apeló a la supuesta 

verdadera orientalidad, típica del gaucho del interior, en oposición a una Montevideo 

subversiva y antinacional por la “influencia foránea” de la ideología marxista. Eso inició con 

Pacheco, pero se mantendría como trazo fundamental en la retórica de la dictadura (Marchesi, 

2014).  

Destacamos que el autoritarismo cumplía la finalidad de imponer la austeridad sobre los 

trabajadores, de modo de maximizar las ganancias de la burguesía. No en balde, el parlamento 

aprobó la rendición de cuentas sin aumento para los funcionarios y la reglamentación 

(limitación) del derecho de huelga. Wilson Ferreira Aldunate, el principal nombre del 

nacionalismo independiente y supuesto representante del sector democrático de la burguesía, 

no dudó en apoyar al gobierno colorado en este periodo. Es más, respaldó al ministro del 

Interior incluso tras el asesinato de Líber Arce, responsabilizando a la universidad (Demasi, 

2019). En un contexto de crisis, la burguesía alcanzó un acuerdo para que se salvara el 

capitalismo, aunque costara la democracia. Con apoyo del ruralismo, Pacheco construyó un 

vínculo directo con los ciudadanos más conservadores, de carácter personalista y carismático. 

Apoyado en la mayoría de los dos partidos tradicionales, consolidó un nuevo régimen.  

Comparamos el setiembre 1968 de dieciocho brumario de Pacheco Areco por las 

similitudes entre la reacción conservadora y contrarrevolucionaria en el Uruguay y el proceso 

histórico francés que culminó en el golpe de Napoleón III en Francia en 1851. Por su parte, 

Marx (2004), fue testigo de este proceso y escribió entre 1851 y 1852 uno de sus más famosos 

libros, en lo cual comparó lo que se vivía con lo que había sucedido el 09/11/1799 (18 brumario 

en el calendario de la Revolución Francesa), cuando Napoleón dio un golpe de Estado que 

liquidó la revolución. Por los elementos comunes a ambos momentos en Francia, incluso por 

el alzamiento de un Napoleón al poder, Marx (2004) dijo su célebre frase en que la historia se 

repite primero como tragedia y después como farsa.  

No pretendemos transponer mecánicamente a los hechos ni ignorar las diferencias entre 

lo vivido en Francia y en el Uruguay. No obstante, destacamos algunos elementos comunes. 

Marx señaló la existencia de una grave crisis sistémica y consideró que la izquierda francesa 

jugaba un rol pasivo, limitándose a defender los derechos del hombre contra los ataques del 

entonces presidente Napoleón III. Mientras eso, el Partido de la Orden (que aquí comparamos 

al establishment blanquicolorado) buscó matizar los conflictos con el Ejecutivo en nombre de 
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la contrarrevolución. Es decir, la burguesía prescindía del poder político directo por el 

mantenimiento de su poder económico y dominación de clase.  

Otras similitudes importantes se relacionan al modo de gobernar. Marx llamó la 

atención por lo inexpresivos que eran los ministros de Napoleón III y la cantidad inédita de 

dimisiones de ellos, lo que fortalecía el poder personal del presidente. La comunicación del 

dictador con el pueblo también ocurría de modo directo, pretendiéndose estar por arriba de las 

instituciones. Su fuerza política venía principalmente de los sectores más retrógrados del 

campesinado y del lumpenproletariado, que se identificaban con un sujeto bruto y defensor de 

valores conservadores como orden, religión, familia y propiedad. Mucho de esas características 

nos parecieron comunes al Pachecato.  

Más que comparar los procesos, hay dos lecciones importantes que nos parece que 

fueron ignoradas en el 68 uruguayo. En primer lugar, Marx (2004) explicó que la revolución 

no puede sacar su poesía del pasado, sino del futuro, no puede iniciar esta tarea mientras no 

deseche toda la veneración supersticiosa del pasado. Las revoluciones no se copian. En ese 

sentido, la revolución uruguaya no surgiría de condiciones idénticas a la rusa o cubana, por 

ejemplo. Plasmarla resultaría imposible. La otra es la necesidad de aprender crítica y 

autocríticamente con las experiencias históricas, una ausencia notable que verificamos en las 

formulaciones del PCU en el período estudiado. El filósofo denunció (p.47) que:  

el demócrata sale de la derrota más ignominiosa tan inmaculado como 
inocente entró en ella, con la convicción readquirida de que tiene 
necesariamente que vencer, no de que él mismo y su partido tienen que 
abandonar la vieja posición, sino de que, por el contrario, son las condiciones 
las que tienen que madurar para ponerse a tono con él.  
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Consideraciones finales  

 A partir de nuestra investigación, consideramos que durante el periodo entre 1964 y 1968 fue 

cuando el Uruguay estuvo más próximo a una revolución, razón por la cual elegimos ese corte 

temporal. Optamos por investigar el PCU porque era la organización de izquierda con más 

presencia en las masas. Propusimos un nuevo abordaje sobre el partido, mirándolo en clave 

transnacional. Por ende, utilizamos la revista Estudios como fuente histórica privilegiada, pero 

la comparamos a la perspectiva de otros sujetos históricos contemporáneos, sea del Uruguay o 

de otros países.   

 Verificamos que la historia no es lineal. Aprendimos como la interacción del PCU con otros 

sujetos históricos en una determinada coyuntura resultó fundamental para construir su identidad 

y cosmovisión. Por ejemplo, pudimos constatar que el golpe de 1964 en Brasil fue la primera 

experiencia que cuestionó el optimismo vivido por el partido y su fe en la inexorabilidad de la 

revolución. Delante de sus militantes, la dirección del PCU intentó minimizar las consecuencias 

negativas del golpe. Sin embargo, nos sorprendió la crítica que el partido direccionó a la 

inacción de los “patriotas” brasileños. Aunque no haya nombrado el PCB, lo cuestionó 

indirectamente, dentro de los límites que el PCU pensaba necesarios para no comprometer la 

unidad de los PCs latinoamericanos.  

Esta crítica nos ayudó a percibir que, a pesar de trazos comunes con sus pares, el PCU 

también tenía sus individualidades. Por ejemplo, fue permanente el internacionalismo militante, 

que no se restringía a las declaraciones. Atento a lo que ocurrió con el vecino, el partido 

rápidamente movilizó a su base contra un posible golpe de Estado en el Uruguay, que fue 

amenazado en junio. El mismo año el Uruguay rompería relaciones diplomáticas con Cuba, en 

parte porque la presión de la dictadura brasileña se volvía insoportable. El PCU fue un defensor 

histórico de la Revolución Cubana, de modo más entusiasta que la mayoría de los otros PCs 

latinoamericanos. Tras el golpe de 1964, el sindicalismo aceleraría su proceso de unificación 

hacia la CNT, que aprobaría la resolución histórica de huelga general por tiempo indeterminado 

en caso de golpe gorila.  

 La lucha de clases seguiría su escalada en el 1965, cuando se profundizó la crisis económica, 

que penalizó principalmente a los de abajo. El Congreso del Pueblo fue una respuesta que 

propuso un programa reformista radical de soluciones que la débil y dependiente burguesía 

uruguaya no se mostraba dispuesta a aceptar. El PCU vivía una relación barroca con el 

desarrollismo, o sea, en algunos momentos se lo revindicaba como solución, y recurría a la 

CEPAL como argumento de autoridad. En otros, empezaba a denunciar sus límites, por 
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considerarlo burgués. Por lo que investigamos, concluimos que el partido tenía bastante 

consciencia de la magnitud de la crisis y de la necesidad de construirse un proyecto 

contrahegemónico de poder.  

El programa de soluciones aprobado en el Congreso del Pueblo tenía amplio consenso 

en la izquierda, diferentemente de la opción del PCU en convertirlo en un programa electoral. 

Además de no traer los resultados esperados, eso generó bastante desgaste con otras 

organizaciones. En un contexto de crisis, la burguesía uruguaya, apoyada por los EEUU, pactó 

una reforma constitucional, que priorizaba el capitalismo frente a la democracia. La nueva 

constitución facilitaría bastante la escalada autoritaria de los próximos gobiernos. Mientras en 

el Uruguay la reforma autoritaria era presentada por las clases dominantes como la alternativa 

al golpe que ellas mismas podrían dar, Argentina fundaba su primera dictadura de nuevo tipo 

con el golpe de 1966, lo que representaba otra vitoria de las fuerzas reaccionarias en la región.   

La derrota electoral en 1966 y el golpe en el otro vecino empujaban a la izquierda 

uruguaya hacia la radicalización, recelosa que el Uruguay pudiera ser el próximo. A eso se 

sumaba el magnetismo que ejercía el fervor revolucionario cubano, expresado en la 

Tricontinental, en la OLAS y en los discursos de Fidel Castro. El surgimiento de una nueva 

izquierda procubana y antisoviética era un fenómeno mundial que por cierto afectaba al PCU. 

Aunque buscara el equilibrio entre Cuba y la URSS, negando así las diferencias entre ellas, el 

partido alteraba sus formulaciones sobre la revolución uruguaya y continental. Afirmaba cada 

vez más la necesidad de la lucha armada y la incapacidad de la burguesía nacional de sumarse 

a la revolución, posiciones diferentes de muchos otros PCs pro-soviéticos. Incluso, aunque 

seguía pensando la revolución por etapas, él admitía que se podría rápidamente pasar de la 

etapa democrática a la socialista. De toda nuestra tesis, eso fue lo que más nos sorprendió, pues 

representó una radicalización inédita para un PC pro-soviético, por lo menos en términos 

discursivos.  

Así, el año 1967 fue el más radical en la historia del PCU, que, cuando tuvo sus creencias 

confrontadas se las cuestionó por un momento. Miró la radicalización a la izquierda del PS, 

que desplazaba el MRO del F.I. de L. hacia su zona de influencia. La victoria de las posiciones 

cubanas en la OLAS invitó al PCU a abrazarlas y el partido cogitó hacerlo. Tal hipótesis no 

parecía imposible en los ojos de los contemporáneos. Incluso el siempre crítico Gutiérrez 

admitió la importancia del PCU para la revolución uruguaya. La cosmovisión de la nueva 

izquierda también tuvo su talón de Aquiles expuesto. La muerte del Che y el fracaso de la 

guerrilla boliviana sugerían que el mundo era más complejo y difícil a lo que pensaban los 
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foquistas. No en balde, poco después, el propio Debray empezó su autocrítica sobre la 

experiencia guerrillera.  

En 1968 las masas estudiantiles y obreras expresaron su indignación antisistema en 

distintas latitudes y de diferentes formas e intensidades. En algunos de esos lugares, 

interpretamos que fueron creadas las condiciones materiales y objetivas para la revolución, 

entre ellos el Uruguay. Empero, las revoluciones no piden licencia, no golpean la puerta, 

tampoco presentan una receta. Parece más fácil reflexionar sobre ellas en una tesis de maestría 

que cuando se vive un momento político de toma de decisiones. Jamás sabremos lo que podría 

haber ocurrido y no se dio. Vimos que J. Martínez (2003) afirmó que jamás sabremos si el 

partido hubiera usado su aparato armado si eso llevaría a un baño de sangre o a la toma del 

poder. Pero sabemos que no usarlo no impidió el baño de sangre contrarrevolucionario.   

Tampoco vamos a saber qué sucedería si la dirección mayoritaria de la CNT, con fuerte 

peso del PCU, hubiera propuesto y construido la huelga general en 1968, como proponía Héctor 

Rodríguez, aunque se sepa que no hacerla no frenó el 18 Brumario de Pacheco Areco. Otra 

posibilidad no realizada sería la radicalización a partir del momentum Líber Arce. La reacción 

conservadora ganó fuerza justo después. Reflexionar sobre la arena internacional nos parece un 

ejercicio de imaginación aún más desafiante. ¿Las dictaduras vecinas lograrían reprimir una 

eventual revolución? ¿La URSS sufriría suficientes presiones internacionales para que acudiera 

a otro país latinoamericano como hizo con Cuba? Sobre este Uruguay hipotético nunca 

tendremos certezas científicas. Pensamos la realidad a partir de lo que ocurrió, y nuestra 

inconformidad con eso nos lleva a pensar otras salidas.      

 Sobre el intenso y doloroso 1968 aprendimos que su ritmo fue mucho más acelerado 

que los años anteriores. La radicalización política permitió que cada lado conquistara ventajas 

dinámicas que desaparecen o se revierten si no son aprovechadas. En agosto había fuertes 

indicios que el movimiento social había doblegado al gobierno. No obstante, no pudo dar el 

golpe fatal. Entendemos que justo esa ausencia de una medida más enérgica posibilitó que el 

gobierno se recompusiera. El mes siguiente, el Pachecato surgió como respuesta 

contrarrevolucionaria y restauradora, que frenó la fuerza de las movilizaciones. A partir de ahí, 

el movimiento social perdió su iniciativa y se limitó a defender a la democracia formal. El 

gobierno no hizo caso. Eligió la radicalización y la no aceptación de las reglas del juego. Y 

ganó. Justo por eso cerramos la investigación en esa fecha.   

Nuestro trabajo destacó el constante wishful thinking en la línea del PCU, sea por su fe 

en el propio partido, en la inexorabilidad de revolución y del socialismo, en la URSS. El 

Pachecato y los siguientes gobiernos dictatoriales cobraron la factura de esa lectura idealista de 
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la realidad y de la tercerización de la tarea de la revolución. La derrota del PCU fue también 

del conjunto de la clase trabajadora. Se consolidaría la contrarrevolución terrorista, de efectos 

nefastos no sólo por las violaciones de derechos individuales sino también por todos los 

impactos negativos para los trabajadores en la política, economía y cultura. Mirar a una derrota 

puede causar sentimientos muy negativos, pero aceptarla, aprendiendo con ella parece el mejor 

primer paso para superarla y construir días mejores. No hay futuro sin memoria.  

En los 60 la mayoría de la izquierda era influenciada por concepciones de la III 

Internacional, que defendían la construcción de frentes populares policlasistas. Esa política 

fracasó, bien como la cosmovisión del socialismo soviético. En los 80 y 90 la URSS y el bloque 

socialista caerían por sus propias contradicciones. Para la derecha, tal fenómeno significó la 

reafirmación de sus dogmas neoliberales. Ellos tampoco se probaron exitosos, ya que vivimos 

en un mundo cada vez más desigual, excluyente y violento. Para la izquierda, el colapso 

soviético puede aportar para la construcción de nuevas formas de ver, pensar, vivir y sentir el 

mundo, incluso a partir de nuevas posibilidades anticapitalistas. Para la Historia, 30 años no es 

tanto, pero las posibilidades de nuevas experiencias no se agotan mientras la humanidad viva.   

Los cambios culturales suelen suceder a una velocidad más lenta que los políticos. Tres 

años después de la derrota de la revolución en 1968 se fundaría el FA. Contradictoriamente, al 

paso que reunía casi toda la izquierda de un modo inédito, ya nacía como la marca reformista 

en el nombre. Treinta y cuatro años después, el partido ganaría las elecciones presidenciales 

por primera vez de tres consecutivas. Bajo la perspectiva de manejar el capitalismo de un modo 

un poco más benéfico a los trabajadores, no parece restar dudas del éxito del FA. En 

contrapartida, el partido parece tan alejado de la revolución como los viejos partidos 

socialdemócratas europeos.  

Presentamos algunas similitudes del PCU con relación a otros PCs latinoamericanos, lo 

que refuerza la necesidad de expandir la mirada. Sin embargo, también constatamos algunas 

singularidades importantes, como su rol fundamental en el sindicalismo, sus buenas relaciones 

con Cuba y fuerte identidad latinoamericanista. Si bien el partido no intentó hacer la revolución, 

al menos pensó sobre la idea, al contrario de la mayoría de sus pares. Tal vez justamente eso 

ayude a explicar porque sigue siendo una fuerza relevante en la escena nacional. La historia del 

PCU no terminó en 1968. Las experiencias ofrecen la posibilidad de una toma de decisiones 

diferentes en el futuro. Por ejemplo, el PC chileno abandonó su histórica participación en la 

Concertación para sumarse a la construcción más a la izquierda, que eligió en 2021 a Gabriel 

Boric  presidente, mientras la cuestionada Concentración quedó en el modesto quinto puesto 

en la primera vuelta.   
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Porque investigamos un periodo tan rico e importante, terminamos la tesis con muchas 

preguntas y voluntad de seguir la investigación. En un próximo trabajo resultaría interesante 

realizar entrevistas con militantes del partido. ¿Cómo interpretaban las posibilidades de la 

revolución uruguaya en el 68? ¿Qué piensan hoy sobre las decisiones tomadas en el periodo? 

¿Cómo evaluaban la posibilidad de una huelga general? Asimismo, al optar por el PCU, 

dejamos de lado los demás partidos y organizaciones políticas. Otros trabajos podrían llenar 

este vacío con un estudio comparado y panorámico sobre sus perspectivas, incluso brindar un 

mapa de esas fuerzas en el movimiento estudiantil y sindical, algo que hace falta en los datos 

que levantamos.  

El propio año 1968 es tan importante que merece tesis exclusivas. Son múltiples las 

conexiones transnacionales que se podría establecer, principalmente entre las experiencias 

latinoamericanas. Además, la riqueza, explosividad y horizontalidad del espíritu del 68, nos 

invita a pensar más allá de las estructuras partidarias. Por ejemplo, ¿qué proyectos, expectativas 

y formulaciones tenían las mujeres, las personas sexodiversas, la comunidad afro y los pueblos 

originarios en este periodo? Esas cuestiones demandarían un conjunto teórico que no pudimos 

acrecentar en la investigación. Sin embargo, no nos dejó de llamar la atención que no sólo el 

PCU, como la propia izquierda de los 60 era predominantemente blanca, masculina y 

cisheterosexual, lo que limitaba su amplitud y posibilidades.  

El tema de la revolución no es exclusivo de los 60: permanece como un fantasma para 

unos y una esperanza para otros. En los 60, Cuba inspiró a diversas organizaciones 

latinoamericanas a pensar la revolución bajo sus valores y proyectos. ¿Qué rol cumplió la 

Revolución Sandinista en los 80? ¿Y la Revolución Bolivariana en el inicio del siglo XXI? Por 

último, ¿cómo y cuánto el actual proceso chileno influye a la izquierda latinoamericana? 

Terminamos con muchas dudas, pero con la esperanza que la mirada transnacional se expanda 

en la historiografía para ayudar a pensar el mundo de modo más amplio y solidario. Esperamos 

haber contribuido en este sentido.  
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