UNIVERSIDAD )
DE LA REPUBLICA .

U R U Cl U AY dela Educaci'dn

La mirada del Partido Comunista del
Uruguay sobre la revolucion (1964-1968)

Subtitulo de la tesis

Jodao Guilherme Paranhos Miceli

Programa de Maestria en Ciencias Humanas, opcion Estudios Latinoamericanos

Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educacion

Universidad de la Republica

Montevideo — Uruguay
Marzo de 2022



UNIVERSIDAD o
DE LA REPUBLICA Foutad e

Humanidades y
Ciencias

U RU Cl UAY de la Educacién

La mirada del Partido Comunista del
Uruguay sobre la revolucion (1964-1968)

Subtitulo de la tesis

Joao Guilherme Paranhos Miceli

Tesis de Maestria presentada al Programa de Posgrado en Ciencias
Humanas, opcion Estudios Latinoamericanos, Facultad de
Humanidades y Ciencias de la Educacion de la Universidad de la
Republica, como parte de los requisitos necesarios para la obtencion
del titulo de Magister en Ciencias Humanas.

Director:

Prof. Mag. Carlos W. Demasi

Codirector:

Prof. Dr. Renato Luis do Couto Neto € Lemos

Director académico:

Prof. Mag. Carlos W. Demasi

Montevideo — Uruguay

Marzo de 2021



Paranhos Miceli, Jodo Guilherme
La mirada del Partido Comunista del Uruguay sobre la revolucion
(1964-1968) / Joao Guilherme Paranhos Miceli. Montevideo:
Universidad de la Republica, Facultad de Humanidades y Ciencia
de la Educacion, 2021.

X1l 16 p. 29,7cm.

Director:

Mag. Carlos W. Demasi

Nombre del Director de Tesis Apellido Codirectores:

Dr. Renato Luis do Couto Neto e Lemos académico:

Nombre del Director Académico de Tesis Apellido

Tesis de Maestria — Universidad de la Republica, Programa de
Posgrados en Ciencias Humanas

Referencias bibliograficas: p. 9 — 9.

1. Partido Comunista del Uruguay, 2. revolucion uruguaya,
3. Guerra Fria Latinoamericana, 4. Historia transnacional, 5.
Pachecato.

I. Demasi, Carlos, II. Universidad de la Republica, Programa de
Posgrado en Ciencias Humanas. III. La mirada del Partido
Comunista del Uruguay sobre la revolucion (1964-1968)




INTEGRANTES DEL TRIBUNAL DE DEFENSA DE TESIS

Prof. Dr. Roberto Garcia Ferreira

Prof. Dra. Susana Loreley Dominzain Martinez

Prof. Mag. Pablo Ferreira Rodriguez

Montevideo — Uruguay

Marzo de 2022



Dedico este trabajo a la clase trabajadora
uruguaya. La universidad publica, gratuita,
laica y de calidad es mantenida por su
trabajo y opino que el conocimiento
producido debe servir a su liberacion.



Agradecimientos

A mis queridos y brillantes tutores Carlos y Renato por toda la paciencia y dedicacion.
Tener tutores tan presentes es un privilegio. Por sus ejemplos y por lo mucho que me aportaron,
lucho para que sea un derecho universal. Aunque yo jamas alcance a agradecerlos como se lo

merecen, espero retribuir esta ayuda y repasar su conocimiento a otros estudiantes

A los miembros del tribunal por gentilmente aceptaren esta tarea y por sus valiosas

contribuciones que vengan

A la UdelaR por me haber aceptado, a todos mis profesores, colegas y funcionarios que
de alglin modo me ayudaron. En especial, a la Prof. Susana Dominzain, por me haber acogido,
presentado a Carlos y por su contribucidon metodologica, y al Prof. Roberto Garcia por sus

excelentes clases y aportes sobre la necesidad de una mirada transnacional

A mi querida amiga Marianela, de fundamentales aportes en la revision de la tesis, en

largas horas del movido diciembre

A mi madre, Ana Valeria, que mas alla de siempre apoyarme, escucharme y leer a mis

trabajos, brind6 su amplia experiencia académica
A mi padre Marcos y mi abuela lai4, quienes siempre me alentaron

A mi marido Lauro, que acept6 el desafio de mudar hacia otro pais. Siempre me apoyd

y me dio estabilidad emocional y afecto, junto con Rosa, Dandara y Anira

A todas las personas que de algin modo me escucharon y aportaron en la jornada

\



VI

Nuestra derrota no sera total,
pero sera derrota. Ya lo habia
comprendido, pero lo
confirmé plenamente cuando
di la primera clase. El alumno
se puso de pie y pidi6 permiso
para preguntar. Y pregunto:
“Maestro, ;por qué razéon su
pais, una asentada
democracia liberal, pasé tan
rapidamente a ser una
dictadura militar”? Le pedi
que no me llamara maestro.
No es nuestra costumbre.
Pero se lo pedi solamente
para organizar la respuesta.
Le dije lo consabido: que el
proceso empez6 mucho antes,
no en la calma, sino en el
subsuelo de la calma.

Mario Benedetti



Resumen

Esta tesis investiga la linea politica del Partido Comunista del Uruguay (PCU) entre
1964 y 1968, y en especial sus formulaciones sobre la revolucion uruguaya. El partido tenia
fuerte presencia en los movimientos de masas y era el principal dentro de la izquierda. El
recorte temporal corresponde a un periodo clave de la Guerra Fria Latinoamericana, que reunio
importantes fenomenos nacionales (agudizacion de la crisis econdomica, Congreso del Pueblo,
elecciones generales, reforma constitucional, movilizacion sindical y estudiantil y escalada
autoritaria) e internacionales (profundizacion de la Revolucion Cubana, golpes de Estado en la
region, conferencia Tricontinental, OLAS y el 1968 mundial).

Después de extensa investigacion, discutimos la supuesta inevitabilidad histérica de los
golpes de Estado en la region y reconocimos en el 68 uruguayo muchas de las condiciones
materiales objetivas necesarias para la revolucion. Tras breve acercamiento al fervor
revolucionario cubano en 1967, el PCU retrocedidé en 1968 y optd por una linea legalista,
basada en las libertades democraticas. Interpretamos que tal eleccion sobrestimo la estabilidad
democratica uruguaya y desalentd la revolucién, pues no acompaidé a la radicalizacion
obreroestudiantil. Consecuentemente, no se logré impedir el Pachecato como respuesta
contrarrevolucionaria preventiva, que construyo las bases de la siguiente dictadura.

Este trabajo invita al lector a que expanda la interpretacion sobre el PCU mas alla del
propio partido. Para esto, proponemos una mirada que privilegia la agencia de los sujetos
latinoamericanos y piensa la region en clave transnacional, a partir de la teoria marxista de la
dependencia y a través del andlisis critico del discurso. Asimismo, cuestionamos una
perspectiva historiografica que considera exitosa la linea del partido. Al fin y al cabo, buscamos
repensar una posibilidad historica estratégicamente olvidada o negada por la clase dominante:

la revolucion.

Palabras claves: Partido Comunista del Uruguay, revolucion uruguaya, Guerra Fria

Latinoamericana, historia transnacional, Pachecato.
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Abstract

We analyse the political line of the Communist Party of Uruguay (PCU) between 1964
and 1968, especially its formulations about the Uruguayan revolution. The party had strong
presence in the mass movements, and it was the most important one in the left-wing. The
period, key in Latin American Cold War, gathered important phenomena, both national and
international, such as the increasing economic crisis, the Congress of the People, general
elections, constitutional reform, popular mobilisations, authoritarian escalade, the deepening
of the Cuban Revolution, State coups, Tricontinental Conference, LASO, and the happenings
of 1968 worldwide.

After large investigation, we discuss question the alleged historical inevitability of the
coups in the region, and we recognised in the Uruguayan 1968 many of the material and
objective conditions for a revolution. After briefly enclosing to Cuban revolutionary fervour in
1967, the PCU retreated in 1968 and opted to a legalist line, based on defending democratic
liberties. We assume that such choice overestimated Uruguayan democratic stability and
discouraged the revolution, since it didn’t follow the popular radicalisation. Consequently, it
was not possible to avoid the Pachecato as a counterrevolutionary response: this regime settled
the next dictatorship.

This work invites the reader to enlarge the interpretation of the PCU over and above the
party itself. For that, we propose a perspective which highlights the Latin American subjects
and thinks the region in a transnational perspective, based on the Marxist Dependency Theory
and critical discourse analysis. Furthermore, we question an historiographic perspective that
considers the party line a success. All in all, we seek to rethink an historical possibility that is

strategically forgotten or denied by the dominant class: the revolution

Key words: Communist Party of Uruguay, Uruguayan revolution, Latin American Cold War,

transnational History, Pachecato



Resumo

Esta dissertagdo investiga a linha politica do Partido Comunista do Uruguai (PCU) entre
1964 e 1968, e em especial suas formulagdes sobre a revolugdo uruguaia. O partido tinha forte
presenca nos movimentos de massa e era a principal for¢a de esquerda. O recorte temporal
corresponde a um periodo chave da Guerra Fria Latino-americana, que reuniu importantes
fendmenos nacionais (aumento da crise econdmica, Congresso do Povo, elei¢cdes gerais,
reforma constitucional, mobilizacao sindical e estudantil e escalada autoritaria) e internacionais
(aprofundamento da Revolucdo Cubana, golpes de Estado na regido, conferéncia
Tricontinental, OLAS e o 1968 mundial).

Depois de extensa pesquisa, discutimos a suposta inevitabilidade dos golpes na regido,
e reconhecemos no 68 uruguaio muitas das condi¢des materiais e objetivas para uma revolugao.
Apds uma breve aproximacgao ao fervor revolucionario cubano em 1967, o PCU retrocedeu em
1968 e optou por uma linha legalista e baseada na defesa das liberdades democraticas.
Interpretamos que esta escolha superestimou a estabilidade democratica uruguaia e
desencorajou a revolugdo, porque ndao acompanhou a radicalizagdo operario-estudantil.
Consequentemente, nao se conseguiu impedir o Pachecato como resposta contrarrevolucionaria
preventiva, que firmou as bases da ditadura seguinte.

Este trabalho convida o leitor a expandir sua interpretagdo do PCU para além do préprio
partido. Para isso, propomos um olhar que privilegia a agéncia dos sujeitos latino-americanos,
€ 0s pensa em uma perspectiva transnacional, a partir da teoria marxista da dependéncia e da
analise critica do discurso. Além disso, questionamos uma perspectiva historiografica que
considera exitosa a linha do partido. Por fim, buscamos repensar uma possibilidade histérica

estrategicamente esquecida ou negada pela classe dominante: a revolugao.

Palavras-chave: Partido Comunista do Uruguai, revolu¢do uruguaia, Guerra Fria

latinoamericana, historia transnacional, Pachecato



Lista de siglas

ACD: Analisis Critico del Discurso

BA: burocratico autoritario

CC: comité central

CEPAL: Comision Econdmica para América Latina y el Caribe
CNT: Convencion Nacional de Trabajadores

FA: Frente Amplio

FFAA Fuerzas Armadas
F.I. de L: Frente Izquierda de Liberacion

FMI: Fondo Monetario Internacional

[Econ: Instituto de Economia

MLN-T: Movimiento de Liberacion Nacional — Tupamaros
MPS: Medidas de Pronta Seguridad

MRO: Movimiento Revolucionario Oriental
OLAS: Organizacion Latinoamericana de Solidaridad
PC: Partido Comunista

PCA: Partido Comunista de Argentina

PCB: Partido Comunista Brasilefio

PCBI: Partido Comunista de Bolivia

PC do B: Partido Comunista del Brasil

PCF: Partido Comunista Francés

PCU: Partido Comunista del Uruguay

PCUS: Partido Comunista de la Unién Soviética
PEU: Proceso Econémico del Uruguay

PN: Partido Nacional

PSP: Partido Socialista Popular

PS: Partido Socialista del Uruguay

PTB: Partido Laborista Brasilefio

TMD: Teoria Marxista de la Dependencia
UdelaR: Universidad de la Republica

UJC: Uniodn de Juventudes Comunistas

Xl



Tabla de contenidos

INtrOAUCCION. ..ot
De COMO SUIZIO ©STA tESIS . .. v uvtttentett et ettt et et e e et et eeee e eaeaaeaaaans
Las preguntas y los objetivos del trabajo..............cooooiiiiiiiiiiii
[0 10} 1S3 7 170
Justificativa y resultados esperados. ...........oooieiiiiiiiiiiiii
Observaciones y estructura de [a tesiS.........ooivieiiiiiiiiiii e,
1. Estado de la cuestion, teorias y metodologias ..........cccceeeeerieeiiiinieeiiieniieeieeens
1.1 Estado de 1a CUSHION ....cc.eevuiiiiiiiiiieiieieiceeeee e
1.2 Referencial TEOTICO ... .covieriiiiiiieieeieeitee ettt
1.2.1 Las lecciones de 1a antropologia ...........ccccueeveeriieiiieniieiiecieeieeeee e
1.2.2 Hacia una perspectiva transnacional y latinoamericanista ...........c.ccoceevuenneene.
1.2.3 La Teoria Marxista de la Dependencia (TMD) ..o,
1.2.4 Otros autores MATXIStAS. . .....cveeruerterieriereenteeteeeesteestesite st esteeseesaeeseseeesseensens
1.2.5 El Partido Comunista y el EStado...........ccceeviiiiiieniieniiiiieicceece e
1.3 Metodologia. ...o.veeie e
2. 1964: €] ZOIPE SE APTOXIMA. ... .uentteet ettt et ettt et et aee et e e e aneenns
2.1 La evolucién del golpismo y de las dictaduras latinoamericanas.................
2.2 El Partido Comunista Brasilefio y el golpe de 1964.................ccooeiiiiinnnt.
2.3 E1 PCU en los tempranos 60 como punto de partida.................cccoeveen..n.
2.4 El golpe de 1964 y la izquierda uruguaya............ccoeiveriiniiniiiniinananenann.
2.5 Hacia una politica de cuadros y Masas. ..........ceeuveiiienienniinieiienieeeneaieenannn
2.5.1 La vanguardia y el aparato armado..............c.cooviiiiiiiiiiiiii
2.5.2 Lasmasasy larespuestasindical................cocoiiiiiiiiiiiiiiiii
2.6 La fuerza del proletariado Uruguayo...........oouvviiiiiiiiiiiiiiiiieneie e
3. El Plata entre un golpe gorila y la ilusién democratica...............c..oooeoeininn.n.
R B . I o 1 ) 1] 157 1 01 ot PP
3.2 El1 Congreso del Pueblo.........couiiuiiiiiiiii i
3.3 Una breve digresion sobre la democracia uruguaya............o.eeeeeiiinniennannnn.
3.4 Los debates acerca de una reforma electoral................c.cccooiviiiiiiiiin,
3.5 La reforma amarilla: buscando la victoria en la cancha de la burguesia .....................
3.6 El golpe de 1966 en Argentina...........cc.ovuieniiniiiieeiiiiataiiiieeieaeennnss
3.6.1 El Partido Comunista Argentino (PCA) frente el golpe..............coooennn.
3.6.2 El gorilazo portefo visto desde el Uruguay...........oovviviiiiiiiiiiiiiniannnn..
4. (Reforma o revolucion? El PCU entre Mosctiy la Habana..........................
4.1 ELCongreso de 1966. ...
4.2 La Revolucion Cubana y el guevariSmo............cooevieiiiiiiiiiiiiinieieenanan,
4.3 La Conferencia Tricontinental (1966) .............ccooieiiiiiiiiiiiiii e,
4.4 La Organizacion Latinoamericana de Solidaridad — OLAS - (1967) .........covvinenene.
4.5 La 1eVOIUCION UTUZUAYA. ...\ euttnttentenareteeteeee et et e e et e et e e eeeeaeeneens
4.6 Lamuerte del Che y el reacomodo.........oovviviiiiiiiiiiii e,
5.1968: (El0S S€ atreVICION? .. .. iei ittt ettt e ee et e e e e
5.1 Elfin de la democracia Urti@Uaya. .......oc.evuieniiniiitiiete it eiieneeeaeaae e
5.2 El 68 mundial: ;estaba la revolucion a la vuelta de la esquina? ....................
5.3 E1 68 uruguayo: ;se habia armado el mate? ...................ooiiiiiiiiiiiiiin,
5.3.1 El auge de 1a crisis SIStEMICA. . ....uuutentiii et ettt ee e e ee e,

Xl



5.3 2FE168eStudiantil.......ouuuueeeti e e 111

5.3 3 ELO8 ODICIO. ...ttt e 114
5.3.4 L0S SECOrES MEAIOS. ...\ttt ettt et ettt e e e e e 116
5.3.5 Las Fuerzas Armadas. ........cc.uviuieii oo e e e 118
54 EImomento de LIDer ATCE.......ooinniiii e e e e 119
5.5(Quémate armO el PCU? .. ... e 123
5.6 Sangre sin revolucion: el 18 Brumario de Pacheco Areco.......ccccovvvvviiiiinniiiinnnn. 129
Consideraciones fINAlES . ........ooiiirii it 132
Referencias Bibliograficas . .........ccoovuiiniiiiii 137

Xl



Introduccion

De como surgio esta tesis

La idea de cursar una maestria surgié en fines de 2018 junto con la decision de dejar a
mi pais de origen, Brasil, en caso de victoria electoral del genocida Jair Bolsonaro (a la época
solamente fascista, miliciano, racista, machista, homofobico, entre otras cosas). Como muchas
otras personas, evalué que se vivirian tiempos muy dificiles en Brasil, y me senti triplemente
amenazado, como gay, profesor de Historia y militante de izquierda. Mis percepciones
pesimistas lamentablemente se concretaron. Los finales del 2018 fueron particularmente
dificiles para mi sanidad mental, como para la de millones de personas. Empero, mientras
convivia con el duelo, empezaba a enfrentar la tragedia buscando respuestas sobre cémo
ocurrid. Dentro del campo que no voto al genocida, se explicaba el resultado fundamentalmente
por la ignorancia/conservadurismo del pueblo, por la capacidad de manipulacion de la extrema
derecha en las redes sociales o por la falta de una unidad mas amplia de la izquierda.

Ninguna de estas explicaciones me pareci6 suficiente. Todas subrayaban la victoria de
la extrema derecha, afirmando su brutalidad dentro de nuestras burbujas de izquierda. Ellas
poco reflexionaban sobre los errores cometidos por la propia izquierda y como ellos pueden
haber facilitado el fortalecimiento de la extrema-derecha. Por ejemplo, en la primera de las tres
semanas de la campafia para el balotaje, el candidato Fernando Haddad, del Partido de los
Trabajadores (PT), se reunid con viejos lideres politicos de centro o de derecha en nombre de
una amplia unidad democratica, moderada, institucional y conciliadora. Tal estrategia fracaso
gravemente. La mayoria de estos lideres no abrazaron la causa y Bolsonaro utilizo la situacion
para afirmarse como el candidato antisistema, en una coyuntura de revuelta popular y crisis
institucional. Repetia, aunque de modo mentiroso, que estaba en contra la vieja politica.

Mi inconformidad me hacia reflexionar sobre los posibles errores y el quehacer para
superarlos. Me sentia impotente como profesor por la cantidad de estudiantes que votaron a
Bolsonaro. Por no tener las respuestas, sentia que necesitaba volver a estudiar y a expandir mi
mirada sobre el mundo. La decision por ingresar en una maestria fue casi simultanea a la de un
autoexilio, junto con mi compaiiero. Elegimos el Uruguay por razones, como la posibilidad de
mejorar el espafiol, y por ser un pais latinoamericano con una calidad de vida superior al
promedio regional. La opcidon por la maestria en Estudios Latinoamericanos surgié de una
voluntad y un compromiso académico, ético y politico con el ensanchamiento de la mirada para

entender las interconexiones entre los procesos histdricos de los distintos paises de la region.



Evalué que esta experiencia podria contribuir para descolonizarme como historiador, lo que por
suerte se probo verdadero. Los profesores de la maestria y sus bibliografias siempre estimularon
a pensar la region a partir de sus ldgicas, dinamicas y teorias.

Llegué al Uruguay creyendo en la leyenda de su excepcionalidad, acorde al estereotipo
que me llegaba, como un pais extremamente progresista, laico, y que habia legalizado el aborto
y el cannabis. Empecé¢ a cuestionar con mds intensidad esta supuesta excepcionalidad a partir
del proceso electoral de 2019, que marc¢ el retorno de la derecha tradicional al poder, tal cual
ocurria en otros paises después del ciclo de gobiernos progresistas. De modo novedoso y
asustador, el partido debutante Cabildo Abierto, de extrema-derecha, ultrapaso el 10% de los
votos y compuso la coalicion del nuevo gobierno.

Antes de esto, luego del inicio de la maestria, en marzo de 2019, un aspecto sobre el
proceso historico uruguayo me intrigaba: ;Por qué la dictadura habia durado 9 aflos menos que
la brasilena? La duracion mas corta de la dictadura uruguaya y su inicio posterior a la brasilefia
me sugerian que la sociedad uruguaya, y en especial la clase trabajadora, habian tenido mas
capacidad de resistencia. Me impresiono la fuerza y la duracion de la huelga general de 1973.
Yo nunca habia escuchado sobre una huelga general en Brasil que hubiera durado 15 dias y
hubiera sido tan radicalizada. Cuando aprendi su fuerza y acerca de la unidad del sindicalismo
en la Convencion Nacional de los Trabajadores (CNT), me cuestioné: ;por qué la huelga no se
volvi6 insurreccional? ;Por qué no se busco tomar el poder? ;Qué falto?

Investigando la huelga y el sindicalismo, conclui que el Partido Comunista del Uruguay
(PCU) era la principal organizacion de izquierda, sea en nimeros de afiliados o en presencia
organizada de masa, razén por la cual lo converti en mi objeto de estudio. Mis preguntas
anteriores se trasladaron al partido, es decir, ;Qué mirada tendria el PCU sobre la huelga? ;Cual
era la linea politica del partido? ;Deseaba el partido hacer la revolucion? A partir de ahi,
empecé a investigar su linea politica y sus formulaciones sobre la revolucién uruguaya y
continental. Inicialmente, pensaba en trabajar con la revista Estudios y con el peridédico El
Popular, ambos pertenecientes al partido. Sin embargo, fui estimulado a elegir una de las dos
para tornar el trabajo realizable. Por haber mas investigaciones sobre el periddico que la revista
y por mi tema ser macropolitico, opté por Estudios, ya que se trataba de un material mas denso,
de vanguardia, que expresaba de modo mas prolijo y ordenado el acimulo teérico del partido.

Mas desafiante que elegir las fuentes fue trazar el recorte temporal adecuado que
permitiera mirar a un problema desde una perspectiva historica adecuada a una tesis de
maestria. En el inicio de la investigacion, aprendi que, en 1964, tras el golpe en Brasil, fue

aprobada por la CNT la resolucién de huelga general por tiempo indeterminado en caso de



similar golpe en el Uruguay. De ahi, y por toda la repercusion del 64 brasilefio en Uruguay, que
se volvid una parte importante de la tesis, elegi este afio como la fecha inicial. En un primer
momento, pensaba en terminar la investigacion en 1973, fecha del golpe de Estado en Uruguay.
Dos aspectos me llevaron a acotar mas la investigacion. El primero, fue la alerta de mi tutor
sobre la amplitud demasiada del recorte, que podria comprometer la tesis. El segundo fue mi
interés particular por el afio 68, de gran asenso de las masas en el Uruguay y en el mundo. La
fuerza de las movilizaciones estudiantiles y obreras me impresiono bastante, asi como también
la inestabilidad del régimen, mas grande que la del 1973. Por ende, me pregunté si no habria

sido el 68, y no el 73, el momento de mayor agudizacion de la lucha de clases en Uruguay.

Las preguntas y los objetivos del trabajo

Tras iniciadas las primeras lecturas, me deparé con una dificil prueba: investigar el PCU
o el 68 uruguayo no eran novedosos en la historiografia. Sin embargo, mi proyecto de tesis
planteaba preguntas muy poco debatidas y contestadas. Mi principal pregunta era: ;por qué el
PCU no se prepar6 adecuadamente para la revolucion? De ahi surgio el objetivo general de la
tesis. A partir de las lecturas iniciadas, otras preguntas fueron realizadas y surgieron cuatro
objetivos especificos. Cada uno de ellos corresponde a un capitulo de la tesis. ;Como el golpe
de 1964 en Brasil impact6 en el PCU? ;Como el partido comprendié la crisis econémica y
politica vivida en el Uruguay y qué soluciones propuso? ;De qué modo sus formulaciones sobre
la revolucion uruguaya dialogaban con la realidad latinoamericana? ;Cual fue la tactica y la

estrategia del PCU en 1968?

Objetivos

Objetivo General: comprender la linea politica del PCU entre 1964 y 1968, en especial las
formulaciones sobre la revolucion uruguaya

Objetivo Especifico A: analizar el impacto del golpe de Estado de 1964 en Brasil en las
formulaciones del PCU.

Objetivo Especifico B: elucidar la caracterizacion del PCU sobre la crisis de 1965 y las
respuestas del partido para ella

Objetico Especifico C: entender la conexion entre las formulaciones del PCU sobre la
revolucion uruguaya y la realidad latinoamericana

Objetivo Especifico D: analizar la tactica y la estrategia del PCU en 1968



Justificativa y resultados esperados

Pensamos que este trabajo puede aportar para una comprension mas sistematica sobre
el proceso historico uruguayo, que lo ubique en la dindmica latinoamericana. Predomina en la
historiografia una perspectiva memorialista, que busca rescatar las experiencias de los
subalternos y oprimidos, dando voz a los que fueron silenciados. Saludamos la importancia
historiografica y ética de estos abordajes, pero pensamos que todavia faltan trabajos con
recortes mas amplios, que busquen ofrecer una interpretacion mas compleja de la realidad. La
Historia no se realiza sin las fuentes. No obstante, Bloch (2004) nos ensefia que ellas sélo
hablan si son preguntadas correctamente. Es decir, el trabajo del historiador no se limita a un
mero revelador de fuentes, al contrario, resulta fundamental la tarea de interpretarlas.

Esta tarea es poco reconocida e incluso combatida, ya que por veces rompe silencios y
olvidos deseados por muchos sujetos historicos, sacandolos de su zona de seguridad. En nuestro
caso, desde el inicio sentimos la incomodidad que nuestro tema traia a personas que vivieron
los 60. Nos llamaron la atencién los discursos triunfalistas por parte del PCU y sus
simpatizantes. Por ejemplo, Fernando Pereira, presidente de la CNT, y probable futuro
presidente del Frente Amplio (FA), apoyado por el PCU, afirmé que la resistencia de la huelga
general no dur 15 dias, sino 12 afios. El también celebro la victoria de las fuerzas progresistas
en el 2005, considerandola una “revolucion electoral” (La Diaria, 2021). En la misma materia,
todos los que se pronunciaron sobre la huelga se la reivindicaron asociandola a la defensa de
las libertades democraticas, contra el autoritarismo. Cuando ocurrio la celebracion del 100°
aniversario del PCU en el parlamento, el 03/11/2020 (PCU, 2020) nos llamo la atencién que
representantes de los dos partidos tradicionales se pronunciaron positiva y respetuosamente
sobre el PCU, aceptandolo como un partido comprometido con la democracia y las
instituciones. Si bien tal cordialidad puede ser una caracteristica cultural uruguaya, nos
indagamos sobre la buena convivencia entre politicos burgueses y un partido de nombre
“Comunista”. ;A qué fendmeno se deberia?

Ambeas situaciones sugieren cierta cooptacion o acomodacion de amplios sectores de la
izquierda uruguaya a la nueva democracia burguesa que surgia, tal cual sucedid en otros paises
latinoamericanos. El proceso de transicion coincidid con la derrota internacional de la
izquierda. Ensena Lemos (2019) que la experiencia de la derrota casi siempre generd una
autocritica reformista, que empez6 con el acercamiento al eurocomunismo y finalizé con la

negacion del socialismo como un horizonte posible o deseado. Esto habria cooptado y



transformado a muchos de los antiguos luchadores sociales, alterando incluso su moral,
tornandola mas liberal e individualista.

Estudiar la actuacion del PCU en estos afios criticos es particularmente desafiante, pues
inevitablemente se choca con la memoria afectiva de una vieja guardia de militantes,
exmilitantes y simpatizantes, que buscan rescatar aspectos heroicos de resistencia de aquellos
que enfrentaron a la dictadura. Si bien esta parte de la memoria es importante y merece ser
preservada, se notan importantes brechas y olvidos. En un video autobiografico del PCU (2020)
hay silencios extremadamente ruidosos. Por ejemplo, sobre el 1968, se enfatiz6 la represion
estatal y no las intensas movilizaciones y sus posibilidades. La actuacion del partido en un afio
tan importante fue simplemente omitida. Del 68 se saltd directamente al 1971, con la creacion
del FA. En seguida, se lamento sobre los comunistas fallecidos y se trat6 el golpe de Estado en
1973 como un hecho inevitable. Contradictoriamente, mientras el golpe ocurria, el senador
Enrique Rodriguez (PCU-FA) afirmaba que las fuerzas revolucionarias no fallarian contra el
imperialismo.

En todas las situaciones mencionadas prevalecid un espiritu triunfalista que no admitio
la derrota y ocultd el tema de las posibilidades de una revolucién, tarea primordial para un
partido marxista. En las sociedades conosurefias permanece la importante consigna “jDictadura
nunca mas!”, hegemonica entre las fuerzas que combatieron a las dictaduras. Pensamos que
para que esta consigna se cumpla, resulta fundamental aprender sobre las experiencias del
pasado, sus éxitos, pero también sus equivocos, limites, para que se pueda superarlas, y
construir nuevos caminos que impidan el regreso de los sombrios tiempos del terrorismo de
Estado. Mas alla de llenar vacios académicos, esperamos que nuestra tesis sea una pequefia

contribucion para una sociedad mas justa, igualitaria y solidaria.

Observaciones y estructura de la tesis

Opté por traducir a todos los textos en otros idiomas. Adapté la abreviacion del Partido
Comunista de Bolivia para PCBI para no coincidir con el brasilefio. Todas las ediciones
consultadas de Estudios y de Marcha estan disponibles online y se encuentran en la bibliografia.
Las resoluciones de los congresos de 1962 y 1966 del PCU también se encuentran en las
referencias bibliograficas, con la denominaciéon PCU (2021).

Esta tesis contiene cinco capitulos. El primero es esencialmente conceptual. En ello
explicamos el estado de la cuestion, las otras fuentes utilizadas, bien como las teorias y
metodologia. El segundo aborda principalmente el 1964, aunque también recurrimos

especificamente al Congreso de 1962 del PCU, como el inmediatamente anterior a 1964.



Empezamos por un debate sobre el significado del golpe de 1964 en Brasil y traemos las
perspectivas y las formulaciones del Partido Comunista Brasilefio (PCB) sobre el hecho. En
seguida, tratamos de comprender el PCU antes del golpe y entender como eso impacté en el
partido. Luego, tratamos las distintas respuestas de vanguardia y de masas, ademds de las
movilizaciones contra el golpismo en el Uruguay.

El tercer capitulo se vincula principalmente a los afios 1965 y 1966, cuando se
profundizé la crisis econdmica. Empezamos justamente por ella y después analizamos el
Congreso del Pueblo como una respuesta en la cual el PCU fue uno de los principales sujetos.
En seguida, analizamos la apropiacion del programa aprobado como plataforma electoral para
enfrentar a la crisis y las polémicas que generaron en la interna de la izquierda. Seguimos con
las elecciones de 1966, con un breve repaso sobre el sistema electoral uruguayo, destacando la
disputa entre los proyectos de reforma propuestos, las expectativas, los resultados y el balance
del PCU. Al fin, presentamos el golpe de Estado en Argentina como otra victoria
contrarrevolucionaria y, como en el capitulo anterior, hacemos un esfuerzo para comprender
como la mirada del Partido Comunista de Argentina (PCA) influy6 en el PCU.

El cuarto capitulo trata de la clasica polémica entre reforma y revolucion, fortalecida
por la profundizacion de la Revolucion Cubana (1959). Buscamos comprender sus impactos en
la izquierda uruguaya. Empezamos por el congreso del PCU de 1966, y sus permanencias y
cambios en relacion con el de 1962. En seguida, analizamos la influencia y los limites del fervor
revolucionario cubano y de experiencias internacionales como la Conferencia Tricontinental y
la Organizacion Latinoamericana de Solidaridad (OLAS) sobre el PCU y en otros sectores de
la izquierda. Por Ultimo, analizamos como repercuti6 la muerte de Ernesto Che Guevara y la
derrota de la guerrilla boliviana en las formulaciones del PCU.

En el quinto y ultimo capitulo miramos el 1968 como afio de climax entre revolucion y
contrarrevolucion. Investigamos como el PCU y otras fuerzas politicas caracterizaban el breve
gobierno de Oscar Gestido y el inicio del gobierno de Pacheco Areco. Rescatamos otras
experiencias latinoamericanas e internacionales en busqueda de trazos comunes que aporten
para la comprension de sus relaciones con el 68 uruguayo, en lo cual nos detenemos por mas
tiempo. Interpretamos si habia condiciones materiales y objetivas para un cambio
revolucionario a partir de un andlisis mas prolijo de multiples elementos. Tratamos el sepelio
de Liber Arce como auge de las movilizaciones de este periodo y la posicion del PCU sobre
ellas. Terminamos con la interpretacion sobre coémo y por qué ocurrid la consolidacion de

Pacheco Areco como una respuesta que mantuvo el statu quo.



1) Estado de la cuestion, teorias y metodologia

1.1) Estado de la cuestion

Las transiciones de las ultimas dictaduras conosurenas hacia democracias
representativas fueron pactadas desde arriba en acuerdos que excluyeron todo lo pudiera poner
en riesgo la hegemonia burguesa. Como ensefia Lemos (2019) sobre el caso brasilefio, la lucha
por la amnistia y la justicia de transicidon ocurrid en gran parte desde una perspectiva individual,
de modo de ocultar el cardcter contrarrevolucionario burgués iniciado por la dictadura. La
violencia estatal de este régimen es intencionalmente despolitizada y desconectada de un
programa de clase. En el Uruguay, algo similar sucede. Si bien el movimiento de madres y
familiares de detenidos desaparecidos es bastante activo, ejerce fuerte y legitima presion sobre
el Estado, poco se camin6 en términos de caracterizacion de la dictadura uruguaya como un

proyecto contrarrevolucionario burgués.

Por la presion popular y el impacto negativo de la dictadura en distintos aspectos, se
formo una amplia mayoria politica y social en contra ella. Por ejemplo, es emblematico que, en
la sala del Consejo de la Facultad de Humanidades, esté el retrato de todos los rectores de la
UdelaR, con excepcion del periodo dictatorial, representado por un cuadro en negro, con la
leyenda “Dictadura”, una actitud firme que impide el homenaje a quien fue parte integrante del
odiado régimen. Tal mayoria antidictadura también se verifica en la construccion de la memoria
a través del nombramiento de calles y plazas montevideanas. Se homenajean politicos simbolos
de los tres principales partidos - FA, Partido Nacional (PN) y Partido Colorado - como Liber
Seregni, Wilson Ferreira Aldunate y José Batlle y Ordofiez, pero nunca los que estuvieron
involucrados con la dictadura. Asimismo, recientemente la corporacion Latinobarémetro de
Chile publico los resultados de la encuesta anual sobre el apoyo popular a la democracia en la

region y Uruguay lidera el ranking con 74% (La Diaria, 2021b).

Sin embargo, el consenso democratico fue acompafiado por un giro liberal de la
historiografia a partir de los 90, que, bajo el dogma posmoderno de la supuesta crisis de los
macromodelos explicativos, se alejo de perspectivas que consideren las clases sociales y sus
distintos proyectos. Este giro liberal contribuyd para la fragmentacioén del conocimiento, que
fortalecio la microhistoria como un fin en si misma. No nos resta dudas del valor de este recurso
como herramienta de analisis, pero cuando se exime de intentar explicar la realidad, se corre el
riesgo de tornarse anecddtico y poco cientifico, como, por ejemplo, The History Channel, un

canal de television que, a pesar del nombre, prioriza temas como alienigenas, armas y



curiosidades historicas. Lemos (2019) critica la tendencia a producirse trabajos en una
perspectiva que llamo “positivismo archivistico”. Acorde a esta perspectiva, para comprender
el pasado bastaria facilitar el acceso a mas fuentes. Tal concepcion retira del historiador la
funcion interpretativa, lo que contribuye para el congelamiento de explicaciones que surgieron
en épocas anteriores. Entendemos la construccion del pasado como dindmica, por las infinitas

posibilidades de relecturas y reinterpretaciones desde el presente.

Sobre el caracter de los golpes de Estado y dictaduras realizamos un debate en el inicio
del proximo capitulo. Pero desde ya destacamos la predominancia en la historiografia uruguaya
del término “civico-militar” para explicarlos, un término demasiado amplio, que ignora la
dindmica de la lucha de clases. Una notable excepcion es el libro “El negocio del terrorismo de
Estado: los complices economicos de la dictadura uruguaya”, organizado por Bohoslavsky
(2016). Uno de los autores, mi director de tesis, Prof. Carlos Demasi, me admitié que este tipo
de trabajo todavia se encuentra en una etapa inicial. Al fin y al cabo, constatamos si bien los
sesenta son un periodo bastante estudiado, predominan trabajos con énfasis en aspectos como

la violencia, el anticomunismo, los cambios politico-partidarios, y el rescate de la memoria.

Todos estos trabajos tienen su importancia, pero poco abordan un tema que nos parece
fundamental: las caracterizaciones y posibilidades de la revoluciéon uruguaya y continental.
Sobre el PCU, en un primer momento, predominaron trabajos realizados por militantes o
exmilitantes. Silva Schultze (2015) hizo una interesante compilacion de todo lo que se habia
publicado y resalto que, a partir de 1985, el PCU se tornd menos estudiado que el Movimiento
de Liberacion Nacional-Tupamaros (MLN-T), debido a cierta curiosidad por el secretismo de
estos y por la exageracion que hicieron los golpistas sobre las capacidades reales de la guerrilla
como justificativa de su accion. Es probable que esta curiosidad haya aumentado debido al
interés internacional hacia la figura de “Pepe” Mujica, durante y después de su presidencia, ya
que tal vez nunca en la historia el Uruguay haya tenido un presidente con tal proyeccion

internacional.

A pesar de la popularidad tardia de los tupamaros, el PCU era una organizacién mas
masiva y politicamente mas relevante. Mientras la guerrilla tupamara fue derrotada antes del
golpe de 73, debido al encarcelamiento de la mayoria de sus dirigentes, el PCU permanecio
una fuerza politica real en la sociedad durante la dictadura, aunque ilegal, razén por la cual
sufti6 la represion en cifras mas elevadas. Con el retorno a la democracia, la crisis del PCU y
del socialismo soviético y el giro en direccion a las narrativas individuales en los 90, se produjo

un tipo de historiografia que privilegiod el testimonio de exdirigentes y exmilitantes.



Un libro testimonial no historiografico que nos result6 bastante util fue lo de J. Martinez
(2003). El autor narr6 episodios de su vida de militante y dirigente a partir de la perspectiva de
un disidente del PCU. El autor critica algunos aspectos del partido, como la sumisiéon a Moscu
y el consecuente desgaste frente a otras fuerzas de izquierda. Asimismo, cuestion6 la opcion de
la CNT por la negociacion en lugar del enfrentamiento. La linea de pensamiento del autor
manifiesta cierta inconformidad con algunas elecciones que el partido tomdé o apoyo,
normalmente en el sentido de no considerarlas suficientemente osadas. Sin embargo, su libro
no es académico, es una crdnica, y por ello carece de una hipdtesis definida. Es decir, sus

criticas no son sistematizadas y por veces se confunden con un arrebato personal.

Martinez F., y otros (2002) investigaron la crisis vivida por el PCU entre 1989 y 1992.
Los autores realizaron diversas entrevistas con militantes para comprender los principales
dilemas del partido en la historia. Aunque nos haya aportado algunos elementos, el libro no
aborda mucho sobre los problemas relativos al periodo que investigamos. Otro libro que nos
aportd en la caracterizacion sobre el partido fue el de Garate y Risso (2010), que contiene
entrevistas con veteranos del partido. No obstante, predominan las emociones y miradas mas
subjetivas, también con relacién a hipotesis explicativas de la realidad. Los entrevistados
relataron experiencias vividas en el partido, de modo libre y no direccionado y no hablaron

directamente sobre los principales temas de esta tesis.

Algunos articulos nos aportaron sobre temas especificos sobre el PCU o la coyuntura
en periodos mas acotados. Entre ellos destacamos Garcé (2012), sobre el tema del aparato
armado, Padros (2011) sobre el Pachecato!, Marrero (2018) sobre el PCU en 1968 y Yaffé
(2018) sobre las ambigiiedades del partido. Dialogamos con estos autores a lo largo de la tesis.
Muchos trabajos sobre el PCU tienen el problema de buscar explicarlo s6lo por si mismo. Esta
tradicion de no guardar mucha distancia con la propia memoria partidaria ya fue criticada por
consagrados historiadores (Rilla y otros, 1995, p. 39), que propusieron un desafio que
aceptamos.

Los historiadores de izquierda, que tan decisivamente han contribuido a una
reinterpretacion cientificamente fundada de grandes periodos de la historia
uruguaya, no se han mostrado tan audaces y perspicaces a la hora de
interpelar, en forma creativa e independiente, la historia de los partidos
politicos y organizaciones de izquierda. Esta ultima —en contrapartida—

quedd muchas veces como coto cerrado para visiones fuertemente oficialistas,
hechas por los mismos dirigentes

! Se refiere al gobierno de Pacheco Areco (1967-1972)



El trabajo historiografico méas importante sobre el partido fue el libro “Camaradas y
compafieros”, de Gerardo Leibner (2011), que buscd construir un panorama completo del
partido en términos macro y micropoliticos en el largo periodo desde el inicio del siglo XX
hasta el golpe de Estado en 1973. Un importante mérito del libro es investigar el PCU como
una construccidon social compleja, destacando su dimension como partido de cuadros y de
masas. Leibner realizé una investigacion prolija a la cual recurrié a una enorme cantidad de
fuentes historicas, escritas y orales. Su trabajo rescato la agencia de muchos sujetos historicos
y se atrevid a investigar el partido como un todo significativo, un tipo de trabajo interesante y

audaz, cada vez menos comun en tiempos de hegemonia posmoderna.

Sin embargo, respetuosamente planteamos algunas criticas a la obra mencionada, que
nos motivaron a realizar nuestra propia investigacion. A pesar de bastante amplio y rico en
términos de fuentes, la vision del autor muchas veces se confunde con la del partido, incluso
por su vinculo afectivo, como hijo de importantes militantes. Si bien Leibner no escribe una
historia “oficial”, mira el partido de un modo bastante positivo, principalmente a partir de 1955,
y no duda en considerar la linea del partido exitosa. Nos parece que el autor absorbe el propio
discurso partidario a partir de esta fecha, cuando se produjo un viraje en la linea politica. Es
decir, los tinicos errores admitidos son los del periodo anterior. Ademas, en sus analisis, Leibner
no prioriza una tarea que los partidos comunistas (PCs) consideraban esencial: hacer la
revolucion. Por tltimo, si bien el autor mencione eventos internacionales y ubique el partido
en el tiempo, no busca entenderlo bajo una perspectiva transnacional, lo que mantiene la

explicacion del partido por si mismo.

1.2) Referencial teodrico

Cuando se mira al pasado siempre se lo hace desde el presente, en un lugar especifico
del espacio-tiempo que influye al historiador. En este sentido, cuestionamos el mito positivista
de la neutralidad cientifica. Consideramos que la ciencia no tiene un objetivo universal ni es
neutral. A lo largo de la Historia, en diferentes circunstancias, ella sirvi6 a la vida y a la muerte,
a la paz y a la guerra, a los oprimidos y opresores. Presuponer o incluso anhelar una supuesta
neutralidad implica negar partes fundamentales del trabajo, como el propio cientifico que hace
el trabajo y su circunstancia. Los temas que uno estudia presuponen elecciones, sometidas a las
voluntades, capacidades y posibilidades del cientifico. En cada toma de decision se desechan
infinitas otras posibilidades. Aceptamos que las nuestras pueden por veces frustrar al lector, lo

que es legitimo. Resultaria imposible explicar cada posibilidad no desarrollada, pero esperamos
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argumentar en favor de las nuestras, no como las universalmente mejores, sino como las mas
adecuadas, eficientes y posibles para este trabajo.

Cuestionar la neutralidad cientifica no significa prescindir de la busqueda por la verdad.
En este sentido, esta tesis se compromete con lo razonable, lo valido, lo cientificamente
aceptable, y lo transparente, dentro de los pardmetros de la academia y de la ciencia de la
Historia. Nuestra tesis no estd al servicio del Estado Nacional, del mercado, de la productividad
capitalista, de iglesias, de partidos politicos, ni de cualquier otra instituciéon. No obstante,
miramos desde una perspectiva ética y politicamente comprometida con la clase trabajadora,
quien sostiene las universidades publicas. Por ende, nuestra investigacion busca lo relevante
para esa clase.

Nuestro referencial tedrico sirvio a la construccion de una mirada critica que nos permita
cumplir nuestros objetivos. Para eso, recurrimos a un conjunto que se complementa e
interrelaciona. Son ellos: la antropologia, la perspectiva transnacional y latinoamericanista, la
teoria marxista de la dependencia (TMD) y algunos otros tedricos que consideramos pertinentes

para el debate.

1.2.1) Las lecciones de la antropologia

La tesis nos conecta a algunos principios y desafios de esta ciencia porque soy un
historiador brasilefio que investiga un partido uruguayo, lo que me impone desafios, pero
también me confiere ventajas. Mi aprendizaje sobre la historia uruguaya se dio de un modo
muy diferente de los nativos. Mis estudios se iniciaron cuando me mudé al pais y lo que aprendi
sobre el Uruguay viene de una combinacion de lecturas orientadas, autodidactas, de la
experiencia en la maestria y por la interaccion social. Si bien mi conocimiento sobre la
formacion histérica uruguaya es menos amplio que lo de historiadores nacionales, ser
extranjero me permite mirar de modo distinto a mi objeto de estudio y a formular preguntas
diferentes. La antropologia ensefia como el origen y la cultura del investigador son parte

fundamental de una tesis.

Ser extranjero me pone en una posicion que guarda similitudes con la de un antropdlogo,
que, busca investigar los nativos desde una perspectiva no etnocentrista. Por ende, resulta
fundamental comprender a los sujetos histdricos y sus acciones a partir de su propia cultura, lo
que no necesariamente significa ponerse de acuerdo o justificarla. La antropologia ensefa a
cuestionar nuestro modo de pensar y nuestras certezas (Peirano, 2014). En el caso de nuestra
tesis me esforcé para comprender el PCU a partir de sus herramientas, experiencias y lecturas.

Sin embargo, como se sabe que la identidad también se construye por la otredad, por diversas
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veces comparamos la perspectiva del partido con la de otras organizaciones y sujetos de la
época, con destaque para el semanario Marcha, que, en el periodo estudiado, representaba el
principal vocero de la nueva izquierda uruguaya.

Una interrogante planteada por Ginsburg (2004, p.186) nos acompatfio a lo largo de todo
el trabajo: “;Coémo, pues, modelar la interpretacion de la investigacion cuando ella esta
sometida a un publico que estd a menudo directamente comprometido en las cuestiones
estudiadas?” En nuestro caso, investigamos un periodo doloroso de la historia uruguaya, cuyos
efectos del terrorismo de Estado afectaron un sin nimero de familias. En Brasil,
lamentablemente, la lucha por la memoria, la verdad y la justicia atn se restringe a una
vanguardia y no lleva a multitudes a las calles. En Uruguay, por suerte, el debate es bastante
vivo en la sociedad y en la academia. Tuve clases con profesores que vivieron y militaron en

el periodo que estudio. Escucharlos me ayudé bastante en diversos aspectos de la tesis.

Sin embargo, desde el inicio me concienticé sobre la responsabilidad y los desafios que
vendrian. ;Podria yo, un historiador treintafiero brasilefio proponer a adultos mayores
uruguayos una interpretacion sobre lo que ellos vivieron sin que parezca presuntuoso? Guber
(2001) pudo verificar algunas conductas que suelen repetirse en este tipo de situacion. Una es
de desconfianza: se sospecha que el investigador pueda ser un espia. La otra es una actitud algo
paternalista sobre el investigador, que, en mi caso, ocurrid6 cuando muchas personas,
académicas o no, trataban de brindarme informaciones y materiales a veces demasiado basicos,
tal vez porque simplemente no entendian o no aceptaban que alguien de afuera, que ni siquiera
tiene el espafiol como idioma nativo, podria realizar tal tarea.

Mientras yo conocia la tradicion politica uruguaya me llamaron particularmente la
atencion dos aspectos: el institucionalismo y la partidocracia, caracteristicas raras a alguien
originario de un pais en lo cual predomina el fisiologismo partidario. A lo largo de la
investigacion notamos como el propio PCU estaba inserto en esta cultura politica uruguaya,
que por veces llevo al partido a alimentar la creencia en la presunta excepcionalidad del pais.
En distintas ocasiones problematizamos esta creencia, pero por entender que hay limites y
riesgos en tratar a un fenomeno social s6lo desde adentro, buscamos otros referenciales tedricos

que ayudaran a expandir esta mirada.

1.2.2) Hacia una perspectiva transnacional y latinoamericanista

La maestria en Estudios Latinoamericanos fue una invitacion permanente para

descolonizarse y valorar no sélo la regiéon como un espacio a ser estudiado sino también sus
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teoricos. Esto no significa cerrarse a las teorias de otras regiones, sino hacer una opcion tedrica
y politica de privilegiar interpretaciones que rescaten la agencia de los sujetos
latinoamericanos. Esta mirada latinoamericanista no puede darse de modo paternalista,
presentando la region como simple e indefensa victima del imperialismo. Por supuesto, no
queremos ni negar ni minimizar el imperialismo. Al contrario, entendemos que se debe resaltar

las relaciones entre €l y las élites locales, aunque desiguales.

A partir de ahi, por ejemplo, investigamos las presiones ejercidas por las dictaduras
brasilefia y argentina sobre el Uruguay, una conducta sub-imperialista que tiene puntos de
contacto y de divergencia con los EEUU. Tanto las dictaduras conosureias como los partidos
y movimientos que resistieron a ellas estuvieron conectados, como verificamos a lo largo de la
tesis. Por ejemplo, en el caso de Brasil y Uruguay, mientras la dictadura brasilefia ejercia fuerte
presion sobre el vecino, el Uruguay recibié diversos exiliados brasilefios, entre ellos el
presidente de jure Joao Goulart y el exgobernador del Rio Grande del Sur Leonel Brizola, fue

fundamental para organizar la guerrilla del Caparad a partir de Montevideo (Aldrighi, 2012).

Curiosamente, al paso que escribiamos esta seccion, ganaba repercusion en las prensas
uruguaya (La Diaria, 2021c) y brasilefa (Reina, 2021) la revelacion de un plan de invasion del
Uruguay por parte de la dictadura vecina en 1971. El plan, elaborado en 1971, fue bautizado
de “Operacion 30 horas” (tiempo que llevarian las tropas brasilefias para llegar a Montevideo)
y estaba previsto para cumplirse en caso de victoria del FA en las elecciones de aquel afio. Salta
a los ojos que, a pesar de bendecido por los EEUU, fue elaborado por la propia dictadura
brasilefia y encomendado por el entonces presidente uruguayo Pacheco Areco, un ejemplo claro

de una agenda anticomunista de ambos paises en el &mbito de la Guerra Fria latinoamericana.

Al fin y al cabo, la invasién no ocurrié6 porque ganaria la eleccion presidencial el
candidato oficialista, Juan Maria Bordaberry. Sin embargo, llama la atencién que efectivamente
ocurrid intromision de la dictadura brasilefia en las elecciones, contribuyendo decisivamente
para fraudarlas. Tal episodio nos ayuda a cuestionar la caracterizacion del Uruguay de fines de
los 60 e inicio de los 70 como una democracia. Asimismo, revela la inspiracion autoritaria de
Pacheco Areco, que tratamos en el ultimo capitulo. Por ultimo, la preocupacion sub-
imperialista de la dictadura vecina con el Uruguay, en especial por la accion del movimiento

sindical y estudiantil dan pistas sobre su radicalidad en 1968, tema central del altimo capitulo.

No profundizamos mas sobre el episodio porque escapa de nuestro recorte temporal.

Pero lo consideramos una prueba de la insuficiencia de una mirada que convierta América
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Latina en simple reflejo de los paises centrales. Si bien la region no estd ajena al resto del
mundo, sus diferentes sujetos histdricos tienen su propia dindmica, dilemas, expectativas y
complejidades. Normalmente se estudia mas las relaciones entre América Latina y los paises
ricos, en especial los EEUU, pero todavia faltan estudios entre las relaciones entre
latinoamericanos. El término “internacional” normalmente se asocia a una tradicion centrada

en los Estado nacionales. Por ende, Weinstein (2013, p.4) advirtié que

en tanto sigamos pensando la historia de las Américas desde el punto de vista
de la Nacion, sera dificil construir una historiografia que no privilegie el
protagonismo de los Estados Unidos. Es justamente en esta coyuntura que
surgio el enfoque ‘transnacional’ ofreciendo un nuevo modo de visualizar las
interacciones e intercambios en los niveles hemisférico y global
Roniger (2017, p.37) corrobora al esfuerzo para desplazarse la atencion de las
investigaciones hacia “las zonas de contacto, las fronteras compartidas, las précticas
transfronterizas, las redes sociales y de transferencia de ideas, y los movimientos sociales que
sirven de puentes entre las sociedades”. Por lo tanto, entendemos que la propia investigacion
sobre un PC deberia necesariamente presuponer la mirada transnacional, ya que ellos fueron

partes del movimiento comunista internacional. A lo largo de la tesis procuramos entender esas

interconexiones.

El periodo que investigamos (1964-1968) se inserta dentro de la Guerra Fria. Por mucho
tiempo se explico a este fendmeno histdrico como una confrontacion entre dos superpotencias
en lo cual todos los demads paises se resumirian a sus piezas. Acorde a esta perspectiva bastante
problematica e incompleta, todo lo que ocurri6 en el mundo en este periodo se resumiria al
enfrentamiento bipolar, y el planeta se dividiria en 4reas de influencia de la URSS y de los
EEUU. En este sentido, América Latina era rebajada a la condiciéon de “patio trasero”
estadounidense. Este abordaje no ayuda a explicar la complejidad y las tensiones existentes
dentro de cada bloque, ya que ellos son tratados como monolitos. Ademas del ejemplo
mencionado de la relacion de las dictaduras conosurenas y los EEUU, en el cuarto capitulo
traemos las fuertes tensiones entre Cuba y la URSS y como esto repercutio en el PCU.

Por todos estos limites expuestos sobre la perspectiva tradicional de la Guerra Fria,
diversos autores, como Vanni Pettina, Roberto Garcia, Aldo Marchesi, Tanya Harmer y muchos
otros se proponen a pensar el fendomeno como una Guerra Fria latinoamericana, que tiene su
ritmo y especificidades. Pettina (2018) explica que el conflicto entre revolucion y
contrarrevolucion en América Latina fue acentuado, pero no creado por la Guerra Fria. El

conflicto entre capitalismo y socialismo se mostrd bastante fuerte desde la Revolucién Rusa de
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1917, pero después de 1945 se cre6 un sistema interamericano, que delimitd o condiciond las
acciones de los sujetos nacionales. A pesar del liderazgo de los EEUU, distintas cancillerias
latinoamericanas actuaron en el ambito de la OEA, instrumentalizando el anticomunismo para
la satisfaccion de sus intereses inmediatos, por veces incluso de un modo demandante en

relacion a los EEUU.

El articulo de Garcia y Girona (2020) nos aportd la comprension del Uruguay como un
espacio geoestratégico privilegiado en la Guerra Fria latinoamericana, en lo cual cumplia un
rol de mediador de conflictos y de recepcion de exiliados. No en balde, el pais fue elegido sede
de importantes organizaciones internacionales, reuniones de la OEA, de cancilleres y jefes de
Estado, incluso la de Punta del Este, que expuls6 a Cuba del sistema interamericano en 1962.
El trabajo de Marchesi (2019) nos resulté fundamental para la comprension de los multiples
conflictos en la interna del movimiento comunista internacional, principalmente por la
polarizacion entre las posiciones de Cuba y de los PCs simpaticos a la URSS en el seno de la

OLAS. Dedicamos una parte importante del cuarto capitulo a estos temas.

1.2.3) La Teoria Marxista de la Dependencia (TMD)

Para comprender la realidad latinoamericana en el periodo que estudiamos, elegimos trabajar
con una teoria regional, formulada por autores de distintas nacionalidades. La TMD se inspira
en la teoria del desarrollo desigual y combinado de Ledn Trotski. Lowy (2015) considera que
esta teoria fue la principal contribucion del dirigente revolucionario para el marxismo, ya que
el buscd romper con el evolucionismo, la perspectiva lineal de historia y el eurocentrismo.
Trotski buscé comprender el capitalismo como un modo de produccidon que transformo el
mundo en un Ginico organismo econdémico y politico. Un todo concreto y contradictorio, que no
permitiria repeticiones de formas de produccion. El ruso centrd su analisis en su pais antes de
la Revolucion de 1917, un pais autoritario y retrasado, donde convivian lo arcaico con lo
moderno.

Por considerar la burguesia nacional débil y dependiente, y el rapido crecimiento del
proletariado, concluyd por la posibilidad de una revoluciéon que combinara las tareas
democraticas con las medidas socialistas, que se la llamd “revolucion permanente”. Las
sociedades menos desarrolladas tendrian la posibilidad de saltar etapas, aunque eso fuera
limitado por las capacidades economicas y culturales de cada pais. Lowy (2015) llam¢ esta
situacion de privilegio de los retardatarios, o sea, los paises mds retrasados podrian ser la

vanguardia de la siguiente transformacion social. Este autor polemizo6 con la perspectiva de los
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PCs tradicionales, mencionando especificamente a Rodney Arismendi como importante
tedrico. En la perspectiva de estos PCs, Espafia y Portugal habrian trasladado las relaciones
feudales de produccion para América Latina. Esta mirada somete la region a categorias
explicativas europeas, y justo por esto piensa la revolucion como agraria y antifeudal.

La TMD criticod esta concepcion porque entendid que resultarian imposibles las
revoluciones democratico-burguesas en América Latina, donde sus burguesias serian
dependientes del imperialismo y, por lo tanto, reaccionarias. Intelectuales como Caio Prado Jr.,
Florestan Fernandes y Francisco de Oliveira denunciaron el caracter autocratico y reaccionario
de las burguesias nacionales latinoamericanas, desmitificando la supuesta oposicion entre
progreso y retraso. Para estos pensadores, el retraso fue fundamental para imponer el progreso
capitalista anhelado por los sectores mas internacionalizados de la burguesia. (Demier, 2007).

Para Santos (1998) el golpe de Estado en Brasil evidenci6 la opcion de la burguesia
nacional por el desarrollo dependiente, en una composicion cuya hegemonia pertenecia al
capital financiero internacional, debido al proceso de endeudamiento creciente. Este autor
explico que la dependencia seria un condicionamiento de ciertas economias periféricas por la
expansion de las centrales, y no resultado de condiciones precapitalistas o de falta de desarrollo
e industrializacion, como proponian los teoricos de la Comision Econdmica para América
Latina y el Caribe (CEPAL), respaldados por la mayoria de los PCs latinoamericanos.

Marini (1991) destacéd que las burguesias nacionales latinoamericanas aceptaban su rol
subalterno pues compensaban las pérdidas internacionales por la economia retrasada,
improductiva y dependiente con la superexplotacion de los trabajadores. Es decir, las
burguesias latinoamericanas direccionaban la exportacion de materias primas para satisfacer a
la demanda de los trabajadores de las economias centrales, sin preocuparse por la demanda del
mercado interno. Para los dependentistas, el vicio de origen que generaba las desigualdades era
la propia division internacional del trabajo. Por ende, el desarrollo capitalista so6lo produciria
mas subdesarrollo y desigualdad y la tnica revolucion posible seria la socialista. Contrarios a
los cepalinos que proponian la industrializacion como solucién, los dependentistas sehalaban
que ella generaria méas dependencia y no ayudaria a romper con la divisién internacional del
trabajo, pues los paises centrales seguirian mas adelantados que los periféricos.

La TMD también se hizo presente en el Uruguay, sea en términos académicos o
literarios. La expresion académica mas conocida del dependentismo uruguayo ocurri6é cuando
un grupo de investigadores del Instituto de Economia de la UdelaR (IEcon) publicarian el
“Proceso Economico del Uruguay” (PEU), en 1969. Abordamos bastante este libro en el tercer

capitulo, por toda polémica realizada contra las formulaciones desarrollistas de la CEPAL y
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como esto impactd en la escena nacional. Dentro de la intelectualidad literaria, Eduardo
Galeano (1971, p.15) introdujo su obra prima con una definicion contundente
La division internacional del trabajo consiste en que unos paises se
especializan en ganar y otros en perder. Nuestra comarca del mundo, que hoy
llamamos de América Latina, fue precoz: se especializé en perder desde los

remotos tiempos en que los europeos del Renacimiento se abalanzaron a
través del mar y le hundieron los dientes en la garganta

1.2.4) Otros autores marxistas

Porque investigamos a un PC nos parecid fundamental incluir la contribucion de algunos
autores clasicos del marxismo a determinados temas de nuestro trabajo, ya que un PC debe ser
comprendido a partir de su cosmovision. Entendemos a Marx como un autor que permanecera
fundamental mientras la sociedad siga capitalista. Destacamos su nocion de historia no lineal y
realizada por sujetos que actuan bajo circunstancias que no controlan totalmente. Su libro “El
18 Brumario de Luis Bonaparte” contribuy6 decididamente para las reflexiones realizadas en
el ultimo capitulo, en especial en la construccion del Pachecato.

Lenin permanece importante por su doble rol, como principal dirigente e intelectual de
la Revolucién Rusa de 1917, primera revolucién socialista en el mundo. El reafirmé (1997)
conceptos de Marx y Engels como el Estado como producto que refleja el desarrollo de una
sociedad en un determinado momento historico. Las tradiciones marxista y weberiana
coinciden sobre el caracter violento del Estado. Empero, mientras esta considera que la
sociedad legitima el ejercicio del monopolio de la violencia por el Estado, aquella entiende que
¢l es un instrumento de la clase dominante para oprimir a las demas, de modo a garantizar la
propiedad privada de los medios de produccion. Por ende, Lenin (1997) lo considerd el
administrador de los negocios de la burguesia, siendo los militares y la policia su brazo armado.

Por entender el Estado como una institucion historica, que tuvo un comienzo, Lenin
afirmo (1997) que puede tener un fin. El ruso rescatd a Marx y polemiz6 con otras corrientes
socialistas. Rechaz6 la posibilidad de cambios graduales y subrayo la necesidad de una
revolucion violenta para que la clase trabajadora conquiste y destruya el Estado. En el Gltimo
capitulo, traemos un poco de su teoria sobre la revolucion, pensando las condiciones objetivas
y subjetivas para ella, que polemizaron con perspectivas que ¢l consider6 romadnticas y
voluntaristas de la revoluciéon como un mero asalto al poder. Si bien Lenin es conocido por
destacar el imperativo de una vanguardia en la revolucion, ponder6 (2003) que esta debe estar

conectada con las necesidades reales de las masas, un paso adelante, pero no dos.
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Presentamos a Trotski como contrapunto a la perspectiva del PCU dentro de la amplia y
heterogénea tradicion marxista. Si Marx no vivio la experiencia de la revolucion socialista y
Lenin fallecié menos de siete afios después de la toma del poder por los bolcheviques, Trotski
vivio la situacion de burocratizacion de la URSS y de su PC, no como mero espectador, sino
como su mas conocido critico. Tras denunciar el estalinismo como nueva corriente dirigente y
disputar el poder hasta los limites que considero posibles, se exilié por diversos paises hasta
ser asesinado en México, en 1941, bajo orden de Stalin.

Trotski adquiere importancia para nuestro trabajo por algunos aspectos. El segundo se
refiere a esta caracterizacion que hizo (2001) a la URSS como un Estado obrero degenerado
gobernado por una burocracia bonapartista, en un entorno imperialista. Esa concepcion es
opuesta a la del PCU, entusiasta de la superpotencia, a quien consideraba el faro de la
revolucion mundial, como exponemos a lo largo de la tesis. Asimismo, en el ultimo capitulo
traemos sus reflexiones (2017) sobre el proceso de burocratizacion, tratando de pensar en qué
aspectos esto puede haber afectado el partido y cdmo esto impact6 en su linea politica.

De Rosa Luxemburgo (1970) extraemos un poco del clasico debate entre reforma o
revolucion, titulo de uno de sus libros mas conocidos y que nombré nuestro cuarto capitulo. La
autora considero el reformismo una ideologia burguesa y revisionista, que frena la lucha por el
socialismo. Sefial6 que el socialismo no surgiria automaticamente, sino de la agudizacion de
las contradicciones del capitalismo y a partir de la concientizacion de la clase trabajadora. Para
ella, el reformismo representaria una concepcion mecéanica y antidialéctica de la historia,
contraria a la tradicion marxista. Tal cual hizo Lenin (1997), la autora plante6 que los
comunistas deberian buscar una linea justa entre el reformismo (desviacidon oportunista y de
derecha) y el sectarismo (desviacion sectaria de izquierda).

Luxemburgo (1970) también propuso debates sobre temas importantes para nuestra
tesis. Por ejemplo, present6 la democracia burguesa como un medio necesario para la lucha de
los trabajadores, y no como un fin en si misma. Asimismo, plante6 una importante reflexion
sobre el sindicalismo. El no nacié revolucionario: al contrario, seria una parte del propio
régimen burgués, pues, en ultima instancia, parten de luchas dentro de los limites de la
dominacion burguesa, como por mejores condiciones salariales, disminucion de la jornada de
trabajo y mejores condiciones laborales. Es decir, los comunistas tendrian la tarea de
concientizar a los trabajadores sobre la imposibilidad de realizar plenamente sus demandas
sindicales dentro de los marcos capitalistas y la consecuente necesidad de asumir una postura
revolucionaria. Este debate nos resulta util porque el Uruguay de los 60 tenia un fuerte y masivo

sindicalismo, pero hegemonizado por una perspectiva reformista.
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Las lecturas de Gramsci nos proporcionaron algunos conceptos importantes. En primer
lugar, el de hegemonia: la dominacion de clase se daria en multiples aspectos, como lo
econdémico, lo politico, lo militar, y, sobre todo, lo sociocultural. El filéosofo enriquecié la
mirada de los primeros marxistas principalmente sefialando el rol de la cultura. Inspirado en
Machiavelo, present6 el Estado como un centauro: mitad bestia, mitad humano. Mientras la
primera se asociaria a su cardcter represivo, la coercion, la ultima representaria el
convencimiento ideoldgico. En que pese siempre coexistan ambas caracteristicas, en
determinados momentos historicos una u otra predominan. En el periodo que investigamos,
verificamos la transformacion de un régimen basado en el convencimiento hacia uno autoritario
y cada vez mas militarizado.

Gramsci vivio en una sociedad mas compleja que la de Marx. Si, por un lado, mantuvo
la caracterizacion marxiana de la burguesia y el proletariado como las clases fundamentales del
capitalismo, entendi6 que cada una de ellas lideraria un bloque historico que incluiria a otras
clases, grupos e instituciones. El bloque historico burgués seria el hegemonico y el proletario
el contrahegemonico. En el ultimo capitulo, traemos un poco del comportamiento de sujetos
historicos relevantes, como los estudiantes, la universidad, los militares y los sectores medios.
Su accidén no siempre fue constante, lo que confirma la percepcion gramsciana del ser humano
como un proceso, contraria a una mirada esencialista.

Otro autor marxista que nos aportd en el campo de la cultura politica fue Thompson.
Adoptamos su caracterizacion de una clase social como algo fluido, en permanente formacion
y construccion, cuya consciencia se relaciona directamente con su experiencia y relacion de
otredad con otras clases. A través de la experiencia, ella crearia costumbres, tradiciones y una
cultura comtin, de modo a tornarse una clase para si, y no solo en si. La definicién thompsoniana
resulta pertinente porque, como Gramsci, critica a algunas interpretaciones esencialistas que
ignoraban las transformaciones historicas de cada clase. Entendemos que la conformacion de
la CNT constituyo una experiencia fundamental para la clase trabajadora uruguaya, de la cual

trataremos algunas veces.

1.2.5) El Partido Comunista y el Estado

En que pese elegimos el marxismo como macroteoria, lo hacemos desde una perspectiva
no dogmatica y sesgada, lo que permite incorporar lecciones de otras tradiciones. Weber (1919)
trajo reflexiones que nos interesan. Por ejemplo, coincidié con los marxistas al admitir que todo
Estado se funda en la violencia y es una dominacion de hombres sobre hombres. Afirmé

también que quienes hacen politica aspiran al poder. Sobre los modos de dominacion, enfatizé

19



la carismatica, ejercida por un caudillo, que tiene la politica como vocacion. Esto parece
aplicarse al caso del liderazgo de Rodney Arismendi en el PCU.

Sobre los partidos politicos, el autor enfatizé su necesidad de conquistar cargos, lo que
los confiere poder y presupuesto. Weber describid también la existencia de una maquina
burocratica, construida a través de un aparato personal, que influiria decisivamente en las
decisiones de la organizacion. Asimismo, sostuvo que todo partido necesita de una causa. Por
ende, serian pecados politicos mortales la ausencia de finalidades objetivas y falta de
responsabilidad, que casi siempre coincidirian. El reclutamiento para un partido se daria en
parte por medio de la fe en esta causa.

De ahi, percibimos algunos importantes desafios impuestos a los PCs. Pensamos que
deben ser entendidos como partidos sui gemneris pues participan de un juego cuyas reglas
quieren romper. Es decir, por un lado, forzosamente aceptan leyes electorales que consideran
injustas y se postulan a cargos en el Estado burgués. Por otro lado, denuncian estas mismas
leyes y prometen destruir este mismo Estado tras tomar el poder. Es decir, la causa de los PCS
es hacer la revolucidon socialista. Si no la hacen ni la buscan, pierde su finalidad y
responsabilidad, volviéndose s6lo un partido mas.

En que pese participar de la democracia capitalista aporte algunas ventajas, como la
posibilidad de maximizar el poder y comunicarse con mas gente, resulta dificil evitar cierta
cooptacion y acomodacion al régimen que se pretende destruir. Esa tentacion se volvia
especialmente fuerte para el PCU, de considerable peso parlamentario comparado con la
mayoria de sus pares latinoamericanos. Nos parece que esa insercion en el Legislativo ejercid
presion burocratica en el partido. Vimos con Trotski (2017) que esa presion viene desde
personas que deseaban mantener sus privilegios, que crecen proporcionalmente al partido.

Sobre la fe del PCU en su cosmovision, verificamos un interesante choque entre teoria
y practica. Al pesar de reivindicar una tradicion materialista histdrica, el partido no prescindio
del reclutamiento carismdtico y de sus apelaciones subjetivas y pasionales. El
autonombramiento de “vanguardia de la clase trabajadora”, la fe en el propio partido, en la
inexorabilidad del socialismo y del liderazgo de la URSS fueron sistematicamente repetidos
como axiomas en el periodo investigado. Si el cristianismo tradicional promete el paraiso como
utopia para quienes siguen sus principios, para el PCU se trataba de la revolucion. Cuando ella
es presentada como algo inevitable, su poder de atraccion se agranda, ya que se minimizan los
riesgos necesarios para conquistarla. Es posible que menos gente hubiera adherido al partido si
la revolucion fuera mostrada como una posibilidad. Tal vez justo por eso la revolucion no fue

presentada de tal modo.
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Finalmente, de igual modo que matizamos las excepcionalidades uruguayas, también lo
hacemos con las de los PCs. Ellos no surgen de la nada, ni de personas tan diferentes de las
demas. Por ende, debe ser comprendido en su contexto historico, con todas sus contradicciones.
Por un lado, tenian un pie anclado en el futuro, en el anhelo de una sociedad socialista, con una
moral alternativa, habitada el hombre y la mujer nuevos. Por otro lado, el suefio era construido
a partir de los limites de la vivencia en la sociedad burguesa, cuyos valores afectan incluso a

los que luchan en contra ellos.

1.3) Metodologia

Acorde a nuestra percepcion sobre la necesidad de trabajos interpretativos y
macrohistoricos, elegimos utilizar el Analisis Critico del Discurso (ACD) como nuestra
principal herramienta metodologica, ya que nuestra fuente mds importante es la revista
Estudios, material producido por nuestro propio objeto de investigacion, el PCU. Ademas, en
algunas ocasiones comparamos la perspectiva del partido con la de organizaciones aliadas y
rivales en el campo de la izquierda. Es mas, el ACD nos facilita un buen didlogo con la
historiografia, ayudando a ubicar y entender cada autor en su espacio-tiempo y su propia
percepcion como sujeto historico.

Optamos por no realizar entrevistas por algunas razones: el propio abordaje macro sobre
el partido, la situacion pandémica que acompand gran parte de nuestra investigacion y la
percepcion que las entrevistas tornarian el trabajo irrealizable en el plazo deseado. Pensamos
que la metodologia debe servir al tipo de investigacion que se plantea, y no el opuesto. Al fin
y al cabo, el ACD aplicado en el andlisis documental e historiografico nos parecid el abordaje
que mas beneficios iba a traer a nuestra investigacion, por algunas razones que expondremos.

A lo largo de nuestro trabajo, utilizamos como base el libro de Wodak y Meyer (2001)
y en esta seccion resumimos lo aprendido y cémo se lo aplicamos. Los autores que citamos
escribieron capitulos de este mismo libro. Empezamos con la caracterizacion del lenguaje como
una practica social cuyo contexto es fundamental, principalmente por las relaciones entre
lenguaje y poder. Por esto, siempre tratamos de ubicar las fuentes dentro del periodo que
investigamos. Para la ciencia critica hay interdependencia entre los intereses de la investigacion
y los compromisos politicos, pues la idea de critica es justamente visibilizar esta interconexion,
lo que aclaramos desde la introduccion. Tal conceptualizacion por parte del ACD corrobora el

cuestionamiento a la idea de neutralidad cientifica, que traemos en la introduccion.
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El ACD busca investigar criticamente la desigualdad social como es expresada y
legitimada por el uso lingtiistico. Para eso, es necesario pensar no s6lo en el texto, sino también
en su contexto social de produccion. Hay que tener en cuenta tres conceptos fundamentales:
poder, historia e ideologia, ya que todos los discursos son histdricamente producidos e
interpretados. Las estructuras dominantes estabilizan convenciones y las naturalizan, es decir,
el poder y la ideologia los oscurecen. La ideologia sirve para mantener las relaciones desiguales
de poder. El rol de la resistencia es romper las convenciones y las practicas discursivas estables

de modo creativo.

Aunque el marxismo sea un discurso de resistencia, de los oprimidos, la interpretacion
adoptada por el PCU (inspirada en gran parte en el estalinismo) representd una perspectiva
hegemonica en la interna de la izquierda occidental en los 60. Y la ACD busca justamente
desmitificar discursos y descifrar ideologias a partir de la perspectiva de los que sufren. Para
Wodak, ser critico significa guardar distancia con relacion a la informacion, asociarla a su
contexto social, asumir una postura politica explicita y enfocar en la autorreflexion mientras se
desenvuelve la investigacion. E1 ACD es mas un abordaje que un método, que proporciona
diferentes interrogantes y busca comprender la relacion y las mediaciones entre lenguaje y
sociedad. El cuestiona el positivismo porque propone que toda investigacion tiene valores
preconcebidos basados en la experiencia, y no parte de la nada. Por lo tanto, la recoleccion de
datos puede realizarse simultdneamente al andlisis de ellos. Es lo que hicimos en nuestra tesis.
Por ejemplo, mientras leiamos y fichdbamos las fuentes, siempre escribiamos comentarios

analiticos, tomando el debido cuidado para no mezclarlos con el texto.

Jager propone que se empiece por un andlisis estructural (grueso) para después realizar
uno que sea mas direccionado al lenguaje (fino). Hay que tener en cuenta aspectos como el
modo y la estrategia de argumentacion; la logica y la composicion de los textos; las
implicaciones e insinuaciones implicitas; la simbologia y los graficos; el vocabulario y el estilo,
las referencias y fuentes, entre otros. A partir de ahi, en diversos momentos de nuestra tesis
investigamos el significado de algunas palabras, incluso recurriendo a la pagina de la Real
Academia Espafola cuando fuera necesario. Cuando se aplica el ACD, un importante desafio
es tornar la investigacion intelectualmente rigorosa y critica. Este autor demarca que la
investigacion debe buscar ser representativa, confiable, valida y completa, aunque se acepte

que nunca se alcance la objetividad rigida, ya que ella no existe.

Wodak explicita algunas orientaciones sobre el uso del ACD. En primer lugar, el

investigador debe preguntarse sobre qué herramientas conceptuales son relevantes para su
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problema y su contexto. En nuestro caso, se las explicitamos en la seccion anterior. Una gran
teoria puede comportar muchas teorias menores, que se interrelacionan para explicar el objeto.
Para nuestra investigacion, esta gran teoria es el marxismo, que comporta la TMD y dialoga
con la antropologia y el propio ACD. La autora destaca el movimiento constante entre teoria e
informacion y la necesidad de hacerse elecciones transparentes en diferentes puntos de la
investigacion, justificando tedricamente el porqué de estas interpretaciones. Los resultados
deben ser accesibles a especialistas en diferentes campos del conocimiento y servir para
cambiar ciertas practicas discursivas y sociales. Al fin y al cabo, una investigacion tiene un
fuerte componente subjetivo, pues a cada vez que se elige estudiar a un determinado aspecto,

inevitablemente otros son alejados, como expusimos en la introduccion.

Fairclough propuso un esquema para el uso del ACD que nos resulto bastante util. En
una primera etapa, se destaca un problema social y la necesidad de aportar para que las personas
lo solucionen de un modo emancipador. En seguida, se acerca del diagnostico del problema de
modo indirecto, preguntandose cuales obsticulos deben ser enfrentados. ;Coémo la
estructuracion y organizacion de la vida social dificulta que se solucione el problema? En una
tercera fase, se expone por qué la existencia del problema es 1til a la manutencion del orden
social, su ideologia, poder y dominacion. En el cuarto, el andlisis se mueve de una critica
negativa para una positiva: se identifican las posibilidades de cambio hasta el momento
irrealizadas o poco realizadas. Esto puede ser un tema de exponer las contradicciones y brechas
en el orden social. Al final, el analisis se vuelve a si mismo, de modo autocritico, cuestionando

asi su contribucion para la emancipacion social.

Aplicando el esquema propuesto, partimos del problema social que predomina una
perspectiva bastante influenciada por las memorias del PCU, que enfoca el estudio sobre la
resistencia heroica, romantizada, y convierte los luchadores sociales en martires. Esta
perspectiva no ayuda a comprender la derrota de la clase trabajadora para un proyecto
autoritario, burgués y contrarrevolucionario. Para justificar sus acciones y omisiones a la época,
el discurso del PCU, que se volvidé hegemonico en la izquierda, es bastante reproducido. Este
discurso, al limitarse a criticar lo que fue el golpe y la dictadura, se los torna inexorables.
Consideramos que la naturalizacion acritica de ese discurso sigue un obstaculo para la clase
trabajadora hasta la contemporaneidad, pues dificulta el aprendizaje critico sobre las
experiencias del pasado. Pensar la derrota como una inevitabilidad historica desestimula la

lucha de las nuevas generaciones.
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Sobre los obstaculos a ser enfrentados, en primer lugar, destacamos la evidente falta de
interés de la clase dominante en facilitar que se cuestione su hegemonia. En tiempos de
dictadura, pensar la revolucion era prohibido por el terrorismo de Estado y la censura. En la
democracia liberal representativa, este tipo de investigacion es desestimulado, pues la
produccion de conocimiento es estructurada de modo positivista y dentro del productivismo
capitalista, direccionado a servir al mercado, y no a la sociedad. La propia distribucion de
presupuesto de las universidades jerarquiza el conocimiento, priorizando las areas de la salud
y de las ciencias exactas sobre las humanidades. Ademas, seria bastante improbable recibir
financiacion de fundaciones privadas, que prefieren invertir millones en investigaciones que

defiendan a sus intereses de clase.

Otro obstaculo con lo cual nos deparamos es la prevalencia de perspectivas reformistas
en la izquierda académica, descomprometidas con un proyecto de emancipacion de la clase
trabajadora. Pensar de modo antisistema es un desafio incluso dentro de la izquierda.
Asimismo, analisis mas interpretativos, teoricos y globalizantes son menos apreciados en
tiempos de modernidad liquida, fragmentacion del saber y la supuesta crisis de los
macromodelos. Por ende, la perduracion del problema (predominio de perspectivas poco
criticas a la accion del PCU en los 60) desarma a la clase trabajadora y contribuye para la
conservacion del orden social. Al fin y al cabo, el reformismo, intencionalmente o no, parece
servir como un arma importante y elegante de la clase dominante, pues al paso que permite

cuestionar aspectos de la dominacion, no la cuestiona en si misma.

Pensamos que nuestro tema resulta pertinente especialmente en un tiempo de crisis del
capitalismo tal vez sin precedentes, sea por el aumento constante de la desigualdad, pobreza y
miseria, por la crisis sanitaria provocada por la pandemia de la covid-19 o por la situacion de
catastrofe ambiental y agotamiento de recursos naturales, que se encuentra en un nivel muy
superior a que se encontraba durante otras crisis, como la de 1929, por ejemplo. Esta
combinacion de factores amenaza de tal modo la economia capitalista que diversos gobiernos
y economistas conservadores rapidamente asumen medidas contrarias a los dogmas
neoliberales, como renta minima bésica, impuesto sobre grandes fortunas, suspension de pago

de la deuda publica, y estatizaciones de servicios esenciales.

Desde del inicio de la 1ltima redemocratizacion, en casi todos los paises
latinoamericanos, la mayoria de la izquierda apostd sus fichas en las elecciones, como
posibilidad de gerenciar del Estado burgués para insertar la clase trabajadora en una sociedad

de consumo, sin cuestionar el capitalismo como modelo econdémico. Se apostd a un proyecto
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democratico-burgués y social-liberal, una especie de neoliberalismo con rostro humano.
Muchas de las conquistas que ocurrieron durante los gobiernos progresistas estan siendo o ya
fueron eliminadas por los gobiernos neoliberales que los sucedieron. El fracaso del modelo

neodesarrollista y de la democracia representativa abren brechas importantes.

En ese sentido, se fortalecen tanto los proyectos de extrema derecha, que culpan a la
propia democracia, como el de una nueva izquierda, que vuelve a reivindicar el poder popular
y plantea una democracia mas viva y participativa. En la region, los Andes estan
particularmente movidos. Colombia y Ecuador son constantemente agitados por
manifestaciones populares grandiosas. Bolivia en poco tiempo vivid un golpe de Estado
(11/2019) estimulado por Bolsonaro. Pero la fuerza popular logré acortarlo y conquistar
elecciones, vencidas por el izquierdista Luis Arce. Peru vive una polarizacién que se expresod
también en las elecciones, con la victoria del profesor Pedro Castillo sobre Keiko Fujimori con
menos de 0,5% de diferencia. Mientras el primero es un profesor de secundaria en area rural,
un lider que surgi6 de las propias protestas, la otra, hija del dictador Alberto Fujimori,
representa un proyecto de extrema derecha. Tras el estallido social de 2019, y la constituyente
que entierra la constitucion pinochetista, las encuestas presidenciales chilenas sugieren un

balotaje entre la extrema izquierda y la extrema derecha.

Resulta dificil tener claridad sobre qué va a suceder en la region, pero lo que sefialamos,
y se conecta a menudo a nuestro trabajo, es que surge nuevamente la posibilidad historica de
pensar la revolucion como una solucion. La crisis antisistema expone el tamafio de la fractura
existente en la dominacion capitalista. No podemos prever si gana la revolucion o la
contrarrevolucion en la region, pero sabemos que el futuro no se encuentra en las estrellas ni
en las manos de dios. Exponer la posibilidad de superacion del orden social por experiencias
novedosas es justamente el penultimo paso del esquema de Fairclough. Por ende, nuestro
trabajo es una pequefia contribucién sobre una experiencia del pasado, pero creemos que

entenderla repercute directamente en el presente.

Todas las experiencias historicas de la clase trabajadora son importantes, sean exitosas
o hayan terminado en fracaso. En el caso uruguayo, sugerimos el 1968 como un afio clave para
la memoria y el aprendizaje de la clase. Asi que lo retomamos de modo critico y autocritico,
intentando aprender sus logros y limites para poder superarlos. A pesar de todas nuestras
aspiraciones, se hace necesario conocer sus limites, el ultimo paso del esquema. Por ejemplo,
la propia naturaleza de la maestria y su tiempo de realizacion conducen a un trabajo menos

prolijo y visible que un doctorado. Asimismo, pensar la revolucion es una tarea colectiva, que
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no se agota en un trabajo. Sabemos que, si bien la academia es un importante espacio de disputa
de hegemonia, no es el unico. Asi que no tenemos ilusiones voluntaristas de un cambio
sistémico a través de los debates académicos, por veces ajenos a la mayoria de la clase
trabajadora. No obstante, ofrecemos este trabajo como una pequefia contribucidon para la

democratizacion del saber y el estimulo al buen debate.

26



2) 1964: El golpe se aproxima

El titulo del capitulo permite dos interpretaciones complementarias. Por golpe nos
referimos al sufrido por Brasil y a la escalada golpista en América Latina. El propio Uruguay
fue directamente afectado por algunas intentonas ese ano. Por “aproximar”, aludimos al sentido
geografico, ya que el golpe ocurri6 en un pais vecino, y también al significado temporal, pues,
aunque no haya prosperado en Uruguay en 1964, el golpe se tornaria un fantasma molesto.
Empezamos por un debate teorico acerca del significado del 64 brasilefio y presentamos la
perspectiva del PCB sobre el hecho. En seguida, ubicamos el PCU en los tempranos 60 y su
comprension sobre tal fendmeno en el vecino. Por Gltimo, investigamos las distintas respuestas

del partido y de la clase trabajadora.

2.1) La evolucion del golpismo y de las dictaduras latinoamericanas

Los golpes de Estado y las dictaduras no eran novedosos en los 60. Desde las
independencias, las ¢élites criollas consolidaron la tradicion de pronunciamientos, con distintas
caracteristicas. La insercion periférica, dependiente y tardia de la region en la economia-mundo
desestabilizo6 sus fragiles instituciones y gobiernos. Los periodos estables en los paises centrales
no se extendieron a América Latina, donde no hubo afios gloriosos del capitalismo y la Guerra
Fria fue caliente. Los golpes en Guatemala y Paraguay en 1954 fueron anticomunistas y
surgieron de las alianzas entre sectores de las FFAA, de las burguesias locales y el imperialismo
estadounidense. El caso guatemalteco corresponde a la primera intervencion militar directa
estadounidense en la region. La dictadura paraguaya iniciada por Stroessner era arcaica y
personalista, aunque netamente anticomunista (Cuya, 1993).

Sin embargo, fue el golpe en Brasil que inaugur6 las dictaduras de nuevo tipo. Al
contrario de las anteriores, de trazos arcaizantes y rurales, las nuevas nacian de articulaciones
mas sofisticadas forjaban un nuevo tipo de Estado y de sociedad, razon porque fueron llamadas
refundacionales, un proyecto con componentes econdmicos, politicos, y socioculturales
(Ramirez, H, 2015). O'Donnell (1979) percibié el nuevo ciclo de golpes como una
modernizacion contrarrevolucionaria y bautizé el Estado que surgia de burocratico autoritario
(BA). El terrorismo de Estado servia fundamentalmente para desactivar a los sectores populares
y crear un sistema politico excluyente a servicio del imperialismo estadounidense, o sea, la
violencia estatal era un método para que se alcanzaran los objetivos econdmicos. El
sindicalismo era una fuerza politica bastante relevante, cuyas demandas y organizacion eran

consideradas una amenaza al capital. O 'Donnell (1975, pp.295-296) explica que el BA seria
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garante y organizador de la dominacion ejercida a través de una estructura de
clase subordinada a las fracciones superiores de una burguesia muy
oligopolizada y transnacionalizada. Dicho de otro modo, la base social del
estado BA es la alta burguesia

El régimen servia a un modelo de crecimiento econdémico transnacionalizado, que
preservaba el capitalismo por el aumento de la desigualdad. Para eso, despolitizaba las
cuestiones sociales enfrentdndolas con un discurso de racionalidad técnica. Con excepcion del
Chile pinochetista, las nuevas dictaduras no eran personalistas, lo que las alejaba de la
experiencia fascista, que neg6 la democracia como valor, hiperpolitizé y adoctrind las masas
alrededor de un partido. Por su turno, el BA tenia barniz democratico, que combinado con su
practica despolitizante y tecnocratica disimulaba su caracter autoritario, incluso para la
comunidad internacional. H. Ramirez (2015) lo inserta en un proceso mas amplio, gestado y
planeado anteriormente y cuyas consecuencias sobrepasaron su existencia. E1 BA busco (con
mas o menos ¢éxito) controlar los procesos de transicion hacia democracias tuteladas y de baja
intensidad. Por lo tanto, serian contrarrevoluciones preventivas.

Es comln que se nombre a estas dictaduras como civico-militares. Sin embargo, el
término “civico” incluye todo lo no militar, razon porque parece demasiado amplio para
explicar las clases sociales que dieron los golpes y se beneficiaron de ellos. El trabajo del
historiador uruguayo René Dreifuss (1981) acerca del golpe en Brasil fue pionero porque
expuso la conspiracion empresarial que derrocod el gobierno. Estos sectores mas
internacionalizados de la burguesia conformarian la direccion del Estado. Su organizacion en
instituciones como el Instituto de Pesquisas y Estudios Sociales y el Instituto Brasilefio de
Accion Democratica, formo intelectuales orgdnicos de la clase dominante, financi6 a politicos
de derecha, y se aproximo de las FFAA. Banqueros, industriales y otros empresarios componian
un bloque historico multinacional y asociado, opuesto al democratico popular. Se buscaba una
modernizacion conservadora y desarrollista que excluyera a los subalternos.

Lemos (2016) resalta la continuidad histérica de la contrarrevoluciéon democratica
preventiva por parte de las clases dominantes desde la independencia y explica que, por la
implantacion hipertardia de la sociedad burguesa, la tarea de construir el orden capitalista se
combind con la de prevenir la revolucion socialista. Asi, la contrarrevolucion se disocia de una

revolucion, por eso es preventiva. Lemos (2018, p.12) considera que la dictadura seria
la continuidad sin mascara del baile republicano de dominacion burguesa en
Brasil. Una dominacion marcada por la respuesta preventiva —

permanentemente presentada — a cualquiera amenaza sentida o presentida al
poder de clase de los detentores del capital.
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Melo (2016) se suma a esa historiografia critica, que se opone a una mirada que ¢l
considera revisionista y politicista sobre el golpe. Los revisionistas son los que buscan
comprender el golpe y la dictadura a partir de un supuesto déficit democratico en la sociedad
brasilefia. Contra el énfasis que confieren al supuesto apoyo social a la dictadura, él
problematiza que los derrotados y opositores no podrian manifestarse debido al terrorismo de
Estado. Ademas, trae una encuesta electoral realizada un mes antes del golpe de 1964 que
demuestra el apoyo mayoritario del presidente Jodo Goulart en las grandes ciudades de Brasil.
En este momento, los analfabetos, constituian aproximadamente el 35% de la poblacion (IBGE,
1960) pero no podian votar. Como la gran mayoria pertenecian a las clases dominadas, es
probable que el apoyo subiera atin mas si ellos hubieran sido considerados en la encuesta.

El debate sobre el significado de los golpes en el Cono Sur permanece en la
historiografia de los demas paises. En el Uruguay, el libro organizado por Bohoslavsky (2016)
problematiza la alianza entre empresarios y militares, aunque la palabra “coémplices” en el titulo
sugiere mas un apoyo pasivo que una articulacion. La relacion entre empresarios y dictaduras
es un campo abierto y con algunas dificultades en el camino, como la actitud mas discreta de
los empresarios uruguayos. Para nuestra investigacion resaltamos la escalada autoritaria como
una opciodn politica de las clases dominantes, bajo el signo de la contrarrevolucion preventiva,
buscando frenar el fuerte movimiento sindical con una solucién reaccionaria para la crisis.
Pensamos que las dictaduras conosurefas tienen mas similitudes que diferencias y que enfocar

solo los particularismos no ayuda a expandir la comprension de ese fenomeno.

2.2) El Partido Comunista Brasilefio (PCB) y el golpe de 1964

Arrancamos con una breve comparacion entre el PCB y el PCU. Mientras el PCU fue
ilegalizado por primera vez s6lo en 1973, el PCB solamente lo habia estado entre 1945 y 1947,
cuando fue nuevamente prohibido. La excusa juridica era considerar el partido como una
seccion del Partido Comunista de la Union Soviética (PCUS), lo que era prohibido por la
legislacion electoral. En realidad, tal censura era coherente con el perfil radicalmente
anticomunista del gobierno Dutra (1946-1951), que perseguia y clausuraba a los sindicatos
combativos y se alinea con los EEUU sin demandar nada en retorno (Cervo y Bueno, 2002).
La comparacion sefiala la mayor fragilidad de la democracia brasilefia.

En segundo término, tratamos del lugar ocupado por cada partido en su respectivo
sistema politico. En Uruguay habia una consolidada partidocracia, marcada por la continuidad
historica de los partidos tradicionales (Rilla y Caetano, 1994). Mientras eso, el Brasil de los

sesenta vivia bajo un orden partidario apenas iniciado en 1945. Entre las fuerzas reformistas,
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el batllismo y el Partido Laborista Brasilefio (PTB) guardaban similitudes como ser el
policlasistas y democratico-burgueses. Sin embargo, el PTB disputaba directamente el
movimiento sindical y popular con el PCB, al paso que el batllismo, como sector del Partido
Colorado, tenia pequefia presencia organizada de masas, inconforme a su gran peso electoral,
como la corriente mas importante del Uruguay en el siglo XX.

Otra diferencia era que el PCU no habia sufrido tantas escisiones como su correlato
brasilefio. Destacamos el surgimiento en 1961 de la Organizacién Revolucionaria Marxista
Politica Obrera (Polop), de orientacion predominantemente trotskista, y la formacion, en 1962,
del Partido Comunista del Brasil (PC do B), maoista y contrario al que revisionismo soviético
a partir de Jruschev. A pesar de sus diferencias estratégicas, ambos grupos coincidian en criticar
el pacifismo y la alianza con sectores de la burguesia. Inspirados en la Revolucion Cubana,
planteaban la necesidad de lucha armada y trabaron guerrillas rurales. Después del golpe de
1964 el PCB sufriria ain mas escisiones. Hoy el partido es casi inexistente electoralmente.

En el inicio de la investigacion nos llamo la atencion que el PCU no tuvo el mismo
destino de su hermano. El partido seria uno de los principales impulsores del FA en 1971 y
mantiene bastante fuerza dentro de esta agrupacion, la principal fuerza de izquierda uruguaya.
El PCU se mantiene fuerte y gano la interna del FA en Montevideo en 2019 con la candidatura
de la aliada Carolina Cosse, que resultd electa intendenta. Por el peso demografico y politico
de Montevideo y su maquina departamental, se vuelve una fuerte precandidata a la presidencia
en 2024 y puede tornarse la primera presidenta del Uruguay. No pensamos evaluar el PCU y
su programa politico en la actualidad, sino destacar que sigue siendo relevante. La diferencia
electoral entre ambos se refleja lo mismo en la academia. Mientras la linea del PCB en los
sesenta se volvid una casi unanimidad negativa, la del PCU todavia tiene el apoyo y/o el respeto
de importantes académicos. Sin embargo, ninguno de los dos partidos cumplié la promesa de
liderar la clase trabajadora hacia la revolucion, lo que nos hizo indagar por qué la memoria de
la izquierda uruguaya sigue mayoritariamente positiva con relacion al PCU.

El PCU tenia presencia de masas mucho més organica y expresiva que sus camaradas
vecinos, siendo histéricamente la principal fuerza sindical, puesto que mantiene. En
contrapartida, el PCB tuvo que disputar espacio con el varguismo, incluso después de la muerte
de Getulio Vargas, una situacion que proxima al caso argentine del Partido Comunista
Argentino (PCA) y el peronismo. Las diferencias entre los partidos también reflejan las
existentes entre los paises. En los 60, Uruguay era mas urbanizado que Brasil, y tenia una
situacion de macrocefalia por el peso demografico de Montevideo, inica metropoli y que

concentraba mas de un tercio de la poblacidon nacional. Si bien Sao Paulo y Rio de Janeiro
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crecian a ritmos acelerados, ya habia metropolis en todas las cinco regiones del pais, y un
porcentual considerable de brasilefios todavia vivia en el campo o en ciudades menores.

Presentadas las diferencias, analizamos la linea del PCB, cuyo V Congreso, de 1958,
fue el Gltimo antes del golpe. La propia existencia de pocos congresos en un partido fundado
en 1922 confirma su casi permanente clandestinidad, lo que impone desafios y facilita la
burocratizacion del partido, por los largos intervalos intercongresuales. En 1958, el comité
central (CC) publicité una declaracion bastante optimista. En este periodo, bajo el gobierno de
Juscelino Kubitschek (JK), el entusiasmo no era exclusivo del partido. JK fue el simbolo de un
periodo de crecimiento y modernizacion capitalista brasilefia. En su gobierno (1956-1961) el
pais crecio bastante y se proyectd hacia el mundo también en términos culturales, pero aumento
la dependencia y el endeudamiento. El PCB partido afirmé (1958) que habria surgido una
burguesia interesada en el desarrollo independiente y progresista de la economia brasilefia,
aunque admitia la dependencia estructural con relacion al imperialismo.

Serian los resabios feudales que restringian la expansion del mercado interno. EI PCB
opind que el desarrollo nacional se oponia a la explotacion capitalista, y consideraba el
capitalismo de Estado progresista. Curiosamente, a pesar de ilegal, el PCB confiaba que el pais
se democratizaba permanentemente. La contradiccion entre el proletariado y la burguesia no
exigiria una solucion radical en la etapa que se vivia: la revolucion brasilefia todavia no seria
socialista, sino antiimperialista, antifeudal, nacional y democratica. El frente policlasista
incluiria hasta sectores de los terratenientes opuestos al imperialismo yanqui, aunque se
conectaran a otros monopolios rivales. Tocaria a la burguesia nacional la direccion politica.
Mauricio Grabois (1960), que seria uno de los principales fundadores del PC do B, escribi6 una
dura critica a esa declaracion. El la consideré oportunista de derecha, porque embellecia el
capitalismo y sobrestimaba la contradiccion entre la burguesia nacional y el capitalismo.
Cuestiond también la amplitud del frente, la renuncia del proletariado a la direccion, y la via
supuestamente pacifica de la revolucidon, que considerd gradualista, evolucionista y no
marxista.

En setiembre 1961, tras renuncia del presidente derechista Janio Quadros, asumiria el
vice progresista Joao Goulart (Jango), que era parte de otra formula, una caracteristica peculiar
de la politica brasilefia del periodo. Elementos de las FFAA apoyados en sectores
conservadores buscaron impedirlo, incluso con planes de asesinar a Jango, que volaba de
retorno de una mision diplomatica en China. Aprovechédndose de tal episodio en un periodo
clave de la guerra fria latinoamericana, la no muy original argumentacion fue tildar al

presidente de comunista e inventar que ¢l implementaria una republica sindicalista en Brasil.
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La asuncion de Jango a la Presidencia solo fue posible por un fuerte movimiento popular
y militar, la Campafia de la Legalidad, liderada por Leonel Brizola (PTB), que era gobernador
del Rio Grande del Sur, aliado y cufiado del presidente. Con un proyecto politico mas a la
izquierda, Brizola moviliz6 la poblacion y el III Ejército por medio de la toma de la Radio
Guaiba para denunciar a los planes “gorilas™ y garantizar la legalidad. Sin embargo, a pesar
de la fuerte y exitosa campafia, Jango retrocedi6 y acepté un golpe blando: asumia como
presidente, pero con poderes limitados por un parlamentarismo aprobado en 24h por el
Congreso, sin cualquier consulta popular. Goulart sélo recuperaria los poderes de jefe de
gobierno en 1963, después de un plebiscito que rechazé el parlamentarismo por amplios 80%
de los votos y retorno el tradicional presidencialismo.

El PCB apoy6 criticamente a Goulart: respald6 sus medidas populares, pero denuncio
su conciliacion y capitulaciones. El partido deseaba que el presidente dejara de transar y fuera
el revolucionario que nunca busc6 serlo. En octubre 1963, por ejemplo, el PCB defendié un
nuevo gobierno nacionalista, democratico y popular, en lo cual el presidente alteraria su
composicion ministerial hacia la izquierda (Carone, 1982), reclamo mantenido hasta el golpe.
La perspectiva frentista no pudo combinar con la burguesia nacional como esta deberia actuar.
El partido confi6 en las instituciones y en el dispositivo militar defensivo de Jango, fue
sorprendido por el golpe y no pudo organizar cualquier resistencia relevante. La rapidez de la
ejecucion del golpe del primer abril prescindié del apoyo militar prometido por los EEUU con
la operacion Brother Sam. Menos de tres meses después, fueron elaboradas por el partido dos
tesis para el debate interno, que fueron detenidas por el Servicio Nacional de Investigacion y
se encuentran en el Archivo Nacional, en Rio de Janeiro, bajo la ubicacion: anexo E, 79-E2/64.

La primera venia de la mayoria del CC y considerd el imperialismo yanqui la fuerza
preponderante en el golpe. Los golpistas fueron tildados de “traidores a la Patria” y el golpe de
“fascista”. Si bien es innegable la importancia de los EEUU para el éxito de la subversion,
identificarlos como “la” fuerza preponderante subestima la articulacion de los grupos
empresariales nacionales, tratados como meros peones. Ademads, considerar a estos grupos
“traidores” desvela la expectativa que el PCB depositada en ellos. La significacion positiva de
“patria” y opcion por escribirla en mayusculas exponen como el partido valoraba el

nacionalismo. La caracterizacion de la dictadura como fascista desvela el desconocimiento del

2 El término gorila, creado en Argentina, se expandid para otros paises latinoamericanos con el significado de
reaccionario, derechista y anticomunista, en un contexto de Guerra Fria.
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régimen que surgia, razon por la cual eran encajadas en una categoria conocida. Este coyunto
interpretativo conferia a la burguesia nacional un rol de alentadora del golpe, y no su coautora.

Atn en la primera tesis, se preguntd: ¢ por qué el proletariado no reacciond? Por el hecho
que el PCB se entendia como la vanguardia de la clase, se propuso una autocritica admitia
ilusiones en la via pacifica y una evaluacion incorrecta de la correlacion de fuerzas. Sin
embargo, en ninglin momento se cuestiono ni la naturaleza ni la composicion de la revolucion.
A pesar de la autocritica parcial, seguia la prevision optimista de que la dictadura seria breve,
puesto que no resolveria las contradicciones entre el imperialismo y la burguesia nacional. La
respuesta para la nueva coyuntura tampoco se alter6: la solucion seria un frente amplio con
todos los partidos considerados patriotas y democratas y la defensa de la Constitucion de 1946.
De igual modo que la Iglesia Catolica durante la Reforma Protestante, que en lugar de ajustar
algunas practicas y elaboraciones y buscar calmar la disidencia, el PCB realiz6 su Concilio de
Trento, reafirm6 a sus dogmas y condend las “herejias”. Igual tactica llevd a resultados
similares: el aumento de las disidencias.

Eso se expresd en la segunda tesis del documento apresado, elaborada por sectores
descontentos del partido. La propia existencia de tal critica en el interior de un partido tan
centralizado sugiere el alto grado de desacuerdo interno. Esta antitesis tildo la tesis del CC de
idealista, subjetivista, voluntarista y no marxista. El documento sefald las diferencias entre
1961 y 1964. Mientras el primero fue valorado por la Campaiia de la Legalidad y por la union
de todas las clases interesadas en la liberacion nacional, el Gltimo es comprendido como un
periodo de aislamiento del proletariado y del campesinado. Esta caracterizacion nos plante
una importante reflexion para el caso uruguayo: no necesariamente el momento perdido para
las fuerzas progresistas coincide con lo del golpe. Es decir, si en el caso brasilefio fue el 1961
el periodo prerrevolucionario (Lemos, 2016), o sea, el que mejores posibilidades dio para una
ruptura por abajo, en el caso uruguayo, tal momentum parece corresponder al 1968.

La caracterizacion del PCB sobre la revolucion era cuestionada incluso por intelectuales
proximos, como Caio Prado Jr., quien investigaba y debatia la compleja formacion social
brasilefia, es decir, el desarrollo propio y no clasico del capitalismo como modo de produccion
dominante en el pais (Rocha, 2016). Basicamente, Prado Jr. cuestiond el supuesto caracter
progresista del capitalismo brasilefio imaginado por el PCB. El sefial6 la continuidad histérica
de cierta dependencia colonial y el convivio entre formas modernas y arcaicas de dominacion,
sin que eso caracterice a la existencia de resabios feudales o semifeudales. Por ejemplo, fue el
sector rural, arcaico y retrasado, quien acumul6 las divisas que promoverian de la industria.

Tras el golpe, las criticas al PCB proliferaron en la historiografia, principalmente respecto a su
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perspectiva etapista de la revolucion. Otros exdirigentes del partido, como Mério Alves y
Carlos Marighela criticaron lo que consideraban la subalternizacion de la clase obrera en la
direccion del movimiento nacionalista (Costa, 2005). De acuerdo con Rocha (2016, p. 115), el

golpe de 1964 ocurri6 sin grandes resistencias porque

el referido evento expuso la fragilidad de las estructuras sindicales y
populares, la actuacion de remolque y de cumbre de los comunistas y los
limites del reformismo sincero de Goulart y sectores del PTB. El PCB no
estaba preparado para enfrentar el golpe, aunque analizara con alguna
precision las posibilidades reales en curso y tuviera gran influencia en el
movimiento obrero y campesino. El Comité Central de ese partido ha
apostado en regateos y acuerdos ‘por arriba’, su gran plan de defensa seria el
llamado dispositivo militar que, no obstante, fall6. Lamentablemente, en lo
que se refiere a conspiraciones y acuerdos de cumbre, la derecha se muestra
habilidosa y sagaz.

Para Anita Prestes (2014), historiadora e hija del lider comunista Luiz Carlos Prestes,
criticar la politica del PCB se volvié un axioma después del golpe. La autora también coincide
en criticar la estrategia nacional-libertadora y su capitulacion al reformismo burgués, pero
advierte que, en las visperas del golpe, seria suicidio para el PCB intentar reaccionar a través
de la lucha armada. Los errores del partido no ocurrieron so6lo cuando el golpe: son la
consecuencia de una linea politica que se probd equivocada por todas las razones expuestas y
que costd al partido la hegemonia en la interna la izquierda (Karepovs, 2019). Su falta de
politica para combatir el golpismo y preparar la revolucion acelero el surgimiento de la nueva
izquierda en el pais. El desangre del partido aument? a lo largo de la dictadura, cuando el PCB
planteaba la necesidad de aislarla y conquistar a un gobierno ampliamente representativo. El
partido no proponia derribarla y apostaba entusiasmadamente en las cuestionables elecciones
estaduales de 1965. La ilusion se deshizo con la declaracion del Acto Institucional n°2, que
liquid6 los suefios de una apertura inmediata. Lo que expusimos sobre el PCB y el golpe de

1964 nos ayuda a comprender que elementos el PCU tenia sobre la realidad brasilena.

2.3) E1 PCU en los tempranos 60 como punto de partida

Los tempranos 60 son escasamente estudiados por la historiografia, pues son entendidos
como una especie de Edad Media entre el Uruguay batllista y el Uruguay autoritario. El pais
pas6 a compartir los mismos problemas estructurales regionales, como la economia
dependiente, la desigualdad social, la inestabilidad politica y el recrudecimiento de la violencia
anticomunista Estatal y paraestatal (Rodriguez, J., 2015). Hasta este momento, el pais se

consideraba una isla democratica en medio de una region marcada por la inestabilidad, el
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golpismo y se autonombraba la Suiza de las Américas, una percepcion bastante extendida entre
los ciudadanos (Markarian, 2012). Este mito algo chauvinista e ingenuo se contrabalanceaba
con destacado internacionalismo, fruto de la combinacion de elementos como la posicion
geoestratégica del pais, su tradicion diplomatica de mediacion de conflictos regionales, de
concesion de asilo politico y los frecuentes intercambios transnacionales (Garcia y Girona,
2020). EI PCU no estuvo ajeno a ese conjunto contradictorio de trazos culturales.

El afio 1955 fue fundamental para el partido pues una disputa interna cambid su
direccion. El secretario general Eugenio Gomez, abiertamente estalinista, fue destituido por
Rodney Arismendi, simpatico al proceso de desestalinizacion, promovido por el soviético
Nikita Jruschev. La memoria partidaria y la mayoria de la historiografia coinciden en valorar
este viraje como la sustitucion de una linea equivocada y sectaria por una exitosa y popular. El
PCU se afirmaba como un partido de cuadros y de masas y fundaria dos vehiculos de prensa
que permanecen: la revista Estudios, de vanguardia, y el periddico El Popular, para un publico
mas amplio (Leibner, 2011). A pesar de los cambios, destacamos continuidades poco
estudiadas. Por ejemplo, el partido mantenia fuertes lazos con Moscu y la mirada esquematica
y etapista acerca de la revolucion continental, formulacion inspirada en las orientaciones de la
IIT Internacional, de naturaleza estalinista. Esa implantacion algo grosera, descontextualizada
y no cientifica de categorias explicativas europeas del siglo XIX fue criticada incluso por
Leibner (2011), quien coincide con las posiciones del partido. El destaco el sobreuso de
conceptos como “resabios feudales” para referirse a las relaciones sociales en el agro uruguayo.

El exdirigente J. Martinez (2003) problematizé que, si bien se alejaba del autoritarismo
y de las depuraciones de la Era Gémez, el PCU seguia una especie de estalinismo sin Stalin.
Por ejemplo, proseguian practicas como el culto a la personalidad del lider, algo que
comprobamos por la frecuencia que distintos autores citan a Arismendi en Estudios, como claro
argumento de autoridad. No buscamos crear un antimito sobre Arismendi ni presentarlo como
un hombre particularmente autoritario, lo que no corresponde, sino destacar a ciertas
continuidades estructurales. O sea, el culto a la personalidad no surgia de un plan consciente,
era una caracteristica de la cultura de los PCs en los 60. Arismendi era un intelectual respetado
incluso por sus adversarios politicos de dentro y fuera del Uruguay. Otra continuidad sefialada
una linea estatica y algo sesgada, modificada solo en los congresos, en intervalos mas largos
que los cambios sociales. Tal estructura sobredimensionaba y burocratizaba el CC.

Permanecia también las relaciones subalternas con el PCUS. Sonaria exagerado reducir
el PCU a la condicién de simple titere soviético, como explica Garcé (2014). Principalmente

en 1967, el partido buscd un punto medio entre Cuba y la URSS, algo raro a los PCs
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latinoamericanos y que traemos en el cuarto capitulo. El hecho que el lema del partido en las
elecciones de 1962 y 1966 se llamaba F.I. de L. (Frente Izquierda de Liberacién) demuestra las
buenas relaciones con Habana y Fidel Castro. Sin embargo, eso no anul6 la asimetria en las
relaciones con los soviéticos, que incluyeron culto a sus lideres. El PCU apoyaba a la politica
externa de la URSS, cuyo objetivo estratégico era la defensa del propio pais, aunque se
sacrificara procesos revolucionarios en otros paises. El apoyo a las impopulares invasiones a
Hungria (1956) y Checoslovaquia (1968) costd bastante caro al partido en la interna de la
izquierda, principalmente la ultima, que ocurri6 en un afilo emblematico.

Las continuidades entre las eras Gomez y Arismendi todavia no fueron tan relevadas.

Por ejemplo, Leibner (2011, p.478), plante6 que

la “desviacion nacional-reformista” habia sido basicamente corregida a partir
del XVI Congreso, al colocar como tarea estratégica la construccion del
Frente Democratico de Liberacion Nacional mediante el desarrollo de las
fuerzas productivas necesarias para la revolucion agraria radical y
antiimperialista
Para €1, s6lo después de la dictadura hubo cierto reacomodo legalista del PCU. Martinez
F. (2002) destaco la division dentro del partido entre reformadores y ortodoxos que culminaria
en la crisis después de la caida del Muro de Berlin (1989). Esta divisién nos parece mucho mas
tactica que estratégica. Los dichos ortodoxos lo eran con relacion al estalinismo, y no al
marxismo revolucionario. Mientras tanto, la critica de los renovadores era por la derecha. Su
idea de renovacion se inserta en un contexto de crisis terminal del socialismo soviético y
buscaba acomodarse de modo mas orgénico a la democracia burguesa. Practicamente todos los
PCs vivieron esta supuesta division. Los ortodoxos tildaban a los renovadores de reformistas y
liquidacionistas. Estos contrarrestaban caracterizando a sus oponentes de arcaicos, dogmaticos,
e incapaces de comprender los cambios del mundo. En que pese esta disputa, no se notan

diferencias estratégicas fundamentales entre ambos. Por eso, la ortodoxia estalinista y la

renovacion no parecen guardar relacion de oposicion, sino de causa y consecuencia.

En el emblematico caso brasilefo, en 1992, los renovadores transformaron el PCB en
el Partido Popular Socialista (PPS)3, que en poco tiempo se tornaria un partido de
centroderecha, que incluso integraria la base parlamentaria del gobierno burgués y neoliberal
de Michel Temer (2016-2018), mientras los ortodoxos refundaron un nuevo PCB, que carece

de expresion de masas o electoral en la actualidad. En paises que vivieron el socialismo

3 En marzo de 2019 se renombro “Ciudadania”
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soviético hay conocidos ejemplos de elementos del régimen que se tornarian politicos
tradicionales de derecha, como Angela Merkel, que milité en la juventud comunista en la

Republica Democratica Alemana y Vladmir Putin, que fue miembro de la KGB en la URSS.

El primero documento del PCU que analizamos fueron las resoluciones de su XVIII
Congreso, realizado en junio de 1962, o sea, posterior al inicio de la Revolucion Cubana, pero
cuatro meses antes de la Crisis de los misiles*. A pesar de las simpatias por la Habana, el partido
consideraba Mosct la vanguardia del movimiento comunista internacional. Predominé en las
resoluciones un tono bastante triunfalista: el partido se consideraba invencible, la coexistencia
pacifica’® fue exaltada como una sefial de la victoria de los pueblos socialistas, y la URSS ya
estaria en la etapa comunista de la revolucion. El optimismo se basaba también en el hecho de
que el bloque socialista crecia mas que el capitalista en términos econdémicos. Si bien la
informacion era verdadera, desconsideraba que el bloque socialista partia de niveles
econémicos mucho mas bajos, lo que permitia un crecimiento porcentualmente superior. Se
afirmé la modificacion “permanente” de la correlacion de fuerzas y la instauracion del
socialismo como una realidad “invencible”. Las dos palabras que destacamos expresan una
percepcion idealista, determinista, liberal y teleologica de la Historia, que se aleja del

marxismo. Sobre la region, el congreso consider6 (p.82) a Cuba un ejemplo luminoso y que

América Latina estd de pie y avanza hacia su liberacion, mientras el
imperialismo yanqui pasa a una nueva etapa de violencia y crimen contra los
pueblos, de golpes de Estado, de financiacion del terrorismo, de aventuras
fascistas y de estimulo a la represion en todo el continente

El partido ya imaginaba vivir en un periodo continentalmente radicalizado, pero
desconocia las capacidades, armas y objetivos de las fuerzas reaccionarias. Nos detenemos en
la expresion “aventura”, que remite a un lance extrafio o de empresa de resultado incierto (RAE,
2014). Tal caracterizacion revela como el optimismo llevé a que se menospreciaran los planes

de la superpotencia capitalista. Asimismo, la generalizacion del término “fascista” comun a los

4 La crisis durd del 10/1962 hasta el 01/1963 y se refiere al descubrimiento de misiles nucleares soviéticos en
Cuba por los EEUU, que podrian atingirlos. Las dos superpotencias estuvieron al borde de una guerra que podria
haber destruido al planeta. El conflicto se solucion6 diplomaticamente con la retirada de los misiles soviéticos de
Cuba y de los misiles estadounidenses de Turquia. Ademas, los EE.UU. se comprometieron a no invadir ni apoyar
cualquier invasion en Cuba. No obstante, Fidel Castro rechazé que Cuba fue excluida de la negociacion secreta.
5 Término acufiado por Nikita Jruschev para referirse a las relaciones que deberian mantener las superpotencias.
La doctrina presuponia el convivio entre paises socialistas y capitalistas y la renuncia a la guerra como
instrumento de resolucion de conflictos. Para los soviéticos, el periodo corresponde a 1955-1984.
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PCs en este periodo, corrobora la incomprension acerca de los objetivos estratégicos

contrarrevolucionarios.

El PCU caracterizé el momento uruguayo como deterioro econdmico e institucional,
impulsado por la derechizacion del gobierno. Senald el caracter dependiente y agroexportador
de la economia uruguaya, califico el capitalismo uruguayo como “deforme”. Tal
caracterizacion supone que ¢l no seguia su curso natural. El partido afirmd la necesidad de
desenvolver ampliamente las fuerzas productivas a través de la conquista de un gobierno
democratico-nacional, de modo similar a las formulaciones del PCB ya analizadas. En ese

sentido, en la resolucién (p.90) se planted ser necesario

un gran frente que agrupe a la mayoria de la poblacion: la clase obrera, los
campesinos, las grandes masas trabajadoras, la pequefia burguesia urbana, la
intelectualidad, la burguesia nacional. La unidad de estas capas y clases en un
gran bloque dirigido por la clase obrera en alianza con los campesinos es el
Frente de Liberacion Nacional

Seglin esta perspectiva, la revolucion seria agraria y antiimperialista. El partido incluso
polemizd con los trotskistas por el escepticismo que tenian en conquistar a la burguesia
nacional. Esta caracterizacion de la revolucion fue justificada por la interpretacion del PCU
sobre la Revolucién Cubana, que desconsideraba que la isla tenia una burguesia nacional débil
y dependiente, bien como el propio Estado, lo que posibilitd la ruptura de tipo socialista.
Tampoco se admitio que quien lider6 el proceso no fue el Partido Socialista Popular (PSP), ya
que la revolucion estallo a partir de las experiencias concretas de los revolucionarios, sin seguir
a ningin esquema predeterminado (Fernandes, 2007).

El partido pensaba que se vivia un proceso de acumulacion de fuerzas, pero que las
oportunidades de cambiar la realidad llegarian si las tareas del periodo fueran resueltas. No
obstante, el PCU se diferencié del PCB cuando afirmo que el proletariado deberia dirigir el
frente, aspecto central de la critica de los uruguayos a los brasilefios, como veremos en la
proxima seccion. E1 PCU evalu6 que se aproximaba la transicion del momento de acumulacion
de fuerzas para el periodo revolucionario, a pesar de no concebir tal revolucion como socialista.

La linea aprobada deberia ser seguida en los préximos cuatro afios. Saltamos para 1964,
punto en que empezamos el andlisis de la revista Estudios. En la edicion n°27, de enero, Carlos

Arizaga escribid el articulo “Estados Unidos y los golpes militares en el continente”. El titulo

¢ Equivalente al PC cubano prosoviético antes de la revolucion
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refuerza la caracterizacion de los golpes como conspiraciones castrenses dirigidas por los

EEUU, tal cual también hacia el PCB. El autor (p.39) advirtié que

se ha deformado totalmente la mision de esos ejércitos: en lugar de eventuales
defensores de la soberania y el territorio nacional estan encaminados al
macartismo, a la represion interna y, en algunos casos, a la represion en paises
vecinos o a la pretendida accion multilateral

Persiste la idea de deformacion, que presupone el alejamiento de una forma pura. Ese
pensamiento buscaba adaptar la realidad a los modelos, y no lo contrario. Tal valoracién
positiva del ejército como institucion se difiere de la perspectiva de Lenin (2004), quien lo
consideraba el brazo armado de la clase dominante. Como el PCB, el PCU se mostraba idealista

y optimista que las dictaduras tendrian vida corta.

2.4) El golpe de 1964 y la izquierda uruguaya

El PCU desconsidero6 la posibilidad de un golpe en un vecino que vivia dias polarizados
y tensos. El hecho también fue sorpresivo para otros sectores de izquierda, optimistas sobre el
proceso brasilefio, bien como lo fue para la propia izquierda en el vecino. Por ejemplo, la
edicion de 20/03 de Marcha trajo en la portada una foto de Jango con la frase “El pueblo impone
la revolucion”. El articulo principal, de Julio Castro valoro la supuesta paz interna de Brasil y
manifestd confianza en la correlacion de fuerzas para que se aprobara a las Reformas de Base’,
suponiendo que el pueblo y las FFAA apoyarian al presidente, quien tendria la oposicion sélo
del Legislativo. En la misma edicion, la pregunta semanal también se referia a Brasil: “;Es la
actual politica de Goulart un ejemplo para el Uruguay?” Casi todas las respuestas son
afirmativas (Carlos M. Seoane, Glauco Segovia, Zelmar Michelini, Francisco Ubillos, José P.
Cardoso), con excepcion de Felipe Gil, quien no supo contestarla.

En la siguiente edicion de Marcha, de 03/04, ya dos dias después del golpe, nuevamente
Brasil gan6 la portada. El tono combind lamento, solidaridad con el pueblo brasilefio y
esperanza de que la dictadura no se perpetuaria, pues Brasil “un dia u otro, inevitablemente, se
sacudird con furia”. El articulo “Cuando los Generales Traicionan”, de Juan José Lopez
Silveira, si bien resalte el aspecto militar en el titulo, reprodujo las declaraciones de dos
diputados brasilefios que denunciaron la existencia de una conspiracion empresarial articulada,

tal cual seria comprobado por Dreifuss (1981). El autor reconstruyo los hechos y destaco la

7 Dichas reformas sociales propuestas por Goulart tenfan caracter progresista, lo que generé fuerte reaccién
conservadora, en especial por la principal de ellas, la reforma agraria
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complejidad del golpe, como una reaccion a las medidas del presidente contra los terratenientes
y los bancos. Sin embargo, también apostd en una rapida y decisiva respuesta popular.

La edicion de 10/04 de Marcha nuevamente trajo el tema en la portada, con la frase “La
derrota del Brasil”, seguida por una foto de Carlos Lacerda, gobernador de la Guanabara
(ciudad de Rio de Janeiro) y conspirador. La pregunta de la semana fue “;por qué cayod
Goulart?”. Destacamos la respuesta del general Oscar Gestido, quien dos afios después seria
electo presidente. El contestd de modo ambiguo, cauteloso y tibio, que justificé por ser
miembro del Consejo Nacional de Gobierno. El defendié la necesidad de una mirada
latinoamericana. Critico a la derecha por egoista, ciega y descalificd a los izquierdistas por
profesionales y millonarios, pretendiendo cierta neutralidad. Sostuvo que América Latina
estaria cansada de ser un campo de batalla de ideologias foraneas.

La expresion “foranea” es utilizada de un modo bastante habilidoso. Por un lado, fue
opuesta a una retorica presuntamente latinoamericanista que podria dialogar con los lectores de
una revista de izquierda. De igual modo, el general critico tanto la izquierda como la derecha,
buscando construirse como un politico diferente. Sin embargo, la eleccion de tal palabra
también remite a un nacionalismo conservador y anticomunista, que busca rescatar a lo que
considera la verdadera orientalidad®, en oposicion al comunismo, considerado extranjero
porque sus idedlogos eran europeos. En un contexto de guerra fria, fue comun a la derecha
latinoamericana la practica de alardear que la izquierda deseaba someter sus propios paises al
yugo soviético. Tal construccion parece aportar para la Doctrina de Seguridad Nacional, que

empezo a ser mas propagada justamente a partir de su futuro gobierno (1967).

Mientras Marcha obtenia informaciones de sus periodistas corresponsales en distintos
paises, Estudios se lo hacia a partir de los PCs aliados. En la edicion n°29, de junio de 1964,
dos articulos abordaron el golpe. En el primero, Arismendi se lo considerd un factor nuevo y
negativo dentro de la correlacion de fuerzas continental, pero alertd que la linea partidaria no
deberia ser alterada. Enseguida, polemizo (p.2): “era evidente que alli existian condiciones para
aislar a los conspiradores, para enfrentarlos y aplastarlos en caso de que gobierno y pueblo se
hubieran aprestado para ello”.

Arismendi fue asertivo sobre la posibilidad perdida de resistencia, sin que nombrara a
quien pensaba que le tocaria organizarla, limitandose a utilizar la imprecisa palabra “pueblo”.

Tal uso podria parecer un simple descuido si nos olvidamos de una tradicion de los PCs: la

8 Sentimiento nacionalista uruguayo, que busca en el proceso de independencia la identidad nacional de la
Republica Oriental de Uruguay. La palabra oriental se explica por el hecho de que el pais se ubica en la margen
derecha del rio de la Plata.
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autoproclama como vanguardia de la clase obrera. Es decir, dentro de la cosmovision de
Arismendi, tal tarea era del PCB. Sin embargo, hay que considerar otra tradicion: evitar abrir
fuego contra otros partidos hermanos, en nombre de la unidad del movimiento. Leibner (2011)
también interpretd que se trataba de una critica oculta al PCB, pues si habia posibilidad de

resistencia, ¢l objetivamente fracasd. No obstante, Arismendi no opind sobre como pensaria
una eventual resistencia. El uso del término “apresado”, sugiere que €l atribuyo la falla a un
tema de tiempo. El secretario general también criticé la no resistencia de Jango y de los sectores
patriodticos, por no haber encarado ciertas medidas, que supuestamente alterarian la correlacion

de fuerzas en las FFAA en favor de la democracia.

No debatiremos sobre las posibilidades o no de resistencia al golpe. Lo que nos interesa
es verificar como se mantuvo la apuesta en el frente policlasista sin mucha argumentacion. Por
ejemplo, no se investigaba la correlacion de fuerzas en los cuarteles. No obstante, Arismendi
prestd atencion a las divisiones internas castrenses y a la necesidad de no tratarlas como un
bloque rigido. Empero, el partido s6lo aposto en rupturas verticales, que esperaba surgieran del
sentimiento espontdneo de patriotismo. No se consideraron las rupturas horizontales, por
demandas concretas de los suboficiales y oficiales de bajos rangos. Se opuso el caracter
patriotico y democratico de la revolucion a las “corrompidas oligarquias antinacionales”. El
autor se apropid de conceptos burgueses, como nacidn y patria, para apelar a sectores mas

amplios que la clase trabajadora, una construccion comun a los PCs en los 60.

El PCU mir6 al golpe con preocupacion, seguramente presionaria al Uruguay,
representaba una provocacion anticubana y atendia a los intereses del imperialismo
estadounidense. Arismendi defendi6 la resistencia y movilizacion de masas dentro del frente
de liberacion nacional para “aislar” a las fuerzas reaccionarias. Esta palabra merece destaque
pues es bastante repetida en muchos de los documentos del PCU y del PCB que analizamos. El
plan de dividir la burguesia alejando s sus sectores mas retrogrados obedece la logica de

convencimiento ideoldgico esencialmente retdrico, a partir del anhelado sentimiento patridtico.

El wishful thinking ° prosiguié. En que pese reconocié el golpe como victoria
imperialista, Arismendi matizé que el hecho no seria “un sintoma de vigor ni una muestra de
la salud de la politica imperial de EEUU en América Latina. El imperialismo yanqui paga por
este éxito momentaneo” (Estudios, 29, p.7). El golpe seria una demonstracion de debilidad del

imperialismo. Tal sentimiento reflejaba la fe que el PCU depositaba en la inexorabilidad del

® Proyeccion de la realidad a partir del deseo
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socialismo y en la URSS. Ademas, al adecuar la realidad a los deseos, el partido idealiz6 el rol
de la burguesia nacional. Por ejemplo, entendia la Alianza para el Progreso como un intento de
“corromper o entretener a ciertos sectores de la burguesia nacional” (p.9). En ambos casos se

verifica el rol pasivo atribuido a esta clase, que careceria de voluntad propia.

El otro articulo, de Alfredo Aragona, se intitulaba “Brasil: nueva etapa en su inevitable
proceso revolucionario”. La palabra “inevitable” mantiene la mirada determinista y optimista.
El autor realizé un andlisis prolijo sobre los sucesos en Brasil, pero atrapo el vecino en la
formula “pais dependiente del imperialismo y con supervivencias del latifundio semifeudal”
(p.23). En algunos momentos, se acercoO a un pensamiento mas heterodoxo, cuando, por
ejemplo, afirm6 que el desarrollo capitalista habia agudizado la explotacion de los trabajadores
y plante6é una alianza obrero-campesina. No obstante, retrocedid e incluyd a la burguesia
nacional. En seguida, criticod a Goulart y a esta clase por no haber adherido al frente de
liberacion nacional. Al fin, no se presentaron pistas sobre cualquier voluntad de estos sectores
burgueses en adherir al proyecto frentista. ;La contradiccion de la burguesia nacional con el
imperialismo seria suficiente para que ella aceptara ser dirigida por el proletariado?

El caso brasilefio responde negativamente. Cuando el PCU criticaba la vacilacion de la
burguesia nacional, esperaba que ella actuara de modo revolucionario, como lo hicieron las
burguesias europeas en los siglos XVIII y XIX, cuando la clase dominante todavia era la
nobleza, y el capitalismo no se habia consolidado. Tal expectativa desconsider6 la coyuntura
latinoamericana, en la cual el capitalismo ya se habia consolidado como modo de produccion
hegemonico, con la burguesia como clase dominante, aunque subalterna y dependiente del
imperialismo. Al fin, el autor concluy¢ (p.35) que:

para haber impedido el estallido del golpe el gobierno Goulart tendria que
haber decidido resueltamente la formaciéon de un ministerio nacionalista y
democratico apoyado en un solido Frente Popular. Y para esto, hubiera sido
necesario que los sectores representativos de las fuerzas patrioticas hubieran

presionado con mas energia, decision y tiempo para erradicar las ultimas
tendencias conciliatorias del presidente

De igual modo el PCU Aragona criticaba a Goulart y su caracter conciliador,
relacionandolo a su origen burgués. El autor cuestion6 la demora o falta de compromiso del
presidente con un proyecto que superaba sus aspiraciones, como reformista burgués que era.
La minoria democratica de la clase dominante tampoco tuvo energia y voluntad de resistir, pues
preferia esperar por un nuevo reacomodo electoral, que evaluaban que ocurriria pronto. El
propio Jango no imaginaba la larga duracion de la dictadura. Se exiliaria en el Uruguay, después

en Argentina. Dos afios después del golpe construiria un frente amplio en defensa de la
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democracia con JK y Carlos Lacerda, que ni se popularizé ni fren6 la dictadura. Incluso, los
tres fallecerian en 1976, en un intervalo de nueve meses, en circunstancias sospechosas, que
alimentan especulaciones de haber sido asesinados por el Plan Condor (Cony y Lee, 2003).

El fracaso del proceso brasilefio presiond al PCU a quien se le planted dilemas de dificil
solucion. Criticar la falta de energia de Goulart no resulta dificil, pero ;como proceder con
relacion al PCB? Cuestionar abiertamente el partido hermano iria contra la moral y la tradicion
comunista. En contrapartida, omitirse completamente podria abrir espacio para
cuestionamientos mas profundos desde la base. La formula encontrada por Aragona (Estudios
29, p.36) fue similar a la de Arismendi: una critica sutil, al conjunto del movimiento, sin

mencion al PCB

El golpe pudo haber sido enfrentado, y aun vencido, si las organizaciones
obreras y populares hubieran estado en condiciones de tomar la
contraofensiva apoyadas ademas como lo estaban, en algunos sectores de las
fuerzas armadas

El articulo termindé muy triunfalista, al afirmar que Brasil vivia un proceso
revolucionario, que la dictadura tendria vida corta y que se debia tener profunda fe en las masas.
En el segundo semestre de 1964 ya habia mas elementos sobre el golpe y los planes de la
dictadura. El PCB se encontraba bastante cuestionado en la izquierda brasilefia y resultaba
dificil su defensa. La revista Estudios n°30, escrita en julio y agosto, fue encabezada por un
articulo de Arismendi con gran destaque al proceso en el vecino. Al analizar a las amenazas
golpistas en el Uruguay, el secretario general afirm6 la importancia de la independencia politica

de la clase trabajadora, el talon de Aquiles del PCB. Para Arismendi (p.2)

las fuerzas de vanguardia no deben jamas delegar esa iniciativa en otras clases
sociales, en otros grupos politicos, y menos atn en la tesitura de un gobierno
corroido por contradicciones insanables, de extrema debilidad, y con una
minima voluntad combativa

Aqui notamos un cambio importante en el analisis. Al contrario de los dos articulos
anteriores, ahora se evaluaba que las tendencias conciliatorias del gobierno ya no podrian més
haber sido erradicadas por insanables. Este cambio de andlisis se distancid de la perspectiva del
PCB, que apost6 bastante en la capacidad contrainsurgente del gobierno. Como en Brasil, se
buscaba constituir una plataforma de reivindicaciones economicas y politicas, pero que
estuviera bajo la hegemonia del proletariado. Arismendi seguia argumentando la tactica
frentista oponiéndola a lo que consideraba infantilismo fraseologista y seudorevolucionario de

izquierda, una critica a organizaciones mas radicalizadas.
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El golpe en Brasil afecto bastante el PCU por distintas razones. Era percibido como una
respuesta de las fuerzas reaccionarias a la Revolucion Cubana, con el adicional de haber
ocurrido en el pais mas populoso de la region. El golpe aument6 las presiones reaccionarias
internas y externas sobre el Uruguay. Por lo tanto, se volvia cada vez mas dificil ocultar el
fracaso de la politica del PCB delante del resto de la izquierda. Aunque sin mencionar el aliado
partido, Arismendi subi6 el tono de la critica: “el triunfo del enemigo sin lucha seria significa
un factor de desmoralizacion, que hard luego muy dura la labor politica de una vanguardia no
solo golpeada sino afectada en su prestigio” (p.8). Eso empujaba el PCU hacia una postura mas
activa. Si bien seguia caracterizando el momento como de acumulacion de fuerzas, planteaba

la necesidad de acelerarlo y estar preparado para desenvolver distintas formas de lucha.
2.5) Hacia una politica de cuadros y de masas

La caracterizacion del PCU como partido de cuadros y masas imponia un desafio:
pensar simultaneamente dos tipos de politica, a veces opuestas. Los cuadros (la vanguardia)
son individuos mas criticos, con mas iniciativa, cuestionamientos y demandas mas complejas.
Suelen leer materiales de otras corrientes politicas y tener una mirada mas internacionalista y
de largo plazo. Justo por eso, hay en la izquierda la tradicion de disputar la vanguardia de otras
corrientes, pues estos individuos son mdas persuasivos, experimentados, disciplinados y
organizados, lo que los capacita a “ganar” mas personas para sus organizaciones. Pero a su vez,
historicamente, las grandes masas, buscan consignas simples y directas, que resuelvan sus
demandas mas inmediatas rdpidamente. El caso mas estudiado en la izquierda sigue la
Revolucion Rusa de 1917, que inmortaliz6 el slogan “pan, paz y tierra”. Estas simples palabras

movilizaron las masas hacia la revolucion.

2.5.1) La vanguardia y el aparato armado

En el periodo que investigamos, el PCU disputaba la vanguardia con distintas
organizaciones, como el Partido Socialista (PS), el MLN-T, el Movimiento Revolucionario
Oriental (MRO), pequefios grupos trotskistas, anarquistas, y la Tendencia Combativa. En este
momento, nos interesa particularmente el MLN-T, pues el grupo se formaba reivindicando la
Revolucion Cubana y de modo critico a los PCs prosoviéticos, a quienes consideraban
reformistas y traidores. Los tupamaros eran un grupo pequefio y con peso principalmente en la
clase media. Conquistarian la simpatia de importantes intelectuales, como Mario Benedetti y
Eduardo Galeano, pero no tenian una insercion sindical para nada comparable al PCU. Los

“tupas” tenian una politica insurreccional, de defensa de la lucha armada y de total escepticismo
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con relacion al régimen vigente. Por lo tanto, desalentaban cualquier posibilidad de lucha legal.
Fue justamente en el segundo semestre de 1964, que hicieron su primera aparicion publica, en
una convencion universitaria. Distribuyeron volantes con la explosiva frase “Tupamaros no
transamos” (TNT), una critica directa al PCU y su tradicion de negociacion dentro del régimen

(Markarian, 2012).

Si bien s6lo en 1968 los tupas se tornarian mas conocidos, ya en la segunda mitad de
1964 crecieron en la vanguardia corrientes insurreccionales, que no disputaban codo a codo
con el PCU, pero tensionaban su vanguardia con una linea combativa y una estética novedosa.
El partido necesitaba contrarrestar esa presion y dialogar con los grupos juveniles mas
radicalizados, aproximandolos de la Union de las Juventudes Comunistas (UJC). La respuesta
fue la creacion de un aparato armado. Por secreto e ilegal no es mencionado en Estudios, pero
la historiografia sabe de su existencia. Para Leibner (2011) el golpe en Brasil y las amenazas
golpistas en Uruguay afectaron el PCU, y el aparato armado seria una respuesta a la nueva
izquierda, aunque no so6lo eso. Sin embargo, el PCU pensaba su nuevo aparato en términos
defensivos, especificamente de resistencia en caso de un golpe de Estado. Turiansky (2010)
relaté que solo el CC y algunas personas sabian de su existencia. El aparato jamas fue utilizado.
J. Martinez (2003), opiné que jamas sabriamos si en el caso que se hubiera optado por usarlo
si se llevaria a un bafio de sangre o a la toma del poder. No obstante, las pistas dejadas y el
hecho de jamas haber sido accionado nos aproximan de la idea que el aparato surgi6 a partir de

presiones, pero nunca se torno central para la estrategia del partido.

Tal vez justo porque nunca fue usado, predomina en la historiografia una perspectiva
que defiende la linea del PCU y su compromiso con la democracia contra los ataques de
sectores de extrema-derecha, que legitiman o matizan la dictadura con base a la llamada
“teoria” de los dos demonios, que equipara la violencia de las dictaduras a la de las guerrillas
en los 60 y 70. Con eso, se encuentra un justificativo moral y politico para el terrorismo de
Estado y su logica contrarrevolucionaria preventiva. Tal formulacion carece de valor
académico, pero sigue siendo repetida en la actualidad en discursos de lideres de extrema

derecha, como Guido Manini Rios. En el Uruguay el blanco elegido fue el MLN-T.

Tal perspectiva no se sostiene porque ninguna organizacion de izquierda logré combinar
politica insurreccional e insercion de masas. Ademads, se sabe que el proceso de escalada
autoritaria empez6 dentro de los marcos legales, con un notable crecimiento de las Medidas de
Pronta Seguridad (MPS) a partir de fines de los cincuenta. En términos estructurales, nos parece

que la principal carta de triunfo de la izquierda uruguaya era su fuerte y unificado sindicalismo,
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pero en lo cual predominaba una linea reformista. Es decir, exagerar el poder de la guerrilla,
que jamas estuvo proxima de tomar el poder, sirve a la creacion de un “chivo expiatorio”
utilizado para conquistar el apoyo de sectores mas conservadores que tienen conflictos morales
con el uso de la violencia. La guerrilla era un blanco mas fécil de ser atacado que el tradicional,

masivo y legal sindicalismo uruguayo.

Notamos que se mantiene la preocupacion en polarizar con quienes ya se ven derrotados
en la catedra, aunque socialmente crezcan. Esta polarizacion defensiva, acaba por respaldar el
régimen democratico burgués de los 60, que ya se deterioraba. Muchos autores valoran el
compromiso del PCU con las reglas del juego. Leibner (2011, pp. 479-480, destaque propio),
por ejemplo, no oculta su posicion

por un lado, un reconocimiento formal que las vias mas probables de la
revolucion en América Latina incluirian la lucha armada y por el otro, una

posicion sensata que aconsejaba utilizar y defender las libertades
democraticas en el Uruguay

Yaffé (2018, p.218, destaque propio) coincide y opone el legalismo del PCU al PS

Al igual que el Partido Socialista (PS) en el mismo periodo, la ideologia
marxista-leninista llevo al PCU hacia una postura critica de la democracia
liberal como régimen politico. Sin embargo, en contraste con los socialistas,
los comunistas exhibieron un comportamiento leal
El ACD nos ayuda a reflexionar sobre el significado del adjetivo leal. Empezando por
el significado lingiiistico, la palabra expresa la idea de fidelidad a algo (RAE, 2014), un valor
fuerte. El contexto de utilizacion del término remite a 2018, el penultimo del llamado periodo
progresista en el Uruguay, cuando buena parte de la intelectualidad valoraba la democracia
existente. No obstante, en los 60, la situacion era diferente: era mucho mas cuestionable el
caracter democratico del régimen. Son debatibles las ventajas de la lealtad a las reglas del juego.
Desde una perspectiva marxista, defender la democracia burguesa y sus instituciones parece un
tema mas tactico y coyuntural que estratégico y ético. El concepto de lealtad de un partido
politico remite a Linz (1991). A partir de una perspectiva liberal y anticomunista, este autor
defendio las reglas de juego y agrup6 en la misma bolsa de gatos tradiciones completamente
distintas como anarquistas, comunistas, nacionalistas separatistas y fascistas, reduciendo todos
a extremistas. Equipar6 también las aspiraciones revolucionarias a las golpistas. Ademas, al
elegir el criterio del uso de la violencia para clasificar a un partido, no problematiz6 si la

violencia proviene de grupos opresores u oprimidos.
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Garcé (2014) también escribio sobre el aparato, relaciond su formacion al golpe en
Brasil y aclar6 que la iniciativa no se pretendia una estructura pronta para un largo
enfrentamiento militar. Al contrario, serviria para una coyuntura especifica, necesariamente
breve. Ademas de la funcion defensiva, su efectividad dependeria de la captacion de una parte
del ejército para la revolucion. Aunque limitada, la iniciativa del PCU para la vanguardia
demostraba un buen nivel de preparacion, organizacion y de iniciativa, principalmente si
comparado a otros PCs latinoamericanos. En un primer momento la tragedia brasilefia y las
presiones golpistas en el Uruguay lanzaron el partido hacia una linea mas combativa. Eso

también ocurrio en su politica de masas.

2.5.2) Las masas y la respuesta sindical

El golpe no fue tnicamente en Brasil en 1964. Bolivia lo sufri6é en noviembre, cuando
la derecha derrumbd el gobierno nacionalista de Paz Estenssoro, en un contexto de
radicalizacion del movimiento obrero y minero. En Uruguay, son poco conocidos y estudiados
algunos intentos fallidos. La escalada golpista fue parte de una articulada estrategia
contrarrevolucionaria preventiva por parte de una derecha militante, con miembros civiles y
militares. El sindicalismo fue uno de los principales blancos: muchos de sus miembros fueron
tildados de desleales, acusados de ser fuertemente influenciados por ideas foraneas y llamados
de agitadores profesionales (Broquetas, 2014).

El primer intento golpista de 1964 en Uruguay ocurrid en enero, en Treinta y Tres. La
Operacion Sorpresa, deseaba apresar y enjuiciar a los miembros del Ejecutivo y del Legislativo,
realizando una reforma constitucional que agrandaria los poderes del Ejecutivo e ilegalizaria a
los comunistas. Fracaso antes de salir del papel y no recibid apoyo decisivo interno ni externo,
ya que los EEUU evaluaban que no habia golpistas aceptables en el Uruguay (Aldrighi, 2012).
Sin embargo, algunos elementos se fortalecerian rapidamente, como el anticomunismo, la
busqueda por agrandar el Ejecutivo y el combate al sindicalismo. Este espiritu autoritario y
centralizador inspiraria la reforma constitucional de dos afios después. Salta a los ojos la
inquietud de ciertos sectores de la ultraderecha acerca del gobierno, a quien consideraban
demasiado permisivo, pese a ser conservador. Por ejemplo, las relaciones con Cuba todavia no
habian sido rotas, s6lo lo serian en setiembre. Parte de los golpistas no esperaron la bendicion
de los EEUU para actuar, aunque de modo desordenado y anecdoético. El episodio refuerza la
necesidad de pensar una Guerra Fria latinoamericana, que cuestione la reduccion de los

conservadores de la region a meros titeres.
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No hay mencion al episodio en Estudios, tal vez por su poca repercusion. En junio hubo
otro intento, este abordado en la edicion N°30. Diferentemente de la anterior, muy quijotesca,
ahora la articulacion presionaba directamente el gobierno. Delante de la promesa de una fuerte
huelga del funcionariado publico, el jefe de policia de Montevideo exigio al Consejo de
Gobierno que nombrara ministro de la Defensa Nacional a un general retirado, lo que fue
rechazado. Circularon rumores de un golpe de derecha, que no se concretd. Si comparamos los
dos episodios, notamos cierta evolucion tactica. Mientras en enero se buscaba derribar a los
poderes constituidos, ahora la conspiracion incluia a miembros del gobierno, una muestra mas
clasica de golpe de Estado (Bobbio, 2007) Similar articulaciéon ocurrié en el 1964 brasilefio,
apoyado por sectores mayoritarios del Legislativo, de las FFAA y por ministros militares.
Asimismo, eso ocurrid en el golpe de 1973 en Uruguay, encabezado por el propio presidente
de turno, Juan Maria Bordaberry, también con apoyo militar y parlamentario.

En cinco meses el golpismo se sofisticd, alentado por la experiencia brasilefia, como
imaginaba el propio Arismendi. Lo que tal vez no tenia en cuenta es que la dictadura vecina
iba a intervenir en los asuntos uruguayos de un modo atin mas agresivo que los propios EEUU.
Los documentos expuestos por Aldrighi (2012) revelan que esta dictadura apoy6 el golpismo
en Uruguay pronto después de tomar el poder en Brasil, y se basaba en el principio de las
fronteras ideologicas!®. La superpotencia, por su vez, todavia preferia doblegar el Uruguay a
partir del dominio econémico y de la concertacion entre los partidos tradicionales. La autora
destaca el 1964 como punto de cesura en la historia de las relaciones exteriores uruguayas y
que a partir de ahi el pais suftriria diversos intentos de golpe de Estado. Es mas, relaciona la
ruptura de relaciones diplomaticas con Cuba a la presion brasilena.

No en balde, el sindicalismo y el movimiento estudiantil respondieron tanto al golpe en
Brasil como al intento de junio, lo que comprueba el internacionalismo de la izquierda

uruguaya. Arismendi (Estudios N°30, p.2) se lo describi6:

En resonante acto — que se transmitio por radio a todo el pais — y desde la
tribuna parlamentaria, el F.I. de L. alert6 al pueblo llaméandolo a enfrentar el
golpe por todos los medios. En menos de una semana se efectuaron centenares
de asambleas de obreros, empleados, maestros, profesores y estudiantes. Estas
se fueron pronunciando por sus reivindicaciones especificas, por una
plataforma de postulados econdmicos y sociales de caracter general y en
defensa de las libertades democraticas. Al grito de “jSoluciones, si, golpes,
no!” las asambleas de los trabajadores y estudiantes votaron de pie,
clamorosamente, resoluciones de lucha — en todos los terrenos a su alcance —

10 Este concepto relativizaba las fronteras geograficas en nombre del capitalismo y del sistema interamericano.
El propio canciller brasilefio usaba el supuesto peligro comunista como justificativa para la violacion de la
soberania de otro pais. Para mas informaciones, consultar Aldrighi, 2012, p. LXXX
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contra un posible golpe gorila. Dias después, una gran manifestacion y una
huelga general por 24 horas que abarcé a medio millon de personas,
ofrecieron el espectaculo formidable de la combatividad de los trabajadores y
estudiantes y de su aguzada sensibilidad politica

La fuerte respuesta confirma la gran capacidad de movilizacion y resistencia popular.
Sobre el sindicalismo, si los datos brindados por Arismendi estan correctos, el medio millon de
personas que adhiri6 a la huelga, en 1964 representaba casi el 19% de la poblacion uruguaya
(Datosmacro, 2020). En el mismo afio, el multitudinario mitin de la Central do Brasil en
defensa de las Reformas de Base de Goulart reuni6 doscientas mil personas, solo el 40% de la
huelga uruguaya. Se podria matizar que asistir a un mitin es mas dificil y demandante que
simplemente no ir a trabajar, pero los numeros no dejan de impresionar, pues la poblacion de
la ciudad de Rio de Janeiro a la época era de aproximadamente 3.74 millones (IBGE, 1960), es
decir, la asistencia al mitin fue de unos 5%, casi cuatro veces menos, y en un momento mucho

mas polarizado.

Mas que numérica, la victoria politica de la clase trabajadora también significo un salto
cualitativo, por la biisqueda por un proyecto contrahegemonico, con soluciones concretas. La
plataforma de lucha se gestd con un rapido proceso de unificacion sindical alrededor de la CNT,
compuesta por diversas corrientes. La relacion del PCU con los otros sectores de izquierda fue
bastante contradictoria. Por un lado, el partido siempre defendi6 la idea de unidad de la
izquierda y de un frente de liberacion nacional, por otro, constantemente descalifico a sus
adversarios con posiciones mas radicalizadas, tildandolos de seudorrevolucionarios. De todo
modo, no se puede negar la participacion fundamental del partido en los sucesos de junio por

su fuerte influencia en el sindicalismo y en el movimiento estudiantil.

2.6) La fuerza del proletariado uruguayo

Algunas consideraciones geograficas ilustran la magnitud de la movilizacion. En primer
lugar, se debe considerar la creciente concentracion demografica en Montevideo, que salté del
29,7% en 1908 para 43,4% en 1957. La poblacién montevideana creci6 a lo largo del siglo XX,
en términos relativos (al menos hasta comienzos de los 60) y absolutos (Porrini, 2005), un
cuadro de macrocefalia urbana jamas revertido. Los datos nos permiten matizar
interpretaciones que exageran los limites de la accion del PCU por su escasa fuerza en el agro.
Leibner (2011), atribuye el éxito del golpismo en 1973 al “coro que falté al concierto”, el

campesinado. A pesar de la diferencia entre la presencia del partido en la capital y en el interior,
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no hay elementos que confirmen esta demasiada importancia politica y social del agro, cuya
produccion estaba estancada desde 1930. Asimismo, el sector ganadero dependia de los
capitales, transportes y puerto de Montevideo (IEcon, 1972). Més alla de la concentracion
econdmica, la capital concentraba los servicios y la produccion de conocimiento cientifico,

afirmandose asi el espacio privilegiado de disputa del poder.

Un desafio que nos parece mds importante y continua escasamente problematizado es
la pequefia participacion de las mujeres en la fuerza de trabajo. Del 17% en 1908, alcanzo
menos del 21% en 1954 (Porrini, 2005). La clase trabajadora uruguaya seguia con fuerte
predominio masculino, lo que revela una sociedad todavia bastante patriarcal y desigual. No
tenemos elementos ni posibilidad de profundizar sobre este tema tan rico, importante y
complejo, pero nos toca destacar este nudo histdrico. Nos parece razonable suponer que la
subrepresentacion femenina en la clase trabajadora y el machismo estructural dificultaron la
accion de masas del PCU, que tenia una escasa representacion femenina. Por ejemplo, Veronica
Valdivia (2010) explicé como la dictadura pinochetista utilizo de esa desigualdad, presente en

la propia izquierda, para instrumentalizar las mujeres hacia su politica neoliberal.

La clase trabajadora uruguaya tuvo sus principales conquistas econdémicas en los
cuarenta. No obstante, eso ocurrid bajo la tutela de un Estado benefactor y regulador, que
permitia la conquista de derechos sociales hasta ciertos limites al paso que tutelaba y
disciplinaba a la clase trabajadora (Porrini, 2005). Diferentes gobiernos latinoamericanos de
conciliacion de clases tomaron medidas parecidas en el mismo periodo histérico, como Vargas

en Brasil, Peron en Argentina y Cardenas en México.

En el Uruguay, el principal instrumento de esa politica fue la creacion del Consejo de
Salarios, durante el gobierno de Alfredo Baldomir (1938-1943). La medida fue aprobada por
el PCU, lo que ilustra que el partido constituia la columna vertebral del movimiento sindical.
El sindicalismo acumulaba una larga tradicion de luchas, en especial de fuertes huelgas, aunque
bajo el predominio de la negociacion por conquistas inmediatas, dentro de un marco reformista.
De todo modo, el movimiento era heterogéneo y con un fuerte debate ideoldgico, una senal de
vitalidad (Idem). El panorama de un sindicalismo combativo, pero hegemonizado por una
concepcion reformista remite a las reflexiones realizadas por Rosa Luxemburgo (1970) y
Thompson (2004) que traemos en el primer capitulo. Ambos cuestionaron la caracterizacion de

la clase trabajadora como naturalmente revolucionaria.
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Delante de la agudizacion de la lucha de clases, se imponia la necesidad de unificacion
sindical. Entre fines de junio y setiembre de 1964 se fue conformando la CNT, como organismo
permanente de coordinacion y de lucha. En agosto se aprobod una plataforma reivindicativa y
en setiembre su Mesa Representativa, que culminaria en el Congreso del Pueblo, tema del
proximo capitulo. En la CNT fue aprobado un formato de convencién, que permitia bastante
libertad para los diferentes sindicatos en la toma de decisiones. Para Héctor Rodriguez, que se
tornaria el principal nombre de la tendencia combativa (oposicion de izquierda a la direccion
mayoritaria), la CNT surgia desde una construcciéon masiva y de la base, movida por las
demandas concretas de la coyuntura; no nacia arraigada en la experiencia anterior, o sea, traia

aspectos novedosos (Demasi, 2006).

La resolucion mas concreta y conocida del sindicalismo fue la de una huelga general
por tiempo indeterminado en caso de un golpe gorila en Uruguay, aprobada justo después del
caso brasilefio. Eso respaldaria a la famosa huelga general de 1973. El movimiento sindical
uruguayo se mostrd alerta y con disposicion de lucha contra las amenazas golpistas. Su linea
estaba en construcciéon y el PCU era la principal fuerza politica. Le tocaria probarse la
vanguardia del movimiento, como se reivindicaba. La resolucion aprobada ilustra el
internacionalismo de la clase trabajadora, atenta a lo que ocurria en la region, no como mera
espectadora, sino de modo activo, tratando de comprender los impactos de esos fendémenos en
su vida. Otro ejemplo en 1964 fue la ruptura diplomdtica con Cuba. El episodio provoco
amplias discusiones en distintos sectores de la sociedad, mas alld de la izquierda. El tema
dividia los dos partidos tradicionales. En mayo, cuando Fidel Castro visit6 el Uruguay, cerca
de 40.000 personas asistieron a una manifestacion, que fue duramente reprimida por la policia.
Solidarios a Cuba, los manifestantes marcharon hacia lugares relacionados a los EEUU y a

Brasil, por comprender el rol de gendarme de la dictadura vecina (Garcia y Girona, 2020).
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3) El Plata entre un golpe gorila y la ilusion democratica

En este capitulo destacamos los afos 1965 y 1966 como un periodo de transicion en la
region del Rio de la Plata e investigamos como eso afectdé al PCU. Empezamos con la crisis
econdmica, que avanzaba a pasos largos en Uruguay. En seguida, analizamos el Congreso del
Pueblo como la principal respuesta de masas, en la cual el partido cumpli6é un rol fundamental.
Después nos detenemos sobre como el partido se apropié de la plataforma aprobada en el
congreso, convirtiéndola en programa electoral. Seguimos con un panorama sobre las
elecciones de 1966, las distintas reformas propuestas, los resultados y el balance partidario. Por
ultimo, cruzamos el Plata para investigar el golpe de Estado en Argentina como otro suceso
contrarrevolucionario. De modo analogo al capitulo anterior, traemos la interpretacion del PCA

e investigamos de qué modo influyo el PCU.

3.1) La crisis sistémica

Abrimos este capitulo con el tema mas debatido en la Estudios en el segundo semestre
de 1964 y a lo largo del 1965. No restaban dudas acerca de la existencia de una fuerte crisis
econdémica, aunque no hubiera consenso ni sobre sus origenes ni sobre el modo de resolverla.
El gobierno del PN atendia al agronegocio, su principal base social, y devaluaba el peso para
proteger a las exportaciones. Sin embargo, tal medida no era acompafiada ni por la expansion
de la oferta ni por mas inversiones tecnoldgicas. Por ende, la devaluacion monetaria traia la
inflacion como efecto secundario. Ella atacaba principalmente a los trabajadores, pues los
precios se ajustaban mas rapidamente que los salarios. Mas all4 de la pérdida del poder de
compra, el proletariado sufria con la carestia y el desempleo. Se iniciaba un proceso de
emigracion masiva, algo que llamaba bastante atencién principalmente en un pais

acostumbrado a recibir inmigrantes (Markarian, 2012).

Vinculado a su construccion de una revolucion democratica, policlasista, agraria y
antimperialista, el PCU se apoyaba en las soluciones desarrollistas propuestas por la CEPAL,
como tipico PC latinoamericano. El hecho que este organismo era parte de la ONU podria ser
utilizado como argumento de autoridad delante de sectores mas amplios que la clase
trabajadora. La mirada cepalina, de inspiracion keynesiana, entendia las politicas anticiclicas
como capaces de resolver la crisis, por el estimulo a la demanda agregada, situacion inspirada
en la postcrisis de 1929. Este tipo de politica econdmica, utilizada por distintos gobiernos

burgueses, jamas busco un porvenir socialista; al contrario, sirvi6 para salvar el capitalismo.
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El componente politico de la crisis se agudizaba por la impopularidad del gobierno
colegiado y la muerte de muchos politicos tradicionales en el periodo, como Luis Alberto
Herrera en 1959 el expresidente Luis Batlle Berres, en julio 1964. Tan importante como el
cargo que ocupo era su primer apellido, tal vez el mas importante de la historia contemporanea
del Uruguay. Su gobierno (1947-1951) representd el punto algido del neobatllismo y produjo
una memoria positiva en la clase trabajadora y el PCU (Porrini, 2005), pues rescatd cierta
tradicion batllista de Estado benefactor, inspirado en la socialdemocracia europea. Tal modelo
de conciliacion de clases fue respaldado por un expresivo crecimiento econémico, que incluia
a los trabajadores en la sociedad de consumo, permitiendo la conquista de derechos, pero
actuando como freno a perspectivas revolucionarias. La combinacidon entre un gobierno
impopular y la muerte de antiguos lideres traia incertidumbre para la burguesia y erosionaba la
partidocracia.

La crisis también era sociocultural, pues la constante caida del salario real, el aumento
del desempleo y de la dependencia empobrecian el pais, que se percibia mas latinoamericano.
Todo habia cambiado rapido. En los tempranos 50, se diseminaba una autopercepcion
optimista, por distintos factores. La sociedad uruguaya presentaba algunas caracteristicas
similares a Europa, como buena escolaridad, poca desigualdad social y altos salarios para los
estandares latinoamericanos. Culturalmente, el pais se proyectd al mundo tras la conquista del
mundial de futbol de 1950. Todo eso contribuyo para que se difundiera el sentimiento de “como
el Uruguay no hay”, cuestionado en los 60 tras la profundizacion de la crisis. Como respuesta,
crecian las movilizaciones sociales, cuya expresion mas importante fue el Congreso del Pueblo.

En la edicion N°31 de Estudios, de octubre 1964, Arismendi afirmé el caracter
estructural de la crisis, por el descenso de la produccion industrial uruguaya y estancamiento
de la industria latinoamericana desde 1963. Es importante acordar la historica interdependencia
entre el desarrollo industrial uruguayo y su principal producto de exportacion, la carne vacuna.
Es decir, la produccion ganadera depende de los frigorificos, de la produccion de insumos
agricolas y del transporte de carne y otros productos finales hacia Montevideo, principalmente,
para la exportacion. La pradera, el puerto y la frontera son tres importantes elementos de la
economia uruguaya y su insercion en el capitalismo mundial (Reyes, 1966). En gran medida,
estos espacios geograficos marcan la identidad nacional: un pais pequefio, rioplatense y
atlantico, rodeado por los gigantes Brasil y Argentina, con un suelo perfecto para la ganaderia.

En la misma edicion, Jaime Pérez afirmo la necesidad de crear la fuerza social de la
revolucion uruguaya para llegar a un periodo revolucionario. El partido comprendi6é que la

crisis podria generar las condiciones necesarias. Pérez senald el aumento del endeudamiento,
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la sangria del oro, la devaluacion del peso, la caida del producto interno real, el estancamiento
y retroceso de la agropecuaria, y el monopolio de la tierra como senales de la gravedad de la
crisis. Asimismo, el autor denunci6 el impacto de esos factores en la vida de los trabajadores,
como la carestia y el aumento de indices como inflacién, desempleo, pauperizacion, miseria,
desigualdad, delincuencia, informalizacién y precio de las viviendas. Todo el pernicioso
proceso promovia el aumento de las ganancias y de la participacion de la banca privada,
principalmente extranjera, acompafiada por la descapitalizacion del Banco de la Republica
Oriental de Uruguay (BROU).

El autor constato la alianza entre capital financiero, latifundio y empresariado: se la
consider?6 el verdadero rostro del capitalismo. En la actualidad la conclusion parece obvia. Sin
embargo, su contexto de produccion sugiere cierto cambio de perspectiva del PCU sobre el
capitalismo uruguayo, aunque el discurso partidario nunca se lo admita. En lugar del
maniqueismo comun a los PCs latinoamericanos que oponia sectores “patrioticos” de la
burguesia a otros “vendepatrias”, el autor observo la union de ellos alrededor de un proyecto
que se alejaba del neobatllismo y buscaba aumentar la explotacion de la clase trabajadora para
garantizar las ganancias, similar a lo que Marini (1991) propondria afos después.

Politicamente, Pérez criticd la falta de iniciativa de la oposicion batllista, de modo
similar a las criticas direccionadas a Goulart vistas en el capitulo anterior. Por un lado,
observamos la permanencia de la expectativa de redencion del batllismo, fuerza histéricamente
aliada. Por otro, la percepcion de la inercia de los supuestos aliados podria abrir espacio para
el cuestionamiento de sus proyectos. No obstante, el autor no conecto6 la infraestructura y la
superestructura, o sea, lo econdémico y lo politico. Es decir, si la oposicion batllista, era la
representacion politica de los sectores de la burguesia nacional que el partido consideraba
progresistas y ella se encontraba inerte, ;por qué esperar otro comportamiento de sus
representados? Tal actitud del batllismo no corroboraba el cardcter supuestamente progresista
que se venia atribuyendo.

El afio 1964 trajo muchos cambios en la correlacion de fuerzas regional. La propia
realidad uruguaya también se alteraba rapidamente. El sindicalismo se unificaba y avanzaba,
lo que expresaba también el crecimiento cuantitativo y cualitativo de la clase trabajadora. De
acuerdo con Pérez, habia una concentracion proletaria muy elevada en Montevideo, de 260 mil,
en una poblacion de 1,2 milléon. Los datos que presentamos en la seccién 2.6 presentaron el
Uruguay como un pais de poblacion relativamente estable ya en los sesenta, lo que
conceptualmente corresponde a un promedio de 2,1 hijos por pareja. En la misma sesion,

también verificamos que en 1954 las mujeres eran el 21% del proletariado. Si cruzamos los
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datos con las informaciones cotejadas por Pérez, concluimos que las familias proletarias
sobrepasaban el rubro de 800.000 personas. Si los nimeros del autor estan correctos, confirman
la fuerza del proletariado capitalino y su potencial capacidad de lucha.

En la edicién N°32 de Estudios Leonel Linoil analiz6 la crisis de modo mas préximo a
la CEPAL, sin muchas innovaciones. Critico el monetarismo del gobierno y la dilapidacion de
las reservas de oro, pero concluy6 que la crisis era nacional y causada por la “incompatibilidad
del régimen latifundista con el desarrollo y progreso nacionales” (p.55) La mirada cepalina
prosiguid la edicion N°35. Eduardo Viera destacod (p.5) la hipertrofia del sector bancario

privado. Mirando el capitalismo de los paises centrales, afirmé que

la tendencia con el desarrollo del capitalismo es el decrecimiento de la tasa de
interés. Pero no es eso precisamente lo que ha sucedido en el Uruguay en los
ultimos afios, en que los bancos, saltando por encima de la ley y a través de
supuestas “comisiones” llegan hasta cobrar el 40% y mas aun las financieras
a ellos subordinadas. La usura es una forma precapitalista incrustada en el
desarrollo deforme del capitalismo en Uruguay

El autor identific6 el fortalecimiento del sector mds transnacional, dindmico, pero
improductivo de la economia: la banca. La formacion de monopolios, que obtienen ganancias
arriba de la plusvalia es especialmente comun en paises de economia débil y dependiente, en
donde no hay suficiente capital nacional acumulado para competir con las corporaciones
transnacionales. Sin embargo, considerd “precapitalista” el sector mas fuerte de la economia
en términos de generacion, acumulacion y circulacion de capital. Una vez mas, se recurri6 a la
expresion “capitalismo deforme” para explicar el rumbo diferente de las economias centrales.

En la misma edicion, Nico Schvarz compar¢ la actuacion parlamentaria del F.I. de L.
con la de los partidos tradicionales respeto a la crisis bancaria. La bancada fidelista propuso la
nacionalizacién de la banca privada, defendi6 a los bancarios y demas trabajadores, propuso la
creacion de un banco estatal para fomentar la industria y los pequefios productores rurales. La
bancada afirm6 la necesidad de romper con el Fondo Monetario Internacional (FMI), de
declarar la moratoria de la deuda, de controlar efectivamente el comercio exterior y promover
el intercambio con todos los paises. El programa defendido planteaba una solucion keynesiana,
que buscaba acercarse a los sectores de la burguesia nacional considerados aliados. No
obstante, sus principales representantes, las listas 15 y 99 del Partido Colorado, poco
acompafiaron el programa propuesto. El autor admiti6 la capitulacion de estos sectores frente
al gobierno blanco.

La CEPAL consideraba América Latina una region retrasada y poco desarrollada, asi,

proponia la industrializaciéon por sustituciéon de importaciones. Economistas como Ratl
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Prebitsch y Celso Furtado centraban sus andlisis en lo que llamaban “deterioro de los términos
de intercambio”. En esa perspectiva, el retraso seria consecuencia de la devaluacion de las
materias primas con relacion a los productos industrializados a lo largo plazo. Asi que
economias exportadoras de commodities, como las latinoamericanas, aumentarian el déficit en
la balanza comercial, generando atin mas endeudamiento y dependencia. Si bien la devaluacion
monetaria tornaba sus productos mas competitivos, esto traia amargos efectos secundarios,
como el aumento de la deuda (en dodlares) y de las presiones del capitalismo financiero
internacional. El FMI y el Banco Mundial demandaban medidas impopulares para salvar los
acreedores. Para la CEPAL la industrializacién podria romper con la dependencia.

El PCU mantenia la apuesta en esta perspectiva desarrollista, lo que explica la
caracterizacion del capitalismo nacional como “deforme” y de los grandes productores rurales
como retrogrados y precapitalistas. Se mantenia el uso y el abuso de la expresion “resabios
feudales” para explicar el agro uruguayo, que ya problematizamos anteriormente. Justo en este
periodo, académicos del IEcon realizaban una investigacion que culminaria en 1969 en el PEU.
Tras un prolijo analisis historico, constataron el caracter estructural de la crisis. Sin embargo,
se alejaron del desarrollismo e inauguraron la tradicion dependentista en Uruguay.

Los autores del PEU observaron que en 1930 empez06 el estancamiento agropecuario y
el desplazamiento del eje econdmico hacia la industria. Sin embargo, esta seguia conectada con
la ganaderia, debido a la formacion de un complejo agroindustrial de fuerte influencia del
capital financiero internacional. Por ende, en lugar de romper con la dependencia, la
industrializacién se la profundiz6 (FCEA, 2019). Al contrario del partido, los investigadores
afirmaron el carécter capitalista del agro uruguayo, basado en la ley de la oferta y demanda
para la toma de decisiones. Tal constatacion surgié del analisis sobre la posibilidad de uso de
praderas artificiales. Su rechazo no ocurri6 por ignorancia e irracionalidad de los grandes
productores rurales, sino por la comprobada baja rentabilidad y los altos riesgos de la medida.
Al contrario de la CEPAL, el PEU rechaz¢ la posibilidad de superar la dependencia dentro del
capitalismo.

La crisis iniciada en 1965 fue considerada peor que la de la ganaderia, pues generaba
transferencia de plusvalia al exterior y financerizacion de la economia, debido a la falta de
posibilidades de inversion en el sector productivo uruguayo. Fue novedosa la investigacion
sobre la conexion entre los distintos sectores burgueses, no sélo ideologica, sino también
econdmica y estructural. Esto permite cuestionar la concepcion dualista que pintaba un sector
como nacionalista y el otro como testaferro del imperialismo. Es importante aclarar que en

1965 el IEcon todavia no habia dado su giro dependentista. El instituto habia participado de la
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elaboracion de la Comision de Inversiones y Desarrollo Econémico, de caracter desarrollista,
e incluso habia asesorado al Congreso del Pueblo. La TMD todavia no existia de modo
sistematizado, pero crecian las inquietudes tedricas y politicas con el desarrollismo.

Mientras avanzaba la crisis, la burguesia y el FMI demandaban un ajuste econdomico
ortodoxo sobre los trabajadores y funcionarios y el recorte de inversiones estatales, medidas
que mas tarde serian llamadas neoliberales. La inflacion no se resolvio con la reduccion de la
demanda. La especulacion y la desconfianza con relacion al peso uruguayo generaban mas
endeudamiento y dilapidacion de las reservas internacionales. Para garantizar su poder politico
y econdmico, la clase dominante se volvia mas autoritaria y recurria cada vez mas a las

cuestionadas MPS. La lucha de clases agudizaba y los trabajadores no silenciaban.

3.2) El Congreso del Pueblo

El Congreso del Pueblo, realizado en 1965, fue organizado horizontalmente por
distintos sindicatos y movimientos populares, representando una respuesta masiva cuya
preocupacion por aglutinar a lo conjunto de sectores sociales afectados por la crisis, lo situd
como un evento concreto en el movimiento estratégico de aproximacion de los trabajadores,
con el conjunto de las capas medias y sectores populares, como fuerzas sociales capaces de
asumir el proceso de transformacion profunda del Uruguay capitalista y dependiente.

Asistieron 1378 delegados, representando a 707 organizaciones obreras y populares,
que reunian cerca de 800.000 personas, un nimero imponente para la demografia uruguaya.
Cualitativamente, se avanzaba hacia la deseada unidad de accion entre la clase trabajadora, el
estudiantado, los sectores medios y la intelectualidad. Si bien la CNT naci6 en 1964, fue el
Congreso del Pueblo su primera prueba de fuego. Tras tantas disputas politico-ideologicas, se
caminaba hacia una amplia unificacion sindical, que incluia a diversos sectores, algo poco
comin en el mundo. La unificacién no pretendia finalizar las disputas ideoldgicas, que
expresaban la multiplicidad de la clase y sus distintas perspectivas, pero buscaba conquistar
acuerdos minimos y amplio consenso alrededor de una plataforma de luchas.

En la edicién de N°35 de Estudios, J. Martinez inform6 sobre el congreso con bastante
entusiasmo y destacé la politizacion de los funcionarios publicos, un sector que consideraba
relativamente retrasado. El subrayé el caracter popular del congreso, mas alla de lo sindical.
No obstante, sostuvo que todavia no se vivia en un periodo revolucionario. Consider6 que la
tarea de la vanguardia seria “tomar en sus manos esa preciosa herramienta que es el programa
del Congreso del Pueblo y con ella trabajen titanicamente, dia y noche, para lograr implementar

verticalmente esa asimilacion” (p.17). Nos parece que los términos “verticalmente” y
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“asimilacion” sugieren una mirada autoritaria y hegemonista, distinta del espiritu horizontal,
democratico y participativo del congreso. Curiosamente, el propio J. Martinez (2003) criticaria
este aspecto autoritario del partido en su libro de crénicas, como ya vimos anteriormente.

El programa aprobado traia consignas que combinaban las tareas democraticas - como
la defensa de la educacion publica y laica, de los salarios y de los derechos laborales - con otras
que atacaban mds directamente al régimen: reforma agraria integral, nacionalizacion de la
banca privada, del comercio exterior y de las industrias de exportacion, moratoria de la deuda
externa y suspension de las remesas al exterior por concepto de ganancias de empresas
extranjeras. Si bien en muchos paises capitalistas y desarrollados estas reformas se realizaron
sin amenazar el capitalismo, la burguesia de un pais latinoamericano, dependiente y en crisis,
temia que las fuertes movilizaciones de los de abajo, podrian cuestionar su hegemonia. En un
periodo recesivo, ceder a los trabajadores podria significar la pérdida de competitividad para
otras burguesias en el mercado internacional.

Ademas, habia que tener en cuenta que paises como Brasil, Bolivia y Paraguay ya se
encontraban bajo dictaduras: ellos tenian menos trabas legales para practicar rebajas salariales,
despidos y precarizacion del trabajo. Por ende, no sélo el proletariado uruguayo se encontraba
en una encrucijada, sino que también la burguesia. De cierto modo, ambos se tornaban
huérfanos del neobatllismo, que permitié un periodo de “vacas gordas” para la clase trabajadora
sin que se amenazara a la dominacion burguesa. No en balde, la dictadura brasilefia se mostraba
bastante preocupada por la crisis uruguaya y recelosa de que la izquierda pudiera tomar el
poder. Como Brasil, los EEUU consideraban el sindicalismo como el caballo de Troya del
comunismo (Aldrighi, 2012). El imperialismo y su principal socio constataban la fuerza del
sindicalismo, aunque siempre exageraban para justificar la contrarrevolucion preventiva.

El programa aprobado por las masas planteaba un importante desafio al PCU: era mas
radical que la concepcién del partido sobre una revolucion democratica, policlasista y
antiimperialista. No parece coincidencia que, en la tiltima edicion de Estudios de 1965, Massera
escribié “Un nuevo giro hacia la izquierda”. El balance partidario anual fue bastante positivo y
destaco la capacidad de resistencia de la clase trabajadora, que logré que el gobierno levantara
las MPS. Adherir al programa del Congreso del Pueblo se volvia un imperativo para seguir
conectado con las masas. Admitir virajes en la linea partidaria contrariaba la tradicion, pero se
podria afirmar el giro a la izquierda de la clase trabajadora y los posibles cambios en la
correlacion de fuerzas sin que se afectara a la credibilidad del partido.

Habia amplio consenso popular y de distintas organizaciones de izquierda acerca del

programa, pero no sobre como implementarlo. A fines de 1965, el PCU ya empezaba a
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preocuparse por las elecciones del afio siguiente, en las cuales se elegiria el préximo presidente
y se votarian distintas reformas constitucionales. El partido buscé transformar la plataforma
aprobada en el programa electoral, por medio del proyecto de reforma constitucional conocido
como reforma popular, de los sindicatos, o amarilla (por el color de la papeleta correspondiente
en la eleccion). Tal actitud fue criticada por sectores mas a la izquierda. En la edicion de 20 de
agosto de Marcha, Héctor Rodriguez (p.6) escribi6 sobre las consecuencias del congreso. El
celebro la aprobacion del documento, pero advirtié que la etapa mas dificil estaria por llegar,

en lo que seria la lucha por implementarlo.

En la sexta comision (Coordinacion y plan de lucha) se discutié extensa e
intensamente el quehacer futuro del Congreso del Pueblo y las formas de
coordinacion (y organizacion) mas adecuados a sus fines, antes definidos. Era
natural que surgieran diversas opiniones sobre un tema que la Mesa
Organizadora — en el afan de oir primero a las participantes del mismo
Congreso — apenas si habia esbozado. Pero si se analizan las diversas
posiciones sostenidas, y se dejan los detalles aparte, tal vez sea posible
distinguir dos grandes matices: uno, que considera el Congreso del Pueblo la
unica forma posible de reagrupamiento popular para la accion positiva que
este momento requiere y para la que el futuro pueda reclamar y los
participantes del congreso pueden entender que es necesario; otra que admite
la posibilidad de otros reagrupamientos del pueblo, incluso en formas de
frentes electorales, y aun, sin deslegitimar el Congreso del Pueblo, estima mas
la urgencia de los requerimientos electorales

Contrario a la retdrica defensiva de las libertades democraticas, Rodriguez afirmo la
necesidad de una “accion positiva”. El autor tenia una estrategia distinta de la del PCU, que
consideraba electoralista. Afirmo6 la riqueza y el cardcter novedoso del movimiento y advirtid
que “meter este movimiento en un frente, un partido o un lema de los actuales me parece tan
dificil como guardar un elefante en una caja de fosforos” (Idem, p.6) No obstante, el PCU
seguiria con la denuncia de la crisis y opondria el programa como una respuesta electoral,

llamandola “reforma de los sindicatos”.

3.3) Una breve digresion sobre la democracia uruguaya

Para comprender el proyecto de reforma constitucional votado en 1966 se debe tener en
cuenta algunas caracteristicas de la democracia uruguaya. Si usted lector(a) es uruguayo/a o
conoce bien al pais, puede saltar esta parte, que tal vez resulte le demasiado obvia. Sin embargo,
por nuestro compromiso con la difusion del conocimiento, conviene sefialar algunos elementos
para los que no lo son. Uruguay es un pais cuya solidez y tradicion partidarias se encuentran

arriba del promedio latinoamericano, razon por la cual se utiliza el término partidocracia. Los
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dos partidos tradicionales comenzaron a definirse después de la independencia, ambos dotados

de fuerza caudillesca. Explican Caetano y Rilla (1994, p.43) que

lo colorado comenzé desde entonces a ser sindbnimo de: una relacion
privilegiada con el poder institucionalizado como instancia de construccion
sociopolitica; un estilo de hacer politica mas contractual; la defensa de un
modelo modernizador basicamente imitativo, en que se partia del
reconocimiento del “afuera” — principalmente Europa — como “imagen
constitutiva” y “mirada constituyente”; la adscripciéon por ultimo a una
identidad mas ciudadana e inmigrante. Por su parte, en una perspectiva
similar, “lo blanco” podria identificarse desde entonces con: la desconfianza
frente al poder institucionalizado y una mayor adhesion al “llano” como
ambito desde donde “hacer” la politica; un estilo politico mas agonal y
romantico; la defensa de un modelo modernizador mas selectivo y
autorregulado, proclive a la afirmacion de fronteras solidas entre el “adentro”
y el “afuera”; la asociacion privilegiada con el mundo rural y sus simbolos,
de indole mas localista que cosmopolita

Dicho eso, conviene senalar otras caracteristicas historicas. El Partido Colorado, se
volvid el partido del poder a lo largo de casi toda la historia uruguaya, un hecho comparable al
caso del Partido Revolucionario Institucional mexicano en el siglo XX. El Partido Nacional
casi siempre estuvo en la oposicion. Mientras los colorados histéricamente tuvieron més fuerza
en Montevideo, los blancos fueron (y siguen siendo) la fuerza hegemoénica en la mayoria de los
departamentos del interior del pais, el llamado Uruguay profundo. Otro elemento importante
es que los partidos retnen distintas ideologias. Por ejemplo, al mismo Partido Colorado
pertenecen el batllismo y las dos dictaduras del siglo XX.

El principal caudillo del PN del siglo XX fue Luis Alberto de Herrera (abuelo del
expresidente Luis Alberto Lacalle y bisabuelo del actual mandatario Luis Lacalle Pou). Herrera
fue bastante hostilizado por la izquierda por su apoyo a la dictadura del colorado Gabriel Terra
y por su posicion neutralista en la segunda guerra mundial. No obstante, tal neutralismo también
significod una postura mas independiente con relacion a los EEUU que los colorados, por la
defensa del principio de la no intervencion. En fines de los 60 ascendio6 en el PN el liderazgo
de Wilson Ferreira Aldunate, un senador desarrollista, que disputo las elecciones de 1971 como
un candidato de centro y se volvid un fuerte hombre de oposicion a la Gltima dictadura. Fue
perseguido, exiliado y encarcelado luego de su regreso.

La disputa interna abierta también ocurria en la izquierda, aunque no en el PCU, un
partido marcado por el centralismo democratico. De 1910 hasta 1921, el PCU y el PS
conformaban un so6lo partido, cuando se realiz6 un congreso extraordinario. Cerca del 90% de
los afiliados aprobaron el cambio de nombre para Partido Comunista del Uruguay y ratificaron

su adhesion a la III Internacional. La minoria, liderada por Emilio Frugoni, de perfil
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socialdemocrata y anticomunista, rompi6 y fundo el nuevo PS. Hasta fines de los 60, la relacion
entre ambos partidos no era buena. Por ejemplo, en las elecciones de 1962, el PS prefiri6 aliarse
a disidentes blancos a componer con el PCU, que conform¢ el F.I. de L (Leibner, 2011). Tras
los resultados desalentadores de 1966, el PS se redujo. Algunos de los que permanecieron
arrastraron el partido a un gir6 hacia la izquierda. También en los 60, el Partido Democrata
Cristiano asumiria una postura reformista de centroizquierda, y se volveria uno de los

fundadores del FA.

No nos alcanzaria a profundizar mas sobre las identidades de cada sector partidario, sino
exponer un poco de su complejidad. De modo a simultineamente permitir cierta alternancia en
el poder entre las élites y dificultar el crecimiento de partidos de izquierda, algunas importantes
leyes electorales fueron promulgadas. La primera de ellas fue la ley del doble voto simultaneo
(Ley N°3640 de 1910), que obligaba al elector a votar simultdneamente por el partido y por el
candidato. La ley permitia que cada partido presentara mas de un candidato a la presidencia:
asi, primero se contaban los votos de cada partido y luego, en el partido mayoritario: quien tuvo
la mayoria de los votos en el partido victorioso resultaria elegido. La medida favorecia a las
oligarquias, pues muchas veces se votaba en un candidato mas progresista, pero eso favorecia
aun conservador, y el elector compraba gato por liebre. Por ejemplo, en las elecciones de 1971,
los casi 3% de votos en el colorado mas moderado y desarrollista Amilcar Vasconcellos fueron
fundamentales para la victoria de la formula colorada conservadora encabezada por el futuro
dictador Juan Maria Bordaberry.

La constitucion de 1934 dificultaria ain mas la posibilidad de romper el bipartidismo
con la unificacion del voto a presidente y al parlamento en la misma fecha. Cuando el voto es
separado, es comln que electores voten en partidos de su predileccion para el Legislativo,
aunque pequefios, y realicen un voto mas pragmatico para el Ejecutivo. La unificacion de los
votos favorece a los grandes partidos, que pueden conquistar votos para el Legislativo que no
lograrian, ya que la eleccion presidencial despierta mas atencion a la ciudadania. Por tltimo,
en 1939 se promulgo la ley de lemas, que definia el propietario del lema, es decir, quién puede
presentar listas con el nombre del partido. Es comiin que popularmente se refiera a todo este
sistema legal como ley de lemas, como verificaremos en algunos materiales del PCU.

Tal régimen electoral dificult6 bastante que la izquierda se organizara por fuera de esos
partidos con chances reales de llegar a la presidencia, pues la maquina clientelar de los partidos
tradicionales impulsaba a muchos candidatos. Por eso la legislacion fue histéricamente

denunciada por la izquierda, ya que por veces sus electores menos seguros se rindieran al
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partido tradicional que consideraban el menos malo para derrotar al otro. El dominio historico
de los partidos tradicionales uruguayos hasta los 70 se compara a los dos estadounidenses hasta
la actualidad. En ambos casos, la legislacion imponia severas dificultades a partidos
alternativos. En Uruguay, solo en 1971 se formo6 el FA, que fue clausurado dos afios después
por la dictadura. Recién en el 2005 el partido gano6 la presidencia, tras una combinacion entre

presion popular, crisis econdmica, modificaciones electorales!! y moderacion programatica.

3.4) Los debates acerca de una reforma electoral

En 1966 el PN cumplia ocho afios en el poder, bajo la forma de consejo de Gobierno,
es decir, un gobierno colegiado, con representacion de la minoria mayor. Como vimos, la crisis
atacaba la popularidad del gobierno. Parte de la opinion publica, acostumbrada con el historico
presidencialismo, culpaba al Colegiado por su presunta incapacidad de solucionar la crisis
(Eluruguayo.com, 2010). Mas allad de amenazar al gobierno, las criticas ponian en jaque el
propio régimen. Por eso, el establishment blanquicolorado necesitaba contrarrestar. Con la
fundamental mediacion de la embajada de los EEUU, se recurriria a un expediente comun a la
tradicion uruguaya: plebiscitar una reforma constitucional junto a las elecciones presidenciales.

Nuevamente se percibe cierta diferencia procedimental entre el imperialismo
estadounidense y la dictadura brasilefia. Mientras la ultima conspiraba por un golpe de Estado
clasico, los EEUU preferian actuar en los bastidores para bajar la intensidad de la democracia
uruguaya, agrandando el poder del Ejecutivo de modo de facilitar la imposiciéon de medidas
econdmicas ortodoxas e impopulares (Aldrighi, 2012). En la mayoria de las veces, las reformas
constitucionales resultaban rechazadas, pero la crisis se las transform6 en bandera de algunos
politicos tradicionales. No obstante, la situacion escapd a su control y cuatro proyectos distintos
de reforma serian propuestos (Demasi, 2003).

La muerte en 1964 del principal lider colorado, el expresidente Luis Batlle Berres,
genero6 una disputa en el partido y en su sector. Su hijo, Jorge Batlle, un politico de segunda
fila, no tenia suficiente capital politico para reivindicarse heredero mas fiel del batllismo y
unificar al sector. Por lo tanto, utiliz6 la defensa del fin del gobierno colegiado como su causa
(idem). La situacion general del pais se podria resumir del siguiente modo: el gobierno de turno
era simultaneamente cuestionado por los de abajo y presionado por los de arriba; estos
demandaban soluciones mas enérgicas contra el empoderamiento de la clase trabajadora. La

burguesia se dividia sobre como resolver la crisis y salvaguardar a sus intereses.

1| a ley del doble voto simultédneo fue restringida por la reforma constitucional de 1996. A partir de ahi, no se
aplicaria mas a la férmula presidencial.
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El camino encabezado por Jorge Batlle era una reforma que retornaria el
presidencialismo y ampliaria los poderes del Ejecutivo, tal cual propuesto por los EEUU. Eso
daba pistas sobre sus inspiraciones autoritarias y conservadoras, distantes del histérico de su
apellido. En un primer momento, los partidos tradicionales no se entendieron y propusieran tres
proyectos de reforma. La situaciéon cambi6 cuando algunos sindicatos apoyados por el PCU
impulsaron otra alternativa que analizamos en la proxima sesion. La movilizacion del PCU y
de los sindicatos permitio recolectar firmas para “la reforma popular” antes de los partidos
tradicionales. Fue la bancada del F.I de L. quien present6 el primer proyecto en la Asamblea
General, en 24 de marzo de 1966. La clase dominante se uniria contra la reforma popular,

contraria a sus intereses. Explica Demasi (2003, p. 43) que

entonces comenzo a hacerse evidente el peligro implicito en la proliferacion
de reformas. ;Qué ocurriria si la suma del total de votos por las reformas fuera
la mayoria absoluta de sufragios y superara el 35% de inscriptos, pero ninguno
de los proyectos en separado cumpliera esas condiciones? En ese caso la
constitucion vigente quedaria derogada, pero no habria ningun texto
constitucional en condiciones de sustituirla, por lo tanto, el pais quedaria sin
constitucion. Las perspectivas en ese caso eran sombrias; era dificil que
hubiera tiempo para “reunir una constituyente” como proponia Michelini,
sino que parecia mas probable que antes de eso los militares darian un golpe
de Estado. Por entonces, la expresion “reforma o golpe” comenzo a correr en
el ambiente

El eventual vacio de poder generaba incertidumbre en la burguesia. La combinacion
entre la tradicion institucionalista, la influencia de los EEUU y la evaluacion de que la
dominacién burguesa no estaba amenazada todavia no pudo crear una mayoria golpista. La
dominacién por medio de una democracia liberal representativa ha sido la opcion preferida de
la clase dominante desde el inicio del capitalismo. Es menos costoso dominar por el
consentimiento que por la coercion, en términos gramscianos. Sin embargo, permitir una
constituyente en el medio de una crisis sistematica podria generar resultados amenazantes. Para
impedirlos, los parlamentarios burgueses alcanzaron la conciliacion desde arriba. El episodio
refuerza la percepcion que la opcion de la burguesia por la legalidad o por el golpe se relaciona

mucho mas a la coyuntura que a valores éticos.

De la conciliaciéon entre amplios sectores de los partidos tradicionales surgid el
proyecto de reforma que recibiria la papeleta naranja y vaciaba a los otros dos proyectos
individuales de estos partidos. La reforma naranja (que seria aprobada) era conservadora y
contrarrevolucionaria preventiva. Paraddjicamente, proponia salvar a la democracia,

reduciendo su alcance. La reforma aprobada facilitaria la promulgacion de MPS cada vez mas
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duras y amplias. El batllismo como fuerza progresista dejaba la vida para existir solamente en
la memoria y en los libros de Historia. Se achicaban las diferencias entre los partidos

tradicionales. Sus maquinas se movian para favorecer a candidatos conservadores.

3.5) La reforma amarilla: buscando la victoria en la cancha de la burguesia

Nos referimos al parlamento como un terreno burgués por ser parte del Estado,
institucion entendida como a servicio de la clase dominante por la tradicion marxista. En que
pese Lenin (1997) admitié que una democracia proletaria deberia tener 6rganos representativos,
estos no vendrian de las instituciones burguesas existentes, que ¢l insistié que deberian ser
destruidas. ;Qué expectativas hacia las elecciones tenia el PCU? Nuevamente, un partido de
cuadros y masas tendria que pensar dos tacticas. Por un lado, como partido que se entendia
marxista, no consideraba a las elecciones un fin en si mismas, mas bien un medio para disputar
la conciencia de las masas hacia la revolucion. Por otro, su buena insercion institucional y sus
escafios en ambas casas del Parlamento presionaban al partido a la caza de cargos y
presupuesto, tal cual expuso Weber (1919). Lenin (1997), por su vez, plante6 la necesidad de
desenvolver la democracia burguesa al limite de sus posibilidades, pero encontrarlo no resulta
una tarea obvia.

En el primer articulo de Estudios en 1966 (edicion N°39), Suarez afirm¢ la necesidad
de unidad de las izquierdas alrededor de la reforma popular. El proyect6 la derrota de los
blancos y denunci6 el caracter conservador de los proyectos de los partidos tradicionales. Sin
embargo, tal vez el partido no haya considerado la posibilidad de conciliacion del bipartidismo.
Si bien habia descontento hacia los partidos tradicionales, se jugaria un partido en su cancha:
las elecciones. Esta cancha era cuidadosamente preparada por clubs centenarios, que conocian
cada agujero. Nos parece que la principal escotilla, el triunfo de los anfitriones, era la ley de
lemas. El proyecto de reforma popular derogaba la ley de lemas, pero ;como aprobarlo bajo la
vigencia de la propia ley? ;Como ganar un partido con un arbitro parcial?

Un ejemplo distinto y actual ocurre en Chile. Las fuerzas progresistas obtuvieron una
victoria sin precedentes en la votacion de la nueva constituyente, que promete romper con el
legado pinochetista e inaugurar un nuevo régimen, mas abierto y participativo. Aparentemente,
el éxito fue posible porque las constantes y multitudinarias movilizaciones de mas de un afio,
conquistaron nuevas reglas electorales para la constituyente, que derrotaron las intenciones del
gobierno de Sebastidn Pifiera. El proceso politico y electoral chileno sigue abierto y polarizado,
con un balotaje entre la nueva izquierda y la ultraderecha para la presidencia. Los historiadores

somos mejores para ver el pasado que el futuro, pero nos preguntamos si habria sido posible
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una victoria tan contundente de la izquierda en la constituyente si esa hubiera sido votada bajo
las reglas de la antigua constitucion pinochetista

En el préoximo capitulo verificamos que, en el 1966, el PCU ensayaba un giro a la
izquierda, impulsado por factores nacionales e internacionales. De hecho, el programa
aprobado en el Congreso del Pueblo podria unir a casi todas las fuerzas progresistas. Lo que
estaba lejos del consenso era el modo como el programa deberia ser defendido. En las ediciones
40 y 41, de Estudios, Cesar Reyes celebr6 que la reforma ya reunia 230 mil firmas y que el
pacto blanquicolorado que se costuraba seria la expresion de la crisis de esos partidos.

La primera edicion de Estudios de 1967 trajo algunos textos escritos atn en el 1966. El
de Enrique Rodriguez, un discurso realizado en el congreso partidario, se intitulé “Por un
triunfo electoral, por un gran avance de la izquierda”, y expreso la confianza en una buena
votacion de la reforma popular, aunque reconociera las dificultades de las elecciones. La
reforma era el centro de la politica del PCU, considerada una alternativa real para el pueblo,
que enfrentaria el bipartidismo y la legislacion electoral restrictiva. El autor no aclaré cual era
su proyeccion de votos en el partido y en la reforma, como tampoco hicieron los demaés autores.
Resulta desafiante imaginar un nimero magico que exprese qué seria una “alternativa real”. El
concepto de “alternativa” nos remite a “opcién” (RAE, 2014). El adjetivo “real” cumple una
funcion de énfasis. Es decir, nos parece que por “alternativa real” se entendia una votacion que
fuera electoral y matematicamente capaz de disputar los rumbos de la sociedad y romper la
polarizacion bipartidista.

Esta expectativa parece haber sido la del autor, que demarcé la “polarizacion” entre la
reforma popular y la reaccionaria. Esta palabra nos sugiere una division mas o menos equitativa
de la sociedad, que expone la alta expectativa del PCU hacia la votacion de la reforma popular.
El autor también planteo6 la necesidad de superar a las otras fuerzas de izquierda para que se
probara la necesidad de unidad sin exclusiones e hizo duras criticas al PS por su sectarismo,
movido por sus divisiones internas. Enseguida, expuso la diferencia con relacién a las
elecciones anteriores por la consolidacion del F.I. de L y revindic6 la reforma popular como
elemento novedoso. Tal era el optimismo que antes del resultado, el autor consideré que el
método emprendido en la campafia “se ha probado triunfante” (p.81). Por ultimo, el autor
proyect6 la posibilidad de superar en mucho los resultados de 1962.

Los resultados electorales estuvieron muy por debajo de los planteos. No obstante, el
balance partidario seguiria con el habitual tono triunfalista. De hecho, la ciudadania castigé al
impopular gobierno blanco, como imaginé el PCU. Sin embargo, el bipartidismo no se rompio.

Resultd elegida una formula colorada. Tal vez lo mas diferente es que la més votada haya sido
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la encabezada por el General Oscar Gestido, con Pacheco Areco como vice, que no era la
favorita en las internas. Con la suma de todas sus listas, el partido colorado obtuvo unos casi
50% de los votos, en la cual la férmula vencedora alcanzé el 21,27%, el sublema de Jorge Batlle
obtuvo el 17,51%, mientras los sectores considerados mas a la izquierda conquistaron poco
mas de 10%. La eleccion confirmaba la tendencia de derechizacion colorada. En el piso de
arriba, el PN fue el gran derrotado: sus votos alcanzaban poco mas de 40% y el partido volveria
a su habitual lugar de oposicion.

En el piso de abajo el PCU sali6 victorioso, alcanzando su maximo historico de 5,66%.
El partido celebro bastante el resultado. Sin embargo, entendemos que esos resultados deben
ser matizados. Ellos no se alejaron mucho de los 4,88% obtenidos en 1946, todavia en la Era
Gomez. Asimismo, tal cual habia analizado Solari (1962) en las elecciones anteriores, ese
crecimiento tuvo caracteristicas “canibalisticas”, ya que se dio principalmente sobre el resto de
la izquierda, muy mal votada. Los demads partidos progresistas no alcanzaron el 4% de los votos,
de los cuales casi 3% pertenecian a la democracia cristiana. El PS fue el gran derrotado: no
alcanzo ni siquiera el 1%, lo que profundizaria su crisis interna e impulsaria un importante giro
hacia la izquierda en los afos posteriores.

Los documentos del PCU sugieren que mas estratégico que el senador y los cinco
diputados obtenidos era la votacion de la reforma. En ese sentido, los resultados no fueron
alentadores. La conciliacion blanquicolorada funciond y la reforma naranja fue la aprobada con
el 47,51%. Las demas fueron rechazadas. La también conservadora reforma gris alcanzoé el
10,57% y la amarilla, del PCU, obtuvo solamente el 5,21% de los votos, mientras la abandonada
reforma rosada obtuvo el irrelevante 0,1%.

Tal resultado invita el cuestionamiento a la tactica utilizada por el PCU ya que la
reforma amarilla obtuvo aun menos votos que el propio partido, lo que indica que no logré
expandirse mas alld de su burbuja. Llama la atenciéon que el proyecto haya sido firmado por
230.000 y votado por s6lo 86.000, o sea, menos de la mitad de los firmantes. La reforma naranja
salvd el régimen y sus reglas electorales, en especial la posibilidad que los partidos
tradicionales tenian de diluirse en muchas formulas. Eso dificultaba la vida de la izquierda y
favorecia a un voto mas pragmatico en quien el elector considerara el mal menor para punir el
otro partido tradicional.

El método de campana que fue considerado triunfante por Enrique Rodriguez consistia
en visitas a las casas de los electores y los distintos pueblos. Tal modelo nos remitié a un tipo
de abordaje comun a las fuerzas oligarquicas. En contrapartida, las campainas de izquierda

suelen movilizar en las calles, en los lugares de trabajo y de estudio. Es cierto que 146.000
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electores firmaron por la reforma amarilla y cambiaron de opinion. Independientemente de su
motivacion, tal comportamiento sugiere que no estaban suficientemente convencidos de lo que
habian firmado. Parece razonable imaginar que la campafa no fue tan politizada, debido al
fracaso numérico expuesto por los resultados.

(Podria el PCU considerarse una fuerza politica real? La pregunta puede admitir
distintas respuestas, de acuerdo con los aspectos analizados. Electoralmente, la respuesta es
negativa. El logro de superar el resto de la izquierda no se probd suficiente para romper el
bipartidismo y ni siquiera amenazarlo. En términos de presencia de masas, la respuesta parece
mas positiva. Vimos en el capitulo anterior que la fuerza sindical del partido provocaba panico
en la burguesia nacional, en la dictadura brasilefia y en los EEUU. La contradiccion entre bajos
resultados electorales y fuerte presencia sindical se explica porque parcela significativa de la
clase trabajadora votaba al PCU en los sindicatos y en los partidos tradicionales en las
elecciones generales.

Acerca de la correlacion de fuerzas postelectoral, nos pareceria demasiado pesimista
reducirla a los resultados de las urnas. Por otro lado, seria demasiado optimista subestimar a
las elecciones y evaluar solamente el aumento de las jornadas de lucha de los ultimos afios, lo
que subestimaria el poder de contraataque de la clase dominante y sus instrumentos de
manutencion del status quo. Vimos que para Lenin (1997) ambas miradas serian desviaciones,
la primera oportunista y la segunda sectaria. Si buscamos el punto medio, podriamos pensar
que, en el juego de la lucha de clases, los de abajo ganaron el partido en casa (en las calles),
mientras los de arriba también convirtieron el partido en su casa, el parlamento. En el agregado,
habia una situacion de empate, que oponia la creciente fuerza de la clase trabajadora a la
experiencia historica de la burguesia en mantener su dominacion. El lugar donde se jugaria el
desempate seria una pista para lo que se viviria en los proximos afos.

No hubo en Estudios un balance especifico sobre las elecciones. Sin embargo, en la
edicion 43, de 1967, Massera escribi6 una nota politica que tratd de abordar a las elecciones y
a otros temas. Persistid el triunfalismo, que afirmo la victoria electoral del partido por el
aumento del 70% de los votos de su lema, en especial en algunas zonas obreras. Para €1, eso
confirmaria el PCU como una fuerza politica real. El autor también opin6 que los colorados
ganaron en gran parte por el voto pragmatico. Ademas, considerd que el aspecto mas negativo
de la eleccion fue la aprobacion de la reforma naranja, de caracter regresivo. El autor admitio
que la movilizacion por la reforma amarilla no fue suficiente para frenar al poder oligarquico.

Una vez mas no hubo autocritica en el balance. Empero, el descompaso entre la eleccion y la
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lucha popular contribuy6 para direccionar el partido hacia una linea menos electoralista, como

observamos en el siguiente tramo (p.7, destaque nuestro)

El triunfo de la reforma pactista aumenta, naturalmente, las dificultades
juridicas de las luchas futuras, obliga a la revision de ciertos métodos, ya
tradicionales, de lucha de masas. Pero seria erroneo sacar conclusiones
fatalistas: la Constitucion, por su sola virtualidad formal, no puede ser
determinante de una regresion politica; en ultima instancia, la correlacion de
las fuerzas politicas la decide la accion de las masas, la lucha de clases

El triunfalismo idealista acerca de las posibilidades electorales era sustituido por una
percepcion mas realista y critica. Percibimos cierto viraje en la linea politica, que prosiguié con
la afirmacion de la accion de masas y la lucha de clase como determinantes de la correlacion
de fuerzas. Es mads, el autor afirmo la necesidad de tareas superiores y que la importancia del
F.I. de L. transcenderia las elecciones. No obstante, el partido no admitia el viraje y seguia
afirmando su linea politica como un todo coherente a lo largo del tiempo. Mientras el Uruguay
vivio las elecciones, en la otra orilla del Plata la clase dominante habia optado por otro camino

mas rapido y amenazante.

3.6) El golpe de 1966 en Argentina

Si la estabilidad politica era una caracteristica uruguaya, Argentina vivid una situacion
opuesta desde los 30, presentandose como una sociedad mas compleja, plural, inestable y
catdlica. Al contrario de la partidocracia uruguaya, los partidos politicos argentinos son
histéricamente menos ideoldgicos, las elecciones mas sospechosas y muchas veces las disputas
entre distintos sectores de la clase dominante no se resolvieron en la urna. No en balde,
Argentina vivenci6 por lo menos seis golpes de Estado en el siglo XX (1930, 1943, 1955, 1962,
1966 y 1976). Mientras los cuatro primeros inauguraron dictaduras provisionales, los dos
ultimos implantaron BAs. El golpe de 1966 repercutié directamente en la dinamica politica del
Uruguay, pues lo dejo circunscrito entre dos dictaduras, que usarian su poder geopolitico y
econdmico para tensionar a la ya fragil democracia uruguaya y neutralizar todo lo que
consideraban peligroso (Aldrighi, 2012).

Antes del golpe de 1966 ya habia presiones antidemocraticas sobre el Uruguay. Por

ejemplo, en la revista Estudios N°35, de 1965, (p.12), Viera denunci6 que

68



pocos dias después que Estados Unidos agredia a Reptiblica Dominicana'?, la
dictadura brasilefia y sobre todo el grupo llamado de la “linea dura”'3-
tomando a su cargo la doctrina Johnson'*- comenzé una presion escandalosa
sobre nuestro pais, hablando del peligro que representaba para el Brasil la
existencia de libertades democraticas en el Uruguay: movimiento de tropas en
la frontera, declaraciones amenazantes fueron la expresion completa de esa
presion. Entre otras finalidades se perseguia hacer desandar al gobierno de su
posicion contraria a la intervencion yanqui en Republica Dominicana -
sostenida, aunque con vacilaciones ante la presion popular, — y de su negativa
ante la formacion de una fuerza militar interamericana. Junto con la dictadura
brasilena, el gobierno norteamericano hizo llegar una protesta por la
realizacion en Montevideo del Congreso Continental de Solidaridad con Cuba
y por la autodeterminacion de los pueblos. Los consejeros nacionalistas y
Gestido con el ministro Tejera a la cabeza, cedieron al diktat'’ yanqui y a las
amenazas gorilas.

El tramo arriba contiene un spoiler sobre los proximos afios: la aproximacion de
importantes sectores de los partidos tradicionales a una politica abiertamente golpista. En el
caso de los blancos, destacamos el alejamiento de la politica de no intervencion, valorada por
el herrerismo, asi como también habia sido verificada en la ruptura de relaciones con Cuba.
Asimismo, el comportamiento del futuro presidente Gestido una vez mas nos dio pistas sobre
su tendencia autoritaria. Viera interpretd el episodio como una concesion realizada por los
blancos y el general colorado. Tal interpretacion refuerza una caracterizacion por parte del PCU
que observamos a lo largo del trabajo: las fuerzas reaccionarias nacionales como titeres.

En la edicion N°36, el PCU denunci6 el pacto entre los generales Costa e Silva y
Ongania, futuros presidentes de facto de Brasil y Argentina. En dicho acuerdo, las fronteras
ideoldgicas eran afirmadas sobre las nacionales. El partido vincul6 el ataque a la soberania a la
amenaza a las conquistas sociales, econdmicas y politicas, con el objetivo de mantener la
dependencia del Uruguay. Observo también la falta de consenso en el colegiado uruguayo sobre
la adhesion a la fuerza interamericana. Tal division sugiere que las soluciones autoritarias y un
golpe de Estado no estaban desechados. Nos parece que, para el establishment, la eleccion entre

democracia o dictadura era fundamentalmente tactica. Tampoco habia consenso en las

12 La invasion estadounidense en Republica Dominicana ocurrié entre 1965-1966. Fue una intervencion militar
directa, respaldada por la OEA, Brasil, Paraguay, El Salvador, Costa Rica, Nicaragua y Honduras.

13 La historiografia tradicional plantea la division de los militares golpistas brasilefios entre moderados (liberales
conservadores) y linea dura (nacionalistas autoritarios). Lemos (2018) matiza esa postura sefialando su
fragilidad y conveniencia en respaldar a los moderados.

14 La doctrina Johnson fue anunciada por el presidente estadunidense homonimo tras la invasion a Reptblica
Dominicana y viol6 al derecho internacional. Los EE.UU justificaban la posibilidad de intervencion directa en
cualquier pais del Occidente que consideraban amenazados por el supuesto peligro comunista. La doctrina fue
un viraje con relacion al gobierno de Kennedy, que intervenia de modo mas indirecto.

15 dictado, imposicion, em alemén
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FFAA. Por ejemplo, el PCU destaco la protesta realizada por siete coroneles contra la invitacion
a Alvez Bastos (general golpista brasilefio) para visitar el Uruguay.

Como en el 64 brasilefio, la mirada del PCU sobre el golpe argentino derivd de su
partido hermano, el PCA. En Argentina, los partidos burgueses eran mas fragiles y habia el
elemento del peronismo, un fenémeno bastante complejo y contradictorio. A pesar de su origen
burgués, fundado por un general catdlico y anticomunista, el peronismo historicamente se
mostré personalista y popular, principalmente por el simbolismo de Eva Peron. Al contrario
del batllismo, que se institucionalizd como fuerza politica sin mayores dificultades, el
peronismo fue perseguido por el establishment argentino en diversas ocasiones. Casi como
religion, fue interpretado y resignificado de distintas maneras y generd simultaneamente
movimientos conservadores y anticomunistas y la guerrilla de los montoneros.

La principal consecuencia de ese fendmeno para nuestra investigacion es que mientras
el PCU se volvio un relevante partido de cuadro y masas, el PCA no tuvo rol protagénico en la
lucha de clases, ya que era muy minoritario con relacion al peronismo en el sindicalismo. El
PCA tenia una composicion de clase predominantemente pequeiio burguesa. Pese a la direccion
reformista, el sindicalismo era bastante relevante en una de las sociedades mas urbanizadas e
industrializadas de la regiéon. Sus demandas y capacidad de lucha eran consideradas una
amenaza al capital. El golpe derribo el gobierno de Arturo Illia (1963-1966), que combinaba
elementos aparentemente antagénicos. Mientras levantaba medidas electorales contra
comunistas y peronistas, reprimia violentamente sus aglomeraciones. El gobierno promovia
una politica externa mas independiente. Para eso, no prescindia de un Estado fuerte y regulador.
La principal polémica del periodo fue la anulaciéon de contratos petroleros favorables al
imperialismo (Miguez, 2013).

La adhesion de la mayoria de la burguesia al golpe se explica en parte por el hecho que
las amenazas a su dominio no se originaban en el gobierno sino en las fuerzas populares. En
1964, por ejemplo, los trabajadores habian ocupado 11.000 fabricas. El miedo de la burguesia
con relacion al comunismo y a la radicalizacion del peronismo unifico a la mayoria de la clase,
cada vez mas critica a un gobierno que consideraba fragil (Idem). Las FFAA cambiaron su
postura mediadora para una directamente intervencionista (O Donnell, 1979). La unidad fue
politica y econémica. Las principales fracciones burguesas, como el capital financiero, el
empresariado urbano y los terratenientes, en especial los ganaderos pampeanos construyeron

el golpe (Cerbino, 2015). Como en el Uruguay, la renta de la tierra, que antes habia generado
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cierto acimulo de capital, disminuia desde los 50 y la clase dominante necesitaba un ajuste
ortodoxo para mantener sus ganancias.

La devaluacion del peso argentino era comun en una coyuntura de crisis, pero generaba
inflacion a largo plazo, como ocurria en Uruguay. Distintas clases sociales presionaban al
ejecutivo, recelosas de perder su poder de compra, lo que desmoralizaba la fragil democracia
(O’Donnell, 1979). Nos parece que la incapacidad del régimen frente a la crisis ayuda a explicar
por qué el proletariado no defendi6 la democracia. Incluso, mayoritariamente apoyo el golpe,
situacion diferente a las de otros paises conosurefios. Al buscar conciliar capital y trabajo, Illia
desagradaba a ambos: ni atendia a las demandas punitivas de los empresarios ni a las salariales
del proletariado. Este fendmeno represento el colapso de un régimen politico, aprovechado por
la derecha. Fue lo que ocurrio, pero no hay evidencias de que fuera la unica posibilidad. Por
ejemplo, Cerbino (2015) acuerda la existencia de fuertes huelgas generales escalonadas y
ocupaciones que movilizaron a cuatro millones de obreros, un nimero que permaneceria

expresivo en 2021.

3.6.1) El Partido Comunista Argentino (PCA) frente el golpe

Uno de PCs latinoamericanos mas duros y prosoviéticos, el PCA también apostaba en
los frentes populares y en la transformacion por etapas (Bonvillani, 2013). Su secretario general
imaginaba un giro a la izquierda de las masas trabajadoras peronistas, que “llevaria
inevitablemente a la asimilacion paulatina de la doctrina marxista-leninista" (Cordovilla, 1962,
p.20). Tal cual el PCU y el PCB, el PCA pensaba de modo optimista y determinista.
Destacamos también la palabra ‘“asimilacién”, que presupone la aceptacion pasiva del
conocimiento, una practica politica autoritaria. No obstante, la base social comunista se
radicalizaba, fendmeno tipico de los 60 en distintos paises. Influida por la nueva izquierda, la
rebeldia se relacionaba al escepticismo frente a la propia democracia argentina y a la posibilidad
legal de que se cambiara el caracter de clase del Estado. La relacion con el peronismo era
ambigua, pues el PCA se lo consideraba un aliado, pero disputaba a su base, buscando alejarla
de Peron (Bonvillani, 2013).

Cerca del golpe, el partido llamo6 a la unidad de los sectores democraticos. La defensa
abstracta de la democracia no movilizo, tal vez porque no dialogaba con las demandas
populares. Aunque importantes sectores populares hayan apoyado el golpe, no fueron sus
autores. La intervencion tuvo una impronta empresarial-militar, tal cual el caso brasilefio. Una
encuesta realizada en Buenos Aires en el periodo demuestra que los trabajadores caracterizaban

el gobierno de Illia como favorable a los patrones y a los militares; asimismo, consideraban el
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costo de vida y el desempleo como los principales problemas (O'Donnell, 1979). Tal
percepcion, combinada con las huelgas y movilizaciones del periodo, nos sugiere que ellos
tenian poca esperanza en el régimen y exigian mejoras inmediatas para sus vidas. Por ende, el
apoyo al golpe se habia dado mas como punicion a Illia que una hoja en blanco a los golpistas.

El PCA denunci6 el caracter reaccionario de la dictadura, pero su legalismo y débil
presencia de masas impidieron construir una respuesta real. Su linea llamaba a la construccion
de un gobierno de amplia coalicién democratica y de una asamblea constituyente (Bonvillani,
2013). O sea, el partido redoblo sus apuestas en la institucionalidad a pesar del golpe. Incluso,
su coalicion democratica imaginaba una alianza con sectores de la burguesia que eran base de
la dictadura. Las caracterizaciones del PCA se asemejan a las del PCB en 1964, incluso por la
caracterizacion de la dictadura como fascista. El PCA se alejo de las masas que enfrentarian a
la dictadura, cuya principal expresion seria el Cordobazo (1969). A largo plazo, decisiones
como el apoyo critico al dictador Rafael Videla en el golpe de 1976 condenaron el PCA a un

ostracismo politico y electoral similar al PCB.

3.6.2) El gorilazo porteifio visto desde el Uruguay

Probablemente por las elecciones, en 1966 hubo menos ediciones de Estudios que lo
habitual. So6lo un articulo, de Rita Ibarburu, en la N°40, tratd el golpe argentino. En las
ediciones anteriores, no se evalud la posibilidad, aunque el vecino ya vivia una atmosfera
golpista hacia algunos meses. El XIX Congreso del PCU, de 1966, también abord¢ rapidamente
el tema. En ambos documentos se nota la constante ambigiiedad entre el optimismo idealista
por la victoria “inexorable” del socialismo y cierto realismo politico acerca del poder de la
contrarrevolucion. Ellos profundizaron mucho menos los sucesos en Argentina en comparacion
a las atenciones dadas al 64 brasilefio.

En el articulo de Ibarbaru se mantuvo el énfasis en el aspecto militar del golpe. La autora
etiquetod al nuevo régimen en la formula “dictadura militar proyanqui, fascista” y se la compard
a la de Castello Branco en Brasil. Los empresarios argentinos apenas fueron mencionados,
reducidos a la condicion de aficionados. Basicamente, el PCU reprodujo la mirada del PCA,
ignorando el pequefio peso y las debilidades del aliado. La explicacion sobre el golpe parecid
confusa. Se afirm6 que el hecho sélo fue posible por una situacion de doble poder: el civico,
elegido, constitucional, y el otro militar, paralelo y real.

Tal construccion nos parecid problematica por algunos aspectos. En primer lugar, la
expresion “doble poder” remite a la caracterizacion de Lenin (2009) acerca de la Revolucion

de Febrero en Rusia, cuando se oponian el poder burgués de la Duma (parlamento) y el
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obrerocampesino, de los soviets. Tal situacion ocurrié en un periodo revolucionario e impulso
la Revolucion Socialista de Octubre. No se presentaron similitudes con el caso argentino, en lo
cual la duplicidad mencionada se restringid a la burguesia y su modo preferido de ejercer la
dominacion. El golpe unifico esa clase alrededor de un gobierno que aplicaria la modernizacion
contrarrevolucionaria, que Illia no pudo.

La autora hizo duras criticas al peronismo por no haber denunciado el golpe ni haber
armado a las masas para impedirlo, lo que considerd que paralizé la voluntad del proletariado
y del pueblo argentino. Las criticas repetian el patron de las del PCB hacia Jango y la burguesia
nacional, tal cual las del PCU hacia las vacilaciones de esa clase en distintos episodios que
mencionamos. En todas estas situaciones, se proyectaban expectativas progresistas en una clase
que no daba sefales de cumplirlas. Enseguida, se frustraba por la supuesta traicion de aquellos
que jamas se probaron aliados.

A diferencia del Uruguay, donde el PCU era bastante fuerte en el movimiento sindical,
en Argentina el peronismo estaba mas presente en el piso de las fabricas y dirigia a la mayoria
de los sindicatos. Se oponia una base proletaria radicalizada a una direccién conciliadora y
reformista. Ibarbaru celebré que el PCA fue el unico partido que se levant6 contra el golpe.
Aunque verdadero, eso poco represento para la realidad argentina por la pequefia expresion del
partido. La defensa del hermano agit6 a la hinchada, pero poco aport6 al aprendizaje historico.
Es probable que comunicar otra victoria contrarrevolucionaria a la base partidaria se tornaba
mas facil si se eximiera de culpa a los camaradas portefios. Asi que sus debilidades y errores
fueron simplemente omitidos. Ese tipo de practica nos remite a las formulaciones de Weber
(1919) sobre la necesidad que tienen los partidos politicos de reafirmar la fe en su causa y
cohesionar a la base se sobrepone a la biisqueda por comprender la realidad.

Al fin del articulo, Ibarbaru (p.6) reconocié la gravedad del golpe para el Uruguay y
afirmd que el pueblo uruguayo, “redoblara la vigilancia y montard guardia en defensa de la
soberania nacional y la democracia”. No obstante, se repitio el mantra de que el imperialismo
estaria “perdiendo su base de apoyo”. Resulta intrigante el uso del futuro simple para referirse
a acciones hipotéticas del pueblo, lo que no parece un detalle estilistico. Por ejemplo, si fuera
utilizado el condicional simple o el imperativo, se demarcaria con mas nitidez que se trataba de
un deseo de la autora, ya que las acciones del pueblo dependen de ¢l mismo. Al elegirse el
futuro simple, se alimento el wishful thinking.

Tal construccion lingiiistica se repitid en el balance del XIX congreso, realizado un par
de meses después del articulo. Utilizamos la técnica propuesta por Jagger (Wodak, 2001), en

la cual se empieza por el andlisis grueso (estructural) y se sigue con el anélisis fino (lingiiistico).
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Los congresos partidarios tienen como principal objetivo cohesionar a la base alrededor de una
linea politica que exprese la acumulacion existente y que se la movilice hacia al cumplimiento
de las tareas necesarias. La fe en el partido y en el sistema socialista, se verifica en el tramo

final del balance (pp.121-122, destaques nuestros).

La brutalidad beligerante del imperialismo yanqui no modifica, ni puede
modificar ya, la correlacion de fuerzas en escala internacional. Menos atin, la
direccion del desarrollo histdrico de nuestra época; pero seria peligrosamente
erronea toda subestimacion de los riesgos

Destacamos el significado del verbo “poder”, que denota la facultad o potencia de hacer
algo (RAE, 2014). Subrayamos también el uso del adverbio “ya”, que, en este contexto,
significa “en el tiempo presente”, de modo distinto del pasado. O sea, se entiende que el
imperialismo no disponia mas de la facultad de modificar la correlacion de fuerzas, es decir, el
campo socialista habria ganado la batalla. ;No seria una paradoja advertir contra la
subestimacion de los riesgos cuando se afirma que la victoria ya estd garantizada? La
declaracion tildo a la agresividad imperialista estadounidense de aventurera, alocada y criminal,
y se la compard al nazismo.

Imaginamos que los apodos utilizados probablemente hayan entusiasmado a la
militancia por su fuerza retorica, pero entendemos que su uso puede haber causado algunos
problemas. Por ejemplo, los dos primeros descalificaron y subestimaron la fuerza del
imperialismo, practica que no cambi6 después del golpe en Brasil. Sin embargo, mientras el
gorilazo brasilefio fue novedoso, el argentino ocurrié en un momento que las dictaduras de
Brasil y Bolivia ya estaban consolidadas. Tal vez tal optimismo hubiera sido inspirado por la
vitoria de la contraofensiva internacional del campo socialista en la Guerra del Vietnam. Sin
embargo, es importante acordar que la URSS no valoraba América Latina como se lo hacia con
relacion a Asia. Bajo la logica de la coexistencia pacifica, no convenia interferir demasiado en
el “patio trasero” yanqui para que los EEUU no contrarrestaran en Europa del Este.

Una vez mas, se concluyd que el imperialismo estaria “restringiendo el campo de sus
aliados y servidores y cavando su propia fosa” (p.123), mientras el nimero de dictaduras
proimperialistas crecia rdpidamente. Tal construccion parece tratar a la base de apoyo como un
tema fundamentalmente ideologico, surgido del convencimiento retérico. Si bien sectores de la
clase trabajadora y de las capas medias pueden tornarse mas criticos a los EEUU tras las
agresiones imperialistas, no nos parece que la superpotencia dependa de aprobacion mayoritaria
para actuar. Por ejemplo, no hay evidencias que los golpes contra los gobiernos progresistas

obtuvieron tal respaldo, e igualmente ocurrieron. El imperialismo estadounidense no es una
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persona. En el sentido utilizado, se refiere a los intereses de los sectores hegemonicos y mas
internacionalizados de la burguesia. Y para que ellos sean atendidos, la superpotencia recurrid
a expedientes mas fuertes como contribuir para sabotear, asfixiar y desmoralizar a gobiernos
considerados hostiles, produciéndose asi el caos social necesario al golpe. Eso facilitaria la
despolitizacion y la busqueda por soluciones autoritarias, que revindiquen la defensa de la
orden contra el caos.

Al contrario de Estudios, Marcha alert6 sobre la posibilidad de golpe en Argentina. En
el titular de 17 de junio, once dias antes del hecho, se leia: “Argentina: la ola golpista vuelve a
subir”. Ismael Vifias, un corresponsal argentino, relacion6 la posibilidad de golpe tanto a la
creciente movilizacidon obrera como a la posibilidad de victoria electoral del peronismo. Tras
diferenciar la conspiracion golpista de las anteriores, el autor afirmé que el ingrediente que
faltaba seria el nacionalismo burgués. El considerd que el desarrollismo seria la presentacion
local del neo-imperialismo. Esta perspectiva se mostr6 bastante distinta a los PCs prosoviéticos,
pues critico los limites del desarrollismo, afirmando la ruptura con relacion a las posibilidades
de expansion capitalista con inclusion social que existieron en el pasado, ya que casi no habia
burguesia nacionalista ni independiente.

En la edicion siguiente, del 24 de junio, nuevamente el golpe era previsto. El titular
traia: “Illia entre dos fuegos: (golpe 1 o golpe 2?”. Carlos Antonio Vidal supuso que habia dos
posibilidades golpistas, la primera reaccionaria y mas autoritaria, y la segunda progresista,
desarrollista y con apoyo de sectores peronistas, como el vandorismo'®. Al contrario del articulo
de Vinas, Vidal centré su andlisis en las conspiraciones politicas, defendié una solucion
desarrollista y peronista para la crisis. En el primero de julio, ya tres dias después del golpe,
Carlos Nufiez escribio “El golpe argentino: los gorilas ambiguos”. Destacé el historico rol
conspirador del general Ongania!” y criticé la expectativa que sectores peronistas tenian de que
el golpe se pareciera al de 1943. El autor opin6 que el golpe inauguraria un nuevo régimen.

Se perciben diferencias entre las interpretaciones de Marcha y del PCU. En primer
lugar, habia pluralidad de opiniones en Marcha, al contrario del discurso tinico predominante
en Estudios. En segundo lugar, en Marcha predominaba la funcidon periodistica, mientras
Estudios servia fundamentalmente a la propaganda. En tercer lugar, es nitido que el evento
recibi6é mas atencion en Marcha, que por diversas veces gand el titular, mientras Estudios solo

se lo confiri6 dos paginas y algunas observaciones en el congreso de 1966. Por ultimo,

16 E] término se refiere a los seguidores del sindicalista Augusto Timoteo Vandor, que lideré un importante
sector del peronismo, que pactaba con los gobiernos de facto y proponia un peronismo sin Peron.
17 Liderd el golpe de 1966, tornandose dictador
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interpretamos que el PCU subvalor6 una importante victoria de la reaccion y aposto en la corta
duracion de la dictadura, mientras los autores de Marcha demostraron més cautela y aprension,
en especial Carlos Nuilez, quien percibi6 el surgimiento de un fendmeno novedoso.

En la segunda mitad de 1966, Paraguay, Brasil, Bolivia y Argentina eran gobernados
por dictaduras. El movimiento social uruguayo repetia la consigna “jSoluciones Si, golpes
No!”. Habia amplio consenso acerca de la criticidad del momento y de la necesidad de luchar
por la plataforma aprobada en el Congreso del Pueblo. No obstante, lo mismo no se podria
decir sobre los planes concretos de lucha. Para el PCU estas soluciones todavia se encontraban
dentro de la democracia burguesa. Sin embargo, la derrota electoral, el golpe argentino y las
presiones de una base mas radicalizada e influenciada por Cuba facilitaron un viraje en la linea

partidaria. De eso trata el proximo capitulo.
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4) ;Reforma o revolucion? El PCU entre Moscu y la Habana

El titulo del capitulo es una referencia directa al conocido libro homoénimo de la
revolucionaria Rosa Luxemburgo (1970), escrito en 1900. En esa obra, la autora polemizé con
un representante del sector reformista de la socialdemocracia alemana. La autora cuestiono la
idea de un supuesto crecimiento virtuoso del capitalismo por medio de reformas que culminaria
en el socialismo. Al contrario, rescato la tradicion revolucionaria del marxismo y afirmé la
necesidad historica de construir una ruptura de tipo socialista. El dilema entre reforma y
revolucion es historico en las internas de la izquierda.

A fines de los 60, y en especial a partir de 1966, este debate se tornd particularmente
vivo, por el fortalecimiento de la linea cubana, que publicitaba sus diferencias con la soviética.
La principal expresion internacional fue la Conferencia Tricontinental (1966), mientras su
derivacion regional fue la OLAS, en 1967, ambas en la Habana. Nos interesa investigar como
ese debate incidio en la formulacion de la revolucion uruguaya por el PCU. Empezamos por el
congreso de 1966, que aprobd las directrices para los proximos afios. En seguida, analizamos
como el creciente protagonismo cubano en los sesenta influy6 en las formulaciones del partido.
Después buscamos entender como algunas experiencias internacionales, en especial
latinoamericanas, reflejaron en la linea del partido. Por ultimo, suele ser importante la

comprension del impacto de la muerte de Che Guevara como el cierre de un ciclo politico.

4.1) E1 Congreso de 1966

Habia pasado cuatro afios del Gltimo congreso del PCU. En ese periodo, el Uruguay,
América Latina y el mundo vivieron transformaciones tan intensas que generaban una
sensacion de aceleracion del espacio-tiempo. Si para la fisica tal aceleracion tiene que ver con
la fuerza gravitacional, para la historia esta fuerza vendria de la entrada en escena de nuevos
sujetos histdricos, individuales y colectivos. Nos parece importante por lo menos mencionar
que la izquierda mundial se volvia mas plural con los aportes de: las luchas anticolonialistas
afroasiaticas; la profundizacion de la Revolucion Cubana y las guerrillas latinoamericanas; el
crecimiento del movimiento obrero y estudiantil en el mundo; las luchas existenciales de las
mujeres, las personas sexodiversas, los afros y los pueblos originarios; los distintos
movimientos contraculturales pacifistas y antiprohibicionistas; y las luchas antiburocraticas en
los paises del socialismo real, entre otros.

El PCU no estuvo ajeno a esos fendémenos. Muchos de ellos impactaron directamente

en la linea del partido y en su orbita, afectando su fe y su centro gravitacional. Los

77



revolucionarios ya no eran los mismos de 1917. La clase trabajadora ya no podria ser
representada por el personaje inglés Andy Capp, hombre blanco, europeo, heterosexual,
trabajador fabril, que usaba una boina. Cada vez mas personas (y paises) ya no veian a la URSS
como la estrella de la revolucion mundial: su politica de coexistencia pacifica con los EEUU,
en la cual se aceptaba que América Latina fuera reducida a la condicion de patio trasero
generaba desconfianza en distintas organizaciones. La falta de apoyo brindado a una region
cada vez mas sometida a dictaduras promovia escisiones dentro la izquierda y facilitaba la

formacion de nuevas organizaciones y movimientos.

Si en el Congreso de 1962 el PCU considerdé que la URSS era la vanguardia del
movimiento socialista internacional, en 1966, mird a la coyuntura de modo mas plural. Si bien
mantuvo el alineamiento con la superpotencia, el partido destacoé la consolidacion de la
Revolucion Cubana. Nos detenemos en dos tendencias que se repiten y combinan: el
reconocimiento del rol internacional de Cuba y el intento de borrar las diferencias estratégicas
entre ella y la URSS. El PCU mantuvo la defensa de la coexistencia pacifica, pero también
reivindicando la Conferencia Tricontinental, realizada en 1966, rechazando la contraposicion

entre ambas.

Para el PCU, la Revolucion Cubana habia inaugurado una fase en la redencion de los
pueblos. Se viviria una transicion hacia las mas fuertes batallas revolucionarias, que admitirian
a distintas formas de lucha. En lo esencial, el partido compartia la hipotesis que la ventana de
la revolucion pronto se abriria y se deberia actuar para aprovecharla. El congreso también
destaco aspectos novedosos en la politica nacional: el Uruguay caminaria hacia una situacion
cualitativamente nueva. Las modificaciones en la linea politica eran entendidas como
derivaciones naturales y teleologicas. El viraje de 1955 seguia reivindicado como piedra
fundamental: se permitia la critica a la Era Gomez, pero no contra nada relevante posterior. Se
admitieron pequefios errores, que para el partido eran fruto de la aplicacion parcial de la linea
politica, de la apreciacion unilateral hecha por algunos cuadros y de insuficiencias internas para
cumplir la linea. Tal argumentacion, que individualizaba la culpa y preservaba la institucion
nos remitio a la religion. Si, para el cristianismo el Evangelio es infalible y los equivocos vienen
de la incomprension humana, el PCU entendia la correccion de la linea como un dogma.

El principal cambio que observamos entre los dos congresos fue la perspectiva sobre la
burguesia nacional. En 1962, se afirmaba la necesidad de conquistar un gobierno democratico

nacional, formulacion similar a las del PCB y PCA antes de los golpes (p.90).
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Para conquistar este gobierno es necesario un gran frente que agrupe a la
mayoria de la poblacion: la clase obrera, los campesinos, las grandes masas
trabajadoras, la pequefia burguesia urbana, la intelectualidad, la burguesia
nacional. La unidad de estas capas y clases en un gran bloque dirigido por la
clase obrera en alianza con los campesinos es el Frente de Liberacion
Nacional

Para el PCU, en 1966 la burguesia nacional se desviaba del camino anhelado (p.129)

La combatividad obrera y popular contrasté con la postura vacilante hasta la
complicidad, propia de la gran burguesia conciliadora, que adoptaban los
grupos mas importantes del batllismo, conducta timbrada por un receloso
temor al despertar multitudinario del pueblo

Otro cambio (o relativizacion) conceptual ocurrid sobre el agro. El gobierno blanco fue
caracterizado como “hombres representativos del latifundio ganadero de mas alta inversion
capitalista (junkers) como tipicos exponentes de la gran burguesia” (p.130). Aunque junkers
también haya sido importado de otro contexto historico distinto (Prusia a fines del siglo XIX),
su uso en fin atribuyo al latifundio una identidad capitalista y el partido matiz6 la division de

la burguesia entre “patriotas” y “vendepatrias” (p.142)

Es posible distinguir dos lineas principales dentro de las clases dominantes:
una de los grupos mas regresivos y aventureros que desearian precipitar
nuestro pais en el abismo de una dictadura abierta; otra, predominante hoy en
las direcciones de los viejos partidos que procura adecuar la estructura
constitucional a las condiciones de ascenso del movimiento obrero-popular,
con vistas a cerrarle el paso por la restriccion de las libertades e instituciones
democraticas. No debemos confundir ambas tendencias, pero tampoco perder
de vista que la segunda facilita la primera y puede ser su prologo (p.142)

El partido admitio que la division burguesa era mas tactica que ética. Nos parece que
ambas lineas eran contrarrevolucionarias: una democratica y preventiva, otra terrorista.
Mientras se pudo dominar por el convencimiento predomin la primera. Conforme aumentaba
la presion popular, la burguesia se aproximaba de la ultima. Los partidos tradicionales ofrecian
la reforma pactista como alternativa al golpe que ellos podrian dar. EI PCU entendi6 la reforma
pactista y el golpe como dos variantes burguesas. La reforma popular habia sido la apuesta
contra ambas. Empero, su derrota dificulté la resistencia legal. La izquierda latinoamericana
entendia que pronto llegaria el momento de actuar. No habia consenso sobre como hacerlo. En
su océano de disputas habia un territorio comun: una isla caribefia.

4.2) La revolucion cubana y el guevarismo

Entre otros factores, esta revolucion gan6 importancia internacional porque ocurrio a
solo 145Km de los EEUU e introdujo nuevas tacticas, teorias, ética y estética (Sweig, 2002).

La revolucion ahora se volvia tropical y hablaba el espafiol, lo que facilitd su popularidad en
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América Latina. Hasta la actualidad, permanece un objeto de mucha relevancia historiografica
y de maultiples pasiones. Curiosamente, fuera de la academia, muchos de sus defensores y
detractores coinciden en una simplificacion dudosa: mirar a Cuba socialista como un mero
satélite soviético. Algunos de los primeros reducen el éxito de la revolucion al apoyo militar y
estratégico soviético, perspectiva comun a la mayoria de los PCs, incluso al PCU. En
contrapartida, hay los que justifican o matizan la reaccion imperialista basdndose en la “teoria
de los dos demonios”: presentan a Cuba como un pedn soviético que estimulaba la “subversion”
en América Latina.

Entendemos que ambas miradas son dualistas, menosprecian el rol de los revolucionarios
cubanos y no ayudan a comprender la complejidad del proceso, con sus avances y retrocesos,
objetividades y subjetividades, coherencias y contradicciones.

Otro aspecto que se debe matizar sobre Cuba es su supuesto absoluto retraso en relacion
con América Latina. De hecho, Cuba fue el pentltimo pais en el mundo a abolir la esclavitud
y buena parte de sus trabajadores vivian en condiciones muy precarias. Sin embargo, la propia
naturaleza de superexplotacion del trabajo, la dependencia de los ciclos del azucar y sus
variaciones en el mercado internacional crearon una tradicion de resistencia y organizacion
obrera superior a la mayoria de la region en la primera mitad del siglo XX (Zanetti, 2008). Si
bien bastante desigual, la sociedad cubana tenia una reducida y poderosa pequeila burguesia
educada, que por veces se radicalizaba a la izquierda, como hizo el joven abogado Fidel Castro.

Experiencias historicas como la Guerra de Independencia, la Revolucion de 1940 y las
diversas huelgas obreras forjaron una tradicion de lucha antiimperialista y antidictatorial. Para
Florestan Fernandes (2007), la combinacion de esos factores con la debilidad y dependencia de
la burguesia nacional y del propio Estado cubano posibilitaron la ruptura socialista. Este autor
destaco el caracter abierto de la revolucion cubana, pensada por los revolucionarios, a partir de
sus experiencias, sin seguir a ningun esquema predeterminado. La imposibilidad de una
revolucion democratico-burguesa y antiimperialista por el colapso de la dominacioén colonial
habia contribuido para la radicalizacién del proceso. Al contrario de los bolcheviques, los
cubanos no eran revolucionarios profesionales, sino jovenes amantes de la revolucion.

Si analizamos al proceso cubano desde 1953 constatamos la heterogeneidad de los
revolucionarios, sus clases y proyectos. Mas alla de su magnetismo politico, la legitimidad de
Fidel Castro se relaciona con su capacidad de didlogo con todos ellos: el llano y la sierra, los
mas radicales y los mas moderados, los jovenes y los politicos tradicionales disidentes, los que
vivian en Cuba y los exiliados, los obreros, los campesinos y los sectores de la clase media,

entre otros. Las alianzas cambiaron conforme la correlacion de fuerzas. El PSP, por ejemplo,
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era un tipico partido comunista prosoviético, que apostaba en las elecciones de 1954 mientras
Fidel intentaba la toma de los cuarteles enemigos (Rojas, 2015). Las contradicciones entre los
revolucionarios se profundizaron con la conquista del poder. E1 PSP pasé a ocupar més cargos

en el gobierno y a defender la aproximacion a la URSS (Dominguez, R., 2013).

Se necesitaba de una politica exterior que solucionara a los enormes desafios
econdmicos sin traicionar a la revolucion. Ella surgio a partir de la sintesis entre idealismo
revolucionario y realismo. El primero tuvo un célebre argentino como simbolo. Nacido en 1928
en una familia burguesa, Ernesto Guevara, de apodo “Che”'8, dejo la facultad de medicina con
apenas dos asignaturas de graduarse para viajar como mochilero por América Latina. La
desigualdad y la pobreza que observo influyeron en la perspectiva revolucionaria,
internacionalista, no dogmatica y algo voluntarista que construyo. Testigo del golpe en
Guatemala en 1954, Guevara se trasladé a México, donde ingres6 en el Movimiento 26 de julio
(M-26-7) y conoci6 a los hermanos Fidel y Raul Castro. Guevara se tornaria uno de los
principales lideres guerrilleros y politicos de la Revolucion y del Estado socialista que surgia.
Contrario a la coexistencia pacifica soviética, el Che militaba por la expansion de la revolucion

mundial e incluso dejé a Cuba en 1965 para dedicarse hasta la muerte a esta tarea.

La otra cara de la politica exterior cubana, el realismo, era estimulado por la razén de
Estado, que tenia necesidades concretas e independientes de la ideologia del gobierno. Esas
necesidades surgen de la ausencia de algunos recursos naturales. Asi, ningun pais se sostiene
so6lo, menos aln una isla caribefia de economia periférica, dependiente, en crisis y de
industrializacion incompleta. Eso imponia la necesidad de buscarse aliados estratégicos. Unico
pais socialista de la region, Cuba luchaba contra el aislamiento por el embargo econdmico
estadounidense e intentd mantener buenas relaciones con gobiernos de distintas ideologias. La
exclusion de Cuba del sistema interamericano empujo el pais hacia la URSS (Dominguez, J.,
2004). Por un lado, la superpotencia ayudaba en la supervivencia militar de la isla, por otro, no
estimulaba que Cuba tuviera una siderurgia propia, capaz de explorar a sus recursos.

Las relaciones entre los paises eran complejas y ambiguas. En lo publico, la isla
tensionaba con la superpotencia y disputaba la influencia sobre otros paises socialistas o
tercermundistas. En lo privado, trataba de preservar los lazos con la URSS. En los 60, Cuba
intentdé mantener buenas relaciones diplomadticas con casi todos los paises, en marcos

tradicionales, en los cuales respetaba el principio de la autodeterminacion de los pueblos: jamas

1% conocida interjeccion rioplatense equivalente a “oye‘ o “hey*. También se utiliza en el sur de Brasil.
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apoy6 guerrillas en paises con que cultivaba relaciones. Igualmente, Cuba fue excluida de la
OEA en 1962 y casi todos los paises americanos romperian relaciones con la isla a lo largo de
los 60. Cuba respondi6 estimulando guerrillas y movimientos de liberacion nacional en paises
con los cuales no tenia relaciones diplomaticas. El internacionalismo militante del Che era un
arma que demostraba las capacidades de su politica exterior y presionaba a la URSS, como en
esta intervencion, en 1962 (Dominguez, R., 2013, p.78).

La actitud de Latinoamérica estd muy cerca a nuestro destino futuro y al
destino de nuestra Revolucion en sus afanes de expansion ideologica, porque
las revoluciones tienen esa caracteristica, se expanden ideologicamente, no
quedan circunstancias a un pais

La perspectiva guevariana recuperaba el pensamiento revolucionario de Lenin y Trotski
(Gaido y Valera, 2016) y se oponia al pragmatismo soviético de la coexistencia pacifica. Como
buen ajedrecista, el Che miraba a todo el tablero global y concluia que la mejor defensa seria
el ataque. Para ¢, defender a la revolucion significaba expandirla, para cambiar la correlacion
de fuerzas geopolitica, conquistar més aliados internacionales y romper el aislamiento. En la
misma intervencion, Guevara analizd las posibilidades de lucha en varios paises
latinoamericanos. Sobre el Uruguay, polemizd que “la situaciéon creada por los golpes
derechistas y la filosofia de la toma del poder mediante frentes populares y elecciones provoca
apatia frente a la revolucion cubana” (p.81). Parece evidente que las criticas se dirigen al PCU.
Rescatamos ese discurso para cuestionar el mito que ¢l “desautoriz6” la revolucion en Uruguay.

Leibner (2011, p.396), por ejemplo, remite al discurso del Che en el paraninfo de la
UdelaR en 1961, cuando dijo que “no habia que malograr la oportunidad de disponer de medios
democraticos y pacificos de expresion y de lucha politica mientras estos estaban abiertos a las
fuerzas revolucionarias”. El historiador opind que el mensaje a los uruguayos del Che parecia
corroborar la estrategia de sus anfitriones del PCU. Entendemos que esa conclusion
descontextualiza elementos importantes del discurso. Uno de ellos es el contexto. El discurso
fue proferido en agosto 1961, cuando hacia cuatro meses que Cuba enfrentara la invasion a
Playa Giron!?, pero todavia no se habia dado ni la segunda declaracion de la Habana?’, ni la
expansion del embargo econdmico sobre alimentos y medicaciones ni la crisis de los misiles.

En Uruguay, la crisis economica todavia no se habia profundizado ni se habia realizado el

19 La invasi6n a Playa Girén fue un intento fallido de invasién a Cuba por parte de los EEUU en abril de 1961.
La superpotencia buscaba dominar a una parte del territorio cubano, formar un gobierno provisional que
remplazara a Fidel Castro t seria reconocido por la OEA. El fracaso produjo un resultado opuesto: fortalecio la
Revolucion Cubana, Fidel Castro y la alianza estratégica entre Cuba y la URSS.

20 En dicha declaracion, del 04 febrero de 1962, Fidel Castro publicamente afirm6 el caréacter socialista de la
revolucion,
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Congreso del Pueblo. Cuba todavia apostaba a la coexistencia pacifica puesto que mantenia
relaciones diplomaticas con muchos paises latinoamericanos. Al fin, alertamos los peligros de
descontextualizar un discurso, expandiendo su validez para los afios subsecuentes.

Otro elemento fundamental del discurso es su emisor. En la ocasion, Guevara no hablo
como dirigente revolucionario, sino como diplomatico de un Estado que mantenia relaciones
con el Uruguay, lo que explica su recepcion oficial por el gobierno. Por ultimo, se hace
importante considerar el lugar y los destinatarios del discurso. El ocurri6 en el paraninfo de la
universidad: no estaba dirigido a la militancia revolucionaria. Quien lo escuchaba era
principalmente la heterogénea comunidad universitaria, situaciéon que demandaba un discurso
mas moderado. Aunque hubiera elementos para una revolucion en Uruguay no nos pareceria
razonable que un representante diplomatico se la defendiera abiertamente, y aun menos para
un publico tan amplio, reunido en un momento solemne.

De vuelta al discurso del ano siguiente, 1962 (Dominguez, R., 2013, p. 97), el
ajedrecista Che destacd un principio comun a la politica y al deporte: defenderse contra las

ideas del adversario.

el imperialismo, aunque no se desangre en realidad, porque pierde poco, va
perdiendo puntos de apoyo; no hay que olvidarse de una cosa importante; los
norteamericanos son bastante previsores, no son tan estiipidos como parecen,
se equivocan, es verdad, pero no son tan estupidos como parecen

La perspectiva del Che contrastaba con el triunfalismo del PCU, que repetidamente
reafirmaba que el imperialismo estaria aislado. Para que no resten dudas sobre las crecientes
divergencias de Guevara con Moscu, analizamos a su conocido discurso de Argel (1965),
realizado en la conferencia afroasiatica. El afirmé la legitimidad de su discurso por la identidad
de pais subdesarrollado compartida entre Cuba y los paises reunidos. Tras estimular la unidad
entre el tercer mundo?! y los paises socialistas, el revolucionario defendio el equilibrio de la

alianza. Guevara denuncio la desigualdad del comercio entre el Tercer Mundo y los paises

socialistas, que se basaba en los precios internacionales capitalistas y mantendria la
dependencia de los paises mas pobres.

El Che invitaba a los paises socialistas a abrir su bolsillo para permitir el desarrollo de
los paises mas pobres. Para ¢l, no hacerlo e insistir en aumentar el comercio internacional bajo

las reglas del capitalismo significaria ser complice de la explotacion. Guevara cuestiond las

2l Término Creado por el economista francés Alfred Sauvy en 1952, el término designaba a los paises que no
pertenecian a ningun de los dos bloques que estaban enfrentados en la Guerra Fria
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instituciones burguesas y propuso la igualad entre paises, a partir de una nueva division del
trabajo. Demandd la cooperacion técnica, productiva y militar de los paises socialistas.
Reivindicandose tercermundista, busco actuar como ejemplo para los afroasidticos y promovio
un debate frecuente en la actualidad: 1a necesidad de revisar los privilegios. Con eso, nos parece
que sutilmente golpeaba a la URSS. Las diferencias entre ambos aumentarian en los dos afios
siguientes. Guevara dejo en Cuba todos sus cargos y marcho hacia la revoluciéon mundial:
ayudo a organizar la lucha anticolonialista en el Congo, pasé algunos meses en Checoslovaquia
donde se prepard para la guerrilla en Bolivia, su ultimo destino. Se habia especulado la ruptura
entre ¢l y Fidel, lo que jaméas se comprob6 (R. Dominguez, 2013).

A pesar de los triunfos reaccionarios en Brasil, Argentina y Bolivia, las perspectivas
revolucionarias se fortalecian en el mundo. Distintas luchas se combinarian en el explosivo y
desordenado 1968. Tocaba a la izquierda rearmarse para enfrentar los desafios siguientes. No
seria facil. La Tercera Internacional habia sido cerrada en 1943 por Josef Stalin?? y la Cuarta

Internacional®

era minoritaria en la izquierda. La Conferencia Tricontinental y la OLAS
representaban un nuevo intento reunificador, en lo cual Cuba cumplia un rol fundamental. El
pragmatico Fidel Castro tenia una carta en cada mano: en la izquierda, el internacionalismo

guevariano, en la derecha, la alianza estratégica con Moscu.

4.3) La Conferencia Tricontinental (1966)

En enero se realizo la Conferencia Tricontinental, que reuni6 lideres de Africa, Asiay
América Latina y fue observado por la prensa internacional. Arismendi fue uno de los unicos
dos suramericanos, lo que confirma su prestigio personal y el respeto que gozaba el PCU.
Estudios cubri6 el evento, compartié muchas de sus resoluciones para su analisis. La edicion
N°39 trabajo sobre el informe del comité internacional preparatorio. El documento brindo
algunas pistas sobre la construccion y la correlacion de fuerzas dentro del movimiento. Llama
la atencién la mencidn constante a Cuba como promotora de la unidad y se reconoci6 al pais
por su solidaridad con las luchas anticoloniales. La eleccion de la Habana como anfitriona fue
posible por la relativa independencia del pais en la disputa sino-soviética.

Notamos algunas diferencias entre la linea del PCU y el espiritu de la Tricontinental. El

documento de la conferencia afirmé que la victoria no floreceria por generacion espontanea:

22 La I Internacional fue una organizacion internacional fundada por Lenin en 1919. Tras asumir Stalin, fue
perdiendo su caracter internacionalista e independiente, siendo controlada por la burocracia soviética, hasta ser
disuelta por Stalin, en 1943 en un contexto de Segunda Guerra Mundial.

23 La IV Internacional fue una organizacion de todos los partidos y movimientos criticos al estalinismo. Esa
internacional fue fundada en 1938, pero se debilit6 tras el asesinato de Ledn Trotski en 1941
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“cada pueblo debe decidir su propio destino y no estar sujeto a una direccion extrafia a sus
intereses vitales” (p.22), lo que nos parece un mensaje al neocolonialismo y a la URSS, pues la
liberacion seria una tarea intransferible. También en la tactica percibimos una postura mas
radicalizada: se afirmoé que “los pueblos de los tres continentes deben responder a la violencia
imperialista con la violencia revolucionaria” (p.25). Demandante como el discurso de Argel, el
informe exigi6 la solidaridad de los pueblos socialistas con las luchas anticoloniales.

La agenda aprobada incorporo la demanda por una politica econdmica mas equitativa a
nivel mundial. Asimismo, alcanz6 definiciones importantes sobre las armas nucleares y la
coexistencia pacifica. Si bien las resoluciones de la conferencia eran mas recomendatorias,
imponian cuestionamientos a la URSS y China, potencias nucleares. La defensa de la paz y de
la coexistencia pacifica podrian resultar tramposas para los demas paises pues aportaban al
mantenimiento del statu quo. No en balde, en la agenda aprobada en la Tricontinental (p.29,

destaque nuestro) estaba la

lucha por la proscripcion del wuso, produccion, experimentos, y
almacenamiento de armas nucleares, por la completa destruccion de todas las
armas nucleares actuales, por la liquidacion de todos los medios para su
produccion, y en favor del desarme y de la paz mundial

Los paises tercermundistas propusieron una agenda comun también sobre la
coexistencia pacifica, que presuponia la elaboracion de una definiciéon comun a los paises de
las tres regiones. La Tricontinental ensayaba una identidad y un programa tercermundista que
no pretendia sacrificar el bienestar de sus pueblos por las razones de Estado de las potencias
socialistas. No s6lo el Che trababa esa lucha. Habia un caldo cultural y politico que alteraba las
percepciones tradicionales acerca de temas como la revolucion y la lucha anticolonial que
formaba una nueva generacion de lideres de izquierda, originarios de paises periféricos.

También presente en Estudios, la declaracion general proclamé el derecho de los
pueblos a recurrir a todas las formas de lucha (incluso la armada) para conquistar su total
independencia, el derecho al comercio equitativo y el combate al racismo y a todas las formas
de discriminacion. Al fin, se demand6 el apoyo material y moral a los que luchan, incluso en
todas las guerrillas latinoamericanas. La agenda se acercd mas al fervor revolucionario cubano

que a la coexistencia pacifica. Sobre ese tema, se emitio una resolucion (p.48)

la coexistencia pacifica se refiere exclusivamente a las relaciones entre
estados de diferentes regimenes sociales y politicos. No puede referirse a la
coexistencia entre las clases sociales explotadas y sus explotadores en el seno
de un pais ni tampoco a la lucha de los pueblos oprimidos por el imperialismo
contra sus opresores
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La resolucion politica general presentd a Cuba como estimulo a los pueblos de los tres
continentes. Mientras la URSS y China externalizaban sus divergencias geopoliticas,
reproducidas en la politica por sus seguidores, Cuba evadia esa dualidad y conquistaba el
respeto de distintos pueblos y fuerzas politicas por su solidaridad concreta y su legitimidad
tercermundista: actuaba por el ejemplo, de modo proactivo y propositivo. Especificamente para
América Latina, la conferencia cre6 un organismo continental, la OLAS, que se reuniria por
primera vez en el ano siguiente, también en la Habana.

Al finalizar la conferencia, Fidel Castro la consider6 un éxito, por la amplia
participacion de paises. Afirm¢é la unidad del movimiento comunista internacional y compar6
la situacion al momento de elaboracion del Manifiesto Comunista por Marx y Engels, como de
elaboracion tedrica y acenso de luchas. En su momento, los aportes de esos teodricos se
conectaron con sus participaciones militantes en el movimiento obrero, que culminé en la
Primera Internacional?*. La Tricontinental aspiraba cumplir similar tarea. Fidel afirmo la
disposicion de Cuba para luchar contra el imperialismo en cualquier lugar del mundo,
demarcando la necesidad de ser revolucionario no sélo en la teoria sino en la préctica. Sobre el

Uruguay, destaco la solidaridad a Cuba y opin6 que (p.73, destaques nuestros)

Nosotros creemos que, en este continente, en todos o casi todos los pueblos,
la lucha asumira las formas mas violentas. Y cuando se sabe eso, 1o tinico
correcto es prepararse para cuando esa lucha llegue, jprepararse! (Aplausos)
Naturalmente esa lucha estallara primero alli donde -como dice la declaracion
de la Habana- las condiciones de opresion imperialista son mas descarnadas,
alli donde todas las vias estan absolutamente cerradas, tal como sucede en la
mayor parte de los paises de este continente. Y aun alli, donde todavia la
burguesia y el imperialismo ejercen su dominio de clase por medios
constitucionalistas, como es el caso del Uruguay, alli se manifiesta de manera
cada vez mas palmaria la fuerza del movimiento de masas y el espiritu
revolucionario del pueblo

A partir de las palabras destacadas, interpretamos que Fidel jamés nego la posibilidad
de una revolucion en el Uruguay. Simplemente evalu6 que las condiciones no existian, ya que
el dominio de clase “todavia” se daba en marcos constitucionales. Para ¢l, era mas probable
que el Uruguay en algiin momento alcanzaria su climax, y ¢l apost6 a la fuerza del movimiento
de masas. El contraste entre la presencia de Fidel y la ausencia del Che en la conferencia
alimento especulaciones sobre una posible ruptura. Fidel rechazo la hipotesis y acord6 que el

argentino siempre habia manifestado su deseo de dejar a Cuba cuando terminara la lucha. Los

24 La I Internacional fue fundada en 1864 para organizar el movimiento obrero internacional. Los comunistas y
anarquistas disputaron su hegemonia. En la década de 1870 el organismo perdi6 fuerza. El proximo intento
unificador ocurriria en 1889, II Internacional
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rumores fueron alimentados por sectores trotskistas, recelosos de que ¢l podria haber
expulsado, encarcelado o asesinado a Guevara. Tal actitud empujo a Castro hacia una
perspectiva bastante dura contra los trotskistas, a quienes acusé de agentes del imperialismo.
Aunque hubiera coincidido con los soviéticos en esas criticas, Fidel también criticaria el
estalinismo, como veremos en el proximo apartado. Eso confirma su tendencia de presentarse
como alguien mds practico que teodrico.

La Tricontinental también fue acompafiada por Marcha. En la edicion del 14 enero de
1966, Carlos Nuifez trajo una cobertura prolija. Este periodista acompafiaria al Che en su
campaia en Bolivia en el afio posterior. En rasgos generales, su perspectiva coincidia con la
del MLN-T, a quien se incorporaria mas tarde. Nufiez saludo el éxito de la conferencia, sin
ocultar las disputas, desafios y practicas secretistas del evento, con muchas reuniones a puertas
cerradas. Resaltd la pluralidad de concepciones, la necesidad de una sintesis y que la
independencia de Cuba con relacion al conflicto sino-soviético y el protagonico rol cubano
otorgaban un caracter propio a la conferencia. Las buenas relaciones de Cuba con todos los
participantes ameritaron su eleccion como sede del Comité de la Tricontinental.

En la edicion N°39 de Estudios, Arismendi escribid “La verdad sobre la Conferencia
Tricontinental”. El uso de la palabra “verdad”, antecedida por el articulo definido “la” nos
sugieren una retdrica defensiva y dualista, caracteristica de quien se siente cuestionado, tal vez
justo por la nueva izquierda, procubana y antisoviética. Arismendi destacd la repercusion de la
conferencia, que reuni6 delegados de 82 paises, que alertd a distintos paises imperialistas,
quienes respondieron duramente. Por ejemplo, en octubre 1965, tres meses antes de la
conferencia, Ben Barka fue asesinado en Paris por agentes del servicio secreto francés. El
crimen tuvo gran repercusion pues la victima era un activista por la independencia marroqui
contra el colonialismo francés y espanol, uno de los principales lideres tercermundistas y el
presidente del comité de la Tricontinental. A lo largo del texto, Arismendi no expuso ninguna
polémica: defendi6 las consignas aprobadas, denunci6 la contradiccion de la prensa burguesa
uruguaya, que consider6 la conferencia una intervencidon extranjera en asuntos internos, pero
siempre apoyaba los casuismos e irregularidades de la OEA. Afirmé (p.96) que

Uruguay es un pais intervenido econémicamente por el Fondo Monetario
Internacional; pero es intervenida la Policia de Montevideo por el FBI, por la
policia de los EEUU que hay fichado el pais entero; los teléfonos estan
controlados y las partes van a la embajada norteamericana; y la mision de los
Estados Unidos tiene sus oficinas en el Estado Mayor del Ejército uruguayo,

con sus comunicaciones directas con los Estados Unidos; y controlan los
aeropuertos; y dirigen sus policias particulares. Eso es un pais intervenido
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Las denuncias, que en gran parte serian confirmadas por los trabajos de Aldrighi (2012),
nos invitan a cuestionar la presunta solidez de la democracia uruguaya y las posibilidades
legales abiertas para las fuerzas progresistas en un periodo en que cada vez mas los Estados
nacionales ejecutaban de modo terrorista su agenda contrarrevolucionaria. El asesinato de Ben
Barka no fue un hecho aislado. En los 60 diversos otros lideres anticolonialistas, antirracistas
y/o tercermundistas serian asesinados, como Félix-Roland Moumi¢ (1960), Patrice Lumumba
(1961), Sylvanus Olympio (1963), Malcolm X (1965), Ernesto Guevara (1967), Martin Luther
King Jr. (1968), Eduardo Mondlane (1969), entre otros.

Acerca de las posibilidades revolucionarias, Arismendi no se defini6é y reforzo la
consigna mas genérica y consensual posible: la admision de las distintas formas de lucha,
porque cada pueblo deberia elegir su destino, ya que las revoluciones no podrian ser exportadas.
Consciente de las distintas orientaciones dentro del movimiento comunista internacional,
Arismendi parecia hacer un lance de espera, aguardando por pistas de los acontecimientos en
la region y en el mundo, mientras se prepararia para distintas posibilidades. Con una posicion
mas flexible, el PCU mantenia las buenas relaciones con la URSS, con Cuba y con distintos
PCs de la region.

Al fin, el secretario general justifico por qué fue el F.I. de L. quien represent6 el Uruguay
en la Tricontinental, hecho que gener6 acusaciones de que el PCU habia monopolizado o
usurpado esa representacion. Arismendi eximié al partido de cualquier responsabilidad y
sostuvo que la representacion habia sido definida por quienes convocaron la conferencia. Asi,
recurrio a la resolucion de preparacion de la Tricontinental, que determinaba que las
representaciones deberian ser antimperialistas, masivas y unitarias. Si no tocaba al PCU elegir
a la delegacion uruguaya, ;podria el partido invitar a otras fuerzas de izquierda para sumarse?

Para Arismendi (pp. 98-99, destaque nuestro) sdlo habria un camino:
que estas representaciones admitieran integrarse al Frente Izquierda de
Liberacion. De otra manera la ley de la Conferencia no lo permitia (...) No

nos cuesta decir que hubiéramos compartido gustosamente la delegacion con
otras organizaciones dentro del lema FldeL, lo inico que permitia el estatuto

Considerando la inspiracion unitaria de la Tricontinental, nos preguntamos /cual seria
el espiritu y el objetivo de la mencionada ley? Nos suena exagerado atribuir tal rigidez a una
conferencia de caracter mas movilizador que formal. Nos detuvimos en el uso de la palabra
“lema”, que remite a las elecciones uruguayas. Arismendi comparo las reglas del evento con el
complejo sistema electoral uruguayo, lo que no result6 claro ni argumentado. Los otros sectores

de izquierda opinaron que si el F.I. de L quisiera podria haber intentado expandir la
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participacion a otras fuerzas de izquierda. No obstante, sonaria maniqueista culpar solo al PCU
por la falta de acuerdo. No hacia mucho que el PS habia actuado de modo sectario con relacion
al PCU, incluso rechazando la construccion de una alianza politica y electoral que el PCU
proponia. Teniendo en cuenta la histdrica rivalidad entre los partidos, el PCU opt6 por jugar
burocraticamente con el reglamento y fue bastante criticado. El sectarismo de ambos parece

una muestra de los desafios para unificar la vanguardia.

4.4) La Organizacion Latinoamericana de Solidaridad — OLAS - (1967)

Su realizacion se dio en un periodo marcado por la intensificacion de las luchas
anticoloniales y el fervor revolucionario cubano. Aunque conectadas, las luchas de los pueblos
latinoamericanos y afroasidticos tenian diferencias. Estos luchaban contra el colonialismo
europeo directo. Mientras tanto, los EEUU apoyaban el proceso de descolonizacion para
disputar con el campo socialista la influencia sobre los nuevos Estados independientes. En
contrapartida, la casi totalidad de los paises latinoamericanos ya habia logrado su
independencia, aunque siguiera sometido al yugo econdmico (y a veces militar) de los EEUU.
La superpotencia altern6 entre intervencionismo directo y la dominacion econdmica y cultural.

La estrategia estadounidense se basaba en la retorica panamericanista, que estimulaba
que los demads paises miraran a la superpotencia como un gran hermano. Su combinacidon con
el anticomunismo era utilizada para justificar la defensa de una supuesta seguridad hemisférica.
En ese sentido, los EEUU actuaron de diversas formas. Por ejemplo, promovieron acciones
militares violentas como la invasion a Republica Dominicana y financiaron a golpes de Estado,
dictaduras y organizaciones politicas y empresariales anticomunistas. Bajo el pretexto cultural,
financiaron investigaciones académicas, por medio de fundaciones como Ford y Rockefeller
en distintos paises latinoamericanos de interés estratégico para el Departamento de Estado
(Benedetta, 2012). Economicamente, se volvieron acreedores de las dependientes economias
latinoamericanas y utilizaron de instituciones como el FMI y el Banco Mundial para que los
gobiernos latinoamericanos atendieran a sus exigencias.

Politicamente, los EEUU se alejaban de la ONU, (por la posibilidad de veto soviético
en el Consejo de Seguridad) y respaldaban a la OEA, instrumentalizada para sus intereses. Esa
opcion geopolitica era justificada por la alegacion de jurisdiccion regional de los conflictos. En
términos juridicos, los EEUU recurrian al Tratado Interamericano de Asistencia Reciproca
(TIAR), firmado por casi todos los principales paises a fines de los 40, en el inicio de la Guerra
Fria latinoamericana. El tratado estipulaba que una agresion contra cualquier pais americano

también lo seria contra los demas. Se manipuld el TIAR para caracterizar la Revolucion Cubana
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como agresion extranjera (soviética) y excluir a Cuba de la OEA. Asimismo, la superpotencia
impulsoé la Alianza para el Progreso, un plan de ayuda econdémica para la region, para
contrarrestar la influencia de la revolucién, aunque con menos presupuesto que recibian
continentes considerados mas estratégicos, como Europa y Asia (R. Dominguez, 2013).

América Latina tampoco era prioritaria para la URSS, que, bajo la 16gica de coexistencia
pacifica, reconocia la influencia estadounidense en la region. Tal aceptacion desagradaba a las
intenciones cubanas. En ese contexto surgio la OLAS, en 1967, resultado de la Tricontinental,
en clara oposicion al proyecto estadounidense. Mientras la superpotencia construia alianzas
entre los Estados nacionales, la OLAS se pretendia una alianza entre pueblos y movimientos
revolucionarios, un proyecto contrahegemonico de integracion regional. Marchesi (2019)
destaca la repercusion que la conferencia generd por parte de los gobiernos de los EEUU y
algunos latinoamericanos. En el caso del Uruguay, analizaremos en el préximo capitulo como
los gobiernos de Oscar Gestido (1967) y Pacheco Areco (1967-1972) endurecieron la represion
luego de la OLAS.

El discurso de Fidel Castro en 13/03/1967, publicado en la edicion de 31/03 de Marcha,
evidencidé la radicalizacion de la politica exterior cubana. En esta edicion, Carlos Maria
Gutiérrez, alineado con la nueva izquierda, sefial6 que Fidel habria afirmado su independencia
con relacion a la disputa sino-soviética y polemizado con el frentismo democratico-burgués.
Gutiérrez opin6 que Fidel habia logrado anular el poder de la vieja guardia estalinista del PSP,
integrandolo al nuevo PC cubano sin traumas. El periodista opuso el revolucionarismo cubano
a la politiqueria de ciertos PCs latinoamericanos, una clara alusioén al PCU. Fidel denunci6 la
coincidencia de perspectiva entre el imperialismo, la oligarquia y “algunos sefiores y
organizaciones que se intitulan revolucionarios”.

Gutiérrez considerdé que Fidel seguia una linea guevarista, en oposicion a algunos
dirigentes de la ortodoxia estalinista, leales a la URSS. Tras el retiro inconsulto de los misiles,
Cuba estaria buscando en América Latina un nivel de solidaridad que Moscl ya no brindaba.
Eso respondia al aumento de golpes y a la consolidacion de dictaduras en la region. Fidel
denunci6é que el movimiento comunista internacional no era una iglesia y que la relacion de
Cuba con los PCs se basaria en “los principios estrictamente revolucionarios”. Asimismo,
denuncio la concesion de préstamos de la URSS a paises que reprimian las guerrillas: demarco
que la revolucion jamas seria satélite de nadie. La radicalizacion alcanzaria su auge en la OLAS
y en sus dos meses posteriores.

El periodista francés K. S. Karol también verific6 el fendmeno, y lo reporto en la edicion

de 22/09 de Marcha. Cuando retorn6 a la Habana se impresion6 por la sustitucion de carteles

90



que decian “Cuba no est4 sola” y exhibian un obrero cubano confraternizando con un soldado
soviético por otros que exaltaban la lucha antimperialista y/o América Latina. El lo interpreto
como reafirmacion de la ideologia revolucionaria, pero alejada de la iglesia del comunismo.
Otro ejemplo que sefiala ese cambio fue el discurso de Fidel el 26/07, en el cual dijo que Cuba
estaria sola y expuso los desafios de consolidar la revolucion.

Como en la Tricontinental, el debate sobre quien podria participar de la OLAS fue
desafiante. Si bien Cuba buscaba construir amplias y respetuosas relaciones con distintos
sectores de izquierda, no tenia la capacidad de finalizar las historicas rivalidades nacionales. El
caso uruguayo fue bastante emblematico por la repercusion publica que gano la formacion de
su comité nacional. De un lado estaba el PCU, que, como principal partido de izquierda, impuso
ser la mayoria en la representacion. Eso generd el reproche de sectores radicalizados de la
izquierda, a quienes el PCU tildaba de seudorrevolucionarios y divisionistas. Entre esos
sectores destacamos el PS y algunos periodistas de Marcha. Los tupamaros también estaban en
este campo, pero su clandestinidad dificultaba la participacion.

En los meses anteriores al evento, los dos grupos trabaron una fuerte disputa ideologica
que se encuentra en las cartas de los lectores de Marcha. En contadas cuentas el embate traspaso
lo politico y ambos lados subieron de tono, aprovechandose de la posibilidad de escribir
andonimamente. Aunque mayoritaria en el comité uruguayo, la posicion del PCU seria derrotada
en la OLAS. El 29/07, dias antes del evento, Gutiérrez proyecté en Marcha que esperaba la
polarizacion entre posiciones insurreccionales y oportunistas. Opind que la conferencia seria
un marco para el proceso de liberacion latinoamericana y que podria causar virajes en la linea
politica de algunos PCs. No obstante, resaltdo que la OLAS no deberia prescindir de su caracter
unificador y admiti6 la importancia de los PCs. Por tltimo, subray6 que, al contrario de la
Tricontinental, las resoluciones se darian por mayoria (y no por unanimidad): confiri6 a la
delegacion cubana las responsabilidades de vanguardia del proceso.

La mirada de Gutiérrez sobre el PCU ayuda a explicar la compleja perspectiva de otros
sectores de la izquierda uruguaya acerca del partido. Por un lado, la caracterizacion de su linea
como “oportunista” es una dura critica dentro de la cosmovision marxista, ya que los
oportunistas son considerados traidores de la revolucion. No en balde, los libros que
mencionamos de Marx, Lenin y Rosa Luxemburgo destinan un buen espacio para polemizar
con quienes consideraban oportunistas. Por otro lado, es la linea — y no el propio partido — que
Gutiérrez critico. Tal opcion, mas alla de su expectativa sobre un viraje, reconocia la
importancia de los PCs y revelaba cierto respeto de la nueva izquierda por el PCU.

Curiosamente, la construccion discursiva del periodista parece etiquetar el partido en la misma
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categoria que ese lo hacia con la nueva izquierda: la de “revolucionarios sinceros, pero
equivocados” (Leibner 2011).

Antes de la OLAS, era evidente el reproche de Cuba a la direcciéon de PCs como el
venezolano, quien Fidel Castro considerd traidor de la guerrilla y derechista en su discurso de
marzo. Sin embargo, como ya verificamos, lo mismo no sucedia con relacion al PCU, a quien
Cuba respetaba. El propio Gutiérrez lo sefalaba, acordando que Arismendi habia sido
contemplado con una de las vicepresidencias del evento, como modo de buscarse la unidad lo
mas amplia posible. En la misma edicion de Marcha, de 29/07, Carlos Nuifiez sugiri6 que el
partido podria representar un punto medio, que admitia la lucha armada en un futuro lejano y
la solidaridad con las guerrillas. El PC chileno sefialaria apoyar a la “linea Arismendi”. O sea,
el PCU no haria la guerrilla en el Uruguay, pero tampoco criticaria quien lo hiciera. A pesar de
las diferencias politicas, muchos militantes del partido acogieron en sus casas a tupamaros
perseguidos (Leibner, 2011). Por lo tanto, el PCU buscaba un acuerdo que aceptaba la guerrilla
como formula principal para el continente, pero que reconociera la excepcionalidad uruguaya.

La OLAS finaliz6 en un clima de paz y unidad entre los participantes, pero expreso la
oposicion entre la posicion guerrillerista cubana y la reformista prosoviética: la primera triunfo.
A pesar del amplio consenso sobre el apoyo a la revolucion cubana, habia disputa sobre como

brindarlo (Marchesi, 2019, p.39)

Para algunos, era un caso Unico que deberia ser respaldado contra la
agresion estadounidense y podia ser imitado en algunos de sus
programas de reformas, para otros, era un ejemplo a seguir, no solo por
sus reformas sino por la modalidad de acceso al poder.
Uno de los resultados de la conferencia fue el impulso a la nueva izquierda, heterogénea
e inspirada en distintas tradiciones como trotskismo, guevarismo y maoismo. Su eslabon comuin
era la Revolucion Cubana, en especial el Che Guevara. Desde Bolivia, donde luchaba, ¢l habia
aclarado su apoyo al evento en abril 1967 por medio de una publicacion en la revista
Tricontinental. Su manifiesto defendi6 la guerra global contra el imperialismo, polemizé con
la coexistencia pacifica y reafirmé su alianza con Fidel Castro.
Mas pragmadtico que el Che, Fidel mantenia una relacion contradictoria con la URSS.
En publico, cuestionaba abiertamente algunas de sus politicas, en lo privado, trataba de
garantizar la alianza estratégica. Castro no aceptaba que su pais fuera un mero satélite y
proponia una politica alternativa que confiriera a Cuba un rol mas protagénico en el
movimiento comunista internacional, como fueron los casos de la Tricontinental y de la OLAS.

En ambas Cuba tuvo en su favor la condicion de anfitriona. La OLAS, en particular, se dio en
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una region de poca influencia soviética. La composicion amplia y heterogénea de la
organizacion sefialaba su caracter en abierto. Para consolidar el prestigio cubano, Fidel aposto
en mantener buenas relaciones con la nueva y la vieja izquierda.

Esa tactica posibilité que se alcanzaran términos mas cercanos a Cuba. Fidel mordia,
pero soplaba siempre que veia la unidad afectada. Se conquisté la unanimidad en distintos
temas. El nudo estuvo en el apoyo a las guerrillas. Triunf6 la posicion cubana y se votd una
mocion de condena a la URSS por haber prestado asistencia técnica a los gobiernos de Chile,
Brasil y Colombia. La mocién fue aprobada por quince votos, ocho abstenciones y los tres
votos contrarios de los PCs de El Salvador, Bolivia y Uruguay (Marchesi, 2019). A pesar del
flirt con Cuba, el PCU no deseaba enfrentar a la superpotencia: preferia una solucion mas
conciliatoria y amortiguadora, a la uruguaya. Resulta emblematico que el Partido Comunista
de Bolivia (PCBI) haya votado en contra la resolucion, mientras boicoteaba la guerrilla.

Fidel cerr6 el evento con un discurso critico a los soviéticos. Fue ovacionado por seis
de los siete miembros del estrado de la direccion del evento, lo que confirmaba el prestigio
cubano en la region. El tnico miembro que no lo hizo fue justamente Arismendi, quien
permanecié sentado y de manos cruzadas (Marchesi, 2019). Tal actitud parece sugerir que el
viraje que se procesaba en la linea politica del PCU tenia mas que ver con las presiones que
sufria conforme se agudizaba la lucha de clases en Uruguay que a un cambio de conviccion del
secretario general.

La situacion invita que se eviten abordajes psicologistas, que menosprecian la
coyuntura. Nos parece que ni siquiera un partido centralizado como el PCU esté¢ inmune a las
presiones de su base, principalmente la juventud. La radicalizacion juvenil era un trazo del
periodo. No en balde, menos de un afio después de la OLAS venia el 68 mundial, que tendria
el Che Guevara como un simbolo que transcendia la lucha socialista para representar la propia
rebeldia generacional. Més alld de la presion de masas, el PCU sufria en la vanguardia el
distanciamiento de un importante aliado, el MRO, cofundador del F.I. de L. En el comité
uruguayo en la OLAS, el MRO acompaii6 el PS y las tesis cubanas. Cuestionado, el PCU
necesitaria readaptarse a la nueva correlacion de fuerzas en la interna de la izquierda
latinoamericana, mayoritariamente favorable a la linea cubana victoriosa en la OLAS.

Destacamos algunas resoluciones: se reconoci6 la lucha armada como la principal forma
de lucha, jerarquicamente superior a las demads; se conformd una estructura juridica que actuaria
por mayoria, cuyo 6rgano maximo se reuniria cada dos afios; se aprobo la posibilidad de entrada
y salida de miembros de los comités nacionales, confirmando su cardcter dindmico; se afirmé

la falta de compromiso de las burguesias nacionales con la revolucion; se sefialé el campo como
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locus privilegiado de la revolucion. Las resoluciones evidenciaban el crecimiento politico de
Cuba y del Tercer Mundo en el movimiento comunista internacional. El prestigio cubano era
alentado por el activismo revolucionario y abnegado del Che. Si bien Cuba manifestaba
simpatia por su accion, no la asumia como politica de Estado, admitiendo la independencia del
argentino, que no actuaba en nombre de Cuba. Tras el fracaso de su experiencia en el Congo,
la guerrilla boliviana era la principal puesta en prueba de esa linea.

Menos consensual que su ejemplo militante era la linea que el Che construyo con el
intelectual Régis Debray, llamada foquista. Grosso modo, entendian que las revoluciones
podrian ser precipitadas por la implantacion de guerrillas en focos rurales, de base campesina.
A pesar de las simpatias por Guevara, muchos sectores de la nueva izquierda consideraban la
tactica voluntarista, simplista y excesivamente volcada al agro. Ademads, cuestionaban la

ausencia de un partido revolucionario. Explica Marchesi (2019, p.72) que

A partir de 1966 se produjo un cambio en la interpretacion del discurso de
continentalidad por estos grupos del Cono Sur. (...) Tres hechos ocurridos
entre 1966 y 1967 motivaron a estas incipientes organizaciones a pensar de
otra manera el asunto de la continentalidad: los eventos en torno a la
Conferencia de la Organizacion de Solidaridad de los Pueblos de Africa, Asia
y América Latina en enero de 1966; la campafia del Che en Bolivia entre 1966
y 1967, y la Conferencia de la OLAS en julio de 1967. Los tres fueron las
expresiones mas radicales del discurso de la estrategia continental cubana y
tuvieron un profundo impacto en el Cono Sur. Ademas, fueron fundamentales
para la construccion de la nocion de cercania subjetiva en el mapa de la
revolucion latinoamericana

No se trataba de una simple disputa de gremio estudiantil, se debatia la hegemonia de
Mosctl y se ensayaba la posibilidad de crear una nueva internacional, en un momento de
ascenso de las luchas. En esa nueva organizacion el castrismo seguramente seria una fuerte
corriente (Marchesi, 2019). Al fin, el periodo entre la Tricontinental y la OLAS represento el
auge del revolucionarismo latinoamericano, en lo cual la opcion por la guerrilla se volvia cada
vez mas frecuente y la Revolucion Cubana representaba la principal referencia politica para

toda una generacion de militantes.

4.5) La revolucion uruguaya

Los resultados electorales de 1966, la creciente influencia cubana y la presion de la
nueva izquierda, impulsaron un silencioso viraje, principalmente el 1967. En la edicion N°42
de Estudios, Viera plante6 que el Uruguay ya se encontraria en una etapa superior en el proceso
de acumulacion de fuerzas, sostuvo que el desarrollo burgués se realiz6 sin que se rompiera la

vieja estructura latifundista y dependiente. El autor se alejaba de la tradicion cepalina, que
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consideraba el desarrollo como la solucidn para la pobreza; al contrario, cuestion6 la funcion
supuestamente progresista del desarrollo capitalista debido al crecimiento de la desigualdad y
de la dependencia. Concluy¢ (p.108) que “la teoria desarrollista en el mejor de los casos no va
mas alld del desarrollo burgués, pero esto significa la continuidad del desenvolvimiento
deforme del capitalismo, via que multiplica el dolor y la miseria para las masas”. Aunque
mantuviera la formulacion “desenvolvimiento deforme del capitalismo™, asumia una postura
definitivamente mads critica a un arsenal tedrico hasta ese momento bastante reivindicado.

En la edicion N°43, Massera denuncid el envio de delegaciones parlamentarias para la
transmision de mando en Brasil. La asuncion de Costa e Silva simbolizaba la continuidad,
profundizacion y endurecimiento de la dictadura. Ese envio ocurrié dos semanas antes de la de
Gestido, lo que sugiere que el nuevo gobierno no tenia objeciones al mantenimiento de buenas
relaciones con la dictadura vecina. Massera denuncio6 una especie de engaio electoral, pues los
colorados, que retornaban al poder prometiendo cambios, eludian sobre los origenes de la crisis,
socializando las responsabilidades y penalizando principalmente a la clase trabajadora. El autor
acord6 que Gestido ataco el régimen jubilatorio, se probo6 continuista y realiz6 un tarifazo, de
modo autoritario. La austeridad no fren6 la dependencia y el endeudamiento. Massera finaliz6
defendiendo la posibilidad de recurrir a todas las formas de lucha.

En la misma edicidn, se publicé una declaracion de solidaridad a los guerrilleros
bolivianos, especialmente el PCBI. Llama atencion que el Che ni siquiera es mencionado, al
contrario de los camaradas bolivianos que en gran parte boicotearon la guerrilla, lo que incluso
contribuyd para la derrota de ella (Marchesi, 2019). El PCU elegia una formula curiosa. En
parte abierto a posibilidades distintas que la electoral, se solidarizaba con los guerrilleros, al
paso que alzaba el partido hermano al puesto de vanguardia, aunque eso no correspondia.

Aun en la edicion 43, Gerardo Costa considerd la creacion de la CNT una nueva etapa.
Reivindico el problema de soluciones y defendid la unidad contra “el nacional reformismo,
ideologia de las clases dominantes que, en este periodo, como es comprensible, se tornard mas
agresiva” (p.31). Eso parece confirmar que la creciente critica al nacional reformismo no era
una peculiaridad de un autor, sino un acimulo partidario el 1967, lo que ejemplifica el viraje
que mencionamos. No hacia mucho tiempo que la burguesia nacional era entendida como una
importante aliada y quienes criticaran el reformismo serian rdpidamente tildados de
fraseologistas de izquierda.

El ultimo texto de la edicion fue el famoso “Crear dos, tres... muchos Vietnam, es la
consigna”, de Che Guevara. La conducta independiente del Che con relacion a las corrientes

politicas establecidas le conferian el derecho de ser por lo menos escuchado por todas. Guevara
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rechazo a la coexistencia pacifica, entendida como una paz precaria, que podria romperse.
Asimismo, mantuvo su cuestionamiento a la posibilidad de alianzas con la burguesia y aclaré
su concepcion de revolucion (p.47).

las burguesias autoctonas han perdido toda su capacidad de oposicion al

imperialismo — si alguna vez tuvieron — y sélo forman su furgén de cola. No
hay mas cambios que hacer; o revolucion socialista o caricatura de revolucion

Entendemos que el espacio dado al Che en Estudios contribuye para la percepcion del
viraje. No obstante, el partido realizaba todos los malabarismos tedricos que presentaran su
linea como algo coherente desde 1955. Dar voz al Che, reivindicado por el partido como
perteneciente a su tradicion, parecia la mejor estrategia para realizar un viraje sutil, sin rupturas
y sin polémicas. Incluso, al paso que cambiaba formulaciones importantes, el PCU reafirmaba
sus lazos con Moscu. En la misma edicion fue publicado el breve comunicado entre Arismendi
y Brezhnev, resultado de un encuentro entre ambos en la URSS.

El PCU negaba las polémicas entre la URSS y Cuba, pero actuaba de otro modo con
relacion a China, siempre apoyando sin matices a los soviéticos. Por ejemplo, Massera critico
duramente lo que consideré como traicion del grupo de Mao Zedong, su politica antisoviética
y de acercamiento pragmatico y comercial a los EEUU. El autor defendié a la URSS de las
criticas realizadas por los dirigentes chinos, y se los acusé de actuar bajo un nacionalismo de
gran potencia. Ademas, ataco la revolucion cultural china, aunque defendiendo la unidad de
accion en defensa de Vietnam. Notamos cierto doble moral en lo que se refiere a evaluar las
desviaciones por parte de paises socialistas. Mientras cuestionaba todas las actitudes chinas que
consideraba contrarias a la moral revolucionaria, no lo hacia con relacion a la URSS.

Otro articulo que expreso el viraje fue escrito por Arismendi; “El pensamiento de Lenin
y la revolucion latinoamericana”, originado de un discurso pronunciado en 20/04/1967 por la
celebracion del 97° aniversario de Lenin. Arismendi afirm6 que no habria una “muralla china
entre la revolucion democratica y la socialista” (p.56, destaque nuestro). De reconocida
capacidad oratoria y argumentativa, con pocas palabras reuni6 algunos elementos importantes
del nuevo posicionamiento: reafirmd la tradicion leninista, puso la revolucion socialista en el
orden del dia y sutilmente atacé a China con una metéafora, ya que “muralla china” aparecia
como un obstaculo. Para justificar la aceleracion del tiempo de la revolucion, remitio al ejemplo
cubano. Arismendi afirmo el caracter unitario de la revolucion continental, “que no obedece ni
‘a la mano de Moscu’ ni ‘a la mano de la Habana” (p.58). Tal afirmacion nos parecid bastante

novedosa: por primera vez se planteaba, de modo respetuoso y sin traumas, una equidistancia
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con relacion a ambos paises. Tal hecho rompia las formulaciones de los afios anteriores, que
reconocian a Mosct como el faro de la revolucion mundial.

Otro aspecto que destacar fue la caracterizacion de que América Latina viviria una
situacion revolucionaria, aunque diferente en cada pais. El largo periodo de acumulacion de
fuerzas culminaba en una situacion revolucionaria. Ya no se buscaba “aislar” al imperialismo,
sino enfrentarlo. Arismendi no menosprecid sus posibilidades en ese momento. Reconocio el
golpe en Brasil como victoria estratégica del enemigo, que dejaba de ser comprendida como
transitoria y desesperada. Pasados tres afios, el PCU miraba a la dictadura vecina con mas
cautela. Asimismo, resalté la capacidad de resistencia del pueblo uruguayo. Alerté que la
revolucion seria mas probablemente violenta y el poder estaria en el orden del dia. Permanecia
la consolidacién de un frente de liberacion como un objetivo, pero con una importante
modificacion. Cuando afirmé que “luchamos por ganar la mayoria de la clase obrera, por forjar
la alianza obrero-campesina, por agrupar a las capas medias, a los sectores trabajadores en el
frente de liberacion™ (p.71) sacod sin explicaciones los supuestos sectores progresistas y
patrioticos de la burguesia nacional, presentes en las formulaciones anteriores.

En Estudios N°44, de setiembre 1967, Enrique Rodriguez reafirmé que se vivia una
nueva etapa en la politica nacional. Calificé al gobierno de Gestido como de banqueros,
tecnocratas y latifundistas y opind que nadie mas creia en la austeridad impuesta. Considerd
que la unificacion sindical avanzaria hacia formas superiores de lucha, pues las fuerzas sociales
y populares estarian en su auge. Si las caracterizaciones estaban correctas, anticipaban que la
dominacién pronto se volveria mas coercitiva, en términos gramscianos. Interpretamos tal
fendmeno como una pista de que la crisis de hegemonia burguesa se profundizaria. Nos parece
que la polarizacion no era necesariamente entre democracia o dictadura, sino entre revolucion
y contrarrevolucion. El régimen se volvia un blanco para dominados y dominantes.

En la misma edicion, Andrés Gonzalez destaco el aflujo de masas, en especial los
funcionarios del Estado. De acuerdo con la tradicion marxista, esos funcionarios son
estratégicos pues si bien no conectados directamente con la productividad capitalista, son los
responsables por el funcionamiento de la maquina estatal. Su interrupcion es fundamental para
un cambio de poder, principalmente en un pais macrocefalico que depende de los servicios
capitalinos. La eventual interrupcion de servicios esenciales afectaria indirectamente a la
economia capitalista, pues dificultaria el acceso de los trabajadores a sus puestos de trabajo.
Ademas, por lo general, los funcionarios pertenecen a los sectores medios de la sociedad, que
historicamente presentan un comportamiento pendular en el conflicto entre el capital y el

trabajo, razon por la cual pueden ser decisivos.
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Gonzalez destaco las intensas movilizaciones obreras de julio cuyo auge fue la de los
trabajadores estatales, con mas de 200.000 adherentes. El nimero impresiona atn mas por la
diversidad de esos trabajadores, tanto de la administracion central, como de los entes
autonomos y del municipio, todos unidos bajo la orientacién de la joven y fuerte CNT. La
movilizacion alcanzé una férmula distinta de la planteada por el gobierno, que intentaba
congelar a los sueldos. Los triunfos en momentos de conflicto suelen entusiasmar a los que
luchan. La victoria de la clase trabajadora aportaria para su experiencia, identidad y consciencia
historica, como ensefia Thompson (2004). Gonzalez siguid con el destaque de muchos paros
parciales, que culminaron en uno general, con mas de 600.000 trabajadores en asambleas
multitudinarias y de gran una manifestacion realizada el 26/7. La fecha nos llam¢ la atencion
por el M-26-7 cubano. ;Habria sido una coincidencia o una eleccion llena de simbolismo?

En la misma edicion, se reproducia la declaracion final de la OLAS (p.31), que afirmo
que la burguesia no podria combatir el imperialismo, que la tnica via posible era la revolucion
y que Cuba y Vietnam eran ejemplos. Ademas, se considerd que las demas formas de lucha
deberian servir a la lucha armada, cuyas guerrillas serian su genuina expresion popular y que

el primer objetivo de la Revolucion popular en el continente es la toma del
poder mediante la destruccion del aparato burocratico-militar del estado y su
reemplazo por el pueblo armado para cambiar el régimen social y econdomico
existente; dicho objetivo solo es alcanzable a través de la lucha armada

Verificamos que el PCU se radicalizé después de la derrota electoral de 1966. Si bien
en lo popular, no cuestionaba el amor a Moscu, se enamoraba de la perspectiva cubana,
considerando la posibilidad de tener dos amores. En ese sentido, el PCU se diferenci6 del otro
PC conosurefio legal, el chileno, que redoblaba sus fichas en la via electoral, antes y después
de la victoria de Allende en 1970. En “A Cuba” (1971) el cantante y activista comunista Victor
Jara, demostr6 aprecio por el pais y su proceso historico, pero se diferencié demarcando: “pero

no somos guajiros®, nuestra sierra®® es la eleccion”.

También en la edicion 44 esté el discurso de Arismendi en la OLAS el 02/08, en que
reafirmoé que el continente habia entrado en una situacion revolucionaria de caracter general,
que ni opresores ni oprimidos pueden vivir ya como antes y que la lucha armada era la principal
via. Asimismo, revindic6 la Revolucion Cubana y la resistencia vietnamita. Afirmé que eran

poquisimos los paises que conservaban la democracia burguesa. La aclaracion refuerza cierto

25 término cubano que significa campesinos
26 referencia a Sierra Maestra, lugar eimportante de la revolucion cubana, pues alli se asentaron los guerrilleros,
bajo el comando de Fidel Castro, Che Guevara y otros, que marcharian para tomar el poder
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cambio de evaluacion sobre las posibilidades legales, confirmando que entendia que una
ruptura se aproximaria.

En otro texto de la edicion, Viera se aproximo a interpretaciones que serian comunes a
la TMD. Por ejemplo, admitié la unidad entre la burguesia, el imperialismo y la tecnocracia,
bien como la penetracion del capitalismo en el campo. Aunque mantuviera la caracterizacion
del latifundio como “feudal”, restringia la interpretacion al origen, ya que ahora seria
capitalista. La contraposicion entre una burguesia entreguista y una patridtica simplemente
desapareci6. El autor advirtid (p.47) que “no se debe sobrestimar las divisiones entre la
burguesia abiertamente imperialista y la conciliadora (que bésicamente negocia mejores
acuerdos dentro de la OEA)”. El desarrollismo fue nuevamente criticado, pero se mantuvo la
formula de una revolucion agraria y antimperialista, pero con direccion obrera.

Saltan a los ojos algunas contradicciones. Si el partido se entendia como la vanguardia
obrera y tenia una fuerza principalmente urbana, ;cémo y por qué la revolucion saldria del
campo? Si la mayoria de los conflictos y enfrentamientos al régimen venian del movimiento
sindical urbano, ;por qué se insistia en el agro como locus privilegiado de la revolucion? Esas
paradojas parecen reflejar las dudas que el propio partido tenia acerca de la realidad. Es
importante aclarar que también amplios sectores de la nueva izquierda sobrestimaban las
posibilidades campesinas, como el propio Che Guevara y el maoismo. Tampoco en la nueva
izquierda habia consenso acerca de ese quehacer.

El ultimo texto analizado en la edicion es de Massera, quien luego en el inicio afirmé
que no hubo rectificaciones ni un viraje extremista en la linea politica, que representaria la
continuidad con lo aprobado en el ultimo congreso. Tal postura defensiva nos sugiere que el
viraje sefialado era menos discreto de lo que deseaba serlo. El propio texto contradice la
afirmacion inicial. Massera (p.57) matizé el frente amplio propuesto en los afos anteriores,
aclarando que

no puede concebirse, por ejemplo, una “unidad nacional”
antimperialista al estilo afroasiatico en que, por lo menos en
determinados momentos, pueden coincidir en el enfrentamiento
externo, desde el proletariado hasta el jefe feudal

El autor afirm6 que todos los paises deben prepararse para la revolucion, que no estaria
predeterminada, pues se deberian crear las condiciones subjetivas. Asimismo, planteé que la
violencia podria ocurrir antes, durante o después de la toma del poder. Con diferencia a Viera,

Massera plante6 que (p.64)
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De ninguna manera pueden excluirse en el Uruguay formas de lucha armada
urbana, concretamente en Montevideo, donde vive la mayoria aplastante del
proletariado industrial y centro de definicion del problema del poder en
Uruguay

El discurso de Massera se alejaba cada vez mds de la moderacion caracteristica del
partido. Senald la necesidad de traspasar a barreras culturales, pues el legalismo uruguayo
escamotearia la intensidad de los conflictos, razon por la cual se deberia educar a las masas
para la lucha armada, destruyendo el reformismo en su consciencia. La antes valorada
democracia burguesa uruguaya al fin tenia sus limites expuestos y, sobre la via de la revolucion,
el partido afirmaba decididamente la via armada.

En todos los tltimos textos analizados destacamos el periodo creativo y cuestionador
que vivia el PCU, en lo cual lo viejo y lo novedoso disputaban posicion, aunque ese interesante
conflicto fuera escamoteado y negado. La diferencia entre los andlisis de los autores, algo
distinto en el centralizado del PCU, nos direcciona a esa hipotesis. También en lo internacional
habia posibilidades abiertas. Si bien seguia el matrimonio con la URSS y el hijo que no dejaba
la casa de los padres, el dogmatismo, aumentaba la seduccion de la joven Cuba socialista, con
su experiencia revolucionaria exitosa y viva. La convivencia entre perspectivas fue apuntada,

pero no profundizada por la historiografia. Leibner (2011, pp.500-501) aclara que

en la concepcion de avanzar, de estar viviendo un periodo de ascenso
revolucionario, habia una profunda coincidencia entre los cubanos y el
PCU, a pesar de discrepancias sobre determinados métodos y
actuaciones (...) Arismendi criticaba a la mayoria de los partidos
comunistas por no valorar suficientemente la nueva perspectiva abierta
durante la primera fase de la Revolucion cubana
El conflicto entre reforma o revolucion era internacional. Tanto el bloque soviético
como el chino se basaban en gran parte en argumentos de autoridad por revoluciones ya
realizadas, cuya permanencia era cuestionable. En Cuba seguia una revolucion viva, que
encantaba a casi toda la izquierda mundial, teniendo al Che Guevara como principal expresion
internacional. El revolucionario representaba la juventud militante de los 60 y combinaba
accion directa con reflexiones existenciales sobre el porvenir. Su figura cautivaba a muchos
individuos y organizaciones: el PCU no fue una excepcion. Pero las pasiones suelen durar poco

tiempo y muchas veces terminan de modo tradgico, como la propia mitica y breve vida de

Ernesto Che Guevara, asesinado por la dictadura boliviana en 09/10/1967.
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4.6) La muerte del Che y el reacomodo

A pesar que el Che habia afirmado por diversas veces estar preparado para la muerte,
sus defensores no lo estaban. La noticia dejo la izquierda latinoamericana incrédula. Gestido,
tal vez anticipandose a la conmocion y a la probable movilizacién decretdé nuevas MPS el dia
siguiente. Marcha expreso perplejidad en la edicion del 14/10: el titular cuestiond la veracidad
de la informacién de la muerte y denunci6 a las medidas del gobierno. Gutiérrez ponder6 que
las fotos habian sido proporcionadas por la United Press, agencia de noticias estadounidense.
Opind que la muerte del Che serviria para desmoralizar a la izquierda continental afiliada a la
tesis de la OLAS y rememor6 anteriores falsas alarmas creadas sobre la muerte del Che. El
expuso la cautela de la prensa oficialista cubana, que no poseia elementos para aceptar o negar
su muerte. Al fin, matizé que aln si fuera verdad, no significaria el fin de la guerrilla sino la

desaparicion fisica de su lider, convirtiéndolo en un simbolo de lucha atin més poderoso.

La siguiente edicion de Marcha, del 20/10, nuevamente eligié a la muerte del Che y las
MPS como principales temas. Sin embargo, ya admitia el fallecimiento. En el titular estaba una
de las famosas foto del guerrillero seguida de la frase “Guevara, un libertador de América”. La
edicion trajo distintos textos, de diferentes autores sobre el tema. En el espacio de la carta de
los lectores, muchas organizaciones de izquierda se manifestaron, como el MRO, el PS y el
F.I.de L. Debido al momento de conmocidn, predominé un tono de homenaje y de compromiso
de seguir con la lucha antimperialista. No hubo grandes diferencias entre las notas: se busco

construir una manifestacion unitaria y masiva en Montevideo.

No habia pasado tiempo suficiente para que se realizara un balance sobre la experiencia
guerrillera en Bolivia, pues el duelo y la perplejidad se imponian. Como suele ocurrir en esos
momentos, cada organizacion tiende a motivar a su base y a resignificar la muerte, incluso con
eufemismos como “desaparicion fisica”, para minimizar el miedo. De todo modo, resultd
evidente que ninguna organizacion estaba preparada para la noticia, incluso por las pocas e
intermitentes informaciones que se tenia sobre la guerrilla, por su caracter secreto. En términos

mas amplios y filosoficos, la muerte es un tabu histdrico, de efectos imprevisibles.

El gran rodaje de Estudios en el 1967 nos dejo mal acostumbrados, por las muchas
informaciones proporcionadas a la investigacion. Sin embargo, la tltima edicion del afio, N°45
de noviembre, se diferencio bastante. Ella tenia como centro el homenaje a los 50 afios de la
Revolucion Rusa y traia pocos temas del presente. Desconocemos el tiempo necesario de

preparacion de cada edicion, bien como el criterio de eleccion de los contenidos. Por ende, nos
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quedamos con la impresion que la edicion funciond como una pausa. Parece mas cémodo
debatir el pasado que el presente. No cuestionamos la importancia de la Revolucién Rusa para
todas las organizaciones de izquierda, pero nos llam¢ la atencion la casi ausencia de debate y
balance sobre la experiencia guerrillera en Bolivia. La edicion s6lo present6 una breve nota de
homenaje a Che Guevara y el comunicado de las manifestaciones en su memoria, actitud muy
diferente de Marcha, por ejemplo. Habiamos pensado que el silencio se daria por aspectos
técnicos de imprenta, pero tampoco hubo cualquier balance de la guerrilla en las siguientes

ediciones. Ella desaparecia de Estudios como si nunca hubiera existido.

La figura del Che se volvia un martir para la izquierda latinoamericana y mundial, lo
que generaba distintas consecuencias. El martirio es seguido de cierta mitificacién, en un
sentido casi religioso, lo que dificulta bastante el intento de comprender la persona acorde a sus
valores, tiempo y experiencia. Tratar de esa forma la muerte no fue una exclusividad del PCU,
pero a lo largo de nuestra investigacion, verificamos que el partido minimizaba las derrotas.
Tal vez la principal explicacion para eso se relacione a un intento de evitar que se desestabilice
el moral de la tropa. Es mas, admitir y analizar a las derrotas podria debilitar un importante

pilar de un partido politico sefialado por Weber (1919): la fe en la causa.

Marchesi (2019), consider6 la muerte del Che como una derrota para la nueva izquierda,
que sobrevalord el potencial de la guerrilla boliviana. El propio Debray se lo admitia?’.
Marchesi (2019) también acuerda el enfrentamiento de Guevara con el PCBI por el liderazgo
de la guerrilla y que, una vez que el Che exigid mantenerlo, el partido retirdé su apoyo,
debilitdndola, por el poco contacto entre los guerrilleros tenian con los sectores populares. El
PCU se quedaba en una encrucijada de dificil solucion: no podria atacar directamente a los
camaradas bolivianos por el boicot a la campafia guevariana; tampoco queria justificar la
desercion de ellos para no alejarse de las otras fuerzas de izquierda. En dudas sobre qué escribir,

no escribid nada, tal vez para evitar desgastes.

Sin embargo, nada seria como antes. El fracaso de la guerrilla rural represent6 un duro
golpe para la politica exterior cubana y el fin de un ciclo para la izquierda latinoamericana (R.
Dominguez, 2013). Si en el 1967 Fidel Castro parecia disputar el liderazgo del movimiento
comunista internacional con la URSS, en el afio siguiente apoyaria el envio de tropas para

reprimir a la Primavera de Praga, actitud que alejo Cuba de la nueva izquierda y la acerco

%7 En entrevista a Carlos Nufiez para la edicién 1377, de 03/11 de Marcha, Debray, que se encontraba
encarcelado, exhortaba que se siguiera el ejemplo del Che, pero admitia la derrota de la guerrilla boliviana
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nuevamente a la URSS. Entendemos que las subjetividades también importan y que nada mejor
que la expectativa de una nueva victoria para matizar el impacto de una derrota sufrida. Suele
repetirse que se perdio la batalla, pero no la guerra. Por ende, las expectativas de la izquierda
latinoamericana dejaban la selva boliviana, cruzaban el Atacama hacia Chile, donde habria

elecciones en menos de tres afios, con posibilidad real de victoria de Salvador Allende.
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5) 1968: ;Ellos se atrevieron?

El titulo es otra referencia a Rosa Luxemburgo. Contemporanea y defensora de la
Revolucion Rusa de 1917, resalto el coraje del pueblo, afirmando que ellos se atrevieron a
luchar y a hacer la revolucion. Partimos de la hipodtesis que en el 1968 se abri6 la posibilidad
de una revolucién en el Uruguay. En ese sentido, investigaremos si el PCU se atrevid a hacerla.
Trataremos exclusivamente de este afio clave para la historia uruguaya, latinoamericana y
mundial, pero proponemos un tiempo histdrico diferente del cronologico. Para nuestro analisis,
el 68 uruguayo empezé ya en octubre 1967, cuando fallecid el Che y fueron promulgadas las
MPS que proscribieron a partidos y periddicos de izquierda, fendomeno marco el inicio de la
escalada autoritaria. Interpretamos que la lucha de clases alcanzé un nivel que pas6 a oponer
de modo irremediable la democracia al capitalismo, construccidon propuesta por Wood (2003).
Entendemos que, a corto plazo, esa oposicion se prob¢ irreversible dentro de los parametros de
la democracia burguesa: culminaria en una salida revolucionaria o contrarrevolucionaria, a
depender de la accion (u omision) de los sujetos historicos.

Los datos nos sugieren un cambio de régimen a partir de los gobiernos de Gestido (1967)
y Pacheco (1967-1972). Poco permanecia de la presuntamente sélida democracia uruguaya.
Intentamos analizar como eso sucedio y sus efectos sobre la linea politica del PCU. En seguida,
debatimos el significado del 68 mundial y uruguayo. Escaparia de nuestras posibilidades un
recurrido prolijo por todas las experiencias vividas, pero nos interesa construir una
caracterizacion tedrica que explique la conexion entre lo internacional, lo continental y lo
nacional, que reconozca las particularidades del proceso uruguayo pero lo ubique en el

t28

Zeitgeist=®. Al fin, investigamos el mes de agosto como el posible momento de ruptura y la

posterior consolidacion del Pachecato como respuesta contrarrevolucionaria preventiva.

5.1) El fin de la democracia uruguaya

El concepto de democracia no resulta simple ni consensual. En el Occidente, desde la
Revolucion Francesa (1789) la democracia se volvid un valor comin a las dos principales
tradiciones politicas: el liberalismo y el socialismo. Empero, su significado es distinto para cada
una, amoldandose a sus respectivas prioridades. Mientras los liberales suelen asociar la
democracia principalmente a los derechos individuales y politicos (en especial a la existencia

de elecciones que consideren libres), los socialistas priorizan la igualdad y los derechos

28 Espiritu del tiempo.
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colectivos y sociales, entendiendo que la democracia s6lo es plenamente realizable si es una

democracia obrera y socialista.

A partir de una perspectiva liberal, normalmente se piensa el fin de la democracia
uruguaya solo a partir del golpe de Estado de 27/06/1973, que interrumpiria el proceso electoral
por doce afios. Sin embargo, desde la perspectiva marxista, la democracia burguesa es
esencialmente antidemocratica e ilegitima, pues se construye a partir de las desigualdades
sociales y del dominio de una clase sobre las demas. Por eso, la democracia burguesa no seria
un fin en si misma. Marx (2004) tild6 a corrientes que sobrevaluaban la lucha legal de
cretinistas parlamentarias.

La relacion de los marxistas con la democracia suele ser mas tactica que estratégica:
ellos denuncian sus limites, pero se la defienden en coyunturas no revolucionarias, evaluando
que es mejor luchar y resistir dentro de una democracia burguesa que de una dictadura. Es decir,
la valoracion del régimen democratico representativo es parcial: se relaciona principalmente
con la posibilidad de organizacion y disputa de la conciencia de la sociedad. Lenin (1997), por
ejemplo, plante6 que desarrollar la democracia hasta el fin seria una de las tareas esenciales de
la lucha por la revolucion social. O sea, para €l, la democracia burguesa se restringiria a un
medio preferencial para que se construya la revolucidon socialista. Para una organizacion
marxista es mejor tener una pequefia representacion parlamentaria a ser prohibido de tenerla;
es preferible tener una prensa minoritaria con relacioén a la hegemoénica a que sea censurada.
Resulta mas alentador someter eventuales lios a la justicia burguesa que a la mediacion de las
FF.AA, por ejemplo.

Por todo lo expuesto, en fines de los 60 la izquierda uruguaya se encontraba en una
encrucijada politica y filosofica. jHasta cudndo habria condiciones reales de resistencia dentro
del régimen? ;Seria posible hacer la revolucion? En caso afirmativo, ;como y cudndo? Las
respuestas jamas fueron obvias ni undnimes. Pero a partir de setiembre de 1967 el régimen
profundizé de tal modo su faceta represiva que acelerd la necesidad de respuestas. Resulta
dificil precisar cuando la democracia uruguaya se volvié una dictadura, pues se trata de un
proceso historico, y no de un mero acontecimiento fechado en el calendario. Sefialamos algunos
episodios de esa transicion.

En la edicion de 02/09/1967 de Marcha, Héctor Rodriguez denuncié que el gobierno
habia prohibido la reunion del Consejo del Congreso Permanente para la Unidad Sindical para
los Trabajadores de América Latina que ocurriria en Montevideo. El sindicalista advirtié que

los gobiernos estarian cada vez mas atentos al sindicalismo, por su protagonismo y capacidad
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de lucha. Ademas, relacioné la represion sindical sufrida en el Uruguay a la presion ejercida
por las dictaduras vecinas y los empresarios nacionales. Es decir, como las dictaduras bajaban
el salario, los trabajadores uruguayos se tornaban comparativamente mas caros. O sea, ni las
dictaduras vecinas querian permitir el Uruguay como un ejemplo de prosperidad que inspirara
a la lucha otros trabajadores ni los empresarios orientales querian perder la competencia
regional debido al costo mas elevado de produccion. Rodriguez expuso de modo claro la
complementariedad entre una ofensiva capitalista y la represion.

Vimos en el capitulo anterior que la edicion de 14/10/1967 de Marcha dividié su
atencion entre la muerte del Che y la implantacion de nuevas MPS, ambos eventos cinco dias
antes de la edicion. Sobre la naturaleza de las medidas, el semanario recurri6 a las opiniones de
dos juristas brindadas dos afios antes, cuando el gobierno blanco también aplic6 MPS. Los
expertos las consideraron un paréntesis cesarista en el constitucionalismo, parte de una
revolucion al revés. Ademas, acordaron como este instrumento ya habia sido usado por Gabriel
Terra en los 30, atin antes de dar autogolpe y tornarse dictador. La tragedia se repetiria como
farsa con el también colorado Juan Maria Bordaberry, presidente electo en 1971, que
igualmente daria un autogolpe dos afnos después de la victoria electoral. Observamos cierto
modus operandi comun, el golpe a la uruguaya.

La redaccion de Marcha denuncié que cuando el numero estuvo terminado de imprimir,
la policia aguardaba en la puerta de la imprenta y que los unicos dos diarios no oficialistas
fueron incautados. Mas alld de analizar la naturaleza juridica de las medidas, Marcha las
relaciono a la coyuntura, de creciente represion estatal, fortalecimiento sindical y decadencia
de los partidos politicos. Sobre el ultimo elemento, el semanario los vincul6 con la renuncia de
seis ministros, entre ellos Zelmar Michelini?® y Amilcar Vasconcellos, lideres de sectores
colorados mas democraticos, ambos excandidatos a la presidencia de la Reptiblica. En la misma
edicion, Héctor Rodriguez escribié “Medidas ciertas de inseguridad: graves y previsibles”.
Opuso la justeza y la legalidad de las demandas sindicales al autoritarismo del gobierno y
plante6 que el gobierno intentaba iniciar una dictadura econdémica y antipopular. Por ser el
principal representante de la tendencia combativa de la CNT es probable que su opinion fuera

compartida por un sector de la vanguardia sindical.

2% Tras su renuncia, el senador Zelmar Michelini profundizaria su alejamiento al gobierno y al partido. Romperia
con en 1970 para fundar el Frente Amplio en 1971. Después del golpe de Estado en 1973 se exiliaria en Buenos
Aires, donde seria asesinado en 1976 por el Plan Condor.

106



En 12/12/1967, apenas seis dias de la muerte de Gestido, el nuevo mandatario, Pacheco
Areco, dicté un decreto que prohibio el PS, el MRO vy los periédicos Epoca y El Sol. Hay

amplios debates y especulaciones sobre de cudl de los dos gobiernos surgio el decreto. No nos

pareci6 esencial descubrir la paternidad del monstruo juridico, por la inequivoca linea de
continuidad entre ambos gobiernos. Nos detuvimos mas en la naturaleza dictatorial del decreto,
que puni6 justamente las organizaciones que adherian de modo mas entusiasmado a la linea de
la OLAS. EI PCU y su prensa no fueron penalizados en este momento, lo que ponia al partido
en una situacion delicada y ambigua. Por un lado, podia respirar aliviado, por otro, era mirado
con ain mas desconfianza por otras organizaciones de izquierda, ya que el gobierno no lo
considerd tan peligroso.

Si para un partido marxista el aspecto mas importante de la democracia burguesa es la
posibilidad de organizarse libremente, resulta dificil seguir considerando al régimen uruguayo
como democratico tras la cesura de dos importantes organizaciones de izquierda, una de ellas
historica. Desde su fundacion, los tupamaros no creian en la posibilidad de lucha legal dentro
del régimen. Tras las nuevas MPS, el PS y el MRO tampoco tenian motivos para hacerlo. El
PCU sobrevivia practicamente s6lo, y necesitaba meditar para elegir: ;redoblaria la apuesta en
las vias legales o ofreceria su prestigio y presencia de masas a la revolucion? Para tomar una
decision era necesario analizar e interpretar la disposicion de lucha de las masas, la correlacion

de fuerzas y los riesgos originarios de cada posibilidad.

5.2) El 68 mundial: ;estaba la revolucion a la vuelta de la esquina?

En 1968 el tema del poder estuvo en el orden del dia en diversos paises. Resultaria
imposible un andlisis prolijo sobre cada uno. Nos interesa fundamentalmente buscar
caracteristicas comunes y para entender los éxitos y limites de esas experiencias. Empezamos
por el famoso mayo francés. Hobsbawm (2005) destaco el caracter sorpresivo del movimiento,
que se trasladd de los estudiantes hacia los obreros. Considerd que el gobierno estuvo
completamente derrotado. Sin embargo, como los manifestantes no alcanzaron a construir una
alternativa de poder, el gobierno pudo recomponerse.

El autor opindé que la alternativa seria un frente popular liderado por el Partido
Comunista Francés (PCF). En ese sentido, Hobsbawm consider6 que el PCF habia fallado no
como partido comunista que deberia hacer la revolucion, sino como partido socialdemdcrata
que no pudo organizar al frente. El historiador considerd que tal fracaso ocurrié por que el
partido no comprendié la magnitud del movimiento, poniéndose en su retaguardia. Hay que

acordar que su texto fue escrito en 1969, cuando Hobsbawm todavia tenia puntos de contacto
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con el socialismo soviético. Si bien se habia posicionado criticamente a la invasion soviética
en Hungria en 1956, no habia abandonado las filas del Partido Comunista del Reino Unido. A
pesar de su entusiasmo por el frente popular y escepticismo sobre las posibilidades
revolucionarias, entendi6 el mayo francés como un momento perdido para la izquierda.

Ernest Mandel (1969) miré el mayo francés de modo muy positivo. Destaco la energia
creadora de las masas, la multiplicacion de formas de accion, la huelga general de diez millones
de trabajadores y el caracter sistémico de la crisis del capitalismo como argumentos que la
revolucion era posible. El coincidié con Hobsbawm que la pérdida de iniciativa por parte de
los manifestantes permitid que el gobierno recuperara el poder, pero hizo criticas mucho mas
duras al PCF, a quien acuso de traicionar a la revolucion. A diferencia de Hobsbawm, rechazé
el frente popular, considerandolo electoralista. Record6 que, historicamente, los reformistas
nunca estan preparados para hacer la revolucion, y cuando ella surge se la consideran una
provocacion. El autor opuso el electoralismo del PCF y de la burocracia sindical a la
radicalizacion de la base obrera y estudiantil. Por lo tanto, la falta de una direccion
revolucionaria seria la principal explicacion para el fracaso del movimiento.

También en América Latina el 68 mostro su fuerza. En Brasil, tras cuatro afios de
dictadura, ocurrié en junio, en Rio de Janeiro, la Marcha de los Cien Mil, pasados tres meses
que la policia asesind el liceal Edson Luis. En ese periodo, las manifestaciones crecieron y
conquistaron a sectores populares, de clase media y de la prensa. Valle (1997) destacd la
descentralizacion de la movilizacion. Para ella, los estudiantes se dividieron entre una linea
mas insurreccional y otra frentista. Mientras la consigna de los primeros era “el pueblo armado
derrumba la dictadura”, los ultimos substituian “armado” por “organizado”. Aunque sin
consenso en el movimiento, los mas moderados formaron una comision para dialogar con la
dictadura, con demandas especificas y democratizantes. El régimen no s6lo no atendio a las a
reivindicaciones, sino que endurecid la represion a lo largo del afio, que culmind en la
promulgacion del Acto Institucional N°5, que prohibi6 a nuevas manifestaciones y fortalecio
la cara terrorista del régimen, consolidandolo.

La combinacion levantamiento de masas, cuestionamiento al poder y ausencia de una
vanguardia revolucionaria se repitio en diversos paises. El Cordobazo, 68 argentino estudiantil
y obrero, ocurrié en mayo de 1969 y tuvo un poco mas de éxito, pues debilitd el dictador
Ongania, que renunciaria en el afio siguiente. No obstante, tampoco alcanzé la revolucion (eso
si se la pretendia). Tras un breve retorno a la democracia, esta seria nuevamente golpeada en
1976, cuando se iniciaria otra dictadura. El 68 mexicano, también de origen estudiantil,

movilizé a multitudes en la capital y termind tragicamente, con la masacre de Tlatelolco, en lo
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cual 500 personas fueron asesinadas. Los fines de los 60 estadounidenses se caracterizo por la
masificacion de la lucha de distintos sectores oprimidos, como afros, mujeres y la comunidad
sexodiversa, mas alla de manifestaciones contraculturales contrarias a la Guerra del Vietnam.
La reaccion estatal y paraestatal también fue intensa. En 1968 seria asesinado Martin Luther
King Jr. por un supremacista blanco.

La rebelion no fue un fenomeno exclusivo de los paises capitalistas. La Revolucion
Cultural China, iniciada en 1966, publicit6 la disputa interna en la burocracia del PC chino y
fortalecia a Mao Zedong, quien era apoyado por la movilizacion juvenil de los Guardias Rojos.
El evento fortaleci6 el maoismo como corriente politica mundial. A lo largo de 1968, ocurrio
en Checoslovaquia la Primavera de Praga. El nuevo mandatario, Alexander Dubcek, inicié una
serie de reformas democraticas con el objetivo de alcanzar a lo que nombro “socialismo de
rostro humano”. El intento termino con la invasion del pais por tropas del Pacto de Varsovia,
lideradas por la URSS, que lo depusieron. La invasion ensanchd la division en la izquierda
mundial. Como veremos con mas detalles, el PCU se la apoy0, lo que lo alejo de otros sectores
de la izquierda uruguaya.

Nuestro breve recurrido por los distintos 68s no pretende brindar una explicacion
generalista sobre un periodo tan rico y complejo. Escribimos un poco sobre paises muy distintos
en términos geograficos, culturales, econdmicos y politicos. Sin embargo, mencionamos trazos
comunes al periodo, en un mundo cada vez mas globalizado. Constatamos que el poder estaba
en el orden del dia, pero no restringimos el significado de “poder” a la conquista del Estado.
Sea en el mundo capitalista o socialista, las experiencias parecen sefialar una crisis de
hegemonia por parte de las fuerzas dirigentes. Escaparia a nuestros objetivos y posibilidades
disertar sobre las posibilidades revolucionarias de cada pais, pero reiteramos la necesidad de
pensar las conexiones transnacionales. Con eso, partimos para el andlisis del 68 uruguayo y del

rol cumplido por el PCU.

5.3) El 68 uruguayo: ;se habia armado el mate?

La palabra “mate” tiene multiples significados. Usamos tres de ellos. En primer lugar,
nos referimos al jaque mate, lance que gana un partido de ajedrez. También remitimos a una
bebida tipica del Cono Sur, que se toma en especial cuando se relaja y se socializa con los
amigos. Por ultimo, aludimos al sentido de cabeza, juicio. Comprendemos el 68 uruguayo como
un momento clave en lo cual estaban reunidas las condiciones materiales y objetivas para una
revolucion, de acuerdo con la cosmovision marxista. A lo largo de esta seccion, no pretendemos

hacer un resumen de los acontecimientos del aflo, sino caracterizar a la coyuntura y buscar
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entender como actu6 el PCU. ;Estaba armando el jaque mate al gobierno? ;Su cabeza estaba
preparada para esto? ;O se limitaba a tomar el mate mientras contemplaba el paisaje?
Historicamente, las revoluciones no cumplen un plan hermético y no se asemejan a
recetas culinarias. Si comparamos las tres principales revoluciones socialistas en el siglo XX
(rusa en 1917, china en 1949 y cubana en 1959) saltan a los 0jos sus enormes singularidades y
diferencias en el espacio-tiempo y entre sus sujetos historicos. Sin embargo, hay caracteristicas
generales que normalmente se hacen presentes. Para Lenin (2003), sus principales factores
objetivos serian: una profunda crisis econdmica, politica y social que fragmente la unidad de la
clase dominante; la organizacion y el ascenso de las masas oprimidas; el desplazamiento de los
sectores medios hacia la perspectiva revolucionaria y la division o debilitamiento de las FFAA.
Mas alla de estos factores, se hacen necesarias las condiciones subjetivas, o sea, la existencia
de una vanguardia unificada y coherente, que lidere las masas hacia la conquista del poder.
Dicho de otro modo, para ¢l las revoluciones ocurren cuando los de abajo no quieren seguir
viviendo como antes y los de arriba no pueden seguir gobernando como antes lo hacian.

Nos dedicamos ahora a analizar esas condiciones.

5.3.1) El auge de la crisis sistémica

Si bien la crisis no se origind en 1968, nuevos elementos surgieron o aumentaron en
este periodo. En noviembre 1967, el nuevo gabinete de Gestido sustituyo politicos por
empresarios con empaque de “técnicos”, atendiendo a las directrices del FMI, que proponia la
congelacion de precios y salarios. De una, el gobierno sobrevalué el dolar de $99 para $200.
Irénicamente, estas medidas tenian a Jorge Batlle como principal patrocinador, lo que
confirmaba su giro a la derecha, alejandose del batllismo historico. El defendio el
congelamiento y las privatizaciones, tornandose la eminencia gris del régimen, el poder detras
del trono, como expuso Demasi (2019). El peso del gran capital en el gobierno se profundizéd
con Pacheco. En mayo, su gabinete era casi todo compuesto por empresarios, y contaba con
ganaderos, banqueros e industriales. Sélo tres ministros eran legisladores. Similar percepcion
tenia el PCU, que en las ediciones 45 y 46 de Estudios denuncio el aislamiento del gobierno
por el ahondamiento de la crisis y las muchas salidas ministeriales.

A lo largo de su libro, Demasi (2019) demarco el 68 como punto de inflexion para la
partidocracia uruguaya. Dicho de otro modo, la superestructura del régimen se veia
profundamente afectada y produciria importantes rupturas. Cada vez mas incapaz de ejercer la
dominacion por el consenso, Pacheco sistematizaba el recurso a la represion. Si bien no fue el

unico padre del decreto de 12/12/1967, que proscribi6 al PS y el MRO, Pacheco ambicion¢ la
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carrera solo, a partir de inéditos expedientes autoritarios, como la militarizaciéon de los
funcionarios del BROU y del Banco Central, en 24/06/1968. La medida busc6 dificultar las
huelgas y movilizaciones en el mes que fue decretada la congelacion de precios y salarios.

El PCU denunci6 el caracter autoritario del gobierno, pero jamés lo consider6 una
dictadura. Siguid apostando en salidas legales. Las organizaciones mas radicalizadas de
izquierda, al contrario, defendieron una respuesta insurreccional (Markarian, 2012). Mas que
un simple debate de la vanguardia, la caracterizacion del Pachecato como inicio de la dictadura
fue denunciado por Zelmar Michelini al Tribunal Russell II (Tosi y Ferreira, 2014). Destacamos
este episodio por su importancia internacional y porque la denuncia fue realizada por un
senador que salid de las filas de la oposicion democratico-burguesa.

Similar percepcion de que la dictadura no habia iniciado so6lo a partir del golpe de 1973
tuvo Mario Benedetti (2000) Cuestionado por un estudiante extranjero sobre como un pais de
democracia liberal presuntamente estable como el Uruguay se habia tornado una dictadura
militar tan rdpidamente, contestd que el proceso habia ocurrido mucho antes, en el subsuelo de
la calma. Benedetti no buscé construir un marco tedrico historico, pero nos llamo la atencion
su percepcion critica sobre el golpe de 1973 como el principal momento de ruptura. Aunque no
haya sefialado cuales fueron los momentos que considero claves, mir6 a un periodo considerado
democratico para identificar el germen autoritario. Esa mirada sugiere que se mire el 73 no
como una ruptura, sino como una continuidad, un cierre de un proceso que se arrastro por afios.
Asi, entendemos que la propia democracia liberal produjo los elementos de su destruccion.

En la historiografia, aunque no haya consenso en considerar el Pachecato (1967-1971)
como parte de la dictadura, dificilmente se niega su caracter fuertemente autoritario. Por
ejemplo, es comun que se llame ese periodo y los dos afios iniciales del siguiente gobierno de
predictadura. Para la masa estudiantil y obrera, ajena las definiciones tedricas, parecia mas
importante entender como el régimen impactaria en sus vidas. De acuerdo con el Zeitgeist,
apostaron en la movilizacion, tal cual sus contemporaneos en distintas partes del mundo. Si
bien no habia consenso acerca de la revolucién como una respuesta, las masas se permitieron

experimentar y se alzaron a las calles, con més deseo de ganar que miedo de perder.

5.3.2) El 68 estudiantil

Histéricamente las grandes movilizaciones surgen desde demandas sencillas y concretas
por necesidades inmediatas, no de abstracciones tedricas. En momentos no revolucionarios,
esas necesidades tienden a ser canalizadas hacia las instituciones del régimen. Cuando se estalla

una crisis sistémica, resulta mas dificil atrapar las demandas, que se complejizan y desbordan
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los instrumentos de contencidn legal existentes. Markarian (2012) destaca el 68 como el afio
de la irrupcion del protagonismo juvenil en las calles montevideanas y de crecimiento explosivo
de la izquierda. El aumento del precio de los boletos de émnibus fue la principal demanda
movilizadora de una lucha estudiantil mas amplia, agudizada en mayo. Los liceales actuaban
de modo méas o menos novedoso, como ocupaciones, peajes y sentadas para interrumpir el
trafico. Asimismo, la autora destaca las dificultades que el Estado tenia para reprimir los
estudiantes, por la simpatia de la opinion publica. Tal fue la fuerza de la lucha popular que
culminé en la renuncia del ministro del Interior Augusto Legnani en 08/05.

Esa renuncia ministerial no fue la primera ni la Gltima en el bienio 67-68. Empero,
consideramos necesario que se reflexione sobre el rol protagoénico de un ministro del Interior
en un régimen esencialmente represivo. Nos parece que, en el ajedrez de la lucha de clases, ese
cargo corresponde a la dama, pieza mas poderosa y cuyo valor s6lo es superado por el propio
rey, que seria el presidente. La trayectoria politica de Legnani, que posteriormente ocuparia
nuevamente el puesto en el gobierno también autoritario de Bordaberry, en 1972, nos sugiere
que su renuncia no surgio de una crisis de consciencia, sino de la enorme presion que ejercio
el movimiento social. Normalmente el sacrificio de dama ocurre por dos razones: cuando se
prueba esencial para dar mate o cuando es la Gnica forma de evitar (o posponer) la derrota. En
ambas situaciones es una decision dificil y que demanda calculos. La correlacion de fuerzas
nos argument6 en favor de la segunda: sacrificar a la dama en ese contexto parecia el tinico
lance capaz de salvar a un rey expuesto, en el centro del tablero y atacado por una inédita
avalancha de peones.

En junio, mientras el gobierno decretaba nuevas MPS, congelaba a los salarios y
militarizaba a los bancarios, los universitarios entraron en escena. Las medidas oficialistas
fueron acompafiadas de las renuncias de los ministros de la Cultura, Trabajo y Salud Publica.
Coincidimos con Markarian (2012) que ello evidenciaba las dificultades de Pacheco y que el
autoritarismo fall en el corto plazo. Més all4 de no detener el movimiento, el gobierno perdia
la batalla en sectores estratégicos de la opinion publica. Nos parecié emblematico que el rector
de la UdelaR, Oscar Maggiolo, haya asumido una postura combativa y aliada a los estudiantes
en lucha. El punto algido fue en agosto, cuando el Consejo Universitario votod la inédita
expulsion de los ministros que ejercian cargos docentes, incluso el nuevo ministro del Interior,
Jiménez de Aréchaga (Demasi, 2019). El hecho que la unica universidad publica de un pais
haya tomado medidas tan firmes contra ministros de Estado llevé a indagar si la coyuntura no

caminaba para una situacion de doble poder.
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Pensando a partir de una perspectiva leninista, nos preguntamos quienes cumplian el rol
de vanguardia del movimiento. Markarian (2012) expone la oposiciéon entre una base
radicalizada a la direccion de la Coordinadora de Estudiantes de la Secundaria del Uruguay
(CESU), que respondia a la UJC, favorable a la negociacion. Landinelli (1989) acuerda que
movilizaciones escaparon a la institucionalidad gremial, que ninguna corriente era hegemonica,
pero que la direccion de la CESU era acusada de entreguista por sectores mas a la izquierda.
Esos consideraban que la UJC actuaba como freno burocratico a las movilizaciones.

Tales caracterizaciones argumentan que el PCU actuaba como retaguardia del
movimiento, lo que no parece haber sido una particularidad de la secundaria. Markarian (2012)
plantea que el 68 barri6 las estructuras tradicionales y quebro la hegemonia de la UJC. Sin
embargo, ninguna organizacion tomo su lugar. A partir de documentos aprehendidos por la
Direcciéon Nacional de Informacion e Inteligencia, la autora expone que sectores mas
radicalizados tildaban a los militantes del PCU de reformistas y se los denunciaban por el
alargamiento innecesario de las asambleas y la defensa abstracta de las libertades democraticas,
sin lucha. El momento vivido nos remiti6 a la caracterizacién gramsciana de interregno
(Achcar, 2018). “La crisis consiste precisamente en el hecho de que lo viejo muere y lo nuevo
no puede nacer: en este interregno se verifican los fendmenos morbosos mas variados”

Las ediciones de Estudios de 1968 confirman el silencioso retorno del PCU hacia una
perspectiva mas legalista y reformista, que se ensayaba desde la muerte del Che. En la edicion
N°46, de mayo, Arismendi describio los sucesos del afio a partir de una postura més defensiva,
denunciando el arbitrio del gobierno. No se pens6 un plan de luchas para contrarrestarlo.
Aunque denunciara la existencia de una conspiracion “yanqui-gorila” sobre la Republica,
solamente defendio a las libertades democraticas a través de la habitual consigna “jsoluciones
si, golpes no!”. Tal formulacién trae un desafio: postular soluciones presupone que el gobierno
sea un interlocutor valido y que juegue por las reglas. Empero, si habia una conspiracion como
fuera afirmado, (por qué creer que el gobierno conspirador aceptaria el programa de
soluciones?

El retorno a una linea defensiva en un momento de aflujo de masas sugiere la dificultad
que tenia el PCU en actuar en una coyuntura inédita, marcada por la explosion desde la base.
Historicamente, parece que el PCU se acostumbrd a ocupar un lugar minoritario si bien
constante en la democracia representativa uruguaya. Si en el afio anterior el magnetismo cubano
significaba un fuerte contrapeso a esa linea histéricamente reformista y prosoviética, esto ya
no ocurria en 68. El PCU habia regresado del Encuentro de los Partidos Comunistas y Obreros

en Budapest y tornaba a reafirmar el liderazgo soviético, sin mencion a Cuba.
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La siguiente edicion, N°47, de octubre, trajo los pensamientos de tres autores sobre la
insurgencia juvenil en el mundo: Dr. Kon, del PCUS, Roger Garaudy, del PCF y Santiago
Carrillo, del Partido Comunista Espanol (PCE). Arismendi se resguard6 de eventuales criticas
a los textos: aclar6 que no necesariamente representaban la opiniéon del PCU. Mas que los
textos, nos llamod la atencion la eleccion de estos autores. En primer lugar, la falta de
formulaciones propias confirma el poco acimulo del partido sobre las temdticas juveniles. En
segundo lugar, no encontramos referencias sobre el soviético, pero verificamos que los otros
dos ultrapasaban los 50 afios: el partido no priorizd escuchar a los propios jovenes que
luchaban. En tercer lugar, todos los tres eran europeos, al paso que la movilizaciéon era mundial:
eso nos da pistas sobre la reminiscencia de cierto colonialismo cultural. Por ultimo, resulto
emblematico que tanto Garaudy como Carrillo se alejarian de la URSS en el mismo afio, tras
la invasion de la superpotencia a Checoslovaquia, lo que testifica la impopularidad de la incluso
entre dirigentes de los PCs.

Los elementos levantados argumentan por el poco aprecio del partido por el
protagonismo juvenil. Por ejemplo, en la misma edicién, Arismendi rechazé la idea de una
lucha generacional. El reproche no parecia partir s6lo de Arismendi, quien también ya
ultrapasaba los 50 afios. Walter Sansaviero, principal dirigente de la UJC, dio una entrevista a
Marcha que fue publicada en 08/09/1967. En la ocasion, afirmo6 que jamés hubo polémica entre
la juventud y el partido: la lucha seria de clases, no generacional. Otro ejemplo confirma el que
se trataba la juventud de un modo subalterno. Demasi (2019) expone una practica peculiar en
los congresos partidarios: la UJC entraba después y saludaba a la vieja guardia. Interpretamos
que, a pesar de numéricamente grande, la juventud no tenia mucha autonomia: estaba sometida
a una practica politica autoritaria y que reforzaba la edad como sinénimo de experiencia y
prestigio. Tal construccion plantea enormes desafios para cualquier organizacion politica. Los
jovenes suelen ser mas propensos a la revuelta y la lucha: tienen poco que perder y mucho que
ganar. Ademas, la juventud es estratégica para garantizar la renovacion y la propia

supervivencia de una organizacion.

5.3.3) El 68 obrero

Para analizar el 68 obrero tuvimos en cuenta que la CNT todavia se desarrollaba. Por
un lado, su inexperiencia podria ser un desafio para las duras pruebas que enfrentaria. Por otro,
su breve existencia traia la ventaja de no se haber consolidado una burocracia sindical. En su
interna, la CNT se asemejaba en parte a la correlacion de fuerzas del movimiento estudiantil

(Markarian, 2012). Asi, el PCU era la corriente mas fuerte, y tenia una perspectiva mas
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favorable a la negociacion, mientras las fuerzas mas radicalizadas conformaban la tendencia
combativa, bajo el liderazgo de Héctor Rodriguez, quien rompiera con el PCU en los 50. Sin
embargo, el poder del PCU fue menos afectado en el sindicalismo que entre los estudiantes.
Una posible explicacion es la tradicion més institucionalizada y lenta del sindicalismo. Todas
las otras corrientes que conformaban la tendencia combativa eran individualmente pequenas.
Demasi (2019, p.79) acuerda que “la CNT todavia se encontraba en aprendizaje de
funcionamiento coordinado”.

Las disputas entre concepciones aumentarian en junio. En el 7 de este mes, la CNT hizo
una concesion: firmé un acuerdo con el gobierno y la patronal en lo cual renunciaba a los
aumentos salariales acompafiados por la inflacion. Tal marcha atrds no frend la ofensiva
autoritaria y antipopular de Pacheco, que, en el mismo mes, impuso nuevas MPS, la
militarizacion de los bancarios y el congelamiento de precios y salarios. Como hacia en los
afios dorados del batllismo, el sindicalismo busc6 al Dr. Jorge Batlle y propuso que se
plebiscitara la decision del gobierno. El nuevo Dr. Batlle no se mostr6 favorable al didlogo y
no la hizo caso. Esa tactica sindical fue apoyada solamente por el F.I. de L. y muy criticada por
los demaés sectores de la izquierda. Las MPS de junio radicalizaron la base de la CNT (Ibidem).

Héctor Rodriguez (1985, p.37) defendia el enfrentamiento y la huelga general, pero la
posicion resulto derrotada. Se aprob6 que la huelga general solo seria aplicada en caso de golpe
gorila. Nos faltan datos precisos sobre la correlacion de fuerzas en la interna sindical, pero
percibimos un fenémeno analogo al caso estudiantil, aunque en otro ritmo e intensidad: sectores
radicalizados se despegaban de una direccion que consideraban conciliadora. En la edicion de
05/07 de Marcha, Rodriguez destacé el primer paro general de 18 de junio, precedido y seguido
de asambleas no autorizadas y de paros parciales. El sindicalista sefiald también 40
demostraciones callejeras en Montevideo y otras tantas en el interior como respuesta a la
militarizacion de los funcionarios. El 02 de julio hubo nuevo paro general con la participacion
incluso de los gremios militarizados. El dia siguiente habia cientos de presos, cientos de
destituidos, todo a la margen de la ley. El destacé también las fabricas ocupadas y los paros en
empresas estatales estratégicas.

E1 PCU no negaba que se daba una radicalizacion obrera, aunque no se ponia de acuerdo
que la direccién mayoritaria era vacilante. En Estudios N°47, se destac la existencia de tres
paros generales de 24h, entre ellos el de 02/07, que fue considerado el mas grande de la historia.
Ademas, el paro recibi6 el apoyo de pequefios y medianos comerciantes. La condena a las MPS
gand la adhesion de sectores medios de la cultura, intelectualidad e incluso de iglesias. A pesar

de las diferencias entre ambos, los relatos de Rodriguez y del PCU coincidieron en sefalar la
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disposicion de lucha de la clase trabajadora, que no se doblegaba delante de la represion. Como
los estudiantes, los obreros vivian una situacion de ascenso de masas.

Marrero (2018), también interpretd de ese modo. Destacd que el Congreso Obrero Textil
propuso en 25 de junio una huelga general por tiempo indefinido, rechazado por la direccion
mayoritaria de la CNT. En el primer congreso de la entidad, en mayo de 1969, Rodriguez
denunci6 la maniobra del PCU por considerar que el partido priorizé la solucion electoral al
enfrentamiento directo con el gobierno. El debate sobre la posibilidad de haberse convocado la
huelga general en 1968 permanece en el movimiento sindical. La tendencia combativa entendio
que los paros parciales no se probaron suficientes para paralizar la produccién; antes bien
desgastaron el gobierno. Nos parece que el desgaste como un fin en si mismo, sin muchas
conquistas puede provocar efectos contrarios, € incluso ser criticado por el ciudadano comun

como algo despropositado.

5.3.4) Los sectores medios.

Por sectores medios?° nos referimos a un amplio coyunto que reune funcionarios
publicos, profesionales liberales, intelectuales, pequefios comerciantes, iglesias y sus
respectivas instituciones de clase. Estos sectores medios se muestran estratégicamente
importantes en momentos de agudizacion de la lucha de clases. En términos marxistas, por el
hecho que no son una clase fundamental del capitalismo, o sea, no estan insertos en la economia
ni como explotadores ni como explotados, presentan contradiccion parcial con este sistema.
Sin embargo, carecen de un proyecto propio de poder. Por eso, histéricamente presentan un
comportamiento pendular: en determinados momentos se radicalizan y apoyan a la clase
trabajadora y en otros atenden el llamado conservador de la clase dominante, recelosos que las
movilizaciones de los de abajo quiten el poco que tienen.

Aunque econdmicamente no sean protagonistas del capitalismo, las capas medias suelen
cumplir roles fundamentales en ambos lados de la lucha de clases, ya que son considerados los
formadores de opinidén en la sociedad. Por ejemplo, no es coincidencia que la mayoria de los
principales revolucionarios del mundo tengan origen pequefio burgués, como Marx, Lenin,
Trotski, Rosa Luxemburgo, Fidel Castro, Che Guevara, entre muchos otros y otras. Sin
prejuicio a la abnegada eleccion de vida de cada uno, eso también se debe porque la clase media
tiene mas tiempo y posibilidades para politizarse, ya que no estd sometida a la extenuante

explotacion sufrida por el proletariado. Por otro lado, las capas medias también pueden cumplir

30 A fines de facilitar la comprension, utilizaremos los términos sectores medios, capas medias, clase media y
pequeiia burguesia como sinénimos.
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un rol fundamental para la reaccion, tornandose su base fundamental, a partir de la l6gica del
anticomunismo, siempre que se sienten amenazadas por eventuales conquistas del proletariado.
Anhelan elevarse al nivel de la burguesia, mientras se vuelven recelosos a la posibilidad de

bajar a los estandares del proletariado.

Ponderamos que estudiar el comportamiento de una capa social tan amplia no resulta
nada facil. Traemos algunos aportes tedricos para el 68 uruguayo. Un concepto fundamental
para entender a las actitudes sociales de un grupo es el de zona gris, que destaca la complejidad
y contradiccion de las actitudes, que varian de acuerdo a clase social, género, edad, profesion,
y localidad. Las actitudes de un sujeto histérico también cambian a lo largo del tiempo.
Conviene matizar los conceptos “apoyo” y “rechazo”, pues la mayoria de los sujetos se ubica
en diferentes puntos entre esos extremos, lo que incluye comportamientos como asimilacion,
apoyo o rechazo parcial, acomodacion e indiferencia. Por ejemplo, es bastante comiin que una
persona apoye a determinados aspectos de una politica y rechace a otros (Burrin, 1996).

La primera institucion que destacamos es la universidad. Tal es el peso de la UdelaR en
el Uruguay, que hasta la actualidad es comun referirse a ella en el singular: “la universidad”,
pues acumula practicamente toda la produccion de conocimiento e investigacion cientifica del
pais. Por su singularidad, no seria exagerado atribuirla un peso relativo mas grande que casi
todas las universidades latinoamericanas individualmente. Entre docentes, estudiantes y
funcionarios, la universidad retine sectores de distintas clases sociales, siendo el horizonte para
otros tantos. En que pese la expansion geografica universitaria en los Gltimos afios, hasta la
actualidad miles de jovenes del interior se mudan a Montevideo para estudiar en la universidad.
La singularidad de la UdelaR en el contexto uruguayo genera un sentimiento de pertenencia
por parte de la mayoria de los universitarios egresados. Todo eso sumado a la tradicion de
cogobierno universitario conquistada en 1958 convierten la universidad en una fundamental
constructora de opinion publica.

El auge de la proyeccion de la universidad coincidio con lo de la propia movilizacion
popular. Markarian (2012) explica que el deterioro de la ensefianza gan6 la atencion de distintos
sujetos historicos que consideraban la educacion una marca de la excepcionalidad uruguaya.
La convulsion social aumentd en agosto. El 8, los tupamaros secuestraron al presidente del
directorio de la estatal Administracion Nacional de Usinas y Teléfonos del Estado (UTE), uno
de los artifices de la represion pachequista. De modo infundado y sensacionalista, la jefatura
culpd a la universidad y allan¢ las facultades de Medicina, Derecho, Agronomia y Bellas Artes.
La infructuosa operacion radicaliz6 el movimiento estudiantil (Demasi, 2019). Dos dias

después, los estudiantes ocuparon las facultades de Medicina y Arquitectura. En nuevas
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movilizaciones, el estudiante Liber Arce fue herido de bala el 12 y falleceria dos dias después.
El rector Maggiolo se posiciond firmemente al lado de los estudiantes, afirmando la UdelaR
como importante polo de resistencia.

Otra institucion a ser analizada es la Iglesia Catdlica. A pesar de la peculiar laicidad
uruguaya, esa institucion histéricamente estuvo mas alineada al conservadurismo en la region.
Sin embargo, desde diciembre 1967, dio un giro renovador a partir de la publicacion de la Carta
Pastoral de Adviento, que afirmé la necesidad de mayor participacion de la comunidad.
Asimismo, se buscd un mayor didlogo con los laicos y pastores protestantes. A fines de 68 la
Iglesia recaudd para la CNT en apoyo a obreros destituidos y desocupados. (Ibidem). Si bien
todavia permanecian sectores conservadores, tal vez nunca en la historia del Uruguay esa

institucion bimilenaria estuvo tan dividida y contd con un grupo progresista tan actuante.

5.3.5) Las Fuerzas Armadas

Una institucion aun mas antigua que la Iglesia son las Fuerzas Armadas. Por su rol
represivo, es comun que organizaciones de izquierda se la traten como un bloque uniforme de
hombres violentos, sadicos y bestializados. En la jerga uruguaya, son los “botones". La realidad
parece mas compleja, pues las FFAA son compuestas por personas de diferentes clases sociales
y edades. Esta diversidad histéricamente produjo divisiones politicas en su interna que se
tornaron parte del cemento fundamental tanto de golpes de Estado como de revueltas y
revoluciones. Destacamos dos elementos que ayudan a pensar su correlacion de fuerzas a lo
largo del 68 uruguayo. El primero fue la poca participacion del ejército en la represion estatal,
una de las razones por las cuales los tupamaros se lo caracterizaban como uno de los més débiles
de la region.

El segundo fue una situacion en que grupos conservadores formularon una propuesta de
homenaje a los soldados muertos por las guerrillas latinoamericanas. Ella resultoé derrotada por
una amplia mayoria de 543 a 221 votos. Todavia predominaba el constitucionalismo sobre el
golpismo. Como legalista importante estaba el prestigiado General Liber Seregni, quien en
1971 fue el candidato frenteamplista a la presidencia, lo que refuerza el peso del grupo
constitucionalista (Demasi, 2019). Las investigaciones de Aldrighi (2012) también mostraron
que el constitucionalismo fue mayoritario en los tempranos 60, en que pesen las presiones
ejercidas por las dictaduras vecinas. Todo eso invita al cuestionamiento de impresiones
simplistas sobre los militares como sujetos siempre golpistas.

Mas que simples convicciones ideologicas, cuando uno analiza el comportamiento de

las FFAA debe considerar como los propios militares (principalmente los suboficiales) evalian
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el riesgo de muerte. Si bien las apelaciones patridticas de la carrera siempre les acuerdan esa
posibilidad, el instinto de supervivencia es innato a cualquier ser vivo mentalmente sano. En
coyunturas revolucionarias, la division de las FFAA puede ocurrir de diversos modos no
excluyentes: la division vertical (oposicion entre tropas de diferentes mandos), la ruptura
horizontal (sublevacion de suboficiales y oficiales de bajos rangos contra sus superiores) y la
desercion. Esa ultima fue un comportamiento marcante de amplios sectores del ejército de
Fulgencio Batista cuando estallé la Revolucién Cubana, por ejemplo.

La tradicion marxista destaca la centralidad de actuar en esos momentos para estimular
desplazamientos estratégicos en las internas de la corporacion. Incidir sobre ellas no es una
tarea facil, principalmente porque sus reglamentos internos, disciplina y tradiciéon combaten a
todo lo que consideran “politizacion”. Vimos que el PCU buscé una relacion respetuosa y algo
paternal con ellas. Siempre que ocurrian episodios represivos y autoritarios el partido trataba
de reducirlas a simples instrumentos de las élites, rehenes de una situacion que no deseaban.
En la edicion 27 de Estudios, de enero 1964 se afirmo que (p.39):

se ha deformado totalmente la mision de esos ejércitos: en lugar de eventuales
defensores de la soberania y el territorio nacional estan encaminados al

macartismo, a la represion interna y, en algunos casos, a la represion en paises
vecinos o a la pretendida accion multilateral

A lo largo de los afios, persistio esa mirada sobre del ejército, que oponia una esencia
considerada patridtica a la cooptacidon imperialista, que produciria una deformacion. Tal
caracterizacion fue incapaz de explicar las contradicciones de la interna militar, y dificulto la
elaboracion de una politica que permitiera incidir en los cuarteles. Leibner (2011, pp.490-491)
explica que

la posibilidad de un quiebre en la unidad de accion del cuerpo militar era
concebida en términos verticales y por lo tanto la importancia de ganarse
adeptos, o al menos interlocutores, dentro de la oficialidad. Lo que no se
plante6 en aquel periodo preparatorio, y en realidad hasta el golpe de Estado,

eran labores propagandisticas y de agitacion orientadas a fracturar el Ejército
horizontalmente, apuntando las contradicciones entre la tropa y los oficiales

5.4) El momento de Liber Arce

El retruécano entre el nombre del primer martir estudiantil y la necesidad de liberarse
no es novedoso. Nuevamente nos deparamos con la muerte y sus imprevisibles impactos. Si la
muerte del Che tuvo relevancia mundial y lo convirti6é en simbolo de poder joven, el asesinato
de Liber Arce generaba un impacto nacional, aunque mas directo, incluso entre los no

convertidos a la izquierda. No se trataba de un revolucionario argentino muerto en Bolivia. En
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un pais que histéricamente valora la educacion y tiene una universidad mas democratica que el
promedio latinoamericano, narrativas del tipo “mataron un estudiante, podria ser su hijo”
reverberaban en sectores populares y medios. Tal fue la conmocién, que incluso la prensa
hegemonica se alejo del gobierno en ese momento (Demasi, 2019). El episodio nos sugiere que
la represion desmesurada tenia limites. Landinelli (1989) expuso que hasta el periddico
conservador “El Pais” criticé el gobierno.

Futuramente, en toda la region, los familiares de detenidos, muertos y desaparecidos
formarian importantes movimientos de oposicion a las dictaduras, que permanecieron un
importante grupo de presion en las democracias subsecuentes. Muchos de esos familiares nunca
habian sido militantes. A veces eran personas despolitizadas o incluso conservadoras. Fue justo
la tragedia familiar que desplazé a importantes sectores de la opinion publica contra el gobierno
autoritario. Para la gente comun, Liber Arce era s6lo un estudiante, que representaba el futuro
del pais y habia sido asesinado de modo cobarde. Para el PCU, era un joven camarada, de 29
afios, afiliado a la UJC hacia diez, es decir, un martir a quien se podria reivindicar directamente.
En el capitulo anterior vimos como la influencia cubana y las presiones de la nueva izquierda
afectaron el partido. En este momento, las presiones vendrian desde la propia realidad nacional.
La conmocion causada por el asesinato invitaba el PCU a asumir posiciones mas radicales
(Landinelli, 1989).

Tal cual Liber Arce, los proximos dos martires estudiantiles (Hugo de los Santos y
Susana Pintos)®! también eran afiliados a la UJC. Asi que siempre que el PCU era acusado de
blandura, se defendia reivindicandoles. Tal situacion produjo lo que Markarian (2012) llam6
de paradoja de los martires, o sea, pertenecian a una organizaciéon moderada. La autora acuerda
que la superioridad numérica de la UJC con relacion a las otras organizaciones juveniles ayuda
a explicarla. Asimismo, destacamos el peso que las relaciones personales y la socializacion
cumplen en la eleccion de una organizacion. La mayoria de los militantes no optan por un
partido por un profundo analisis sobre su programa, sino por quien se hace presente en sus
vidas. Ademds de su capilaridad, la UJC y el PCU todavia cargaban el fuerte nombre
“comunista”, de peso histdrico en la izquierda. Apenas habian pasado 23 afos que los nazis,
principal amenaza civilizatoria del siglo habian sido derrotados, con protagonismo decisivo de
los comunistas. Solamente se habian transcurrido 9 afios de la Revoluciéon Cubana, que seguia

prestigiada por muchos latinoamericanos.

31 Ambos serian asesinados por la policia en €l contexto de las movilizaciones de 20 de setiembre de 1968.
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Fue enorme la conmocién por el sepelio de Liber Arce. Las estimativas mas
conservadoras afirmaron que 200.000 personas asistieron a la ceremonia. Esa cifra era sin
precedentes en la historia del Uruguay: equivalia a impresionantes 17% de la poblacion
montevideana (INE, 1966). Se puede debatir la naturaleza de esa reunion. ;Habria sido una
manifestacion politica? Si bien un sepelio no corresponde a una protesta organizada, si
recuperamos el sentido del término “politico” como referente a los temas de la polis, se tratd
de una eleccion politica de esas personas, que tomaron partido y se solidarizaron con el
estudiante asesinado.

Al fin del dia, se realizd6 una manifestacion en el centro de la ciudad. Pacheco no
subestimé el movimiento, pero actué de un modo bastante sorpresivo, que permite un sin

numero de interpretaciones. Demasi (2019, p.98) acuerda que

atento a lo delicado de su situacion frente a la opinion publica, luego del
sepelio de Liber Arce el gobierno realizé una movida inteligente: saco sus
efectivos de la calle al tiempo que un grupo manifestaba su protesta por el
asesinato

Con los elementos que levantamos, interpretamos que el gobierno nuevamente hacia el
unico lance que permitia prolongar su supervivencia y salvar la posicion. Entendemos que el
movimiento popular habia armado lo que el ajedrez llama “red de mate”. Cuando eso ocurre,
el jugador que la armo gana el partido si encuentra los lances correctos, independientemente de
lo que responda su adversario. En ese caso, sdlo restan dos opciones para quien se encuentra
atrapado en tal red: abandonar el partido o esperar que el adversario no encuentre las jugadas
correctas y pierda su oportunidad. En un partido entre grandes maestros, casi siempre se opta
por desistir, pues se conoce y respeta la técnica del oponente. De modo similar a Charles de
Gaulle en el mayo francés, Pacheco no renuncio y testd la técnica del movimiento. Es tentador
opinar sobre qué hubiera ocurrido si los manifestantes hubieran intentado hacer la revolucion
o tomar otras medidas mas radicales el 15 de agosto. Jamas llegaremos a una conclusion acerca
de su éxito o fracaso por algo sencillo: no fue lo que ocurrié. La Historia solamente trata de lo
que existiod, por eso es incapaz de competir con las novelas y las charlas de bar en términos de
especulacion y diversion.

Resignados, nos limitamos a investigar qué pasd. Partimos de la reflexion: ;cual es el
poder de un sepelio delante de tal conmocion y revuelta? Catorce afios antes, también en el
agosto, un episodio marco la historia de Brasil. Tras haber sido presionado por una conspiracion

golpista que exigia su renuncia, el presidente Getulio Vargas se suicidd, publicitando su Carta
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Testimonio (Camara de los Diputados de Brasil, 2009), en la cual denunciaba la conspiracién
y exponia a “las fuerzas e intereses contra el pueblo”. El hecho cambidé completamente la
correlacion de fuerzas. Vivo, el presidente estaba acorralado. Muerto, su sepelio movilizé a un
contingente inimaginable. Las fuerzas democratico-populares rescataron la iniciativa, logrando
que los golpistas retrocedieran. La carta cumplia su objetivo: Vargas “salia de la vida y entraba
en la Historia”. Su muerte lo tornaba un simbolo aun mas fuerte. El laborismo brasilefio
resignificaria el episodio como un sacrificio antimperialista.

En 1951, curiosamente también en agosto, en circunstancias similares se suicido
Eduardo Chibas, lider antiimperialista y popular cubano, mentor politico de Fidel Castro, quien

rescato el episodio (Marcha, 18/08/1967, p.23)

Cuando el entierro de Chibas se juntaron quinientas mil personas. Y yo les
dije entonces a los dirigentes del partido, le dije a Pardo Llada: vamos a llevar
el cadaver hasta el Palacio, y esta gente hace caer el gobierno. Con esta
multitud delante, el gobierno se cae. Alli, en una hora, la revolucion hubiera
triunfado porque la masa era revolucionaria. Pero los politicos profesionales
Se asustaron

Nos abstenemos de opinar sobre la evaluacion de Fidel porque no llegaremos a una
conclusion cientifica sobre algo que no ocurrid. Empero, destacamos el tramo para ilustrar un
cierto sentido de oportunidad de quién liderd la principal revolucion en la segunda mitad del
siglo XX. Por supuesto hay diferencias entre los tres sepelios y sus coyunturas. Sin embargo,
en comun estaba la gran conmocion popular capaz de movilizar a multitudes. Resultaria
tramposo imaginar un script para la revolucion uruguaya o agendar el 15/08/1968 como su
fecha. No obstante, nos parece razonable sefalarlo como el auge de la iniciativa del movimiento
popular, situacion que rapidamente se revertiria en los dias posteriores.

(Qué pensaban las fuerzas de izquierda respeto a las posibilidades abiertas? E1 09/08 el
titular de Marcha era “La alternativa: violencia o didlogo”. El editorial hacia duras criticas al
gobierno y a su indisposicion al didlogo. Defendid que el gobierno deberia realizar una
autocritica y comprometerse con las reformas populares. La edicion de 15/08 trajo una foto del
allanamiento a la Facultad de Derecho, con la frase “La universidad es el pais”. En el editorial,
de mismo nombre, se acordd el poder de la universidad, que dobleg6 al dictador Terra cuando
¢l planeaba intervenirla. La universidad gano la batalla por las ideas e impulsé una fuerte
movilizacion contra el gobierno. Enseguida, se mencion6 la lucha por el cogobierno
universitario en 1958, duramente reprimida por el ejecutivo. Se interpretd que ella fue decisiva
para la derrota electoral colorada, tras 93 afios en el poder. El editorial terminé de modo

bastante movilizador, afirmando que la lucha estudiantil era de todos.
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Ambas las ediciones expusieron las amenazas de la policia a Marcha, que fueron
cumplidas. El gobierno lo clausuraria y solamente el 13/09 habria una nueva edicién. Es muy
probable la edicion de 15/08 hubiera sido finalizada antes de la muerte de Liber Arce, que,
baleado el 12/08, falleceria dos dias después. Es practicamente imposible que se supiera de su
sepelio que ocurriria justo el dia que el periddico entraba en circulacion, razon por la cual no
hay nada respeto. Igualmente, notamos cierta consciencia que se vivia un momento de
inflexion, sentimiento aparentemente compartido por dominantes y dominados.

A fines de los 60, el tema del poder era bastante debatido. Intelectuales de diferentes
tradiciones observaron la fragmentacion del poder en una sociedad capitalista del siglo XX.
Conquistar el poder ya no podria resumirse a la mera toma de un palacio y la destitucion de un
mandatario. Seria presuntuoso trazar una ruta simplista de la revolucion, y quienes se lo
intentaron, como Régis Debray no tuvieron éxito. Sin embargo, los sujetos historicos de la
época poseian un repertorio de posibilidades, como la ocupacion de las fabricas, universidades,
liceos y predios publicos y la huelga general. Las revoluciones realizadas no surgieron de la
nada. Aunque de modo distinto entre ellas, todas se insertan en un proceso de luchas que se
radicaliza y permite la toma del poder. Entendemos que todos los expedientes mencionados

pueden servir de antesala de la revolucion.

5.5) {Qué mate armo el PCU?

En la edicion N°47 de Estudios, de octubre, Massera admitié que las MPS fueron las
mas duras de la historia, la opcién permanente del gobierno por la fuerza bruta y la gorilizacion
paulatina en el Uruguay. Ademds, describié la asociacion directa del gobierno con los
empresarios y todos los ataques que realizé contra los trabajadores y estudiantes. El autor
también sefial6 la adhesion de los sectores medios a la lucha contra el gobierno. Todos los datos
coinciden en sefialar la gran impopularidad del gobierno en agosto. Destacamos la siguiente
caracterizacion de Massera: “la arbitrariedad, que en poco se diferencia de un régimen
dictatorial no garantiza la victoria politica del gobierno ni su afianzamiento al poder y va
jalonando su pérdida de prestigio, autoridad y apoyo” (p.10, destaque nuestro). A partir del
uso del gerundio en destaque, notamos una construccion historica lineal y teleologica. El 68
francés mostrd como la popularidad de un gobernante no necesariamente sigue una linea recta.
Mandel (1969) relaciond la falta del golpe fatal en el mandatario agonizante a su posterior

recomposicion y victoria electoral.
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Sobre el sepelio, Massera afirmo la asistencia de 300.000 personas y la ausencia total
de fuerzas policiales, coincidiendo con las otras narrativas. De modo triunfalista, ¢l considero

el balance positivo y la tactica justa y audaz (p.13)

El movimiento rechazo las tacticas, en el fondo desesperadas que reducian las
posibilidades de lucha a la reiteracion de los paros generales, impidié que la
batalla se encarara desde un angulo meramente sindical y la transformoé en
una gran batalla politica, que perseguia soluciones politicas, que colocaba al
frente las consignas mas amplias, ante todo la defensa de las libertades
publicas y el retorno a la normalidad constitucional, lo que permitié que la
clase obrera y los sectores populares mas radicalizados no lucharan solos sino
rodeadas de una masa creciente de las mas amplias y diversas capas populares.
El movimiento capitalizd6 ampliamente la fuerza de las tradiciones
democraticas del pais

En el tramo, Massera descalifico a las ideas de otras organizaciones politicas,
tildindolas de “desesperadas”, sin fundamentarlo. Enseguida, consider6 la idea de paros
generales algo meramente sindical, nuevamente sin argumento. Entendemos que
historicamente, los paros generales tienden a ocurrir cuando la clase trabajadora detiene un
acumulo politico y una fuerza organizativa que trasciende el sindicalismo de resultados, de
objetivos inmediatistas, restrictos a la lucha por salarios o mejores condiciones laborales.
Alcanzar tal nivel de consciencia no resulta facil, pues requiere la unidad entre multiples
categorias de trabajadores y la disposicion para resistir a una larga batalla. La unidad de accion
con los estudiantes y sectores medios y el enfrentamiento constante al gobierno nos sugieren la
madurez de la clase trabajadora en ese momento. Para Thompson (2004), la disposicion de
lucha se construye a partir de las experiencias concretas, formadoras de la identidad y
consciencia de la clase.

Otro aspecto que destacamos del andlisis de Massera es el uso de la expresion
“soluciones politicas”, de inagotables significados. Nuevamente, si ensanchamos la definicién
de “politica”, se forma un gran abanico de posibilidades. Sin embargo, Massera descalifico a
las otras posibilidades de accion, planteando la equivalencia de lo politico a la linea del partido.
Las otras perspectivas son entendidas como desesperadas, sin fundamento, no politicas. El resto
del tramo confirma el cardcter defensivo que adopt6é el PCU en un momento de ascenso de
masas que el propio partido admitia.

Nos parece que las soluciones defendidas contradicen las formulaciones del partido
sobre el proceso de gorilizacion en el Uruguay y el caracter autoritario de la nueva constitucion.
Al fin y al cabo, se defendid el retorno a una supuesta normalidad que se admitia ilegitima y

desfavorable. La valoracion de “la fuerza de las tradiciones democraticas del pais”, rescata el
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mito de la Suiza de las Américas, tan criticado anteriormente. El propio Arismendi, s6lo dos
meses después, reconocio, en la edicion N°48 de Estudios que Pacheco habia demolido esa
leyenda. Massera cerr¢ el articulo afirmando que las proximas batallas serian mas duras, pero
que la revoluciéon uruguaya era inexorable. Entendemos ese determinismo triunfalista para
justificar la tactica defensiva como la consolidacion de un retorno a los origenes, finalizando el
viraje ensayado en el afio anterior.

La misma edicion N°47 presento la declaracion del CC del PCU, de 29 de julio sobre
Checoslovaquia. En ella, se respaldaba sin matices la resolucion del Pacto de Varsovia, que
justificaria la invasion el 21 de agosto, que liquido la Primavera de Praga. El pretexto utilizado
era la supuesta infiltracion imperialista y contrarrevolucionaria, idéntica construccion dudosa
utilizada por las fuerzas anticomunistas para justificar su accion, pero con la sefial invertida.
Ese posicionamiento desgastd bastante el partido en la vanguardia y provocé tensiones en la
base, como admiti6 J. Martinez (2003). Por ejemplo, la Federaciéon de Estudiantes
Universitarios de Uruguay (FEUU) aprobd una declaracion que condend la intervencion en
Checoslovaquia, porque la construccion del socialismo “no podra ser jamas impuesta por el
poder de los ejércitos, sin la participacion de la clase obrera y el pueblo en ese proceso”
(Landinelli, 1989, p.92). Diversas disidencias ocurrieron en otros paises. Los PCs que apoyaron
la invasidn pagaron un precio muy caro.

Marrero (2018, p.9) entendi6 que

el PCU careci6 de una estrategia revolucionaria, pues se empefié en amputar
la independencia politica del proletariado y en llevar a la capa “progresista”
de la gran burguesia nacional al poder; en primer lugar, mediante la “via
democratica”, frenando la lucha sindical y de accion directa de las masas hacia
las elecciones de 1971, y, en segundo lugar, en el apoyo a una fraccion de los
militares en febrero del *73. Se revelo, finalmente, en un rol de estabilizacioén
del orden burgués en el Estado capitalista

El hecho que PCs prosoviéticos no se hayan lanzado a la revolucion fue un fendmeno
mundial. Lemos (2016) también considerd que el PCB cumplia un rol de contribuir para
estabilizar el régimen democratico burgués anterior al golpe de 64, como también lo hizo
Mandel (1969) con relacion al PCF. Resulta imposible prever que habria ocurrido si hubieran
actuado de modo distinto. Pero lo que sucedid no fue para nada favorable a esos partidos:
aunque sin intentar hacer la revolucion, igualmente fueron acusados de subversivos. En el caso
del Cono Sur, las dictaduras punieron severamente y de diversas formas no sélo las
organizaciones como también a sus militantes. El terrorismo de Estado impuso expedientes

como exilio, detencidn, tortura, desaparicion y muerte. Resultaria problematico pensar que la
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eleccion de no radicalizarse haya sido calculada, pues los partidos no se beneficiaron de ella.
No haremos un inventario moral sobre los dirigentes que tomaron la decision. Para nosotros,
interesa entender qué circunstancias los llevaran a eso.

Nuestra investigacion sobre el PCU es un estudio de casos sobre un fenomeno que
ocurrid en otros tantos paises. ;Qué rol cumplia el PCU en el régimen? Weber (1919) invita a
que se piense el partido politico de modo mas complejo. El autor prioriza encontrar las

similitudes entre los partidos, independientemente de su naturaleza politica. Entiende que (p.4)

(Como comienzan a afirmar su dominacion los poderes politicamente
dominantes? Esta cuestion se aplica a cualquier forma de dominacion y, por
tanto, también a la dominacion politica en todas sus formas, tradicional, legal
o carismatica. Toda empresa de dominacion que requiera una administracion
continuada necesita, por una parte, la orientacion de la actividad humana hacia
la obediencia a aquellos sefiores que se pretenden portadores del poder elegido
y, por la otra, el poder de disposicion, gracias a dicha obediencia, sobre
aquellos bienes que, en su caso, sean necesarios para el empleo del poder
fisico: el equipo de personal administrativo y los medios materiales de la
administracion

En el tramo de arriba el socidlogo destacod la centralidad de la obediencia para el
ejercicio del poder. Nos parece que ella, sumada al culto a la personalidad, dificultaron las
presiones de la base hacia una linea mas radical. Vimos, por ejemplo, que el joven dirigente
Sanseviero no tenia criticas con relacion a la linea partidaria. Tal cual el PCU, la UJC era
acusada de moderada por otras corrientes de izquierda. La obediencia y la admiraciéon por
Arismendi, en un partido centralizado como el PCU, disuadia las disputas internas y las
posibilidades de cambio, ya que no se permitia la conformacion de sectores, como habia en el
PS, por ejemplo.

Weber (1919), en lineas generales, penso la formacion de una burocracia partidaria mas
alla del lider carismatico como sustentaculo del partido. Liberal y defensor de las reglas del
juego, Weber miré ese fendmeno de modo positivo. No obstante, los PCs ocupan un lugar sui
generis en el ordenamiento politico, ya que su causa principal es la revolucion, que lo
finalizaria. En 1968 el PCU sumaba cinco diputados y un senador. Arismendi habia sido elegido
para su quinta legislatura consecutiva. En ese sentido, nos parece que cierta presion burocratica
influyo en la toma de decisiones del partido.

Diferentemente de Weber, Trotski (2017) fue el critico mas conocido de la
burocratizacion, incluso fue perseguido y asesinado por el estalinismo en 1941 en su exilio en
México. A lo largo de su vida busco entender sobre el nacimiento de las burocracias a partir de

su experiencia como dirigente bolchevique. Destac6 la relacion entre la formacion politica de
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una persona y la coyuntura histérica que ella vive. Subrayo6 que la burocracia estalinista surgio
mientras la revolucion sufria seguidas derrotas en el terreno internacional. Para ¢€l, ese cuadro
impulso cierto espiritu individualista de supervivencia, principalmente en sectores relacionados
al aparato partidario. Asi, esos individuos evaluaron que tenian mas que perder a que ganar.
Por lo tanto, se volvieron contra la idea de revolucidon permanente, pasando a priorizar el
mantenimiento de sus privilegios, conformando la burocracia. Tal fendmeno no restringiria al
partido. Las masas serian un ingrediente fundamental en el proceso. Mientras las victorias
movilizan, politizan y radicalizan, las derrotas hacen el opuesto, desmoralizan, como el propio
Arismendi ya habia senalado. Al fin, Trotski concluyo que “el estalinismo es, antes que nada,
el trabajo automatico de un aparato despersonalizado en el declive de la revolucion” (p.572).

Reflexionamos sobre la coyuntura en que surgié el PCU. En primer lugar, el partido se
volvié un PC alineado a la III Internacional en setiembre 1920, justo en el momento descrito
por Trotski: ya habia fracasado la revolucion en Europa, Lenin estaba muy enfermo, y el
estalinismo ganaba fuerza como corriente. En Uruguay, el momento era de estabilidad
econdmica y politica del régimen batllista. Es decir, el partido no surgié en un momento de
ascenso de masas. El momento tranquilo que vivia el pais y la inexistencia de una coyuntura
revolucionaria permitieron que el partido tuviera una también tranquila existencia legal. El
principal dirigente, Eugenio Gomez, seria elegido diputado en 1926 y reelegido muchas otras
veces, lo que nos sugiere el fortalecimiento de los vinculos con el régimen. La estructura
hermética caracteristica de la tradicion estalinista también parece haber dificultado el
surgimiento de nuevas direcciones conectadas de un modo mas directo con procesos de lucha.

Analizamos otro elemento destacado por Weber (1919) sobre un partido, su fe. Nos
parece que la creencia en la excepcionalidad de la democracia uruguaya llevdé a su
sobrevaloracion por distintas organizaciones, entre ellas el PCU. Vimos que diversos autores
la consideraron positiva, una muestra de lealtad. Empero, eso también parece haber amoldado
un partido histéricamente reformista, receloso de perder sus conquistas dentro del régimen
(como su considerable representacion parlamentaria y fuerte influencia sobre los movimientos
de masa), mas alld de las conquistas sociales, principalmente las que ocurrieron durante
gobiernos batllistas. Ni siquiera los PCs estan exentos de cierto calculo realista: su grado de
enfrentamiento a un determinado régimen tiene mucho que ver con su participacion en él.

En el capitulo anterior vimos como Fidel Castro traia la polémica que la vanguardia se
forjaria en la lucha concreta. En ese sentido, nadie escapa totalmente de ciertos condicionantes
historicos. El propio Fidel, tan tirado a la revolucion en 1967, retrocedid en el afio siguiente y

pactd con la URSS, apoyando la invasion en Praga, para sorpresa y disgusto de la nueva
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izquierda (Dominguez, R., 2013). Otro debate que ocurria en la época tenia que ver con el rol
de la juventud en la revolucion. Verificamos el poco aprecio del partido por el tema, rechazando
la idea de una lucha generacional. Aunque tuviera la mas numerosa juventud de izquierda, el
PCU seguia hegemonizado por la vieja guardia. Su secretario general, Arismendi cumplia 55
afios en 1968. Pese su prestigio, su identidad parecia una barrera para una juventud radicalizada,
en busqueda de nuevas representaciones. Tragicamente, Liber Arce, fallecido, se volvid el
principal triunfo simbdlico del partido, capaz de movilizar a por lo menos 200.000 personas.
Sin embargo, el partido no lo presentd como alguien que muri6 por la revolucion, sino por la
defensa de la democracia.

Interpretamos que, en 1968, Pacheco estaba en una red de mate, pero el mate que armo
el PCU fue el que se toma despacio, mientras se contempla a la vida. Jamas sabremos qué
ocurriria si el partido hubiera actuado de modo distinto. Un argumento de quienes se mostraban
contrarios a la radicalizacion era que una eventual revolucion no superviviria por mucho tiempo
por una eventual invasion de tropas brasilefias y argentinas. De igual modo, los favorables a la
revolucion acordaban el €xito cubano, en las barbas del imperialismo estadounidense. Aunque
la URSS no hubiera sido protagonista de la Revolucion Cubana, su alianza estratégica con Cuba
fue fundamental para su permanencia. Argumentar un eventual apoyo soviético a una
revolucion ya consolidada tras presion de la izquierda en el mundo nos parece tan legitimo
como tener miedo de una eventual invasion gorila. Ambas son parte del ejercicio de
imaginacion a partir de un evento no ocurrido.

Incluso las revoluciones exitosas suelen ser precedidas de intentos fallidos. En el caso
cubano, la fecha que nombro6 el M-26-7 se refiere al intento de toma del cuartel Moncada, en
1953, seis afios antes de la revolucion. En esa ocasion, docenas de guerrilleros fueron heridos
o muertos y Fidel Castro result6 en la céarcel. Doce afios antes de la Revolucion Bolchevique
de 1917 el pueblo ruso tuvo una derrota amarga. Tras pacificamente protestar por la situacion
de hambre que vivian, mas de mil manifestantes fueron asesinados implacablemente por las
tropas del zar, en un episodio conocido como Domingo Sangriento.

Polemizando con los reformistas de su tiempo, Rosa Luxemburgo (1970) considerd que
los asaltos del proletariado al poder que ellos consideraban prematuros, en realidad serian
factores historicos importantes, que contribuyen para provocar y determinar el momento de la
victoria definitiva. Lanzarse a la revolucion resulta una empresa sin garantia de éxito. No
hacerlo también. Objetivamente, la revolucion uruguaya no sucedid. Con relacion a la causa
fundamental de los PCs, que es hacerla, el PCU fracasd, como lo hicieron casi todos los otros.

El partido evalu6é que no era el momento de radicalizar. Opto por la defensa de las libertades
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democraticas. Tampoco obtuvo éxito. En los siguientes 17 afios el pais estaria sometido al
arbitrio y a la dictadura. El PCU consider6 importante valorar y respetar las reglas del juego,
Pacheco Areco actud en un sentido distinto. Es probable que supiera que no hay vacios en el

poder. No tardé en ocuparlo mientras sus adversarios no lograron hacerlo.

5.6) Sangre sin revolucion: el 18 Brumario de Pacheco Areco

Los sucesos de setiembre sugieren que la ventaja del movimiento popular sobre el
gobierno era dinamica. El gobierno estaba atrapado, pero el movimiento no encontr6 los lances
capaces de ganar la partida. La estrategia del PCU consistia en seguir desangrando el gobierno,
simplificar la posicion y llevar el juego para un final que evaluaba poder ganar: las elecciones
de 1971. Nuestra investigacion termina en el afio 1968, pero tras un breve repaso en las
ediciones de Estudios de los tres afios siguientes, resultd inequivoco como el tema de las
elecciones y la conformacion del FA fueron prioritarios en el periodo. La ausencia de un golpe
fatal en Pacheco permitié que ¢l creara el contrajuego.

Ocurrieron otras movilizaciones a fines de agosto y setiembre, pero sin la misma fuerza
de las anteriores. Sin un plan claro, el movimiento dio jaques al gobierno, sin que se acercara
el anhelado mate. En toda la region, los que apostaron en una revolucion sin sangre tuvieron la
sangre sin revolucion. Por ejemplo, el golpe de Estado contra Allende en 11/09/1973, que
asesino al presidente en el bombardeo el Palacio de la Moneda sometié Chile a una de las més
crueles dictaduras. Lamentablemente, el Uruguay viviria una experiencia similar. Pacheco
también fue implacable en la represion, en el desprecio por la democracia y la vida: su policia
asesinaria de modo cobarde (y probablemente calculado) a dos estudiantes mas.

Irénica y tristemente, como el propio Arismendi habia reconocido en 1964 cuando
analiz6 el golpe en Brasil, la derrota sin resistencia desmoralizé a los que luchan. En setiembre
ya eran tres estudiantes asesinados sin cualquier conquista para alentar a quienes se
manifestaban hacia meses. La falta de perspectiva y el cansancio contribuian a la derrota.
Percibiendo el cambio politico, el dictador constitucional actud rapido y contrarresté el sector
que luchaba con mas vigor y hacia mas tiempo: los estudiantes. Al dia siguiente de la muerte
de los dos nuevos martires, el gobierno se mostré implacable: clausurd la UdelaR, la
Universidad del Trabajo y la Secundaria hasta el 15 de octubre, encomendando la custodia de
los locales a las FFAA, lo que fue decisivo para desordenar y desmovilizar a los estudiantes,
que dependian de las reuniones presenciales para la organizacion. (Demasi, 2019).

Justo en setiembre, el mandatario recupero la iniciativa. Se volvié el dirigente mas

importante de su partido, consolidé el pachequismo como corriente politica con una base de
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apoyo especifica y paso a ser referido s6lo por su primer apellido. Economicamente, recibio el
apoyo decisivo del ruralismo, lo que se reflejaba en la politica en su alianza con la mayoria del
PN y con los caudillos menores, principalmente del interior. Es mas, incorporo a su gabinete al
futuro dictador Juan Maria Bordaberry (Ibidem). El discurso conservador apel6 a la supuesta
verdadera orientalidad, tipica del gaucho del interior, en oposicion a una Montevideo
subversiva y antinacional por la “influencia foranea” de la ideologia marxista. Eso inici6é con
Pacheco, pero se mantendria como trazo fundamental en la retdrica de la dictadura (Marchesi,
2014).

Destacamos que el autoritarismo cumplia la finalidad de imponer la austeridad sobre los
trabajadores, de modo de maximizar las ganancias de la burguesia. No en balde, el parlamento
aprobd la rendicion de cuentas sin aumento para los funcionarios y la reglamentacion
(limitacidon) del derecho de huelga. Wilson Ferreira Aldunate, el principal nombre del
nacionalismo independiente y supuesto representante del sector democratico de la burguesia,
no dud6 en apoyar al gobierno colorado en este periodo. Es mads, respaldd al ministro del
Interior incluso tras el asesinato de Liber Arce, responsabilizando a la universidad (Demasi,
2019). En un contexto de crisis, la burguesia alcanzé un acuerdo para que se salvara el
capitalismo, aunque costara la democracia. Con apoyo del ruralismo, Pacheco construy6 un
vinculo directo con los ciudadanos mas conservadores, de caracter personalista y carismatico.
Apoyado en la mayoria de los dos partidos tradicionales, consolidé un nuevo régimen.

Comparamos el setiembre 1968 de dieciocho brumario de Pacheco Areco por las
similitudes entre la reaccidon conservadora y contrarrevolucionaria en el Uruguay y el proceso
historico francés que culmind en el golpe de Napoleon III en Francia en 1851. Por su parte,
Marx (2004), fue testigo de este proceso y escribi6 entre 1851 y 1852 uno de sus mas famosos
libros, en lo cual compar6 lo que se vivia con lo que habia sucedido el 09/11/1799 (18 brumario
en el calendario de la Revolucion Francesa), cuando Napoledn dio un golpe de Estado que
liquido la revolucidn. Por los elementos comunes a ambos momentos en Francia, incluso por
el alzamiento de un Napoleon al poder, Marx (2004) dijo su célebre frase en que la historia se
repite primero como tragedia y después como farsa.

No pretendemos transponer mecanicamente a los hechos ni ignorar las diferencias entre
lo vivido en Francia y en el Uruguay. No obstante, destacamos algunos elementos comunes.
Marx sefial6 la existencia de una grave crisis sistémica y considerd que la izquierda francesa
jugaba un rol pasivo, limitdndose a defender los derechos del hombre contra los ataques del
entonces presidente Napoleon III. Mientras eso, el Partido de la Orden (que aqui comparamos

al establishment blanquicolorado) busc6 matizar los conflictos con el Ejecutivo en nombre de
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la contrarrevolucion. Es decir, la burguesia prescindia del poder politico directo por el
mantenimiento de su poder econdmico y dominacién de clase.

Otras similitudes importantes se relacionan al modo de gobernar. Marx llamo la
atencion por lo inexpresivos que eran los ministros de Napoleon III y la cantidad inédita de
dimisiones de ellos, lo que fortalecia el poder personal del presidente. La comunicacion del
dictador con el pueblo también ocurria de modo directo, pretendiéndose estar por arriba de las
instituciones. Su fuerza politica venia principalmente de los sectores mas retrogrados del
campesinado y del lumpenproletariado, que se identificaban con un sujeto bruto y defensor de
valores conservadores como orden, religion, familia y propiedad. Mucho de esas caracteristicas
nos parecieron comunes al Pachecato.

Mais que comparar los procesos, hay dos lecciones importantes que nos parece que
fueron ignoradas en el 68 uruguayo. En primer lugar, Marx (2004) explicé que la revolucion
no puede sacar su poesia del pasado, sino del futuro, no puede iniciar esta tarea mientras no
deseche toda la veneracion supersticiosa del pasado. Las revoluciones no se copian. En ese
sentido, la revolucion uruguaya no surgiria de condiciones idénticas a la rusa o cubana, por
ejemplo. Plasmarla resultaria imposible. La otra es la necesidad de aprender critica y
autocriticamente con las experiencias historicas, una ausencia notable que verificamos en las

formulaciones del PCU en el periodo estudiado. El filésofo denuncio (p.47) que:

el democrata sale de la derrota mas ignominiosa tan inmaculado como
inocente entr6 en ella, con la conviccion readquirida de que tiene
necesariamente que vencer, no de que él mismo y su partido tienen que
abandonar la vieja posicion, sino de que, por el contrario, son las condiciones
las que tienen que madurar para ponerse a tono con é€l.
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Consideraciones finales

A partir de nuestra investigacion, consideramos que durante el periodo entre 1964 y 1968 fue
cuando el Uruguay estuvo mas proximo a una revolucion, razon por la cual elegimos ese corte
temporal. Optamos por investigar el PCU porque era la organizacion de izquierda con mas
presencia en las masas. Propusimos un nuevo abordaje sobre el partido, mirandolo en clave
transnacional. Por ende, utilizamos la revista Estudios como fuente histérica privilegiada, pero
la comparamos a la perspectiva de otros sujetos historicos contemporaneos, sea del Uruguay o
de otros paises.

Verificamos que la historia no es lineal. Aprendimos como la interaccién del PCU con otros
sujetos historicos en una determinada coyuntura resulto fundamental para construir su identidad
y cosmovision. Por ejemplo, pudimos constatar que el golpe de 1964 en Brasil fue la primera
experiencia que cuestiond el optimismo vivido por el partido y su fe en la inexorabilidad de la
revolucion. Delante de sus militantes, la direccion del PCU intentdé minimizar las consecuencias
negativas del golpe. Sin embargo, nos sorprendié la critica que el partido direccion6 a la
inaccion de los “patriotas” brasilefios. Aunque no haya nombrado el PCB, lo cuestiond
indirectamente, dentro de los limites que el PCU pensaba necesarios para no comprometer la
unidad de los PCs latinoamericanos.

Esta critica nos ayud6 a percibir que, a pesar de trazos comunes con sus pares, el PCU
también tenia sus individualidades. Por ejemplo, fue permanente el internacionalismo militante,
que no se restringia a las declaraciones. Atento a lo que ocurrié con el vecino, el partido
rapidamente movilizé a su base contra un posible golpe de Estado en el Uruguay, que fue
amenazado en junio. El mismo afio el Uruguay romperia relaciones diplomaticas con Cuba, en
parte porque la presion de la dictadura brasilefia se volvia insoportable. E1 PCU fue un defensor
historico de la Revolucion Cubana, de modo maés entusiasta que la mayoria de los otros PCs
latinoamericanos. Tras el golpe de 1964, el sindicalismo aceleraria su proceso de unificacion
hacia la CNT, que aprobaria la resolucion historica de huelga general por tiempo indeterminado
en caso de golpe gorila.

La lucha de clases seguiria su escalada en el 1965, cuando se profundizo la crisis econdmica,
que penalizd principalmente a los de abajo. El Congreso del Pueblo fue una respuesta que
propuso un programa reformista radical de soluciones que la débil y dependiente burguesia
uruguaya no se mostraba dispuesta a aceptar. El PCU vivia una relacion barroca con el
desarrollismo, o sea, en algunos momentos se lo revindicaba como solucidn, y recurria a la

CEPAL como argumento de autoridad. En otros, empezaba a denunciar sus limites, por
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considerarlo burgués. Por lo que investigamos, concluimos que el partido tenia bastante
consciencia de la magnitud de la crisis y de la necesidad de construirse un proyecto
contrahegemonico de poder.

El programa de soluciones aprobado en el Congreso del Pueblo tenia amplio consenso
en la izquierda, diferentemente de la opcion del PCU en convertirlo en un programa electoral.
Ademas de no traer los resultados esperados, eso generd bastante desgaste con otras
organizaciones. En un contexto de crisis, la burguesia uruguaya, apoyada por los EEUU, pact6
una reforma constitucional, que priorizaba el capitalismo frente a la democracia. La nueva
constitucion facilitaria bastante la escalada autoritaria de los proximos gobiernos. Mientras en
el Uruguay la reforma autoritaria era presentada por las clases dominantes como la alternativa
al golpe que ellas mismas podrian dar, Argentina fundaba su primera dictadura de nuevo tipo
con el golpe de 1966, lo que representaba otra vitoria de las fuerzas reaccionarias en la region.

La derrota electoral en 1966 y el golpe en el otro vecino empujaban a la izquierda
uruguaya hacia la radicalizacion, recelosa que el Uruguay pudiera ser el proximo. A eso se
sumaba el magnetismo que ejercia el fervor revolucionario cubano, expresado en la
Tricontinental, en la OLAS y en los discursos de Fidel Castro. El surgimiento de una nueva
izquierda procubana y antisoviética era un fendmeno mundial que por cierto afectaba al PCU.
Aunque buscara el equilibrio entre Cuba y la URSS, negando asi las diferencias entre ellas, el
partido alteraba sus formulaciones sobre la revolucion uruguaya y continental. Afirmaba cada
vez mas la necesidad de la lucha armada y la incapacidad de la burguesia nacional de sumarse
a la revolucidn, posiciones diferentes de muchos otros PCs pro-soviéticos. Incluso, aunque
seguia pensando la revolucion por etapas, ¢l admitia que se podria rapidamente pasar de la
etapa democratica a la socialista. De toda nuestra tesis, eso fue lo que mas nos sorprendio, pues
representd una radicalizacion inédita para un PC pro-soviético, por lo menos en términos
discursivos.

Asi, el afio 1967 fue el mas radical en la historia del PCU, que, cuando tuvo sus creencias
confrontadas se las cuestiond por un momento. Mir6 la radicalizacion a la izquierda del PS,
que desplazaba el MRO del F.I. de L. hacia su zona de influencia. La victoria de las posiciones
cubanas en la OLAS invit6 al PCU a abrazarlas y el partido cogité hacerlo. Tal hipdtesis no
parecia imposible en los ojos de los contemporaneos. Incluso el siempre critico Gutiérrez
admitié la importancia del PCU para la revolucion uruguaya. La cosmovision de la nueva
izquierda también tuvo su talon de Aquiles expuesto. La muerte del Che y el fracaso de la

guerrilla boliviana sugerian que el mundo era mas complejo y dificil a lo que pensaban los
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foquistas. No en balde, poco después, el propio Debray empezd su autocritica sobre la
experiencia guerrillera.

En 1968 las masas estudiantiles y obreras expresaron su indignacion antisistema en
distintas latitudes y de diferentes formas e intensidades. En algunos de esos lugares,
interpretamos que fueron creadas las condiciones materiales y objetivas para la revolucion,
entre ellos el Uruguay. Empero, las revoluciones no piden licencia, no golpean la puerta,
tampoco presentan una receta. Parece mas facil reflexionar sobre ellas en una tesis de maestria
que cuando se vive un momento politico de toma de decisiones. Jamas sabremos lo que podria
haber ocurrido y no se dio. Vimos que J. Martinez (2003) afirmé que jamdas sabremos si el
partido hubiera usado su aparato armado si eso llevaria a un bafio de sangre o a la toma del
poder. Pero sabemos que no usarlo no impidi6 el bafio de sangre contrarrevolucionario.

Tampoco vamos a saber qué sucederia si la direccion mayoritaria de la CNT, con fuerte
peso del PCU, hubiera propuesto y construido la huelga general en 1968, como proponia Héctor
Rodriguez, aunque se sepa que no hacerla no fren6 el 18 Brumario de Pacheco Areco. Otra
posibilidad no realizada seria la radicalizacion a partir del momentum Liber Arce. La reaccion
conservadora gand fuerza justo después. Reflexionar sobre la arena internacional nos parece un
ejercicio de imaginacion aun mas desafiante. ;Las dictaduras vecinas lograrian reprimir una
eventual revolucion? ;La URSS sufriria suficientes presiones internacionales para que acudiera
a otro pais latinoamericano como hizo con Cuba? Sobre este Uruguay hipotético nunca
tendremos certezas cientificas. Pensamos la realidad a partir de lo que ocurrid, y nuestra
inconformidad con eso nos lleva a pensar otras salidas.

Sobre el intenso y doloroso 1968 aprendimos que su ritmo fue mucho mas acelerado
que los afios anteriores. La radicalizacion politica permitié que cada lado conquistara ventajas
dindmicas que desaparecen o se revierten si no son aprovechadas. En agosto habia fuertes
indicios que el movimiento social habia doblegado al gobierno. No obstante, no pudo dar el
golpe fatal. Entendemos que justo esa ausencia de una medida mas enérgica posibilitdé que el
gobierno se recompusiera. El mes siguiente, el Pachecato surgidé como respuesta
contrarrevolucionaria y restauradora, que fren6 la fuerza de las movilizaciones. A partir de ahi,
el movimiento social perdi6 su iniciativa y se limitd a defender a la democracia formal. El
gobierno no hizo caso. Eligio la radicalizacion y la no aceptacion de las reglas del juego. Y
gano. Justo por eso cerramos la investigacion en esa fecha.

Nuestro trabajo destaco el constante wishful thinking en la linea del PCU, sea por su fe
en el propio partido, en la inexorabilidad de revoluciéon y del socialismo, en la URSS. El

Pachecato y los siguientes gobiernos dictatoriales cobraron la factura de esa lectura idealista de
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la realidad y de la tercerizacion de la tarea de la revolucion. La derrota del PCU fue también
del conjunto de la clase trabajadora. Se consolidaria la contrarrevolucion terrorista, de efectos
nefastos no sélo por las violaciones de derechos individuales sino también por todos los
impactos negativos para los trabajadores en la politica, economia y cultura. Mirar a una derrota
puede causar sentimientos muy negativos, pero aceptarla, aprendiendo con ella parece el mejor
primer paso para superarla y construir dias mejores. No hay futuro sin memoria.

En los 60 la mayoria de la izquierda era influenciada por concepciones de la III
Internacional, que defendian la construccion de frentes populares policlasistas. Esa politica
fracaso, bien como la cosmovision del socialismo soviético. En los 80 y 90 la URSS y el bloque
socialista caerian por sus propias contradicciones. Para la derecha, tal fenomeno significo la
reafirmacion de sus dogmas neoliberales. Ellos tampoco se probaron exitosos, ya que vivimos
en un mundo cada vez mas desigual, excluyente y violento. Para la izquierda, el colapso
soviético puede aportar para la construccion de nuevas formas de ver, pensar, vivir y sentir el
mundo, incluso a partir de nuevas posibilidades anticapitalistas. Para la Historia, 30 afios no es
tanto, pero las posibilidades de nuevas experiencias no se agotan mientras la humanidad viva.

Los cambios culturales suelen suceder a una velocidad mas lenta que los politicos. Tres
afios después de la derrota de la revolucion en 1968 se fundaria el FA. Contradictoriamente, al
paso que reunia casi toda la izquierda de un modo inédito, ya nacia como la marca reformista
en el nombre. Treinta y cuatro afios después, el partido ganaria las elecciones presidenciales
por primera vez de tres consecutivas. Bajo la perspectiva de manejar el capitalismo de un modo
un poco mas benéfico a los trabajadores, no parece restar dudas del éxito del FA. En
contrapartida, el partido parece tan alejado de la revolucion como los viejos partidos
socialdemocratas europeos.

Presentamos algunas similitudes del PCU con relacion a otros PCs latinoamericanos, lo
que refuerza la necesidad de expandir la mirada. Sin embargo, también constatamos algunas
singularidades importantes, como su rol fundamental en el sindicalismo, sus buenas relaciones
con Cuba y fuerte identidad latinoamericanista. Si bien el partido no intent6 hacer la revolucion,
al menos pensoé sobre la idea, al contrario de la mayoria de sus pares. Tal vez justamente eso
ayude a explicar porque sigue siendo una fuerza relevante en la escena nacional. La historia del
PCU no termind en 1968. Las experiencias ofrecen la posibilidad de una toma de decisiones
diferentes en el futuro. Por ejemplo, el PC chileno abandond su histdrica participacion en la
Concertacion para sumarse a la construccion mas a la izquierda, que eligié en 2021 a Gabriel
Boric presidente, mientras la cuestionada Concentracion quedd en el modesto quinto puesto

en la primera vuelta.
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Porque investigamos un periodo tan rico e importante, terminamos la tesis con muchas
preguntas y voluntad de seguir la investigaciéon. En un proximo trabajo resultaria interesante
realizar entrevistas con militantes del partido. (Como interpretaban las posibilidades de la
revolucion uruguaya en el 68? ;Qué piensan hoy sobre las decisiones tomadas en el periodo?
(Como evaluaban la posibilidad de una huelga general? Asimismo, al optar por el PCU,
dejamos de lado los demas partidos y organizaciones politicas. Otros trabajos podrian llenar
este vacio con un estudio comparado y panordmico sobre sus perspectivas, incluso brindar un
mapa de esas fuerzas en el movimiento estudiantil y sindical, algo que hace falta en los datos
que levantamos.

El propio afio 1968 es tan importante que merece tesis exclusivas. Son multiples las
conexiones transnacionales que se podria establecer, principalmente entre las experiencias
latinoamericanas. Ademas, la riqueza, explosividad y horizontalidad del espiritu del 68, nos
invita a pensar mas alla de las estructuras partidarias. Por ejemplo, ;qué proyectos, expectativas
y formulaciones tenian las mujeres, las personas sexodiversas, la comunidad afro y los pueblos
originarios en este periodo? Esas cuestiones demandarian un conjunto teérico que no pudimos
acrecentar en la investigacion. Sin embargo, no nos dej6 de llamar la atencidon que no sélo el
PCU, como la propia izquierda de los 60 era predominantemente blanca, masculina y
cisheterosexual, lo que limitaba su amplitud y posibilidades.

El tema de la revolucion no es exclusivo de los 60: permanece como un fantasma para
unos y una esperanza para otros. En los 60, Cuba inspiré a diversas organizaciones
latinoamericanas a pensar la revolucion bajo sus valores y proyectos. ;Qué rol cumplio la
Revolucion Sandinista en los 80? ;Y la Revolucion Bolivariana en el inicio del siglo XXI? Por
ultimo, ;como y cudnto el actual proceso chileno influye a la izquierda latinoamericana?
Terminamos con muchas dudas, pero con la esperanza que la mirada transnacional se expanda
en la historiografia para ayudar a pensar el mundo de modo mas amplio y solidario. Esperamos

haber contribuido en este sentido.
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