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Si bien se reconoce y destaca desde la disciplina la importancia de la utilización del

lenguaje inclusivo, para continuar exponiendo las desigualdades de género existentes en

nuestra sociedad, en esta investigación —a efectos prácticos, operativos, y en el entendido

de que el discurso y la lucha feminista exige una discusión más profunda que vea por

encima del «todas y todos»—, se decidió no utilizarlo para simplificar la lectura.
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«Los nadies»

El libro de los abrazos (1989)

Sueñan las pulgas con comprarse un perro

y sueñan los nadies con salir de pobres,

que algún mágico día llueva de pronto la buena suerte,

que llueva a cántaros la buena suerte;

pero la buena suerte no llueve ayer, ni hoy, ni mañana,

ni nunca, ni en lloviznita cae del cielo la buena suerte,

por mucho que los nadies la llamen

y aunque les pique la mano izquierda,

o se levanten con el pie derecho,

o empiecen el año cambiando de escoba.

Los nadies: los hijos de nadie, los dueños de nada.

Los nadies: los ningunos, los ninguneados,

corriendo la liebre, muriendo la vida, jodidos, rejodidos:

Que no son, aunque sean.

Que no hablan idiomas, sino dialectos.

Que no profesan religiones, sino supersticiones.

Que no hacen arte, sino artesanía.

Que no practican cultura, sino folklore.

Que no son seres humanos, sino recursos humanos.

Que no tienen cara, sino brazos.

Que no tienen nombre, sino número.

Que no figuran en la historia universal, sino en la crónica roja de la prensa local.

Los nadies, que cuestan menos que la bala que los mata.

EDUARDO GALEANO.
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Resumen

El presente trabajo se propone visibilizar la realidad de los adolescentes con referentes

adultos privados de libertad en nuestro país. Para esto, se realizó un estudio cualitativo en

base a doce entrevistas semiestructuradas a mujeres que durante su adolescencia tuvieron o

tienen a uno de sus adultos referentes privados de libertad, sus madres y/o otras mujeres que

se encargaron de su crianza, con el objetivo de conocer las estrategias desplegadas por estas

familias para cuidar el vínculo padres-hijos/as adolescentes, centrando nuestra atención en los

cambios en el comportamiento de las jóvenes, sus experiencias al participar de las visitas

carcelarias, los lazos familiares y comunitarios en los que se sustentan las familias, los

cambios en los roles y rutinas, entre otros aspectos.

En vinculación con el objeto de esta investigación, el marco teórico recorre la evolución

de la familia nuclear en un contexto de fluctuaciones sociales constantes, donde surgen

nuevas configuraciones familiares, y las formas de convivencia se multiplican y diversifican.

En este entramado la familia ampliada y las redes comunitarias adquieren un rol central,

acompañando a la familia nuclear. La protección y el reconocimiento que los individuos

obtenían principalmente del vínculo con sus padres, se obtienen ahora de otras formas y a

través de otros vínculos. Las elecciones de los adolescentes constituyen su propio curso de

vida, en base a las influencias y reestricciones de su entorno, y es probable que si se

encuentran rodeados de referentes infractores, asimilen esa conducta como propia. A su vez,

por la influencia que tiene en los individuos, la familia puede incentivar, así como cuestionar,

las prácticas delictivas. El correcto desarrollo de los niños termina siendo responsabilidad e

interés de toda la comunidad, por el hecho de que posteriormente serán productivos y útiles

para la misma. Además de las interacciones con los integrantes de la comunidad, los

individuos se vinculan con el Estado a través de la interración con personas concretas, donde

los sujetos se convierten en representantes de instituciones como la policía. Sostenida en una

ideología securitaria, la fuerza pública actúa de manera violenta y represiva con ciertos

sectores de la sociedad, legitimada por el resto de la sociedad por ser la institución

consagrada en la lucha contra el crimen, mientras las clases vulneradas naturalizan la

opresión y discriminación.

En las conclusiones se reflexiona acerca de las prácticas y estrategias que desarrollan

estas familias, en un contexto de casi completa desprotección estatal. Entre los principales

hallazgos, se encontraron elementos que evidencian la importancia de la visita al centro

penitenciario para el vínculo padres-hijos/as adolescentes, la «preparación» de los padres a
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sus hijos previo a su detención y su entrega voluntaria para que la policía no irrumpa en sus

hogares, las llamadas telefónicas y su establecimiento definitivo como estrategia a raíz de la

pandemia, la necesidad y presencia de terceras personas (en su mayoría, mujeres) que

colaboren con el mantenimiento del vínculo y, de la mano de esto, el sostén que representan

las redes comunitarias —formadas por vecinas/os, centros educativos y profesionales de la

salud— para quienes se encargan de los cuidados y crianza de estos hijos, la preocupación de

las adultas referentes por la salud mental de los/as adolescentes y las dificultades para acceder

a ella, las resistencias que tanto adultos como adolescentes tienen para reconocerse familiares

de una persona privada de libertad y el duro choque entre las expectativas y la realidad del

egreso del adulto.

Finalmente se mencionan algunas líneas de investigación pendientes a desarrollar, de gran

relevancia para seguir indagando en la vida y cotidiano de los niños, niñas y adolescentes con

adultos referentes privados de libertad.

Palabras clave: adolescentes, vínculo filial, adulto referente, privación de libertad,

estrategias.
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Introducción

Según el Comisionado Parlamentario1, los niños, niñas y adolescentes con adultos referentes

privados de libertad son más de miles, aunque a ciencia cierta no sabemos de cuántos

hablamos. Son símbolo de una sociedad fragmentada, dividida, desigual. Los hijos de nadie.

Están en boca de organizaciones e instituciones, se los menciona con preocupación en los

informes del gobierno, pero nunca nadie les preguntó sus nombres. Invisibles.

El interés por investigar esta temática surge a raíz de las experiencias formativas y

prácticas realizadas de manera optativa durante la licenciatura, especialmente a consecuencia

de haber participado de las Tutorías Entre Pares organizadas por el Programa de Respaldo al

Aprendizaje (Progresa) de la Universidad de la República. Esta experiencia como tutora de

compañeros y compañeras privadas de libertad, sumado a haber sido parte de un EFI2 sobre

«Aportes a la formación del personal penitenciario, III edición»3, dieron el puntapié a este

camino de investigación en lo penitenciario.

Las tasas de personas privadas de libertad han aumentado en Uruguay fuertemente en los

últimos años. La población penitenciaria triplicó su población en lo que va del siglo XXI,

entrando Uruguay dentro del ranking mundial de los países con más presos por habitantes;

328 presos cada 100.000 habitantes (Comisionado Parlamentario, 2019). En 2010 se llevó a

cabo el último Censo Nacional de Reclusos, gestionado por el Ministerio del Interior en

colaboración con la Facultad de Ciencias Sociales. De los 8.492 privados de libertad

entrevistados, el 63,4% declaró tener hijos, pero el informe no proporciona datos sobre

cuántos eran, en ese momento, niños, niñas y/o adolescentes. Según la investigación “Estudio

Integral del Sistema Penitenciario” (2010) realizada por el Servicio de Paz y Justicia del

Uruguay (SERPAJ), se estima que cada persona privada de libertad tiene en promedio 1,15 NNA4.

En una estimación muy conservadora, basándonos en el promedio anual de personas privadas

de libertad que brinda el Informe del Comisionado Parlamentario Penitenciario 2020,

podríamos estimar que para junio del 2021, existían en nuestro país 15.767 niños, niñas o

adolescentes con al menos uno de sus adultos referentes privados de libertad.

El cotidiano de los adolescentes con adultos referentes privados de libertad es una

temática escasamente investigada en nuestro país. Aunque se presenta como una problemática

4Las siglas NNA refieren a los niños, niñas y adolescentes.

3Realizado dentro de la materia Filosofía de la Educación (Licenciatura en Educación, FHUCE-UdelaR), con el
aporte de la Facultad de Psicología y la directora académica del Centro de Formación Penitenciaria (Cefopen),
Prof. Mag. Natalia Barraco. Allí se trabajó cómo se vive la identidad y el género dentro de los centros
penitenciarios.

2 Espacio de Formación Integral.
1Capítulo 3 del Panorama del Sistema Penitenciario, Informe 2019.
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de preocupación estatal por el Comisionado Parlamentario Penitenciario y el Instituto

Nacional de Derechos Humanos, los estudios disponibles dedicados a esta temática han sido

realizados por actores y organizaciones no gubernamentales. Es posible encontrar

investigaciones realizadas desde la Academia sobre la experiencia de la maternidad en

contextos de encierro, empero, estas no abordan específicamente el cotidiano de los niños,

niñas y adolescentes que viven fuera del recinto penitenciario.

El objetivo de esta investigación es examinar cuáles son las estrategias y acciones que

adoptan y sostienen las familias uruguayas que tienen a uno de sus referentes adultos privado

de libertad en la búsqueda de cuidar y mantener el vínculo con los hijos.

Para abordar la problemática planteada se consideró pertinente hacerlo desde un enfoque

cualitativo. La técnica de muestreo no probabilística utilizada para acercarse a estas familias

fue a través del muestreo por bola de nieve y se realizaron entrevistas semiestructuradas.

En razón de lo antes expuesto y con el debate planteado, este trabajo procura echar luz

sobre la realidad de estos sujetos, visibilizar a los nadies, y a quienes conocemos menos aún:

sus hijos e hijas, escuchando sus relatos para conocer el modo en que viven esta situación,

indagando en sus problemáticas principales, a través de una postura feminista, inclusiva y

basada en una visión de defensa de los derechos humanos.

La presente investigación se estructura de la siguiente manera. Primero, se presenta la

fundamentación teórica y los antecedentes de investigación, los cuáles se subdividen en

investigaciones realizadas por organizaciones e instituciones estatales y los resultados de

investigaciones universitarias. Posteriormente, se describe el objeto de estudio y los objetivos,

general y específicos. El siguiente apartado desarrolla el diseño metodológico, junto con el

detalle de la estrategia de análisis utilizada. Tras eso, se procede a la caracterización de las

personas entrevistadas, y consecuentemente, el análisis del trabajo de campo. Por último, las

conclusiones y reflexiones finales.

Fundamentación teórica

Es primordial atender a la discusión sobre la noción de familia por su responsabilidad

como primer agente socializador, donde se crea, legitima y reproduce la división sexual del

trabajo y se asignan los roles y tareas de cada uno de sus miembros, y son divididas las

funciones productivas y reproductivas. Enmarcada en los cambios sociales, se ensancha la

conceptualización de familia; ahora es mucho más que la familia nuclear conyugal,

monógama, heterosexual y de residencia común. Se multiplican las formas de convivencia y

nuevas configuraciones familiares; la autoridad de la figura paterna sufre modificaciones,
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para encarnarse ahora también en mujeres, y las tres dimensiones de la definición clásica de

familia célula —sexualidad, procreación y convivencia—, se han transformado y

evolucionado en direcciones divergentes (p. 19, Amadeo, 2019).

La función fundamental del vínculo filial —el que une a los padres y madres con sus

hijos— es la de protección, pero no es la única. Serge Paugam (2012) habla de que, en su

cotidiano y en cada acto, los individuos se encuentran bajo el peso de la mirada de los otros.

Primeramente, por la obligación que esto le genera para actuar conforme a las reglas y

normas sociales pero, principalmente, a modo de alcanzar el reconocimiento que necesitan

para formar su identidad y existencia para sí.

No obstante, el reconocimiento que antes solo provenía de los vínculos de filiación, se

obtiene ahora de otras formas y a través de otros vínculos. Bauman (2003) expresa que

actualmente las redes de parentesco son frágiles, conscientes de que un paso en falso podría

ser fatal para su supervivencia. Una de las causas de esto ha sido la sustitución de la

«identidad compartida» por los «intereses compartidos»; la fraternidad se basa en la empatía

con un grupo selecto de personas a raíz del fuerte rechazo a otras.

A causa del distanciamiento físico de los padres con sus hijos, los individuos podrían

quedar en zonas de vulnerabilidad cuando el vínculo de filiación entre estos se daña —por

atravesar situaciones traumáticas, como la muerte o privación de libertad del adulto—,

generando en los hijos un déficit de protección (Paugam, 2012). Este suceso puede generar

rechazo por parte de los hijos y, aunque esto no representa una ruptura total, puede suponer

llegar a casos extremos donde los menores deban quedar a cargo de instituciones y hogares de

menores. La pérdida de soportes sociales —a causa de experimentar situaciones de violencia,

pobreza o malas condiciones de vida—, repercuten en el individuo generando lo que Castel

(2004) y, posteriormente Paugam, denominan «inseguridad social».

Las elecciones y las acciones que los individuos toman dentro de las oportunidades y

limitaciones de su historia y la sociedad, constituyen su propio curso de vida (Elder, 2003).

Así como los adultos, los adolescentes toman decisiones en base a las opciones y alternativas

ofrecidas, siendo afectados por la influencia y restricciones estructurales. Elder ejemplifica

esto con las inner-city families: familias que viven en circunstancias difíciles en el centro de

New York, conviviendo con la pobreza y la delincuencia, pero donde muchos padres

gestionan activamente los entornos de sus hijos, uniéndose a iglesias e inscribiéndolos a

programas para jóvenes, de modo de minimizar las posibilidades de que éstos se involucren

en círculos delictivos.
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Uno de cinco principios en los que se sustenta el enfoque del curso de vida es el principio

del timing, postulado por Elder (2003) y abordado también por Blanco (2011), el cual refiere

al momento temporal en el que sucede un evento determinado en la vida de un individuo. Lo

relevante aquí es observar cuándo sucede dicho evento, y si esto difiere con los demás

individuos de la sociedad y con las expectativas normativas de esta. Eventos como la muerte

de un padre, un embarazo o migración, afectará de manera diferente dependiendo de la edad

del individuo en ese momento. Dichas consecuencias podrán generar resultados a posteriori

en la vida del individuo, así como efectos colaterales en otras personas.

Elder expresa que la planificación y elección de los individuos, dentro de las limitaciones

particulares de sus mundos y la participación de sus padres, puede tener importantes

consecuencias para las trayectorias futuras, preparándolos mejor para asumir los roles adultos

y la posibilidad de ser seleccionados para mejores oportunidades laborales. Mercedes Blanco

(2011) añade que estas trayectorias, además de abarcar una gran variedad de ámbitos o

dominios, son interdependientes con las trayectorias vitales de los otros individuos o

conglomerados; en especial, con la familia de origen y procreación.

Los cambios que en la actualidad presentan los arreglos familiares (Amadeo, 2019), buscan

que la gestión cotidiana de la crianza de los niños y niñas sea llevada a cabo por sujetos

concretos. La búsqueda y elección de estos adultos referentes es un proceso complejo, donde

no solo las prácticas y capacidades de los sujetos involucrados son puestas en discusión

—especialmente de negociación—, sino también los contextos en los que la crianza se

desarrollará.

Es posible que, si el individuo se encuentra rodeado de referentes infractores, llegue a

asimilar esa conducta como propia y ejemplo para él, según expresa Gabriel Tenenbaum

(2018) en sus artículos sobre violencia juvenil, delito e influencias familiares. Las

investigaciones que el autor cita hablan de que existe correlación entre tener amistades que

cometen delitos con la existencia de comportamiento delictivo en el adolescente, y lo mismo

sucede si quienes cometen delitos son personas pertenecientes a sus relaciones familiares

cercanas. A la vez, Tenenbaum menciona que es más probable que se cometan delitos con

otras personas que solos, lo que lo lleva a relacionar este hecho con la asociación diferencial

(Sutherland, 1940; Tenenbaum, 2018). Esta categoría expresa que, los individuos cometen

delitos en parte a causa del aprendizaje que han desarrollado al socializar con personas que

infringen la ley.

En los casos en los que la familia se convierte en una influencia negativa para el niño,

Winnicott (1990) plantea la importancia de apartarlos de esa vida familiar, y que sean otras
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personas, elegidas cuidadosamente, quienes se encarguen de su crianza. Winnicott expresa

que su correcto desarrollo es responsabilidad de toda la comunidad, quién ya no niega su

responsabilidad con respecto a los niños deprivados: «[…] por el simple motivo de que los

niños […] serán miembros útiles de la comunidad: el cuidado de estos niños es, por lo tanto,

provechoso para la sociedad». (Winnicott, 1990, p.116). La opinión pública exige que se haga

todo lo posible por el niño que carece de una vida familiar propia (Amadeo, 2019), puesto

que las familias son capital importante para las comunidades y el correcto funcionamiento e

interacción con sus hijos genera una sinergia que favorece a todo el grupo.

En esta línea, Bauman (2003) postula la importancia de la familia ampliada y de redes

comunitarias que acompañen a la familia nuclear. El cotidiano de un hogar común puede

hacer sentir a sus integrantes que se encuentran dentro de una cárcel y no dentro un refugio

seguro, donde la presunta libertad del afuera los tienta a salir (Bauman, 2003, p.182). Sin

embargo, Bauman expresa que: «[…] si la seductora seguridad de estar chez soi (en casa) se

proyecta sobre una pantalla suficientemente grande, no hay “afuera” capaz de arruinar el

gozo» (Ídem). La familia ampliada y las redes completan y forman esta comunidad ideal, la

que proporciona la posibilidad de desarrollar una vida significativa y gratificante. No

obstante, en esta situación ideal el individuo se enfrenta a una gran disyuntiva, donde tener la

seguridad que le proporciona la comunidad implica sacrificar sus libertades individuales. El

nosotros es sinónimo de protección, de defensa, pero implica renunciar a su individualidad.

Complementariamente, Braithwaite (2001) destaca la importancia que tiene la familia en

la reflexión sobre el crimen. La familia y los amigos son quienes mayor influencia tienen

sobre las decisiones que toman los individuos, tanto para incentivar como en cuestionar las

prácticas delictivas, debido a los valores en los que esos vínculos se sostienen. El apoyo y

presencia de los más cercanos es esencial, pues son los que ayudarán a quienes delinquieron a

liberarse de la culpa y la vergüenza. Amadeo (2019) reflexionará posteriormente que la

carencia de herramientas y experiencias necesarias en las familias potencian el

involucramiento de sus miembros en conflictos. La falta de contención comunitaria o de la

familia ampliada agudiza esta situación; sin su consejo o acompañamiento, la familia llega a

transitar nuevas etapas más violentas de las que es muy difícil retornar, causando daños

irreparables en todos los miembros de la familia nuclear.

Bauman (2003) presenta posteriormente un análisis crítico fundamental sobre la noción

de comunidad. Operando con palabras como «nosotros», «adentro», «afuera», la comunidad

está cargada de connotaciones —en su mayoría— positivas, pero el autor expresa que ellas

suelen ser un proyecto o un anhelo y no una realidad.
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Bauman comulga con la aseveración de que la comunidad ofrece seguridad a cambio de

individualidad. Los vínculos humanos están cargados de nuevas fragilidades; la comunidad

está debilitada, fruto de individuos con intenciones de perseguir objetivos individuales. Para

el autor,«[…] ésta también es una paradoja, profundamente arraigada en la naturaleza de la

vida durante el período de la modernidad líquida5» (Bauman, 2003, p. 181). Los individuos

buscan grupos a los que pertenecer para obtener seguridad en este mundo de inestabilidad y

fluctuaciones, donde «todo lo demás se mueve y se desplaza, donde ninguna otra cosa es

segura» (Ídem).

Además de las interacciones con los demás integrantes de la comunidad, los individuos

entablan relaciones con el Estado a través de la interración con personas concretas. Allí «se

ponen en juego sus propios sentidos, valores, tradiciones y formas de actuar, pero también sus

dudas, angustias y dilemas» (Barna, 2014, p.64). Los sujetos se convierten en representantes

de instituciones, en un universo estatal sumamente amplio.

Fassin (2016) relata que el despliegue de una ideología securitaria ha sido elemental para

la consolidación de uno de los cuerpos que conforman el Estado: la policía. Esta se basa en un

discurso que tiene el miedo como bandera, además de como justificativo del aumento de las

políticas represivas y la violencia de los operativos policiales, independientemente de los

valores que adoptan los índices de delincuencia y criminalidad, e incluso durante momentos

donde estos han disminuido. Aún ahora, cuando políticas alternativas de justicia social

podrían operar, la fuerza pública es el instrumento privilegiado para administrar los

problemas sociales.

La continuidad de prácticas represivas en ciertos sectores de la sociedad expone que la

acción de las fuerzas del orden han sido creadas y focalizadas en los grupos más vulnerables

económicamente (Fassin, 2016, p. 300), fomentando así la imagen que criminaliza a las clases

populares, presentándolas como peligrosas que amenazan el orden público, delictivas y

criminales. No obstante, desde el resto de la sociedad, la policía no se percibe como un

cuerpo violento y discriminatorio. Los sectores poderosos económica, cultural y socialmente

legitiman su violencia, por ser la institución consagrada a la lucha contra el crimen, mientras

que los sectores violentados naturalizan la opresión, al aceptar que «el juego era [es] muy

desigual y que sólo lograría perder» (Fassin, 2016, p.207) si la enfrentan. Así, las clases

vulneradas viven soportando su frustración y su cólera.

5La metáfora de liquidez utilizada por Bauman hace referencia a los constantes procesos de transformación y
cambios que se viven en la etapa actual de la Modernidad.
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Antecedentes

Las personas privadas de libertad constituyen expresión visible de un proceso
individual y social, extendido en el tiempo, y son también parte de una realidad
compleja que no suele verse: la de sus familias y, en particular, la de sus hijos.
Hay miles de personas privadas de libertad, y hay miles de hijos e hijas de
personas privadas de libertad, muchos de ellos menores de edad y afrontando a
temprana edad la enorme adversidad —económica, social y sobre todo afectiva—
que implica tener un progenitor o referente preso. (Informe 2019, Versión
preliminar. Comisionado Parlamentario Carcelario, Uruguay).

El cotidiano de las familias con adultos referentes privados de libertad es una temática

escasamente investigada en nuestro país. Se observa tímidamente en la academia algunos

aportes en materia de la experiencia de la maternidad en contextos de encierro, pero sin

abordar específicamente el cotidiano de los hijos que viven fuera. Se presentan, entonces, los

hallazgos de investigaciones universitarias y organizaciones e instituciones estatales.

Antecedentes de investigaciones universitarias

En la tesis doctoral de Ana Vigna (2020) sobre Funcionarios penitenciarios y ejercicio del

poder: rol ocupacional en un modelo en transición, se presentan las transformaciones que

sufrió el sistema penitenciario uruguayo a raíz de la Ley de Presupuesto de 2010 (Nº 18.719)

y los resultados del Primer Censo Nacional de Funcionarios Penitenciarios (CNFP) —realizado

entre octubre de 2014 y abril de 2015—. A causa de dicha norma se creó el Instituto Nacional

de Rehabilitación (INR), con competencia a nivel nacional para administrar y gestionar todos

los establecimientos penitenciarios, sustituyendo a la Dirección Nacional de Cárceles,

Penitenciarías y Centros de Recuperación —que gestionaba las cárceles de Montevideo y el

Área Metropolitana— y las Jefaturas de Policía Departamentales —encargadas de las cárceles

del Interior—. Actualmente en Uruguay existen 26 unidades para personas privadas de

libertad6, todas gestionadas por el INR.

Debido a la misma norma se crearon una serie de cargos a ocupar por trabajadores del

Escalafón S “Personal Penitenciario”, también conocidos como operadores

penitenciarios/civiles. Aunque dicho puesto había sido creado en 1986 por la Ley Nro.

15.851, donde se establecía su naturaleza civil, no policial, y con capacitación específica, no

fueron insertados en el sistema hasta 2011 cuando se crearon las vacantes (Vigna, 2020).

6 No se detalla cuántas Unidades alojan específicamente a hombres o mujeres porque a excepción de las
ubicadas en Montevideo y el Área Metropolitana, las Unidades del Interior del país suelen albergar a personas de
ambos sexos (Informe del Comisionado Parlamentario Penitenciario, 2019).
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Desde ese momento, el funcionariado penitenciario pasó a conformarse por policías

(escalafón L) y operadores civiles (escalafón S)7.

Siguiendo la conceptualización de Vigna (2020), entendemos como “funcionario

penitenciario” a todo aquél trabajador perteneciente al escalafón S o L, dependiente del

Instituto Nacional de Rehabilitación o de Jefatura de Policía, cuyo puesto de trabajo esté

radicado en algún establecimiento de reclusión (Vigna, 2020, p.94). El trabajo de los mismos

se regula siguiendo el Decreto 104/011, el cual delimita las tareas a ser cumplidas por la

policía y los operadores civiles. El personal policial se encarga de la seguridad perimetral y

externa, mientras que los civiles de la seguridad interna, también conocida como tareas de

mantenimiento de la “convivencia” o “vida cotidiana”8. Vigna detalla que a pesar de la

división de tareas, el grueso del personal penitenciario, tanto policías como operadores,

trabajan en contacto directo con la población reclusa en las áreas de alojamiento, abocados a

éstas últimas tareas descriptas. Siguiendo los resultados presentados por la autora, «en

comparación a los policías, los funcionarios civiles son mayoritariamente mujeres9, son más

jóvenes, ingresaron al quehacer penitenciario a edades más avanzadas, tienen mayor nivel

educativo, han recibido en mayor medida capacitación penitenciaria, tienen menor antigüedad

dentro del sistema10, trabajan menos horas por semana, principalmente en el turno diurno, y

están sobrerrepresentados en el área técnica» (Vigna, 2020, p.144).

En la bibliografía uruguaya más reciente, son varias las tesis o monografías de grado que

abordan la situación de los niños que viven dentro de las cárceles con sus madres privadas de

libertad11 (Bastitta, 2019; Beltrán, 2009; Echande, 2015, entre otros12). Sin embargo, en la

revisión de los antecedentes académicos fue notoria la ausencia de investigación sociológica

12La investigación de Beltrán (2009) es su tesis de grado de Trabajo Social, Facultad de Ciencias Sociales,
UdelaR, y las investigaciones de Echande (2015) y Bastitta (2019), monografías de grado de Psicología,
Facultad de Psicología, UdelaR.

11En nuestro país esta práctica se realiza únicamente en la Unidad Nro. 9, cárcel de Mujeres con hijo/as.
10 A causa de que la primera generación de operadores ingresó al sistema en el año 2011 (Vigna, 2020, p.134).

9 Respecto a las diferencias de sexo, la cuota femenina entre los operadores es más de la mitad (52%), mientras
que en el cuerpo policial, la mayoría son hombres (82%). Es importante destacar que previo a la creación del INR,
existía una cuota de género para el ingreso a la policía, la cuál establecía un máximo del 25% para el ingreso de
mujeres (Vigna, 2020). Por este motivo, la creación de estas vacantes tuvo como consecuencia el
despoliciamiento y también feminización de los trabajadores de los centros de reclusión uruguayos.

8«Estas tareas implican contacto directo con la población privada de libertad en actividades de supervisión de la
vida diaria, principalmente en el módulo, aunque también en otros sectores, como ser economato» (Vigna, 2020,
p.99). La autora dedica un capítulo a la discusión del área de seguridad interna, donde se destacan la diversidad
de tareas, la imprevisibilidad respecto de lo que será un “día normal de trabajo” y el flujo continuo de demandas
vinculadas a las necesidades de los reclusos.

7 Vigna (2020) explica que dentro de las cárceles uruguayas trabajan también otras personas que no
necesariamente pertenecen institucionalmente al INR; maestros, profesores, médicos, enfermeros, pastores y
talleristas. Dado que su pertenencia institucional es ajena a la institucionalidad rectora del sistema penitenciario,
no son considerados como funcionarios penitenciarios.
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dedicada a los niños, niñas y adolescentes con adultos referentes privados de libertad, que no

viven dentro de los espacios penitenciarios. A la fecha, la única investigación realizada en

nuestro país que atiende a esta población es Los «hijos de los presos»: Vínculo afectivo entre

padres privados de libertad y sus hijos/as. Avances de un estudio exploratorio realizada por

José Techera, Giorgina Garibotto y Alejandra Urreta (2012), en el marco del Programa de

Seguimiento y Estudios Penitenciarios de la Universidad Católica del Uruguay. Este informe

de investigación describe las características que adopta el vínculo entre las personas privadas

de libertad y sus hijos. Tras exponer los resultados alcanzados, Techera et. al. presentan una

intervención que se realizó con objetos transicionales (juguetes) entre padres e hijos en el

espacio de visita del Módulo 5 de la Unidad Nro. 4 «Santiago Vázquez», (también conocida

por su antiguo nombre, «Comcar»).

Las dificultades para acceder a las familias de las personas privadas de libertad, y en

especial a sus hijos, ha obstaculizado la investigación de estas poblaciones. En el informe,

Techera et. al. (2012) expresan que esto se debe a que las familias se oponen a que sus hijos

compartan sus testimonios.

Entre las principales conclusiones de esta investigación, se destaca el papel central del

vínculo de las PPL (personas privadas de libertad) con sus hijos para su rehabilitación, y la

importancia de la visita como instancia para alimentarlo. No obstante, los autores recalcan la

baja asistencia de los hijos a la visita. Los momentos de revisión al ingreso, los agravios

recibidos, la ubicación geográfica de los centros penitenciarios, entre otras cuestiones,

representan fuertes dificultades para realizar la visita. Sin embargo, se concluye que, a pesar

de estos elementos limitantes, la visita es un momento muy significativo y esperado por todos

los componentes de la familia: «[…] rescatando el juego y el encuentro, a pesar del

sufrimiento que la situación de cárcel trae aparejado y las condiciones en que se da,

focalizándose en el disfrute de este tiempo» (Techera et. al, 2012, p. 71).

Entre las investigaciones que abordan la maternidad en contextos de encierro, se hallan

aportes sustanciales desde la antropología, en los escritos de Cecilia Garibaldi. El análisis

etnográfico que realiza en Tensiones y alivios en la gran casa. Una etnografía de la cárcel de

madres con hijos/as (2017), sumado con sus aportes en el artículo Alivios y culpas de una

maternidad en la cárcel. Reflexiones a partir de una investigación antropológica (2018), que

describen e interpretan las prácticas que adopta la maternidad en la cárcel.

En Tensiones y alivios en la gran casa (2017), Garibaldi hace un recorrido histórico por el

sistema penitenciario en Uruguay, hasta llegar a la creación de la Unidad Nro. 9, cárcel de

Mujeres con hijos/as, en octubre de 2016. También relata los mecanismos de entrada al
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campo y los frutos del intercambio con distintos interlocutores, así como las dinámicas que se

desarrollan a la interna de este centro penitenciario. Violencia, relación con las drogas,

vínculos con sus círculos intra y extramuros, el espacio de visita, paternidad y maternidad,

son los tópicos de esta investigación etnográfica.

En Alivios y culpas de una maternidad en la cárcel (2018) se presentan los obstáculos y

desafíos que asume el trabajo de campo en cárceles, a la vez que se reflexiona sobre los

deseos, discursos y experiencias de las mujeres privadas de libertad en relación a la

maternidad. El estudio se adentra en las decisiones que estas mujeres han tomado respecto a

la maternidad, más allá de la cárcel. Ante la ausencia paterna y arraigado a las moralidades

que forman parte de sus vidas, donde las tareas de cuidados están fuertemente ligadas al rol

de la mujer, las reclusas optan en su gran mayoría por tener a sus hijos viviendo junto a ellas

en el módulo penitenciario. A su vez, Garibaldi menciona en reiteradas ocasiones la

importancia de las redes de mujeres que las rodean; otras reclusas que colaboran con la

crianza y cuidado de los hijos, así como familiares —también mujeres— y funcionarias de la

institución.

En las reflexiones finales, la antropóloga cuestiona que el derecho a estar con los hijos

dentro de la cárcel sea una posibilidad exclusiva de las madres y considera que esto fortalece

el imaginario de que las mujeres son las únicas capaces de cuidarlos, alejando a los varones

de este lugar, así como tampoco permitiéndoles a estos gozar de los cambios en las prácticas y

resignificación de moralidades que se observa en las mujeres que son recluidas con sus hijos.

Garibaldi observa que los mandatos morales que rodean la figura de ser una «buena madre»

colabora en la regulación de las relaciones sociales y los conflictos dentro de esta Unidad

(Garibaldi, 2018, p.135).

Aunque Yeim Castro en «La dimensión afectiva en los procesos de retorno migratorio. El

sinsabor del reencuentro familiar» —uno de los capítulos de Las emociones en la vida social

(2020)—, presenta a familias que atraviesan procesos migratorios, varias de sus reflexiones

teóricas aplican a las transformaciones que viven las familias que tienen a uno de sus adultos

referentes privado de libertad. Castro (2020) plantea que la familia es el primer escenario

donde se desarrollan las relaciones íntimas y cotidianas, donde los individuos comprendemos

qué sentimos y por qué sentimos de este modo, a la vez que aprendemos a regular nuestras

emociones. En esta obra, Castro presenta a Hiroko Asakura, una antropóloga japonesa que

expone que, transitar por la situación de que uno de los padres deba emigrar, es vivida por el

hijo como un proceso de duelo. Su investigación muestra lo difícil que es para los hijos esta

separación, porque al no ser una desvinculación para siempre, como la muerte, el proceso de
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duelo es aún más complejo y, según la autora, «desencadena fuertes daños a la salud tanto

física como emocional» (Asakura, 2016, p.102 en Castro, 2020). La migración tiene en

común con la privación de libertad el distanciamiento físico. Se incluye a estas autoras dentro

de los antecedentes debido a que la separación física a causa de una condena donde se

prohíbe la movilidad podría generar situaciones similares en los hijos de las personas privadas

de libertad.

Antecedentes de organizaciones e instituciones estatales

También encontramos experiencias relevantes en la labor de distintas organizaciones e

instituciones dedicadas a los niños, niñas y adolescentes con adultos referentes privados de

libertad, y a la promoción y protección de los derechos humanos. Los principales

antecedentes refieren al trabajo realizado durante la última década por las organizaciones que

conforman la Plataforma NNAPES y la Comisión Interamericana de Derechos Humanos (CIDH).

A nivel de nuestro país, las organizaciones e instituciones estatales más involucradas en la

temática han sido el Comisionado Parlamentario Penitenciario y el Instituto Nacional de

Derechos Humanos (INDDHH). A continuación, se relatan los hitos y logros de estas

investigaciones.

El 30 de septiembre del 2011, el Comité de los Derechos del Niño realizó su usual Día de

Debate General. Ese año, específicamente, el debate giró en torno a los derechos humanos de

los niños con padres encarcelados. El objetivo de esta instancia era la de brindar orientación

normativa y práctica a los Estados y otros actores involucrados con la temática. Al año

siguiente, cuatro organizaciones latinoamericanas abocadas a la niñez decidieron unirse y

realizar una investigación con el objetivo de describir la situación de los niños con padres

encarcelados. Finalmente, en 2014 se crea la Plataforma Regional por la Defensa de los

Derechos de Niñas, Niños y Adolescentes con referentes adultos privados de libertad13. Esta

Plataforma sería, desde entonces y hasta la fecha, la única organización que se dedicaría a la

investigación sobre la realidad de esta población en Latinoamérica. Todo lo que se sabe sobre

los NNAPES14 —cuántos son, sus características, necesidades y demandas—, es producto del

trabajo que esta alianza organizacional internacional ha realizado a lo largo de estos años.

Además de dedicarse a la investigación, la Plataforma NNAPES se ha involucrado

políticamente, tomando acciones para que los Estados latinoamericanos escuchen sobre los

14 Las siglas NNAPES refieren a los niños, niñas y adolescentes con adultos referentes privados de libertad.

13La Plataforma NNAPES es una alianza estratégica entre organizaciones de América Latina y el Caribe que
trabajaría con y por las niñas, niños y adolescentes con referentes adultos privados de libertad, en la defensa y
promoción de sus derechos, en el marco de la Convención sobre los Derechos del Niño y otros instrumentos y
estándares internacionales.
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impactos que la privación de libertad tiene en los niños, niñas y adolescentes. La labor de la

Plataforma continúa desarrollándose en la actualidad, buscando seguir informando y

concientizando a los estados naciones de que incluyan esta problemática en sus agendas

institucionales y políticas.

A nivel nacional, el más reciente antecedente de preocupación por la realidad de los

NNAPES se encuentra en el Informe del Comisionado Parlamentario Penitenciario del 2019.

Allí se dedica un capítulo a este tema, donde el Comisionado alerta sobre la fuerte violación

de derechos que sufren estos cuando concurren al establecimiento penitenciario para la visita,

las dificultades que atraviesan para mantener el vínculo con sus padres/madres, así como hace

autocrítica de las carencias en la formación de sus trabajadores para intervenir, entre otros

aspectos:

Tener un padre o referente preso es una forma de violencia que debe ser trabajada
desde el Estado para evitar que la violencia inicial siga replicándose y generando
más víctimas. Los hijos de los privados de libertad requieren especial atención de
las políticas sociales y de infancia. Su invisibilidad requiere acciones eficientes,
sutiles, inteligentes y con pluralidad de actores interconectados. (Informe 2019,
p.87.)

Finalmente, en noviembre de 2021, las investigaciones que las organizaciones

internacionales vienen realizando hace años y el incipiente interés de nuestro país en atender

a esta población se encontraron, y esto se materializó en un Conversatorio que realizó el

Instituto Nacional de Derechos Humanos y Defensa del Pueblo (INDDHH) junto a la Plataforma

NNAPES. En el mismo se presentaron los resultados de las investigaciones y se expuso el

interés del INDDHH de que esta temática sea finalmente tratada a nivel de Gobierno.

Problema de investigación

¿Cuáles son las estrategias y acciones que desarrollan los/as familiares de las personas

privadas de libertad para que éstas puedan mantener el vínculo con sus hijos/as adolescentes?

¿En qué redes e instituciones se sustentan?
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Objeto de estudio

El objeto de estudio de esta investigación es el vínculo de los/as adolescentes con su/s

adulto/s referente/s que se encuentre/n privado/s de libertad en alguna de las unidades

penitenciarias del Instituto Nacional de Rehabilitación15.

Objetivos

Objetivo general

Examinar cuáles son las estrategias y acciones que adoptan y sostienen las familias uruguayas

que tienen a uno de sus referentes adultos privado de libertad para cuidar y mantener el

vínculo con los/as hijos/as adolescentes.

Objetivos específicos

—Indagar sobre las estrategias adoptadas por los integrantes de la familia en torno a la
relación de los adolescentes con sus adultos referentes privados de libertad.

—Sondear cómo perciben el vínculo filial los hijos/as adolescentes con sus padres y/o
madres privados de libertad y viceversa, desde la perspectiva de los adultos referentes.

—Explorar los mecanismos de protección (Paugam, 2012) que las familias refieren
que utilizan, en el despliegue de estrategias sobre el vínculo padres-hijos/as
adolescentes cuando al menos uno de sus referentes está privado de libertad.

Diseño metodológico

Para abordar la problemática planteada se consideró pertinente hacerlo desde un enfoque

cualitativo. La técnica de muestreo no probabilística utilizada para acercarse a estas familias

fue a través del muestreo por bola de nieve.

De manera previa al trabajo de campo, se entrevistó a tres informantes calificadas: Lía

Fernández, referente de la ONG Gurises Unidos, para acercarnos inicialmente a la realidad de

estas familias y conocer la labor de la organización; Mariela Solari, directora de la Unidad de

Víctimas de Fiscalía, para conocer el discurso del Estado sobre estos sujetos y su condición

de víctimas y a Jeannette Marrero, subdirectora administrativa de la Unidad de seguridad de

los Módulos 10 y 11 de la Unidad Nro. 4 «Santiago Vázquez»16, para conocer más del trabajo

de los operadores penitenciarios en las cárceles uruguayas.

16 Donde se encuentran alojados los privados de libertad por delitos sexuales, seguridad judicial, policías o
familiares de policía y personas trans.

15Ante las dificultades para acceder a esta población -detalladas en el capítulo Diseño Metodológico-, también se
entrevistó a algunos de sus adultos referentes, así como a adultos que tuvieron a sus referentes privados de
libertad durante su infancia-adolescencia.
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El desarrollo de la presente investigación se vio marcado por las grandes dificultades de

acceso a la población implicada17. Primeramente, porque en Uruguay no existe una base de

datos con la información de las familias de las personas privadas de libertad. La ONG Gurises

Unidos, que es la única que trabaja específicamente con niños, niñas y adolescentes con

adultos privados de libertad, no posee un registro formal de la cantidad de familias

atravesadas por esta situación, por lo que no es posible tampoco llegar a la población a través

de ella.

Originalmente la investigación estaba centrada específicamente en la vivencia de los/as

hijos/as adolescentes de adultos referentes privados de libertad. Sin embargo, la dificultad

para acceder a ellos/as —intensificada por el contexto de pandemia que dificultaba el acceso

a la cárcel—, así como los resultados que las primeras entrevistas a adolescentes estaban

dejando18, hizo cuestionar la población de estudio, hasta que finalmente se amplió a todos los

miembros de la familia atravesada por la privación de libertad.

Por último, vale destacar que todas las personas finalmente entrevistadas fueron

mujeres19. No formaba parte de los objetivos de esta investigación, sino que fue producto de

la respuesta que la estrategia de relevamiento recibió. Esto nos lleva a cuestionar la existencia

de una doble dificultad para acercarse a los integrantes de sexo masculino de estas familias;

¿es más difícil para los hombres reconocerse familiares de privados de libertad? ¿O son los

hombres menos proclives a dejarse entrevistar, independientemente del tema en cuestión?

Este hallazgo no es algo a abordar en esta investigación, pero se considera interesante seguir

indagando en este tema.

Estrategia de análisis

Para acercarse al testimonio de las familiares se realizaron entrevistas semiestructuradas ya

que, aunque se contaba con una pauta de entrevista ordenada por bloques temáticos que

refieren a los objetivos de la investigación, se buscó que las entrevistadas pudieran expresar

19Además, ante la emergencia sanitaria por COVID-19, las entrevistas efectuadas se realizaron en su mayoría de
manera virtual, a excepción de cuatro mujeres que prefirieron ser entrevistadas de manera presencial.

18En las adolescentes entrevistadas las respuestas eran cortas, presentaban confusión, poca claridad en lo que
generaba en sus familias estar atravesando esta situación y desconocimiento en general, a diferencia de las
mujeres que entrevisté que habían vivido esta situación en su juventud o que eran las madres de niños o
adolescentes y a la vez pareja del adulto referente privado de libertad. De todos modos, esto es un hallazgo en sí
mismo; el cambio en el discurso con el paso del tiempo, la claridad que el tiempo brinda y las reflexiones que se
realizan a posteriori. Además, añadir en la búsqueda a personas con un familiar privado de libertad, más allá de
padre o madre, daba la posibilidad de encontrar a integrantes de la familia extendida que habían tenido un rol
central en el transcurso de la privación de libertad del adulto responsable del adolescente.

17 Ver Anexos, Investigando en el medio de una pandemia: estrategia de difusión.
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su experiencia, opiniones y reflexiones sobre las situaciones que tanto ellas como sus familias

viven producto de la privación de libertad de uno de los adultos referentes.

El relato de vida (Bertaux, 1999) busca hacer referencia a la narrativa que el individuo

tiene de su propia vida o una parte importante de ella. Los giros en la trama, los momentos

que marca como hitos, el modo en el que vive las interacciones con algunas instituciones,

entre otros, serán algunos de los elementos que se analizarán de los relatos de vida de estas

familiares para que, más allá de lo meramente biográfico, se pueda conocer el modo en el que

cuentan lo que han vivido.

Se realizó un análisis de codificación abierta, línea a línea, de todas las entrevistas, a

través del software para análisis de datos cualitativos Atlas.ti, donde se generó una unidad

hermenéutica de 219 códigos. Para una lectura más detallada de sus relatos, se tomaron

algunos elementos que brinda la teoría fundada (Strauss & Corbin, 2002) para realizar el

análisis. El microanálisis nos hace conscientes de cuánta información cabe en pequeñas

porciones de datos, ya que nos obliga a examinar lo específico de estos, no solo en un sentido

descriptivo, sino también en el sentido analítico; es decir, haciendo comparaciones en cuanto

a las propiedades y dimensiones que nos permiten separar los datos y recomponerlos para

formar un esquema interpretativo para sensibilizarnos del número y tipos de propiedades que

pertenecen al fenómeno que investigamos, que de otra forma no serían advertidos o lo serían

mucho más tarde. Esas propiedades y dimensiones son las herramientas que nos permiten

obtener una mejor comprensión de los datos que hemos construido.

Caracterización de las familiares entrevistadas

Tras la difusión en redes sociales del flyer donde se presentaba la investigación y la búsqueda

de familiares de personas privadas de libertad para entrevistar20 y las conversaciones con

informantes calificados, finalmente logré entrevistar a doce personas, todas ellas mujeres.

Aquí un pequeño resumen de sus perfiles:

—Cuatro mujeres adultas que son pareja (o expareja) de un hombre privado de
libertad, todas con niños o adolescentes a cargo (Carolina, Ágatha, Valeria y Oriana).
Una de las mujeres (Valeria) a su vez es víctima de su expareja, y otra de ellas
(Oriana) tiene a su hermano también privado de libertad al momento de la entrevista.

—Dos mujeres adultas privadas de libertad (Paula y Mariela), una ya en libertad,
ambas con hijos en edad adolescente.

—Dos mujeres adolescentes (Filomena y Nicole) que actualmente tienen a su padre
privado de libertad.

20 Ver Anexos, Investigando en el medio de una pandemia: estrategia de difusión.
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—Una mujer adolescente (Franca) que tuvo a su madre privada de libertad en su
infancia y actualmente tiene a su hermano mayor privado de libertad.

—Una mujer adulta (Maite) que tuvo a su padre privado de libertad durante toda su
adolescencia (de los catorce a los veinticuatro años).

—Una mujer adulta mayor (Catalina), madre de una de las mujeres privadas de
libertad entrevistadas —actualmente en libertad— (Mariela), quien está a cargo de la
crianza de su nieta21.

De manera de cuidar la identidad de las entrevistadas, se sustituyeron sus nombres por

seudónimos y los nombres de sus hijos e hijas se eliminaron de las citas.

Hijas adolescentes Privadas y

exprivadas de

libertad

Referentes familiares

(parejas, madres de PPL)

Informantes

calificados

Franca (18) Mariela (41) Carolina (40) Mariela Solari

Nicole (14) Paula (38) Valeria (43) Lía Fernández

Filomena (20) Oriana (26) Jeannette Marrero

Maite (40) Ágatha (30)

Catalina (69)

Análisis

El problema de investigación se abordó a partir del relato de las mujeres que durante su

adolescencia tuvieron o tienen a uno de sus adultos referentes privados de libertad, de sus

madres y/o otras mujeres que se encargaron de su crianza, haciendo especial énfasis en la

percepción que las propias entrevistadas tienen sobre lo vivido durante la privación de

libertad, el sistema penitenciario, su funcionamiento, el espacio de la visita, la percepción de

los vecinos del barrio e integrantes de las comunidades educativas, la atención psicológica

recibida y las estrategias familiares desplegadas para mantener el vínculo con su adulto

referente recluido.

Para ello, en primer lugar, se presentan cuestiones que acontecen antes de la cárcel: los

allanamientos y las detenciones, así como el imaginario que las adolescentes tienen del

establecimiento penitenciario. En segundo lugar, se desarrollan los elementos que conforman

el cotidiano carcelario, sus funcionarios, normas y costumbres. Posteriormente, se presentan

21Aunque Mariela hoy en día se encuentra en libertad y vive con su madre y su hija, sigue siendo su madre
Catalina quien se encarga de la crianza de la adolescente.
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las estrategias adoptadas durante este tiempo para el mantenimiento del vínculo afectivo entre

hijos y padres privados de libertad, en búsqueda de cuidar el «lazo familiar»; se ahonda en la

visita, la fila para ingresar al recinto, las actividades realizadas, el espacio físico y la

frecuencia de estas, así como los cambios en el comportamiento de los hijos, los cambios en

roles y rutinas familiares, además de las expectativas de las personas privadas de libertad y de

sus familias ante su futura libertad. Finalmente, el último apartado aborda las redes

comunitarias y actores involucrados: los vecinos, los centros de educación formal y los

psicólogos.

Antes de los barrotes

Allanamiento y detención

En el relato de las entrevistadas, la detención ocurre de tres maneras: a través de un

allanamiento a sus hogares, por detención en la vía pública o entregado voluntariamente.

Los allanamientos se caracterizan, en todos los casos, por el violento accionar del

personal policial. En el caso de Franca su madre fue detenida a través de un allanamiento en

su casa, y ella recuerda con mucha claridad la escena que presenció. Esa mañana, su abuela,

quién siempre la llevaba e iba a buscar al jardín de infantes, pasó a buscarla más temprano

que de costumbre. La abuela le explicó a la maestra que estaban haciendo un allanamiento en

su casa, y que debía llevarla, para «aunque sea ver a su madre por última vez hasta un tiempo

largo». Al llegar, Franca vio cómo la policía allanaba su casa y que su madre ya estaba dentro

del vehículo policial. Franca recuerda que «los milicos estaban revolviendo todo, obviamente,

dieron vuelta todo, rompieron todo». De un proceder similar fue el allanamiento que se

realizó en la casa de Paula, previo a su detención. Paula recuerda que sus hijos lloraban

«como locos», mientras la policía buscaba un arma que, según una denuncia realizada en su

contra, se encontraba en su hogar.

En nuestro país existe un protocolo de actuación avalado por el Ministerio del Interior, el

Ministerio de Desarrollo Social y el presidente de la Suprema Corte de Justicia, donde se

explica el proceder que se debe realizar con los responsables privados de libertad de niños,

niñas o adolescentes22. En él se explicita cómo debe actuar el cuerpo policial durante la

detención, el procesamiento con prisión, el alojamiento en caso que los hijos vayan a ser

internados con sus madres o estas se encuentren embarazadas, las visitas al centro

penitenciario de los NNAPES y otras cuestiones referidas al pregreso y excarcelación.

22 Protocolo de Actuación sobre Atención a niños, niñas y adolescentes con Responsables en Situación de
Privación de Libertad (2016).
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Las experiencias de las familias entrevistadas, así como lo expresado por las informantes

calificadas, muestran que este protocolo no se cumple en nuestro país y que son muchas las

violaciones a los derechos de los NNAPES que se realizan durante la detención de sus adultos

referentes. La directora responsable de la Unidad de Víctimas y Testigos de la Fiscalía,

Mariela Solari, expresa que es necesario capacitación y supervisión de las prácticas para que

el protocolo se cumpla, además de recalcar la necesidad de que sea una prioridad política

dentro de las instituciones.

Problemáticas como las de los NNAPES forman parte, claramente, de la agenda social;

durante la difusión y búsqueda de la población para realizar esta investigación, multitud de

personas se acercaron o se hicieron eco de los flyers en redes sociales, compartiendo las

publicaciones y dejando comentarios de apoyo, donde se resaltaba la importancia de poner el

foco en esta población23. La iniciativa de formular el Protocolo de Actuación sobre Atención

a niños, niñas y adolescentes con Responsables en Situación de Privación de Libertad (2016)

surgió a iniciativa de organizaciones de la sociedad civil, quienes trabajaron en conjunto con

organismos estatales. Indudablemente, la enunciación de un documento así es un gran avance

realizado por el Estado en la búsqueda de defender y velar por la protección de los derechos

de los NNAPES. No obstante, es una realidad, como expresan los testimonios de las

entrevistadas, que muchos de los puntos ahí detallados no se cumplen o dependen de las

voluntades individuales de los agentes involucrados.

Los detenidos en la vía pública se subdividen entre quienes fueron capturados en la

escena del crimen y quienes fueron detenidos días después. En ambos casos, las familias se

enteraron enseguida. En el discurso de quienes se han entregado voluntariamente podemos

ver una búsqueda por “cuidar” el hogar y a quienes están en él. En esas mismas familias hay

un conocimiento previo de lo que va a suceder: los/as hijos/as saben de los delitos cometidos

por sus adultos referentes. La incógnita entonces es cuándo será la detención, por eso se habla

de cierta «preparación» a la familia. Nicole, adolescente con su padre privado de libertad

actualmente, cuenta que la tarde que su madre llegó llorando a su casa, ella ya se imaginó que

habían detenido a su padre, puesto que ya sabía de antes que esto sucedería a la brevedad, en

sus palabras: «él [su padre] ya nos venía preparando [a ella y sus hermanos]».

La familia de Mariela, mujer exprivada de libertad, vivió una situación muy similar: esa

tarde, mientras su hija estaba en la escuela y su madre trabajando, Mariela se entregó

voluntariamente en la seccional de su barrio, porque de esta manera «evitaba que mi [su]

23 Ver Anexos, Investigando en el medio de una pandemia: estrategia de difusión.
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madre y mi [su] hija vieran todo eso». Pareciese querer evitar que la policía concurra al

domicilio, para prevenir que la familia observe esa situación. Como las experiencias de

allanamientos lo presentan, podría deberse a una búsqueda de los adultos para que los NNA no

vivencien estas escenas de violencia policial.

Imaginario de la cárcel

Algunas de las adolescentes entrevistadas no han ido nunca a visitar a sus adultos referentes

privados de libertad, por lo que no conocen el espacio penitenciario más que por lo que se

muestra en los medios de comunicación y a través del relato de sus familiares que sí van a la

visita. Por este motivo, se les preguntó cómo se imaginan que es el espacio donde sus

referentes están recluidos. Entre sus respuestas se observa una tónica: parecieran no intentar

imaginar cómo es. Lía Fernández, coordinadora de la ONG Gurises Unidos, explica que se

observa en los NNAPES una desafectivización con lo vivido, como un mecanismo de defensa

para sobrellevar la situación. Ellos buscan estrategias para enfrentar los efectos e impactos

colaterales del encarcelamiento. Desde la sociología de las emociones, Castro (2020) explica

que este mecanismo de no querer imaginar es una manera de regular las emociones, que los

individuos aprenden durante la socialización primaria, con la familia.

No obstante, en el caso de la familia de Franca, el análisis es diferente. Franca tuvo a su

madre privada de libertad durante su infancia, y actualmente es su hermano mayor quien se

encuentra recluido. Franca recuerda que disfrutaba de ir a visitar a su madre a la cárcel, por

las actividades que realizaba junto a ella, las otras reclusas y sus hijos. Sin embargo, cuando

se le consultó sobre cómo imaginaba la Unidad Nro. 4 «Santiago Vázquez», estas fueron sus

palabras:

E: ¿Cómo te imaginás vos que es el Comcar?

R: Y, un cementerio de vivos.

E: ¿Sí?

R: Claro, y sí, hay de todos. Hay violadores, asesinos, de lo que más odies en el mundo, todo, hay de
todo ahí adentro y obviamente esa gente no tiene un corazón divino, no tiene un corazón bueno,
porque si están ahí por cosas, imaginate, pero, yo qué sé, una cárcel, porque ta, yo digo de ahí es
donde tienen que estar todas las personas malas.

(Franca, hija de una mujer exprivada de libertad y hermana de un hombre privado de libertad.)

Por todo lo conversado con ella previamente, parecía que su percepción sobre la cárcel sería

diferente, ya que había visitado a su madre previamente, y tenía un recuerdo positivo de lo

vivido allí. En sus palabras sobre la Unidad Nro. 4 pareciera observarse la injerencia de otras

variables, comenzando con la influencia que ha tenido en ella los medios masivos de
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comunicación a lo largo de su adolescencia, y el cambio en el trato que contó que su familia

recibe actualmente por parte de los vecinos tras el delito cometido por su hermano.

Operadores penitenciarios

La cárcel se convierte, entonces, en el espacio donde los referentes adultos se encuentran

recluidos de su libertad, y el lugar donde sus familiares —que lo consideran oportuno y

deciden hacerlo— los visitan. Dentro del centro penitenciario, los operadores se convierten en

una figura de confianza y protección para muchos privados de libertad. Son quienes los

acompañan en el día a día, los llevan a las actividades educativas, laborales y, en definitiva, se

encargan de su rehabilitación.

Jeannette Marrero, operadora penitenciaria subdirectora administrativa de los módulos 10

y 1124 de la Unidad Nro. 4 «Santiago Vázquez» (cárcel de hombres) expresa que, para ella, el

rol del operador es muy importante, porque «las mismas PPL te ven con otros ojos», a

diferencia de la policía. La figura del operador es vital en el proceso de rehabilitación de los

reclusos. Jeannette destaca la importancia de compartir el cotidiano con ellos: «nosotros

vemos si ellos se levantan mal, si están mal, si no tuvieron visita, qué les está pasando», y

expresa que han logrado que muchas personas no se lastimen o autoeliminen justamente por

estar presentes «en situaciones determinadas».

Además de la actividad cotidiana con las PPL, los operadores penitenciarios también

interactúan con las familias los días que asisten a las visitas. Para las familias son los

referentes de la cárcel y quienes escuchan sus demandas (Vigna, 2020). Carolina, pareja de un

hombre privado de libertad, cuenta que ella misma habla con las operadoras los días de visita

para pedir que cambien a su pareja de módulo para que pueda trabajar25. Y a su vez, así como

las familias se acercan a las operadoras, ellas se acercan a las familias. Tanto Mariela, mujer

exprivada de libertad, como su madre Catalina, relatan que las operadoras las han

acompañado y aconsejado en momentos de angustia.

«Cárcel, tranca, cárcel, tranca»26: la policía

En el testimonio de las personas privadas de libertad y de sus familiares entrevistados, el trato

recibido por parte de la policía varía dependiendo de la Unidad y el Módulo en el que se

26 Esta frase pertenece a Jeannette Marrero, la operadora penitenciaria entrevistada. Con esta expresión hace
referencia al encerramiento y/o reclusión como el procedimiento de disciplinamiento predilecto de la policia.

25 El derecho al trabajo dentro de la cárcel está reservado para las PPL que residen dentro de ciertos módulos.

24Estos módulos se caracterizan por ser «trancados». Los alojados allí se encuentran por seguridad
administrativa, es decir, que ellos mismos piden seguridad por su integridad física. Allí se alojan privados de
libertad por delito sexual, sancionados de delito sexual, seguridad judicial, familiares de policía o policías y
personas trans.
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encuentren. Sin embargo, todas las familias entrevistadas destacan haber recibido tratos

duros, comentarios crueles y denigrantes por parte de la policía, principalmente a la entrada

del recinto. El trato policial recibido menoscaba la experiencia de ir a visitar a un familiar

privado de libertad.

Sai tiene actualmente 34 años. Afronta una condena de veinte años, de los cuales ya han

transcurrido quince. Ágatha, su pareja, tiene 30 años. Juntos tienen tres hijos: una adolescente

de 12 años y dos varones, de 10 y 8 años. Sai y Ágatha han formado esta familia con las rejas

de por medio. Sus hijos nunca han convivido con su padre y llevan el apellido de su madre,

puesto que estos no están casados y no se le permitió a Sai salir a inscribir sus nacimientos.

Ágatha cuenta que las pocas horas que comparte con su pareja intenta transmitirle que está

todo bien, de tener un rato de alegría, pero que el trato que recibe por parte de la policía

cuando asiste a verlo la angustia verdaderamente, especialmente la violencia verbal que

recibe en la revisación.

La señora Catalina relata que muchas veces soñaba con las voces de las «milicas» que la

atendían a la entrada de la Cárcel de Mujeres. Recalca que uno «tiene que ser de perfil bajo,

tampoco llevándolas por delante» porque «no ganás nada». El trabajo de campo realizado por

Garibaldi (2017) también tuvo como resultado que la policía fuera identificada como un

factor de tensión y miedo, tanto para las reclusas como para sus hijos.

La situación a la entrada se complejiza aún más cuando además de asistir adultos a la

visita, van los hijos de las personas privadas de libertad. El control de seguridad incomoda a

las familias y muchas prefieren que los niños/as y/o adolescentes no pasen por esas

situaciones, o directamente, son ellos quienes eligen no ir o dejar de hacerlo por este mismo

motivo.

Oriana es pareja de un hombre privado de libertad recluido en la Unidad Nro. 1 «Punta de

Rieles». Juntos tienen dos hijos varones, de 7 y 2 años. En su relato, Oriana recuerda

situaciones donde ha sido violentada verbalmente por la policía a la entrada del

establecimiento, cuestionada por la manera en la que viste a sus hijos. En su testimonio

expresa que hay situaciones que debe vivir para ingresar a la cárcel, para que sus hijos puedan

ver al padre «aunque sea diez minutos». Las prácticas represivas que se aplican a estas

poblaciones vulnerables —sustentadas en una ideología securitaria—, exponen la forma en la

que se criminaliza a las clases populares, en una sociedad donde las fuerzas del orden están

focalizadas en reprimir y controlar a estos grupos de personas (Fassin, 2016).

Así como las familias, los operadores penitenciarios que trabajan día a día en conjunto

con la policía notan las dificultades y carencias en su formación para/con el trabajo con estas
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poblaciones. La funcionaria Marrero cuenta que «ellos son cárcel, tranca, cárcel, tranca,

cárcel, tranca y ya está, y nada más, entonces nos cuesta mucho trabajar en cuanto a las

actividades y esas cosas, cuesta, bastante, pero ta, la pilotiamos todos los días, ¿no?»

Sobre la visita carcelaria

«La fila»

Las familias destacan que los mayores inconvenientes para entrar al recinto penitenciario se

desarrollan en el momento de la cola de espera, el registro y la revisión. Gran parte de estos

inconvenientes refieren al accionar policial y las distintas formas de violencia que allí se

ejercen, pero también suceden conflictos entre las personas que vienen a la visita que se

encuentran esperando para entrar. Como expresaba Catalina, deben adoptar una actitud pasiva

y serena en esos momentos, intentando pasar desapercibidas para no tener conflictos.

Carolina dice que cuando asiste a Comcar a visitar a su marido, camina con la cabeza gacha,

sin mirar a nadie, porque a las otras mujeres de la fila «no las podés mirar mucho porque son

medias bravas». Además de los agravios recibidos de manera verbal, lo que más incomodidad

genera a las mujeres que asisten a la visita es la revisión física. Catalina cuenta que a todas las

asistentes a la visita les hacen sacar la bombacha «y toser, y toser y toser hasta que, hasta ver

si sale algo».

Siguiendo a Techera et. al. (2012), el sometimiento a los controles realizados por parte de

la guardia no plantea grandes diferencias cuando la visita es de adultos o de niños: se hace la

revisión física a todos sin distinción. Y aunque la revisión forma parte de lo esperado para los

asistentes a la visita, las condiciones y formas en las que se realiza no favorece en lo absoluto

el encuentro entre padres e hijos/as (Techera et. al, 2012, p. 68).

La primera visita

«El día, era, había calor, entramos, entramos y él estaba ahí viniendo como para el portón donde se

podía entrar y ta, y nos abrazamos [se emociona] y lloramos»

(Nicole, hija de un hombre privado de libertad).

La primera visita que realizan los NNAPES a su adulto referente privado de libertad mueve

muchas emociones en todos los integrantes de la familia; tras semanas sin verse vuelven a

encontrarse, a la vez que la cárcel se materializa para el NNA. El imaginario, lo escuchado a

través del relato de sus familiares, lo que ve en los medios de comunicación, finalmente se

desvela para él. Para esa primera visita, el Protocolo de Actuación tiene una serie de

recomendaciones. En estas se incluyen que:
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El INR habilitará horarios especiales para la primera visita (…); [que los mismos]
diferirán de los dispuestos para la visita regular del área donde se encuentra
alojada la persona, procurando así que el trámite de ingreso se reduzca
significativamente, habilitando de ser necesario, canales más directos o
procedimientos abreviados sin afectar las medidas de seguridad usuales; se
habilitarán espacios especiales para esa «primera visita» que permitan el
desarrollo de actividades que difieran en la menor medida posible de la vida fuera
de la reclusión; [y que] no se tendrán en cuenta los límites establecidos en cuanto
a máximo de visitantes respecto a lo que a los niños, niñas y/o adolescentes por la
PPL refiere» (Protocolo de Actuación, Ministerio del Interior, 2016).

En ninguno de los relatos compartidos por las familias entrevistadas se observan señales que

identifiquen que dichas acciones se hayan cumplido. Más bien, esa primera visita es

planificada por los adultos referentes a cargo (en qué espacio será, qué día, qué actividades

harán, etcétera), sin injerencia de las autoridades o funcionarios del centro penitenciario.

Maite tuvo a su padre privado de libertad durante toda su adolescencia, desde sus 14 hasta

sus 24 años. Aún hoy, más de veinte años después, Maite recuerda con lujo de detalles esa

primera visita a la Unidad Nro 14 «Piedras De Los Indios», ubicada en el departamento de

Colonia. Recuerda que su padre vino caminando solo, lento, hacia el salón de visitas y que

ella fue la primera en abrazarlo. Recuerda sentirse protegida por su madre y sus tíos, quienes

la llevaron a ella y a sus hermanos hasta allí. Maite cuenta que cuando vio venir a su padre se

soltó de su madre y corrió a abrazarlo. Al final de su relato, Maite menciona la insistencia con

la que su padre le pidió que le agradeciera a su madre por haberlos llevado, tanto a ella como

a sus hermanos27. Durante los siguientes diez años que su padre estaría preso, Maite seguiría

asistiendo a la visita acompañada de sus tíos, y más adelante, con su pareja.

Aunque nunca vivió con sus tíos, la presencia de la familia ampliada en su cotidiano fue

vital para que Maite desarrollara una vida significativa y gratificante (Bauman, 2003). Contar

con ellos le brindaba estabilidad, en un mundo de constantes fluctuaciones. Maite anhelaba

pertenecer a ese grupo, a esa familia, por la seguridad que ese «nosotros» le ofrecía (Ídem), y

por eso recuerda sentirse desplazada cuando fueron sus hermanos más pequeños los que

comenzaron a vivir con ellos y no ella, porque «esos tíos eran todo para mí [ella], eran mi otra

familia, entonces cuando pasa esto, mis tres hermanos chicos ocuparon ese lugar».

27Los padres de Maite llevaban once años separados cuando él quedó privado de su libertad.
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Estrategias

El espacio físico

En las entrevistas se desvela que, según el módulo en el que se encuentra recluido el adulto

referente, cambian las condiciones del espacio físico de visita. En algunos hay patio, otros son

solo un salón vacío, y por este motivo se presentan experiencias tan dispares entre sí. En la

Unidad Nro 14 «Piedras De Los Indios», en la que se encontraba recluido el padre de Maite

habían mesas largas con bancos largos, donde cada recluso estaba con su familia en un

ambiente tranquilo, donde «no había bochinche», y donde los únicos niños que asistían a la

visita eran ella y sus hermanos. Mientras que en algunos módulos de la Unidad Nro. 4

«Santiago Vázquez», las entrevistadas relatan que deben sentarse en el piso, apretados con las

visitas de otras PPLS, con música y griterío de fondo.

Techera et. al. (2012) expresan que no existen en la gran mayoría de nuestras cárceles,

espacios adecuados para la recepción de niños/as, sino que «por el contrario, las condiciones

edilicias son adversas para la circulación (mesas y bancos de hormigón), el juego, la

intimidad familiar, y la higiene (baños rotos y en malas condiciones de higiene)» (Techera,

2012, p.65).

En los relatos de otras entrevistadas también surge la incomodidad que estas sienten

cuando, durante la visita, reclusos/as y sus parejas realizan actos sexuales en el espacio

común; especialmente las madres entrevistadas recalcan su preocupación por estas

situaciones que se dan dentro del salón de visita o en los baños del mismo. Oriana menciona

las veces que ha tenido que hacer fila para que sus hijos puedan utilizar el baño, a causa de

que estaban ocupados por parejas que estaban manteniendo relaciones sexuales en ellos, y

también Mariela recuerda días en los que su madre iba a visitarla y estas situaciones ocurrían

a pocos metros de ellas.

Techera et. al. (2012), postulan que el espacio de visita es entendido como un espacio de

intimidad del círculo familiar, y que existen «códigos» entre las personas privadas de libertad

en pro de cuidar esa privacidad. El relato de las mujeres entrevistadas contradice a los

autores; además de las situaciones de índole sexual, relatan ocasiones donde han presenciado

escenas violentas entre reclusos o con los asistentes a la visita.

No obstante, sus testimonios también traen a colación situaciones de solidaridad entre los

privados de libertad donde estos colaboran para que el encuentro familiar se dé de la mejor

manera. Carolina cuenta que durante el tiempo que está ahí, el compañero de celda de su
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marido se encarga de atenderlos; les calienta las milanesas que ella lleva y les prepara el

mate.

Actividades realizadas durante la visita

Las actividades que realizan padres e hijos en la visita se caracterizan por el juego, las

conversaciones y demostraciones de afecto. Todos, tanto los familiares que asisten como las

personas privadas de libertad, hablan de «disfrutar al máximo» las horas que dura la visita, y

el objetivo común de que los hijos pasen un momento agradable. A pesar de las adversidades

a las que la familia debe enfrentarse para compartir ese rato de encuentro —el sufrimiento

que la situación trae aparejado y las condiciones en las que se desarrolla—, el rato de juego y

encuentro que se desarrolla en la visita la convierte en una instancia muy significativa y

esperada por todos (Techera et. al. 2012).

Frecuencia de la visita

La frecuencia de las visitas disminuye con el paso del tiempo. Al comienzo son semanales, y

en algunos casos, se realizan más de una vez por semana. A medida que pasa el tiempo y, se

acerca el posible egreso, las visitas se distancian, realizándose en su mayoría una vez por

mes, sobre todo porque se realizan, también, para acercar paquetes con alimentos y productos

de higiene. Además, al tener la posibilidad de comunicarse por celular, las visitas son

reemplazadas por llamadas o videollamadas.

Específicamente, con los hijos sucede que cuando estos comienzan a acercarse a la

adolescencia muchos eligen dejar de ir a la visita, y si no existen otros adultos referentes fuera

que insistan en el mantenimiento del vínculo con el referente privado de libertad —aunque

sea a través de las llamadas telefónicas—, las condiciones del vínculo se ven sumamente

afectadas. Catalina cuenta cómo su nieta quiso dejar de asistir a la visita y, luego, dejar de

hablar por teléfono con su madre, aún cuando ella le pedía que le dijera: «hola a mamá, por lo

menos».

Elder (2003) expresa que el curso de vida está determinado por un conjunto de elecciones

de los individuos. En los adolescentes, estas decisiones son afectadas por la influencia de los

adultos y también por las restricciones estructurales. Es por este motivo que es vital la

presencia de adultos referentes que los acompañen. Winnicott (1990) expresa la importancia

de que las personas encargadas de la crianza de estos «niños deprivados» sean elegidas

cuidadosamente. Para este fenómeno de adolescentes con adultos referentes privados de

libertad, donde la separación con el padre o madre no fue voluntaria, es importante que estos
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adultos se encarguen de mantener y promover el vínculo, mientras este28 no sea nocivo para el

joven.

Llamadas telefónicas

Las llamadas telefónicas son la estrategia por excelencia que las PPL utilizan con sus familias

para mantenerse en contacto y seguir formando parte del día a día. En Uruguay aún no

contamos con protocolos que regulen el ingreso y uso de equipos celulares dentro de los

centros penitenciarios, por lo que la tenencia de estos suele estar prohibida29, aunque hay

establecimientos y módulos más flexibles que otros respecto a esto. Por mencionar algunos

ejemplos, en la Unidad No 4 «Santiago Vázquez» y en la Unidad N°1 «Punta de Rieles», no

existe tanto control y gran parte de los reclusos tienen teléfonos personales, a diferencia de la

Unidad N°3 «Penal de Libertad» y la Unidad N°6 «Punta de Rieles (Nuevo)», donde suelen

ser más exigentes. No obstante, los teléfonos celulares entran a las cárceles uruguayas a

través de las visitas (Catalina relata que existen mujeres que los ingresan dentro de su canal

vaginal), las «tiradas»30 o la venta ilegal que realizan los policías.

Las entrevistadas, tanto las madres como las mismas hijas, expresan que estas últimas

suelen comenzar a no querer participar de esas llamadas una vez que crecen y entran en la

adolescencia. La comunicación con el adulto referente privado de libertad se complejiza, y si

tampoco concurren a la visita y los adultos que las acompañan desde fuera no incentivan ni

colaboran en el mantenimiento del vínculo, el lazo comienza a debilitarse. Garibaldi (2017)

entiende además que, a través de las llamadas telefónicas, las madres continúan ejerciendo de

forma indirecta la maternidad, continuando con el vínculo que, como ya se mencionó,

terceras personas —en su mayoría, otras mujeres— colaboran en su mantenimiento y se

encargan de la responsabilidad de los cuidados de sus hijos.

Las llamadas telefónicas son parte de las estrategias que las familias utilizan para

mantener sus lazos. Esto se vio especialmente incentivado en estos últimos dos años donde, a

causa de la emergencia sanitaria, los establecimientos penitenciarios disminuyeron los

horarios de visita, la cantidad de personas que podían acceder y limitaron el acceso a ciertos

grupos de edad. Asimismo, muchas familias decidieron dejar de concurrir por los riesgos de

contagio.

30Esta expresión hace referencia a los lanzamientos de paquetes que, desde afuera de la cárcel, se lanzan al
interior de la misma. Estos paquetes suelen contener droga, celulares, cargadores y alcohol.

29Al entrevistar a familiares de personas privadas de libertad en distintas Unidades fueron notorias las diferencias
en cuanto a esta norma; estas prácticas dispares dentro de cada Unidad exponen una de las tantas incongruencias
del sistema penitenciario uruguayo.

28Tanto el vínculo como las condiciones en las obligatoriamente debe desarrollarse.
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La pandemia ha terminado de confirmar la importancia de que los centros de

rehabilitación regulen el uso y tenencia de dispositivos móviles dentro de ellas, así como que

dispongan de espacios tecnológicos donde las personas privadas de libertad puedan

comunicarse con sus familias. Gran parte de la población privada de libertad de nuestro país

se encuentra recluida en las cárceles ubicadas en Montevideo, sin perjuicio del lugar de

origen o residencia de su familia. De existir estos espacios para «visitas virtuales», muchas

familias que hoy no pueden o no quieren ir a las visitas podrían mantener contacto con sus

familiares privados de libertad.

Salidas transitorias y anticipadas

Las salidas transitorias dan la posibilidad de que los adultos referentes y sus hijos a cargo

puedan verse más allá del espacio carcelario. Las salidas transitorias permiten cuidar y

mantener el vínculo, ya que les permite compartir con sus hijos momentos de su cotidiano.

Paula, actualmente privada de libertad, recuerda con mucha alegría el poder haber ido a

buscar a su hija a la escuela al finalizar el primer día de clases en su última salida transitoria.

Es conveniente mencionar que, si las salidas transitorias familiares o sociales no son

otorgadas, los privados de libertad suelen utilizar las salidas laborales o estudiantiles31 para

compartir tiempo con su familia.

Lazo familiar

Cambios en el comportamiento de los hijos

Al no tratarse de una desvinculación para siempre, el proceso de duelo por separación —en

este caso, a causa de la privación de libertad— es aún más complejo que el duelo por muerte

para los hijos y, según Asakura, «desencadena fuertes daños a la salud tanto física como

emocional» (Asakura, 2016, p.102). En los relatos de las mujeres entrevistadas, se observa

que pareciera ocurrir un duelo similar en sus hijos/as. Mientras el hijo mayor de Oriana llora

todas las noches y cuenta los días que faltan para que su padre vuelva, las hijas adolescentes

de Paula y Mariela —ambas mujeres privadas de libertad (la segunda ya en libertad)— han

31Las salidas transitorias permiten egresar de forma temporal de la Unidad de Internación por motivos sociales,
laborales o educativos. Mediante custodia policial, tuición de otro ciudadano o bajo declaración jurada de la PPL

de cumplir con las obligaciones previstas, la PPL puede, en el caso de las salidas educativas, asistir a clases,
realizar parciales y exámenes de manera presencial en el Centro de Estudios correspondiente; en las salidas
laborales, trabajar de manera remunerada; y en las salidas sociales pasar tiempo con su familia, participar de
cumpleaños, etcétera. (Decreto Ley N° 14.470)
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expresado que quieren dejar de vivir, producto del dolor que les ocasiona la situación que su

familia se encuentra o encontraba atravesando.

Otra cuestión actitudinal a observar es la asimilación del delito en los adolescentes que,

así como sus padres, cometen actos delictivos. La madre de Franca cometió en su juventud

diversos delitos, los que la llevaron a estar retenida en varias oportunidades durante la

infancia de sus hijos, quedando estos a cargo de su abuela materna. Paulo, hermano mayor de

Franca, estuvo privado de libertad siendo menor de edad en dos oportunidades, ambas por

rapiña. Al momento de la entrevista, Paulo con 20 años de edad se encuentra procesado por

homicidio, con una condena de veinte años con posibilidad de disminuir a quince por

atenuantes a los que el abogado apelará por los problemas psiquiátricos que el joven presenta.

A raíz de la asociación diferencial (Sutherland, 1940 en Tenenbaum, 2018) con una madre

que infringió la ley repetidas veces durante su infancia, Paulo ha adoptado esta conducta

como propia y ejemplo para él (Tenenbaum, 2018). Aunque la familia puede ayudar a quienes

deliquen a cuestionar sus prácticas (Braithwaite, 2001), también son quienes mayor influencia

tienen sobre las decisiones que los individuos toman, pudiendo llegar a incentivar la conducta

delictiva.

Nuevos roles y rutinas

Las principales consecuencias que sufren las familias de las personas privadas de libertad

aluden a cuestiones referentes a la gestión familiar; principalmente, a los cambios en los roles

y rutinas de sus integrantes. Al comienzo de la pena, las familias asisten, en su mayoría,

semanalmente a la visita, dedicando su tiempo de ocio al adulto recluido. Para las madres

entrevistadas fue necesario sumar más horas de trabajo o comenzar a hacerlo, lo que tuvo

como consecuencia que otras personas —en su mayoría, mujeres— se hicieran cargo de los

cuidados de los hijos más pequeños. En el caso de la familia de Oriana, esta comenzó a

trabajar y sus hijos comenzaron a asistir a una guardería, además de quedar bajo los cuidados

de una vecina durante la tarde hasta que ella vuelve a su hogar. Los cambios que ha sufrido la

familia de Oriana pueden ser claramente explicados desde el principio del timing (Elder,

2003, p.12). El trabajo de la pareja de Oriana era la principal fuente de ingreso de su hogar, y

al estar privado de su libertad, este evento determina la vida de toda su familia y tiene

consecuencias en todos los integrantes de la misma. Las dinámicas y rutinas de su pareja e

hijos se ven directamente condicionadas por esta situación; Oriana comienza a trabajar y

ambos niños pasan a estar a cargo, algunas horas, de otras personas o instituciones.
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Otro cambio notorio que se observa en estas familias son las dificultades que presentan

los adultos referentes privados de libertad para poner límites a sus hijos. En los testimonios

recabados, así como en los resultados presentados por Techera et. al. (2012), son constantes

los inconvenientes para reprender a sus hijos; principalmente, a causa de que estos adultos

han perdido autoridad con ellos debido a la distancia física o porque no están enterados de lo

que sus hijos hacen en el cotidiano, debido a malos vínculos o incomunicación con los

adultos que fuera se hacen cargo de ellos. Paula cuenta con desánimo que muchas veces se

siente una desconocida con sus hijos y recuerda que hace unos meses su hijo mayor se

fracturó un brazo y ella no se enteró hasta un mes después, cuando su madre fue a verla a la

visita.

La ruptura del vínculo de filiación puede producirse por varios motivos y atravesar por la

situación traumática de tener a uno de los adultos referentes privado de libertad puede ser uno

de ellos. Aunque esta situación no implique una ruptura total, el rechazo que sienten los hijos

puede suponer, en algún grado, la descualificación de los padres como tales. El

distanciamiento físico entre padre/madre y sus hijos a causa de la privación de libertad puede

provocar la pérdida —aunque no total— del vínculo de filiación, y por ende, de la autoridad

parental.

Ya en libertad, Mariela ha vuelto a vivir en la casa de su madre, donde convive con ella y

su hija de 14 años. Tras cuatro años privada de libertad, Mariela se siente una persona nueva

en su casa, contando entre risas que no sabe, por ejemplo, dónde está el detergente. Y de la

misma manera se siente una extraña con su hija, quién al principio no le dirigía la palabra y

solo la saludaba cuando su abuela le insistía que lo hiciera. Tras varias semanas así, una

mañana Mariela le planteó el por qué no le hablaba y la joven le dijo que era porque en cuatro

años no había estado allí. El vínculo de filiación entre ellas está fuertemente deteriorado y su

hija toma como figura de autoridad a su abuela.

No obstante, fue Mariela quien eligió a su madre para que se convirtiera en el adulto

referente de su hija. En su relato, Mariela menciona agradecida que es debido a su madre que

su hija es actualmente una adolescente independiente, ya que fue ella la que «le inculcó

muchos valores», porque «la fue tallando a su manera». Incluso, Mariela cuestiona qué

hubiera sido de la crianza de su hija si hubiese estado a su cargo. Mariela valoró

positivamente las prácticas y capacidades (Amadeo, 2019) de su madre para ser el adulto

referente de su hija, además del entorno en el que realizaría la crianza: la casa materna.
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El (no) cumplimiento de las expectativas

Respecto al egreso, los padres y madres privados de libertad suelen imaginar cómo será el

regreso a sus hogares de una manera muy distinta a cómo verdaderamente sucede. El lazo con

los hijos está debilitado a causa de todo lo vivido, además de que han crecido y las

costumbres del hogar han cambiado. Esto lo preveía atinadamente, Lía Fernández:

[…] hay como un gran desafío en clave política pública y es que vos tenés que
laburar con el preso desde mucho antes de salir, y en el vínculo con el afuera y en
el vínculo con su familia, restablecer eso, la salida es muy cruda, es muy cruda
para el que sale, y es muy cruda para la familia que está afuera, se genera
mucha expectativa por parte de los dos, y generalmente es una cagada la
vuelta, y no es el mundo ideal de que «papá vuelve a casa», generalmente te diré
que es todo lo contrario. […] O sea, termina siendo una situación que, para mí, si
vos no la laburás cuando el tipo está adentro es muy cruda la vuelta, porque te
frustra mucho más (Lía Fernández, coordinadora de Gurises Unidos e integrante
de la Plataforma NNAPES).

Esta situación se visibiliza fuertemente en el relato de Mariela, quién imaginaba que el

vínculo con su hija, sobre todo en lo afectivo, sería muy diferente a cómo se está

desarrollando en la actualidad, que han vuelto a convivir. Así como los adultos referentes

notan a la salida de la cárcel que sus hijos han cambiado, los hijos experimentan una

sensación semejante. En el caso de Maite, el vínculo con su padre una vez que este egresó de

la cárcel se mantuvo similar por unos años, pero las secuelas mentales que dejó en él todo lo

vivido provocó que se generaran rispideces insalvables entre ellos que terminarían

distanciándolos. Tanto en el testimonio de Maite como en el de Mariela se observa una

ruptura en el vínculo de filiación entre padres e hijos a causa de un acontecimiento

desafortunado, que provoca una incomprensión recíproca o una diferencia (Paugam, 2012, p.

13). Tras la ruptura, las partes ya no esperan de sí protección ni reconocimiento de la relación;

la hija de Mariela encuentra ese amparo en su abuela, Catalina, y Maite a su edad adulta32, ha

elegido voluntariamente alejarse de su padre, puesto que el vínculo ya no le provee lo que

ahora necesita.

Otra expectativa suele ser el recibimiento de los vecinos del barrio. En el relato de

Mariela también se trae a colación conflictos con los vecinos a su regreso; problemas

relacionados a cuestiones que sucedieron previo a estar privada de libertad y a su regreso con

una vecina, «por andar averiguando» por su situación penal. Como adelantaba Fernández, el

barrio sigue siendo el mismo, y los conflictos con los vecinos continúan existiendo. Además,

32Paugam (2012) detalla que la ruptura del vínculo de filiación también puede producirse a la edad adulta,
aunque la vivencia traumática haya ocurrido en la niñez. En el caso de Maite esto es exactamente lo que
acontece.
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las condiciones y vivencias que Mariela ha atravesado durante la privación de su libertad, la

llevan a adoptar una posición defensiva de forma casi permanente (Techera et. al., 2012).

Redes comunitarias y actores involucrados

La red de mujeres que rodea a algunas de las madres y parejas de las personas privadas de

libertad entrevistadas suele ser fuerte. Se destacan vecinas, maestras, profesionales o familia

extendida que acompaña. Se constata que, las mujeres privadas de libertad, así como las

mujeres que se hacen cargo de hijos de adultos privados de libertad, suelen sostenerse en otras

mujeres durante este tiempo.

No obstante, son varias las familias que reclaman no tener personas en las que sostenerse.

En el caso de la familia de Ágatha, la única amiga que la ha apoyado en este tiempo ha sido

una vecina del barrio, y es con quién deja a sus hijos cuándo va a la visita conyugal o lleva a

sus hijos a las visitas de a uno por las medidas establecidas por el INR a causa de la pandemia

por COVID-19. A excepción de esta vecina, Ágatha carece de contención comunitaria y se

constata en su relato el desgaste y los daños que la situación que atraviesan ha dejado en su

familia nuclear (Amadeo, 2019).

El barrio

Las mujeres entrevistadas residen en los departamentos de Montevideo, Maldonado,

Canelones, Colonia y Lavalleja.

Respecto a los vecinos, muchas de ellas mencionaron haber recibido comentarios y

palabras de aliento de su parte. No obstante, hay familiares de personas privadas de libertad

que han sido víctimas de discriminación barrial; esto se observa en el relato de Franca y en la

familia de Catalina y Mariela, quienes mencionan vecinos que las dejaron de saludar o las

denigraron. En la experiencia de Franca, debido al delito cometido por su hermano, algunos

de sus vecinos arremetieron contra ella y su familia. Algunos de sus vecinos dieron

testimonio y los criticaron en la radio local, y en la calle mucha gente les gritaba asesinos. Sin

embargo, ella destaca que, pasado el tiempo, su vínculo con los vecinos ha vuelto a ser lo que

era, «como de costumbre», y ahora los han vuelto a saludar, porque «como que entiende la

gente, que nosotros no tenemos nada que ver».

En varias de las entrevistas se observa que estas esperaban de sus vecinos lo que Paugam

(2012) llama «vínculos de protección y reconocimiento». En algunos casos, los vecinos

cumplieron con esas expectativas: reconocieron la interacción social y valoraron el vínculo,

les hicieron sentir que podían «contar con ellos». No obstante, es interesante notar también
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que varias de las entrevistadas no sabían si sus vecinos estaban al tanto de lo que su familia se

encuentra o encontraba atravesando, pero tampoco les interesaba que supieran. Paugam

explica, trayendo a Robert Castel y su reflexión sobre la sociedad salarial (Paugam, 2012,

p.3), que el sistema de protección social generalizado ha hecho que los individuos enmarquen

su existencia por mecanismos universales de protección, permitiéndoles desligarse de la

forma de protección más tradicional, como la familia. Algunos vecinos formaron parte de

esas redes de protección tradicional, pero la respuesta barrial está fragmentada. Para las

mismas familias, algunos vecinos han sido solidarios, pero otros han sido discriminadores,

violentos y juzgadores. Sí aparecen en sus relatos vecinos que puntualmente los han ayudado

o en los que se apoyan diariamente, pero no es posible generalizar una respuesta barrial única,

por la heterogeneidad de experiencias. Sorpresivamente para Carolina, una vecina con quien

no tenía buen vínculo, fue de las pocas personas que se acercó a ofrecerle ayuda y apoyo, al

empatizar con ella por haber vivido una experiencia similar: «ella fue la primera este, porque

también tuvo al hijo preso, ''yo sé lo que es Carolina, este, cualquier cosa que precises'', y

ahora es vender huevos, conversar, no siempre, viste, lo necesario, “si precisás algo”». La

empatía de la vecina surge de una vivencia personal, que permite la reversión de la actitud

prevista.

Centros de educación formal

Los NNAPES y sus familias relatan en algunas ocasiones haber vivido situaciones de

discriminación en los centros de educación formal a los que asisten o han asistido de parte de

maestras, compañeros de clase o autoridades de la institución. De igual manera, otros

destacan el buen accionar de las instituciones educativas: psicólogos que se interesaron en

acompañar a los adultos además de a los niños/adolescentes y maestras que se acercaron a las

familias, más allá de su rol como educadoras.

Las familias de Mariela y Paola destacan la actuación de los colegios33 de ambas chicas

en el acompañamiento a las jóvenes y sus familias cuando las adolescentes verbalizaron sus

ganas de no continuar viviendo. Catalina, abuela de una de ellas, relata que tanto la maestra

como la directora del colegio visitaron a la joven cuando estuvo internada por este motivo, y

así como Paola, destaca el apoyo incondicional de la institución durante todo el tiempo que su

hija estuvo privada de libertad.

Sin embargo, no hay un consenso respecto a la calidad del acompañamiento recibido por

las instituciones del sistema educativo, pero lo que sí se repite, así como con el barrio, es el

33 Nos referimos a colegios y no escuelas porque ambas niñas asistieron a instituciones privadas.
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poco o nulo interés de que en esos centros se sepa de la situación que se encuentra la familia

atravesando.

Psicólogos

Las familias se preocupan por la salud mental de los niños durante el tiempo que tienen a uno

de sus adultos referentes privados de libertad. Les parece importante que ellos reciban

atención psicológica. Los inconvenientes para hacerlo refieren principalmente a cuestiones

administrativas de los prestadores de salud pública, y no a falta de voluntad de las familias.

Es conveniente enfatizar también que los adultos a cargo de los NNA —en su mayoría, sus

madres—, exigen y les gustaría que sus hijos sean atendidos psicológicamente pero, sin

embargo, no están interesadas en ser atendidas ellas mismas. En el caso de Ágatha, madre de

tres hijos, se observa desinterés por su propia salud mental. Para ella, atenderse con un

psicólogo sería señal de debilidad e insiste en que debe estar fuerte para sus hijos:

E: ¿Y vos has ido [al psicólogo]?

R: No, nunca.

E: ¿Y te hubiera gustado ir?

R: No, yo no.

E: ¿Por?

R: Porque, yo soy el pilar de mi familia y por más que esté mal, tengo que estar fuerte y tengo que
tener fuerza y ta, yo no importo ahora, ¿entendés?

(Ágatha, pareja de un hombre privado de libertad)

La sociología de las emociones logra explicar esta situación. La familia es un marco de

relaciones sociales específicas, y así como cualquier grupo, es un escenario más de estatus y

poder diferenciado. Por tanto, las emociones de sus integrantes están condicionadas por las

posiciones relativas que éstos ocupan dentro del grupo (Castro, 2020, p.183). La respuesta de

Ágatha es un fiel reflejo del lugar que ocupa dentro de su familia, del rol que ha asumido en

ella.
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Conclusiones

El vínculo de los adolescentes con sus adultos referentes privados de libertad y las estrategias

familiares desarrolladas para mantenerlo están marcadas por los cambios y consecuencias que

la distancia física y la interacción con las instituciones encargadas de gestionar el orden

público, generan.

Las detenciones y allanamientos son relatados desde el dolor, tanto por los adultos como

por los adolescentes. Los protocolos establecidos parecen no ser puestos en práctica. Como

estrategia de cuidado, los padres «preparan» a sus hijos, les avisan de lo que va a pasar y, en

ocasiones, se entregan voluntariamente para que la policía no irrumpa en sus hogares. Como

un mecanismo de defensa para sobrellevar la situación, los niños, niñas y adolescentes

desafectivizan lo vivido. Por esto, muchos eligen no ir a la visita, ni imaginar cómo es el

espacio carcelario, como una manera de regular las emociones (Castro, 2020) provocadas por

la privación de libertad de su adulto referente.

Entre las estrategias desarrolladas por las familias, se encuentra también la preparación de

la primera visita del NNA a la cárcel. El Protocolo de Actuación sobre Atención a niños, niñas

y adolescentes con Responsables en Situación de Privación de Libertad (2016) establece una

serie de disposiciones a desarrollar institucionalmente para que este primer encuentro sea lo

más ameno posible. Sin embargo, esta normativa no suele ser aplicada y la planificación y

actividades que se realizan en esa primera visita son organizadas por los adultos referentes a

cargo, sin injerencia de las autoridades del centro.

Cuando las familias comienzan a ir a la visita se suelen acercar a los operadores

penitenciarios. La imagen que tienen de ellos es mayoritariamente positiva, por ser quienes

comparten el cotidiano con las PPL; son quienes reciben sus demandas, acompañan y

aconsejan. Tanto los operadores como los policías encarnan al Estado para estas familias,

aunque la representación que ambas instituciones hacen de este son descritas como

contradictorias por las familias (Barna, 2014).

Las políticas represivas sostenidas en una ideología securitaria han permitido a la policía

desplegar un conjunto de prácticas violentas e inhumanas (Fassin, 2016), tanto en el trato con

las familias como con las personas privadas de libertad. Estos sectores populares han

terminado naturalizando la opresión, por la desigualdad persistente. Participar de la visita

implica grandes sacrificios para la familia, tanto económicos —por los costos de traslado—,

como personales, por el destrato y agravios a los que deben someterse. Los familiares viven

de manera obligada situaciones abusivas y denigrantes, evitando discutir con la policía al

ingreso al recinto penitenciario y, aunque la revisión física al ingreso es algo que las familias
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saben que se debe realizar, las condiciones y formas en las que se realizan menoscaban el

encuentro entre padres e hijos/as (Techera et. al, 2012).

Los NNAPES asimilan la realidad que a sus familias les toca vivir, entienden los cambios en

las dinámicas familiares y se acomodan a las nuevas rutinas, pero esto no significa que todo

lo vivido no tenga en ellos fuertes consecuencias, especialmente cuando las estrategias

desarrolladas por sus familias se despliegan ante un contexto de ausencia de programas

públicos dirigidos a ellos.

Afortunadamente, existe esta clara conciencia en las familias sobre la importancia de

cuidar la salud mental de los niños, niñas y adolescentes. Los mayores inconvenientes para

acceder a ella, sin embargo, son cuestiones administrativas y la alta demanda de atención

psicológica a la que se enfrenta el sistema de salud de nuestro país en la actualidad. El Estado

uruguayo no cuenta con un cuerpo de políticas específicas para esta población, más allá del

Protocolo de Actuación (2016), por lo que no hay salud mental especializada para ellos en

ninguno de los prestadores de salud de nuestro país, ni en el ámbito público ni privado.

Otro hallazgo son las expectativas sobre el regreso a sus hogares —tanto de los hijos

como de los adultos referentes—, las cuales suelen discordar con la realidad de cómo

verdaderamente acontecen. El lazo con los hijos está debilitado a causa de todo lo vivido,

además de que los hijos han crecido y las costumbres del hogar han cambiado. La familia ha

transitado por un acontecimiento desafortunado (Paugam, 2012), lo que provoca

incomprensiones y diferencias.

Los vínculos ya no proveen la protección ni el reconocimiento que los sostenía y, además,

los adolescentes han encontrado referentes en otros adultos, especialmente en abuelas y tías,

puesto que el espacio de reproducción está plagado de mujeres. El lazo entre el adulto

referente y sus hijos depende en gran medida de estos adultos que acompañan desde fuera y

las estrategias que estos despliegan para que, por ejemplo, los hijos quieran seguir visitando o

comunicándose con su referente privado de libertad. Especialmente las madres privadas de

libertad continúan a través de las llamadas telefónicas ejerciendo de forma indirecta la

maternidad (Garibaldi, 2017), y para esto es vital la presencia de estas terceras personas que

colaboran en el mantenimiento de ese vínculo.

Las mujeres que se quedan a cargo de los adolescentes —más allá de si son la madre, la

abuela u otro familiar— encuentran refugio en otras mujeres, tanto para compartir la crianza y

cuidados como para sostenerse y acompañarse durante el tiempo que dura la privación de

libertad del adulto referente. Son constantes las situaciones donde las vecinas cuidan a los
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hijos más pequeños para que las madres puedan asistir a la visita, solas o acompañadas por

sus hijos más grandes.

Además de las visitas, la emergencia sanitaria ha expuesto la importancia de las llamadas

telefónicas, estrategia fundamental para mantener el lazo de los privados de libertad con sus

familias. Es vital que los centros de rehabilitación finalmente regulen el uso y tenencia de

dispositivos móviles dentro de ellas. De existir estos espacios para «visitas virtuales», muchas

familias que hoy no pueden o no quieren ir a las visitas podrían mantener contacto con sus

familiares privados de libertad.

Aún cuando las redes comunitarias son amplias, las familias no suelen conocer a otras

familias que estén atravesando por la misma situación que ellos. En el espacio de visita

coinciden, pero no interactúan entre ellas. Esta situación invita a pensar en los beneficios que

tendría organizar a estas familias, en lo provechoso que sería unificar sus demandas y

necesidades. Son familias sueltas, separadas, para el Estado y para ellas mismas, ante la

ausencia de organicidad entre ellas. No hay consensos ni acuerdos posibles entre ellas.

Además, los resultados de esta investigación arrojan que las decisiones tomadas por los

integrantes de estas familias en relación a qué hacer con el vínculo entre las adolescentes y

sus adultos refentes privados de libertad no coinciden entre sí.

No obstante, el mayor punto de encuentro en el discurso de las familiares es el desarrollo

de estrategias para ocultar su condición de familiares de personas privadas de libertad. ¿Cuál

es el costo de reconocerse familiar de un privado de libertad? Las familias muestran

desinterés en que los vecinos, compañeros de clase y conocidos se enteren, consideran que no

es algo a contar. Es probable que este desinterés se deba a las respuestas que suelen recibir del

resto de la sociedad, por miedo a que la condena penal de sus familiares se convierta en

condena social para ellos. Principalmente en los adultos, vemos una fuerte insistencia en que

los adolescentes no sean asociados con el delito cometido por el adulto referente. Buscan que

los adolescentes sean protegidos y resguardados, especialmente en los centros educativos;

esperan que la escuela acompañe, pero que los compañeros no se enteren de lo que la familia

está viviendo.

Sin embargo, sin la capacidad de reconocerse como familiares de personas privadas de

libertad tampoco podrían ser captados para ser usuarios de las políticas y atención que

consideran necesario recibir. El Estado uruguayo atraviesa grandes obstáculos también para

captar a esta población, sin poner sobre ellos la carga y el estigma de ser «familiares» o «hijos

de…».
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Las conclusiones a las que esta investigación llega se sustentan en el relato de las

entrevistadas y las declaraciones de las informantes calificadas. Mariela Solari explica que la

situación de los NNAPES implica una política de Estado, que trasciende la labor de la Unidad de

Víctimas de Fiscalía. Los niños, niñas y adolescentes con referentes adultos privados de

libertad no son vistos como victimas por el hecho de estar transitando por esta situación, y por

esto no entran dentro del repertorio de derechos que prevé el Código Penal para las víctimas.

Entonces, se plantea la disyuntiva, ¿quién debería hacerse cargo de ellos? Desde el Estado

no hay una estrategia definida, son varias las instituciones que forman parte de la vida de

estos adolescentes, por eso no es un problema a abordar únicamente desde la cárcel. No hay

una institución, un plan o programa al que remitir a las familias cuando uno de sus adultos

referentes queda privado de su libertad. Como Solari expresó en la entrevista, la problemática

de los NNAPES no está atendida en ningún espacio en específico.

Por esto, todo apunta a que no están en la agenda pública. La realidad de los adolescentes

con adultos referentes privados de libertad está en los discursos de las autoridades y en la

agenda social, representado por ejemplo, en el interés que las personas por redes sociales

mostraron por esta investigación34. En nuestro país, la problemática de los NNAPES forma parte

de la agenda social, mas no de la agenda política, y es necesario que ingrese en ella para que

posteriormente se pueda construir una política pública.

Es por esto, que más allá de los objetivos de esta investigación, el leimotiv de la misma es

contribuir a la visibilización de la desprotección estatal de los adolescentes con referentes

adultos privados de libertad, y exponer la responsabilidad del Estado de corregir los daños

que la privación de libertad del adulto referente genera en todos los NNAPES. Por esto, se

espera apoyar la creación de políticas públicas aplicadas y el replanteamiento de los

protocolos ya existentes, así como conducir a la reformulación de la formación de los

funcionarios penitenciarios, tanto policías como operadores, para que su labor no sea un

obstáculo para el mantenimiento y reproducción del vínculo entre padres, madres e hijos, así

como para que su trabajo aporte al objetivo de rehabilitación que expresan perseguir los

centros de reclusión uruguayos. Desde mi posición como investigadora, considero pertinente

que existan programas específicos que atiendan a estos niños, niñas y adolescentes, a

sabiendas de las dificultades para captarlos, puesto que muchos no quieren identificarse como

familiares de privados de libertad. Se deben buscar nuevos mecanismos para convocarlos, y

también estudiar los motivos por los cuáles los NNAPES se resisten a ser identificados como

tales.

34 Ver Anexos, Investigando en el medio de una pandemia: estrategia de difusión.
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Como se expresó previamente, la dificultad para captar a estos niños, niñas y adolescentes

fue algo que hubo que sortear en la realización de esta investigación. Estos individuos no

buscan visibilizarse, las estrategias que desarrollan suelen buscar más bien todo lo contrario:

ocultar la situación que su familia se encuentra atravesando. Creyendo que esta etiqueta (ser

familiar de una PPL) generaría identidad35, esperamos que la respuesta a las publicaciones en

redes sociales en búsqueda de entrevistados fuera mayor, cuando en realidad partíamos de una

conceptualización errada, al pensar que al construir un objeto, los sujetos que lo integran

estarían dispuestos a ser clasificados de esta manera.

Es importante continuar investigando sobre algunos de los hallazgos de esta investigación

que quedan pendientes de desarrollar, pero que tienen gran relevancia en la vida de los

adolescentes, como las cuestiones relacionadas al acompañamiento y seguimiento que los

centros de educación formal realizan de sus estudiantes, el acceso a los servicios de atención

psicológica, y múltiples cuestiones asociadas a la visita a los centros penitenciarios de los

niños, niñas y adolescentes, como lo son el espacio físico disponible, las condiciones

higiénicas y las actividades que pueden realizar allí, por mencionar algunas de ellas. Y

especialmente, es importante indagar en la fuerte ambigüedad discursiva de los integrantes de

estas familias: en sus discursos no hay un consenso sobre qué decisiones tomar respecto al

vínculo entre el adulto privado de libertad y los adolescentes a cargo. ¿El adolescente debe

asistir a la visita o no? ¿Cuál es la mejor forma de que mantengan el vínculo? ¿Es positivo

para el adolescente mantenerlo? ¿Se le debe obligar a ver a su familiar privado de libertad?

¿Es mejor esperar que el adulto referente obtenga las transitorias para verlo? ¿Cómo lograr

que el adolescente quiera participar de las llamadas telefónicas? Las familias de las personas

privadas de libertad están cruzadas por estas dudas.

La realidad de los niños, niñas y adolescentes con adultos referentes privados de libertad

debe ser investigada desde las ciencias sociales. Debemos acercarnos a esta población para

conocer sus cotidianos, las estrategias que desarrollan pero, sobre todo, permitirles hablar,

para entender sus demandas y conocer sus necesidades. Para que dejen de estar

invisibilizados detrás de un delito que no cometieron, para que dejen de ser «los hijos de

nadie».

35 Entendiendo a la identidad como un proceso social a través del cual los individuos se reconocen a sí mismos
en el otro, en la interacción cotidiana con los otros (Giménez, 1992). La identidad no es un atributo o una
propiedad intrínseca del sujeto, sino que se desarrolla primeramente por la afirmación de sus diferencias
respecto a otros individuos y otros grupos, puesto que «el proceso de autoidentificación consiste
fundamentalmente en un proceso de toma de conciencia de las "diferencias"» (Giménez, 1992, p. 189) .
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