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Si bien se reconoce y destaca desde la disciplina la importancia de la utilizacién del
lenguaje inclusivo, para continuar exponiendo las desigualdades de género existentes en
nuestra sociedad, en esta investigacidon —a efectos practicos, operativos, y en el entendido
de que el discurso y la lucha feminista exige una discusion mas profunda que vea por

encima del «todas y todos»—, se decidi6 no utilizarlo para simplificar la lectura.
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«Los nadies»
El libro de los abrazos (1989)

Suerian las pulgas con comprarse un perro

y suerian los nadies con salir de pobres,

que algun magico dia llueva de pronto la buena suerte,
que llueva a cantaros la buena suerte;

pero la buena suerte no llueve ayer, ni hoy, ni maniana,
ni nunca, ni en lloviznita cae del cielo la buena suerte,
por mucho que los nadies la llamen

v aunque les pique la mano izquierda,

o se levanten con el pie derecho,

o empiecen el ario cambiando de escoba.

Los nadies: los hijos de nadie, los duerios de nada.
Los nadies: los ningunos, los ninguneados,

corriendo la liebre, muriendo la vida, jodidos, rejodidos:
Que no son, aunque sean.

Que no hablan idiomas, sino dialectos.

Que no profesan religiones, sino supersticiones.

Que no hacen arte, sino artesania.

Que no practican cultura, sino folklore.

Que no son seres humanos, sino recursos humanos.
Que no tienen cara, sino brazos.

Que no tienen nombre, sino numero.

Que no figuran en la historia universal, sino en la cronica roja de la prensa local.

Los nadies, que cuestan menos que la bala que los mata.

EpuarRpO GALEANO.



Resumen

El presente trabajo se propone visibilizar la realidad de los adolescentes con referentes
adultos privados de libertad en nuestro pais. Para esto, se realizé un estudio cualitativo en
base a doce entrevistas semiestructuradas a mujeres que durante su adolescencia tuvieron o
tienen a uno de sus adultos referentes privados de libertad, sus madres y/o otras mujeres que
se encargaron de su crianza, con el objetivo de conocer las estrategias desplegadas por estas
familias para cuidar el vinculo padres-hijos/as adolescentes, centrando nuestra atencion en los
cambios en el comportamiento de las jovenes, sus experiencias al participar de las visitas
carcelarias, los lazos familiares y comunitarios en los que se sustentan las familias, los
cambios en los roles y rutinas, entre otros aspectos.

En vinculacién con el objeto de esta investigacion, el marco tedrico recorre la evolucion
de la familia nuclear en un contexto de fluctuaciones sociales constantes, donde surgen
nuevas configuraciones familiares, y las formas de convivencia se multiplican y diversifican.
En este entramado la familia ampliada y las redes comunitarias adquieren un rol central,
acompafiando a la familia nuclear. La proteccién y el reconocimiento que los individuos
obtenian principalmente del vinculo con sus padres, se obtienen ahora de otras formas y a
través de otros vinculos. Las elecciones de los adolescentes constituyen su propio curso de
vida, en base a las influencias y reestricciones de su entorno, y es probable que si se
encuentran rodeados de referentes infractores, asimilen esa conducta como propia. A su vez,
por la influencia que tiene en los individuos, la familia puede incentivar, asi como cuestionar,
las précticas delictivas. El correcto desarrollo de los nifios termina siendo responsabilidad e
interés de toda la comunidad, por el hecho de que posteriormente seran productivos y utiles
para la misma. Ademas de las interacciones con los integrantes de la comunidad, los
individuos se vinculan con el Estado a través de la interracion con personas concretas, donde
los sujetos se convierten en representantes de instituciones como la policia. Sostenida en una
ideologia securitaria, la fuerza publica actia de manera violenta y represiva con ciertos
sectores de la sociedad, legitimada por el resto de la sociedad por ser la institucién
consagrada en la lucha contra el crimen, mientras las clases vulneradas naturalizan la
opresion y discriminacion.

En las conclusiones se reflexiona acerca de las practicas y estrategias que desarrollan
estas familias, en un contexto de casi completa desproteccion estatal. Entre los principales
hallazgos, se encontraron elementos que evidencian la importancia de la visita al centro

penitenciario para el vinculo padres-hijos/as adolescentes, la «preparacion» de los padres a



sus hijos previo a su detencidon y su entrega voluntaria para que la policia no irrumpa en sus
hogares, las llamadas telefonicas y su establecimiento definitivo como estrategia a raiz de la
pandemia, la necesidad y presencia de terceras personas (en su mayoria, mujeres) que
colaboren con el mantenimiento del vinculo y, de la mano de esto, el sostén que representan
las redes comunitarias —formadas por vecinas/os, centros educativos y profesionales de la
salud— para quienes se encargan de los cuidados y crianza de estos hijos, la preocupacion de
las adultas referentes por la salud mental de los/as adolescentes y las dificultades para acceder
a ella, las resistencias que tanto adultos como adolescentes tienen para reconocerse familiares
de una persona privada de libertad y el duro choque entre las expectativas y la realidad del
egreso del adulto.

Finalmente se mencionan algunas lineas de investigacion pendientes a desarrollar, de gran
relevancia para seguir indagando en la vida y cotidiano de los nifios, nifias y adolescentes con

adultos referentes privados de libertad.

Palabras clave: adolescentes, vinculo filial, adulto referente, privacion de libertad,

estrategias.



Introduccion

Seguin el Comisionado Parlamentario', los nifios, nifias y adolescentes con adultos referentes
privados de libertad son mas de miles, aunque a ciencia cierta no sabemos de cudntos
hablamos. Son simbolo de una sociedad fragmentada, dividida, desigual. Los hijos de nadie.
Estan en boca de organizaciones e instituciones, se los menciona con preocupacion en los
informes del gobierno, pero nunca nadie les preguntd sus nombres. /nvisibles.

El interés por investigar esta tematica surge a raiz de las experiencias formativas y
practicas realizadas de manera optativa durante la licenciatura, especialmente a consecuencia
de haber participado de las Tutorias Entre Pares organizadas por el Programa de Respaldo al
Aprendizaje (Progresa) de la Universidad de la Republica. Esta experiencia como tutora de
compafieros y compafieras privadas de libertad, sumado a haber sido parte de un Eri* sobre
«Aportes a la formacion del personal penitenciario, m edicion»’, dieron el puntapié a este
camino de investigacion en lo penitenciario.

Las tasas de personas privadas de libertad han aumentado en Uruguay fuertemente en los
ultimos afios. La poblacion penitenciaria triplicd su poblacion en lo que va del siglo xxi,
entrando Uruguay dentro del ranking mundial de los paises con mas presos por habitantes;
328 presos cada 100.000 habitantes (Comisionado Parlamentario, 2019). En 2010 se llevo a
cabo el ultimo Censo Nacional de Reclusos, gestionado por el Ministerio del Interior en
colaboracion con la Facultad de Ciencias Sociales. De los 8.492 privados de libertad
entrevistados, el 63,4% declar6 tener hijos, pero el informe no proporciona datos sobre
cuantos eran, en ese momento, nifios, ninas y/o adolescentes. Segln la investigacion “Estudio
Integral del Sistema Penitenciario” (2010) realizada por el Servicio de Paz y Justicia del
Uruguay (SERPAI), se estima que cada persona privada de libertad tiene en promedio 1,15 NNa®.
En una estimacién muy conservadora, basdindonos en el promedio anual de personas privadas
de libertad que brinda el Informe del Comisionado Parlamentario Penitenciario 2020,
podriamos estimar que para junio del 2021, existian en nuestro pais 15.767 nifios, nifias o
adolescentes con al menos uno de sus adultos referentes privados de libertad.

El cotidiano de los adolescentes con adultos referentes privados de libertad es una

tematica escasamente investigada en nuestro pais. Aunque se presenta como una problematica

'Capitulo 3 del Panorama del Sistema Penitenciario, Informe 2019.

2Espacio de Formacion Integral.

3Realizado dentro de la materia Filosofia de la Educacion (Licenciatura en Educacion, rruce-UdelaR), con el
aporte de la Facultad de Psicologia y la directora académica del Centro de Formacion Penitenciaria (Cefopen),
Prof. Mag. Natalia Barraco. Alli se trabajo como se vive la identidad y el género dentro de los centros
penitenciarios.

“Las siglas NNA refieren a los nifios, nifias y adolescentes.
b



de preocupacion estatal por el Comisionado Parlamentario Penitenciario y el Instituto
Nacional de Derechos Humanos, los estudios disponibles dedicados a esta tematica han sido
realizados por actores y organizaciones no gubernamentales. Es posible encontrar
investigaciones realizadas desde la Academia sobre la experiencia de la maternidad en
contextos de encierro, empero, estas no abordan especificamente el cotidiano de los nifios,
ninas y adolescentes que viven fuera del recinto penitenciario.

El objetivo de esta investigacion es examinar cudles son las estrategias y acciones que
adoptan y sostienen las familias uruguayas que tienen a uno de sus referentes adultos privado
de libertad en la busqueda de cuidar y mantener el vinculo con los hijos.

Para abordar la problematica planteada se considerd pertinente hacerlo desde un enfoque
cualitativo. La técnica de muestreo no probabilistica utilizada para acercarse a estas familias
fue a través del muestreo por bola de nieve y se realizaron entrevistas semiestructuradas.

En razon de lo antes expuesto y con el debate planteado, este trabajo procura echar luz
sobre la realidad de estos sujetos, visibilizar a los nadies, y a quienes conocemos menos aun:
sus hijos e hijas, escuchando sus relatos para conocer el modo en que viven esta situacion,
indagando en sus problemadticas principales, a través de una postura feminista, inclusiva y
basada en una vision de defensa de los derechos humanos.

La presente investigacion se estructura de la siguiente manera. Primero, se presenta la
fundamentacion tedrica y los antecedentes de investigacion, los cudles se subdividen en
investigaciones realizadas por organizaciones e instituciones estatales y los resultados de
investigaciones universitarias. Posteriormente, se describe el objeto de estudio y los objetivos,
general y especificos. El siguiente apartado desarrolla el disefio metodolédgico, junto con el
detalle de la estrategia de analisis utilizada. Tras eso, se procede a la caracterizacion de las
personas entrevistadas, y consecuentemente, el andlisis del trabajo de campo. Por ultimo, las

conclusiones y reflexiones finales.

Fundamentacion teorica

Es primordial atender a la discusion sobre la nocién de familia por su responsabilidad
como primer agente socializador, donde se crea, legitima y reproduce la division sexual del
trabajo y se asignan los roles y tareas de cada uno de sus miembros, y son divididas las
funciones productivas y reproductivas. Enmarcada en los cambios sociales, se ensancha la
conceptualizacion de familia; ahora es mucho mas que la familia nuclear conyugal,
mondgama, heterosexual y de residencia comun. Se multiplican las formas de convivencia y

nuevas configuraciones familiares; la autoridad de la figura paterna sufre modificaciones,
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para encarnarse ahora también en mujeres, y las tres dimensiones de la definicion clésica de
familia célula —sexualidad, procreacion y convivencia—, se han transformado y
evolucionado en direcciones divergentes (p. 19, Amadeo, 2019).

La funcion fundamental del vinculo filial —el que une a los padres y madres con sus
hijos— es la de proteccion, pero no es la tnica. Serge Paugam (2012) habla de que, en su
cotidiano y en cada acto, los individuos se encuentran bajo el peso de la mirada de los otros.
Primeramente, por la obligacion que esto le genera para actuar conforme a las reglas y
normas sociales pero, principalmente, a modo de alcanzar el reconocimiento que necesitan
para formar su identidad y existencia para si.

No obstante, el reconocimiento que antes solo provenia de los vinculos de filiacion, se
obtiene ahora de otras formas y a través de otros vinculos. Bauman (2003) expresa que
actualmente las redes de parentesco son fragiles, conscientes de que un paso en falso podria
ser fatal para su supervivencia. Una de las causas de esto ha sido la sustitucion de la
«identidad compartida» por los «intereses compartidosy»; la fraternidad se basa en la empatia
con un grupo selecto de personas a raiz del fuerte rechazo a otras.

A causa del distanciamiento fisico de los padres con sus hijos, los individuos podrian
quedar en zonas de vulnerabilidad cuando el vinculo de filiacién entre estos se dafia —por
atravesar situaciones traumaticas, como la muerte o privacion de libertad del adulto—,
generando en los hijos un déficit de proteccion (Paugam, 2012). Este suceso puede generar
rechazo por parte de los hijos y, aunque esto no representa una ruptura total, puede suponer
llegar a casos extremos donde los menores deban quedar a cargo de instituciones y hogares de
menores. La pérdida de soportes sociales —a causa de experimentar situaciones de violencia,
pobreza o malas condiciones de vida—, repercuten en el individuo generando lo que Castel
(2004) y, posteriormente Paugam, denominan «inseguridad social».

Las elecciones y las acciones que los individuos toman dentro de las oportunidades y
limitaciones de su historia y la sociedad, constituyen su propio curso de vida (Elder, 2003).
Asi como los adultos, los adolescentes toman decisiones en base a las opciones y alternativas
ofrecidas, siendo afectados por la influencia y restricciones estructurales. Elder ejemplifica
esto con las inner-city families: familias que viven en circunstancias dificiles en el centro de
New York, conviviendo con la pobreza y la delincuencia, pero donde muchos padres
gestionan activamente los entornos de sus hijos, uniéndose a iglesias e inscribiéndolos a
programas para jovenes, de modo de minimizar las posibilidades de que éstos se involucren

en circulos delictivos.
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Uno de cinco principios en los que se sustenta el enfoque del curso de vida es el principio
del timing, postulado por Elder (2003) y abordado también por Blanco (2011), el cual refiere
al momento temporal en el que sucede un evento determinado en la vida de un individuo. Lo
relevante aqui es observar cuando sucede dicho evento, y si esto difiere con los demas
individuos de la sociedad y con las expectativas normativas de esta. Eventos como la muerte
de un padre, un embarazo o migracion, afectara de manera diferente dependiendo de la edad
del individuo en ese momento. Dichas consecuencias podran generar resultados a posteriori
en la vida del individuo, asi como efectos colaterales en otras personas.

Elder expresa que la planificacion y eleccion de los individuos, dentro de las limitaciones

particulares de sus mundos y la participacion de sus padres, puede tener importantes
consecuencias para las trayectorias futuras, preparandolos mejor para asumir los roles adultos
y la posibilidad de ser seleccionados para mejores oportunidades laborales. Mercedes Blanco
(2011) afiade que estas trayectorias, ademds de abarcar una gran variedad de ambitos o
dominios, son interdependientes con las trayectorias vitales de los otros individuos o
conglomerados; en especial, con la familia de origen y procreacion.
Los cambios que en la actualidad presentan los arreglos familiares (Amadeo, 2019), buscan
que la gestién cotidiana de la crianza de los nifios y nifias sea llevada a cabo por sujetos
concretos. La busqueda y eleccion de estos adultos referentes es un proceso complejo, donde
no solo las practicas y capacidades de los sujetos involucrados son puestas en discusion
—especialmente de negociacion—, sino también los contextos en los que la crianza se
desarrollara.

Es posible que, si el individuo se encuentra rodeado de referentes infractores, llegue a
asimilar esa conducta como propia y ejemplo para €l, segin expresa Gabriel Tenenbaum
(2018) en sus articulos sobre violencia juvenil, delito e influencias familiares. Las
investigaciones que el autor cita hablan de que existe correlacion entre tener amistades que
cometen delitos con la existencia de comportamiento delictivo en el adolescente, y lo mismo
sucede si quienes cometen delitos son personas pertenecientes a sus relaciones familiares
cercanas. A la vez, Tenenbaum menciona que es mas probable que se cometan delitos con
otras personas que solos, lo que lo lleva a relacionar este hecho con la asociacion diferencial
(Sutherland, 1940; Tenenbaum, 2018). Esta categoria expresa que, los individuos cometen
delitos en parte a causa del aprendizaje que han desarrollado al socializar con personas que
infringen la ley.

En los casos en los que la familia se convierte en una influencia negativa para el nifio,

Winnicott (1990) plantea la importancia de apartarlos de esa vida familiar, y que sean otras
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personas, elegidas cuidadosamente, quienes se encarguen de su crianza. Winnicott expresa
que su correcto desarrollo es responsabilidad de toda la comunidad, quién ya no niega su
responsabilidad con respecto a los nifos deprivados: «[...] por el simple motivo de que los
nifios [...] seran miembros utiles de la comunidad: el cuidado de estos nifios es, por lo tanto,
provechoso para la sociedad». (Winnicott, 1990, p.116). La opinién publica exige que se haga
todo lo posible por el nifio que carece de una vida familiar propia (Amadeo, 2019), puesto
que las familias son capital importante para las comunidades y el correcto funcionamiento e
interaccion con sus hijos genera una sinergia que favorece a todo el grupo.

En esta linea, Bauman (2003) postula la importancia de la familia ampliada y de redes
comunitarias que acompafien a la familia nuclear. El cotidiano de un hogar comun puede
hacer sentir a sus integrantes que se encuentran dentro de una carcel y no dentro un refugio
seguro, donde la presunta libertad del afuera los tienta a salir (Bauman, 2003, p.182). Sin
embargo, Bauman expresa que: «|[...] si la seductora seguridad de estar chez soi (en casa) se
proyecta sobre una pantalla suficientemente grande, no hay “afuera” capaz de arruinar el
gozo» (Idem). La familia ampliada y las redes completan y forman esta comunidad ideal, la
que proporciona la posibilidad de desarrollar una vida significativa y gratificante. No
obstante, en esta situacion ideal el individuo se enfrenta a una gran disyuntiva, donde tener la
seguridad que le proporciona la comunidad implica sacrificar sus libertades individuales. El
nosotros es sindbnimo de proteccion, de defensa, pero implica renunciar a su individualidad.

Complementariamente, Braithwaite (2001) destaca la importancia que tiene la familia en
la reflexion sobre el crimen. La familia y los amigos son quienes mayor influencia tienen
sobre las decisiones que toman los individuos, tanto para incentivar como en cuestionar las
practicas delictivas, debido a los valores en los que esos vinculos se sostienen. El apoyo y
presencia de los mas cercanos es esencial, pues son los que ayudaran a quienes delinquieron a
liberarse de la culpa y la vergiienza. Amadeo (2019) reflexionara posteriormente que la
carencia de herramientas y experiencias necesarias en las familias potencian el
involucramiento de sus miembros en conflictos. La falta de contencion comunitaria o de la
familia ampliada agudiza esta situacion; sin su consejo o acompafiamiento, la familia llega a
transitar nuevas etapas mas violentas de las que es muy dificil retornar, causando dafios
irreparables en todos los miembros de la familia nuclear.

Bauman (2003) presenta posteriormente un analisis critico fundamental sobre la nocion
de comunidad. Operando con palabras como «nosotrosy», «adentro», «afueray», la comunidad
estd cargada de connotaciones —en su mayoria— positivas, pero el autor expresa que ellas

suelen ser un proyecto o un anhelo y no una realidad.
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Bauman comulga con la aseveracion de que la comunidad ofrece seguridad a cambio de
individualidad. Los vinculos humanos estan cargados de nuevas fragilidades; la comunidad
estd debilitada, fruto de individuos con intenciones de perseguir objetivos individuales. Para
el autor,«[...] ésta también es una paradoja, profundamente arraigada en la naturaleza de la
vida durante el periodo de la modernidad liquida®» (Bauman, 2003, p. 181). Los individuos
buscan grupos a los que pertenecer para obtener seguridad en este mundo de inestabilidad y
fluctuaciones, donde «todo lo demas se mueve y se desplaza, donde ninguna otra cosa es
seguray (Idem).

Ademas de las interacciones con los demas integrantes de la comunidad, los individuos
entablan relaciones con el Estado a través de la interracion con personas concretas. Alli «se
ponen en juego sus propios sentidos, valores, tradiciones y formas de actuar, pero también sus
dudas, angustias y dilemasy» (Barna, 2014, p.64). Los sujetos se convierten en representantes
de instituciones, en un universo estatal sumamente amplio.

Fassin (2016) relata que el despliegue de una ideologia securitaria ha sido elemental para
la consolidacion de uno de los cuerpos que conforman el Estado: la policia. Esta se basa en un
discurso que tiene el miedo como bandera, ademas de como justificativo del aumento de las
politicas represivas y la violencia de los operativos policiales, independientemente de los
valores que adoptan los indices de delincuencia y criminalidad, e incluso durante momentos
donde estos han disminuido. Aun ahora, cuando politicas alternativas de justicia social
podrian operar, la fuerza publica es el instrumento privilegiado para administrar los
problemas sociales.

La continuidad de précticas represivas en ciertos sectores de la sociedad expone que la
accion de las fuerzas del orden han sido creadas y focalizadas en los grupos mas vulnerables
econdmicamente (Fassin, 2016, p. 300), fomentando asi la imagen que criminaliza a las clases
populares, presentandolas como peligrosas que amenazan el orden publico, delictivas y
criminales. No obstante, desde el resto de la sociedad, la policia no se percibe como un
cuerpo violento y discriminatorio. Los sectores poderosos econdmica, cultural y socialmente
legitiman su violencia, por ser la instituciéon consagrada a la lucha contra el crimen, mientras
que los sectores violentados naturalizan la opresion, al aceptar que «el juego era [es] muy
desigual y que solo lograria perder» (Fassin, 2016, p.207) si la enfrentan. Asi, las clases

vulneradas viven soportando su frustracion y su colera.

°La metéafora de liquidez utilizada por Bauman hace referencia a los constantes procesos de transformacion y
cambios que se viven en la etapa actual de la Modernidad.
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Antecedentes

Las personas privadas de libertad constituyen expresion visible de un proceso
individual y social, extendido en el tiempo, y son también parte de una realidad
compleja que no suele verse: la de sus familias y, en particular, la de sus hijos.
Hay miles de personas privadas de libertad, y hay miles de hijos e hijas de
personas privadas de libertad, muchos de ellos menores de edad y afrontando a
temprana edad la enorme adversidad —economica, social y sobre todo afectiva—
que implica tener un progenitor o referente preso. (Informe 2019, Version
preliminar. Comisionado Parlamentario Carcelario, Uruguay).

El cotidiano de las familias con adultos referentes privados de libertad es una tematica
escasamente investigada en nuestro pais. Se observa timidamente en la academia algunos
aportes en materia de la experiencia de la maternidad en contextos de encierro, pero sin
abordar especificamente el cotidiano de los hijos que viven fuera. Se presentan, entonces, los

hallazgos de investigaciones universitarias y organizaciones € instituciones estatales.

Antecedentes de investigaciones universitarias

En la tesis doctoral de Ana Vigna (2020) sobre Funcionarios penitenciarios y ejercicio del
poder: rol ocupacional en un modelo en transicion, se presentan las transformaciones que
sufrid el sistema penitenciario uruguayo a raiz de la Ley de Presupuesto de 2010 (N° 18.719)
y los resultados del Primer Censo Nacional de Funcionarios Penitenciarios (cNFP) —realizado
entre octubre de 2014 y abril de 2015—. A causa de dicha norma se creo el Instituto Nacional
de Rehabilitacion (INR), con competencia a nivel nacional para administrar y gestionar todos
los establecimientos penitenciarios, sustituyendo a la Direccion Nacional de Carceles,
Penitenciarias y Centros de Recuperacion —que gestionaba las carceles de Montevideo y el
Area Metropolitana— y las Jefaturas de Policia Departamentales —encargadas de las carceles
del Interior—. Actualmente en Uruguay existen 26 unidades para personas privadas de
libertad®, todas gestionadas por el INR.

Debido a la misma norma se crearon una serie de cargos a ocupar por trabajadores del
Escalafbon S “Personal  Penitenciario”, también conocidos como operadores
penitenciarios/civiles. Aunque dicho puesto habia sido creado en 1986 por la Ley Nro.
15.851, donde se establecia su naturaleza civil, no policial, y con capacitacion especifica, no

fueron insertados en el sistema hasta 2011 cuando se crearon las vacantes (Vigna, 2020).

® No se detalla cuéntas Unidades alojan especificamente a hombres o mujeres porque a excepcion de las
ubicadas en Montevideo y el Area Metropolitana, las Unidades del Interior del pais suelen albergar a personas de
ambos sexos (Informe del Comisionado Parlamentario Penitenciario, 2019).
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Desde ese momento, el funcionariado penitenciario pasé a conformarse por policias
(escalafon L) y operadores civiles (escalafon S)’.

Siguiendo la conceptualizacion de Vigna (2020), entendemos como ‘““funcionario
penitenciario” a todo aquél trabajador perteneciente al escalaféon S o L, dependiente del
Instituto Nacional de Rehabilitaciéon o de Jefatura de Policia, cuyo puesto de trabajo esté
radicado en algin establecimiento de reclusion (Vigna, 2020, p.94). El trabajo de los mismos
se regula siguiendo el Decreto 104/011, el cual delimita las tareas a ser cumplidas por la
policia y los operadores civiles. El personal policial se encarga de la seguridad perimetral y
externa, mientras que los civiles de la seguridad interna, también conocida como tareas de
mantenimiento de la “convivencia” o “vida cotidiana™®. Vigna detalla que a pesar de la
division de tareas, el grueso del personal penitenciario, tanto policias como operadores,
trabajan en contacto directo con la poblacion reclusa en las areas de alojamiento, abocados a
¢stas ultimas tareas descriptas. Siguiendo los resultados presentados por la autora, «en
comparacion a los policias, los funcionarios civiles son mayoritariamente mujeres’, son mas
jovenes, ingresaron al quehacer penitenciario a edades mds avanzadas, tienen mayor nivel
educativo, han recibido en mayor medida capacitacion penitenciaria, tienen menor antigiiedad
dentro del sistema'’, trabajan menos horas por semana, principalmente en el turno diurno, y
estan sobrerrepresentados en el area técnica» (Vigna, 2020, p.144).

En la bibliografia uruguaya mads reciente, son varias las tesis o monografias de grado que
abordan la situacion de los nifios que viven dentro de las carceles con sus madres privadas de
libertad" (Bastitta, 2019; Beltran, 2009; Echande, 2015, entre otros'?). Sin embargo, en la

revision de los antecedentes académicos fue notoria la ausencia de investigacion sociologica

7 Vigna (2020) explica que dentro de las carceles uruguayas trabajan también otras personas que no
necesariamente pertenecen institucionalmente al INR; maestros, profesores, médicos, enfermeros, pastores y
talleristas. Dado que su pertenencia institucional es ajena a la institucionalidad rectora del sistema penitenciario,
no son considerados como funcionarios penitenciarios.

$«Estas tareas implican contacto directo con la poblacion privada de libertad en actividades de supervision de la
vida diaria, principalmente en el modulo, aunque también en otros sectores, como ser economato» (Vigna, 2020,
p-99). La autora dedica un capitulo a la discusion del area de seguridad interna, donde se destacan la diversidad
de tareas, la imprevisibilidad respecto de lo que serd un “dia normal de trabajo” y el flujo continuo de demandas
vinculadas a las necesidades de los reclusos.

? Respecto a las diferencias de sexo, la cuota femenina entre los operadores es mas de la mitad (52%), mientras
que en el cuerpo policial, la mayoria son hombres (82%). Es importante destacar que previo a la creacion del iNgr,
existia una cuota de género para el ingreso a la policia, la cual establecia un maximo del 25% para el ingreso de
mujeres (Vigna, 2020). Por este motivo, la creacion de estas vacantes tuvo como consecuencia el
despoliciamiento y también feminizacion de los trabajadores de los centros de reclusion uruguayos.

19 A causa de que la primera generacion de operadores ingreso al sistema en el afio 2011 (Vigna, 2020, p.134).
'"En nuestro pais esta practica se realiza (inicamente en la Unidad Nro. 9, carcel de Mujeres con hijo/as.

’La investigacion de Beltran (2009) es su tesis de grado de Trabajo Social, Facultad de Ciencias Sociales,
UdelaR, y las investigaciones de Echande (2015) y Bastitta (2019), monografias de grado de Psicologia,
Facultad de Psicologia, UdelaR.
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dedicada a los nifios, nifias y adolescentes con adultos referentes privados de libertad, que no
viven dentro de los espacios penitenciarios. A la fecha, la tinica investigacion realizada en
nuestro pais que atiende a esta poblacion es Los «hijos de los presos»: Vinculo afectivo entre
padres privados de libertad y sus hijos/as. Avances de un estudio exploratorio realizada por
José Techera, Giorgina Garibotto y Alejandra Urreta (2012), en el marco del Programa de
Seguimiento y Estudios Penitenciarios de la Universidad Catodlica del Uruguay. Este informe
de investigacion describe las caracteristicas que adopta el vinculo entre las personas privadas
de libertad y sus hijos. Tras exponer los resultados alcanzados, Techera et. al. presentan una
intervencion que se realizd con objetos transicionales (juguetes) entre padres e hijos en el
espacio de visita del Modulo 5 de la Unidad Nro. 4 «Santiago Vazquez», (también conocida
por su antiguo nombre, «Comcary).

Las dificultades para acceder a las familias de las personas privadas de libertad, y en
especial a sus hijos, ha obstaculizado la investigacion de estas poblaciones. En el informe,
Techera et. al. (2012) expresan que esto se debe a que las familias se oponen a que sus hijos
compartan sus testimonios.

Entre las principales conclusiones de esta investigacion, se destaca el papel central del
vinculo de las ppL (personas privadas de libertad) con sus hijos para su rehabilitacion, y la
importancia de la visita como instancia para alimentarlo. No obstante, los autores recalcan la
baja asistencia de los hijos a la visita. Los momentos de revision al ingreso, los agravios
recibidos, la ubicacion geografica de los centros penitenciarios, entre otras cuestiones,
representan fuertes dificultades para realizar la visita. Sin embargo, se concluye que, a pesar
de estos elementos limitantes, la visita es un momento muy significativo y esperado por todos
los componentes de la familia: «[...] rescatando el juego y el encuentro, a pesar del
sufrimiento que la situaciéon de carcel trae aparejado y las condiciones en que se da,
focalizdndose en el disfrute de este tiempo» (Techera et. al, 2012, p. 71).

Entre las investigaciones que abordan la maternidad en contextos de encierro, se hallan
aportes sustanciales desde la antropologia, en los escritos de Cecilia Garibaldi. El analisis
etnografico que realiza en Tensiones y alivios en la gran casa. Una etnografia de la carcel de
madres con hijos/as (2017), sumado con sus aportes en el articulo Alivios y culpas de una
maternidad en la carcel. Reflexiones a partir de una investigacion antropologica (2018), que
describen e interpretan las practicas que adopta la maternidad en la carcel.

En Tensiones y alivios en la gran casa (2017), Garibaldi hace un recorrido histdrico por el
sistema penitenciario en Uruguay, hasta llegar a la creacion de la Unidad Nro. 9, céarcel de

Mujeres con hijos/as, en octubre de 2016. También relata los mecanismos de entrada al
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campo y los frutos del intercambio con distintos interlocutores, asi como las dindmicas que se
desarrollan a la interna de este centro penitenciario. Violencia, relacion con las drogas,
vinculos con sus circulos intra y extramuros, el espacio de visita, paternidad y maternidad,
son los topicos de esta investigacion etnografica.

En Alivios y culpas de una maternidad en la carcel (2018) se presentan los obstaculos y
desafios que asume el trabajo de campo en carceles, a la vez que se reflexiona sobre los
deseos, discursos y experiencias de las mujeres privadas de libertad en relacion a la
maternidad. El estudio se adentra en las decisiones que estas mujeres han tomado respecto a
la maternidad, mas alld de la carcel. Ante la ausencia paterna y arraigado a las moralidades
que forman parte de sus vidas, donde las tareas de cuidados estan fuertemente ligadas al rol
de la mujer, las reclusas optan en su gran mayoria por tener a sus hijos viviendo junto a ellas
en el modulo penitenciario. A su vez, Garibaldi menciona en reiteradas ocasiones la
importancia de las redes de mujeres que las rodean; otras reclusas que colaboran con la
crianza y cuidado de los hijos, asi como familiares —también mujeres— y funcionarias de la
institucion.

En las reflexiones finales, la antropdloga cuestiona que el derecho a estar con los hijos
dentro de la carcel sea una posibilidad exclusiva de las madres y considera que esto fortalece
el imaginario de que las mujeres son las tnicas capaces de cuidarlos, alejando a los varones
de este lugar, asi como tampoco permitiéndoles a estos gozar de los cambios en las practicas y
resignificacion de moralidades que se observa en las mujeres que son recluidas con sus hijos.
Garibaldi observa que los mandatos morales que rodean la figura de ser una «buena madre»
colabora en la regulacion de las relaciones sociales y los conflictos dentro de esta Unidad
(Garibaldi, 2018, p.135).

Aunque Yeim Castro en «La dimension afectiva en los procesos de retorno migratorio. El
sinsabor del reencuentro familiar» —uno de los capitulos de Las emociones en la vida social
(2020)—, presenta a familias que atraviesan procesos migratorios, varias de sus reflexiones
tedricas aplican a las transformaciones que viven las familias que tienen a uno de sus adultos
referentes privado de libertad. Castro (2020) plantea que la familia es el primer escenario
donde se desarrollan las relaciones intimas y cotidianas, donde los individuos comprendemos
qué sentimos y por qué sentimos de este modo, a la vez que aprendemos a regular nuestras
emociones. En esta obra, Castro presenta a Hiroko Asakura, una antropologa japonesa que
expone que, transitar por la situacion de que uno de los padres deba emigrar, es vivida por el
hijo como un proceso de duelo. Su investigacion muestra lo dificil que es para los hijos esta

separacion, porque al no ser una desvinculacion para siempre, como la muerte, el proceso de
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duelo es ain mas complejo y, segin la autora, «desencadena fuertes dafios a la salud tanto
fisica como emocional» (Asakura, 2016, p.102 en Castro, 2020). La migracion tiene en
comun con la privacion de libertad el distanciamiento fisico. Se incluye a estas autoras dentro
de los antecedentes debido a que la separacion fisica a causa de una condena donde se
prohibe la movilidad podria generar situaciones similares en los hijos de las personas privadas

de libertad.

Antecedentes de organizaciones e instituciones estatales

También encontramos experiencias relevantes en la labor de distintas organizaciones e
instituciones dedicadas a los nifos, nifas y adolescentes con adultos referentes privados de
libertad, y a la promocion y proteccion de los derechos humanos. Los principales
antecedentes refieren al trabajo realizado durante la Gltima década por las organizaciones que
conforman la Plataforma NNaPES y la Comisidon Interamericana de Derechos Humanos (ciph).
A nivel de nuestro pais, las organizaciones e instituciones estatales mas involucradas en la
tematica han sido el Comisionado Parlamentario Penitenciario y el Instituto Nacional de
Derechos Humanos (INDDHH). A continuacidon, se relatan los hitos y logros de estas
investigaciones.

El 30 de septiembre del 2011, el Comité de los Derechos del Nifo realiz6 su usual Dia de
Debate General. Ese afio, especificamente, el debate gird en torno a los derechos humanos de
los nifios con padres encarcelados. El objetivo de esta instancia era la de brindar orientacion
normativa y practica a los Estados y otros actores involucrados con la tematica. Al afo
siguiente, cuatro organizaciones latinoamericanas abocadas a la nifiez decidieron unirse y
realizar una investigacion con el objetivo de describir la situacion de los nifios con padres
encarcelados. Finalmente, en 2014 se crea la Plataforma Regional por la Defensa de los
Derechos de Niiias, Nifios y Adolescentes con referentes adultos privados de libertad". Esta
Plataforma seria, desde entonces y hasta la fecha, la unica organizacién que se dedicaria a la
investigacion sobre la realidad de esta poblacion en Latinoamérica. Todo lo que se sabe sobre
los NNAPES'* —cudntos son, sus caracteristicas, necesidades y demandas—, es producto del
trabajo que esta alianza organizacional internacional ha realizado a lo largo de estos afios.

Ademas de dedicarse a la investigacion, la Plataforma ~NaPEs se ha involucrado

politicamente, tomando acciones para que los Estados latinoamericanos escuchen sobre los

"La Plataforma NNAPES es una alianza estratégica entre organizaciones de América Latina y el Caribe que
trabajaria con y por las nifias, nifios y adolescentes con referentes adultos privados de libertad, en la defensa y
promocion de sus derechos, en el marco de la Convencion sobre los Derechos del Nifio y otros instrumentos y
estandares internacionales.
* Las siglas NNAPES refieren a los nifios, nifias y adolescentes con adultos referentes privados de libertad.
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impactos que la privacion de libertad tiene en los nifios, nifias y adolescentes. La labor de la
Plataforma contintia desarrollandose en la actualidad, buscando seguir informando y
concientizando a los estados naciones de que incluyan esta problematica en sus agendas
institucionales y politicas.

A nivel nacional, el mas reciente antecedente de preocupacion por la realidad de los
NNAPES se encuentra en el Informe del Comisionado Parlamentario Penitenciario del 2019.
Alli se dedica un capitulo a este tema, donde el Comisionado alerta sobre la fuerte violacion
de derechos que sufren estos cuando concurren al establecimiento penitenciario para la visita,
las dificultades que atraviesan para mantener el vinculo con sus padres/madres, asi como hace
autocritica de las carencias en la formacion de sus trabajadores para intervenir, entre otros
aspectos:

Tener un padre o referente preso es una forma de violencia que debe ser trabajada
desde el Estado para evitar que la violencia inicial siga replicandose y generando
mas victimas. Los hijos de los privados de libertad requieren especial atencion de

las politicas sociales y de infancia. Su invisibilidad requiere acciones eficientes,
sutiles, inteligentes y con pluralidad de actores interconectados. (Informe 2019,

p.87.)

Finalmente, en noviembre de 2021, las investigaciones que las organizaciones
internacionales vienen realizando hace afos y el incipiente interés de nuestro pais en atender
a esta poblacion se encontraron, y esto se materializd6 en un Conversatorio que realizo el
Instituto Nacional de Derechos Humanos y Defensa del Pueblo (iNnDDHH) junto a la Plataforma
NNAPES. En el mismo se presentaron los resultados de las investigaciones y se expuso el

interés del INDDHH de que esta temadtica sea finalmente tratada a nivel de Gobierno.

Problema de investigacion

(Cudles son las estrategias y acciones que desarrollan los/as familiares de las personas
privadas de libertad para que éstas puedan mantener el vinculo con sus hijos/as adolescentes?

(En qué redes e instituciones se sustentan?
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Objeto de estudio

El objeto de estudio de esta investigacion es el vinculo de los/as adolescentes con su/s
adulto/s referente/s que se encuentre/n privado/s de libertad en alguna de las unidades

penitenciarias del Instituto Nacional de Rehabilitacion'.

Objetivos

Objetivo general

Examinar cudles son las estrategias y acciones que adoptan y sostienen las familias uruguayas
que tienen a uno de sus referentes adultos privado de libertad para cuidar y mantener el

vinculo con los/as hijos/as adolescentes.

Objetivos especificos
—Indagar sobre las estrategias adoptadas por los integrantes de la familia en torno a la
relacion de los adolescentes con sus adultos referentes privados de libertad.

—Sondear como perciben el vinculo filial los hijos/as adolescentes con sus padres y/o
madres privados de libertad y viceversa, desde la perspectiva de los adultos referentes.

—Explorar los mecanismos de proteccion (Paugam, 2012) que las familias refieren
que utilizan, en el despliegue de estrategias sobre el vinculo padres-hijos/as
adolescentes cuando al menos uno de sus referentes esta privado de libertad.

Diseiio metodolégico

Para abordar la problematica planteada se considerd pertinente hacerlo desde un enfoque
cualitativo. La técnica de muestreo no probabilistica utilizada para acercarse a estas familias
fue a través del muestreo por bola de nieve.

De manera previa al trabajo de campo, se entrevistd a tres informantes calificadas: Lia
Fernandez, referente de la oNnG Gurises Unidos, para acercarnos inicialmente a la realidad de
estas familias y conocer la labor de la organizacién; Mariela Solari, directora de la Unidad de
Victimas de Fiscalia, para conocer el discurso del Estado sobre estos sujetos y su condicion
de victimas y a Jeannette Marrero, subdirectora administrativa de la Unidad de seguridad de
los Médulos 10 y 11 de la Unidad Nro. 4 «Santiago Vazquez»'®, para conocer mas del trabajo

de los operadores penitenciarios en las carceles uruguayas.

SAnte las dificultades para acceder a esta poblacion -detalladas en el capitulo Disefio Metodoldgico-, también se
entrevistd a algunos de sus adultos referentes, asi como a adultos que tuvieron a sus referentes privados de
libertad durante su infancia-adolescencia.
' Donde se encuentran alojados los privados de libertad por delitos sexuales, seguridad judicial, policias o
familiares de policia y personas trans.
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El desarrollo de la presente investigacion se vio marcado por las grandes dificultades de
acceso a la poblacion implicada'’. Primeramente, porque en Uruguay no existe una base de
datos con la informacion de las familias de las personas privadas de libertad. La oNG Gurises
Unidos, que es la unica que trabaja especificamente con nifos, nifias y adolescentes con
adultos privados de libertad, no posee un registro formal de la cantidad de familias
atravesadas por esta situacion, por lo que no es posible tampoco llegar a la poblacion a través
de ella.

Originalmente la investigacion estaba centrada especificamente en la vivencia de los/as
hijos/as adolescentes de adultos referentes privados de libertad. Sin embargo, la dificultad
para acceder a ellos/as —intensificada por el contexto de pandemia que dificultaba el acceso
a la carcel—, asi como los resultados que las primeras entrevistas a adolescentes estaban
dejando'®, hizo cuestionar la poblacion de estudio, hasta que finalmente se amplio a todos los
miembros de la familia atravesada por la privacion de libertad.

Por ultimo, vale destacar que todas las personas finalmente entrevistadas fueron
mujeres'’. No formaba parte de los objetivos de esta investigacion, sino que fue producto de
la respuesta que la estrategia de relevamiento recibi6. Esto nos lleva a cuestionar la existencia
de una doble dificultad para acercarse a los integrantes de sexo masculino de estas familias;
(es mas dificil para los hombres reconocerse familiares de privados de libertad? ;O son los
hombres menos proclives a dejarse entrevistar, independientemente del tema en cuestion?
Este hallazgo no es algo a abordar en esta investigacion, pero se considera interesante seguir

indagando en este tema.

Estrategia de analisis

Para acercarse al testimonio de las familiares se realizaron entrevistas semiestructuradas ya
que, aunque se contaba con una pauta de entrevista ordenada por bloques tematicos que

refieren a los objetivos de la investigacion, se buscd que las entrevistadas pudieran expresar

'7 Ver Anexos, Investigando en el medio de una pandemia: estrategia de difusion.
'®En las adolescentes entrevistadas las respuestas eran cortas, presentaban confusion, poca claridad en lo que
generaba en sus familias estar atravesando esta situaciéon y desconocimiento en general, a diferencia de las
mujeres que entrevisté que habian vivido esta situacion en su juventud o que eran las madres de nifios o
adolescentes y a la vez pareja del adulto referente privado de libertad. De todos modos, esto es un hallazgo en si
mismo; el cambio en el discurso con el paso del tiempo, la claridad que el tiempo brinda y las reflexiones que se
realizan a posteriori. Ademas, afadir en la busqueda a personas con un familiar privado de libertad, mas alla de
padre o madre, daba la posibilidad de encontrar a integrantes de la familia extendida que habian tenido un rol
central en el transcurso de la privacion de libertad del adulto responsable del adolescente.
' Ademas, ante la emergencia sanitaria por COVID-19, las entrevistas efectuadas se realizaron en su mayoria de
manera virtual, a excepcion de cuatro mujeres que prefirieron ser entrevistadas de manera presencial.
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su experiencia, opiniones y reflexiones sobre las situaciones que tanto ellas como sus familias
viven producto de la privacion de libertad de uno de los adultos referentes.

El relato de vida (Bertaux, 1999) busca hacer referencia a la narrativa que el individuo
tiene de su propia vida o una parte importante de ella. Los giros en la trama, los momentos
que marca como hitos, el modo en el que vive las interacciones con algunas instituciones,
entre otros, seran algunos de los elementos que se analizaran de los relatos de vida de estas
familiares para que, mas alld de lo meramente biografico, se pueda conocer el modo en el que
cuentan lo que han vivido.

Se realizdé un analisis de codificacion abierta, linea a linea, de todas las entrevistas, a
través del software para analisis de datos cualitativos Atlas.ti, donde se generé una unidad
hermenéutica de 219 cddigos. Para una lectura mas detallada de sus relatos, se tomaron
algunos elementos que brinda la teoria fundada (Strauss & Corbin, 2002) para realizar el
analisis. El microanalisis nos hace conscientes de cudnta informacidon cabe en pequefias
porciones de datos, ya que nos obliga a examinar lo especifico de estos, no solo en un sentido
descriptivo, sino también en el sentido analitico; es decir, haciendo comparaciones en cuanto
a las propiedades y dimensiones que nos permiten separar los datos y recomponerlos para
formar un esquema interpretativo para sensibilizarnos del nimero y tipos de propiedades que
pertenecen al fenomeno que investigamos, que de otra forma no serian advertidos o lo serian
mucho mas tarde. Esas propiedades y dimensiones son las herramientas que nos permiten

obtener una mejor comprension de los datos que hemos construido.

Caracterizacion de las familiares entrevistadas

Tras la difusion en redes sociales del flyer donde se presentaba la investigacion y la busqueda
de familiares de personas privadas de libertad para entrevistar” y las conversaciones con
informantes calificados, finalmente logré entrevistar a doce personas, todas ellas mujeres.
Aqui un pequefio resumen de sus perfiles:
—Cuatro mujeres adultas que son pareja (o expareja) de un hombre privado de
libertad, todas con nifios o adolescentes a cargo (Carolina, Agatha, Valeria y Oriana).

Una de las mujeres (Valeria) a su vez es victima de su expareja, y otra de ellas
(Oriana) tiene a su hermano también privado de libertad al momento de la entrevista.

—Dos mujeres adultas privadas de libertad (Paula y Mariela), una ya en libertad,
ambas con hijos en edad adolescente.

—Dos mujeres adolescentes (Filomena y Nicole) que actualmente tienen a su padre
privado de libertad.

2 Ver Anexos, Investigando en el medio de una pandemia: estrategia de difusion.
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—Una mujer adolescente (Franca) que tuvo a su madre privada de libertad en su
infancia y actualmente tiene a su hermano mayor privado de libertad.

—Una mujer adulta (Maite) que tuvo a su padre privado de libertad durante toda su
adolescencia (de los catorce a los veinticuatro afos).

—Una mujer adulta mayor (Catalina), madre de una de las mujeres privadas de
libertad entrevistadas —actualmente en libertad— (Mariela), quien estd a cargo de la
crianza de su nieta®'.

De manera de cuidar la identidad de las entrevistadas, se sustituyeron sus nombres por

seudonimos y los nombres de sus hijos e hijas se eliminaron de las citas.

Hijas adolescentes Privadas y Referentes familiares Informantes
exprivadas de (parejas, madres de ppL) calificados
libertad
Franca (18) Mariela (41) Carolina (40) Mariela Solari
Nicole (14) Paula (38) Valeria (43) Lia Fernandez
Filomena (20) Oriana (26) Jeannette Marrero
Maite (40) Agatha (30)
Catalina (69)
Analisis

El problema de investigacion se abordd a partir del relato de las mujeres que durante su
adolescencia tuvieron o tienen a uno de sus adultos referentes privados de libertad, de sus
madres y/o otras mujeres que se encargaron de su crianza, haciendo especial énfasis en la
percepcion que las propias entrevistadas tienen sobre lo vivido durante la privacion de
libertad, el sistema penitenciario, su funcionamiento, el espacio de la visita, la percepcion de
los vecinos del barrio e integrantes de las comunidades educativas, la atencidon psicologica
recibida y las estrategias familiares desplegadas para mantener el vinculo con su adulto
referente recluido.

Para ello, en primer lugar, se presentan cuestiones que acontecen antes de la carcel: los
allanamientos y las detenciones, asi como el imaginario que las adolescentes tienen del
establecimiento penitenciario. En segundo lugar, se desarrollan los elementos que conforman

el cotidiano carcelario, sus funcionarios, normas y costumbres. Posteriormente, se presentan

2 Aunque Mariela hoy en dia se encuentra en libertad y vive con su madre y su hija, sigue siendo su madre
Catalina quien se encarga de la crianza de la adolescente.
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las estrategias adoptadas durante este tiempo para el mantenimiento del vinculo afectivo entre
hijos y padres privados de libertad, en busqueda de cuidar el «lazo familiar»; se ahonda en la
visita, la fila para ingresar al recinto, las actividades realizadas, el espacio fisico y la
frecuencia de estas, asi como los cambios en el comportamiento de los hijos, los cambios en
roles y rutinas familiares, ademas de las expectativas de las personas privadas de libertad y de
sus familias ante su futura libertad. Finalmente, el ultimo apartado aborda las redes
comunitarias y actores involucrados: los vecinos, los centros de educacion formal y los

psicologos.
Antes de los barrotes

Allanamiento y detencion

En el relato de las entrevistadas, la detencidon ocurre de tres maneras: a través de un
allanamiento a sus hogares, por detencion en la via publica o entregado voluntariamente.

Los allanamientos se caracterizan, en todos los casos, por el violento accionar del
personal policial. En el caso de Franca su madre fue detenida a través de un allanamiento en
su casa, y ella recuerda con mucha claridad la escena que presencid. Esa mafiana, su abuela,
quién siempre la llevaba e iba a buscar al jardin de infantes, pas6 a buscarla mas temprano
que de costumbre. La abuela le explico a la maestra que estaban haciendo un allanamiento en
su casa, y que debia llevarla, para «aunque sea ver a su madre por ultima vez hasta un tiempo
largo». Al llegar, Franca vio como la policia allanaba su casa y que su madre ya estaba dentro
del vehiculo policial. Franca recuerda que «los milicos estaban revolviendo todo, obviamente,
dieron vuelta todo, rompieron todo». De un proceder similar fue el allanamiento que se
realizd en la casa de Paula, previo a su detencion. Paula recuerda que sus hijos lloraban
«como locos», mientras la policia buscaba un arma que, segun una denuncia realizada en su
contra, se encontraba en su hogar.

En nuestro pais existe un protocolo de actuacion avalado por el Ministerio del Interior, el
Ministerio de Desarrollo Social y el presidente de la Suprema Corte de Justicia, donde se
explica el proceder que se debe realizar con los responsables privados de libertad de nifios,
nifias o adolescentes®®. En él se explicita como debe actuar el cuerpo policial durante la
detencion, el procesamiento con prision, el alojamiento en caso que los hijos vayan a ser
internados con sus madres o estas se encuentren embarazadas, las visitas al centro

penitenciario de los NNAPES y otras cuestiones referidas al pregreso y excarcelacion.

22 Protocolo de Actuacion sobre Atencion a nifios, nifias y adolescentes con Responsables en Situacion de
Privacion de Libertad (2016).
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Las experiencias de las familias entrevistadas, asi como lo expresado por las informantes
calificadas, muestran que este protocolo no se cumple en nuestro pais y que son muchas las
violaciones a los derechos de los NNAPES que se realizan durante la detencion de sus adultos
referentes. La directora responsable de la Unidad de Victimas y Testigos de la Fiscalia,
Mariela Solari, expresa que es necesario capacitacion y supervision de las practicas para que
el protocolo se cumpla, ademas de recalcar la necesidad de que sea una prioridad politica
dentro de las instituciones.

Problematicas como las de los NNAPES forman parte, claramente, de la agenda social;
durante la difusion y busqueda de la poblacidon para realizar esta investigacion, multitud de
personas se acercaron o se hicieron eco de los flyers en redes sociales, compartiendo las
publicaciones y dejando comentarios de apoyo, donde se resaltaba la importancia de poner el
foco en esta poblacion®. La iniciativa de formular el Protocolo de Actuacion sobre Atencidon
a nifos, nifas y adolescentes con Responsables en Situacion de Privacion de Libertad (2016)
surgio a iniciativa de organizaciones de la sociedad civil, quienes trabajaron en conjunto con
organismos estatales. Indudablemente, la enunciacion de un documento asi es un gran avance
realizado por el Estado en la busqueda de defender y velar por la proteccion de los derechos
de los ~NNaPEs. No obstante, es una realidad, como expresan los testimonios de las
entrevistadas, que muchos de los puntos ahi detallados no se cumplen o dependen de las
voluntades individuales de los agentes involucrados.

Los detenidos en la via publica se subdividen entre quienes fueron capturados en la
escena del crimen y quienes fueron detenidos dias después. En ambos casos, las familias se
enteraron enseguida. En el discurso de quienes se han entregado voluntariamente podemos
ver una busqueda por “cuidar” el hogar y a quienes estan en €l. En esas mismas familias hay
un conocimiento previo de lo que va a suceder: los/as hijos/as saben de los delitos cometidos
por sus adultos referentes. La incdgnita entonces es cuando sera la detencion, por eso se habla
de cierta «preparacion» a la familia. Nicole, adolescente con su padre privado de libertad
actualmente, cuenta que la tarde que su madre llegd llorando a su casa, ella ya se imagin6 que
habian detenido a su padre, puesto que ya sabia de antes que esto sucederia a la brevedad, en
sus palabras: «¢l [su padre] ya nos venia preparando [a ella y sus hermanos]».

La familia de Mariela, mujer exprivada de libertad, vivié una situacion muy similar: esa
tarde, mientras su hija estaba en la escuela y su madre trabajando, Mariela se entrego

voluntariamente en la seccional de su barrio, porque de esta manera «evitaba que mi [su]

2 Ver Anexos, Investigando en el medio de una pandemia: estrategia de difusion.
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madre y mi [su] hija vieran todo eso». Pareciese querer evitar que la policia concurra al
domicilio, para prevenir que la familia observe esa situacion. Como las experiencias de
allanamientos lo presentan, podria deberse a una bisqueda de los adultos para que los NNA no

vivencien estas escenas de violencia policial.

Imaginario de la carcel

Algunas de las adolescentes entrevistadas no han ido nunca a visitar a sus adultos referentes
privados de libertad, por lo que no conocen el espacio penitenciario mas que por lo que se
muestra en los medios de comunicacion y a través del relato de sus familiares que si van a la
visita. Por este motivo, se les preguntdé coOmo se imaginan que es el espacio donde sus
referentes estan recluidos. Entre sus respuestas se observa una ténica: parecieran no intentar
imaginar como es. Lia Fernandez, coordinadora de la onG Gurises Unidos, explica que se
observa en los NNAPES una desafectivizacion con lo vivido, como un mecanismo de defensa
para sobrellevar la situacion. Ellos buscan estrategias para enfrentar los efectos e impactos
colaterales del encarcelamiento. Desde la sociologia de las emociones, Castro (2020) explica
que este mecanismo de no querer imaginar es una manera de regular las emociones, que los
individuos aprenden durante la socializacion primaria, con la familia.

No obstante, en el caso de la familia de Franca, el analisis es diferente. Franca tuvo a su
madre privada de libertad durante su infancia, y actualmente es su hermano mayor quien se
encuentra recluido. Franca recuerda que disfrutaba de ir a visitar a su madre a la carcel, por
las actividades que realizaba junto a ella, las otras reclusas y sus hijos. Sin embargo, cuando
se le consultd sobre como imaginaba la Unidad Nro. 4 «Santiago Vazquez», estas fueron sus

palabras:

E: ;Como te imaginas vos que es el Comcar?
R: Y, un cementerio de vivos.
E: ;Si?

R: Claro, y si, hay de todos. Hay violadores, asesinos, de lo que mds odies en el mundo, todo, hay de
todo ahi adentro y obviamente esa gente no tiene un corazon divino, no tiene un corazon bueno,
porque si estan ahi por cosas, imaginate, pero, yo qué sé, una cdarcel, porque ta, yo digo de ahi es
donde tienen que estar todas las personas malas.

(Franca, hija de una mujer exprivada de libertad y hermana de un hombre privado de libertad.)

Por todo lo conversado con ella previamente, parecia que su percepcion sobre la carcel seria
diferente, ya que habia visitado a su madre previamente, y tenia un recuerdo positivo de lo
vivido alli. En sus palabras sobre la Unidad Nro. 4 pareciera observarse la injerencia de otras

variables, comenzando con la influencia que ha tenido en ella los medios masivos de
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comunicacion a lo largo de su adolescencia, y el cambio en el trato que contd que su familia

recibe actualmente por parte de los vecinos tras el delito cometido por su hermano.

Operadores penitenciarios

La carcel se convierte, entonces, en el espacio donde los referentes adultos se encuentran
recluidos de su libertad, y el lugar donde sus familiares —que lo consideran oportuno y
deciden hacerlo— los visitan. Dentro del centro penitenciario, los operadores se convierten en
una figura de confianza y proteccion para muchos privados de libertad. Son quienes los
acompaiian en el dia a dia, los llevan a las actividades educativas, laborales y, en definitiva, se
encargan de su rehabilitacion.

Jeannette Marrero, operadora penitenciaria subdirectora administrativa de los modulos 10
y 11?* de la Unidad Nro. 4 «Santiago Véazquez» (carcel de hombres) expresa que, para ella, el
rol del operador es muy importante, porque «las mismas PPL te ven con otros 0jos», a
diferencia de la policia. La figura del operador es vital en el proceso de rehabilitacion de los
reclusos. Jeannette destaca la importancia de compartir el cotidiano con ellos: «nosotros
vemos si ellos se levantan mal, si estan mal, si no tuvieron visita, qué les estd pasando», y
expresa que han logrado que muchas personas no se lastimen o autoeliminen justamente por
estar presentes «en situaciones determinadasy.

Ademas de la actividad cotidiana con las ppL, los operadores penitenciarios también
interactian con las familias los dias que asisten a las visitas. Para las familias son los
referentes de la carcel y quienes escuchan sus demandas (Vigna, 2020). Carolina, pareja de un
hombre privado de libertad, cuenta que ella misma habla con las operadoras los dias de visita
para pedir que cambien a su pareja de modulo para que pueda trabajar”®. Y a su vez, asi como
las familias se acercan a las operadoras, ellas se acercan a las familias. Tanto Mariela, mujer

exprivada de libertad, como su madre Catalina, relatan que las operadoras las han

acompaifiado y aconsejado en momentos de angustia.

«Cdrcel, tranca, cdrcel, tranca»’: la policia

En el testimonio de las personas privadas de libertad y de sus familiares entrevistados, el trato

recibido por parte de la policia varia dependiendo de la Unidad y el Mddulo en el que se

2Estos modulos se caracterizan por ser «trancados». Los alojados alli se encuentran por seguridad
administrativa, es decir, que ellos mismos piden seguridad por su integridad fisica. Alli se alojan privados de
libertad por delito sexual, sancionados de delito sexual, seguridad judicial, familiares de policia o policias y
personas trans.
5 El derecho al trabajo dentro de la carcel esta reservado para las ppL que residen dentro de ciertos modulos.
% Esta frase pertenece a Jeannette Marrero, la operadora penitenciaria entrevistada. Con esta expresion hace
referencia al encerramiento y/o reclusién como el procedimiento de disciplinamiento predilecto de la policia.
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encuentren. Sin embargo, todas las familias entrevistadas destacan haber recibido tratos
duros, comentarios crueles y denigrantes por parte de la policia, principalmente a la entrada
del recinto. El trato policial recibido menoscaba la experiencia de ir a visitar a un familiar
privado de libertad.

Sai tiene actualmente 34 afos. Afronta una condena de veinte afos, de los cuales ya han
transcurrido quince. Agatha, su pareja, tiene 30 afios. Juntos tienen tres hijos: una adolescente
de 12 afios y dos varones, de 10y 8 afios. Sai y Agatha han formado esta familia con las rejas
de por medio. Sus hijos nunca han convivido con su padre y llevan el apellido de su madre,
puesto que estos no estan casados y no se le permitio a Sai salir a inscribir sus nacimientos.
Agatha cuenta que las pocas horas que comparte con su pareja intenta transmitirle que esta
todo bien, de tener un rato de alegria, pero que el trato que recibe por parte de la policia
cuando asiste a verlo la angustia verdaderamente, especialmente la violencia verbal que
recibe en la revisacion.

La sefora Catalina relata que muchas veces sofiaba con las voces de las «milicas» que la
atendian a la entrada de la Carcel de Mujeres. Recalca que uno «tiene que ser de perfil bajo,
tampoco llevandolas por delante» porque «no ganas naday. El trabajo de campo realizado por
Garibaldi (2017) también tuvo como resultado que la policia fuera identificada como un
factor de tension y miedo, tanto para las reclusas como para sus hijos.

La situacion a la entrada se complejiza alin mas cuando ademas de asistir adultos a la
visita, van los hijos de las personas privadas de libertad. El control de seguridad incomoda a
las familias y muchas prefieren que los nifios/as y/o adolescentes no pasen por esas
situaciones, o directamente, son ellos quienes eligen no ir o dejar de hacerlo por este mismo
motivo.

Oriana es pareja de un hombre privado de libertad recluido en la Unidad Nro. 1 «Punta de
Rieles». Juntos tienen dos hijos varones, de 7 y 2 afios. En su relato, Oriana recuerda
situaciones donde ha sido violentada verbalmente por la policia a la entrada del
establecimiento, cuestionada por la manera en la que viste a sus hijos. En su testimonio
expresa que hay situaciones que debe vivir para ingresar a la cércel, para que sus hijos puedan
ver al padre «aunque sea diez minutos». Las practicas represivas que se aplican a estas
poblaciones vulnerables —sustentadas en una ideologia securitaria—, exponen la forma en la
que se criminaliza a las clases populares, en una sociedad donde las fuerzas del orden estan
focalizadas en reprimir y controlar a estos grupos de personas (Fassin, 2016).

Asi como las familias, los operadores penitenciarios que trabajan dia a dia en conjunto

con la policia notan las dificultades y carencias en su formacion para/con el trabajo con estas
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poblaciones. La funcionaria Marrero cuenta que «ellos son carcel, tranca, cércel, tranca,
carcel, tranca y ya estd, y nada mas, entonces nos cuesta mucho trabajar en cuanto a las

actividades y esas cosas, cuesta, bastante, pero ta, la pilotiamos todos los dias, ;no?»
Sobre la visita carcelaria

«La filay

Las familias destacan que los mayores inconvenientes para entrar al recinto penitenciario se
desarrollan en el momento de la cola de espera, el registro y la revision. Gran parte de estos
inconvenientes refieren al accionar policial y las distintas formas de violencia que alli se
ejercen, pero también suceden conflictos entre las personas que vienen a la visita que se
encuentran esperando para entrar. Como expresaba Catalina, deben adoptar una actitud pasiva
y serena en esos momentos, intentando pasar desapercibidas para no tener conflictos.
Carolina dice que cuando asiste a Comcar a visitar a su marido, camina con la cabeza gacha,
sin mirar a nadie, porque a las otras mujeres de la fila «no las podés mirar mucho porque son
medias bravas». Ademads de los agravios recibidos de manera verbal, lo que méas incomodidad
genera a las mujeres que asisten a la visita es la revision fisica. Catalina cuenta que a todas las
asistentes a la visita les hacen sacar la bombacha «y toser, y toser y toser hasta que, hasta ver
si sale algo».

Siguiendo a Techera et. al. (2012), el sometimiento a los controles realizados por parte de
la guardia no plantea grandes diferencias cuando la visita es de adultos o de nifios: se hace la
revision fisica a todos sin distincion. Y aunque la revision forma parte de lo esperado para los
asistentes a la visita, las condiciones y formas en las que se realiza no favorece en lo absoluto

el encuentro entre padres e hijos/as (Techera et. al, 2012, p. 68).

La primera visita

«El dia, era, habia calor, entramos, entramos y él estaba ahi viniendo como para el porton donde se
podia entrar y ta, y nos abrazamos [se emociona] y lloramosy

(Nicole, hija de un hombre privado de libertad).

La primera visita que realizan los NNAPEs a su adulto referente privado de libertad mueve
muchas emociones en todos los integrantes de la familia; tras semanas sin verse vuelven a
encontrarse, a la vez que la cércel se materializa para el NNa. El imaginario, lo escuchado a
través del relato de sus familiares, lo que ve en los medios de comunicacion, finalmente se
desvela para él. Para esa primera visita, el Protocolo de Actuacion tiene una serie de

recomendaciones. En estas se incluyen que:
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El mNr habilitara horarios especiales para la primera visita (...); [que los mismos]
diferirdn de los dispuestos para la visita regular del drea donde se encuentra
alojada la persona, procurando asi que el tramite de ingreso se reduzca
significativamente, habilitando de ser necesario, canales mdas directos o
procedimientos abreviados sin afectar las medidas de seguridad usuales; se
habilitaran espacios especiales para esa «primera visitay que permitan el
desarrollo de actividades que difieran en la menor medida posible de la vida fuera
de la reclusion; [y que] no se tendran en cuenta los limites establecidos en cuanto
a maximo de visitantes respecto a lo que a los nifios, nifias y/o adolescentes por la
ppL refiere» (Protocolo de Actuacion, Ministerio del Interior, 2016).

En ninguno de los relatos compartidos por las familias entrevistadas se observan sefiales que
identifiquen que dichas acciones se hayan cumplido. Mas bien, esa primera visita es
planificada por los adultos referentes a cargo (en qué espacio sera, qué dia, qué actividades
harén, etcétera), sin injerencia de las autoridades o funcionarios del centro penitenciario.

Maite tuvo a su padre privado de libertad durante toda su adolescencia, desde sus 14 hasta
sus 24 anos. Aun hoy, mas de veinte afios después, Maite recuerda con lujo de detalles esa
primera visita a la Unidad Nro 14 «Piedras De Los Indios», ubicada en el departamento de
Colonia. Recuerda que su padre vino caminando solo, lento, hacia el salon de visitas y que
ella fue la primera en abrazarlo. Recuerda sentirse protegida por su madre y sus tios, quienes
la llevaron a ella y a sus hermanos hasta alli. Maite cuenta que cuando vio venir a su padre se
soltd de su madre y corrid a abrazarlo. Al final de su relato, Maite menciona la insistencia con
la que su padre le pidié que le agradeciera a su madre por haberlos llevado, tanto a ella como
a sus hermanos?’. Durante los siguientes diez afios que su padre estaria preso, Maite seguiria
asistiendo a la visita acompafiada de sus tios, y mas adelante, con su pareja.

Aunque nunca vivié con sus tios, la presencia de la familia ampliada en su cotidiano fue
vital para que Maite desarrollara una vida significativa y gratificante (Bauman, 2003). Contar
con ellos le brindaba estabilidad, en un mundo de constantes fluctuaciones. Maite anhelaba
pertenecer a ese grupo, a esa familia, por la seguridad que ese «nosotros» le ofrecia (Idem), y
por eso recuerda sentirse desplazada cuando fueron sus hermanos mas pequefios los que
comenzaron a vivir con ellos y no ella, porque «esos tios eran todo para mi [ella], eran mi otra

familia, entonces cuando pasa esto, mis tres hermanos chicos ocuparon ese lugar.

*"Los padres de Maite llevaban once afios separados cuando él quedo privado de su libertad.
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Estrategias

El espacio fisico

En las entrevistas se desvela que, segin el modulo en el que se encuentra recluido el adulto
referente, cambian las condiciones del espacio fisico de visita. En algunos hay patio, otros son
solo un salon vacio, y por este motivo se presentan experiencias tan dispares entre si. En la
Unidad Nro 14 «Piedras De Los Indios», en la que se encontraba recluido el padre de Maite
habian mesas largas con bancos largos, donde cada recluso estaba con su familia en un
ambiente tranquilo, donde «no habia bochinche», y donde los tnicos nifios que asistian a la
visita eran ella y sus hermanos. Mientras que en algunos moédulos de la Unidad Nro. 4
«Santiago Vazquezy, las entrevistadas relatan que deben sentarse en el piso, apretados con las
visitas de otras ppLs, con musica y griterio de fondo.

Techera et. al. (2012) expresan que no existen en la gran mayoria de nuestras carceles,
espacios adecuados para la recepcion de ninos/as, sino que «por el contrario, las condiciones
edilicias son adversas para la circulacion (mesas y bancos de hormigon), el juego, la
intimidad familiar, y la higiene (bafios rotos y en malas condiciones de higiene)» (Techera,
2012, p.65).

En los relatos de otras entrevistadas también surge la incomodidad que estas sienten
cuando, durante la visita, reclusos/as y sus parejas realizan actos sexuales en el espacio
comun; especialmente las madres entrevistadas recalcan su preocupacion por estas
situaciones que se dan dentro del salon de visita o en los bafios del mismo. Oriana menciona
las veces que ha tenido que hacer fila para que sus hijos puedan utilizar el bafo, a causa de
que estaban ocupados por parejas que estaban manteniendo relaciones sexuales en ellos, y
también Mariela recuerda dias en los que su madre iba a visitarla y estas situaciones ocurrian
a pocos metros de ellas.

Techera et. al. (2012), postulan que el espacio de visita es entendido como un espacio de
intimidad del circulo familiar, y que existen «codigos» entre las personas privadas de libertad
en pro de cuidar esa privacidad. El relato de las mujeres entrevistadas contradice a los
autores; ademas de las situaciones de indole sexual, relatan ocasiones donde han presenciado
escenas violentas entre reclusos o con los asistentes a la visita.

No obstante, sus testimonios también traen a colacion situaciones de solidaridad entre los
privados de libertad donde estos colaboran para que el encuentro familiar se dé de la mejor

manera. Carolina cuenta que durante el tiempo que estd ahi, el compafiero de celda de su
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marido se encarga de atenderlos; les calienta las milanesas que ella lleva y les prepara el

mate.

Actividades realizadas durante la visita

Las actividades que realizan padres e hijos en la visita se caracterizan por el juego, las
conversaciones y demostraciones de afecto. Todos, tanto los familiares que asisten como las
personas privadas de libertad, hablan de «disfrutar al maximo» las horas que dura la visita, y
el objetivo comin de que los hijos pasen un momento agradable. A pesar de las adversidades
a las que la familia debe enfrentarse para compartir ese rato de encuentro —el sufrimiento
que la situacion trae aparejado y las condiciones en las que se desarrolla—, el rato de juego y
encuentro que se desarrolla en la visita la convierte en una instancia muy significativa y

esperada por todos (Techera et. al. 2012).

Frecuencia de la visita

La frecuencia de las visitas disminuye con el paso del tiempo. Al comienzo son semanales, y
en algunos casos, se realizan mas de una vez por semana. A medida que pasa el tiempo y, se
acerca el posible egreso, las visitas se distancian, realizdndose en su mayoria una vez por
mes, sobre todo porque se realizan, también, para acercar paquetes con alimentos y productos
de higiene. Ademas, al tener la posibilidad de comunicarse por celular, las visitas son
reemplazadas por llamadas o videollamadas.

Especificamente, con los hijos sucede que cuando estos comienzan a acercarse a la
adolescencia muchos eligen dejar de ir a la visita, y si no existen otros adultos referentes fuera
que insistan en el mantenimiento del vinculo con el referente privado de libertad —aunque
sea a través de las llamadas telefonicas—, las condiciones del vinculo se ven sumamente
afectadas. Catalina cuenta como su nieta quiso dejar de asistir a la visita y, luego, dejar de
hablar por teléfono con su madre, atin cuando ella le pedia que le dijera: «hola a mama, por lo
menos.

Elder (2003) expresa que el curso de vida estd determinado por un conjunto de elecciones
de los individuos. En los adolescentes, estas decisiones son afectadas por la influencia de los
adultos y también por las restricciones estructurales. Es por este motivo que es vital la
presencia de adultos referentes que los acompafnien. Winnicott (1990) expresa la importancia
de que las personas encargadas de la crianza de estos «nifios deprivados» sean elegidas
cuidadosamente. Para este fendmeno de adolescentes con adultos referentes privados de

libertad, donde la separacion con el padre o madre no fue voluntaria, es importante que estos
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adultos se encarguen de mantener y promover el vinculo, mientras este?® no sea nocivo para el

joven.

Llamadas telefonicas

Las llamadas telefonicas son la estrategia por excelencia que las ppL utilizan con sus familias
para mantenerse en contacto y seguir formando parte del dia a dia. En Uruguay atn no
contamos con protocolos que regulen el ingreso y uso de equipos celulares dentro de los
centros penitenciarios, por lo que la tenencia de estos suele estar prohibida®, aunque hay
establecimientos y mddulos mas flexibles que otros respecto a esto. Por mencionar algunos
ejemplos, en la Unidad N° 4 «Santiago Vazquez» y en la Unidad N°1 «Punta de Rieles», no
existe tanto control y gran parte de los reclusos tienen teléfonos personales, a diferencia de la
Unidad N°3 «Penal de Libertad» y la Unidad N°6 «Punta de Rieles (Nuevo)», donde suelen
ser mas exigentes. No obstante, los teléfonos celulares entran a las carceles uruguayas a
través de las visitas (Catalina relata que existen mujeres que los ingresan dentro de su canal
vaginal), las «tiradas»®® o la venta ilegal que realizan los policias.

Las entrevistadas, tanto las madres como las mismas hijas, expresan que estas ultimas
suelen comenzar a no querer participar de esas llamadas una vez que crecen y entran en la
adolescencia. La comunicacion con el adulto referente privado de libertad se complejiza, y si
tampoco concurren a la visita y los adultos que las acompanan desde fuera no incentivan ni
colaboran en el mantenimiento del vinculo, el lazo comienza a debilitarse. Garibaldi (2017)
entiende ademas que, a través de las llamadas telefonicas, las madres contintian ejerciendo de
forma indirecta la maternidad, continuando con el vinculo que, como ya se menciono,
terceras personas —en su mayoria, otras mujeres— colaboran en su mantenimiento y se
encargan de la responsabilidad de los cuidados de sus hijos.

Las llamadas telefonicas son parte de las estrategias que las familias utilizan para
mantener sus lazos. Esto se vio especialmente incentivado en estos tltimos dos afos donde, a
causa de la emergencia sanitaria, los establecimientos penitenciarios disminuyeron los
horarios de visita, la cantidad de personas que podian acceder y limitaron el acceso a ciertos
grupos de edad. Asimismo, muchas familias decidieron dejar de concurrir por los riesgos de

contagio.

ZTanto el vinculo como las condiciones en las obligatoriamente debe desarrollarse.
» Al entrevistar a familiares de personas privadas de libertad en distintas Unidades fueron notorias las diferencias
en cuanto a esta norma; estas practicas dispares dentro de cada Unidad exponen una de las tantas incongruencias
del sistema penitenciario uruguayo.
*Esta expresion hace referencia a los lanzamientos de paquetes que, desde afuera de la carcel, se lanzan al
interior de la misma. Estos paquetes suelen contener droga, celulares, cargadores y alcohol.
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La pandemia ha terminado de confirmar la importancia de que los centros de
rehabilitacion regulen el uso y tenencia de dispositivos méviles dentro de ellas, asi como que
dispongan de espacios tecnologicos donde las personas privadas de libertad puedan
comunicarse con sus familias. Gran parte de la poblacion privada de libertad de nuestro pais
se encuentra recluida en las carceles ubicadas en Montevideo, sin perjuicio del lugar de
origen o residencia de su familia. De existir estos espacios para «visitas virtuales», muchas
familias que hoy no pueden o no quieren ir a las visitas podrian mantener contacto con sus

familiares privados de libertad.

Salidas transitorias y anticipadas

Las salidas transitorias dan la posibilidad de que los adultos referentes y sus hijos a cargo
puedan verse mds alld del espacio carcelario. Las salidas transitorias permiten cuidar y
mantener el vinculo, ya que les permite compartir con sus hijos momentos de su cotidiano.
Paula, actualmente privada de libertad, recuerda con mucha alegria el poder haber ido a
buscar a su hija a la escuela al finalizar el primer dia de clases en su ultima salida transitoria.
Es conveniente mencionar que, si las salidas transitorias familiares o sociales no son
otorgadas, los privados de libertad suelen utilizar las salidas laborales o estudiantiles® para

compartir tiempo con su familia.

Lazo familiar

Cambios en el comportamiento de los hijos

Al no tratarse de una desvinculacion para siempre, el proceso de duelo por separacion —en
este caso, a causa de la privacion de libertad— es aun mas complejo que el duelo por muerte
para los hijos y, segiin Asakura, «desencadena fuertes dafios a la salud tanto fisica como
emocional» (Asakura, 2016, p.102). En los relatos de las mujeres entrevistadas, se observa
que pareciera ocurrir un duelo similar en sus hijos/as. Mientras el hijo mayor de Oriana llora
todas las noches y cuenta los dias que faltan para que su padre vuelva, las hijas adolescentes

de Paula y Mariela —ambas mujeres privadas de libertad (la segunda ya en libertad)— han

*'Las salidas transitorias permiten egresar de forma temporal de la Unidad de Internacion por motivos sociales,
laborales o educativos. Mediante custodia policial, tuicién de otro ciudadano o bajo declaracion jurada de la prL
de cumplir con las obligaciones previstas, la ppL puede, en el caso de las salidas educativas, asistir a clases,
realizar parciales y examenes de manera presencial en el Centro de Estudios correspondiente; en las salidas
laborales, trabajar de manera remunerada; y en las salidas sociales pasar tiempo con su familia, participar de
cumpleafios, etcétera. (Decreto Ley N° 14.470)
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expresado que quieren dejar de vivir, producto del dolor que les ocasiona la situacidon que su
familia se encuentra o encontraba atravesando.

Otra cuestion actitudinal a observar es la asimilacion del delito en los adolescentes que,
asi como sus padres, cometen actos delictivos. La madre de Franca cometio en su juventud
diversos delitos, los que la llevaron a estar retenida en varias oportunidades durante la
infancia de sus hijos, quedando estos a cargo de su abuela materna. Paulo, hermano mayor de
Franca, estuvo privado de libertad siendo menor de edad en dos oportunidades, ambas por
rapifia. Al momento de la entrevista, Paulo con 20 afios de edad se encuentra procesado por
homicidio, con una condena de veinte afios con posibilidad de disminuir a quince por
atenuantes a los que el abogado apelara por los problemas psiquiatricos que el joven presenta.
A raiz de la asociacion diferencial (Sutherland, 1940 en Tenenbaum, 2018) con una madre
que infringio la ley repetidas veces durante su infancia, Paulo ha adoptado esta conducta
como propia y ejemplo para €l (Tenenbaum, 2018). Aunque la familia puede ayudar a quienes
deliquen a cuestionar sus practicas (Braithwaite, 2001), también son quienes mayor influencia
tienen sobre las decisiones que los individuos toman, pudiendo llegar a incentivar la conducta

delictiva.

Nuevos roles y rutinas

Las principales consecuencias que sufren las familias de las personas privadas de libertad
aluden a cuestiones referentes a la gestion familiar; principalmente, a los cambios en los roles
y rutinas de sus integrantes. Al comienzo de la pena, las familias asisten, en su mayoria,
semanalmente a la visita, dedicando su tiempo de ocio al adulto recluido. Para las madres
entrevistadas fue necesario sumar mas horas de trabajo o comenzar a hacerlo, lo que tuvo
como consecuencia que otras personas —en su mayoria, mujeres— se hicieran cargo de los
cuidados de los hijos mas pequefios. En el caso de la familia de Oriana, esta comenzo a
trabajar y sus hijos comenzaron a asistir a una guarderia, ademas de quedar bajo los cuidados
de una vecina durante la tarde hasta que ella vuelve a su hogar. Los cambios que ha sufrido la
familia de Oriana pueden ser claramente explicados desde el principio del timing (Elder,
2003, p.12). El trabajo de la pareja de Oriana era la principal fuente de ingreso de su hogar, y
al estar privado de su libertad, este evento determina la vida de toda su familia y tiene
consecuencias en todos los integrantes de la misma. Las dinamicas y rutinas de su pareja e
hijos se ven directamente condicionadas por esta situacion; Oriana comienza a trabajar y

ambos nifios pasan a estar a cargo, algunas horas, de otras personas o instituciones.
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Otro cambio notorio que se observa en estas familias son las dificultades que presentan
los adultos referentes privados de libertad para poner limites a sus hijos. En los testimonios
recabados, asi como en los resultados presentados por Techera et. al. (2012), son constantes
los inconvenientes para reprender a sus hijos; principalmente, a causa de que estos adultos
han perdido autoridad con ellos debido a la distancia fisica o porque no estan enterados de lo
que sus hijos hacen en el cotidiano, debido a malos vinculos o incomunicacion con los
adultos que fuera se hacen cargo de ellos. Paula cuenta con desanimo que muchas veces se
siente una desconocida con sus hijos y recuerda que hace unos meses su hijo mayor se
fractur6 un brazo y ella no se enterd hasta un mes después, cuando su madre fue a verla a la
visita.

La ruptura del vinculo de filiacidon puede producirse por varios motivos y atravesar por la
situacion traumadtica de tener a uno de los adultos referentes privado de libertad puede ser uno
de ellos. Aunque esta situacion no implique una ruptura total, el rechazo que sienten los hijos
puede suponer, en algun grado, la descualificacion de los padres como tales. El
distanciamiento fisico entre padre/madre y sus hijos a causa de la privacion de libertad puede
provocar la pérdida —aunque no total— del vinculo de filiacion, y por ende, de la autoridad
parental.

Ya en libertad, Mariela ha vuelto a vivir en la casa de su madre, donde convive con ella y
su hija de 14 afios. Tras cuatro afios privada de libertad, Mariela se siente una persona nueva
en su casa, contando entre risas que no sabe, por ejemplo, donde esta el detergente. Y de la
misma manera se siente una extrafia con su hija, quién al principio no le dirigia la palabra y
solo la saludaba cuando su abuela le insistia que lo hiciera. Tras varias semanas asi, una
manana Mariela le planteo el por qué no le hablaba y la joven le dijo que era porque en cuatro
afios no habia estado alli. El vinculo de filiacion entre ellas estd fuertemente deteriorado y su
hija toma como figura de autoridad a su abuela.

No obstante, fue Mariela quien eligié a su madre para que se convirtiera en el adulto
referente de su hija. En su relato, Mariela menciona agradecida que es debido a su madre que
su hija es actualmente una adolescente independiente, ya que fue ella la que «le inculcod
muchos valores», porque «la fue tallando a su manera». Incluso, Mariela cuestiona qué
hubiera sido de la crianza de su hija si hubiese estado a su cargo. Mariela valord
positivamente las practicas y capacidades (Amadeo, 2019) de su madre para ser el adulto

referente de su hija, ademas del entorno en el que realizaria la crianza: la casa materna.
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El (no) cumplimiento de las expectativas

Respecto al egreso, los padres y madres privados de libertad suelen imaginar cémo sera el
regreso a sus hogares de una manera muy distinta a como verdaderamente sucede. El lazo con
los hijos estd debilitado a causa de todo lo vivido, ademds de que han crecido y las
costumbres del hogar han cambiado. Esto lo preveia atinadamente, Lia Fernandez:

[...] hay como un gran desafio en clave politica publica y es que vos tenés que

laburar con el preso desde mucho antes de salir, y en el vinculo con el afuera y en

el vinculo con su familia, restablecer eso, la salida es muy cruda, es muy cruda

para el que sale, y es muy cruda para la familia que esta afuera, se genera

mucha expectativa por parte de los dos, y generalmente es una cagada la

vuelta, y no es el mundo ideal de que «papa vuelve a casa», generalmente te diré

que es todo lo contrario. [...] O sea, termina siendo una situacién que, para mi, si

vos no la laburas cuando el tipo esta adentro es muy cruda la vuelta, porque te

frustra mucho mas (Lia Fernandez, coordinadora de Gurises Unidos e integrante
de la Plataforma NNAPES).

Esta situacion se visibiliza fuertemente en el relato de Mariela, quién imaginaba que el
vinculo con su hija, sobre todo en lo afectivo, seria muy diferente a como se estd
desarrollando en la actualidad, que han vuelto a convivir. Asi como los adultos referentes
notan a la salida de la céarcel que sus hijos han cambiado, los hijos experimentan una
sensacion semejante. En el caso de Maite, el vinculo con su padre una vez que este egreso de
la cércel se mantuvo similar por unos afios, pero las secuelas mentales que dejo6 en €l todo lo
vivido provocd que se generaran rispideces insalvables entre ellos que terminarian
distanciandolos. Tanto en el testimonio de Maite como en el de Mariela se observa una
ruptura en el vinculo de filiacion entre padres e hijos a causa de un acontecimiento
desafortunado, que provoca una incomprension reciproca o una diferencia (Paugam, 2012, p.
13). Tras la ruptura, las partes ya no esperan de si proteccidon ni reconocimiento de la relacion;
la hija de Mariela encuentra ese amparo en su abuela, Catalina, y Maite a su edad adulta®, ha
elegido voluntariamente alejarse de su padre, puesto que el vinculo ya no le provee lo que
ahora necesita.

Otra expectativa suele ser el recibimiento de los vecinos del barrio. En el relato de
Mariela también se trae a colacion conflictos con los vecinos a su regreso; problemas
relacionados a cuestiones que sucedieron previo a estar privada de libertad y a su regreso con
una vecina, «por andar averiguando» por su situacion penal. Como adelantaba Fernandez, el

barrio sigue siendo el mismo, y los conflictos con los vecinos continian existiendo. Ademas,

32Paugam (2012) detalla que la ruptura del vinculo de filiacion también puede producirse a la edad adulta,
aunque la vivencia traumatica haya ocurrido en la nifiez. En el caso de Maite esto es exactamente lo que
acontece.
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las condiciones y vivencias que Mariela ha atravesado durante la privacion de su libertad, la

llevan a adoptar una posicion defensiva de forma casi permanente (Techera et. al., 2012).

Redes comunitarias y actores involucrados

La red de mujeres que rodea a algunas de las madres y parejas de las personas privadas de
libertad entrevistadas suele ser fuerte. Se destacan vecinas, maestras, profesionales o familia
extendida que acompafia. Se constata que, las mujeres privadas de libertad, asi como las
mujeres que se hacen cargo de hijos de adultos privados de libertad, suelen sostenerse en otras
mujeres durante este tiempo.

No obstante, son varias las familias que reclaman no tener personas en las que sostenerse.
En el caso de la familia de Agatha, la inica amiga que la ha apoyado en este tiempo ha sido
una vecina del barrio, y es con quién deja a sus hijos cudndo va a la visita conyugal o lleva a
sus hijos a las visitas de a uno por las medidas establecidas por el INR a causa de la pandemia
por COVID-19. A excepcion de esta vecina, Agatha carece de contencién comunitaria y se
constata en su relato el desgaste y los dafios que la situacién que atraviesan ha dejado en su

familia nuclear (Amadeo, 2019).

El barrio

Las mujeres entrevistadas residen en los departamentos de Montevideo, Maldonado,
Canelones, Colonia y Lavalleja.

Respecto a los vecinos, muchas de ellas mencionaron haber recibido comentarios y
palabras de aliento de su parte. No obstante, hay familiares de personas privadas de libertad
que han sido victimas de discriminacion barrial; esto se observa en el relato de Franca y en la
familia de Catalina y Mariela, quienes mencionan vecinos que las dejaron de saludar o las
denigraron. En la experiencia de Franca, debido al delito cometido por su hermano, algunos
de sus vecinos arremetieron contra ella y su familia. Algunos de sus vecinos dieron
testimonio y los criticaron en la radio local, y en la calle mucha gente les gritaba asesinos. Sin
embargo, ella destaca que, pasado el tiempo, su vinculo con los vecinos ha vuelto a ser lo que
era, «como de costumbre», y ahora los han vuelto a saludar, porque «como que entiende la
gente, que nosotros no tenemos nada que ver».

En varias de las entrevistas se observa que estas esperaban de sus vecinos lo que Paugam
(2012) llama «vinculos de proteccion y reconocimiento». En algunos casos, los vecinos
cumplieron con esas expectativas: reconocieron la interaccion social y valoraron el vinculo,

les hicieron sentir que podian «contar con ellos». No obstante, es interesante notar también
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que varias de las entrevistadas no sabian si sus vecinos estaban al tanto de lo que su familia se
encuentra o encontraba atravesando, pero tampoco les interesaba que supieran. Paugam
explica, trayendo a Robert Castel y su reflexion sobre la sociedad salarial (Paugam, 2012,
p.3), que el sistema de proteccion social generalizado ha hecho que los individuos enmarquen
su existencia por mecanismos universales de proteccion, permitiéndoles desligarse de la
forma de proteccion mas tradicional, como la familia. Algunos vecinos formaron parte de
esas redes de proteccion tradicional, pero la respuesta barrial estd fragmentada. Para las
mismas familias, algunos vecinos han sido solidarios, pero otros han sido discriminadores,
violentos y juzgadores. Si aparecen en sus relatos vecinos que puntualmente los han ayudado
o en los que se apoyan diariamente, pero no es posible generalizar una respuesta barrial tnica,
por la heterogeneidad de experiencias. Sorpresivamente para Carolina, una vecina con quien
no tenia buen vinculo, fue de las pocas personas que se acercd a ofrecerle ayuda y apoyo, al
empatizar con ella por haber vivido una experiencia similar: «ella fue la primera este, porque
también tuvo al hijo preso, "yo sé lo que es Carolina, este, cualquier cosa que precises", y
ahora es vender huevos, conversar, no siempre, viste, lo necesario, “si precisas algo”». La
empatia de la vecina surge de una vivencia personal, que permite la reversion de la actitud

prevista.

Centros de educacion formal

Los ~NNAPES y sus familias relatan en algunas ocasiones haber vivido situaciones de
discriminacién en los centros de educacion formal a los que asisten o han asistido de parte de
maestras, companeros de clase o autoridades de la institucion. De igual manera, otros
destacan el buen accionar de las instituciones educativas: psicologos que se interesaron en
acompanar a los adultos ademas de a los nifios/adolescentes y maestras que se acercaron a las
familias, mas alla de su rol como educadoras.

Las familias de Mariela y Paola destacan la actuacion de los colegios® de ambas chicas
en el acompafiamiento a las jévenes y sus familias cuando las adolescentes verbalizaron sus
ganas de no continuar viviendo. Catalina, abuela de una de ellas, relata que tanto la maestra
como la directora del colegio visitaron a la joven cuando estuvo internada por este motivo, y
asi como Paola, destaca el apoyo incondicional de la institucién durante todo el tiempo que su
hija estuvo privada de libertad.

Sin embargo, no hay un consenso respecto a la calidad del acompafiamiento recibido por

las instituciones del sistema educativo, pero lo que si se repite, asi como con el barrio, es el

33 Nos referimos a colegios y no escuelas porque ambas nifias asistieron a instituciones privadas.
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poco o nulo interés de que en esos centros se sepa de la situacion que se encuentra la familia

atravesando.

Psicologos

Las familias se preocupan por la salud mental de los nifios durante el tiempo que tienen a uno
de sus adultos referentes privados de libertad. Les parece importante que ellos reciban
atencion psicologica. Los inconvenientes para hacerlo refieren principalmente a cuestiones
administrativas de los prestadores de salud publica, y no a falta de voluntad de las familias.

Es conveniente enfatizar también que los adultos a cargo de los NNA —en su mayoria, sus
madres—, exigen y les gustaria que sus hijos sean atendidos psicoléogicamente pero, sin
embargo, no estan interesadas en ser atendidas ellas mismas. En el caso de Agatha, madre de
tres hijos, se observa desinterés por su propia salud mental. Para ella, atenderse con un
psicologo seria sefial de debilidad e insiste en que debe estar fuerte para sus hijos:

E: ;Y vos has ido [al psicologo]?
R: No, nunca.

E: ;Y te hubiera gustado ir?

R: No, yo no.

E: ;Por?

R: Porque, yo soy el pilar de mi familia y por mds que esté mal, tengo que estar fuerte y tengo que
tener fuerza y ta, yo no importo ahora, ;jentendés?

(Agatha, pareja de un hombre privado de libertad)

La sociologia de las emociones logra explicar esta situacion. La familia es un marco de
relaciones sociales especificas, y asi como cualquier grupo, es un escenario mas de estatus y
poder diferenciado. Por tanto, las emociones de sus integrantes estan condicionadas por las
posiciones relativas que éstos ocupan dentro del grupo (Castro, 2020, p.183). La respuesta de
Agatha es un fiel reflejo del lugar que ocupa dentro de su familia, del rol que ha asumido en

ella.
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Conclusiones

El vinculo de los adolescentes con sus adultos referentes privados de libertad y las estrategias
familiares desarrolladas para mantenerlo estdn marcadas por los cambios y consecuencias que
la distancia fisica y la interaccion con las instituciones encargadas de gestionar el orden
publico, generan.

Las detenciones y allanamientos son relatados desde el dolor, tanto por los adultos como
por los adolescentes. Los protocolos establecidos parecen no ser puestos en practica. Como
estrategia de cuidado, los padres «preparan» a sus hijos, les avisan de lo que va a pasar y, en
ocasiones, se entregan voluntariamente para que la policia no irrumpa en sus hogares. Como
un mecanismo de defensa para sobrellevar la situacion, los nifios, nifias y adolescentes
desafectivizan lo vivido. Por esto, muchos eligen no ir a la visita, ni imaginar como es el
espacio carcelario, como una manera de regular las emociones (Castro, 2020) provocadas por
la privacion de libertad de su adulto referente.

Entre las estrategias desarrolladas por las familias, se encuentra también la preparacion de
la primera visita del NNa a la carcel. El Protocolo de Actuacion sobre Atencion a nifios, nifias
y adolescentes con Responsables en Situacion de Privacion de Libertad (2016) establece una
serie de disposiciones a desarrollar institucionalmente para que este primer encuentro sea lo
mas ameno posible. Sin embargo, esta normativa no suele ser aplicada y la planificacion y
actividades que se realizan en esa primera visita son organizadas por los adultos referentes a
cargo, sin injerencia de las autoridades del centro.

Cuando las familias comienzan a ir a la visita se suelen acercar a los operadores
penitenciarios. La imagen que tienen de ellos es mayoritariamente positiva, por ser quienes
comparten el cotidiano con las ppL; son quienes reciben sus demandas, acompanan y
aconsejan. Tanto los operadores como los policias encarnan al Estado para estas familias,
aunque la representacion que ambas instituciones hacen de este son descritas como
contradictorias por las familias (Barna, 2014).

Las politicas represivas sostenidas en una ideologia securitaria han permitido a la policia
desplegar un conjunto de précticas violentas e inhumanas (Fassin, 2016), tanto en el trato con
las familias como con las personas privadas de libertad. Estos sectores populares han
terminado naturalizando la opresion, por la desigualdad persistente. Participar de la visita
implica grandes sacrificios para la familia, tanto econdémicos —por los costos de traslado—,
como personales, por el destrato y agravios a los que deben someterse. Los familiares viven
de manera obligada situaciones abusivas y denigrantes, evitando discutir con la policia al

ingreso al recinto penitenciario y, aunque la revision fisica al ingreso es algo que las familias
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saben que se debe realizar, las condiciones y formas en las que se realizan menoscaban el
encuentro entre padres e hijos/as (Techera et. al, 2012).

Los NNAPES asimilan la realidad que a sus familias les toca vivir, entienden los cambios en
las dindmicas familiares y se acomodan a las nuevas rutinas, pero esto no significa que todo
lo vivido no tenga en ellos fuertes consecuencias, especialmente cuando las estrategias
desarrolladas por sus familias se despliegan ante un contexto de ausencia de programas
publicos dirigidos a ellos.

Afortunadamente, existe esta clara conciencia en las familias sobre la importancia de
cuidar la salud mental de los nifios, nifias y adolescentes. Los mayores inconvenientes para
acceder a ella, sin embargo, son cuestiones administrativas y la alta demanda de atencion
psicoldgica a la que se enfrenta el sistema de salud de nuestro pais en la actualidad. El Estado
uruguayo no cuenta con un cuerpo de politicas especificas para esta poblacion, mas alla del
Protocolo de Actuaciéon (2016), por lo que no hay salud mental especializada para ellos en
ninguno de los prestadores de salud de nuestro pais, ni en el &mbito publico ni privado.

Otro hallazgo son las expectativas sobre el regreso a sus hogares —tanto de los hijos
como de los adultos referentes—, las cuales suelen discordar con la realidad de como
verdaderamente acontecen. El lazo con los hijos estd debilitado a causa de todo lo vivido,
ademas de que los hijos han crecido y las costumbres del hogar han cambiado. La familia ha
transitado por un acontecimiento desafortunado (Paugam, 2012), lo que provoca
incomprensiones y diferencias.

Los vinculos ya no proveen la proteccion ni el reconocimiento que los sostenia y, ademas,
los adolescentes han encontrado referentes en otros adultos, especialmente en abuelas y tias,
puesto que el espacio de reproduccion estd plagado de mujeres. El lazo entre el adulto
referente y sus hijos depende en gran medida de estos adultos que acompafian desde fuera y
las estrategias que estos despliegan para que, por ejemplo, los hijos quieran seguir visitando o
comunicandose con su referente privado de libertad. Especialmente las madres privadas de
libertad continuan a través de las llamadas telefonicas ejerciendo de forma indirecta la
maternidad (Garibaldi, 2017), y para esto es vital la presencia de estas terceras personas que
colaboran en el mantenimiento de ese vinculo.

Las mujeres que se quedan a cargo de los adolescentes —mas alla de si son la madre, la
abuela u otro familiar— encuentran refugio en otras mujeres, tanto para compartir la crianza y
cuidados como para sostenerse y acompafiarse durante el tiempo que dura la privacion de

libertad del adulto referente. Son constantes las situaciones donde las vecinas cuidan a los
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hijos més pequefios para que las madres puedan asistir a la visita, solas o acompaifiadas por
sus hijos mas grandes.

Ademas de las visitas, la emergencia sanitaria ha expuesto la importancia de las llamadas
telefonicas, estrategia fundamental para mantener el lazo de los privados de libertad con sus
familias. Es vital que los centros de rehabilitacion finalmente regulen el uso y tenencia de
dispositivos moviles dentro de ellas. De existir estos espacios para «visitas virtuales», muchas
familias que hoy no pueden o no quieren ir a las visitas podrian mantener contacto con sus
familiares privados de libertad.

Aun cuando las redes comunitarias son amplias, las familias no suelen conocer a otras
familias que estén atravesando por la misma situacion que ellos. En el espacio de visita
coinciden, pero no interactiian entre ellas. Esta situacion invita a pensar en los beneficios que
tendria organizar a estas familias, en lo provechoso que seria unificar sus demandas y
necesidades. Son familias sueltas, separadas, para el Estado y para ellas mismas, ante la
ausencia de organicidad entre ellas. No hay consensos ni acuerdos posibles entre ellas.
Ademés, los resultados de esta investigacion arrojan que las decisiones tomadas por los
integrantes de estas familias en relacion a qué hacer con el vinculo entre las adolescentes y
sus adultos refentes privados de libertad no coinciden entre si.

No obstante, el mayor punto de encuentro en el discurso de las familiares es el desarrollo
de estrategias para ocultar su condicion de familiares de personas privadas de libertad. ;Cual
es el costo de reconocerse familiar de un privado de libertad? Las familias muestran
desinterés en que los vecinos, compaieros de clase y conocidos se enteren, consideran que no
es algo a contar. Es probable que este desinterés se deba a las respuestas que suelen recibir del
resto de la sociedad, por miedo a que la condena penal de sus familiares se convierta en
condena social para ellos. Principalmente en los adultos, vemos una fuerte insistencia en que
los adolescentes no sean asociados con el delito cometido por el adulto referente. Buscan que
los adolescentes sean protegidos y resguardados, especialmente en los centros educativos;
esperan que la escuela acompatfie, pero que los compaiieros no se enteren de lo que la familia
estd viviendo.

Sin embargo, sin la capacidad de reconocerse como familiares de personas privadas de
libertad tampoco podrian ser captados para ser usuarios de las politicas y atencién que
consideran necesario recibir. El Estado uruguayo atraviesa grandes obstaculos también para
captar a esta poblacion, sin poner sobre ellos la carga y el estigma de ser «familiares» o «hijos

de...».

43



Las conclusiones a las que esta investigacion llega se sustentan en el relato de las
entrevistadas y las declaraciones de las informantes calificadas. Mariela Solari explica que la
situacion de los NNaPES implica una politica de Estado, que trasciende la labor de la Unidad de
Victimas de Fiscalia. Los nifios, nifias y adolescentes con referentes adultos privados de
libertad no son vistos como victimas por el hecho de estar transitando por esta situacion, y por
esto no entran dentro del repertorio de derechos que prevé el Codigo Penal para las victimas.

Entonces, se plantea la disyuntiva, ;quién deberia hacerse cargo de ellos? Desde el Estado
no hay una estrategia definida, son varias las instituciones que forman parte de la vida de
estos adolescentes, por eso no es un problema a abordar inicamente desde la carcel. No hay
una institucidon, un plan o programa al que remitir a las familias cuando uno de sus adultos
referentes queda privado de su libertad. Como Solari expresod en la entrevista, la problemética
de los NNAPES no estd atendida en ningun espacio en especifico.

Por esto, todo apunta a que no estan en la agenda publica. La realidad de los adolescentes
con adultos referentes privados de libertad estd en los discursos de las autoridades y en la
agenda social, representado por ejemplo, en el interés que las personas por redes sociales
mostraron por esta investigacion®*. En nuestro pais, la problemética de los NNAPES forma parte
de la agenda social, mas no de la agenda politica, y es necesario que ingrese en ella para que
posteriormente se pueda construir una politica publica.

Es por esto, que mas alla de los objetivos de esta investigacion, el leimotiv de la misma es
contribuir a la visibilizacién de la desproteccion estatal de los adolescentes con referentes
adultos privados de libertad, y exponer la responsabilidad del Estado de corregir los dafos
que la privacion de libertad del adulto referente genera en todos los NNaPES. Por esto, se
espera apoyar la creacion de politicas publicas aplicadas y el replanteamiento de los
protocolos ya existentes, asi como conducir a la reformulacion de la formacion de los
funcionarios penitenciarios, tanto policias como operadores, para que su labor no sea un
obstaculo para el mantenimiento y reproduccion del vinculo entre padres, madres e hijos, asi
como para que su trabajo aporte al objetivo de rehabilitacion que expresan perseguir los
centros de reclusion uruguayos. Desde mi posicion como investigadora, considero pertinente
que existan programas especificos que atiendan a estos nifos, nifias y adolescentes, a
sabiendas de las dificultades para captarlos, puesto que muchos no quieren identificarse como
familiares de privados de libertad. Se deben buscar nuevos mecanismos para convocarlos, y
también estudiar los motivos por los cudles los NNAPES se resisten a ser identificados como

tales.

3* Ver Anexos, Investigando en el medio de una pandemia: estrategia de difusion.
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Como se expreso previamente, la dificultad para captar a estos nifios, nifias y adolescentes
fue algo que hubo que sortear en la realizacién de esta investigacion. Estos individuos no
buscan visibilizarse, las estrategias que desarrollan suelen buscar mas bien todo lo contrario:
ocultar la situacion que su familia se encuentra atravesando. Creyendo que esta etiqueta (ser
familiar de una ppL) generaria identidad®, esperamos que la respuesta a las publicaciones en
redes sociales en busqueda de entrevistados fuera mayor, cuando en realidad partiamos de una
conceptualizacion errada, al pensar que al construir un objeto, los sujetos que lo integran
estarian dispuestos a ser clasificados de esta manera.

Es importante continuar investigando sobre algunos de los hallazgos de esta investigacion
que quedan pendientes de desarrollar, pero que tienen gran relevancia en la vida de los
adolescentes, como las cuestiones relacionadas al acompafiamiento y seguimiento que los
centros de educacion formal realizan de sus estudiantes, el acceso a los servicios de atencion
psicoldgica, y multiples cuestiones asociadas a la visita a los centros penitenciarios de los
niflos, nifias y adolescentes, como lo son el espacio fisico disponible, las condiciones
higiénicas y las actividades que pueden realizar alli, por mencionar algunas de ellas. Y
especialmente, es importante indagar en la fuerte ambigiiedad discursiva de los integrantes de
estas familias: en sus discursos no hay un consenso sobre qué decisiones tomar respecto al
vinculo entre el adulto privado de libertad y los adolescentes a cargo. (El adolescente debe
asistir a la visita o no? ;Cudl es la mejor forma de que mantengan el vinculo? ;Es positivo
para el adolescente mantenerlo? ;Se le debe obligar a ver a su familiar privado de libertad?
(Es mejor esperar que el adulto referente obtenga las transitorias para verlo? ;Cémo lograr
que el adolescente quiera participar de las llamadas telefonicas? Las familias de las personas
privadas de libertad estan cruzadas por estas dudas.

La realidad de los nifios, nifias y adolescentes con adultos referentes privados de libertad
debe ser investigada desde las ciencias sociales. Debemos acercarnos a esta poblacion para
conocer sus cotidianos, las estrategias que desarrollan pero, sobre todo, permitirles hablar,
para entender sus demandas y conocer sus necesidades. Para que dejen de estar
invisibilizados detrds de un delito que no cometieron, para que dejen de ser «los hijos de

nadiey.

3% Entendiendo a la identidad como un proceso social a través del cual los individuos se reconocen a si mismos
en el otro, en la interaccion cotidiana con los otros (Giménez, 1992). La identidad no es un atributo o una
propiedad intrinseca del sujeto, sino que se desarrolla primeramente por la afirmacion de sus diferencias
respecto a otros individuos y otros grupos, puesto que «el proceso de autoidentificacion consiste
fundamentalmente en un proceso de toma de conciencia de las "diferencias"» (Giménez, 1992, p. 189) .
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