



## **Trabajo Final de Grado**

Seminario Multimedia y Tecnologías Digitales  
Licenciatura en Comunicación

# **Violencia de género en Uruguay: el “escrache” como herramienta de denuncia en las redes sociodigitales**

**Camila Rojas**  
4.946.496-2

**Tutora**  
Rosalía Winocur

**Co - Tutora**  
María Goñi Mazzitelli

## **Resumen**

En el presente trabajo de grado se estudia el “escrache” como herramienta de denuncia contra la violencia de género en Uruguay a través de las redes sociodigitales. Para ello se tomó como universo de estudio a mujeres uruguayas de entre 18 y 30 años que hubiesen realizado, o estuviesen por realizar, uno o varios escraches a través de Twitter, Facebook y/o Instagram. La estrategia metodológica que se planteó para llevar a cabo la investigación fue de tipo cualitativa y combinó la observación en línea de las publicaciones con entrevistas en profundidad a sus autoras.

El estudio entiende el escrache como una herramienta de denuncia testimonial y pública para hechos de violencia de género, que se conforma como una manifestación comunicacional a través de redes sociales. Un escrache es solo la manifestación encarnada en la red de todo un proceso mucho más complejo que comienza y termina fuera de ella, y que no solo implica la relación del escrachado con quien escracha, sino que entran en juego un sinnúmero de otros actores. La institucionalidad es una vía de la que las mujeres reniegan, por lo que las redes surgen como un espacio de contención y escucha mucho más cercano y accesible. Así es que el escrache se presenta como un recurso netamente femenino de empoderamiento y lucha contra la violencia de género.

**Palabras clave:** Escrache, Uruguay, Redes sociales, Violencia de género

# Índice

|   |            |
|---|------------|
| <b>1. Presentación del problema de investigación</b>  | <b>6</b>   |
| <b>2. Preguntas de investigación</b>  | <b>8</b>   |
| <b>3. Objetivos</b>   | <b>9</b>   |
| <b>4. Antecedentes</b>  | <b>10</b>  |
| 4.1. Breve recorrido por la historia del feminismo  | 10         |
| 4.2. Ciberfeminismo   | 12         |
| 4.3. Activismo en red y multitudes conectadas: un nuevo escenario para la movilización de mujeres | 16         |
| 4.4. Hashtags, Ni Una Menos y vuelta al lema de “lo personal es político”                         | 19         |
| 4.5. Origen del término “escrache”, posturas y debate actual                                      | 24         |
| 4.6. El escrache en el marco del sistema judicial   | 29         |
| <b>5. Metodología</b>   | <b>33</b>  |
| 5.1 Universo de estudio   | 33         |
| 5.1.1. Descripción y justificación de los casos de estudio  | 33         |
| 5.2. Técnicas de exploración y dimensiones de análisis  | 37         |
| <b>6. Análisis del corpus</b>   | <b>41</b>  |
| 6.1. Motivaciones del escrache  | 41         |
| 6.2. Práctica del escrache, qué es y cómo se lleva a cabo   | 51         |
| 6.3. Rasgos y diferencias entre los escraches en distintas redes y plataformas                    | 54         |
| 6.4. Características y tipología de los escraches   | 56         |
| 6.5. Tipos de violencias de género denunciadas en los escraches                                   | 63         |
| 6.6. Interacciones  | 65         |
| 6.7. Repercusiones y efectos fuera de línea   | 67         |
| 6.7.1. Repercusiones a nivel judicial   | 75         |
| <b>7. Conclusiones</b>  | <b>87</b>  |
| <b>8. Referencias bibliográficas</b>  | <b>94</b>  |
| <b>9. Anexo</b>   | <b>102</b> |
| 9.1. Descripción de los casos relevados a partir de las redes                                     | 102        |
| 9.2. Transcripción de diálogos relevados de las redes   | 105        |
| 9.3. Entrevista Camila  | 145        |
| 9.4. Entrevista Agustina  | 182        |
| 9.5. Entrevista Valeria   | 224        |
| 9.6. Entrevista Paola   | 251        |
| 9.7. Entrevista Analía  | 271        |

## Índice de imágenes

|  |           |
|--|-----------|
| <b>Figura 1. Datos de entrevistas</b>                                    | <b>33</b> |
| <b>Figura 2. Relevamiento de casos de escrache a partir de Instagram</b> | <b>38</b> |
| <b>Figura 3. Motivaciones del escrache</b>                               | <b>41</b> |
| <b>Figura 4. Tipología de escraches</b>                                  | <b>56</b> |
| <b>Figura 5. Repercusiones y efectos de los escraches fuera de línea</b> | <b>67</b> |

## **Agradecimientos**

En primer lugar quiero agradecer a las profesoras Rosalía Winocur y María Goñi por su trabajo de asesoramiento y orientación durante el largo período de desarrollo del presente trabajo. Gracias por sus justas palabras, aportes y guía que hicieron posible esta investigación.

Por otro lado, me gustaría brindar un especial agradecimiento a las cinco mujeres que accedieron a tener una instancia de entrevista y se abrieron de manera franca y sincera ante esta problemática que hoy cuesta tanto afrontar. Además, gracias a las más de treinta mujeres con las que también se entró en contacto vía redes. Gracias por acercarme sus historias y generar un espacio de confianza y escucha en el que todas nos retroalimentamos mutuamente. Gracias a todas, a las que figuran en el presente trabajo y a aquellas otras que quedaron por fuera.

Gracias a mis amigas, quienes en contexto de pandemia ayudaron a que las noches de escritura y estudio fueran más llevaderas. Gracias por esas largas jornadas conectadas a través de la pantalla de Zoom, acompañándonos en nuestros respectivos trayectos académicos, juntas pero a la distancia.

Y por último, gracias a mi familia, a la que está cerca y a la que no tanto, por brindarme su apoyo e incentivo constante para que culmine esta etapa que tanto trabajo ha costado.

## **1. Presentación del problema de investigación**

El presente trabajo de grado tuvo como objetivo fundamental indagar y analizar el fenómeno del “escrache” como herramienta de denuncia contra la violencia de género en Uruguay a través de las redes sociodigitales.

Se entiende el escrache como un recurso ejercido a través de las redes sociodigitales que se conforma en una herramienta de denuncia testimonial y pública para hechos de violencia de género. Un escrache constituye la manifestación encarnada en la red de todo un proceso mucho más complejo que comienza y termina fuera de ella, y que no solo implica la relación del escrachado con quien escracha sino que entran en juego un sinnúmero de otros actores. La institucionalidad es una vía de la que las mujeres reniegan, por lo que las redes surgen como un espacio de contención y escucha mucho más cercano y accesible. Así es que el escrache se presenta como un recurso netamente femenino de empoderamiento y lucha contra la violencia de género.

Hace mucho tiempo que las mujeres se organizan para ponerle el cuerpo a las luchas por la reivindicación de sus derechos. Sin embargo, organizarse como movimiento social y colectivo es algo que ha costado sus disputas a lo largo de la historia y a la interna del movimiento feminista. El escenario de lucha contra la violencia de género ha ido evolucionando a lo largo de los años y lo que hoy estamos presenciando es, no solo una indudable y creciente participación en las movilizaciones sociales alrededor del mundo entero, sino una proliferación de comunidades virtuales de mujeres en redes sociales, de carácter feminista, que trabajan de forma global y transnacional.

En este contexto de empoderamiento y acción colectiva resulta importante dar cuenta de la situación que transitan las mujeres con respecto a las formas de apropiación de las Tecnologías de la Información y Comunicación (en adelante TIC) para hacerle frente a la violencia de género. Del entrecruzamiento del movimiento de mujeres con las nuevas tecnologías es que surge el escrache como una nueva herramienta para la lucha contra la violencia de género, que ahora también se desarrolla en el ámbito digital.

La herramienta del escrache ha adquirido importancia tras los escándalos por acoso sexual en Hollywood en 2017 y la masificación del fenómeno #MeToo que desencadenó variadas

manifestaciones en los distintos continentes. Movimientos como el NiUnaMenos en Argentina marcan un punto de inflexión para un nuevo resurgir feminista en Latinoamérica, en donde la herramienta del escrache en redes sociales es una de las protagonistas.

El interés en esta temática parte de la escasez de investigaciones existentes en la actualidad, por lo que el abordaje de la misma busca aportar elementos que ayuden a la reflexión y discusión sobre las herramientas de comunicación que tienen las mujeres para denunciar la violencia de género en Uruguay.

## **2. Preguntas de investigación**

### **Pregunta fundamental**

- ¿De qué manera actúa y qué repercusiones tiene el escrache como herramienta de denuncia contra la violencia de género en Uruguay a través de las redes sociales?

### **Preguntas subordinadas**

- ¿Cuáles son los orígenes del escrache y cómo surgió en Uruguay?
- ¿Qué tipos de situaciones de violencia se exponen en los escraches?
- ¿Mediante qué plataformas y redes sociales se publican y por qué?
- ¿Cuáles son las principales razones que llevan a una persona a escrachar por redes sociales?
- ¿Existen diferencias de género a la hora de compartir o comentar un escrache?
- ¿Qué repercusiones tienen los escraches en las redes sociodigitales y fuera de ellas?
- ¿Cómo se relacionan los procesos de denuncia formal en la justicia con los escraches en redes sociales?, ¿estos surgen como acción previa/en conjunto/a continuación de la justicia formal o en lugar de la misma?

### **3. Objetivos**

#### **Objetivo general**

- Analizar de qué manera actúa y qué repercusiones tiene el escrache como herramienta de denuncia contra la violencia de género en Uruguay a través de las redes sociales.

#### **Objetivos específicos**

- Identificar en qué plataformas y redes sociales se publican los escraches y por qué.
- Describir y caracterizar los distintos tipos de escraches que se producen en las redes sociodigitales.
- Identificar qué tipos de violencias de género se exponen en los escraches.
- Identificar cuáles son las razones que llevan a una persona a escrachar por redes.
- Explorar si existen diferencias de género a la hora de comentar o compartir un escrache.
- Indagar cuáles son las repercusiones de los escraches dentro y fuera de línea.
- Analizar cómo se relacionan los procesos de denuncia formal en la justicia con los escraches en redes sociales.

## 4. Antecedentes

### 4.1. Breve recorrido por la historia del feminismo

Como primer acercamiento al tema será necesario hacer un breve recorrido por la historia del feminismo como movimiento social. El mismo fue atravesando por varias etapas hasta llegar a lo que actualmente muchas teóricas se refieren (y debaten) como una cuarta ola feminista.

Los estudios de género suelen dividir al feminismo en tres etapas, o tres “olas”. De más está decir, y como afirma Judith Muñoz (2019) citando a Mohanty, que esta estructuración en olas o períodos concretos nunca fue ni podrá ser una representación de “la historia de ‘todas las mujeres’, sino que es, exclusivamente, una representación histórica que toma como referencia el enmarcado (*Framing*) del feminismo hegemónico occidental, que excluye los procesos sociales y experiencias de las mujeres negras, del ‘tercer mundo’ y de las luchas anticoloniales” (p. 182).

Sin embargo, esta estructuración sirve para sintetizar de manera concisa y general los orígenes del movimiento de mujeres.

Según los estudios europeos, la primera ola nace con la Ilustración a mediados del siglo XVIII y se desarrolla hasta mediados del siglo XIX con la Revolución Francesa. En esta primera etapa las mujeres reivindicaban el derecho al voto, al trabajo y a la educación, así como también ciertos derechos matrimoniales. Además, afirmó la igualdad entre hombres y mujeres y “llamó privilegio al poder que siempre habían ejercido los hombres sobre las mujeres como si se tratara de algo <<natural>>” (Varela, 2019, p. 14-15).

Judith Muñoz (2019) se centra en la literatura anglosajona, que no contempla esta primera ola, y toma al sufragismo como puntapié inicial de toda esta historia. Manifiesta que muy ligado al movimiento por la abolición de la esclavitud, surge el denominado sufragismo en Estados Unidos para luego extenderse al resto de las sociedades. Esta fue la primera vez que el feminismo adquiere carácter internacional como movimiento organizado con teoría y práctica propia.

Es importante aclarar que antes del nacimiento del feminismo como tal, las mujeres ya denunciaban las situaciones por las que pasaban y los maltratos que sufrían. Pero al no estar articuladas sobre la base de un pensamiento común que fuera destinado a recuperar los

derechos de la mujer, ni hablaban de su subordinación por el mero hecho de pertenecer al sexo femenino, no se las puede considerar feministas (Varela, 2008).

Siguiendo los estudios europeos, a mediados del siglo XIX es que empieza a desarrollarse la Segunda ola, en donde surgió el feminismo de clase (marxista, socialista y anarquista) y que culmina con la obra de Simone de Beauvoir “El segundo sexo” en 1949. Obra bisagra entre la segunda y la tercera ola. Este período se caracterizó por las luchas sufragistas a nivel internacional.

El sufragismo se vio obligado a intervenir en política desde fuera, llamando la atención sobre su causa y con vocación de no violencia. Así que tuvo que ensayar y probar nuevas formas de protesta. Y acertó. El sufragismo se inventó las manifestaciones, la interrupción de oradores mediante preguntas sistemáticas, la huelga de hambre, el autoencadenamiento, la tirada de panfletos reivindicativos... Todos éstos fueron sus métodos habituales. El sufragismo innovó las formas de agitación e inventó la lucha pacífica que luego siguieron movimientos políticos posteriores como el sindicalismo y el movimiento en pro de los Derechos Civiles (Varela, 2008, p. 41).

Finalizada la Segunda Guerra, a mediados del siglo XX, surge la denominada Tercera ola, muy vinculada a los movimientos contraculturales de Europa y por los derechos civiles en Estados Unidos. Es a partir de aquí cuando empezaron las disputas y debates al interior del movimiento. Surgen diversas perspectivas, como el feminismo liberal y el radical. Cada una adoptó diferentes objetivos y manifestaciones teóricas respecto a las causas de la opresión de las mujeres. Sin embargo, lo que destaca de esta tercera ola es la lucha por la ampliación de derechos y la reivindicación de una sexualidad libre. A su vez, se incorporaron al debate temas referidos a la invisibilidad del trabajo doméstico, los estereotipos sexistas y otros temas en relación a la familia, el trabajo y los derechos reproductivos.

Esta ola diverge de la anterior en parte porque las mujeres se han dado cuenta que son diferentes, que cada una enfrenta retos únicos a lo largo de su vida y que además sus rasgos físicos, religión, cultura y clase socioeconómica las hace vivir y definir el feminismo de maneras desemejantes (Biswas, 2004, p. 69).

Durante esta tercera ola, el protagonismo se lo lleva el feminismo radical, con una nueva mirada hacia los problemas de las mujeres. Las radicales entendieron que la raíz de la opresión de las mujeres era el patriarcado, considerado el sistema de dominación sexual del hombre sobre la mujer y sobre el que se levantaba el resto de los sistemas de dominación. Junto con el concepto de patriarcado, introdujeron también el de género y se interesaron por la sexualidad de las mujeres. Además, en los años 70 surge el lema de “lo personal es político” para hacer referencia a que el centro de la dominación masculina se debía a aspectos de la vida privada y que para mejorar la condición de las mujeres no bastaba con combatir en el ámbito público, sino que era vital transformar también el ámbito privado. Es por ello que se centraron en analizar las relaciones de poder en torno al ámbito familiar y doméstico como la sexualidad (Freytes, 2009).

A principios de los 90 ya se hacía evidente la multiplicidad de corrientes y el desarrollo de una sociedad multicultural a nivel global. Es también por estos años cuando surge el denominado ciberfeminismo, sobre el que nos detendremos un momento para desarrollar algunos conceptos claves que juegan un rol fundamental a la hora de abordar los escraches en redes sociales.

## **4.2. Ciberfeminismo**

El ciberfeminismo es una cooperación liberadora entre mujer, máquina y nuevas tecnologías (Sadie Plant, citada en Peñaranda, 2019).

En la década de los 90 es que surge internet y se empiezan a utilizar nuevas tecnologías, así como las primeras redes sociales. Esto abrió un camino para generar nuevas formas de comunicación que las mujeres no dudaron en aprovechar. Nuevos usos, nuevos discursos y nuevas formas de suscitar acción política y social se empezaban a movilizar por toda la red. Internet vino a proporcionarle al feminismo un entorno cargado de herramientas totalmente diferente a las usadas en las anteriores olas.

Así es que surge el ciberfeminismo, movimiento que, aún al día de hoy, no confluye en su definición y se manifiesta como heterogéneo. Sin embargo, y como bien expresan García, Moreno y Sánchez (s.f):

Uno de los orígenes definitorios del movimiento ciberfeminista está en la figura de Sadie Plant, la cual acuña el término ciberfeminismo, argumentando para ello la necesidad de generar un espacio, cristalizado en el ciberespacio, en el cual los seres humanos entren en perfecta conexión con la tecnología de la información, encontrando nuevas maneras de construir el sujeto y la identidad humana. Esta idea de Plant fue retomada de los preceptos propuestos por Donna Haraway en su Manifiesto para Cyborgs (1991), manifiesto en el que se indica un nuevo tipo de feminismo inspirado en la imagen mítica y política del Cyborg, "un organismo cibernético, un híbrido de máquina y organismo" (Haraway; 1995) (p.5).

Lo que sí se puede afirmar es que el ciberfeminismo surge como una forma de activismo feminista que se apoya en la red y en el ciberespacio para generar acción política (artística y/o social, dependiendo el fin o la corriente dentro de la que nos situemos). Mientras que las mujeres de antaño dependían, sobre todo, de la corporalidad para juntarse a luchar por sus derechos, con el ciberfeminismo esto cambia de forma drástica. Internet ofrece un espacio para comunicar, intercambiar información, coordinar acciones y generar red con mujeres alrededor de todo el mundo de manera virtual. De igual manera, el ciberfeminismo también busca traspasar las fronteras de lo virtual para pasar a la acción feminista del mundo material. La red, entonces, pasa a brindarle al ahora ciberfeminismo la:

capacidad de informar, comunicar y proporcionar cierta participación a las mujeres, que merced a la tecnología, más concretamente las TIC, pueden situarse en una posición de acción, reivindicación e incursión en los espacio públicos, anteriormente blindados específicamente a los hombres, la participación en asuntos políticos, sociales, educativos, religiosos, económicos entre otros (...) permitiendo a estas alzar su voz al común de la sociedad (García *et al.* p. 12).

Hay teóricas que se preguntan si la emergencia del fenómeno *#MeToo*, que se desarrolló a partir del año 2017, sería el que da el puntapié inicial a una cuarta ola, pero hay otras que prefieren situar sus inicios unos años antes. Lo cierto es que se habla de una nueva etapa en donde el activismo online ha cobrado protagonismo junto con las manifestaciones callejeras, las performances públicas, y también las virtuales. En esta nueva etapa se configuran nuevas formas de activismo político feminista que desarrollan alianzas dentro y fuera de la red para potenciar la lucha contra la violencia de género. La divulgación de convocatorias, la

planificación y generación de acciones así como la construcción de agenda y la autoexpresión son características de esta nueva ola.

Por otro lado, aunque recién se están empezando a tipificar los femicidios y están comenzando a aparecer las primeras cifras a nivel mundial, ya hay algunos datos alarmantes. Y es en este contexto que surge esta nueva ola, caracterizada por la lucha contra las agresiones sexuales, el pedido de justicia para las mujeres y el reclamo por una igualdad real. Para la ONU, el femicidio es el principal problema de la mujer en el mundo; solo en 2017 se registraron más de 87.000. En su último informe, según El Observador (2018), “la ONU señala que el femicidio está en niveles similares -incluso superiores en algunos países- respecto a seis años atrás”, pese a las campañas de concientización y las leyes contra el mismo. “Con una tasa de 1,6 por cada 100.000 habitantes, América Latina es la segunda región más letal para las mujeres después de África, según un informe publicado por Naciones Unidas en 2018” (Voces Feministas, 2020). Temas como la brecha salarial y el techo de cristal se vuelven recurrentes y se hacen visibles dentro de las problemáticas del mundo laboral y económico, enmarcadas en políticas neoliberales que son fuertemente rechazadas.

Cinzia Arruzza (2018) explica que la actual ola feminista “nace en la periferia, se extiende rápidamente a nivel global y asume una dimensión de masas” (p. 56). El activismo online y el uso de las redes sociales son protagonistas dentro de esta nueva era; personajes públicos, influencers y celebridades de distintos ámbitos aprovechan el alcance que tienen para abogar por los derechos de las mujeres y luchar contra la violencia de género, lo que ha ayudado a visibilizar las problemáticas a escala global. Campañas mediáticas y otras que surgen directamente desde las redes son las voceras de los reclamos actuales.

El uso de tecnologías digitales y de redes sociales ha contribuido decisivamente al carácter inmediatamente transnacional del movimiento, favoreciendo la coordinación de las acciones de lucha y la circulación de documentos, ideas, consignas, análisis e información, así como una dinámica de extensión de la movilización y de profundización continua en la reflexión teórica (Arruzza, 2018, p. 56).

Además, el feminismo hegemónico occidental ha dejado de ser referencia para una lucha que hoy, se entiende -para muchas- multicultural, antirracista, anticolonial y anticapitalista (Muñoz, 2019 y Arruzza, 2019). Así es que en el feminismo del siglo XXI aparecen cada vez

más voces, más perspectivas y más entrecruzamientos que hoy pueden ser conocidos y realizados como contracara del feminismo hegemónico. Esto es primordial en los feminismos del tercer mundo en donde muchas veces se busca romper con el modelo hegemónico.

Una de las características centrales de los feminismos latinoamericanos ha sido su crítica radical a las formas múltiples de la discriminación de las mujeres. Esto ha permitido la conformación polifónica, mestiza y plural de un movimiento que recupera voces y presencias, cuestionando, en este proceso, la hegemonía de las visiones universalistas (Cotidiano Mujer, 2018, p. 34).

La mirada interseccional se ha vuelto imprescindible a la hora de entender las violencias que sufren las mujeres. El entrecruzamiento de distintos sistemas de opresión, tales como la raza, el sexo o la clase -entre otros-, hace que sea necesaria una visión más amplia de las identidades para poder combatir la violencia de forma más organizada y con las herramientas necesarias para cada caso. Javiera Cubillos (2015) hace un recorrido por las diferentes formas que tiene el feminismo de entender la interseccionalidad y lo resume de la siguiente manera: “(...) la interseccionalidad propone entender las relaciones sociales de dominación a partir de una matriz donde se articulan y co-construyen -de manera dinámica y contradictoria- diferentes sistemas de poder” (p. 132).

Mohanty (citada en Viveros, 2016) señala que estas experiencias de género, clase y raza de la globalización abren el espacio para formular preguntas sobre conexiones y desconexiones entre lo local y lo global, y generar alianzas entre movimientos activistas de las mujeres en todo el mundo (p. 13).

Esta mirada hace que las mujeres del denominado “tercer mundo” estén, necesariamente, teniendo un protagonismo nunca antes visto en la historia del feminismo. Algunas autoras, como Judith Muñoz (2019), hablan de un “(...) desplazamiento de los ejes e iniciativas del activismo feminista hacia el sur global. Que, en muchos casos, también se acompañan de una abundante producción de conocimientos teóricos y empíricos que emergen desde un pujante feminismo decolonial” (p. 8).

A partir de esta nueva etapa se empieza a hablar de “feminismos”, en plural, como forma de dar cuenta de la pluralidad de voces y corrientes dentro de un movimiento que aboga por los derechos de las mujeres pero en contextos muy disímiles.

### **4.3. Activismo en red y multitudes conectadas: un nuevo escenario para la movilización de mujeres**

No es casual que el feminismo encuentre hoy donde germinar dado que el escenario político internacional y las formas de participación política que están teniendo lugar en las sociedades actuales han dado señales de cambio.

Estudios internacionales (Latinobarómetro, 2018; Genera, 2019; LAPOP, 2019) demuestran que las bases del apoyo ciudadano hacia sus instituciones democráticas y de gobierno se han visto afectadas con el correr de los años, registrando importantes caídas porcentuales desde el principio del nuevo milenio. La desconfianza en la política (y los políticos) y las instituciones a nivel mundial ha ido dando paso a nuevas formas de asociación entre personas.

Y estas nuevas formas de organización social adquieren especial relevancia al estudiar movimientos de mujeres. Para empezar, autores como Sánchez y Fernández (2017) plantean la idea de un nuevo tipo de organización “híbrida”, que surge a partir de un escenario en donde los partidos políticos y las instituciones más tradicionales han ido perdiendo legitimidad. Estas nuevas agrupaciones no se conforman tanto como partidos sino que tienen una pertenencia más flexible, presentan pocas barreras de entrada y salida, no están tan institucionalizadas y sus modos de acción se basan en la autoconvocatoria y la autogestión, sobre todo entre jóvenes (Giraldo, 2014; Tabares, 2013; Reguillo, 2013; Gutiérrez-Rubí, 2018). Lo trascendental en este tipo de organizaciones, afirman, es el uso de la tecnología para generar participación de forma inmediata y comprometida. La comunicación se vuelve más horizontal y no existen tantas jerarquías, por lo que la información y los procesos se democratizan. Estas organizaciones o formas de organización social son políticas pero se mantienen al margen de las instituciones, no se precisan los intermediarios ni los protocolos establecidos a partir de la política de tipo tradicional. “Ante un contexto de desafección política, la ciudadanía emplea la Red como campo de acción para aumentar su compromiso democrático” (Sánchez y Fernández, 2017, p. 896).

En este nuevo contexto “es indudable que las redes han permitido la visibilidad de los discursos de las mujeres, una mayor participación y las posibilidades de encuentros y articulaciones (aunque sean virtuales)” (Bonavitta, De Garay y Camacho, 2015, p. 34). Más allá de la existencia de brechas digitales y de género, son indiscutibles las posibilidades que las redes sociales le han brindado a las mujeres. Ante la demanda de participación y la

denuncia cada vez mayor, tanto local como internacionalmente, de las diferentes desigualdades de género que sufren las mujeres en casi todos los ámbitos de la vida, las redes sociales se han vuelto la principal herramienta por donde encauzar el discurso y empezar a generar debate y concientización respecto a la violencia hacia las mujeres.

Situación que ha logrado acercar a mujeres de todo el mundo para reivindicar sus derechos. Una muestra de ello, y como hito en la historia feminista, es la Cuarta Conferencia Mundial sobre la mujer que se desarrolló en Beijing en 1995. La misma fue organizada por las Naciones Unidas y marcó un punto de inflexión en la agenda internacional para la lucha contra la desigualdad de género.

El hecho de que miles de organizaciones del movimiento de mujeres y feministas en todo el mundo pudieran conectarse por correo electrónico para participar en las listas de distribución de información diaria no solo amplió el impacto de la conferencia y de sus resultados en el ámbito local, sino que también permitió conocer y manejar información que era soslayada o silenciada por los grandes medios y las agencias de noticias (Bonavitta, De Garay y Camacho, 2015, p. 37).

Si bien, en la conferencia de 1995, las nuevas tecnologías ayudaron a difundir y conectar discursos e información a nivel internacional de manera eficaz, 25 años después, en el año 2020, se constata que:

hay más niñas que asisten a la escuela, pero que la brecha salarial de género se mantiene constante. Más países han sancionado leyes contra la violencia hacia las mujeres, pero las violaciones son preocupantemente generalizadas y adoptaron nuevas formas en línea (...) Son cada vez más las jóvenes que dejan en claro que para alcanzar sus derechos humanos es necesario erradicar TODAS las formas de desigualdad, exclusión e injusticia. Lideran coaliciones dinámicas y diversas por la democracia, los derechos de las personas migrantes, la igualdad para personas LGBTIQ+, y la justicia climática (...) Con amenazas complejas contra el progreso en todos los frentes, como el cambio climático y el COVID-19, la implementación acelerada de la Plataforma de Acción de Beijing se vuelve más urgente (ONU Mujeres, 2020, p. 3).

Por otro lado, Guiomar Rovira (2018) establece una interesante distinción entre la política de organización (en donde los modos de hacer y pensar son más programáticos y unitarios) y la política de prefiguración en la que, plantea, estamos inmersos hoy en día. Actualmente existen nuevos modos de hacer que desestructuran las formas organizativas previas. A la política de organización en donde las relaciones eran más formales e instrumentales, se le opone una política que, según Breines (en Farber, 2014) gira en torno a la democracia participativa, de tipo no jerárquica y descentralizada, y a la noción de comunidad, que ponen en escena la sociedad a la que se aspira a llegar (p. 71).

Siguiendo por esta línea, el concepto de política prefigurativa es trabajado por diferentes autores para hacer referencia al “conjunto tanto de prácticas como de relaciones sociales y condiciones materiales de existencia que, en el momento presente, ‘anticipan’ los gérmenes de la sociedad futura” (Ouviña, 2013, p. 88).

Describe modos de organización popular que apelan a la horizontalidad, la solidaridad y la acción colectiva dentro de movimientos sociales que funcionan de manera autogestiva, independientes del poder político y estatal, para prefigurar en el “ahora” la sociedad futura que se quiere alcanzar. Tiene como objetivo un cambio sociopolítico que se va desarrollando desde el ahora hasta la concreción de ese futuro en el que se espera lograr una nueva forma de organización social.

Hernán Ouviña (2013) reflexiona sobre esta política de prefiguración en los movimientos populares de América Latina, pues considera que los mismos “emergen como un actor colectivo de peso, al momento de instalar en la agenda pública determinadas reivindicaciones y demandas, e incidir en las instituciones estatales, aunque sin integrarse ni subsumirse a sus estructuras gubernamentales” (p. 77).

Sin entrar en debates sobre si esta democracia participativa puede, o no, funcionar en la organización de una sociedad o el movimiento feminista a corto o mediano plazo, es indiscutible que muchas formas de la política prefigurativa están siendo empleadas actualmente por cientos de miles de mujeres que, a lo largo de todo el mundo, están configurando nuevas formas de activismo político y acción colectiva en red que no dependen ya tanto de los distintos Estados, gobiernos e instituciones formales, sino principalmente de su propio impulso para pensar y generar los cambios que quieren para la sociedad presente y futura.

Tanto Ouviaña (2013) como Rovira (2018), asocian muy fuertemente el concepto de política de prefiguración para hablar, el primero sobre los movimientos populares de América Latina y el segundo, específicamente sobre la acción colectiva feminista, ambos enmarcados en el contexto actual a partir del nuevo milenio.

A su vez, Rovira, así como otros autores, maneja el concepto de multitud conectada. “Las multitudes conectadas están en un ambiente comunicativo híbrido donde convergen todo tipo de interacciones (mediadas o no): cara a cara, teléfono, Whatsapp, Telegram, correo electrónico, Facebook, Twitter, Instagram” (p. 226). Habla de un nuevo contexto para el devenir feminista que se enmarca en nuevas formas de acción colectiva, muchas veces mediadas por la red, asumiendo nuevos modos de hacer que desestructuran las formas preestablecidas de organización social.

Por lo dicho anteriormente, resulta clave este nuevo contexto, en donde la política de prefiguración surge como aliada para el movimiento de mujeres que, a través de la red, ha encontrado un nuevo impulso. De esta manera, y poco a poco, han podido empezar a ejercer presión popular para que los temas de género empiecen a tomar su lugar en la agenda, tanto mediática como social. Las protestas en las calles y en las redes, a las que año a año han ido sumándose más personas alrededor del mundo entero, reivindican las luchas por los derechos de las mujeres y masifican las voces de los distintos colectivos que, juntos, terminan generando un eco en diversos ámbitos socioculturales y políticos. Estas iniciativas que se movilizan desde el abajo (en tanto colectivo históricamente oprimido) pueden oficiar de agente para el cambio que tanto se desea. Ouviaña (2013) habla de que estamos no ante “una época de cambios, sino ante un cambio de época” (p. 99).

#### **4.4. Hashtags, Ni Una Menos y vuelta al lema de “lo personal es político”**

En esta era digital se crea un nuevo marco discursivo, en el cual las experiencias que “dan cuenta” (de las múltiples violencias vividas) son la fuerza motora de muchas movilizaciones y acciones en red. El discurso se construye de forma colaborativa a partir de testimonios individuales que evidencian las experiencias de cada persona. Como espejos multiplicados, las violencias sufridas y expuestas individualmente se transforman en grito colectivo. “Cada quien hablaba por sí misma, animada por una valentía contagiosa que permitió reconocer todas las dimensiones de la violencia” (Rovira, 2013, p. 232). Un “nosotras” abstracto pero

firme se va creando en el desarrollo de estas multitudes conectadas de mujeres que se interpelan y se reconocen, unas en los discursos y las experiencias de las otras.

Sin dudas, el fenómeno *#MeToo* ha dado el puntapié inicial para posicionar el tema de las denuncias contra los abusos sexuales en la agenda mediática internacional, sin embargo, este hashtag, y el correlativo fenómeno que desencadenó, no fue el primero en volverse viral ni tampoco el primero en denunciar situaciones que movilizaron masas.

Desde 2011 las multitudes conectadas se han hecho presentes en las calles y en las plazas. Un ejemplo de ello fue el 15M, en la Puerta del Sol en España, o el *#YoSoy132* mexicano. Estas manifestaciones, como tantas otras que fueron mediadas y viralizadas por las redes, no tuvieron que ver con el movimiento feminista sino con otro tipo de reclamos sociales. Tuvieron que pasar unos cuantos años más para que las multitudes fueran efectivamente feministas y se volcaran a las calles para reivindicar sus derechos y denunciar la violencia de género.

Como hito importante de ello, en el contexto latinoamericano surgió el movimiento *#NiUnaMenos*. El mismo se desencadenó en Argentina en el año 2015 a causa del femicidio de Chiara Páez, una chica embarazada de 14 años asesinada y enterrada por su novio de 16. Esto despertó la indignación de una periodista que, ante la noticia, decidió escribir un tweet repudiando el hecho de violencia machista acontecido. El tweet generó respuestas inmediatas y se empezaron a generar grupos, tanto en Facebook como en Twitter, de mujeres que querían pasar a la acción de protesta como gesto contra los femicidios en el país. Así es que se terminó por formar un colectivo organizador y se definió la fecha del 3 de junio de 2015 como fecha de protesta para salir a las calles a gritar contra los femicidios bajo la consigna de “Ni Una Menos”. Como explica Laudano (2017):

(...) no resulta casual que la principal modalidad de adhesión promovida por el grupo organizador se haya centrado en la producción de fotos y selfies con el cartel *#NiUnaMenos*. Una intervención sencilla y de baja intensidad de compromiso que, desde el inicio, apeló sobre todo a personalidades conocidas, en particular, del espectáculo y el deporte, en calidad de “influyentes”, en jerga tuitera, para llegar a sus seguidores. Difundidas por las principales redes sociales y medios de comunicación, dichas fotos resultaron de alta eficacia simbólica para extender los márgenes de visibilidad de la propuesta (...) (p. 5).

Cuando finalmente llegó el 3 de junio, el hashtag #NiUnaMenos logró posicionarse primero en el ránking de Twitter global. Además, hasta el momento, ninguna temática feminista había sido tendencia en el Twitter en español.

La convocatoria logró una movilización nunca antes vista para el movimiento de mujeres: 400.000 personas en 240 localidades argentinas acudieron para manifestarse contra los femicidios. Este suceso fue acompañado por diversos actores de la sociedad civil, así como políticos de las más diversas ideologías, estudiantes, docentes y la totalidad del aparato mediático.

Una vez pasado el 3 de junio, el #NiUnaMenos ya había tenido repercusiones en otros países y estaba siendo replicado en territorios vecinos, Uruguay entre ellos.

El activismo digital del movimiento #NiUnaMenos en conjunto con múltiples expresiones de protesta en las calles de diferentes países alrededor del mundo incentivaron lo que dos años más tarde, en 2017, se concretó como un paro internacional de mujeres. Así es como el #8M pasó a tomar relevancia a nivel mundial como fecha conjunta de lucha contra la violencia de género.

Este movimiento incentivó una serie de acciones públicas de protesta que fueron desarrolladas tanto desde el ciberespacio como desde la militancia más tradicional y con una gran participación intergeneracional. Además, “la convocatoria a narrar experiencias de violencias sufridas en distintas etapas de la vida encontró respuesta en renovados relatos en primera persona, en singular y plural, de violencias actuales y pasadas” (Laudano, 2017, p.10).

La red se muestra ahora como vía para denunciar y hacer pública la violencia de género acontecida en la vida de las mujeres.

Internet nos ofrece una plataforma simbólica con múltiples escenarios y máscaras para la actuación performática del dolor. En estas nuevas condiciones de producción del yo, donde todos tienen la posibilidad de trascender públicamente y diversificar su yo, la actuación del sufrimiento, como otras expresiones de nuestra intimidad, se ha vuelto un acto de naturaleza profundamente reflexiva, no solo porque producimos performances destinadas a alimentar nuestra “intimidad pública”, sino también porque, a diferencia de lo que ocurría antes, donde ciertos espacios y tiempos nos indicaban que aquí comienza el reino de la intimidad y aquí

se acaba, han perdido mucho de su eficacia simbólica para marcar las fronteras (Winocur, 2012, p. 2-3).

El hashtag #NoNosCallamosMás que acompañó el movimiento que desencadenó Thelma Fardín tras denunciar la violación del actor Juan Darthés en Argentina es un claro ejemplo de cómo la violencia de género, antes asumida puertas adentro, hoy en día se comienza a exponer públicamente a través de las redes. Tras los hashtags asociados a este tipo de denuncias se esconden cientos de miles de relatos de mujeres, escritos en primera persona y de forma pública en las redes. En este caso, las mismas funcionan como escaparate del sufrimiento individual, pero que en lógica de redes solidarias se transforma en colectivo.

A pesar de que la mayoría escribe para sí mismo, donde lo que cuenta es “la mirada” de los suyos, hay ciertas formas de la circulación del sufrimiento individual que trascienden el círculo más cercano de amigos y familiares para convertirse en grandes observatorios colectivos (Winocur, 2012, p. 4).

Es también en este contexto que el lema de “lo personal es político”, que surgió con el feminismo radical en los años 60 y 70, se resignifica a través de las redes y “contribuye a lograr esa des-singularización necesaria para entender los conflictos del ámbito privado, las relaciones personales y afectivas como problemas de orden colectivo” (Manso, 2020). Resignificarlo implica, hoy, que se “busquen las causas comunes de los aparentes problemas personales e individuales que ellas viven” (Muñoz, 2019, p. 11).

La violencia de género, hasta ahora relegada al ámbito de la intimidad y discutido puertas adentro, se ve expuesta en “una nueva instancia de narrativas testimoniales en línea” (Laudano, 2017, p. 11). El hashtag canaliza y aúna cientos de relatos de violencia que hoy se comparten bajo consignas específicas según cada contexto. Para Manso (2020) la utilización de hashtags temáticos también des-singulariza la violencia en tanto permite el pasaje del singular al plural “nosotras”, creando la articulación entre la denuncia, el relato individual y la narrativa colectiva.

En el panorama uruguayo fueron varias las ciberacciones que utilizaron hashtags para visibilizar situaciones de acoso y abuso sexual en distintas esferas. Un ejemplo de ello fueron las iniciativas que surgieron en el segundo semestre del 2020 en Facultad de Medicina, Facultad de Derecho, todo el ámbito del carnaval y los liceos de secundaria.

El hashtag #MeLoDijeronEnLaFmed<sup>1</sup>, que reúne cientos de relatos de situaciones de acoso, abuso y violencia de género en Facultad de Medicina surgió a partir del testimonio de Mariana Carbón, una cirujana que denunció a un colega por acoso sexual en un programa de televisión. A raíz de su testimonio se desató en Twitter una iniciativa espontánea que fue dejando entrever la situación cargada de violencia bajo la que se encontraban muchas estudiantes, egresadas y docentes de dicha facultad. A esta campaña luego se le fueron sumando varias otras facultades que, bajo hashtags específicos, divulgaron a través de las redes sociales relatos de situaciones de acoso y abuso contados en primera persona que se volvieron tendencia en dicha red, poniendo el tema sobre la mesa y marcando agenda.

Otra iniciativa que surgió a partir de las redes fue la de Varones del Carnaval<sup>2</sup> (con sus respectivas derivaciones). Se trató de una cuenta de Instagram anónima que en tan solo cinco días ya tenía 60.000 seguidores y más de 200 escraches publicados haciendo referencia a lo que todo el mundo parecía saber desde siempre pero nadie se había animado a enunciar: un ambiente cargado de machismo, abusos de poder y violencia de género. La repercusión fue tan grande que terminó por llegar a los medios y Fiscalía inició una investigación en la que puso a disposición un número telefónico para que las mujeres se pudieran acercar a denunciar por vías formales. Según fuentes del Observador (4 de febrero de 2021), al día de hoy, Fiscalía aún trabaja en la depuración de las más de 200 denuncias anónimas y pudo identificar a por lo menos 100 víctimas, entre las que ya se contabilizan algunas declaraciones formales. Por otra parte, también se presentaron denuncias por difamación realizadas por algunos de los directores de conjuntos denunciados en ese perfil que aún aguardan a ser investigadas.

Estas acciones dan cuenta del hartazgo de cientos de miles de mujeres de los ámbitos más diversos que hoy eligen actuar desde la virtualidad de las redes para denunciar situaciones de violencia. Esta nueva forma de participación funciona como una acción colectiva en red frente a la ausencia de espacios institucionales seguros donde poder canalizar las denuncias.

En entrevista con Montevideo Portal (2020) Florencia González, del colectivo de Mujeres Medicina, manifestó que “faltan protocolos a nivel institucional que solucionen la violencia machista” y que esta problemática se está empezando a tomar en serio a partir de la visibilización que de ella se hizo en las redes. Esta opinión parece ser compartida a nivel

---

<sup>1</sup> [https://twitter.com/search?q=%23MeLoDijeronEnLaFmed&src=typeahead\\_click](https://twitter.com/search?q=%23MeLoDijeronEnLaFmed&src=typeahead_click)

<sup>2</sup> <https://www.instagram.com/varonescarnaval/>

general en los distintos ámbitos en los que las mujeres se sienten desamparadas y con pocas herramientas y garantías para denunciar por vías institucionales.

Por otro lado, “los violadores dejan de ser un *ser* que debe ser apartado de la convivencia social, dejan de ser excepcionales, dejan de ser una malformación social para ser vistos en todos lados” (Rodríguez, 2020). Esto fue también lo que dejaron entrever las redes sociales, la violencia de género está instalada hasta en los lugares más cercanos y queridos por todos y es preciso revisar conductas y generar protocolos de contención y prevención frente a casos de violencia de género en todos los ámbitos.

Lucía Giudice (2020) en su trabajo analiza la táctica del hashtag y el escrache en Uruguay en los ámbitos anteriormente mencionados y concluye que “todo este contexto que se genera en torno a las denuncias en redes dice mucho sobre los denunciados y denunciantes, pero habla también del entramado que excede a los involucrados directos” (p. 63). Afirma que aunque se deben mejorar los procesos penales y la normativa vigente relacionada, esto no alcanza para solucionar el problema. Si estos cambios no van de la mano con el cambio de los valores comunitarios y una reestructura a nivel sociocultural de lo que implica la violencia de género, poco se podrá hacer para combatirla de manera eficaz.

#### **4.5. Origen del término “escrache”, posturas y debate actual**

Ante este nuevo escenario, las formas de escrache, así como la utilización de hashtags, se han vuelto protagonistas.

El término “escrache” procede del lunfardo y se empieza a utilizar en Argentina a mediados de los años 90 para referirse a una nueva forma de expresión de la protesta social. Frente a las consecuencias, tanto económicas como sociales, que dejó la última dictadura, los movimientos de derechos humanos irrumpieron con nuevas formas de lucha, como el piquete o el escrache. Más precisamente, H.I.J.O.S (Hijos por la Identidad y la Justicia, contra el Olvido y el Silencio) fue la agrupación que comenzó a utilizar el escrache como herramienta de comunicación y lucha frente a la impunidad del país.

Ernesto Espeche, fundador de H.I.J.O.S y académico de la Universidad Nacional de Cuyo, realizó una investigación en 2005 en donde conceptualiza al escrache de la siguiente manera:

El escrache, en tanto instrumento de denuncia de la impunidad de los genocidas de la última dictadura, es una estrategia comunicacional. Tiene como finalidad dar a conocer algo que está oculto, algo que la mayoría no conoce. Se trata de manifestaciones colectivas frente al domicilio de un represor orientadas a comunicar a los habitantes de esa zona que allí vive un genocida, y que está libre gracias a la impunidad que lo ampara. Persigue la condena social, es decir, el repudio de la sociedad, ya que, como dijimos, en momentos de su aparición la justicia y el poder político se negaban a una condena efectiva de los crímenes perpetrados por la última dictadura (p. 4).

El escrache, afirma, es una herramienta para la acción política colectiva que involucra nuevos actores: los vecinos. Es una expresión popular que surge como forma de justicia, contrapuesta a la justicia formal de tipo carcelaria. Va más allá de ella y se opone al discurso dominante de los grandes medios y partidos políticos; los escraches cuestionan la memoria oficial que a través de ellos se fue instalando. No dependen de las instituciones y la condena es ética y social, más que judicial (p. 5-8).

El escrache no solo trataba de pararse frente al domicilio de la persona. Como paso previo se enviaban cartas a los vecinos para explicarles en qué consistía la actividad, quién era y dónde vivía la persona a escrachar, así como también se generaban diálogos con habitantes y comerciantes de la zona, reuniones con actores locales del barrio y realización de cartelería y pintadas. Una vez realizadas estas acciones, el acto frente al domicilio podía durar pocos minutos. Se leían los antecedentes del represor y se tiraba pintura roja sobre la fachada, que simbolizaba la sangre derramada en dictadura (p. 7).

Otro fin era buscar el impacto y la repercusión mediática puesto que de esta forma se aseguraban que la información llegase de forma masiva a la población. En ese sentido, Espeche (2005) afirma que, de esa manera, los escraches adoptaron, también, la lógica mediática de la espectacularidad (p. 10).

La aparición de H.I.J.O.S en Argentina tuvo un fuerte impacto en Uruguay, lo que terminó por incentivar la creación de la organización “HIJOS”, en 1996, que se presentaba como “Hijos de desaparecidos, asesinados, ex presos, exiliados”. La ratificación de la Ley de Caducidad que se dio bajo referéndum en 1989 hizo que, tanto los movimientos de Derechos Humanos como los partidos políticos y otras organizaciones sociales, dejaran de lado los reclamos por “justicia” por casi una década y se enfocaran en la búsqueda de la “verdad”. Estos dos hitos le

dieron un impulso a las nuevas generaciones para hacer de la nueva herramienta un tipo de manifestación callejera, confrontativa pero también reflexiva, que no abandonara las exigencias de justicia y se desarrollara en el espacio público interpelando la disociación entre las esferas públicas y privadas (p. 55-58). En el caso uruguayo no hubo murgas, ni bombas de pintura u obras teatrales como en Argentina.

Como bien lo explica Diego Sempol (2016):

HIJOS buscó no centrar la denuncia en el represor sino en las víctimas, llenar de “vida” a los desaparecidos, narrando primero su historia y la de su desaparición, y finalmente informar en el barrio que ese vecino fue quien lo hizo. Esta metodología buscaba ser coherente con la memoria “reflexiva y activa” que pretendía construir este colectivo (p. 57).

Es fundamental puntualizar el hecho de que no existe, por lo menos de forma consensuada, una definición concreta de lo que hoy en día comprende un escrache en redes sociales. Por lo menos no como categoría que se desprenda de la literatura académica actual. Por ello, a grandes rasgos diré que un escrache es una herramienta de denuncia testimonial y pública para hechos de violencia de género a través de redes sociales. En el apartado de análisis de este trabajo se desarrollarán más en profundidad las características que adquiere a partir de este nuevo escenario virtual.

Por otro lado, la herramienta del escrache ha sido resignificada por parte del movimiento feminista, siendo esta puesta en debate a la interna del mismo. Actualmente hay diversos puntos de vista al respecto y teóricas con opiniones contrarias al uso del escrache como forma de visibilización de las situaciones de violencia de género y desigualdad.

Por un lado, Rita Segato, antropóloga feminista de origen argentino, ha marcado una diferencia entre escrache y linchamiento. Opina que el escrache, como se habilitó originalmente tanto en Argentina como en Uruguay, se elaboraba a través de un proceso, que era de justicia aunque no de justicia estatal, en el que existía un período de preparación en donde se seguía un procedimiento y se acordaba en colectivo una forma de juzgar públicamente a la persona. Además:

Cuando la justicia estatal falla, otras formas de justicia aparecen, pero no son espontáneas, pues hay deliberación, consulta, escucha, y la consideración por parte del colectivo de que se puede estar cometiendo un error (...) El linchamiento es una forma de ejecución sin ninguna de esas garantías. Es una ejecución sumaria, y extrajudicial en el sentido de que no está sometida a ningún tipo de deliberación, ni estatal ni de la colectividad en cuanto tal (Página 12, 16 de diciembre de 2018).

Esta postura rescata la importancia del proceso y como lo expresa Raquel Robles<sup>3</sup> (2018) en entrevista radial con RadioCut :

el testimonio es lo único que puede generar un justo proceso pero después de ese testimonio hay una serie de cosas que se ponen a rodar que necesitan de lo colectivo, que necesitan de la trama social (...) Un escrache es todo ese proceso de investigación (que empieza con un testimonio) y de construcción popular de esa sanción social.

Un linchamiento carece de ello, es espontáneo y actúa, muchas veces, desde lo punitivo. Y en ese sentido, Segato, así como muchas otras mujeres dentro del movimiento feminista, alertan del punitivismo en la práctica de los escraches. La justicia punitiva busca recrudecer y aumentar las penas de los acusados y se opone a una justicia de tipo restaurativa. La antropóloga plantea que “hay que tener cuidado con las formas que aprendimos de hacer justicia” y empezar a pensar otras nuevas que salgan de la lógica patriarcal y punitiva tradicional. Partiendo de esta base, Florencia Angilletta (2018) habla de que en un estado de Derecho lo que organiza debe ser la reparación a la víctima y no el castigo al victimario.

El camino de la justicia restaurativa tampoco es un camino libre de controversias a la interna del movimiento feminista pero es un enfoque de justicia que busca darle espacio, voz y autonomía a la mujer para que participe en la decisión del conflicto con su agresor. Los enfoques tradicionales del derecho penal se centran en castigar al agresor y marginan a la víctima. Es por ello que desde esta perspectiva se buscaría empoderar a la mujer, así como la búsqueda de una disculpa y un posible perdón. No solo busca la restauración de las víctimas sino también de los agresores y de las comunidades que intervienen en los diferentes

---

<sup>3</sup> Escritora, integrante de H.I.J.O.S Argentina e hija de Flora Celia Pasatir y Gastón Robles, militantes desaparecidos.

procesos. Tomando como base el trabajo de Astrid Sánchez (2016), es un enfoque que, tomándolo para los casos de violencia de género, puede ser problemático desde muchos flancos (se aminora la gravedad del hecho, pone a la mujer en conversación con su agresor -y no todas están preparadas ni quieren enfrentarse a ello- por lo que terminaría por resultar contraproducente y significaría un posible aumento de la violencia e incapacidad de sanar y reparar el daño) pero es una alternativa ante la demostrada ineficiencia de la justicia punitiva en la rehabilitación de los agresores y la solución de estos conflictos-delitos.

Otra arista dentro de este problema es el de la revictimización de las mujeres que realizan escraches así como también de los medios de comunicación y otras instituciones que posicionan y muestran a la mujer desde su papel de víctima exhibiendo su dolor y describiendo las agresiones con todo lujo de detalles. Una de las críticas hacia los escraches es que muchas veces las mujeres se terminan revictimizando, reforzando esa imposición social que ya hace la sociedad patriarcal de la mujer como mujer víctima y desamparada a la que hay que rescatar.

Y en relación a esto se abre otro debate sobre la terminología con la que se hace referencia a la persona que está atravesando una situación de violencia. Tratar a la mujer de “víctima” la posiciona en un lugar del que tiene que ser rescatada y la categoriza para siempre en un rol pasivo del que no puede salir. Hablar, por ejemplo, de mujer que atraviesa una situación de violencia humaniza y hace ver que es una situación pasajera de la que se puede salir y no una etiqueta categórica y descriptiva de la propia mujer.

Por otro lado, y para cerrar este complejo entramado dentro del que se encuentra el debate actual por el escrache en redes sociales, existe una postura que defiende el anonimato a la hora de publicar un testimonio. Bajo esta perspectiva, el escrache anónimo es válido en tanto brinda un espacio seguro para que las mujeres puedan denunciar a su agresor sin correr tantos riesgos. Denunciar una situación de violencia en las redes puede traer aparejada todavía más violencia: acoso, cuestionamientos, pérdida de la fuente laboral o abandono de los lugares de estudio y/o socialización, además de posibles represalias por parte del agresor o denuncias que se vuelven en contra de la propia mujer al enfrentar causas por difamación. Se defiende esta postura asumiendo el anonimato como estrategia de cuidado y privacidad. Florencia Goldsman (2019) afirma que:

Denunciar desde la confidencialidad es indispensable en un contexto social marcado por una dinámica desigual (...) Es en estos contextos donde, en el mejor de los casos, el anonimato es un escudo de protección contra quienes buscan identificar a las víctimas para silenciarlas. Por sobre todo en las plataformas digitales, muchas veces usadas como diarios íntimos/públicos donde revelar verdades personales, se transforman en puentes/interfaces permiten conectar y alimentar estas conversaciones sin arriesgar la integridad (o la seguridad) de quienes encuentran el respaldo para denunciar en primera persona (párr. 12).

En entrevista con la revista *Píkara*, Amandine Fulchiron (2019), activista, investigadora y terapeuta social, afirma que es importante señalar a los agresores uno a uno pero más allá de que los agresores asuman socialmente la responsabilidad de sus actos porque eso ayuda a sanar, es necesario preguntarse “¿cómo hacemos ese tipo de sanción? ¿Desde lo legal? ¿Desde lo comunitario? ¿Desde lo colectivo? (...) Señalar sólo al agresor no es suficiente. Si individualizamos la responsabilidad obviamos lo que implica en términos sociales”.

Sea cual sea el camino a seguir es claro que aún es un camino en construcción. “El camino involucra un trabajo de organización política muy grande, que va mucho más allá que la denuncia, de las leyes o de la vía penal” (Goldsman, 2019).

#### **4.6. El escrache en el marco del sistema judicial**

Otra dimensión asociada al escrache es la de la denuncia. Considerando que un escrache público en las redes se configura muchas veces como una denuncia fuera del marco legal o institucional, es interesante preguntarse por la legitimidad del mismo y cómo este se relaciona con el sistema judicial.

El común denominador de todas las iniciativas generadas a partir de las redes para exponer y visibilizar la violencia de género es un sentimiento de hartazgo ante la ineficacia de las instituciones para hacerse cargo de las situaciones. Muchos de los relatos expuestos en redes dan cuenta de lo difícil que es para una mujer acercarse a hacer una denuncia formal. Múltiples son los factores que entran en juego en esta problemática. Para empezar, y como bien lo expresa Lucía Giudice (2020) “el derecho penal no da respuesta a la dimensión colectiva de los conflictos” (p. 63). Esto hace referencia a que es muy complejo resolver un

problema de tipo estructural con penas que apunten a resolver situaciones particulares. Dejando de lado el carácter punitivo del sistema judicial, no alcanza con condenar todas las situaciones de violencia de género para que el problema sea erradicado de la sociedad. A su vez, la instancia judicial no es la única a la que pueden apelar las mujeres en situaciones de violencia; existen, por lo general, otras instituciones de diferentes niveles (estatales, privadas, particulares) donde pueden conducir estos reclamos.

Sin embargo, las mujeres no se sienten seguras acudiendo a estos espacios que muchas veces les son ajenos y están muy burocratizados como para poder brindarles una respuesta rápida y efectiva a sus problemas. Los procesos de denuncia formal son siempre largos, con plazos que demandan tiempo y dinero que no todas tienen o están dispuestas a afrontar.

El trabajo de Noelia Meso (2020) da cuenta de las ideas de Beatriz Sarlo, que en 1994 analizó los reclamos que se realizaban en la televisión, y así demuestra que las personas a lo largo del tiempo han ido acudido a los grandes medios de comunicación a hacer sus reclamos y denuncias que no encontraban respuesta en el marco legal. A partir de su estudio demostró que la gente acudía a los programas de televisión no en busca de soluciones a sus problemas sino porque significaban un espacio para la presentación de los mismos a la vez que se ofrecían reparaciones simbólicas. “La televisión, a diferencia de las instituciones, se presenta más transparente y accesible y responde a una demanda de rapidez, eficacia, intervención personalizada, atención a las manifestaciones de la subjetividad y particularismo que su público no encuentra en otra parte” (p.85). Además, la televisión no estaba sujeta a los plazos y procedimientos formales característicos de las instituciones formales y, por lo tanto, significaba una reparación -simbólica- más inmediata de la que tendrían acudiendo a las vías formales de denuncia.

De igual forma podría explicarse por qué las mujeres acuden a las redes en busca de escucha y/o justicia. En ellas encuentran una vía mucho más inmediata, sin intermediarios y burocracias que ralenticen sus reclamos. Además, no siempre es fácil para todas las personas que quieren denunciar, someterse a un interrogatorio continuo sobre lo sucedido. La repetición puede generar angustia, más aún si se tiene en cuenta que se debe hacer en instancias formales con personas que nunca inspiran demasiada confianza por ser desconocidas. Por otro lado, abundan los testimonios de mujeres que a la hora de hacer una denuncia han tenido un trato inadecuado o poco empático, ya sea en el ámbito policial, judicial o de la salud.

En el estudio de Manso (2020) se muestra que “existen testimonios donde la decisión de no realizar la denuncia no solo se debe al descreimiento del proceso sino por la falta de pruebas sobre el hecho denunciado” (p. 49). Otro punto importante a la hora de acceder a la justicia es la presentación de pruebas. Para que se logre una condena, el sistema judicial se basa en un proceso que requiere de pruebas que avalen los relatos. Y por más que el testimonio se considera una prueba en sí misma, la mayoría de las veces no alcanza para ser tomada en cuenta, por lo que muchas denuncias terminan siendo archivadas o desestimadas.

Este problema es especialmente significativo cuando hablamos de hechos de violencia de género puesto que, en general, se dan puertas adentro por lo que resulta extremadamente difícil recabar pruebas que puedan ser útiles en estos procesos. Más aún cuando la denunciante expone algo que ha sucedido mucho tiempo atrás. En muchos casos termina siendo la palabra de uno contra la del otro. Y si tenemos en cuenta que este tipo de violencias se dan muchas veces por relaciones de poder desiguales del hombre sobre la mujer, es muy difícil que se pueda acceder a la justicia sin miedo y con garantías de que se vaya a resolver.

Habiendo recorrido los puntos que dificultan el proceso de denuncia formal, es hora de abordar la legitimidad de los escraches en tanto denuncia pública. Por un lado, en el caso de los escraches realizados por HIJOS, la legitimidad estaba dada por el colectivo de los grupos de derechos humanos y los vecinos, organizados para llevar adelante los escraches. En el caso de los escraches que surgen desde las redes es difícil encontrar una legitimidad que sirva para todos por igual. Hay casos, como el de Thelma Fardín en Argentina, en el que algunas activistas (como Rita Segato) plantean que quien le dio legitimidad a su escrache fue el Colectivo de Actrices, que no solo la secundó sino que la acompañó políticamente; y plantean la necesidad de buscar formas lo más legítimas posibles de hacer justicia a la hora de realizar un escrache. Opinan que es necesario que se de un proceso de discusión colectiva previa, cuando se realizan escraches por redes sociales y que se debe tener cuidado con los linchamientos que no brindan ninguna garantía.

El problema y la crítica más fuerte a los escraches es que operan por fuera del aparato judicial y que no respetan la presunción de inocencia de las personas que están siendo acusadas. El sistema formal no da una respuesta satisfactoria a las denuncias, lo que lleva a las mujeres a buscar otras formas de acceder a la justicia, operando por fuera del marco judicial, que es el órgano que se encarga de legitimar los casos en la actualidad.

Pero ¿qué pasa con los organismos de denuncias actuales? Muchos de ellos se ven desbordados de denuncias por violencia de género que, en los últimos años, han aumentado de manera significativa.

Darviña Viera, fiscal especializada en delitos sexuales que, hasta fines de octubre de 2021, se encontraba al frente de la investigación por la Operación Océano (el mayor caso de explotación sexual de menores de la historia del Uruguay) le aseguró a La Diaria, en setiembre de 2020, que:

Tenemos 700 casos. Cada caso lleva muchas horas. Cada víctima es acompañada desde la Unidad de Víctimas y Testigos. Se charla con ella, se habla con la familia, se hacen todas las pericias, que llevan meses, se toman declaraciones. Cada caso lleva mucho tiempo. Es imposible llevar adelante todos los casos, se van atrasando porque no podemos dar cumplimiento y opina que deberían haber más fiscalías especializadas en género pero no hay presupuesto para tal fin.

Por lo tanto, y atendiendo a todos estos factores, la atención a mujeres en situaciones de violencia supone una gran complejidad que, además, “implica a un extenso entramado de instituciones sociales (sistemas sanitario, social, policial, judicial, educativo, e informativo)” (Calle Fernández, 2004, p. 64).

## 5. Metodología

### 5.1 Universo de estudio

El trabajo tuvo como objetivo fundamental comprender de qué manera actúa el “escrache” como herramienta de denuncia contra la violencia de género en Uruguay a través de las redes sociales digitales. Para ello se tomó como universo de estudio a mujeres uruguayas de entre 18 y 30 años que hubiesen realizado, o estuviesen por realizar, uno o varios escraches a través de redes sociales por motivos de violencia de género.

Las redes observadas fueron Facebook, Twitter e Instagram en el período comprendido entre junio y noviembre de 2019 y los escraches analizados fueron publicados a partir del año 2011. Por otro lado, las cinco entrevistas en profundidad realizadas se llevaron a cabo en el segundo semestre del 2019, así como también el intercambio virtual con las más de treinta mujeres que accedieron a contar su historia.

#### 5.1.1. Descripción y justificación de los casos de estudio

Figura 1. Datos de entrevistas

| Nombre (ficticio) | Red social | Duración entrevista | Lugar de entrevista | Escrache hacia  | Tipo de violencia denunciada  | Repercusiones   |
|-------------------|------------|---------------------|---------------------|---|-------------------------------|---|
| Camila            | Facebook   | 1 hora, 48 minutos  | Bar                 | Director de cine uruguayo y fotógrafo internacional, también uruguayo | Abuso de poder y abuso sexual | Creación de una comisión de género, creación de material gráfico para rectificar buenas conductas dentro de los castings, etc. Difusión en medios, denuncia formal inconclusa |
| Agustina          | Facebook   | 2 horas, 19 minutos | Su casa             | Dos integrantes de una banda local                                    | Violación                     | Denuncia por difamación, internación psiquiátrica, campaña de odio en su contra   |

|         |           |                    |             |                   |                                     |  |
|---------|-----------|--------------------|-------------|-------------------|-------------------------------------|--|
| Paula   | Instagram | 53 minutos         | Facultad    | Ex novio          | Abuso psicológico, golpes, maltrato | Campaña de odio por redes por parte del <i>fandom</i> <sup>4</sup> del ex novio                                    |
| Valeria | Instagram | 1 hora, 19 minutos | Mi casa     | Vecino del barrio | Abuso sexual, acoso                 | Viralidad. Grupo de apoyo con decenas de otras mujeres violentadas por el mismo varón. Denuncia formal desestimada |
| Andrea  | Facebook  | 61 minutos         | Parque Rodó | Hermano mayor     | Abuso sexual                        | Denuncia policial. Orden de alejamiento. Denunciado escapa del país para evitar más problemas                      |

1. Camila, 28 años, realizó dos escraches, uno a Gonzalo, director de cine uruguayo que realizaba castings irregulares y otro a Carlos Pérez, un fotógrafo uruguayo que trabajaba para una revista de renombre internacional. Su relato da cuenta de la cantidad de actores, tanto personas como instituciones, que entran en relación antes, durante y luego de publicado un escrache. El primer escrache lo realizó sola, con su nombre y apellido, y se movió por su cuenta para intentar generar cambios en el ambiente del cine. Así es que logró, por ejemplo, que se creara una comisión de género en el Sindicato de Actores Uruguayos. El segundo escrache lo realizó desde lo colectivo por tratarse de un caso de abuso (tanto de poder como sexual) que abarcaba once países. En este caso también tuvo una participación muy activa en el proceso, comunicándose, por ejemplo, con una investigadora privada que contrató la revista para investigar el caso. Con ambos escraches pudo llegar a tener difusión en diferentes medios pero, a fin de cuentas, sus escrachados no recibieron ninguna condena puntual más allá de la generada en el momento a nivel social. La justicia formal solo fue una opción en el segundo escrache pero al tratarse de un caso que recogía violencias en tantos países se hizo difícil su organización y ejecución. Su caso fue elegido por retratar a la perfección la relación que existe entre el mundo *online* y *offline* en los casos de escrache, y por haber llegado con su historia a los medios de comunicación.

---

<sup>4</sup> Grupo de aficionados

2. Agustina, 27 años, escrachó a Rodrigo y Fernando por Facebook, dos integrantes de una banda de metal uruguaya, al primero por violación. Realizó el escrache cinco años después de haber pasado por esa situación; al comienzo todo el mundo le creyó pero luego él realizó su descargo por Facebook y allí fue que dejaron de creerle. Además, empezaron una campaña de odio y bullying contra ella y su actual novio (que también integraba la misma banda que Fernando al momento del escrache). Rodrigo la denunció por difamación y ella tuvo que apelar pidiendo una pericia psicológica y psiquiátrica para tratar de desestimar su denuncia. Intento de autoeliminación, internación, seis meses de estar en tratamiento psiquiátrico y teniendo que vivir dependiendo de que su novio y su madre la bañaran, le dieran de comer y la llevaran al trabajo, ataques de pánico todos los días, y más, fueron las consecuencias de haber escrachado. Pese a todo lo vivido no se arrepiente de haberlo hecho. Él sigue libre, aún no se sabe si se va a desestimar la denuncia. No quiso denunciarlos en la justicia por carecer de pruebas después de tanto tiempo transcurrido y por no querer (ni poder) pasar por otro proceso judicial. Este caso fue elegido por todo el proceso judicial que transcurrió una vez que los escrachados eligieron acudir a ella. Otro aspecto que este caso deja entrever es todo el sufrimiento y padecimiento que una mujer puede llegar a pasar una vez realizado un escrache.
  
3. Paola, 22 años, escrachó a su ex novio por Instagram, un chico trans que la violentaba. Él tenía ataques de ira, rompía cosas y la golpeaba. Un día llegaron a llamar a la policía y tanto ella como la hermana de él tuvieron que prestar declaración en su contra. Lo quisieron internar en el Hospital Vilardebó pero la madre salió en defensa de él y no se terminó concretando. Ella militaba en el Partido Colorado junto a X líder varón del partido y X líder mujer del partido. A esta última le contó todos los episodios y pareció que le daba su apoyo pero a los meses, y cuando se acercaban las elecciones juveniles dentro del partido, lo llamó a él para ponerlo a la cabeza de la misma lista en donde estaba Paola porque tenía más de 30 mil seguidores en Instagram. Ella no tuvo apoyo, salió de su situación de violencia sola. Y una vez que publicó el escrache, él hizo también su descargo por Instagram, lo que ocasionó que una horda de fans, principalmente preadolescentes, la salieran a atacar por redes. Este caso tiene como particularidad los acontecimientos que ocurrieron a partir de las redes sociales y su implicación con el ámbito político partidario y las relaciones de poder e intereses que allí entraron en juego.

4. Valeria, 23, escrachó por Instagram a un varón que violó a otra chica en un baile de Montevideo y al que ella conocía del barrio porque, además, también la acosaba a ella. El escrache no fue tanto en relación a ella sino a esta otra adolescente a la que este mismo varón se llevó de un baile para violentarla en su casa (esa chica lo denunció en la comisaría al otro día). Muchas mujeres se comunicaron con ella para relatarle situaciones de acoso y abuso similares con el mismo joven. El caso se viralizó y ella se movilizó para hablar con la gente encargada de los bailes que él frecuentaba; tuvo diferentes repercusiones: en uno no lo dejaron entrar más, en otro sí. Él sigue libre pese a la denuncia por violación. Este caso en particular se volvió viral en redes por lo que resultó interesante abordarlo para su investigación.
5. Andrea, 30 años, escrachó por Facebook a uno de sus hermanos por abusos sexuales ocurridos cuando eran más chicos mientras vivían en El Chuy. Entorno familiar complicado y con muchos problemas, tuvo que convivir con su hermano muchos años en la misma casa, incluso después de haberlo denunciado en la policía y que le dieran una orden de restricción. Otro hermano, además de ella (son cuatro en total) también parece haber sufrido abusos por parte del mismo hermano pero no quiso involucrarse. No se arrepiente de haberlo escrachado, se mudó a Montevideo a trabajar. Madre y padre, separados desde que ellos eran chicos, ayudaron a su hermano a conseguir los papeles para que se escapara a Brasil. Este caso fue elegido por tratarse de un escrache que hace referencia a un tipo de violencia muy particular y delicada que se vivió al interior del departamento de Rocha y en el que el ambiente familiar no ayudó ni eligió acompañar.

Se aconseja ver el anexo en donde se encuentra la descripción de los casos de las mujeres con las que se entró en contacto vía redes (p. 102), así como la transcripción de los diálogos que se mantuvieron con ellas (p. 105) y las cinco entrevistas en profundidad realizadas. Es importante aclarar que en el anexo solo figura la transcripción de los diálogos con dieciocho mujeres (más las cinco entrevistadas), el resto no figura debido a varias razones: porque fueron conversaciones que prefirieron mantener privadas, porque con el gran caudal de mensajes recibidos se fueron perdiendo los registros a la hora de transcribirlos y/o porque no eran mujeres uruguayas y se tuvo que descartar el relato.

## 5.2. Técnicas de exploración y dimensiones de análisis

Las técnicas seleccionadas para la investigación se encuadran dentro de una estrategia metodológica cualitativa. Por una parte se realizó una observación en línea para rastrear casos de escraches, luego se llevó a cabo un pedido explícito para que las mujeres que quisieran relatar su historia con el mismo se acercaran y, por último, se efectuaron cinco entrevistas en profundidad con mujeres que ya habían publicado algún escrache en la red.

Como ya han planteado varios autores, actualmente existe una hibridación entre el mundo offline y el online, en donde las prácticas socioculturales que se dan en ambos contextos se interrelacionan de manera tal que ya se vuelve poco razonable estudiarlas por separado. Del Fresno (2011) habla de “continuum social” para hacer referencia a la manera en que el mundo online y offline se imbrican en la realidad social que, hoy, no puede ser concebida sin estos dos modos de socialización que están en constante superposición.

Ignacio Polidura (2015), en la reseña que elaboró del último libro de este autor, realiza un planteamiento respecto del mismo que resulta interesante para este trabajo. Él reflexiona acerca de la definición que hace Del Fresno sobre las comunidades online y sus características. Mientras que Del Fresno “circunscribe las comunidades online a grupos que interactúan en el ciberespacio de manera fuertemente cohesionados, señalando una serie de características básicas que apuntan en dicha dirección” (p. 208), Polidura manifiesta la existencia de muchas otras que no cumplen con estas características pero que de igual manera pueden funcionar como tales, en tanto “exista un objetivo, afinidad o necesidad compartida entre sus integrantes” (p. 208). Más precisamente plantea el ejemplo de las personas que socializan a través de Twitter, en donde si bien no suelen organizarse o reconocerse como parte de una comunidad, suelen haber formas de sociabilidad que pueden funcionar como tales.

Esta apreciación se puede extrapolar al estudio del fenómeno de los escraches que se da en redes sociales dado que la necesidad compartida que tienen cientos de mujeres a la hora de hacer pública su denuncia y la hermandad que se genera entre ellas una vez publicados los escraches, podría funcionar como una especie de comunidad. Esto es de vital importancia dado que los escraches son, en general, de dominio público, por lo que no están circunscriptos a ninguna comunidad cerrada o claramente delimitada. Sin embargo, existen características

comunes que llevan a pensar el fenómeno en términos de comunidad. En ese sentido, se buscó estudiar la sociabilidad en torno al fenómeno de los escraches en la red.

Como primer paso dentro de la observación en línea se llevó a cabo un relevamiento de casos de escraches publicados en Uruguay dentro de las plataformas de Twitter, Facebook e Instagram. Este relevamiento se realizó primero en función de mis propias redes y luego a partir de dos publicaciones en mis perfiles de Twitter e Instagram en donde solicité ayuda para llegar a la mayor cantidad de personas posibles. La estrategia de ir directamente al ámbito digital para realizar el pedido se basó en las propias características del fenómeno: que se desarrolla a partir de las redes, y también por el hecho de que era más sencillo encontrar mujeres que estuvieran dispuestas a compartir sus historias si estas acudían por sí solas.



**Figura 2. Relevamiento de casos de escrache a partir de Instagram**

Descripción: “Como algunos sabrán ando haciendo mi tesis sobre los escraches en redes sociales. Para ello vengo hace meses guardándome cada escrache DE URUGUAY que veo por fb/tw/ig. Ahora estoy en etapa de trabajo de campo por lo que preciso pibas que se animen a hablar conmigo para contarme su experiencia con el escrache, su situación o lo que cada una quiera y pueda contarme. La idea es juntarnos a charlar en la mejor, sin presiones para que la cosa fluya con amor y sin más violencias. Ya he hablado con algunas mujeres pero necesito recabar más testimonios. Respeto el anonimato y la confidencialidad de los datos que me puedan brindar si es que así lo prefieren. .

Así que ya saben: si ven algún escrache relacionado a algún tipo de violencia de género me avisan, me pasan el link, captura o el perfil. Y si sos piba, pasaste por una situación de mierda, hiciste tu descargo en alguna red social y te animás a hablar conmigo agítame, te estaré esperando con un cafecito, una chela o lo que vos más quieras 🍷 .

Da la casualidad que durante la escritura de la tesis me cayó una denuncia por difamación de un tipo al que escraché hace un año. Todavía ando en vueltas con eso pero si de algo me sirvió la experiencia fue para reafirmar las ganas que tengo de estudiar este tema y de crear redes solidarias entre mujeres para hacer de este mundo un poquito menos mierda. El mayor motor para afrontar este tipo de violencias es luchando codo con codo con la de

al lado, porque de esta vamos a tener que salir a las patadas y por nuestra cuenta así que bienvenida sea cualquier mujer que quiera acercarse a hablar conmigo.

Si comparten esta fotito me ayudan a llegar a más personas graxx .

Esto dio como resultado un intercambio con un aproximado de entre 20 y 35 mujeres uruguayas, no de forma pública pero sí virtual, que mediante mensajes y audios de WhatsApp, Instagram y Twitter fueron dejando testimonio de su experiencia con el escrache.

Siguiendo a Del Fresno (2011), lo que sucede en el mundo online no puede estar desligado de lo que sucede en el offline, por lo tanto, el fenómeno de los escraches virtuales no puede ser entendido solo observando lo que sucede en la red. Diaz Barriga (1991) agrega que “con la mirada sobre un proceso se nos escapan un conjunto de significaciones que van más allá de lo observado” (p. 168). Por su parte, Micaela Bazzano (2020) habla de que el puente entre lo que es on line y off line lo puede tender una metodología combinada. Aunque ella hable de la etnografía virtual, bien se puede tomar para este caso la observación en línea que, según afirma, en conjunto con las entrevistas en profundidad puede ayudar a examinar cómo se configuran esos límites y conexiones entre lo “virtual” y lo “real”.

Por este motivo, y como último paso dentro de la estrategia metodológica, se decidió llevar a cabo cinco entrevistas en profundidad con mujeres de entre 18 y 30 años. Las cinco entrevistas se realizaron de forma presencial en lugares distintos, de común acuerdo según la conveniencia y comodidad de cada entrevistada. Antes de esta instancia se mantuvo un diálogo vía redes para plantear de manera clara los objetivos de la investigación, las condiciones y las pautas generales de lo que se pretendía del relato, además de un intercambio más o menos breve de la historia de cada una.

“La entrevista en profundidad constituye un espacio en el que se busca la producción específica de la subjetividad (y de la dimensión social de la misma)” (Barriga, 1991, p. 171). Este autor habla de que la entrevista en profundidad ayuda a adentrarse en el mundo de significaciones que de sus propias experiencias y su marco referencial hacen los entrevistados. La comprensión entre la articulación de su historia y sus vivencias personales con el momento social actual parece especialmente significativo en el caso de los escraches y la violencia de género en el que las vivencias personales también se integran en la dimensión de lo social. “Con la entrevista a profundidad intentamos acceder a ambas significaciones: la propia y la

social. Ambas emanadas del ámbito de la intimidad y con un sentido más amplio de lo que habitualmente se reconoce como personal” (p. 171).

La entrevista en profundidad y la observación de redes se organizaron en bloques temáticos atendiendo a las siguientes dimensiones de análisis: 1. Origen, rasgos y características que presenta el escrache en las redes sociodigitales, 2. Tipos de denuncias que exponen los escraches, 3) Razones y motivaciones para publicar un escrache, 4. Interacciones, reacciones y repercusiones de los escraches en línea y fuera de línea, 5. Repercusiones de los escraches a nivel judicial.

### **5.3. Algunas consideraciones éticas**

La investigación tuvo que tener en cuenta la temática estudiada y atender ciertas consideraciones éticas respecto al consentimiento y la protección de los datos personales tanto de las entrevistadas como de aquellas otras mujeres con las que se entró en contacto a través de las diferentes redes.

Para lograr un acercamiento y un diálogo en confianza con las mujeres entrevistadas se debieron generar condiciones para garantizar su seguridad. Abordar temáticas vinculadas a experiencias de dolor y sufrimiento en contextos de violencia de género obliga a tomar algunas medidas específicas. “El cambio de nombres, el uso de seudónimos, la transformación de lugares y tiempos que permitan identificarles, son algunas de las estrategias para el anonimato que deben implementarse para proteger a estas personas” (Restrepo, 2016, p. 93).

Es importante dejar en claro que parte de la justificación para la elección de los casos en los que se llevaron a cabo entrevistas tuvo que ver con la propia voluntad de las entrevistadas y la disposición a dejar constancia de su historia. Ninguna solicitó anonimato y si bien en algunos casos dejaron constancia explícita de que querían dejar públicos los datos identificatorios, se optó por cambiar todos los nombres, edades y años de las mujeres así como los de todas las personas involucradas en los relatos brindados, tanto en entrevista como los que fueron a través de intercambios virtuales.

## 6. Análisis del corpus

Antes de comenzar con el análisis del material recabado es importante aclarar que el mismo está estructurado en base a un orden cronológico, y por etapas, según el proceso de un escrache. Es decir, se comenzará abordando las motivaciones personales que llevan a las mujeres a impulsar un escrache, luego se hará una caracterización del escrache en sí mismo y las redes en las cuales se publican, para llegar al último punto dentro de este análisis que se encargará de aproximarse a la comprensión de los efectos que causa, o puede causar, un escrache, tanto de forma virtual (interacciones) como por fuera de las redes. Este análisis está estructurado, a su vez, en base a las dimensiones que fueron planteadas en los objetivos del trabajo.

### 6.1. Motivaciones del escrache

Los motivos que llevan a una mujer a realizar un escrache son diversos y dan respuesta a diferentes necesidades, pero algunos de los que se pudieron relevar son:

**Figura 3. Motivaciones del escrache**

| <b>Motivación</b>  | <b>Descripción</b>   |
|--|--|
| A. Condenar socialmente al agresor   | Porque están cansadas de la impunidad de sus agresores y de verlos vivir sus vidas como si nada hubiese pasado                     |
| B. Visibilizar la violencia y el abuso de poder en ámbitos o industrias particulares | Se da especialmente cuando el agresor es una persona reconocida dentro de algún ámbito particular o ejerce abuso de poder          |
| C. Generar acción política colectiva   | Se hace por el colectivo, en representación de quienes no pueden hacerlo. Porque quieren generar redes de contención entre mujeres |

|   |   |
|---|---|
| D. Alertar a otras mujeres                    | Para exponer la situación con el agresor y tratar de evitar futuras violencias por parte de él                                    |
| E. Porque no encuentran amparo en la justicia | El sistema de denuncia formal no les es confiable o suficiente, no tienen recursos para hacerlo o no encontraron soluciones en él |
| F. Generar conciencia                         | Quieren ayudar a otras mujeres a poder identificar violencias   |
| G. Hacer catarsis                             | Como forma de sanación, de comenzar a liberarse del sufrimiento de las violencias vividas   |

#### A. Como forma de condena social (hacia el agresor)

Porque están hartas de ver a sus agresores libres y viviendo su vida como si nada hubiese pasado mientras ellas siguen sufriendo las consecuencias, incluso después de años:

Estoy a punto de mandar a la boca de los lobos a dos personas, la puta madre, la puta madre, la puta madre... ta, ¿pero qué vale más, que estas personas sigan viviendo sus vidas normalmente mientras yo sufro hace cinco años de esta puta mierda que me está consumiendo básicamente, porque tuve depresión, tuve... -ataques de pánico, crisis de despersonalización, intento de autoeliminación, internaciones- (Agustina, escrachó a dos integrantes de una banda de metal uruguaya, al primero por violación).

Con la publicación nos dijeron hasta la cédula. Fotos de su casa, todos los datos por la gente! Que la gente lo corría de los lugares y todo porque en realidad la justicia no hizo nada pero la gente sí, la verdad que la gente sí, lo echan de los lugares... un montón de cosas que ta, que por lo menos por algún lado va a decir “¿pa qué me

metí con esta guacha?”... (Mariana, escuchó a un hombre desconocido que la acosó durante año y lo vieron tratando de entrar a su casa varias veces).

## **B. Visibilizar la violencia y el abuso de poder en algún ámbito o industria particular**

Esta razón es especialmente significativa cuando surgen casos que se enmarcan dentro de una estructura de abuso de poder, como pueden ser las denuncias a profesores de facultad, a músicos o fotógrafos reconocidos. Suceden cuando los agresores son personas conocidas o con cierto poder o popularidad dentro de ámbitos específicos.

Lo que me resultó increíble fue que por lo menos a 7 actrices que conozco les escribió lo mismo y fue tipo “¡amor somos 12 en total!, ¿vos te pensás que nosotras no nos comunicamos?!”(…) A mí lo que me calentó fue que en ese momento yo estaba de novia con un pibe que trabaja en cine, es sonidista. Y está muy metido en el cine digo, todos lo conocen, todos se conocen entre todos, y me dijo que hizo mella el asunto. O sea, a nivel formal no pasó nada. Interno en el cine uruguayo, *cine* nada más, uruguayo, la gente sabe quién es Gonzalo X (...) A mí cuando me preguntaban por qué hiciste eso yo -decía que- era “para que la próxima guacha que lee que Gonzalo X está haciendo un casting sepa por dónde viene la mano, por eso (Camila, escuchó a un director de cine uruguayo por realizar castings de cine irregulares).

## **C. Generar acción política colectiva**

Porque quieren generar redes, se hace por el colectivo, por las que no pudieron y por las que vendrán. En representación de todas aquellas mujeres que todavía no se animan a contar, escuchar o denunciar las violencias vividas en la justicia. Además, la idea de lograr generar redes de contención y escucha entre mujeres que hayan vivido situaciones de violencia (tanto por parte de un mismo agresor como por diferentes) suele surgir como un incentivo fuerte a la hora de escuchar. La necesidad de sentir que no se está sola es muchas veces motivo suficiente para escuchar.

(...) porque me pude sentar en frente a psicólogas y psiquiatras forenses a decir la verdad, y eso ni a mi vieja ni a mis mejores amigas les pasó. Lo hice por todas

nosotras. Y bueno ta, capaz que tuve que sacrificar un montón de cosas (...) cuando yo salí de las primeras pericias y abracé zarpado a Kiara, mi amiga, y le dije “bo, esto lo hice por todas ustedes, no es solo por mi”, porque en este caso me estoy salvando a mi pero yo mientras... en cada puta palabra y segundo les hablaba... -por todas- (Agustina, escrachó a dos integrantes de una banda de metal uruguaya, al primero por violación).

(...) también como apoyarnos entre todas. Generar como cierta red de chicas que hasta hoy en día tipo yo sigo compartiendo de otros escraches, gente que me siguen hablando y todo y creo que esos fueron los dos motivos (...) Nunca me arrepentí porque llegué a pila de gente y pila de chicas se animaron como bueno, si lo están escrachando y tantas lo están compartiendo, yo también voy a compartir y voy a contar y voy a hablar. Y siento que también todas se sacaron un peso de encima en cierta parte y se sintieron súper apoyadas. También pila de gente me escribió para eso tipo “qué buena onda”, “me siento re bien, re apoyada, pensé que era la única, me doy cuenta que le pasó a todas”, hasta amigas mías. Gente que capaz que no sabía que a su mejor amiga le había pasado ¿entendés? Y “che boluda, a mi me pasó”... (Valeria, escrachó a un varón por acoso a raíz de la violación cometida sobre otra chica).

Emiliano a mi me acosó pero a su vez es el ex de mi ex, y a ella le hizo mil cosas peores entre violaciones y demás y ella no se animaba a escracharlo entonces lo escraché yo con lo que me pasó a mí para que se supiese por lo menos una parte, después ella se animó a hablar (María, escrachó a su acosador para darle fuerza a su amiga, a quien el mismo agresor había violado).

El escrache tiene la particularidad de manifestarse como grito de lucha colectivo, como forma de justicia colectiva, no individual. Muchas hablan de protegerse entre ellas, de estar para la otra, de hacerlo en nombre de las que no pudieron y ser la voz de aquellas que aún no pueden salir de situaciones de violencia. Muchas escrachan porque saben que otras mujeres -desconocidas- vivieron situaciones con el mismo agresor y quieren o necesitan de esos otros testimonios para proceder con causas en la justicia o para tender puentes entre las implicadas. Isabel, por ejemplo comentaba: “sabés qué es lo bueno? Que creo que van a saltar más pibas”.

Así es que también se crea la articulación de la que habla Manso (2020) en la que el relato individual se transforma en narrativa colectiva. Y política.

#### **D. Alertar a otras mujeres**

Hay quienes realizan el escrache con el objetivo principal de alertar a otras mujeres respecto a un agresor.

Porque me parecía importante difundir, porque es un loco suelto que no solo manda guarangadas, sino que CITA a las mujeres y que quizás por necesidad o alguna chica sin mucha experiencia de vida acepte verlo y una NUNCA sabe en qué termina eso. No sabes si es para él, si hay más gente esperándote, si es trata. Y que no sólo a mi me lo había enviado. Yo sufrí de verdad violencia de parte de más de un hombre, y desde ahí (...) siempre que veo algo que necesita difusión y ser visibilizado para advertir a otras mujeres lo comparto (Lucía, escrachó a un varón por propuestas con promesa de retribución de dinero a cambio de sexo vía Instagram).

Cuando yo hice el escrache lo hice a modo de que si alguna se tomaba ese bus y lo veía no se sentara al lado de él (Maite, escrachó a un varón desconocido que la tocó reiteradas veces en el ómnibus mientras se hacía el dormido).

(...) en el momento ni lo pensé, dije “sí, hagan el escrache” pero posta me parece genial que se haga, por lo menos para de alguna manera frenar a esas personas ¿no? Porque yo no creo que el loco ahora, mañana, conozca a una mina y no sé, creo que va a tener un poco más de cuidado por lo menos, porque sabe que la próxima denuncia probablemente caiga preso (Verónica, escrachó de forma anónima a través de un colectivo a su ex novio por golpes, abuso psicológico y privación de libertad).

Hablándolo como que me da cierta angustia pero también algo como que me calma es saber que bueno... No sé si lo seguirá o no haciendo pero yo supongo que lo va a pensar dos veces y no lo va a poder hacer ya tan libremente porque no puede entrar a muchos lugares, ya muchas personas lo conocen y qué sé yo (Valeria, escrachó a un varón por acoso a raíz de la violación cometida sobre otra chica).

“Es como un aviso entre nosotras de hecho en realidad. Y avivás a las guachas”. En el caso de Camila, quien escrachó a un director de cine por hacer castings irregulares para sus proyectos audiovisuales, se puede ver la utilidad de su publicación en el siguiente pasaje de la entrevista:

Una piba, creo que se llamaba Jose, me escribe su amiga diciendo “no puedo creer lo que está pasando”, porque yo publiqué eso a las 11 de la mañana y la guacha había ido a las 9 de la mañana. Se quería matar. Pero esa piba volvió a la casa del pibe instantáneamente, con la hermana que era abogada, y le hizo borrar el material adelante de ella.

En este caso, aunque el escrache no llegó a tiempo para prevenir el abuso, por lo menos sirvió para que quien acababa de salir del casting falso, advirtiera de la situación y llegara a actuar en el momento sobre el material que había quedado filmado.

#### **E. Porque no encuentran amparo en la justicia**

Para muchas los sistemas de denuncia formales no les son confiables o suficientes. Hay muchas otras que no tienen los recursos para acceder a los mismos o tampoco el conocimiento de cómo hacerlo. Y para otras, directamente los sistemas judiciales no les han brindado solución a sus problemas.

Llamé a la comisaría de la mujer para consultar y me dijeron que haga la denuncia en delitos informáticos. Llamé a delitos informáticos y me dijeron que el proceso casi siempre tenía una duración de dos meses porque la denuncia se terminaba mandando a Instagram y que ahí Instagram tenía que investigar y tomar una decisión sobre la gravedad del tema. Que a veces las denuncias quedan en nada. Y otras tienen muchísima demora y realmente no vi útil hacer la denuncia. Me pareció mejor la difusión pero lamentablemente no la tuve (Lucía, escrachó a un varón por propuestas con promesa de retribución de dinero a cambio de sexo vía Instagram).

Yo nunca creí que fuera a ir preso. Estudio derecho y la verdad que estoy bastante decepcionada con la justicia y con los procesos burocráticos en este tipo de cosas.

Bastante decepcionada, nunca o sea, no era cantado pero yo sabía que no iba a pasar pero lo que me impulsó fue justamente eso. Al saber que bueno, esta persona no va a ir presa, que va a seguir haciendo lo que quiera, por lo menos escracharlo, que se sepa quién es, qué hace, a cuántas personas le hace y también como apoyarnos entre todas (Valeria, escrachó a un varón por acoso a raíz de la violación cometida sobre otra chica).

“No podés hacer esto, tenés que ir a la policía, tenés que hacer una denuncia” -le decían-. Y yo era tipo pero ya sé que no me van a dar bola ¿entendés? Ta, prefiero esto, prefiero la condena social digamos ¿entendés? Porque es más inmediata y porque sé que es efectiva, y porque yo, en definitiva, en ese momento no sabía si quería que el loco fuera preso, porque capaz que no era ese mi objetivo. Porque iba a ser muy difícil, porque no había pruebas porque hace 5 años que había pasado, no es que pah, pasó anoche y puedo ir al médico o sea... no hay manera. Porque no hay testigos y porque si hubiera no van a salir en defensa, ni mía ni de él ni de nadie o sea la gente no se quiere meter en esas cosas. Entonces fue tipo ta pero ¿con qué argumento querés que vaya a la policía? Capaz no es la manera pero ta, es la manera que yo encontré, listo (Agustina, escrachó a dos integrantes de una banda de metal uruguaya, al primero por violación).

## F. Generar conciencia

Porque quieren ayudar a otras mujeres a poder identificar las violencias que pueden estar sufriendo o puedan llegar a sufrir.

A mí me hubiese gustado, en su momento, escuchar que otra piba a la que le va bien, en el sentido que no es tipo que no soy una gurisa que tiene 4 hijos y labura de cajera 8 horas y es un contexto más vulnerable, por así decirlo. No, una guacha que tipo la ves en las redes o en la vida y decís ah mirá, tiene sus proyectos, hace esto y esto, es feminista y aún así está metida en esta situación de mierda y siente que no puede salir, aunque sea tan fácil como separarse. Siento que puede darle como fuerza a las demás para pedir ayuda o (...) ciertas cosas que siento que ta, que pueden ayudar. Y si no ayudan ya fue pero no sé, es como uno de los motores de la motivación de hacerlo y como de salir de este closet de alguna manera (...) Siento

que me puede hacer bien, siento que puede ayudar a otras a tomar fuerza o a identificar también como bueno, lo que te decía antes, ciertos patrones que son más fáciles escucharlos desde afuera (Isabel, pensando en escrachar de forma colectiva junto a otras mujeres, a su ex novio por violencia física y psicológica).

Por otro lado, es interesante analizar el contexto actual en el que se enmarcan los escraches. Más de una mujer manifestó, por ejemplo, que la denuncia de la actriz argentina Thelma Fardín contra el actor Juan Darthés las motivó a contar su historia. Lo mismo sucedió con Varones del Carnaval, por ejemplo, o con los escraches que se sucedieron dentro del ámbito de la UdelaR.

Es más, es mucho más, mucho más profundo de tipo “ay, se me cantó abrir Facebook y escribir lo que escribí, nombrar un par de personas y ta y cagarles la vida” o sea, no. Claramente no. Y en ese momento, en el momento que yo lo hice, justo estaba pasando lo de Thelma Fardín en Argentina. Que fue tipo pfff ¡fue tremendo! Y en realidad fue como que estaba pasando eso y nos estábamos cuestionando un montón de cosas, todas a la vez (Agustina, escrachó a dos integrantes de una banda de metal uruguaya, al primero por violación).

El contexto actual habilita e incentiva el uso de las redes para la publicación de escraches y esto vuelve al escrache en sí mismo una motivación para que se realicen muchos otros. Uno de los efectos del propio escrache es justamente desencadenar una catarata de más escraches.

### **G. Hacer Catarsis**

Esta es una característica que comparten todos los escraches y todas las mujeres con las que se entró en contacto. La publicación de un escrache implica un ejercicio de catarsis y sanación frente a una situación de violencia vivida. Como se abordó en los antecedentes, las redes funcionan como un escaparate del sufrimiento individual, pero que en forma de escrache, se configura en lógica de redes y se termina transformando en colectivo. Lo mismo sucede con el sentimiento de catarsis, es una sensación que se vuelve colectiva porque se conforma sobre la base del apoyo, la escucha y el acercamiento con mujeres que comprenden la violencia y acompañan desde la cercanía o la distancia. Aunque las situaciones de violencia se sufran de manera individual, la violencia de género, como problemática social, se vivencia de forma

colectiva. Al igual que el sentimiento de catarsis, que primero es individual pero se transforma en colectivo en tanto es compartido con el resto.

Por otra parte, esto se vio confirmado en el diálogo con las propias entrevistadas y demás mujeres que accedieron a compartir su historia: todas ellas se mostraron agradecidas por el espacio, la contención y la escucha brindadas, lo que también está indicando que aún luego de publicado un escrache, las mujeres necesitan de espacios libres de violencias donde poder ser escuchadas y tenidas en cuenta. Además da cuenta del hecho de que el compartir también sana.

Gracias por brindarnos este espacio. Realmente poder sacarlo a la luz me brinda tremenda paz, siento que se lo debo a esas personas que pasaron lo mismo que yo (Paola, escrachó a su ex novio, un chico trans, por violencia de género, golpes y manipulaciones varias).

Ahora mismo que te lo conté a vos... ¿viste que yo te decía que estoy con tremenda ansiedad? me siento mucho más tranquila ahora, como que viste lo cuento y me da tranquilidad (Verónica, escrachó de forma anónima a través de un colectivo a su ex novio por golpes, abuso psicológico y privación de libertad).

Dentro de la catarsis, y también como forma de visibilizar las violencias pero con la intención de hacer partícipe de su dolor al resto de la sociedad es que surgen algunos escraches. La intención de estos es hacer sentir la violencia sufrida al resto de la sociedad.

Es como que no puedo sentir yo sola el dolor ¿viste? Necesito que lo sienta todo el mundo ¿entendés? que sepan (Agustina, escrachó a dos integrantes de una banda de metal uruguaya, al primero por violación).

Su caso, como tantos otros de escrache, es paradójico puesto que en otro momento de la entrevista manifiesta que:

(...) y le digo “Kiara -amiga- no te abanderes, esta es mi lucha, no es la tuya. Ta, vos ya tuviste la tuya, dejame a mi con la mía”, “No pero cómo me vas a decir eso” y le digo bueno ta, mirá, yo la verdad que en este momento no me puedo preocupar si

vos te ofendés o algo conmigo. Ta, lo siento pila, yo sé que te pasaron cosas, yo estoy contigo, te apoyo y todo pero este es mi momento entonces te pido, y lamentablemente, le digo, no te estoy queriendo imponer algo pero lamentablemente vas a tener que hacer lo que yo quiera, porque lo que importa es lo que yo necesite en el momento.

Por otro lado, Agustina también plantea paradojas en relación a la sensación de sentirse y saberse víctima de violencia de género pero, a su vez, necesitar que eso no la defina. El sentido de la contradicción está muchas veces muy presente en los discursos de las mujeres que escrachan.

A la vez es como la dicotomía esa entre ta, quiero que me tomen en serio pero no quiero que esto me defina. Porque yo soy Agustina y soy diseñadora gráfica y tengo gatos y todo pero no soy la violada ¿entendés? Entonces es como ay, la puta madre. Y con Cristian -novio- yo he tenido discusiones onda mirá que esto me pasó a mi tipo no te abanderes (...) O sea yo entiendo que también le pasó... está dentro del meollo y perdió amigos y tuvo que dar explicaciones en su familia y yo que sé, montones de cosas entonces en definitiva ta, también le terminó pasando a él pero la que lo sufrió fui yo. Entonces es tipo bo o sea ¿esto también me vas a sacar? sacámela un poquito o sea ta, no me jodas. Pero ta, está eso y está tipo yo soy mucho más que eso. Soy otra cosa. O sea yo soy una persona que le pasaron cosas y entre esas cosas me pasó esto, pero no quiero ¿entendés? Yo quiero pasar un día de mi vida, y lamentablemente no me pasa, quiero pasar un día de mi vida sin que esto ocupe un segundo de mi mente (...) Es como una contradicción y un hilo muy delgado que separa el “no me pasó nada” del “me pasó esto y no puedo hacer de cuenta que no me pasó nada”. Y hacer que las dos cosas convivan y coexistan adentro tuyo y poder ser una persona funcional, a la vez, y tratar de tener una relación... el vínculo que sea, amistad, vínculo sexoafectivo o familia que sea medianamente normal y que tus traumas y tus problemas y tus meollos no afecten y ah, es como mucha cosa.

Como se planteó en el apartado de antecedentes, basándose en el trabajo de Noelia Maso (2020), las redes, al igual que lo hizo la televisión en su momento, ofrecen reparaciones simbólicas de los daños sufridos. La práctica de acudir al medio más en boga del momento

para plantear reclamos se estaría repitiendo en esta nueva era digital en donde las redes socio digitales han tomado el protagonismo.

El testimonio de Isabel lo deja bien en claro:

Tengo como una necesidad, me di cuenta, de contar mi historia porque siento como que la vergüenza y el miedo fue lo que me hizo aguantar tanto y me parece que es como una forma simbólica de romper con eso, salir de ese closet (Isabel, pensando en escrachar de forma colectiva junto a otras mujeres, a su ex novio por violencia física y psicológica).

Contar una experiencia de violencia en las redes, “repara”, en alguna medida, lo acontecido. Exponer públicamente un hecho de violencia puede ayudar a sanar en tanto implica una voluntad de romper con el silencio y la impunidad, y acabar con el padecimiento individual.

Por otro lado, es importante dejar en claro que la mayoría de las veces no existe una única razón para realizar un escrache sino una combinación de varias de ellas. La violencia de género es una problemática de tipo estructural que al estar vinculada a distintas variables y ámbitos de la vida hace que las razones para realizar un escrache se vuelvan multifactoriales, como se da cuenta en los ejemplos.

## **6.2. Práctica del escrache, qué es y cómo se lleva a cabo**

Luego de analizar y desarrollar las motivaciones que llevan a las mujeres a escrachar resulta importante adentrarnos en la práctica misma del escrache para entender cómo se realiza y qué comprende exactamente un escrache.

Como se planteó en los antecedentes, no existe, a día de hoy, una definición del término escrache que valga para todas las manifestaciones comprendidas en internet. Se entiende el escrache como una herramienta de denuncia testimonial y pública para hechos de violencia de género. Lo que tienen todos los escraches en común es que se conforman como manifestaciones comunicacionales de denuncia a través de redes sociales y se configuran como parte de un proceso que empieza antes de las redes y termina fuera de ellas.

La práctica del escrache no es igual para todas pero, en general, el escrache en redes sociales se realiza a través de una publicación, o varias conectadas, en donde se relata, de forma más o

menos extensa, la o las situaciones de violencia vividas con el/la agresor/a. No hay una única manera de realizar un escrache; así como las motivaciones son múltiples y se entrecruzan, también lo son las formas de llevarlo a cabo.

Un escrache en redes por lo general brinda datos de identificación del agresor, o la agresora, además de una historia de lo sucedido, la fecha y/o el lugar. No siempre se brindan todos los datos pero sí es usual encontrar por lo menos algunos, los suficientes como para entender qué fue lo sucedido y/o quién ejerció la violencia que se está manifestando en él. En entrevista hay quienes afirman la necesidad de brindar cierta cantidad de detalles a la hora de publicar un escrache, muchas veces como herramienta para hacerle frente a las críticas o las dudas que puedan surgir una vez subidos a la red.

Camila, por ejemplo, al momento de publicar el escrache se preguntó cuánta información revelar. Al respecto dijo:

Era Facebook la movida. Y yo sabía ahí cuáles eran las críticas que siempre le hacen a los escraches... que es que no sabés (...) o sea yo sí te creo hermana siempre, pero tampoco me pongas una foto de un tipo y me digas es un macho abusador, ¡ódienlo! (...) Contexto... no te digo que me desveles cada paso de tu trauma, pero algo tengo que saber. Entonces lo que hice fue describir toda la situación. Lo escribí como tres veces o sea viendo cuántos detalles, cuántos no detalles... si poner o no poner las impresiones de pantalla que tenía... pero la escribí, lo re corregí taca taca... y le mandé un mensaje a él antes de darle enter a la publicación (Camila, escrachó a un director de cine uruguayo por realizar castings de cine irregulares).

Parece ser que a mayor cantidad de detalles, mayor es la verosimilitud a la que se puede aspirar.

Por lo general siempre ocurre una suerte de edición y corrección del relato a subir a internet, a veces existe la consulta con los pares y casi siempre existe un proceso interno de preguntarse hasta dónde ir o qué tanto contar. Esto es algo que suele dar lugar a la reflexión y el análisis, tanto a la hora de escribir y publicar uno como a la hora de creer otro que se está viendo. Una de las entrevistadas afirmaba: “no quiero ponerme en el lugar de cuestionar a la piba: tipo y a ver contame en detalle qué te pasó, pero tampoco quiero seguir el rebaño ciega y decir tipo ta,

este tipo es un abusador cuando capaz que... -no-". Con esto hace referencia a la cantidad de detalle que se tiene que brindar a la hora de publicar un escrache y deja entrever la delgada línea que existe entre dar detalles y generar morbo con una situación de violencia a la que muchas veces se le exige más detalle para poder decir "yo sí te creo".

Quien plantea algunas de estas cuestiones es Isabel:

También quiero ser un poco egoísta y cuidarme a mí entonces ta, también voy a ver dependiendo de qué tanto se expongan las otras, no sé, capaz está mal lo que estoy diciendo pero ta, sobre todo también cuidándome de la familia y de las repercusiones. Pero capaz que todas las cosas que hayan en mi relato que sean común a las 4 las ponemos colectivamente en una publicación oficial y solamente hacemos esa y yo si quiero explayarme un poco más en el pie de foto lo hago por mi cuenta (...) Tengo el otro miedo, que un par de amigos también me dijeron, que es como exponerme demasiado, quedar medio como una boluda que cuenta toda su vida y quedar como medio loca y no sé (Isabel, pensando en escrachar de forma colectiva junto a otras mujeres, a su ex novio por violencia física y psicológica).

Muchas veces los escraches son acompañados de capturas de pantallas, en general de conversaciones con la persona que están escrachando (para dar cuenta de situaciones de acoso o amenazas, por ejemplo) o cuando al escrache de una persona se le suman varios testimonios de diferentes personas que han vivido situaciones con un mismo agresor. Es interesante el caso de Catalina (ver historia en el anexo), en donde le llegó un pdf de veintiocho páginas con diferentes capturas de escraches, tanto anónimos como en primera persona, de decenas de mujeres que habían vivido situaciones de violencia con un mismo agresor. Luego de que alguien reuniera todos esos testimonios en un archivo de pdf, el mismo empezó a circular por diferentes ámbitos hasta que llegó a ella, por ser compañera de facultad del que estaba siendo acusado en esa cantidad de testimonios.

También es frecuente encontrar en el escrache alguna captura de pantalla de los diferentes perfiles de redes sociales que pueda tener la persona escrachada. Muchas veces se publica el perfil de Facebook o Instagram del agresor como forma de advertir a las demás personas o para que vayan a denunciar el perfil. Otro factor que entra en juego muchas veces son las fotos y los videos que se realizan del agresor. Un ejemplo de esto es la foto que se le toma a un hombre que acosa a una mujer arriba de un ómnibus o los videos en donde se ve de forma gráfica la violencia ejercida.

Lo importante es rescatar que al escrache le suele anteceder un largo proceso de ida y vuelta entre varias personas allegadas a la denunciante, y de reescritura del relato a ser publicado en la red. Por lo general no es un acto impulsivo, sino que es un proceso que exige deliberación, y hasta investigación por parte de quien lo va a realizar. Además, no es una decisión que esté libre de incertidumbre puesto que la mayoría de las mujeres manifestó que tuvo miedo y dudas antes de llevarlo a cabo.

Yo estoy pensándolo todos los días jaja, para no hacerlo en caliente. Porque me he acordado de cosas que me hacen querer ir a prenderle fuego la casa. Entonces ta. Un miedo tengo. Me mata porque al final de la publicación digo que no tengo más miedo. Estoy cagadísima (Isabel, pensando en escrachar de forma colectiva junto a otras mujeres, a su ex novio por violencia física y psicológica).

Por otro lado, y como afirman Bonavitta *et al.* (2015): “la escritura ha sido para las mujeres a lo largo de la historia una de las herramientas de construcción para la emancipación” (p. 38). Paralelamente se puede pensar en el escrache como una herramienta narrativa, netamente femenina, usada con el fin de denunciar, alertar y buscar apoyo en los casos de violencia de género. La escritura, ahora en forma de escrache, se presenta, para muchas, como un camino de empoderamiento. Lo que también indica una forma de apropiación de las nuevas tecnologías.

### **6.3. Rasgos y diferencias entre los escraches en distintas redes y plataformas**

En el marco de las entrevistas realizadas no se encontró prevalencia de una red sobre otra a la hora de publicar un escrache. En general depende de los perfiles que cada persona tenga en las propias redes y cómo se maneje en cada una de ellas. Facebook es la plataforma que brinda mayores comodidades a la hora de escribir y compartir textos largos pero es una red que, con el corrimiento general de los jóvenes hacia otras redes, se ha dejado un poco de lado. Instagram tiene características performáticas que vuelven especialmente significativo el asunto. Hay quienes utilizan la opción de los *live* (videos en vivo) para contar su experiencia en primera persona hablándole a una cámara en tiempo real y con la posibilidad de interactuar con las personas en ese mismo momento. El ejemplo de Paola es altamente significativo respecto a este punto:

-El escrache- fue enseguida que terminamos porque él empezó a hablar ordinariamente por Instagram. Entonces empezó a hacer videos... videochat y eso, empezó a hacer un montón o sea los *lives* y empezó a decir un montón de cosas y obviamente yo tuve que salir a defenderme porque no me iba a quedar así. Entonces yo conté que en realidad él me había golpeado. Hice un vivo contando o sea se metió un montón de gente y después de ese vivo fue como que más recibí insultos, más recibí insultos y ahí dije no listo, ta pará, yo tampoco voy a estar toda mi vida aclarando el tema. X líder mujer del Partido Colorado veía esos videos, sabía de esos videos, X líder varón del Partido Colorado miraba esos videos, X líder varón del Partido Colorado miraba esas historias, todo el colectivo o sea todo el grupo miraba esas historias. Y aparte porque es la red social que la gente más utiliza y donde más podés compartir cosas rápido porque por facebook o sea ya como que nadie lo usa. Entonces era instagram más fácil el tema de los escraches (Paola, escrachó a su ex novio, un chico trans, por violencia de género, golpes y manipulaciones varias).

Su caso tiene la particularidad de combinar varios factores importantes a la hora de hacer pública una denuncia de este tipo: por un lado el hecho de que su agresor tenía un *fandom* (grupo de aficionados) en Instagram de miles de personas que lo seguían, y por otro, el hecho de que un Partido Político se estaba viendo implicado en la historia. Paola tuvo que recurrir a la misma estrategia que su agresor para intentar explicar lo sucedido y hacerle frente a las críticas y agravios que recibía de parte del *fandom*. Otro factor a destacar es que, en este caso, el escrache fue más bien pensado como forma de protegerse ante las violencias y acusaciones que continuaban por parte del agresor una vez terminada su relación, y no como forma de denuncia autónoma y de iniciativa propia. Esta particularidad también la comparte con Isabel, quien piensa su escrache también como manera de protegerse ante los ataques de la familia de su agresor (ex novio) y posibles difamaciones.

Muchas mujeres utilizan la herramienta de las historias de Instagram para darle voz, literalmente hablando, a su relato. Este recurso tiene la ventaja de que puede ser más efectivo a la hora de ganar credibilidad pero es más difícil de compartir (puesto que para re postearlo cada interesado debería grabar la pantalla de su celular o bajar a su dispositivo la historia y volver a subirla a sus propias redes). Instagram es la red social más efímera de las tres: las publicaciones de los escraches, ya sean escritas, en foto o por video, en general se realizan a través de "historias" que están disponibles 24 horas. Es frecuente que en este tipo de casos las

demás personas saquen captura del relato (si es escrito o en formato foto) y lo suban a sus propias historias. Esto hace que muchas veces se confunda o directamente se pierda el locutor original del relato por ir pasando de un perfil a otro. Instagram es preferido por las más jóvenes, Twitter, por otro lado, es una red social que, si bien te da la opción de contar tu historia en primera persona, por lo general no es la elegida para realizar escraches puesto que los círculos de personas que utilizan esa red social son más cerrados y endogámicos, no es una red de usuarios tan masiva como Facebook o Instagram. Además, es una red que se caracteriza, muchas veces, por tener gran cantidad de usuarios con nombres o fotos que no son identificatorios. Twitter funciona a veces como un microclima que, de no volverse viral, la publicación suele quedar estancada en el círculo de la persona que la realiza. Por otra parte, Twitter es la red social estrella para utilizar hashtags. Muchas campañas de concientización y denuncia han surgido de Twitter, ya sea de forma espontánea u organizada. Un ejemplo de ello fue el hashtag de #MeLoDijeronEnLaFmed que se volvió viral en dicha red social, alcanzando el puesto de “*trending topic*” durante varias horas. Esto es importante destacarlo porque es una forma de marcar agenda y una posibilidad de que el tema sea tenido en cuenta por otros medios o personalidades con más alcance para replicarlo en sus redes. De esta manera Twitter se presenta como una opción más acertada para escraches de tipo colectivo que apunten a “hacer número” a través de hashtags para lograr cierta notoriedad que para aquellos otros de tipo individual.

#### 6.4. Características y tipología de los escraches

En este apartado se intentará generar una tipología de escraches a partir de lo que se pudo relevar en el transcurso del trabajo de campo. Comprende un primer acercamiento al ejercicio de empezar a entender mejor los distintos tipos de escraches que se dan en las redes. Tipología siempre abierta y en construcción que tampoco pretende encerrar de forma categórica los tipos de escraches sino más bien intentar describir las generalidades que se pueden ver en ellos. Por lo tanto, esta es solo una de las tipologías posibles.

**Figura 4. Tipología de escraches**

| Tipo de escrache               | Característica   |
|--------------------------------|--|
| A. Escrache en primera persona | Se realiza desde la cuenta personal de quien escracha o brindando sus propios datos identificatorios |

|   |  |
|---|--|
| B. Escrache anónimo de parte de quien relata lo sucedido  | No expone datos de la persona que está relatando lo sucedido. Por lo general se realizan desde cuentas o perfiles anónimos o desde colectivos que asumen el escrache para proteger la identidad de quien narra lo sucedido |
| C. Escrache que brinda datos identificatorios del agresor | Se exponen datos concretos del agresor, por ejemplo: nombre y apellido, edad, lugar de trabajo, fotografía o video en donde se ve a la persona escrachada  |
| D. Escraches sin datos identificatorios del agresor       | Se expone la situación de violencia pero sin exponer datos que puedan dar a conocer la identidad del agresor   |
| E. Escraches colectivos                                   | Escrache realizado en conjunto, de a dos o más personas. En general con fines políticos.   |

### **A. Escrache en primera persona**

En general es el tipo de escrache más usual, en el que la mujer decide hacer el escrache en primera persona y desde sus propias redes o dejando plasmada su identidad. Es aquel escrache que se configura desde el “yo”.

### **B. Escrache anónimo de parte de quien relata lo sucedido**

El escrache anónimo que no brinda datos de quien está relatando los hechos de violencia es otro de los más comunes. Esta opción se configura sobre la base de resguardar la propia identidad para tratar de evitar más violencia, ataques o cuestionamientos.

Pilar, por ejemplo, decidió escrachar mediante una cuenta de Instagram anónima (que manejaba ella pero utilizaba para subir contenido feminista, es decir: sin nombre y apellido). De esa manera logró que el escrache no pudiera ser bajado de esa red cuando su agresor la denunció por difamación.

También existe la posibilidad de acudir a ciertos colectivos para que ellos sean los encargados de publicar el escrache. La mujer que decide escrachar de esta manera cuenta con algunas ventajas: por un lado se asegura que su propia identidad no se vea expuesta de manera tan

clara (porque sí, aunque a veces no esté expuesto el nombre de la mujer que sufrió la violencia, este se puede llegar a deducir); por otro, suele tener más alcance y relevancia dado que su relato está amparado en un colectivo (en general de tipo feminista) y por otro, es más difícil que llegue a tener consecuencias de tipo legal (como las denuncias por difamación). Como se vio en antecedentes, este método funciona como forma de legitimación de los escraches, porque vuelve la deliberación colectiva y el relato está respaldado, en cierta forma, por un grupo legitimado y, aunque sea medianamente, institucional.

A continuación, el ejemplo de Verónica, quien decidió acudir al Colectivo Mujeres de Negro<sup>5</sup>, tras la recomendación de un amigo suyo, quien a su vez también escrachó en su lugar:

Me recomendó un amigo que es policía, me dijo “hablá con Mujeres de Negro”. Ta, hablé con ellas y mandé la foto de él y el instagram y ahí lo pusieron, lo escracharon (...) No tenía mucho conocimiento de qué podía hacer y ta, fue lo que me aconsejaron y bueno ta, al final obviamente lo dieron de baja pero llegó a circular y había llegado a bastante gente porque mucha gente se enteró del caso por Mujeres de Negro porque claro, cuando vieron el instagram de mi ex con la foto enseguida se dieron cuenta de quién era porque yo era bastante de poner fotos con él y ta tipo era mi foto, era una foto de su instagram y fotos de mis brazos y mi panza toda amoretoneada, entonces ta, llegó bastante, se movió bastante eso.

Y nada que ver pero con este amigo mío nunca perdí el contacto porque yo sabía que me podía ayudar un montón en este tema. Y ta, hablé con él y bueno, él decidió hacer el escrache y me dijo “¿te parece?” y le digo “ah dale, listo”. Y ta con Mujeres de Negro hablé por WhatsApp (...) O sea en ningún momento decía mi nombre pero era el nombre de él y las fotos (Verónica, escrachó de forma anónima a través de un colectivo a su ex novio por golpes, abuso psicológico y privación de libertad).

---

<sup>5</sup> “La organización es parte del movimiento mundial pacifista Mujeres de Negro. En Uruguay, Mujeres de Negro detecta, canaliza y denuncia cualquier tipo de acción discriminatoria que afecte a la mujer. Trabaja en la erradicación de la violencia en sus diferentes dimensiones, entre las que se encuentran: lo social, laboral, moral, sanitaria, jurídica, psicológica, educativa, domestica, institucional, patrimonial, sexual, publicitaria y otras formas. La organización fomenta a su vez la paz a través de la educación en todos sus niveles y promueve la formación permanente de mujeres. En los aspectos de incidencia, realiza un estricto seguimiento del plan de igualdad de oportunidades, velar por su cumplimiento y proponer nuevas medidas” (Mapeo de la Sociedad Civil, 2020).

Otro claro ejemplo de ello fue el caso de Varones Carnaval<sup>6</sup>, en donde a partir de cientos de testimonios anónimos en una cuenta de Instagram se dejó entrever la situación de violencia y abuso de poder que se vive en el ámbito del carnaval uruguayo. En este caso en particular se constataron testimonios con datos identificatorios de los agresores y otros muchos que solo contenían el relato del hecho de violencia o la situación vivida pero sin presentar ningún tipo de dato concreto respecto a la identidad del agresor o los agresores.

Según lo abordado en antecedentes, la confidencialidad de la que habla Florencia Goldsman (2019) brinda un cierto marco de seguridad para quien escracha, disminuyendo las posibilidades de represalias, aunque tampoco es garantía. En el contexto del carnaval, por ejemplo, en donde los nombres de los escrachados se repitieron varias veces, el anonimato fue una ventaja para quienes estaban escrachando. Y, como afirma Goldsman, en ambientes marcados por dinámicas desiguales, la confidencialidad termina siendo una aliada.

### **C. Escrache que brinda datos identificatorios del agresor**

Particularmente y con el curso de esta investigación, se pudo constatar que la mayoría de los casos de escraches relevados contienen datos de identificación de los agresores. Lo más común es que se exponga el nombre y/o apellido, o el apodo del agresor pero también es frecuente encontrar datos respecto a su ocupación o los lugares que frecuenta, además de la edad, características físicas concretas o hasta una foto o video de la persona a quien están escrachando.

### **D. Escrache sin datos identificatorios del agresor**

Como ya se ha planteado, los escraches no siempre se realizan brindando el nombre y apellido del agresor pero por lo general suele haber algún dato identificatorio. Sin embargo, también hay que tener en cuenta que a veces se omite poner el nombre o foto por miedo a las posibles consecuencias, tanto legales como sociales, que puede traer aparejadas la publicación de este tipo de datos. El miedo a la represalia por parte del agresor o sus allegados también juega en contra a la hora de elegir publicar cierta información. Esta es una característica que comparten los escraches de tipo anónimo que juegan para ambos lados (dejar anónima la identidad de quien escracha y dejar anónima la identidad del agresor).

---

<sup>6</sup> <https://www.instagram.com/varonescarnaval/>

Otra forma de escrache “anónimo” que suele darse en las redes es cuando los mismos surgen a partir de algún hashtag. Ejemplos como el #MeLoDijeronEnLaFmed, #Yotambien o el #NoEsNo abundan en las redes. Muchas veces se crean, o se generan casi que espontáneamente, acciones colectivas en red que llevan adelante un hashtag para denunciar diferentes tipos de situaciones de violencias. El objetivo de estas publicaciones no es tanto escrachar a las personas con nombre y apellido sino dar a conocer una situación que se da, por ejemplo, en la Udelar; o simplemente dar cuenta de la violencia que sufren las mujeres en distintos ámbitos o momentos de su vida. Estas acciones suelen tener una fuerte intención política, donde el uso de las redes sociales, que tienen un uso masificado entre jóvenes y adolescentes hace posible la multiplicación y amplificación de los mensajes. En estos casos, la cantidad de escraches relacionados a un mismo ámbito por lo general termina haciéndose notar fuera de las redes. Y como se ha visto en antecedentes, el discurso se termina construyendo de forma colaborativa, en donde los testimonios individuales hacen a un todo que termina por evidenciar ambientes cargados de violencia. Multitudes conectadas a través de testimonios en línea bajo una misma consigna permiten, muchas veces, que el tema sobresalga en la agenda mediática y política. Ayudando, o pudiendo ayudar, a que el problema sea tenido en cuenta y abordado por las autoridades competentes.

### **E. Escraches colectivos**

Este tipo de escraches pueden ser parecidos a los que se desencadenan a partir de un hashtag pero tienen la particularidad de que son planificados directamente desde lo colectivo. Varias mujeres se juntan para escrachar a un mismo agresor, ya sea desde una única publicación (en cualquiera de sus formatos) conjunta o cada una desde su cuenta personal.

Un ejemplo de esto fue el caso de Isabel, con quien se entró en contacto antes de realizar el escrache que estaban planificando hacer entre varias mujeres:

(...) justo hoy pintó la organización y hablé con otra mina y juntas hablamos con otra mina y somos tres y nos vamos a organizar con una guacha más y nada, vamos a hacer un escrache probablemente. Somos 4 ahora (...) La primera placa va a decir algo colectivo tipo somos Fulana, Fulana, Fulana y Fulana y vamos a denunciar públicamente tipo para reforzar la denuncia legal que hicimos bla bla bla por violencia psicológica y física y ta, como que lo hacemos público para prevenir que ninguna mujer pase por eso de vuelta y también como forma de protegernos ante su

difamación, algo así. Eso es una sola y después si pasás la foto hay otra placa con el testimonio (...) Ellas son unas cracks y están re manija con esto. Más que yo porque lo detestan, una etapa a la que yo aún no llegué porque es re reciente. Como que a mi todavía me da pila de culpa. Y a ellas no porque ta lo tienen más sanado (Isabel, pensando en escrachar de forma colectiva junto a otras mujeres, a su ex novio por violencia física y psicológica).

Este ejemplo da cuenta de cómo un escrache desde lo colectivo muchas veces da fuerzas para las mujeres que van a escrachar, en este caso a Isabel, quien fue la ex novia más reciente del agresor. Los escraches colectivos dan una cierta “seguridad” y contención para quienes escrachan; si se hace en grupo, la red de contención se amplía. Además de bajar las posibilidades de duda o cuestionamientos externos.

Habiendo desarrollado esta tipología de escraches, se procederá a intentar caracterizar, de forma más o menos general, al escrache, en concordancia también con la perspectiva de las propias mujeres consultadas. Así es que el escrache surge como:

#### **A. Herramienta (peligrosa pero necesaria)**

El escrache es percibido como una herramienta peligrosa por la cantidad de consecuencias negativas que puede traer aparejadas, tanto para las mujeres como para sus allegados, pero, a su vez, es también una de las únicas maneras de afrontar y protegerse ante una situación de violencia y vulnerabilidad.

Vivimos en las redes, el escrache es una herramienta nada más. No es una herramienta de información, no es tipo el punto final de ninguna de estas cosas. Es una pata porque cuáles son nuestras otras opciones, ¿ir a la justicia? (...) O sea la gente que no nos entiende, pienselo como la herramienta, porque lo que tenemos es nuestra... Es lo único que tenemos. La justicia no está de nuestro lado y aparte la gente no está de nuestro lado. Sobre el tema escracho lo que te puedo decir es que yo pienso que es una herramienta pe-li-gro-sa pero que es necesaria (Camila, escrachó a un director de cine uruguayo por realizar castings de cine irregulares, y -de forma colectiva- a un fotógrafo uruguayo que trabajaba para una revista de renombre internacional por abuso sexual).

**B. Con condición de efímero, que debe apelar a la viralidad para llegar a otros medios y que se conozca. Opera en lógica de redes**

Y va en la lógica de lo viral, va en la lógica de la velocidad en la que se mueve la información nuestra ahora. De que si ves un meme que dura una semana, es un escrache que dura una semana. El problema es que eso ni siquiera funciona porque si ahora a una piba le llega un casting de Gonzalo X... ni va a saber quién es -porque el escrache sucedió ya hace años-. Y ese tipo va a mudarse a Buenos Aires y va a hacer lo mismo. O sea pa mí lo que genera el escrache es... lo que tiene es que es demasiado efímero (Camila, escrachó a un director de cine uruguayo por realizar castings de cine irregulares).

Sobre este punto, Valeria fue más allá y decidió apostar por una estrategia para llegar a más personas. Al respecto dice:

Y después me pasó de que yo también lo que hice, además de compartirlo mucho, fue pasarlo a gente que sabía que tiene como cierto volumen de seguidores o qué sé yo, para que... -lo compartieran- (...) me acuerdo que lo mandé a una escuela que son tipo maquilladoras y qué sé yo, que llegan a pila de mujeres y también, pila compartieron (Valeria, escrachó a un varón por acoso a raíz de la violación cometida sobre otra chica).

**C. Denuncia**

Esta categoría ayuda a concretar un poco el significado que tienen los escraches que hoy se ven en redes. Todos los escraches terminan siendo, de una u otra manera, una forma de denuncia autónoma en sí misma. Isabel, por ejemplo, lo visualiza de la siguiente manera:

Es una exposición pública de algo personal con una intención de denuncia (...) Cada vez que me cago pienso que posta podría estar salvando una vida. Me escucha alguien y dice qué paloma, pero es posta. Yo llegué a hacer cualquiera estando con él. No es solo por Fabi -ex novio agresor-. Es el hecho simbólico de terminar con la impunidad (Isabel, pensando en escrachar de forma colectiva junto a otras mujeres, a su ex novio por violencia física y psicológica).

Como puede verse, la manifestación de un escrache es amplia y muchas veces implica varias cosas: puede componerse como advertencia hacia otras mujeres, para visibilizar la violencia en algún ámbito o hacerla notar al resto de la sociedad, y a la vez configurarse en lógica de redes, tener que apelar a la viralidad para tener más alcance y que sea tenido en cuenta, y, a su vez, ser una forma de condena social (y colectiva) hacia el agresor y una forma de catarsis y sanación. Muchas mujeres manifiestan que el escrache es la única herramienta que tienen, o que tuvieron, a la hora de denunciar las violencias sufridas. Todas estas categorías se intersectan para terminar formando un mapa mucho más complejo de lo que, a priori, se podría pensar.

Por lo tanto, el estudio del escrache implicaría un abordaje más integral de la situación puesto que el mismo no es entendido solamente, por ejemplo, como forma de justicia social frente al desamparo de la justicia formal. Es claro que el escrache implica mucho más que la manifestación encarnada en la publicación y que existen diferentes variables que se entrecruzan en cada caso particular. En ese sentido, el concepto de interseccionalidad resuena en los casos de escrache, en donde se vuelve imprescindible entender los distintos sistemas de opresión que se intersectan en cada caso para así lograr un abordaje más efectivo de las situaciones de violencia y un entendimiento mayor de las condiciones de escrache de cada mujer. No es lo mismo, por ejemplo, la mujer que escracha a su agresor, aún viviendo bajo el mismo techo y dependiendo económicamente de él, que la que escracha al acosador de turno que se cruzó en un ómnibus. Ambas situaciones merecen atención pero es importante entender el contexto de cada una y analizar las relaciones de dominación que entran en juego en cada caso.

### **6.5. Tipos de violencias denunciadas en los escraches**

Por otro lado, los escraches reflejan diferentes tipos de violencias. Cada caso es particular pero van desde las violencias más “leves”, es decir, aquellas que indicarían conductas reprochables pero no ilícitas, hasta aquellas otras que conforman claramente un delito. A la interna de los feminismos hay una discusión sobre lo que es plausible de escrache y aquello otro que no. Muchas veces lo que sucede es que se “escracha” situaciones que no tienen la gravedad suficiente como para ser tratadas como tal. Un ejemplo de esto son los escraches por infidelidades. El argumento que se utiliza para plantear que hay “situaciones y situaciones” es

que no todo puede ser escrachable porque se puede banalizar la práctica o la herramienta. El caso de Valeria lo deja bien en claro: el agresor de su historia era el mismo para cientos de mujeres pero muchas de ellas solo habían vivido “conductas reprochables” con él como malos tratos verbales -por chat- o algún episodio de acoso en bailes que no llegaron a mayores. Otra chica directamente sufrió una violación y algunas otras seguimientos y acoso más continuado en el tiempo. Es por ello que, en un momento, se quiso hacer una denuncia, de tipo formal, colectiva. Porque si bien el caso de violación ya es un caso en sí mismo, había más chances de que fuera tenido en cuenta si estaba respaldado por otros cientos de testimonios que dieran cuenta del corriente accionar y personalidad del agresor.

Muchas de las violencias expresadas en los escraches se encuentran tipificadas dentro de la “Ley de Violencia hacia las mujeres basada en género” N° 19580. Allí se desarrollan las formas de violencia basadas en género y las que han surgido en los relatos se encuentran comprendidas dentro de las que se expresan a continuación: a) Violencia física, b) violencia psicológica o emocional, c) violencia sexual, f) violencia patrimonial, j) violencia en el ámbito educativo, k) acoso sexual callejero, l) violencia política, o) violencia doméstica y q) violencia institucional.

Acoso, abuso sexual, violación y manipulación emocional son las violencias que más se repiten pero también hay relatos de abuso intrafamiliar, pedofilia, abuso psicológico, maltratos físicos, amenazas, extorsión, posesión de pornografía infantil, privación de libertad o bien muchas de estas variantes combinadas. Además, muchos de estos escraches han surgido como respuesta a situaciones que se dieron en el marco de diferentes abusos de poder.

El hecho de que las mujeres estén publicando en redes relatos de violencia en primera persona indica una ruptura con ese ámbito de lo que tiempo atrás era considerado “íntimo”. Hoy la violencia de género está dejando de ser un problema íntimo y personal, que tiene que ser relegado al espacio de lo no dicho, para convertirse en una problemática política y pública. Las redes actúan entonces como “escaparate del sufrimiento” (Winocur, 2012) en donde las “narrativas testimoniales en línea” (Laudano, 2017) adquieren forma de escrache.

A su vez, hay que tener en cuenta el factor tiempo, que para los escraches de este tipo de violencias es un factor muy importante. No todas las mujeres escrachan (o denuncian en la justicia) en el momento de ocurrido el hecho. Muchas veces depende del tipo de violencia. Por ejemplo, si continuamos con el caso de un acoso puntual sucedido arriba de un ómnibus,

es más probable que se escrache en el momento, pero si se trata de una violación o un abuso sexual, muchas veces los tiempos se dilatan. Micaela, por ejemplo, escrachó a un varón por haber abusado sexualmente de ella años atrás cuando ambos tenían 17. Le costó tres años contárselo a su madre y diez denunciarlo por redes con nombre y apellido. Este tipo de violencias muchas veces llevan procesos de asimilación muy largos y dolorosos por lo que un escrache se puede llegar a configurar como la ruptura del silencio, la asimilación de entenderse violentada y la voluntad de superar y sanar esa herida, muchas veces acarreada durante años. Además está el hecho de que pasado cierto tiempo, algunos delitos prescriben y ya no es posible una condena formal, aunque sí es plausible de ser escrachado.

## **6.6. Interacciones**

A partir de este apartado se empezará a trabajar sobre los efectos y las repercusiones de los escraches. En primer lugar se analizarán las interacciones, es decir, las repercusiones que se dan dentro de las redes digitales cuando es publicado un escrache. Por interacciones entendemos los likes (o me gusta), los comentarios, las reacciones y contra reacciones, los retweet, etc. Básicamente cualquier acción en internet que despierte un escrache.

Las interacciones con un escrache en general dependen un poco de la red social que se utilizó para hacer el mismo. Sin embargo, existen características generales que se repiten en todas: las interacciones con el escrache suelen ser mayormente de parte de otras mujeres, en general se reciben más comentarios de apoyo y aliento que de crítica y duda y casi siempre se reciben comentarios, no solo de gente conocida y cercana sino también de desconocida y lejana.

En Instagram, por ejemplo, los comentarios suelen ir directo a la casilla de mensajes privada de la persona por el simple hecho de que a veces no hay una publicación en donde dejar comentarios y los escraches se hacen mediante historias que duran solo 24 horas. Esto hace que se pierda un poco el diálogo público y se vuelva difícil su análisis.

Valeria, quien decidió escrachar mediante historias de Instagram, fue recabando testimonios que le llegaban de otras chicas que también habían vivido situaciones con el mismo hombre y los publicaba en sus propias historias. Según ella, le llegaron más de cien testimonios de diferentes mujeres. En su caso particular, las interacciones virtuales llegaron a ser tantas que “de leer tanto, de escuchar tantos audios, de tantas historias como que estuve no sé, una semana, no te miento, ree mal (...)”. Esto es fiel reflejo de lo que pasa muchas veces después de publicado un escrache, cualquiera sea la red o plataforma: comienza a haber un

intercambio de comentarios con muchas otras mujeres que brindan su apoyo y empiezan a compartir sus propias situaciones de violencia, ya sea con el mismo agresor o con otro/s. Se crea un ámbito de confianza en donde las mujeres se sienten comprendidas y escuchadas, y encuentran un lugar para hablar de su propia historia de violencia, aunque la interlocutora sea una desconocida. Esto es un rasgo a destacar que comparten casi todas las mujeres con las que se entró en diálogo en esta investigación.

Al hablar de interacciones y género es importante dar cuenta de la diferencia de género a la hora de comentar y compartir un escrache. Por lo general, quienes más comentan las publicaciones son mujeres, con frecuencia dando su apoyo, dejando comentarios de aliento o compartiendo su propia historia de violencia. Los varones suelen estar más ausentes en estos espacios. Además, por lo general son los protagonistas principales, en cada caso, a la hora de plantear la duda o la veracidad del relato. En varios casos las mujeres recibieron comentarios aludiendo a que el escrache “no es la forma” de denunciar violencias, y que las mismas deberían estar radicadas en la justicia. En estos casos, quienes les hicieron llegar estos comentarios fueron, en su amplia mayoría, hombres.

Si bien la mayoría de las interacciones que se dan una vez publicado el escrache pueden ser consideradas positivas, es importante dejar constancia de algunas otras que no lo son tanto:

Yo escarcho a un tipo y realmente la pase muy pero muy mal. El escarcho lo hice por Facebook, resulta que el hombre vivía acá muy cerca de mi casa, me terminaron contactando amigos de él e inclusive su mujer. A la esposa le dije que no iba a pedir disculpas y me dijo que se iba a presentar en la comisaría. Le dije que se presentara, que tenía mensajes que al esposo no lo dejaban bien parado. Me terminó poniendo que no me iba a denunciar y que el esposo me pedía disculpas. Patético todo, yo terminé muy perseguida con mucho miedo, él vive cerca y en ese momento iba a un gimnasio que estaban todos salados. Aparte ¡me escracharon a mi! Jajaja Con frases como “esta gorda incomible anda poniendo mentiras de nuestro amigo”. Eso que me pasó me marcó un antes y un después realmente (Maite, escrachó a un varón desconocido que la tocó reiteradas veces en el ómnibus mientras se hacía el dormido).

Incluso cuando hice el video explicando brevemente por qué me parecía importante compartirlo, recibí "piropos" de otros hombres como por ejemplo contestaban a mi historia "hola hermosa que linda que sos", "que linda voz tenes" y también recibí otro tipo de comentarios más de mujeres que de hombres que decían "es una locura que hagas todo público, las denuncias se hacen en donde corresponde" como si estuviera molestando con mi publicación. Me sentí muy indignada (Lucía, escrachó a un varón por propuestas con promesa de retribución de dinero a cambio de sexo vía Instagram).

Estos relatos muestran la violencia que se puede llegar a generar después de publicado un escrache. La violencia en línea y los comentarios que se llegan a recibir a partir de un escrache pueden seguir reproduciendo más violencia de la que ya aconteció.

### **6.7. Repercusiones y efectos fuera de línea**

Las repercusiones fuera de línea que se producen luego de publicado un escrache pueden ser múltiples, tanto positivas como negativas, y dependen en gran medida de los actores involucrados en cada caso particular. Para este análisis se han priorizado algunas de las repercusiones más frecuentes en los relatos.

Es importante recordar que las repercusiones que se dieron en el ámbito de las propias redes fueron tratadas como interacciones. En este nos centraremos en aquellas otras consecuencias o derivaciones que se generaron principalmente fuera de las mismas.

Como ya se ha planteado, el escrache es la manifestación encarnada en la red de todo un proceso que empieza antes de la red y termina fuera de la red. Lo mismo sucede con sus repercusiones, el escrache suele desencadenar una serie de acciones, diálogos y nuevas manifestaciones que no solo se quedan en la virtualidad de las redes.

#### **Figura 5. Repercusiones y efectos de los escraches fuera de línea**

| <b>Repercusión / Efecto</b>  |
|------------------------------|
| A. Diálogo con instituciones |

|   |
|---|
| B. Difusión en medios de comunicación   |
| C. Diálogo intergeneracional  |
| D. Dejar de asistir a lugares   |
| E. Amenazas   |
| F. Denuncias por difamación (tratadas en el apartado 6.7.1.)                    |
| G. Otros, ej: Generación de recursos informativos, deterioro de la salud mental |

### **A. Diálogo con instituciones**

La publicación de un escrache generalmente trasciende las redes y el mismo hace que se empiecen a generar conversaciones con diferentes instituciones, en general bajo las que se encuentran trabajando/estudiando/frecuando las mujeres que escrachan o sus agresores. A su vez, las repercusiones de esas conversaciones pueden ser muy diversas y terminar por generar diferentes tipos de alianzas entre lo *online* y *offline*.

Camila, por ejemplo, luego de haber escrachado a un director de cine uruguayo por realizar castings irregulares y ante la repercusión de su caso en redes, se movilizó fuera de ellas para tratar de hacerse oír en el Sindicato de Actores:

Me olvidé de decirte una cosa ¡muy! positiva que sucedió, ¡la única! cosa positiva que sucedió, que fue que, gracias a la presión y a la pelea que tuve con el sindicato de actores, crearon una comisión de género y ética que la integran un montón de mujeres. Eso es importantísimo decirlo en realidad.

Sin embargo, esto fue un logro que le costó sus idas y vueltas. Al respecto manifiesta:

Me pongo en contacto con el SUA, el Sindicato Uruguayo de Actores, les mando un mail detallando todo... no me responden. Le mando otro, me responden algo genérico tipo “La secretaria está de viaje, cuando vuelva lo va a mirar”. Le escribí como cuatro veces, le pregunté a Lara, Lara me dijo que ella también les escribió... que además ella es respetada porque yo como actriz no soy conocida ni nada pero Lara sí. Y un día me quemé y ahí en Facebook puse tipo onda “SUA es una mierda”

y ahí me respondieron, porque había manchado el nombre del sindicato y tuve unas reuniones con un machirulo de libro de texto, porque yo le digo “yo les estoy planteando acá que las actrices están desprotegidas” que todo esto pasa, no todo ¿no?, pero entre otras cosas pasan porque no sabemos cuáles son...-las reglas-. No estamos amparadas.

Como consecuencia del diálogo y la lucha fuera de las redes, Camila pudo lograr la creación de un nuevo espacio institucional para tratar hechos de violencia de género y prevenir futuras agresiones.

Valeria, por su parte, se contactó con los locales bailables que frecuentaba su acosador para tratar de que le prohibieran la entrada. Les compartió el escrache y logró que la información circulara a la interna del local, entre quienes trabajaban allí. Dando como resultado la prohibición de entrada a sus fiestas y establecimientos:

Entre medio del escrache yo tenía unos conocidos que estaban tipo dentro del baile ¿viste La China? (local bailable con más de 20.000 seguidores en Instagram) Hablé con ellos, se pasó el escrache en el grupo mismo interno del baile y le prohibieron la venta de entradas y entrada tipo al baile. Y a su vez también me contacté con los, no sé si son dueños o qué onda, de Zebra, que fue el boliche del cual se llevaron (a la otra chica). Ellos ya habían compartido mi publicación. Uno de ellos me habló a mi, luego yo me contacté con otro más y también le prohibieron la entrada, venta de entrada, lo sacan tipo no puede inscribirse en lista free, nada. Tiene prohibida la entrada, que está bueno porque los lugares que él frecuentaba y acosaba más chicas ya no puede entrar más.

Pilar vivió algo similar luego de publicado su escrache. Al respecto comenta:

Y nada, de ahí las pibas se empiezan a mover para bajarlo de todos los toques en los que ellos estén tocando, jaja. Iban a tocar en la marcha de la diversidad y todos agitamos a Ovejas Negras<sup>7</sup>, que no los querían bajar, que al final lo hicieron porque no pueden contra la gente. Y cuando los bajaron del toque de Ovejas Negras al

---

<sup>7</sup> “Colectivo Ovejas Negras es una organización de la diversidad sexual en Uruguay, que se propone luchar contra toda forma de discriminación, especialmente contra la discriminación por orientación sexual y/o identidad de género, particularmente con el fin de construir ciudadanía entre las personas LGTTTIB del Uruguay” (Mapeo de la Sociedad Civil, 2018).

mismo tiempo pierden en el concurso del Cosquín Rock contra mis hermanos, lo que provoca que se quemen y me echen la culpa a mí y exijan que yo pague 57 mil pesos (Pilar, escrachó desde una cuenta anónima a su ex novio de cuando tenía 14, actual miembro de una banda de rock, por abuso sexual, violación, violencia física y psicológica).

## **B. Difusión en medios de comunicación**

El caso de Camila logró llegar a los medios aunque no fue una buena experiencia tampoco:

Sábado Show me escribió (piensa)... no, el segmento Qué pasa, o sea la cosa más de chimentos me escribió y ni le respondí porque aparte me escribió una piba en un tono “che, ¿te animás a escribirnos unas palabritas tipo de qué onda qué te pasó?” Y después veo que Sábado Show publica algo. Y qué hicieron, qué eligieron. Pusieron una foto mía, no de él, una foto mía en donde se me ven las tetas. Y todo en un tono tipo “supuestamente el director habría acosado...” ta (...) literalmente poco tiempo después de que la gente dejó de compartirlo, Gonzalo X le pidió a Sábado Show que bajara la noticia, se la bajaron... no existe ningún tipo de registro en el planeta tierra de que Gonzalo X esté involucrado en nada.

Los dos escraches que realizó lograron alcanzar diferentes medios de comunicación; el segundo escrache que realizó de forma conjunta con otro montón de mujeres alrededor del mundo fue acompañado por un medio e incluso llegó a generar repercusiones a nivel internacional por tratarse de un escrache a un fotógrafo uruguayo que trabajaba para una revista internacional de mucho renombre. En relación a ello contaba:

El tema Carlos Pérez ha afectado a mujeres en once países. De México a Tierra del Fuego, por lo menos hay seis países donde hay personas que han estado involucradas con este pibe. En España también y no pasa nada boluda! (...) Salimos en X medio latinoamericano digital, salimos en la página web de... es todo muy de la escena de los fotógrafos, en LA página de los fotógrafos, salimos en una web de una de las universidades más importantes de Estados Unidos y ¡el loco sigue campante! (...) Tiene acoso, abuso sexual pero más que nada abuso de poder en ¡once! países de América Latina y de Iberoamérica. Ese segundo escracho fue súper

más organizado. Fue en grupo, éramos un grupo de WhatsApp de 30 mujeres más o menos, que todas habíamos sufrido de alguna manera. Fue el más masivo, el que tuvimos más respuesta... nos contrató, digo, la revista internacional de renombre contrató a una investigadora privada estadounidense llamada Kim, para averiguar todo este tema y se contactó conmigo. Y yo tuve charlas de horas por teléfono en Estados Unidos ¿entendés? tipo en inglés, explicándole paso a paso.

Incluso en un caso de abuso (tanto de poder como sexual) en once países no se pudo llegar a nada concreto. Aquellas que más tuvieron que sufrir sus violencias no quisieron dejar testimonio firmado y, eso, sumado al hecho de que la justicia en cada país se rige por sus propias normas, volvió muy difícil la situación de denuncia formal.

### **C. Diálogo intergeneracional**

Otra de las repercusiones más frecuentes en los círculos de quien escucha es el diálogo que se genera a partir de la publicación del relato.

Yo lo re hablé en mi familia y con mis hermanos más chicos y todo tipo, eso estuvo bueno también, bueno, como diciendo miren que estas cosas pasan, miren cómo era una persona que vivía cerca de nuestra casa, que a la farmacia que nosotros vamos, como el ver eso... Que lo que uno ve en una red social o lo que uno ve de una persona no es su totalidad. Que hay mucho más allá de eso, que se pueden hacer cuentas falsas, que la persona te puede mentir y que uno capaz que no le cuenta nada pero solo con seguir una conversación y decir no sé, soy de tal lado o voy a tal liceo (Valeria, escuchó a un varón por acoso a raíz de la violación cometida sobre otra chica).

Porque son -golpea la mesa- todas, boluda, todas las mujeres. Mi madre. A mi madre la violaron, a mis mejores amigas también, a las madres de mis amigas. Yo llegué a tener mensajes de amigas de decir “bo, no sabés la revolución que generaste en mi casa. Mi madre me contó que cuando tenía 16 le pasó tal y tal” (Agustina, escuchó a dos integrantes de una banda de metal uruguaya, al primero por violación).

Esto es especialmente significativo porque también da cuenta del contexto actual, en el que el diálogo e intercambio intergeneracional sobre temáticas relacionadas a violencia de género se hacen presentes en el seno familiar. Temáticas que históricamente han sido silenciadas y consideradas tabú hoy se están gritando en las redes y discutiendo en diferentes ámbitos y al interior de las familias.

Por otro lado, muchas mujeres que deciden no contarle sus violencias a su familia o allegados sí encuentran ese apoyo y espacio de escucha en las redes.

El caso de Andrea, por el contrario, da cuenta de otro escenario familiar. Luego de realizado el escrache contra su propio hermano (varios años mayor) por abusos sexuales ocurridos cuando eran más chicos, los padres de ambos, separados hacía ya varios años, se juntaron para “prepararle los papeles” al hijo para que se pudiera escapar a Brasil. Hecho que generó el aislamiento de ella para con el resto de su familia.

Aparte yo le había pedido la cédula de él porque la Peti -amiga-, esta vocera mía capa de allá -Arraial Do Cabo- tenía cómo acceder a las denuncias y todo eso o sea había entrado a la página del Ministerio y tenía unos compinches ahí que estaban por ahí pero por nombre no aparecía y me pedían la cédula y le pedí a mi vieja la cédula. Eso fue en enero, mi cumpleaños es el 21 de enero, ponele que haya sido el 16 de enero que le pedí la cédula del tipo, que obviamente que la tiene. Y el 21 me escribe “ah, feliz cumpleaños” no sé qué. Bueno, cuando puedas esa cédula que te pedí -le digo-. No me respondió más porque estaban arreglando los papeles para que se vaya tranquilo. Que yo no pudiera mandarlo en cana antes de que o sea que no... Mandarlo en cana aparte o sea no, no, no llevo. No llevo a los votos (risas). Después de ese escrache mi vieja nunca más utilizó las redes sociales, solo para chusmear.

Este caso tiene la particularidad de tratarse de una violencia intrafamiliar, hecho que hasta el día de hoy sigue siendo considerado todavía más tabú que otras manifestaciones de la violencia de género. Y eso, sumado al contexto del interior en donde, y en palabras de la propia entrevistada, todavía corre el dicho de “pueblo chico, infierno grande”, vuelven más compleja la situación de denuncia. Fue ella la que finalmente tuvo que irse del departamento donde vivía con su madre y su propio agresor para establecer residencia permanente en Montevideo.

#### **D. Dejar de asistir a lugares**

Este es uno de los efectos más comunes. Muchas veces se opta por dejar de asistir a espacios frecuentados por los agresores o sus conocidos, ya sea por vergüenza o por miedo.

Al respecto, Valeria acota que tuvo que tomar ciertas precauciones, antes, durante y luego de publicado el escrache:

También vi la magnitud de lo que son las redes sociales. Y lo que es tipo, cuando vi que tenía que, por algo que estaba compartiendo en una red social, tomar yo precauciones de mí vida real, de mí vida diaria, dije wow. Esto es posta (...) lo que hice fue que borré todas las fotos de mi hijo en Instagram. Eso fue lo primero, antes de hacer el escrache tipo, no las borré, las archivé o sea, solo yo las puedo ver. Y ta, trato de si subo algo no mostrar mucho su cara ni nada desde ese día porque él también después que hice el escrache me amenazó con eso entonces... Cuando tenés un hijo y te quieren hacer algo, lo único que te pueden hacer es hacerle algo a él porque no hay nada que te duela más. A mi me puede hacer lo que quiera que no me va a importar pero ta, esa fue la precaución que tuve que tomar. Los días del escrache iba yo a trabajar pero porque era a tres cuadras de mi casa. También con cierto miedo porque sabía que él conocía el barrio y sabía donde yo vivía y todo. Y ta como el gordo también va al jardín cerca, como dos días, por ahí, no lo mandé. Después dije bueno ta, tampoco me puedo quedar encerrada y no hacer mi vida (Valeria, escrachó a un varón por acoso a raíz de la violación cometida sobre otra chica).

#### **E. Amenazas**

Otra de las repercusiones más frecuentes, ocurridas tanto dentro como fuera de la red, son las amenazas hacia la mujer denunciante, su familia, amigos o entorno cercano. Estas amenazas suelen realizarse por parte de los mismos agresores a quienes se está escrachando pero también puede ocurrir por parte de amigos o familiares del agresor, como se narra en los ejemplos a continuación:

Me empezaron a llamar los padres, me empezaron a llamar heavy diciéndome que tenía que borrar eso, que era una mentirosa, que lo estaba usando, que quería

arruinarle la vida. En un momento me intentaron pagar tipo para que saque la captura, me empezaron a amenazar después con que iban a llamar a la policía, con que eso iba a pasar a mayores, etc etc etc y como que eso, la madrastra me mandaba todo el tiempo mensajes... En un momento cayeron en mi casa tipo en plena cuestión cayeron en mi casa. La captura ya se había ido tipo ya se había borrado pero como que había quedado el clima de... No sé, un día eso, tocaron timbre en mi casa y aparecieron acá, yo tipo no tuve la capacidad, estaba con ataques de pánico después de la situación como que empecé a tener como... eso, un montón de ansiedad y pila de ataques de pánico y me medicaron y todo eso entonces literal era un momento re choto... Y cayeron acá y me descompensé absolutamente, abrió mi madre, así como con una tranquilidad impoluta pero me desquicié tipo empecé a los gritos con que “no les abran”, porque aparte les tenía mucho miedo, tipo le tenía mucho miedo al padre no sé por qué pero era una persona que me generaba miedo y ta, eso, como que me empezaron a apretar y a decirme que borrara la captura porque iban a llamar a la policía (Antonella, escrachó a un varón por haber abusado sexualmente de ella mientras estaba inconsciente en una fiesta).

Eso -el escrache- fue ponele a las 9 de la noche y a las 3 de la mañana yo estaba en la casa de mis padres quedándome porque ta, tenía miedo de estar en mi casa sola y de la nada tipo 3 de la mañana suena el teléfono en lo de mis viejos y era mi ex tipo a los gritos, que me iba a matar, que iba a meter presa a mí, a mi amigo, que bajáramos eso... no sé, una tira de disparates nos dijo que ¡pah! (Verónica, escrachó de forma anónima a través de un colectivo a su ex novio por golpes, abuso psicológico y privación de libertad).

Ahí cuando él hizo el post me empezaron a insultar y ¡hay un post en Taringa! si buscás mi nombre en Taringa te va a aparecer ese post donde hay gente insultándome, que soy una mierda... hay una foto mía también. Mensajes de texto de números que no conocía, gente insultándome, que me iban a matar, que me iban a cagar a palos. Un montón de tiempo tuve miedo de salir a la calle sola (Pilar, escrachó desde una cuenta anónima a su ex novio de cuando tenía 14, actual miembro de una banda de rock, por abuso sexual, violación, violencia física y psicológica).

Esto es importante tenerlo en cuenta porque demuestra que el hecho de realizar un escrache en la red puede traer aparejada más violencia, situación que ya de por sí agrava el estado psicológico de las denunciantes. Este es uno de los motivos que las mujeres tienen en cuenta a la hora de escrachar; en general son más o menos conscientes de que esto puede suceder y a veces es motivo suficiente para no realizar el escrache.

#### **F. Denuncias por difamación**

A tratarse específicamente en el siguiente subapartado.

#### **G. Otros**

Otras repercusiones que vale la pena mencionar -aunque no se vayan a desarrollar- son, por ejemplo: el deterioro de la salud mental de la mujer que está escrachando, las alianzas entre la mujer que escracha y la familia, allegados y/o pareja del agresor, la creación de recursos informativos didácticos (caso específico de Camila, que por su cuenta decidió realizar pósters con información útil sobre qué es, y qué no, un casting para televisión, cine y/o teatro), etc.

#### ***6.7.1. Repercusiones a nivel judicial***

Una parte importante de las repercusiones que suelen sucederse luego de publicado un escrache implican al ámbito legal y judicial. Prácticamente todas las mujeres dijeron no confiar en la justicia, o al menos tienen la idea de que no sirve. Los procesos son muy largos y las dejan desamparadas, las condenas (en el caso que se den) son demasiado bajas. Nada de esto incentiva a que las mujeres denuncien. Además, la cárcel no se encuentra dentro del objetivo principal por el que las mujeres están decidiendo escrachar. Entonces ¿quién les da el sentido de justicia?, ¿cuál es la relación entre una y otra forma de hacer justicia y cómo se entrecruzan ambos procesos?, ¿es posible que coexistan de manera armoniosa ambas formas de hacer justicia? Estas preguntas serán profundizadas a continuación pero, por lo pronto se puede afirmar que el escrache por redes sociales maneja otros fines, distintos a los que tiene, en general, la denuncia en la justicia. Esto adquiere especial relevancia, por lo menos en comparación a los escraches que se dieron por parte de la agrupación HIJOS, tanto en Argentina como en Uruguay. Estas agrupaciones tuvieron su sentido en tanto la justicia estatal fallaba al investigar y condenar a los genocidas de la última dictadura, pero no es el mismo motor que encuentran hoy los escraches en redes sociales. No todas las mujeres están

queriendo, o siquiera intentaron, acudir a la justicia. Para muchas ni siquiera es una medida que estén dispuestas a tomar. A veces por no considerarla necesaria (puesto que no tienen como fin último o principal que el agresor vaya preso), otras por no tener los recursos y otras por considerar que no van a obtener los resultados esperados ni encontrar amparo.

Pero para entender el complejo entramado que se genera entre los escraches en redes sociodigitales y la justicia, primero es necesario dar cuenta del panorama al que se enfrentan las mujeres cuando se intentan acercar a los espacios de denuncia formal (ya sean policiales, de tipo judicial o institucional).

La confianza en la justicia no suele ser muy alta pero además existe una enorme desconfianza hacia los múltiples organismos de tipo institucional. Hecho que se condice con el panorama internacional de desafección política y descreimiento institucional del que se hacía referencia en el apartado de antecedentes. La mayoría de las veces en las que una mujer se ha acercado a la institucionalidad para ver si puede realizar su denuncia por las vías “correctas” (sean estas las seccionales policiales, la dirección de las instituciones bajo las que ellas mismas trabajan o estudian o los distintos gremios, por ejemplo) no ha obtenido el apoyo que buscaba y, de hecho, muchas veces encuentra obstáculos, burocracia y hasta más violencia. Lo que, en definitiva, termina por alejarla de esos espacios. Internet y la asociación entre mujeres en ámbitos autogestionados y más horizontales se vuelven clave a la hora de acudir a denunciar las violencias sufridas. En este panorama es que el escrache por redes se vuelve una mejor opción, más fiable, rápida y eficaz. Característica que vuelve a ser común con los reclamos que se daban en la televisión algunos años atrás.

En el curso de esta investigación se pudo constatar que la mayor parte de las entrevistadas manifestaron, en algún momento, su descontento con las diferentes instituciones y/o con el sistema judicial. A continuación se presentan algunos casos:

Para mi lo que falla es que el sistema judicial nunca es benevolente con la mujer, por ende cuando nos pasan estas cosas no sabemos cómo enfrentarlas porque no tenemos la información y porque no tenemos la seguridad de que nos vaya a ir bien. Porque el sistema judicial funciona por y para los hombres, las leyes están hechas por y para los hombres, entonces nosotras nunca vamos a salir bien paradas de esto. Por ende tenemos miedo, por ende cuando nos aprietan y nos ponen contra la pared

es tipo no no, yo no hice nada. Y nosotras generalmente no estamos bien asesoradas y no tenemos los recursos, no tenemos la plata porque a mí mis abogados me cobraron (...) adelanto de honorarios casi 10 mil pesos (...) y decí que me cobraron poco porque el loco, tengo 2 abogados, trabajó con mi viejo 40 años de su vida ¿entendés? (Agustina, escrachó a dos integrantes de una banda de metal uruguaya, al primero por violación).

Yo una vez escribí una cosa, justo después de lo de Gonzalo, porque todo el mundo me decía “y ¿por qué no lo denunciás?”. Primero que nada, el 90% de las mujeres abusadas, el 90% de las mujeres *muertas* denunciaron al marido... Así que no me digas “no denunciaste”, como si denunciar mágicamente... Y es lo primero que te preguntan, es lo primero. Son hombres o son veteranos, veteranos, hombres y mujeres. “Y ¿ustedes fueron a la justicia?”, amor, si la justicia nos amparara no existiría Ni Una Menos ¿entendés? No estaríamos saliendo en las alertas todas las semanas. O sea no me hablés como si denunciar sirviera de algo, preservara la vida. No lo va a hacer. Lo más probable es que no pase nada. Lo único que va a quedar es el registro de lo incompetentes y lo desamparadas que estamos, nada más. De lo incompetente que son ellos (Camila, escrachó a un director de cine uruguayo por realizar castings de cine irregulares).

En el caso de Camila, cuando ella quiso acercarse al Sindicato de Actores para plantear la situación se encontró con que no le respondían los mails. Al respecto relata:

¡¿Sabés cuál fue la excusa?! Que la secretaria estaba de vacaciones. Digo pero qué, ¿la secretaria es todo el SUA?, ¿vos no viste mis mails y no viste los mails de Lara -actriz más reconocida en el medio-?, ¿Realmente se te llevaron todos a la carpeta de spam? ¡No, porque me respondiste, así que no me mientas! O sea decime la posta “no nos importó, no fue prioridad. Ahora que se me viene todo a la cabeza de repente reacciono y me muevo”. No, está bien, si es por marketing me chupa un huevo, pero hacé algo.

No habiendo encontrado respuesta alguna por parte del sindicato, decidió hacer su descargo en Facebook increpándolo por su actitud. Hecho que provocó la inmediata respuesta del mismo.

Al tipo lo que más le interesaba era que yo borrara el post que había hecho bardeandolos. Porque me decía “nos hacés quedar mal y nosotros hemos luchado por los derechos de los sectores...”. Yo no te estoy cuestionando nada de eso pero te estoy diciendo que ¡ahora hay que estar con las actrices, y vos no estás!. Y me dice “no, nada, bla bla bla”... Y tuve mucha suerte porque en esa misma semana el loco me dijo “yo no me puedo encargar más de este tema porque vamos a tener elecciones dentro del SUA”. Y la directora del SUA es una mujer ahora. La presidenta es una mujer que iba a la facultad con mi papá, entonces la llamé y me dijo “tengo muy claro quién sos vos. Primero que nada te quiero pedir disculpas”. Digo ta, tiene que venir una mujer para darse cuenta posta de que las mujeres estamos desprotegidas y de que tenés un montón de tipos haciendo castings irregulares.

Valeria, por su parte, relata el procedimiento por el que pasó la chica abusada sexualmente por su acosador una vez que arribó a la seccional inmediatamente después del abuso, en shock, con moretones y llorando. Al respecto comenta:

Y ta, en el proceso de la denuncia se llamó a que la chica fuera a declarar, que él también... Obviamente la policía no dio mucha bola ni nada. Cuando ella hizo la denuncia no la mandaron a forense ni nada tipo ella recién había sido abusada. Todo eso se pasó por arriba, no se le dio importancia. Como que le tomaron la denuncia medio que riéndosele, como es siempre, y en la mayoría de los casos.

Lucía, por ejemplo, tampoco tuvo una buena experiencia acudiendo a la justicia:

Yo dos veces he ido a hacer denuncia por violencia y en ambas los policías me terminaron cargando, sacando mi celular de los datos que se me pidieron y escribiéndome mensajes o whatsapp. Realmente creo que se habla mucho de que contemos las cosas, de no callarnos, pero a la hora de hablar o denunciar somos las locas. Al final terminas perdiendo tiempo, plata y sobre todo energía en algo que realmente no es lindo revolver. Yo creo que está muy bueno que se haga campaña de que no estás sola, No te calles pero muchas veces no recibimos respuestas ni ayuda, no hay justicia, hay mucho feminismo de verdad y eso lo agradezco pila

(Lucía, escrachó a un varón por propuestas con promesa de retribución de dinero a cambio de sexo vía Instagram).

Verónica, por otro lado, vivió violencia de género por parte de su ex novio, a quien denunció por golpes, violencia psicológica y privación de libertad y al respecto comenta:

La primera denuncia que hice me dijeron ponele “en 10 días máximo te llamamos para firmar las medidas cautelares”, ta okay. Pasa el tiempo... nada, ta, dije más menos un tiempo... Nada, no me llamaban, no nada, ta, empecé a llamar. Un día dije ta me voy a la comisaría, en un ataque de pánico me fui de nuevo y me dijeron “no, acá no hay ninguna denuncia”, le digo “¿vos me estás jodiendo?! vine hace ponele 15 días a denunciar”, me dijeron “no, acá no hay nada”. Okay les digo. Ahí hablo con mi amigo el policía y me dijo “no, andá directo a la comisaría de la mujer”. Y ta, ahí sí fui y me dieron mucha más bola, me sacaron foto del celular roto, de la constatación de lesiones, pero la -Seccional- décima, para mi que, no sé cómo se dice, cajonearon la denuncia, no sé. Y aparte lo que fue re bizarro es que estuvo requerido un mes y medio. ¡Un mes y medio! cuando yo les di la matrícula y la dirección de la casa o sea sabían perfectamente dónde estaba y no lo iban a buscar (...) La orden de restricción fue por 6 meses a 3 cuadras pero en realidad me dijeron, me dijo tipo una amiga que le pasó lo mismo, que le hiciera un juicio o sea que iniciara acciones legales con abogado y bla bla bla pero de verdad o sea en el momento de tanta cosa que había vivido quería que no me molestara más y sabía que si se iba para largo iba a estar tipo un año o más en juicio tras juicio peleando y dije no no, ya está (Verónica, escrachó de forma anónima a través de un colectivo a su ex novio por golpes, abuso psicológico y privación de libertad).

Por otro lado, las dos jóvenes que relataron situaciones de violencia ocurridas en épocas liceales también se encontraron con muros cuando decidieron acudir a las autoridades de sus respectivos liceos: en un caso de escrache, el CAP (Consejo Asesor Pedagógico) junto con la dirección del liceo tuvieron que interceder cuando vieron que la situación se estaba tornando complicada entres estudiantes, pero al hablar con la chica implicada no le terminaron de creer por lo que no tomaron ningún tipo de medida. En el otro caso, la implicada no se animó a escrachar debido a la respuesta que tuvo el liceo ante un escrache anterior de otra joven, en

donde le echaron la culpa a la adolescente, la menospreciaron y la terminaron invitando a retirarse de la institución.

Además se encuentra el ejemplo de Paola, ya anteriormente mencionado, en el que acudió a los dirigentes de su partido para relatar la historia de violencia con su ex novio y una de ellas al poco tiempo, y ya habiéndole asegurado que era un espacio seguro y podía contar con ella, decidió invitar al agresor para que encabezara la lista en la que la misma Paola se encontraba.

Por otro lado, los diferentes colectivos feministas se presentan en estos casos como una buena guía a la cual recurrir para asesorarse ante casos de violencia de género. Algunos de los escraches realizados fueron, de hecho, a través de algún colectivo feminista, como es el caso de Verónica, quien acudió a Mujeres de Negro para escrachar a su ex novio. Escrache que realizó el colectivo de manera anónima en su lugar. O Camila, quien se dirigió a Cotidiano Mujer <sup>8</sup> para que la asesorasen. Aunque su caso no era particularmente lo que asesoraban, igual accedieron a juntarse a charlar:

Lo que ella me dijo después de que le conté todo, me preguntó *muchos* detalles, me dice “hay dos cosas que podrían pasar: o va preso o le sacás plata” y yo decía además tipo... ¡no quiero sacarle plata! y ahí dije ¿quiero que vaya preso? y me quedé pensando. Porque no es que te diga “ay pobre lo vas a dejar en cana” pero realmente cuando considerás la opción de que un ser humano vaya preso te da... Quedé tipo... okay. Y ahí me empezó a explicar que pa que vaya preso no hay pruebas, no hay pruebas de nada. Porque es mi palabra contra la suya ¿entendés?

Si bien existen algunos casos en donde la mujer acudió a asesorarse con algún colectivo feminista, ninguno de ellos (salvo, quizás, el caso puntual de Mujeres de Negro con el escrache de Verónica) parece haber prestado más que unos cuantos consejos sobre las opciones que tenían ante una posible denuncia, de tipo formal, por violencia de género. En general el asesoramiento se da por el lado legal, de presentar los diferentes escenarios que podrían ocurrir de decidir acudir a la justicia, pero ninguno parece muy interesado en asesorar sobre la práctica del escrache en sí misma o siquiera considerarla (aunque fuera para descartarla). Hecho que podría parecer obvio dado el gran volumen de escraches y denuncias

---

<sup>8</sup> “Cotidiano Mujer trabaja en el desarrollo de acciones de comunicación política con la promoción de los derechos de las mujeres para consolidar su calidad como sujeto de cambio” (Cotidiano Mujer, s.f., párr. 2).

públicas que se han venido dando en los últimos años. Por lo general los colectivos que atienden casos de violencia de género son casos en donde la justicia ya está implicada, se va a implicar o la mujer no tiene recursos para costearla por estar pasando por alguna situación de vulnerabilidad. Casi siempre están dispuestos a conversar con las mujeres pero eso no suele traducirse en una ayuda real, material, o de apoyo emocional más allá del momento de la charla en sí. A pesar de esto, queda abierta la línea para seguir indagando en el tema ya que no fue una particularmente abordada en este trabajo.

No hay que dejar de lado el hecho de que muchas veces esas malas experiencias con las instituciones de las que son parte terminan por alejarlas de las mismas, aunque estas representen sus sueños o trabajos.

Ante este escenario, no es raro pensar, una vez más, lo cómodo que les resulta a las mujeres escrachar por redes. Redes en las que, saben, encontrarán apoyo, escucha y validación. Cosas que no encuentran al acudir a la justicia ni a las instituciones.

Y para culminar este extenso apartado, del que podrían desprenderse otros análisis derivados, voy a presentar algunos ejemplos de lo que, efectivamente, sucede cuando una mujer acude o se ve implicada con la justicia.

Lo más frecuente son las denuncias por difamación que se generan contra las mujeres que escrachan a sus agresores.

Por definición y según el Código Penal uruguayo, una difamación implica:

El que ante varias personas reunidas o separadas, pero de tal manera que pueda difundirse la versión, le atribuyere a una persona un hecho determinado, que si fuere cierto, pudiera dar lugar contra ella a un procedimiento penal o disciplinario, o exponerla al odio o al desprecio público, será castigado con pena de cuatro meses de prisión a tres años de penitenciaría o 80 U.R. (ochenta unidades reajustables) a 800 U.R. (ochocientas unidades reajustables) de multa.

Esto por lo general implica que la mujer denunciante pueda pasar a denunciada. De un escrache público en redes se puede pasar a una denuncia en la justicia. Ante la cual, en general la mujer tiene tres opciones: acatar lo que el/la abogada y fiscal hayan decidido como

mejor opción, tratar de desestimar esa denuncia, o hacer una contra denuncia, es decir, denunciar ella también en la justicia y por vías legales lo que también denunció por redes.

En el primer caso lo que buscan los denunciantes pueden ser distintas cosas: una recompensa económica o unas disculpas públicas ante la posibilidad de que su imagen haya podido ser afectada en algún ámbito, ya sea personal o profesional. O bien, una combinación de ambas.

Para desestimar una denuncia existen, por ejemplo, las pericias psicológicas y psiquiátricas que se le pueden realizar a la mujer para verificar si lo que manifestó en esa acusación por redes tiene algún correlato con la realidad.

Si por el contrario se opta por el tercer camino, la mujer tendrá que atravesar un proceso legal más largo y complejo en donde deberá presentar pruebas de los hechos que afirmó en su escrache. Hechos que, de por sí, ya son muy difíciles de verificar mediante pruebas por lo que suele desembocar en la palabra de uno contra la palabra del otro.

A la hora de realizar un escrache las mujeres suelen tener por lo menos una noción de que todo esto puede llegar a ocurrir y, otra vez, se convierte muchas veces en un impedimento para publicar su relato en redes.

Teniendo esto en claro, a continuación se presentarán ejemplos de la difícil relación que se puede desarrollar entre los escraches y el sistema judicial.

Pilar, por ejemplo, tuvo varias idas y vueltas con la justicia a causa de una denuncia por difamación por haber escrachado a su ex novio, integrante de una banda de rock.

Yo cuando me llegó el papel -de denuncia por difamación- ya sabía de qué se trataba entonces me busqué un abogado, que también me salió carísimo y tuve que ir a Fiscalía y el día antes decidí entrar a Facebook y buscar todas las conversaciones que demostraran que él es un enfermo y lo hice y las llevé a Fiscalía para tener con qué defenderme y cuando llegué a Fiscalía con mi abogado veo una carpeta enorme... estaban todas las páginas numeradas y eran 97 páginas de capturas de pantalla de pibas insultándolo y fue lo más gratificante que vi en mi puta vida. Me preguntaron si conocía a alguna de las pibas, la mayoría eran mis amigas, dije que no, que no conocía a nadie para que nadie se hunda conmigo y bueno, me dijo que en principio lo que ellos querían era que yo publique unas disculpas y nada, el fiscal hablaba todo el tiempo de él como la víctima, la víctima, y yo me re quemé y me llevé mi carpeta de capturas y se la tiré al fiscal en el

escritorio y le grité “¿a vos te parece que esta es la víctima?! porque es un hijo de re mil puta, igual que todos los tarados que lo están defendiendo”, y mi abogado miró con cara de “¿cómo vas a decirle eso al fiscal?!” y yo estaba llorando, yo estaba re quemada y ahí el fiscal me empezó a creer a mí entonces el fiscal me dijo “vamos a dejarlo en que solo van a ser tus disculpas públicas y punto, listo. Y cuando vos lo hagas y se cumpla el plazo borramos todo tu historial de Fiscalía”. Nada, me voy re contenta porque lo hice, solo tuve que pedir disculpas públicas.

En su caso, además, el abogado de su agresor le pidió 57 mil pesos (que luego pudo negociar para que lo bajasen a 27 y pagarlo en varias cuotas). Pero una vez publicadas las disculpas:

Y nada, una vez que yo comparto el post todo el mundo en el post empezó a comentar memes, se empezaron a cagar de risa. Yo no podía decir nada pero también podía dejar los comentarios activos porque en todas las publicaciones tenía que desactivar los comentarios pero en Facebook no se puede, entonces en Facebook todo el mundo comentó memes, se cagó de risa, unas pibas pusieron “esto es lo que pasa cuando te denuncian por difamación, vamo las pibas”, memes que decían “estoy más o menos estupefactado” o sea épicos los gurises (Pilar, escrachó desde una cuenta anónima a su ex novio de cuando tenía 14, actual miembro de una banda de rock, por abuso sexual, violación, violencia física y psicológica).

Agustina fue, quizás, quien tuvo que pasar por el proceso judicial más engorroso de todos tratando de desestimar la denuncia por difamación que le hizo su propio agresor, años después de ocurrido el hecho y luego de que ella hubiese publicado el escrache. Habiendo tenido que pasar por una campaña de odio en su contra, después de meses de llegar a tener ataques de pánico todos los días, incluso de hasta dos horas de duración en donde tenía que ir la emergencia a tratarla a su casa, luego de pasarse meses viviendo en automático, con la ayuda de su novio y su madre incluso para bañarla, vestirla o darle de comer porque ella no podía hacerlo por su propia cuenta. Y hasta luego de un intento de autoeliminación tuvo que aguantar un largo proceso que hasta el día de hoy no concluye:

Pasé por un proceso judicial porque él me denunció por difamación. Pasé por 3 pericias, una psiquiátrica y 2 psicológicas (...) Me llega una citación con una

denuncia por difamación porque yo le afectaba su imagen. Y claro, yo es como que siempre le tuve pila de miedo a esas cosas ¿viste? porque te queda un antecedente y es como... no, y los juicios y esto y lo otro y para mi era como un cuco gigante y desconocido que yo no tenía ni idea a lo que me estaba enfrentando, y vino un milico a mi casa y me preguntó mi nombre y me preguntó cuántos años tenía y me citó y era como todo mucho ¿entendés? (...) Mi abogada pidió una pericia porque fue tipo bo, este tipo no puede ganar ¿entendés? Porque lo que él pedía era que yo me retractara públicamente. Y yo le dije a mis abogados “bo, yo no voy a hacer esto”, no me importa lo que me pase. Y en ese momento fue tipo -golpe en la mesa- bo, yo quiero que este tipo se muera, quiero que se pudra en la cárcel por lo que hizo. Y ta mis abogados pidieron una pericia porque es lo que puede constatar que estás diciendo la verdad (...) Y bueno, llegó el día, me hicieron primero la psiquiátrica. Porque aparte claro, a ver, todo lo que te acabo de contar más tener que ir a la fiscalía, rodeada de presos y de asesinos y de violadores en grilletes, y yo ahí sentadita. O sea yo no podía más o sea realmente era como que... sentía como que tenía un elefante sentado en el pecho o sea no no, realmente no podía más con mi vida y yo dije bo, si yo tengo que volver a pasar lo que pasé la semana previa a que llegue hoy, otra vez, para otra me muero. Me muero en el proceso o sea no aguanto, prefiero hacerlo hoy y terminar tipo que me saquen en pala de acá, no me importa (...) Y con la psicóloga claro, la psicóloga me hizo así -le tocó el hombro- y fue tipo -sonido de largarse a llorar- y ahí exploté y fue tipo ta nunca más, o sea no paré de llorar nunca más, nunca más. Y ta ahí fue como que lloré sin tapujos y tuve un pseudo ataque de pánico (...) En mi caso por ejemplo ta, era mi palabra contra la de él y en realidad la denuncia no es, o sea no estaba formalizada una denuncia por violación, estaba formalizada una denuncia por difamación porque yo le afecté su imagen y no sé cuánto bolazo más... Entonces ta, a lo sumo lo que se podía hacer era desestimar su denuncia, ta. No podía hacer más nada, porque yo tampoco quería meterme ootra vez en el baile (...) entonces ta o sea yo sé que tengo que pensar primero en mi y un montón de cosas pero ta yo no podía someterme a eso de vuelta. No, no podía. Y bueno ta, quedó por ahí y después tuve que ir otra vez en donde me hizo un montón de pruebas como si fuera un psicotest. Me decía que dibuje tal cosa y yo la tenía que dibujar como diferentes escenarios y después me daba como un montón de láminas que había fotografías y yo le tenía que inventar en el momento una historia con lo que a mi me transmitía esa imagen con lujo de detalle tipo esta

persona se llama así, tiene estos años, tiene esta vida, hace esto, le pasa lo otro. Y ta, y esa fue como la última parte del proceso digamos. Y ahí fue como que ta o sea yo siento como que ta, o sea yo siento que en ese lugar horrendo y siniestro dejé todo.

Valeria, por su parte, inició conversaciones para realizar una denuncia colectiva tras la denuncia formal por abuso sexual de otra mujer en relación al mismo varón que estaba acosando a decenas de mujeres. Ella estudiaba en la Facultad de Derecho, por lo que tenía acceso al Consultorio Jurídico gratuito de la facultad:

Se empezó a compartir y varias de las que compartían querían hacer una denuncia. El tema es que hay 2 opciones, o va cada una, una por una, y denuncia a esa persona, que ta, pero el tema es que ponele capaz que iba la que le golpeaba la ventana, ta, pero capaz que otra iba y lo único que tenía para denunciar era que el loco siempre se le tiraba arriba en el boliche. Era como denuncias muy... que no las tomaban en cuenta. Cuando fue la gurisa toda llena de moretones, llorando, en shock, horas después de eso... Y ahí fue que surge la idea de hacer la denuncia colectiva. Bueno, si no toman en cuenta cada denuncia, hacemos la denuncia más grande, entre todas, denunciando lo mismo pero muchas personas. No es una que está denunciando que esta persona es un acosador, son 100.

El tema es que nos frenó esto de que la denuncia principal no se tomó en cuenta, que a él la familia y su relato ante la policía lo defendió mucho el tema de que él supuestamente es un enfermo psicológico, que sí, obvio, es un psicópata, es un enfermo mental pero eso no justifica. Si es un enfermo mental o tiene una psicopatía tiene que estar tratado o en el lugar que corresponda (...) y no se tomaba en cuenta todo lo que son capturas que tengo un montón. Tipo fotos de él, los relatos de las chicas, las capturas que ellas me mandaban de él atomizándolas o llamándolas, insultándolas, eso como que no lo tomaban mucho en cuenta (...) No seas malo. Un día el loco te va a estar violando y vos no, pará que grabo este momento así me creen cuando te vaya a hacer la denuncia. ¡Obvio que no! Y ta, a mi la verdad que me generó pila de impotencia. El loco se contactó conmigo, me amenazó con el tema de la denuncia, que lo estábamos difamando, que él me iba denunciar a mi, que también me iba a difamar...

Estos ejemplos sirven de base para terminar de entender por qué a las mujeres les cuesta tanto acudir a denunciar por vías legales lo que ya han manifestado en sus escraches por redes sociales. Por otro lado, considerando todo el proceso que una mujer tiene que atravesar una vez que decide realizar un escrache, la gran mayoría de ellas no se arrepiente de haberlo hecho. De todas las mujeres con las que se tuvo contacto, solo una se arrepintió de haberlo hecho, todas las demás están convencidas, incluso después de haberlo hecho y haber tenido que sufrir más violencia y cuestionamientos por parte de una diversidad de actores.

Por otro lado, como se constató en el apartado de antecedentes y como lo confirman los testimonios, el sistema judicial está saturado por lo que las denuncias muchas veces no llegan a buen puerto o son desestimadas. Esto lo saben las mujeres que escrachan y por ello es que, en parte, deciden realizar su descargo por otras vías.

## 7. Conclusiones

En el transcurso de esta investigación ha quedado de manifiesto la complejidad del fenómeno de los escraches y las diferentes capas de sentido que de él se desprenden, entendiéndolo como una herramienta de denuncia testimonial y pública para hechos de violencia de género, que se conforma como una manifestación comunicacional a través de redes sociales y se configura como parte de un proceso que empieza antes de las redes y termina fuera de ellas.

El escrache constituye un recurso político y simbólico más al servicio de miles de mujeres que están luchando y exigiendo justicia actualmente, sirviéndose de las nuevas tecnologías como vehículo para visibilizar y denunciar hechos de violencia de género ante la ineficacia de un poder judicial saturado y poco confiable.

El escrache surge en un momento de emergencia en el activismo digital feminista y es una herramienta que tiene como común denominador un sentimiento de hartazgo. En ese sentido, el escrache que aquí se trata puede ser entendido como un recurso netamente femenino, y feminista, que se realiza a través de las redes socio digitales porque estas cumplen la función de brindar reparaciones simbólicas de los daños sufridos y logran tender puentes para crear contención y escucha entre mujeres alrededor del mundo entero.

Tal como ha quedado evidenciado a lo largo del análisis, el proceso del escrache abarca tres instancias distintas y consecutivas: el paso previo a la realización de un escrache, es decir, lo que motiva a las mujeres a realizar un escrache, la realización del escrache en sí mismo -con todo lo que eso conlleva- y luego los efectos y las repercusiones que de él se desprenden, tanto en la virtualidad de la red como fuera de ella.

Si nos adentramos en las motivaciones que llevan a una mujer a realizar un escrache, podemos constatar que son varias y diversas, entre las que destacan: porque quieren condenar socialmente a su agresor, porque quieren visibilizar la violencia y el abuso de poder en ámbitos o industrias particulares, generar acción política colectiva, alertar a otras mujeres, porque no encuentran amparo en la justicia, como forma de concientización, para ayudar a otras mujeres a poder identificar violencias, y como forma de hacer catarsis, entre otras. Pero en conjunto, obedecen a la idea de que no existe una única razón para escrachar y que, de hecho, son varias las razones por las que una mujer decide hacerlo. Sea cual sea la razón, lo que motiva la publicación de un escrache es una llamada a la acción.

Como se pudo ver, la práctica del escrache no es igual para todas y así como no hay una única razón para escrachar, tampoco hay una única manera de llevarlo a cabo. Lo que sí parece ser regla general es el hecho de presentar un relato con la historia de violencia sufrida y algún dato identificatorio del agresor, aunque esto último no siempre sucede. El escrache casi nunca se configura como un acto impulsivo sino que le exige a la mujer deliberación y todo un proceso de investigación y consulta. Muchas mujeres, por no decir todas, saben de algunas de las posibles consecuencias de realizar un escrache por redes. Así es que manifiestan cosas como: “yo en ese momento pensaba ¿qué gano con esto? nada, va a ser tremendo quilombo. Bueno, va a ser todo lo que pasó. Va a ser tremendo quilombo, nadie me va a creer, voy a quedar como una estúpida... no vale la pena, listo”. Ninguna lo hace pensando en que “va a estar todo bien”, lo hacen con miedo y con duda, pero con más ganas de dar a conocer el acoso o la agresión por la razón que sea.

En general también ocurre un proceso de reescritura y edición de lo que se va a publicar. Lo que termina por volver significativo el hecho de la escritura en sí misma como herramienta netamente femenina para hacer catarsis sobre las violencias vividas y herramienta fundamental de lucha contra la violencia de género en tiempos de una cuarta ola feminista. La escritura, en tanto performance digital, surge como una nueva forma de activismo feminista que se apoya y se sirve de la red y el ciberespacio para generar acción política.

El escrache también constituye una herramienta controvertida, y discutida a la interna del movimiento feminista, pero percibida como necesaria y de la que no se arrepienten quienes la utilizaron para denunciar a sus agresores. De carácter efímero, el escrache en las redes debe apelar a la viralidad para llegar a otros medios y lograr una mayor difusión, sino corre el riesgo de perderse en el mar de información. El mismo opera en lógica de redes y se termina configurando como una forma de denuncia autónoma en sí misma. Denuncia que primero es individual pero que en el contexto actual se vuelve grito colectivo y sobre todo, político.

El escrache, enmarcado en el uso y las nuevas apropiaciones que de las tecnologías hacen las mujeres, se vuelve una herramienta primordial a la hora de exponer las violencias. El marco, interconectado y performático que brindan las redes sociodigitales para el desarrollo y la exposición de una intimidad que, hoy, se vuelve también pública y colectiva, es pieza fundamental para comprender los procesos de denuncia y escrache que se están dando en la actualidad. Hecho que también pone de manifiesto la importancia de las nuevas tecnologías para tender puentes y potenciar la sensación de comunidad entre mujeres alrededor de todo el

mundo. En línea con lo presentado en los antecedentes, podemos reafirmar entonces que el escrache tiene la capacidad de “informar, comunicar y proporcionar cierta participación a las mujeres (...) que merced a las TIC, pueden situarse en una posición de acción, reivindicación e incursión en los espacios públicos” (García *et al.* p. 12).

Son muchos los tipos de violencias que hoy se están exponiendo en las redes: desde violencia física y psicológica hasta violencia sexual, educativa, política e institucional, pasando por relatos de abusos intrafamiliares, violación, pedofilia y privación de libertad. Adentrándonos en los diferentes tipos de escraches que se pueden observar en las redes, se pudo ver que existen escraches en primera persona, escraches anónimos de parte de quien relata lo sucedido, escraches que brindan datos identificatorios del agresor, o los agresores, escraches sin datos identificatorios del agresor, y escraches de tipo colectivo (más de una persona escrachando al mismo agresor al mismo tiempo de forma conjunta).

Al avanzar con el análisis de las repercusiones de los escraches se pudieron identificar dos grandes tipos: las que ocurren dentro de las propias redes -a las que se llamó interacciones- y aquellas otras que ocurren fuera de ellas. Las mujeres son quienes más interactúan con un escrache, comentando y brindando apoyo. Por otro lado, los varones suelen estar más ausentes en estos espacios y, por lo general, son quienes aportan la cuota de duda y cuestionamiento que nunca parece faltar en los comentarios que se generan a partir de un escrache. Lo más frecuente es que el tipo de interacciones sean positivas pero también se encuentran aquellas otras que pueden traer aparejada mayor violencia y sumar otra variable a una situación ya de por sí difícil de afrontar para quien escracha. Amenazas, campañas de bullying y un aumento de la violencia en línea también son posibles consecuencias relacionadas a los escraches. Sin embargo casi todas las mujeres declararon haberse sentido más apoyadas una vez publicado el escrache. En general esto se da, primero, por la cantidad de comentarios de apoyo que reciben, sobre todo, de otras mujeres, pero también porque muchas otras (que a veces ni siquiera son conocidas) se acercan para compartir sus historias de violencia, lo que termina generando, como se vio anteriormente, una sensación de catarsis colectiva en donde los discursos de unas resuenan en los discursos de las otras.

A su vez, otro de los objetivos de esta investigación fue analizar si los escraches publicados en redes llegaban a tener algún efecto fuera de ellas. A través de los múltiples testimonios, se pudo constatar que sí tienen consecuencias en las redes próximas, y a veces no tan próximas,

de las mujeres que deciden compartir su experiencia mediante redes. Las repercusiones fuera de línea pueden ser muchas y muy diferentes según cada caso. Dentro de las que se pudo respaldar en este trabajo se encuentran: el diálogo con instituciones (en general bajo las que se encuentran trabajando, o frecuentan, los agresores y/o las mujeres que escrachan). En relación a este punto destaca la creación de comisiones de género o grupos especializados para abordar problemáticas en relación a las violencias sufridas; la difusión en medios de comunicación, el diálogo intergeneracional, el dejar de asistir a lugares, en general por temor a cruzarse con su agresor, porque saben que es un lugar frecuentado por él o sus allegados, y las amenazas, que pueden venir del propio agresor, su familia y/o amigos y ser dirigidas hacia la mujer que ha escrachado o su círculo cercano. Amenazas telefónicas, amenazas presenciales o por redes son las más comunes.

Por otro lado, y tras haber analizado los relatos de las mujeres que escracharon, se pudo dar cuenta de la cantidad de repercusiones de tipo jurídicas que muchas tuvieron, y tienen, que afrontar. La más recurrente es la denuncia por difamación que recae sobre la mujer, con diferentes grados de resolución. Más allá de la denuncia por difamación en sí y las situaciones particulares de cada una, la mayor parte de las mujeres con las que se entró en contacto (además de las cinco entrevistadas) manifestaron algún tipo de desconfianza, malos tratos, sentimientos o experiencias que las alejaron de las instituciones y autoridades a las que se supone deben acudir cuando suceden hechos de violencia. Esto es importante resaltarlo porque es en este contexto, como se vio en el último apartado del análisis, que el escrache gana terreno y fuerza para ser considerado como la opción más viable y confiable para la denuncia de casos de violencia de género dado que la cárcel no se encuentra, muchas veces, entre las opciones más deseables para sus agresores. El escrache perseguiría entonces más la condena social que el cumplimiento de una pena judicial. Por otro lado, si ya es difícil llegar a tomar la decisión de realizar un escrache y llevarlo a cabo, muchísimo más difícil es la idea de llevar el caso a la justicia. El escrache ofrece ciertas reparaciones simbólicas que se dan en conjunto y que la justicia de tipo legal no comprende. La justicia formal ofrece reparaciones, en general, punitivas, más de tipo individual, con penas que recaen sobre el agresor.

Si el escrache por redes sociales maneja otros fines, distintos a los que tiene, en general, la denuncia en la justicia, la pregunta sería entonces si podemos explorar o cuestionar la legitimidad de internet como espacio de denuncia. Cuando el fenómeno de los escraches ha calado en casi cualquier ámbito y estos se están sucediendo en todas partes del mundo a una

gran velocidad, es necesario pararnos a pensar y revisar nuestro propio concepto de justicia y cuál es la mejor manera de solventar un problema tan complejo de tipo estructural como lo es la violencia de género. ¿De qué manera estamos conteniendo a las mujeres?, ¿qué pasa con los agresores, tanto al ser escrachados como cuando efectivamente terminan cumpliendo una condena?, ¿qué se pide cuando se pide justicia? Frente a estos planteamientos se vuelve necesario preguntarnos: ¿es necesario que en los escraches por redes sociales haya una deliberación colectiva antes de llevarlos a cabo?, ¿qué sucede con aquellas mujeres (que son la mayoría) que no tienen las herramientas, los contactos o la energía para llevar adelante una denuncia por vías legales?, ¿los colectivos feministas o de orden social, tienen la capacidad para abordar este tipo de demandas?, ¿lo hacen?, ¿existen colectivos que realmente asesoren y acompañen a las mujeres que deciden escrachar?.

Para empezar, asumir que debe existir una deliberación de índole colectiva y planificada o un proceso de piense y desarrollo del escrache previo a llevarlo a cabo (como en el caso de HIJOS) está dando cuenta de otra falta previa, y aún más grande, que sigue habiendo en la actualidad. Hablamos de la inexistencia de espacios, colectivos o grupos de poder que puedan dar legitimidad a estos escraches. La legitimidad y acompañamiento que podrían darle a los escraches (y a las mujeres que los realizan) no parece ser prioridad o algo con lo que embanderarse. Lo que se condice con la disyuntiva que genera el tema de los escraches a la interna de los movimientos feministas.

De manera consistente con lo antedicho, algunas de las mujeres entrevistadas manifestaron que al momento de asesorarse con diferentes colectivos feministas, y pese a que tuvieron diferentes grados de éxito en las respuestas, casi ninguna expresó un apoyo o acompañamiento real por parte de los mismos en todo el proceso de denuncia. Los colectivos ayudan a orientar a las mujeres, pero, en general, solo en forma de asesoría. No obstante, queda para investigaciones futuras el abordaje del escrache desde los colectivos feministas. No es casual que las mujeres se estén volcando a las redes en busca de contención, reclamo y escucha si las instituciones no brindan espacios seguros y tampoco lo hacen los grupos de la sociedad civil organizada. Si la respuesta para darle legitimidad a los relatos es que estén amparados en grupos o colectivos que hayan deliberado de forma conjunta el escrache entonces deberían existir más y mejores procesos de acompañamiento. Además, de más está decir que si todos los casos de escraches tuvieran que estar legitimados por este tipo de

métodos, los colectivos o los diferentes grupos que pudieran existir para ello, no darían a basto. Así como tampoco da a basto el sistema institucional formal.

A su vez, en los casos de escraches se producen alianzas estratégicas entre las redes *online* y *offline* que podrían aportar (y de hecho lo hacen) recursos para combatir la violencia de género. Del estudio se desprende que las redes entre mujeres, una vez publicado el escrache, se fortalecen, por lo que si estas alianzas se producen a nivel micro, en casos particulares, también podrían llevarse a un ámbito más macro, de tipo estructural.

Por todo esto es que un sinnúmero de preguntas empiezan a surgir una vez nos adentramos en la práctica y experiencia personal que se desarrolla con el escrache. Puede que el escrache no sea la mejor manera de afrontar la violencia de género y a las mujeres no se les brinden las herramientas necesarias para hacerlo de la mejor forma, o de la forma más segura, pero es que nadie ha encontrado todavía cuál es esa forma, ese método mágico que vaya a solucionar el problema de raíz. El contexto ha cambiado y las motivaciones para realizar un escrache, hoy, son multicausales, por lo que un abordaje del fenómeno y un acompañamiento eficaz debería ser multidisciplinar. Quizás la interrogante más importante ahora es, pensar cómo hacemos para empezar a generar una propuesta superadora. Por el momento surge la posibilidad de sanar, por lo menos en parte, las heridas abiertas por medio de procesos de denuncia digital (en forma de escraches). El escrache es muchas veces la única herramienta que tienen las mujeres para relatar y/o denunciar las violencias sufridas.

Y como quedó reflejado en el apartado de antecedentes, si el cambio no va de la mano con un mayor diálogo y compromiso a nivel social es muy difícil que esta problemática pueda ser abordada con éxito. Quizás y posiblemente lo que haga falta sea una discusión general, pública, pero sobre todo política, de lo que se debería hacer, de cuál es la mejor forma de abordar esta problemática y cómo podemos hacer para que todas las mujeres tengan las herramientas necesarias para, por lo menos, poder hacerlo con ciertas garantías o para que directamente no tengan que acudir al escrache como método de denuncia. Se necesitan políticas públicas, difusión de información, pero, ante todo: comunicación, diálogo y puesta en conjunto. Y de eso se tratará entonces la política en clave femenina, de discutir cuál es la mejor forma de resolución de este tipo de conflictos. Si las mujeres expresan que el mayor apoyo lo encontraron en sus pares, en mujeres (tanto conocidas como desconocidas) que estuvieron allí para prestar oído y contención, significa entonces que todavía faltan herramientas colectivas, de tipo sistémicas, que acompañen estos procesos que a la interna ya se están generando. O volver políticas esas herramientas y ese apoyo que surge desde las

individualidades, muchas veces anónimas y digitales, de mujeres que no siempre están en pie de igualdad, pero luchan por una misma causa: acabar con la violencia de género.

## 8. Referencias bibliográficas

- Aisicoff, L. (25 de diciembre de 2018). *LaPolíticaOnline*. Recuperado de <https://www.lapoliticaonline.com.mx/nota/118681-el-escrache-no-nacio-con-el-femini smo/>
- Arruza, C. (2018). De la huelga de las mujeres a un nuevo movimiento de clase. *Revista Viento Sur*, (161), pp. 54-61. Recuperado de <https://vientosur.info/spip.php?article14499>
- Bazzano, M. (2020). Reflexiones metodológicas en torno a la aplicación conjunta de la etnografía virtual y la entrevista en profundidad para el estudio de las emociones. *Norus* 8(13), pp. 81-100. Recuperado de <https://periodicos.ufpel.edu.br/ojs2/index.php/NORUS/article/view/18894>
- LAPOP (2019). *El Barómetro de las Américas: El pulso de la democracia*. Recuperado de [https://www.vanderbilt.edu/lapop/ab2018/2018-19\\_AmericasBarometer\\_Regional\\_Report\\_Spanish\\_W\\_03.27.20.pdf](https://www.vanderbilt.edu/lapop/ab2018/2018-19_AmericasBarometer_Regional_Report_Spanish_W_03.27.20.pdf)
- Biswas, A. (2004). La tercera ola feminista: cuando la diversidad, las particularidades y las diferencias son lo que cuenta. *Revista de difusión*, México, UAM, pp. 65-70. Recuperado de <http://www.uam.mx/difusion/revista/sep2004/biswas.pdf>
- Bonavitta, P., De Garay, J. y Camacho, J. (2015). Mujeres, feminismos y redes sociales: acceso, censura y potencialización. *Revista Question*, 1(48), pp. 33-44. Recuperado de <https://perio.unlp.edu.ar/ojs/index.php/question/article/view/2740/2477>
- Calle Fernández, S. (2004). CONSIDERACIONES SOBRE LA VICTIMIZACIÓN SECUNDARIA EN LA ATENCIÓN SOCIAL A LAS VÍCTIMAS DE LA VIOLENCIA DE GÉNERO. *PORTULARIA* (4), pp. 61-66. Recuperado de <http://rabida.uhu.es/dspace/bitstream/handle/10272/180/b1513037x.pdf?sequence=1>
- Carbajal, M. (16 de diciembre de 2018). “El problema de la violencia sexual es político, no moral”. *Página 12*. Recuperado de <https://www.pagina12.com.ar/162518-el-problema-de-la-violencia-sexual-es-politico-no-moral>

Cotidiano Mujer. (2018). *Notas para la memoria feminista. Uruguay 1983-1995*. Recuperado de

<https://cotidianomujer.org.uy/sitio/attachments/article/1882/Notas%20para%20la%20memoria%20feminista.pdf>

Cotidiano Mujer (s.f.). *¿Quiénes somos?*. Recuperado de

<https://www.cotidianomujer.org.uy/quienes-somos/>

Cubillos, J. (2015) .La importancia de la interseccionalidad para la investigación feminista. *Revista Internacional de Ética y Política*, SV(7), pp. 119-137. Recuperado de

[https://www.researchgate.net/publication/306275336\\_La\\_importancia\\_de\\_la\\_interseccionalidad\\_para\\_la\\_investigacion\\_feminista](https://www.researchgate.net/publication/306275336_La_importancia_de_la_interseccionalidad_para_la_investigacion_feminista)

Del Fresno, M. (2011). *Netnografía*. Barcelona, España: Editorial UOC.

Díaz Barriga, Á. (2007). La entrevista a profundidad. *TRAMAS. Subjetividad Y Procesos Sociales*, (3), pp. 161-178. Recuperado de

<https://tramas.xoc.uam.mx/index.php/tramas/article/view/54/53>

El Observador (04 de febrero de 2021). Fiscalía identificó a más de 100 víctimas. Recuperado de

<https://www.elobservador.com.uy/nota/varones-carnaval-fiscalia-identifico-a-mas-de-100-victimas-202124114228>

Espeche, C. E. (2005). COMUNICACIÓN Y DERECHOS HUMANOS: LOS ESCRACHES DE LA AGRUPACIÓN H.I.J.O.S. DESDE LA ÓPTICA DE LA COMUNICACIÓN ALTERNATIVA. *Revista Question*, 1(7), pp. 1-14. Recuperado de

<https://www.perio.unlp.edu.ar/ojs/index.php/question/article/view/106>

Farber, S. (2014). Reflexiones sobre la política prefigurativa. *Nueva Sociedad*, (251), pp. 70-86. Recuperado de [http://nuso.org/media/articles/downloads/4029\\_1.pdf](http://nuso.org/media/articles/downloads/4029_1.pdf)

Freytes, N. (2009). Época de cambios importantes. El feminismo radical de los '70 y el Movimiento de Liberación de la Mujer. *Historia Regional*, (27), pp. 55-74. Recuperado de:

<https://rephip.unr.edu.ar/xmlui/bitstream/handle/2133/16788/88-Texto%20de%20art%20c3%adculo-355-2-10-20170129.pdf?sequence=2&isAllowed=y>

- García, Ma. C., del Hoyo, M. y Fernández, C. (2014). Jóvenes comprometidos en la Red: el papel de las redes sociales en la participación social activa. *Comunicar*, 22(43), pp. 35-43. doi: <https://doi.org/10.3916/C43-2014-03>
- García, A., Moreno, P. y Sánchez, J. (s.f.). Ciberfeminismo, Mujer y TICs: La acción Feminista en el siglo XXI. Recuperado de <https://www.monografias.com/trabajos902/ciberfeminismo-mujer-tics/ciberfeminismo-mujer-tics.shtml#Relacionados>
- García Canclini, N. (2020). *Ciudadanos reemplazados por algoritmos*. Recuperado de [http://www.calas.lat/sites/default/files/garcia\\_canclini.ciudadanos\\_reemplazados\\_por\\_algoritmos.pdf](http://www.calas.lat/sites/default/files/garcia_canclini.ciudadanos_reemplazados_por_algoritmos.pdf)
- GENERA, (2019). Informe GENERA 2019: *Jóvenes, internet y democracia*. Recuperado de: <https://s1.fundacionfelipegonzalez.org/wp-content/uploads/2019/11/INFORME-JovenesInternetDemocracia-WEB.pdf>
- Giraldo M. (2014). Reflexiones en torno a la acción política de los jóvenes. *PROSPECTIVA. Revista de Trabajo Social e intervención social*, (19), pp. 279-299. Recuperado de <https://www.redalyc.org/articulo.oa?id=574261385009>
- Goldsmán, F. (s.f.). Dilemas del #MeToo: Estar del lado del #anonimato es preciso (blog). Recuperado de <https://www.takebackthetech.net/es/blog/dilemas-del-metoo-estar-del-lado-del-anonimato-es-preciso?fbclid=IwAR1Hp1uZegs7socHj8VgrQXUg0tfLVgCeRKvaNsnhSamt7RNlZtrMhmm9xk>
- Guidice, L. (2020). La táctica del hashtag, escraches y los feminismos en Uruguay. *Crítica Y Resistencias. Revista De Conflictos Sociales Latinoamericanos*, (11), pp. 57-69. Recuperado de <https://www.criticayresistencias.com.ar/revista/article/view/164/318>
- Gutiérrez-Rubí, A. (2018). Millennials en Uruguay. Fundación Telefónica. Recuperado de [https://www.fundaciontelefonica.uy/wp-content/uploads/2018/12/MILLENNIALS\\_EN\\_URUGUAY-min.pdf](https://www.fundaciontelefonica.uy/wp-content/uploads/2018/12/MILLENNIALS_EN_URUGUAY-min.pdf)

- #HIJOSDe30000. (15 de diciembre de 2018). *RadioCut*. Recuperado de <https://uy.radiocut.fm/audiocut/raquel-robles-el-escrache-nos-deja-fuera-del-linchamiento-y-adentro-de-la-construccion-de-justicia/>
- IMPO (1967). Ley N° 9.155. Artículo 333. Recuperado de <https://www.impo.com.uy/bases/codigo-penal/9155-1933/333>
- La Diaria (12 de setiembre de 2020). La fiscalía especializada en delitos sexuales tiene unos 700 casos a su cargo. Recuperado de <https://ladiaria.com.uy/justicia/articulo/2020/9/la-fiscalia-especializada-en-delitos-sexuales-tiene-unos-700-casos-a-su-cargo/>
- Latinobarómetro (2018). *Informe Latinobarómetro 2018*. (21). Recuperado de <http://www.latinobarometro.org/latContents.jsp>
- Laudano, C. (2017). Movilizaciones #NiUnaMenos y #VivasNosQueremos en Argentina. Entre el activismo digital y #ElFeminismoLoHizo. *Ponencia presentada en el Seminario Internacional 13th Women's Worlds Congress & Fazendo Gênero*. Florianópolis. Recuperado de [http://www.wwc2017.eventos.dype.com.br/resources/anais/1503871106\\_ARQUIVO\\_Laudano\\_Texto\\_completo\\_MM\\_FG.pdf](http://www.wwc2017.eventos.dype.com.br/resources/anais/1503871106_ARQUIVO_Laudano_Texto_completo_MM_FG.pdf)
- Manso, N. (2020). Sanar y castigar. Aportes desde los estudios de mediatizaciones y la sociología pragmática para pensar los escraches. *Revista Comunicación, Política y Seguridad*, (2), pp. 31-55. Recuperado de <https://publicaciones.sociales.uba.ar/index.php/revistacomunicacion/article/view/5017>
- Mapeo de la Sociedad Civil (19 de abril de 2018). *Colectivo Ovejas Negras*. <http://www.mapeosociedadcivil.uy/organizaciones/colectivo-ovejas-negras/>
- Mapeo de la Sociedad Civil (27 de mayo de 2020). *Colectivo Mujeres de Negro*. <http://www.mapeosociedadcivil.uy/organizaciones/mujeres-de-negro-uruguay/>
- México y Brasil, países con más feminicidios en América Latina (8 de mayo de 2020). *Voces Feministas*. Recuperado de <https://vocesfeministas.mx/mexico-y-brasil-paises-con-mas-feminicidios-en-america-latina/>

Momoitio, A. (27 de febrero de 2019). Amandine Fulchirone: “Hablar de violencia sexual es fundamental, pero, ¿qué hacemos con tanto dolor?”. *Pikara Online Magazine*. Recuperado de <https://www.pikaramagazine.com/2019/02/amandine-fulchirone/>

Montevideo Portal (27 de agosto de 2020). Impulsoras de #MeLoDijeronEnLaFder y #MeLoDijeronEnLaFMed: no hacemos “una caza de brujas”. Recuperado de <https://www.montevideo.com.uy/En-Perspectiva/Impulsoras-de-MeLoDijeronEnLaFder-y-MeLoDijeronEnLaFMed-no-hacemos-una-caza-de-brujas--uc762797>

Muñoz, J. (2019). Una nueva ola de feminista... más allá de #MeToo. Irrupción, legado y desafíos. En P. Rivera, J. Muñoz, R. Morales y S. Butendieck (Ed.), *Políticas Públicas para la Equidad vol II.[Preprint]*. Santiago de Chile, Chile: Colección Políticas Públicas, Universidad de Santiago de Chile. Recuperado de [https://www.researchgate.net/profile/Judith\\_Munoz\\_Saavedra/publication/330713559\\_Una\\_nueva\\_ola\\_feminista\\_mas\\_alla\\_de\\_MeToo\\_Irrupcion\\_legado\\_y\\_desafios/links/5c5ae3b4a6fdccb608ab52d7/Una-nueva-ola-feminista-mas-alla-de-MeToo-Irrupcion-legado-y-desafios.pdf](https://www.researchgate.net/profile/Judith_Munoz_Saavedra/publication/330713559_Una_nueva_ola_feminista_mas_alla_de_MeToo_Irrupcion_legado_y_desafios/links/5c5ae3b4a6fdccb608ab52d7/Una-nueva-ola-feminista-mas-alla-de-MeToo-Irrupcion-legado-y-desafios.pdf)

ONU Mujeres (2020). *EL MUNDO PARA LAS MUJERES Y LAS NIÑAS. INFORME ANUAL 2019-2020*. Recuperado de <https://www.unwomen.org/-/media/headquarters/attachments/sections/library/publications/2020/un-women-annual-report-2019-2020-es.pdf?la=es&vs=5252>

Ouviña, H. (2013). La política prefigurativa de los movimientos populares en América Latina. Hacia una nueva matriz de intelección para las Ciencias Sociales. *Acta Sociológica*, *SV(62)*, pp. 77-104. Recuperado de <https://reader.elsevier.com/reader/sd/pii/S0186602813710004?token=F1B89A304AC7FC2EAA41D29C1FBB650A89BC3120E5E9D58F399C8C2762A12A37199AFB3BE6BC2740B558B65B6A084627>

Peñaranda, I (2019). CIBERFEMINISMO: SOBRE EL USO DE LA TECNOLOGÍA PARA LA ACCIÓN POLÍTICA DE LAS MUJERES. *Punto Cero*, *24(39)*, pp. 39-50. Recuperado de

[https://repository.ucc.edu.co/bitstream/20.500.12494/17613/1/2020\\_sexualidad\\_comunicacion\\_digital.pdf](https://repository.ucc.edu.co/bitstream/20.500.12494/17613/1/2020_sexualidad_comunicacion_digital.pdf)

Polidura, I. (2015). Reseña Netnografía. Investigación, análisis e intervención social online *Revista Teknokultura*, 12(1), pp. 203-210. Recuperado de <https://revistas.ucm.es/index.php/TEKN/article/view/48898>

Reguillo, R. (2013). Jóvenes en la encrucijada contemporánea: en busca de un relato de futuro. *Debate Feminista, Número Especial*, 48, pp. 10-19. Recuperado de <http://repositorio.iberopuebla.mx/bitstream/handle/20.500.11777/619/ENCRUCIJADA.pdf?sequence=5&isAllowed=y>

Rodríguez, L. (01 de setiembre de 2020). Varones Carnaval, la izquierda y el feminismo. *Zur pueblo de voces*. Recuperado de <https://zur.uy/empezar-a-hablar/>

Restrepo, E. (2016). *Etnografía: alcances, técnicas y éticas*. Bogotá, Colombia: Envión editores. Recuperado de <http://www.ram-wan.net/restrepo/documentos/libro-etnografia.pdf>

Rovira, G. (2018). El devenir feminista de la acción colectiva: las redes digitales y la política de prefiguración de las multitudes conectadas. *Teknokultura (Revista de Cultura Digital y Movimientos Sociales)*, 15(2), pp. 223-240. Recuperado de <https://dialnet.unirioja.es/servlet/articulo?codigo=6703973>

Sánchez, A. (2016). Agendas en competencia para abordar la violencia intrafamiliar: justicia restaurativa vs. punitivismo. *Vniversitas*, (132), pp. 423-482. Doi: <http://dx.doi.org/10.11144/Javeriana.vj132.acav>

Sánchez, J.M., y Fernández, D. (2017). Subactivismo feminista y repertorios de acción colectiva digitales: prácticas ciberfeministas en Twitter. *El profesional de la comunicación*, 26(5), pp. 894-902. Recuperado de <https://recyt.fecyt.es/index.php/EPI/article/view/epi.2017.sep.11>

Sempol, D. (2016). HIJOS Uruguay. A 20 años de un ensayo de memoria generacional. *Cuadernos de Aletheia*, X(2), pp. 53-60. Recuperado de <http://sedici.unlp.edu.ar/handle/10915/59535>

Sitio oficial de la República Oriental del Uruguay (2020). Resultados finales de la Segunda Encuesta Nacional de Prevalencia sobre Violencia basada en Género y Generaciones. Recuperado de <https://www.gub.uy/comunicacion/publicaciones/resultados-finales-de-la-segunda-encuesta-nacional-de-prevalencia-sobre#dropdown>

Tabares, C. (2013). Los jóvenes y sus discursos reconfiguradores de la política. Acciones políticas con las que resisten la cultura política tradicional. *Estudios Políticos*, (42), pp. 138-156. Recuperado de <https://www.redalyc.org/articulo.oa?id=16429070007>

Una “pandemia” mundial. (15 de diciembre de 2018). *El Observador*. Recuperado de <https://www.elobservador.com.uy/nota/una-pandemia-mundial--20181214181928>

Varela, N. (2008). *Feminismo para principiantes*. Recuperado de <http://kolectivoporoto.cl/wp-content/uploads/2015/11/Varela-Nuria-Feminismo-Para-Principiantes.pdf>

Varela, N. (2019). *Feminismo 4.0. La cuarta ola*. EDICIONES B. Recuperado de [Feminismo 4.0. La cuarta ola - Nuria Varela - Google Libros](https://books.google.com/books?id=4.0.La.cuarta.ola.-Nuria.Varela)

Varones Carnaval [@varonescarnaval]. (s.f.) [Perfil de Instagram]. Recuperado de <https://www.instagram.com/varonescarnaval/>

Viveros, M. (2016). La interseccionalidad: una aproximación situada a la dominación. *Debate Feminista*, 52(sn), pp. 1-17. Recuperado de <https://www.sciencedirect.com/science/article/pii/S0188947816300603>

Winocur, R. (2012). *Sufrimiento y performance en las redes sociales*. Fundación Telefónica. Recuperado de

<https://telos.fundaciontelefonica.com/archivo/numero093/sufrimiento-y-performance-en-las-redes-sociales/>

## 9. Anexo

### 9.1. Descripción de los casos relevados a partir de las redes

A continuación se detallan los casos de escrache relevados a partir de las redes. Tener en cuenta que todos los nombres propios, tanto de personas como de lugares, edades, fechas y otros posibles datos identificatorios han sido cambiados o suprimidos para resguardar las identidades.

**1. Antonella** - escrachó por Instagram a un varón por haber abusado sexualmente de ella mientras estaba inconsciente en una fiesta. Tanto él como su familia la presionaron y amenazaron para que bajara el testimonio. Como la situación se había dado entre estudiantes de un mismo liceo, las autoridades del mismo junto con el Consejo Asesor Pedagógico intervinieron pero no se logró hacer nada, casi no le creyeron a ella y todo quedó en la nada.

**2. Pilar** - Escrachó desde una cuenta anónima -el nombre de usuario no hacía referencia a ningún nombre propio- a su ex novio de cuando tenía 14, actual miembro de una banda de rock, por abuso sexual, violación, violencia física y más, y luego recibió una denuncia por difamación, además de amenazas e insultos por parte de él como del manager de la banda. Además, tuvo que pagarle miles de pesos por haberle “arruinado la imagen pública”.

**3. Lucía** - Escrachó a un varón por propuestas con promesa de retribución de dinero a cambio de sexo vía Instagram. Quiso realizar la denuncia en comisaría pero la derivaron a delitos informáticos y allí le dijeron que la denuncia podía demorar hasta dos meses en procesarse. No vio útil hacerla. También denunció por Instagram pero le avisaron que el perfil no incumplía con las normas. Fue más efectivo el escrache. Ya había denunciado en seccional otras situaciones de violencia pero efectivos de la misma utilizaron su número de celular para hablarle.

**4. Mariana** - Escrachó por Facebook a un hombre desconocido que la acosó durante año y medio y fue visto intentando entrar a su casa en varias ocasiones.

En el escrache adjunta varias fotos donde se lo ve de lejos y relata que varias veces se despertaron en la noche escuchando ruidos en el picaporte de la casa, que incluso lo han visto

varias veces merodeando por su puerta y que ya lo denunció en seccional. El escrache en redes le sirvió para conseguir más datos del hombre.

**5. Noelia** - Realizó un escrache por Twitter relatando una historia de violación ocurrida con un profesor años atrás cuando recién entraba a facultad. La invitó a salir, le puso algo en el trago que la dejó semi consciente y la violó. Nunca se lo contó a nadie y terminó abandonando la Facultad. Luego de mucha terapia pudo asumir el hecho ocurrido años atrás, hablarlo con sus allegados y hasta con compañeras, lo que provocó que se empezaran a dar cuenta que muchas habían vivido situaciones de violencia en el mismo ambiente (de Facultad). Recién cuando encontró a otra chica a la que le había ocurrido lo mismo con el mismo profesor logró convencerse del todo de lo que había ocurrido. En el escrache no da nombres pero utiliza hashtags asociados al movimiento que se dio en la Udelar, lo que provocó que el caso trascendiera a los medios, que levantaron el caso en varias notas periodísticas (al día de hoy no se encuentran todas en la red).

**6. Verónica** - 31 años. Acudió a Mujeres de Negro para que publicaran un escrache sobre su ex novio, a quien luego de recibir amenazas, denunció en la justicia por golpes, abuso psicológico y privación de libertad y logró que le dieran una orden de restricción. El escrache tuvo que ser bajado de la red tiempo después por pedido de los efectivos policiales.

**7. María** - Realizó varios escraches, unos por Instagram, otro por Twitter y tuvo diferentes reacciones.

**8. Micaela** - Escrachó a un varón por haber abusado sexualmente de ella años atrás cuando ambos tenían 17 y estaban saliendo. Le costó 3 años contárselo a su madre y 10 denunciarlo por redes con nombre y apellido (ya había hecho alusión en sus redes de que había sido violentada pero nunca dando el nombre ni relatando lo sucedido). 5 años después compartió empresa de trabajo con él, tuvo que tolerarlo y llegó a salir de nuevo con él, hasta tener sexo con penetración -no había podido lograrlo con nadie más desde sus 17-, lo que le produjo un trauma a pesar de mantener una cierta amistad con él. El escrache lo realiza una vez que asume su situación y todo lo que la ha perjudicado.

Al mismo tiempo realizó otro escrache, también por Facebook, contando el accionar de dos chicas que salían con chicos menores de edad.

**9. Sofía** - Escrachó a su ex novio por golpeador, abusador sexual y manipulación psicológica.

**10. Inés** - Escrachó a través de Facebook a su ex novio por manipulación psicológica.

**11. Maite** - Escrachó a un hombre desconocido que se sentó al lado de ella en el ómnibus y la tocó haciéndose el dormido. El escrache llegó hasta la esposa del hombre, quien le habló para amenazarla con que lo bajara o la iba a denunciar por daños y perjuicios. Además, los amigos del gimnasio de él (vivían en el mismo barrio) la escracharon a ella insultándola y defendiendo a su amigo.

**12. Amalia** - Escrachó desde su cuenta (que no tenía su nombre real) una situación de violencia que había vivido una amiga de ella. Bajó el escrache de las redes por recomendación de unas abogadas luego de que él le hiciera una denuncia que, como no tenía su nombre real ni su dirección, fue a parar a otro domicilio (de la cual se enteró porque era el domicilio del local de unos amigos de ella).

**13. Laura** - Realizó un escrache denunciando un hecho de violencia que no le ocurrió a ella pero igual la denunciaron por difamación y tuvo que bajar el escrache y dar unas disculpas públicas.

**14. Karen** - Escrachó a su ex novio por violencia psicológica y maltratos físicos. No brindó el nombre pero igual él amenazó con denunciar por difamación a unas amigas de ella.

**15. Catalina** - Cuenta acerca del escrache realizado a un compañero de facultad. El escrache fue hecho desde dos perfiles de Instagram de mujeres que habían vivido situaciones de violencia con un mismo varón. Luego de eso, una conocida de ellas comparte el escrache y deja a disposición en su perfil un link a una cuenta anónima de preguntas y respuestas para que otras mujeres que hubieran vivido situaciones similares con él pudieran dejar su testimonio. Luego de recibir decenas de mensajes los compartió en sus historias de Instagram y días más tarde alguien armó un pdf con todas las capturas de testimonios: tanto las que se habían compartido en esa cuenta de preguntas y respuestas como otras que se habían compartido de forma pública en la red.

**16. Carolina** - No realizó un escrache solo porque vivió de cerca otro caso que fue tratado por las autoridades del liceo en donde se desarrolló de manera imprudente e irrespetuosa. La otra

adolescente que sí realizó un escrache a otro compañero de generación terminó siendo menospreciada e invitada a retirarse de la institución. El manejo de ese otro escrache y la repercusión que tuvo en su entorno impidieron que ella realizara el suyo, pese a haber vivido situaciones de violencia con otro compañero de la misma institución.

**17. Ana** - Escrachó -con foto- a un señor que la tocó mientras estaban en la misma parada esperando un ómnibus. Al rato de publicado el escrache le llegan mensajes de la familia amenazando con denunciarla por difamación. Borró el escrache. Es menor de edad y el hombre la reconoce porque se cruzan todas las semanas.

**18. Isabel** - Organizando para escrachar a su ex novio junto a otras 3 mujeres que vivieron similares situaciones de violencia y manipulación. Luego de terminar su relación empezó a investigar para hacer un escrache y de esa manera se puso en contacto con otras mujeres que habían vivido diferentes situaciones de violencia con él.

## **9.2. Transcripción de diálogos relevados de las redes**

**1. Antonella** - escrachó por Instagram a un varón por haber abusado sexualmente de ella mientras estaba inconsciente en una fiesta. Tanto él como su familia la presionaron y amenazaron para que bajara el testimonio. Como la situación se había dado entre estudiantes de un mismo liceo, las autoridades del mismo junto con el Consejo Asesor Pedagógico intervinieron pero no se logró hacer nada, casi no le creyeron a ella y todo quedó en la nada.

### **Relato:**

Buenas buenas! Escraché a un pibe primero en mi círculo y después con compañeras largué testimonio anónimo, no se viralizó mucho pero el pibe me apretó de diferentes maneras y lo tuve que borrar. Cualquier cosa si te llega a ser útil estoy a las órdenes. Suerte <3

**Escrache (mediante historia de Instagram):** Vengo a compartir (aunque sea como catarsis) esta situación. Hace dos meses, yo y otro grupo reducido de personas de mi núcleo más cercano nos juntamos en una casa a pelotudear y tomar alcohol. Una de estas personas era un pibe con el que salía. Me alcoholicé y ahí empezaron las situaciones chotas. Me cargoseó un rato y posterior a unas tres veces de decirles que no, cuando estaba prácticamente dormida, se me subió arriba (con tres personas más durmiendo en el mismo cuarto). Al otro día no me acordaba de nada. Me desperté con un chupon violeta en el cuello y con cuatro personas que, entre risas, decían que habían escuchado “ruidos raros” y una de ellas asegura despertarse y

ver que le estaba chupando la pija (yo acostada y el sobre mi cara). Fue todo muy naturalizado. Tenía muchos baches, me acordaba de tener al pibe arriba y de ponerme a lagrimear. Después, era lo que me contaban. Algunos se reían diciendo que me penetró, otra asegura que le chupé la pija, siempre entre risas. Él se hizo el gracioso con un amigo y le dijo que “no me metió la pija porque no tenía foros”.

Audios: Buenas! Esa es una de las capturas, la otra se la acabo de pedir a una amiga, que es la que dice el nombre del pibe y no sé qué otra cosa porque no la encontré. Y bueno nada, no sé, subí eso hace un año, más o menos, y después de esa captura que se viralizó dentro de mi círculo tipo... en realidad como no trascendió del liceo ponele y ta, como que se generaron como distintos tipos de disturbios. Ahí tipo mis amigas iban y le gritaban “abusador” y el flaco me empezó a apretar o me empezó a tratar de pararme el carro y como obligarme a que la borre.

Me empezaron a llamar los padres, me empezaron a llamar heavy diciéndome que tenía que borrar eso, que era una mentirosa, que lo estaba usando, que quería arruinarle la vida, que... En un momento me intentaron pagar tipo para que saque la captura, me empezaron a amenazar después con que iban a llamar a la policía, con que eso iba a pasar a mayores, etc etc etc y como que eso, la madrastra me mandaba todo el tiempo mensajes... En un momento cayeron en mi casa tipo en plena cuestión cayeron en mi casa. La captura ya se había ido tipo ya se había borrado pero como que había quedado el clima de... No sé, un día eso, tocaron timbre en mi casa y aparecieron acá, yo tipo no tuve la capacidad, estaba con ataques de pánico después de la situación como que empecé a tener como... eso, un montón de ansiedad y pila de ataques de pánico y me medicaron y todo eso entonces literal era un momento re choto... Y cayeron acá y me descompensé absolutamente, abrió mi madre, así como con una tranquilidad impoluta pero me desquicié tipo empecé a los gritos con que “no les abran”, porque aparte les tenía mucho miedo, tipo le tenía mucho miedo al padre no sé por qué pero era una persona que me generaba miedo y ta, eso, como que me empezaron a apretar y a decirme que borrara la captura porque iban a llamar a la policía.

Después dentro del liceo trataron de llamar al CAP (Consejo Asesor Pedagógico) porque como que trascendió ahí, una amiga se desquició tipo el pibe un día se me acercó, se me paró en frente y me dijo tipo “mirame a los ojos y decime que yo te hice eso” y yo tipo me puse a llorar. Empecé a temblar y tipo me puse a llorar y se me paró no sé tipo a 5 centímetros de la cara y ta tipo mis amigas como me corrieron porque tipo quedé dura y una tipo le encajó un piñazo entonces como que desde ahí nos empezaron a atomizar con “bueno, ¿cuál fue la

situación?” tipo yo tuve que ir y contarle a dirección, a adscripción, a no sé quién qué me había pasado y ta, nadie me creyó. Tipo me creían hasta por ahí pero a todos les importaba un carajo tipo a nadie le importaba.

Después empecé con la psicóloga a tratar de recopilar información, tipo qué hice, qué no hice y ta es algo que todavía no logro trabajar y estar olímpica tipo en realidad no y ta, el escrache quedó ahí como medio en la nada pero todos saben que fui yo, hay un montón de gente en el liceo que piensa que soy una mentirosa y hay un par que capaz que no.

**2. Pilar** - Escrachó desde una cuenta anónima -el nombre de usuario no hacía referencia a ningún nombre propio- a su ex novio de cuando tenía 14, actual miembro de una banda de rock, por abuso sexual, violación, violencia física y más y luego recibió una denuncia por difamación, además de amenazas e insultos por parte de él como del manager de la banda. Además, tuvo que pagarle miles de pesos por haberle “arruinado la imagen pública”.

### **Relato:**

Hola! Yo escraché y me denunciaron por difamación y puedo hablarte de eso si lo necesitás!

Escrache:

**Escrache:** Elías X: mi primer novio, yo tenía 14 años. Me obligó a tocarle la pija en la calle, me obligó a tocarle la chota en su casa porque “es una muestra de cariño”. Me desperté varias veces con una pija adentro y solo me reí porque para mi era normal. Odiaba a todos mis amigos y algunas amigas, odiaba que me junte con ellos, que me arregle y no sea para él. Un día se enojó porque salí con mi mejor amigo, le dio una piña a la pared, le dije que pare que no sea imbécil, me ahorcó contra el ropero como fuera de sí, paró y se puso a llorar pidiéndome perdón. Lo abracé. Se enojó con una amiga mientras discutían de política, se puso violento, me puse entre él y mi amiga. Me empujó, me tiró a la vereda. Estuvo dos años con el pibe, siempre llorando por algo nuevo pero para mi era normal. Ahora tiene una banda “XX”

Yo nunca subí el escrache así que no se bajó de ningún lado. Tuve que publicar un post diciendo que era mentira, pagarle 26 mil pesos al forro y bancarme meses y meses de insultos y amenazas con cagarme a trompadas o matarme. Porque yo le arruiné la vida (ahre). Te mando audios porque no sé escribir(?)

Audios:

El escrache lo subió inicialmente una que era amiga mía que vivía en Canadá en ese momento por un twitter. La persona que está detrás de ese instagram (en el que está subido el escrache) soy yo pero ellos no lo saben y por eso no se bajó de ahí, porque no pueden exigirle a alguien que no saben quién es y que probablemente sea de otro país, lo cual no es cierto, que lo baje, porque la difamación no es un delito extraditable. El escrache se hizo como en febrero y me llega un papel... no, vino la policía a mi casa, preguntaron por mí y me entregan un papel que tengo que firmar y decía que tenía que ir a Fiscalía, de *one* y ta, unos datos pero en ningún momento me decían por qué pero cuando vi en dónde estaba hecha la denuncia supe que era él porque estábamos cerca de su casa.

El pibe es músico y en ese momento tocaba en una banda que la manejaba un productor que también es un enfermo de mierda que se llama Horacio Barrios y es bastante peligroso y violento y nada, yo cuando me llegó el papel ya sabía de qué se trataba entonces yo me busqué un abogado, que también me salió carísimo y es una denuncia que claramente se vino planificando porque el escrache salió en febrero y la denuncia se hace en agosto o sea era algo que venían armando y la cabeza atrás era Horacio, además del mongólico de Elías. Y nada, tuve que ir a Fiscalía y el día antes decidí entrar a Facebook y buscar todas las conversaciones que demostraran que él es un enfermo y lo hice y las llevé a Fiscalía para tener con qué defenderme y cuando llegué a Fiscalía con mi abogado veo una carpeta enorme... estaban todas las páginas numeradas y eran 97 páginas de capturas de pantalla de pibas insultándolo y fue lo más gratificante que vi en mi puta vida. Me preguntaron si conocía a alguna de las pibas, la mayoría eran mis amigas, dije que no, que no conocía a nadie para que nadie se hunda conmigo y bueno, me dijeron que en principio todo lo que querían era que publicara unas disculpas, que creo que sí, debe estar la foto respaldada... yo la borré de todos lados cuando tuve el plazo de poder hacerlo pero debe estar en algún lado, te la puedo pasar sí. Ta y me dijo eso que en principio lo que ellos querían era que yo publique unas disculpas, que sí la debo tener respaldada en algún lado, porque cuando se acabó el plazo la borré de todas partes, y nada, el fiscal hablaba todo el tiempo él como la víctima, la víctima, víctima y yo me re quemé y me llevé mi carpeta de capturas y se la tiré al fiscal en el escritorio y le grité “¿a vos te parece que esta es la víctima?! porque es un hijo de re mil puta, igual que todos los tarados que lo están defendiendo”, y mi abogado miró con cara de “¿cómo vas a decirle eso al fiscal?!” y yo estaba llorando, yo estaba re quemada y ahí el fiscal me empezó a creer a mí entonces el fiscal me dijo “vamos a dejarlo en que solo van a ser tus disculpas públicas y punto, listo. Y cuando vos lo hagas y se cumpla el plazo borramos todo tu historial de fiscalía”. Nada, me voy re contenta porque lo hice, solo tuve que pedir disculpas públicas y la

gente sabe que cuando alguien pide disculpas públicas nunca es cierto, siempre está obligado así que ahí dije ta, tranquí, se hace.

Y nada, de ahí las pibas se empiezan a mover para bajarlo de todos los toques en los que ellos estén tocando, jaja. Iban a tocar en la marcha de la diversidad y todos agitamos a Ovejas Negras, que no los querían bajar, que al final lo hicieron porque no pueden contra la gente. Y cuando los bajaron del toque de Ovejas Negras al mismo tiempo pierden en el concurso del Cosquín Rock contra mis hermanos, lo que provoca que se quemen y me echen la culpa a mí y exijan que yo pague 57 mil pesos. Ahí es cuando mi abogado se quema y va a preguntarle a su abogada... sí, fue una abogada la que se empeñó contra mí, decirle “¿vos qué te creés, que estos pibes que estás defendiendo son los Beatles? Esta flaca no es Shakira, tiene 18 años recién cumplidos, no tiene 55 mil pesos de donde sacar, le vas a cagar la vida para siempre”. Se re quemó mi abogado por suerte y fue a re pelearla e hiciera que baje a 26 mil... 27 mil, que ta, tuve que pagar en cuotas, en las más posibles, que lo pagó mi vieja y dejar el post publicado como por 3 meses.

Y nada, una vez que yo comparto el post todo el mundo en el post empezó a comentar memes, se empezaron a cagar de risa. Yo no podía decir nada pero también podía dejar los comentarios activos porque en todas las publicaciones tenía que desactivar los comentarios pero en Facebook no se puede, entonces en Facebook todo el mundo comentó memes, se cagó de risa, unas pibas pusieron “esto es lo que pasa cuando te denuncian por difamación, vamo las pibas”, memes que decían “estoy más o menos estupefactado” o sea épicos los gurises. Y el Horacio, el productor de este pibe que es un enfermo, cuando vio esto lo que hizo fue empezar a guardar fotos mías, fotos del pibe donde dice “es un pan de dios” y muestra las fotos del pibe y tiene una cara de psicótico magnífica y el escrache y decir ¿no? que soy una hija de puta y pi pi pi. Y en ese mismo post mentir de que se me hizo un juicio, de que tuve 40 testigos en mi contra y pi pi pi, lo cual nunca se hizo un juicio, fue una instancia conciliatoria, solo puede haber 8 testigos por ley, un montón de incoherencias y yo por eso lo podía denunciar a él por difamación y lo pensamos, nos juntamos con mi hermana y mi madre y dijimos “ta, lo denunciamos” pero yo no quería más escándalo en mi vida y no quería más a este tipo cerca. Si sigue el post podría denunciarlo ahora, y ahora quiero hacerlo, ahora que me acordé quiero hacerlo. Pero ta, fue eso, y de ahí cuando él hizo el post me empezaron a insultar y ¡hay un post en Taringa! si buscás mi nombre en Taringa te va a aparecer ese post donde hay gente insultándome, que soy una mierda... hay una foto mía también, es de mi espalda igual, porque tampoco se tomaron el trabajo de buscar una foto de mi cara ¿no? O sea una foto de mi espalda, ok. Mensajes de texto de números que no conocía, gente

insultándome, que me iban a matar, que me iban a cagar a palos. Un montón de tiempo tuve miedo de salir a la calle sola... Y después me compré un cuchillo muy grande y dale vení y te apuñalo, ya está, porque me tienen todos la pija al plato, y ta, fin.

**3. Lucía** - Escrachó a un varón por propuestas con promesa de retribución de dinero a cambio de sexo vía Instagram. Quiso realizar la denuncia en comisaría pero la derivaron a delitos informáticos y allí le dijeron que la denuncia podía demorar hasta dos meses en procesarse. No vio útil hacerla. También denunció por Instagram pero le avisaron que el perfil no incumplía con las normas. Fue más efectivo el escrache. Ya había denunciado en seccional otras situaciones de violencia pero efectivos de la misma utilizaron su número de celular para hablarle.

**Escrache (mediante capturas de conversaciones en Instagram):**

Él: Estoy en Uruguay por trabajo y busco una chica que me acompañe a cenar mañana, pago bien!

Ella: Es joda? Otra vez escribiéndome a mi? NO VENDO MI CUERPO. Que parte no entendés?

Él: Estas para pegarte una buena follada. 40 mil?

Ella: Seguí nomás que te denuncio en delitos informáticos.

Él: Te robé varias fotos para pajearme no te importa no?

Otra conversación/captura:

Él: Lu, cómo vas? Ya llegastes? Ejersitastes el culito o fuistes sentada?

Ella: Acosador! Tan difícil te es pagar a una mujer que se dedique a eso?

Él: Te quiero dar a ti el dinero no a ellas

Ella: Bueno, lo siento mucho. Yo NO vendo mi cuerpo. No hay chance ninguna.

Él: Te dejo tranquila si me pasas alguna fotito.

**Relato:**

Hola! Como estas? Mi nombre es Lucía y tengo 28 años. Vi que estas haciendo un trabajo sobre escraches en redes. Eso me pasó a mi. Pedí difusión en su momento para que ninguna chica fuera a acceder a encontrarse con este atrevido. Solo dos personas de 2800 y pico de seguidores lo compartieron. Ese hombre invita a "cenar" a chicas ofreciéndoles 40.000 pesos, diciendo que es un extranjero que vino por trabajo a Uruguay. Espero te sirva. También tengo

una captura de ayer en la que un hombre que no conozco me envió una foto de su pene. Por suerte lo denuncié en Instagram y le eliminaron la cuenta enseguida.

Sii por ig (realizó el escrache). Incluso hice un video explicando todo. Porque me parecía importante difundir, porque es un loco suelto que no solo manda guarangadas, sino que CITA a las mujeres y que quizás por necesidad o alguna chica sin mucha experiencia de vida acepte verlo y una NUNCA sabe en qué termina eso. No sabes si es para él, si hay más gente esperándote, si es trata. Y que no sólo a mi me lo había enviado.

Pero igualmente nadie compartió, solo dos personas, no se que onda, por que nadie se puso las pilas para prevenir a otras mujeres.

Y me contestaban "che que horrible" a la historia pero nadie compartía. Y una de las chicas que compartió por miedo le tapó el nombre y la foto, no sirvió para mucho.

Ahí se leía que el tipo claramente era un perverso por las cosas que decía y un irrespetuoso que no aceptaba un no por respuesta. Lo peor fue que quise hacer la denuncia y era taaaanto lo que se demoraba en el proceso que terminé optando por no hacerla porque recién me daban respuestas después de dos meses, y mientras el loquito iba a seguir citando a otras mujeres. Así que tampoco sentí que fuera de mucha ayuda la denuncia. Lo denuncié a Instagram pero recibí el mensaje de que no infringía las normas de seguridad. Un desastre.

Llame a la comisaría de la mujer para consultar y me dijeron que haga la denuncia en delitos informáticos. Llame a delitos informáticos y me dijeron que el proceso casi siempre tenía una duración de dos meses porque la denuncia se terminaba mandando a Instagram y que ahí Instagram tenía que investigar y tomar una decisión sobre la gravedad del tema. Que a veces las denuncias quedan en nada. Y otras tienen muchísima demora y realmente no vi útil hacer la denuncia. Me pareció mejor la difusión pero lamentablemente no la tuve. Incluso cuando hice el video explicando brevemente por qué me parecía importante compartirlo, recibí "piropos" de otros hombres como por ejemplo contestaban a mi historia "hola hermosa que linda que sos" "que linda voz tenes" y también recibí otro tipo de comentarios más de mujeres que de hombres que decían "es una locura que hagas todo público, las denuncias se hacen en donde corresponde" como si estuviera molestando con mi publicación. Me sentí muy indignada. Además me sigo con un montón de mujeres feministas, que por ejemplo ponen en su biografía " siempre con las pibas 🍷💕" y cosas por el estilo y me parece hipócrita que sepan que hay un loco suelto, que otras chicas pueden correr peligro y ni se tomen el trabajo de compartir.

Yo sufrí de verdad violencia de parte de más de un hombre, y desde ahí, siempre hago todo lo que me parece útil para combatirla poniendo mi pequeño granito de arena. Y siempre que veo

algo que necesita difusión y ser visibilizado para advertir a otras mujeres lo comparto y muchas veces ni leen, me dicen "a vos siempre te pasa algo" Mientras que las cosas que comparto generalmente ni siquiera tienen que ver conmigo, no leen realmente. Y es una ventaja tener las redes para visibilizar

Yo dos veces he ido a hacer denuncia por violencia y en ambas los policías me terminaron cargando, sacando mi celular de los datos q se me pidieron y escribiéndome mensajes o wpp. Realmente creo que se habla mucho de que contemos las cosas, de no callarnos pero a la hora de hablar o denunciar somos las "locas".

Al final terminas perdiendo tiempo, plata y sobre todo energía en algo que realmente no es lindo revolver. Yo creo que esta muy bueno que se haga campaña de "Hablá" "No estas sola" "No te calles" pero muchas veces no recibimos respuestas ni ayuda, no hay justicia, hay mucho feminismo de verdad y eso lo agradezco pila porque así como hay gente que ni se preocupa también hay otra que ayuda y hasta se indigna. Pero también siento que hay mucho feminismo de "mentira" que quizás se está manejando más por "moda" de parte de muchas mujeres y es feo... porque una espera que esas personas sean las que también te den una mano, como vos se las darías a ellas o a cualquier mujer hasta sin conocerla.

**4. Mariana** - Escrachó por Facebook a un hombre desconocido que la acosó durante año y medio y fue visto intentando entrar a su casa en varias ocasiones.

En el escrache adjunta varias fotos donde se lo ve de lejos y relata que varias veces se despertaron en la noche escuchando ruidos en el picaporte de la casa, que incluso lo han visto varias veces merodeando por su puerta y que ya lo denunció en seccional. El escrache en redes le sirvió para conseguir más datos del hombre.

**Relato:**

Hola! Pase por algo, hace un año y medio más o menos. Hice un escarche por redes sociales para averiguar datos y me sirvió mucho. La justicia no hizo nada, el tipo sigue contento con su vida, acosando a más mujeres supongo.

Si tengo todo! Lo hice en Facebook e Instagram (otro) cerré las dos redes sociales después qué pasó todo! Pero tengo foto sí. Denuncié a la justicia y no pasó nada, archivaron el caso.

Camila: ¿Fueron 2 escraches distintos a distintas personas?

Audios: No no no, fue un escrache solo. Dale, ahora busco fotos y te paso. Y te cuento un poco también porque capaz que solo con la publicación es como muy resumido pero ta, me

sirvió más el escrache que le hice que la justicia en realidad. Me llamaron a declarar a mí y a mis testigos pero a él ni idea en realidad, sí se lo ha cruzado gente hasta el día de hoy en todos lados.

Camila: ¿El escrache lo hiciste antes o después de denunciarlo?

Antes porque no tenía datos para denunciarlo, solo una foto. Y en la comisaría me dijeron que sin nombre no podía, con una foto no podía denunciar. Entonces lo hermana dijo listo lo escrachamos en redes sociales. Lo vi saliendo de mi casa, estábamos muy asustadas.

Con la publicación nos dijeron hasta la cédula. Fotos de su casa, todos los datos por la gente! No lo conocía, pero vivía cerca de mi casa. La cual nos mudamos por el cagazo. Empecé a verlo donde yo estaba y enrojece a viajar. Un día estaba en el prado con mi hermana y amigas y lo vi. Se sentó muy cerca de nosotras y yo entré como en pánico, me puse a llorar y les conté a las personas que estaban. Es tan largo escribir todo como fue pasando!

Comentarios que le hicieron y mensajes que le llegaron gracias a la publicación:

Mariana: Vi tu publicación recién. El muchacho se llama Nestor. No sé dónde vive pero lo conozco, y para mi es un enfermo mental. Siempre tuvo problema con mujeres porque se pasa de vivo. Yo puedo darte su teléfono por si te sirve de algo, solo te pido que no pongas mi nombre de por medio.

Dany: Vamo gurisada le damos una mano. Para que rescate al amigo... no sea tan pajero.

Teo: El pelado Nestor??? Alto tráfuga...!!! Una vuelta de pendejo me quiso pegar y lo terminé tirando por una escalera. Tremendo hdp.

Fu: Mariana como estás. Vi tu publicación. Yo lo conozco al flaco. Está re pirado. Es violento y yo presencié violencia de su parte a una mujer. DENUNCIALO. Va a tango en el Inju. A la Milonga Callejera de la Seregni. Baila tango. Siempre anda por el centro. Espero haberte ayudado. Se llama Nestor, le dicen el "Pelado".

Cami: -le pasa captura de un perfil-. Ese es su fb por si te sirve el nombre. Me dijeron que le quiso robar a una piba también.

Mensajes así recibía todo el día. No encuentro la publicación pero si necesitas vuelvo a abrir ese Facebook, mucha gente me escribió contándome historias malas de él. Que me cuidara, que era peligroso. Tengo en el mail un video que se lo ve saliendo de mi casa.

Audio: Sí si, todo un horror. Me mudé del barrio que viví siempre, después me fui a vivir a Maldonado 5 meses y ahora volví a Montevideo y volví al barrio y por ahora no me lo crucé. Mi hermana se fue de viaje y antes de irse lo cruzó en el prado y el loco la paró y le dijo de todo. Que la gente lo corría de los lugares y todo porque en realidad la justicia no hizo nada pero la gente sí, la verdad que la gente sí, lo echan de los lugares... un montón de cosas que

ta, que por lo menos por algún lado va a decir “¿pa qué me metí con esta guacha?” ... este, sí, hice la denuncia, me llamaron a declarar a mí y a mis testigos pero ta, o sea tuve abogada todo, todo gastos de plata al pedo en realidad porque quedó en la nada. Supuestamente iba a tener un seguimiento de psicóloga, me llamó gente de la Intendencia todo y todo cuento, todo cuento. Según este tipo también me denunció pero averigué y era mentira.

**5. Noelia** - Realizó un escrache por Twitter relatando una historia de violación ocurrida con un profesor años atrás cuando recién entraba a facultad. La invitó a salir, le puso algo en el trago que la dejó semi consciente y la violó. Nunca se lo contó a nadie y terminó abandonando la Facultad. Luego de mucha terapia pudo asumir el hecho ocurrido años atrás, hablarlo con sus allegados y hasta con compañeras, lo que provocó que se empezaran a dar cuenta que muchas habían vivido situaciones de violencia en el mismo ambiente (de Facultad). Recién cuando encontró a otra chica a la que le había ocurrido lo mismo con el mismo profesor logró convencerse del todo de lo que había ocurrido. En el escrache no da nombres pero utiliza hashtags asociados al movimiento que se dio en la Udelar, lo que provocó que el caso trascendiera a los medios, que levantaron el caso en varias notas periodísticas (al día de hoy no se encuentran todas en la red).

**Relato:**

Hola, todo bien? Te escribo por el tema de tu tesis, primero que nada te felicito por el tema que elegiste! Te queria consultar que consideras como escrache... Yo hace poco hice un hilo en tuitter pero fue más bien un descargo (no di nombres). Sin embargo esto y otras situaciones desencadenaron toda una movida en la que terminamos denunciando a un grado 5 de mi facultad jajaj. Pero no se si calificaría como escrache, en todo caso estoy dispuesta a charlar y ayudarte en lo que pueda.

Me re pinta juntarnos, yo sigo medio en shock con la forma en que se dieron las cosas jajaj. Tengo 24 y hago la licenciatura en X. Es de Facultad de Ciencias pero estamos mucho en ingeniería también. Yo ahora trabajo en X Facultad.

**6. Verónica** - Acudió a Mujeres de Negro para que publicaran un escrache sobre su ex novio, a quien luego de recibir amenazas, denunció en la justicia por golpes, abuso psicológico y privación de libertad y logró que le dieran una orden de restricción. El escrache tuvo que ser bajado de la red tiempo después por pedido de los efectivos policiales.

**Relato:**

Hola! Yo viví violencia doméstica por parte de mi ex, si te interesa te cuento! Hice escarache y me amenazó a mi y a mi familia. Preferí denunciar y ponerle una orden de restricción. Por suerte no me molesto mas. Pero justamente ahora estoy con unos ataques de ansiedad por todo lo que me pasó y no puedo parar de comer. Es como mi desahogo. Del escarache no tengo nada porque la policía me pidió que bajara todo para poder tener la orden de restricción. Me dieron una orden por 6 meses a tres cuerdas de distancia. Se terminó el 1 de noviembre y desde ahí no puedo más de la ansiedad.

**Audios:**

Nada, yo empecé con él en octubre del año pasado. Él consumía cocaína, yo soy anti drogas pero ta lo acepté porque fue, ta. Estuvimos 5 meses y ponele que al mes de estar juntos empezó con paranoias, decía que no sé, que tenía cámaras en mi casa, cosas sin sentido tipo que o sea me empezaron a afectar psicológicamente a mi porque o sea a ver, yo soy una persona cuerda dentro de lo normal y nada, el loco estaba muuy loco y bueno, ta tuve que hablar con médicos, con mi familia, o sea con la familia de él... La madre me pidió que lo metiera preso o sea fue muy complicado el tema. Y ta cuando me separé que lo denuncié, creo que tiene 2 o 3 denuncias y ta, hablé con Mujeres de Negro.

Me recomendó un amigo que es policía, me dijo "hablá con Mujeres de Negro". Ta, hablé con ellas y mandé la foto de él y el instagram y ahí lo pusieron, lo escracharon. Después me voy a fijar si consigo ese escraache que habían hecho. Este... y ta, en eso, eso fue ponele a las 9 de la noche, y a las 3 de la mañana yo estaba en la casa de mis padres quedándome porque ta, tenía miedo de estar en mi casa sola y de la nada tipo 3 de la mañana suena el teléfono en lo de mis viejos y era mi ex tipo a los gritos, que me iba a matar, que iba a meter presa a mí, a mi amigo, que bajáramos eso... no sé, una tira de disparates nos dijo que ¡pah! Y ta, ahí dije bueno ta lo borro y al otro día fui a la comisaría de nuevo porque ta, tuve que levantar otra denuncia porque había llamado a la casa de mis padres y me dijeron que ta, que la bajara a la publicación, igual ya la había bajado, porque ta. Porque lo único que iba a hacer era claro, una denuncia por difamación. Aparte yo estudio derecho y tipo tengo las leyes en el cerebro todo el día ¿entendés? tipo y decía, todo lo que me hizo a mí este hijo de puta, por una difamación, que en realidad no estaba mintiendo porque tengo todos los papeles de constatación de lesiones, tengo las denuncias, tengo todo ¿entendés? o sea no es que... no es un invento mío y este hijo de puta por una cosa que tengo razón me viene a hacer problema, pero bueno ta, con el tiempo por lo menos no me volvió a molestar. Lo único que te contaba es que ahora estoy, desde el primero de noviembre que terminó la orden... Si bien sé que el loco no creo que

aparezca, me vino una ansiedad que nunca tuve en mi vida que no paro de comer, ¡estoy todo el día comiendo! Todo el día, ahora tipo voy a ir a la psiquiatra porque realmente me preocupa. Lo que sí tengo por algún lado es la grabación de cuando él llama a lo de mis viejos diciendo que bajáramos el escrache y después este, nada, que ta yo me dirigí a Mujeres de Negro. No tenía mucho conocimiento de qué podía hacer y ta, fue lo que me aconsejaron y bueno ta, al final obviamente lo dieron de baja pero llegó a circular y se había... había llegado a bastante gente porque mucha gente se enteró del caso por Mujeres de Negro porque claro, cuando vieron el instagram de mi ex con la foto enseguida se dieron cuenta de quién era porque yo era bastante de poner fotos con él y todo y llegó a bastante gente que me preguntaban “che, ¿qué pasó, estás bien?” y ta, y yo ahí estaba toda... tipo era mi foto, era una foto de su instagram y fotos de mis brazos y mi panza toda amoretoneada, entonces ta, pero llegó bastante, se movió bastante eso.

Sí, las paranoias eran por la droga, consumía cocaína en cantidades muy grandes. Llegaba de trabajar, que ya se venía encajando en el auto y venía y por ejemplo me decía que yo tenía un admirador secreto tipo y mi casa da a un colegio o sea no hay nada, no es que hay un edificio o algo. Este... decía que había cámaras en las paredes, que mi vecino era mi amante... era todo producto de la droga y era un tema ya grave, o sea que no podíamos con la familia, o sea yo con la madre... la madre vive en Madrid, y yo tenía un contacto tipo que le conté todo y ella me aconsejaba cómo hacer, esto, lo otro... y ta, lo queríamos meter en rehabilitación y él no quería, decía que no, que él estaba bien, que estábamos locos. Y ta, la mamá me dijo que lo mandara preso porque ta, yo le conté que me había pegado, todo... y nada o sea viendo los moretones y las cosas que me había hecho dijo “ta, lo mejor que podés hacer...” es más, me dijo, en el momento me dijo “me tomo un avión y me voy para allá a salirte de testigo”. Ta después me llamó hasta un hermano que vive allá para decirme lo mismo “ta Vero, mirá tipo no sé, voy hasta allá y lo emboco de una piña y lo meto en rehabilitación” y ta, fue salado.

Lo decidí denunciar cuando me levantó la mano por primera vez. O sea yo lo amaba muchísimo pero hay algo que no puedo tolerar es violencia, sea física o psicológica... Él empezó con la psicológica, después pasó a la física. Primero me apretaba por ejemplo el brazo, eh no sé, me empujaba... y después con el tiempo un día me agarró el celular, me lo partió al medio y ahí dije no, yo con esto no puedo, o sea no, y ahí dije ta, voy a denunciar o sea mis amigas sabían y todas me decían tipo “no vamos a hacer nada que vos no quieras pero tendrías que denunciar” y bueno, más o menos conté con el apoyo de ellas y la primera vez que lo denuncié fue porque me partió el celular al medio. No por el hecho material sino por el

miedo que me dio y me tiró tipo acá en mi cuarto, me pegó en la cabeza con el placard entonces dije ta, me va a matar y me hice la desmayada y cuando vio que me había caído me intentó hacer resucitación o sea estaba muy mal de la cabeza, tipo me empezó a apretar el esternón y dije ta, me va a terminar de matar todavía, este y ta, abrí los ojos y cuando se fue llamé a la policía... ¡No, perdón! salí corriendo, me fui hasta la estación de nafta que está en la esquina de mi casa tipo en un ataque de shock, no sabía ni dónde estaba y ta, ahí como me conocen ta, llamaron a la policía y ta vinieron y me llevaron a la comisaría.

Con mi amigo el que es policía hablé porque justamente él es policía y es muy amigo mío y es más, este pibe, mi ex, me quiso alejar de él, de mi amigo. Me decía “vos estuviste con él” y yo decía “yo no estuve con él”. O sea cualquier pibe que se me acercara él me decía “estuviste con él, ¡puta!” esto, lo otro... Y nada que ver pero con este amigo mío nunca perdí el contacto porque yo sabía que tipo me podía ayudar un montón en este tema. Y ta, hablé con él y bueno, él decidió hacer el escrache y me dijo “¿te parece?” y le digo “ah dale, listo”.

Yo tengo 3X y él también, él es 20 días más chico que yo pero ta, un viaje la familia por suerte... el padre no, el padre es un hijo de puta pero la madre y los hermanos, todos, los 2 hermanos que tiene divinos la verdad que no lo puedo creer, o sea es más yo me fui a Madrid el mes pasado y la madre me dijo tipo “Vero avisame que vas a estar acá y nos vemos” y ta al final dije no ta ¿viste? como que era remover la herida... era como ta, no quería ir a visitarla pero ta, eso. Fue un viaje todo, que la familia esté a favor mío y en contra de él. Ta el padre porque es un hijo de puta, es un violento como el hijo pero bueno ta, la verdad que por suerte conté con bastante apoyo de todos lados realmente... amigos en común, todos, todos están de mi lado porque fue espantoso, teníamos mucha gente en común.

Sí la familia, la madre y un hermano viven allá en Madrid y después el viejo y otro hermano que es re bien viven acá. Ta el padre es un hijo de puta, me hizo pasar horrible porque nada, empezó a llamar a mi madre. Se obsesionó con mi madre, como que quería limpiar el nombre del hijo y no había forma de limpiarlo o sea yo estaba con unos moretones gigantes y el viejo decía... me llegó a mandar un mensaje diciéndome “no pero eso no es un moretón, eso es un agarrón” y le digo “eso es que me pegó tu hijo ¿entendés?” tipo no no. Y ta con Mujeres de Negro hablé por WhatsApp... no, creo que hablé con una chica por WhatsApp ahora que me pongo a pensar, que me pasaron el número. Era una chica de Mujeres de Negro. También hablé por Instagram, no me acuerdo muy bien porque yo tenía la cabeza en ese momento que wow.

No me acuerdo a quién le pasé la foto de mi ex de instagram y ta, apareció y todo el mundo me empezó a escribir “pah, no puedo creer”. O sea en ningún momento decía mi nombre pero

era el nombre de él y las fotos. Era la foto de él de instagram y la foto de mis moretones y ta, se propagó al toque. Creo que en 3 horas o sea me habrán escrito 20 conocidos que decían “no puedo creer lo que te pasó” porque ta enseguida lo asociaban... tiene una cara muy particular, lo asociaban conmigo.

Yo no publiqué nada. Es más, cuando pasó todo esto de que mi ex llamó a mis padres, que el padre de mi ex llamó a mis padres también, que no, que la van a denunciar no sé qué... la policía me dijo bajalo digo, que bajen la publicación de Mujeres de Negro. Tuve que salir a poner una publicación diciendo que yo no tenía nada que ver porque tipo me dijo la policía que lo hiciera, el padre también. No sé, como que yo me desentendía de cualquier tipo de cosa que habían dicho de él porque me dijeron que sino tipo la orden de restricción no me salía o sea unos hijos de puta. Te juro que... pah, no dan bola posta. Tengo pila de amigas también que han pasado por lo mismo y no dan bola.

Mirá la primer denuncia que hice la hice en la seccional, acá en Cordón... ta. Me dijeron ponele “en 10 días máximo te llamamos para firmar las medidas cautelares”, ta okay. Pasa el tiempo... nada, ta, dije más menos un tiempo... Nada, no me llamaban no nada, ta, empecé a llamar. Un día dije ta me voy a la comisaría, en un ataque de pánico me fui de nuevo y me dijeron “no, acá no hay ninguna denuncia”, le digo “¿vos me estás jodiendo?! tipo vine hace ponele 15 días a denunciar”, me dijeron “no, acá no hay nada”. Okay les digo. Ahí hablo con mi amigo el policía y me dijo “no, andá directo a la comisaría de la mujer”. Y ta, ahí sí fui y me dieron muucha más bola, me sacaron foto del celular roto, de la constatación de lesiones pero la que hice en cordón, para mi por lo que se dice como que, no sé cómo se dice, cajonearon la denuncia, no sé. Y aparte lo que fue re bizarro es que estuvo requerido un mes y medio. ¡Un mes y medio! cuando yo les di la matrícula y la dirección de la casa o sea sabían perfectamente dónde estaba y no lo iban a buscar. Y ta ahí a las cansadas se presentó él, me llama la policía y me dice “el denunciado quiere ir a buscar las cosas a tu casa” porque él llegó a vivir en mi casa, tenía unas cosas. Les dije “de ninguna manera entra a mi casa o sea le tengo terror” ta y ahí arreglé que tipo después venía el padre con el tío y ta vinieron a buscar las cosas. Encima me afaná plata o sea un desastre, la verdad te digo que la justicia en este país (resopla) pero ta no, te juro que ojalá no le pase a más nadie pero ta tipo tengo pila de amigas en común que están viviendo cosas parecidas y no dan pelota acá.

Camila: ¿Recibiste algún comentario negativo o malo?

Vos sabés que por suerte no, no tuve comentarios tipo... solo de parte de él me pasó que mirá, me enteré hace una semana recién. Parece que mi ex le escribió a todas mis amigas y no me quisieron decir nada en el momento ellas para no ponerme peor pero le escribió a todas mis

amigas diciéndole que yo era una estafadora, que él sabía cosas de mis amigas re turbias, cosa que es mentira, yo soy una tumba con los temas de mis amigas, o sea como que quiso ponerme en contra de todas mis amigas y mis amigas tipo ni le respondieron onda sos un pelotudo. Tipo ninguna, se pusieron todas de acuerdo de no decirme nada y bueno ta, ahora me enteré, me contaron ahora y ta, también eso fue otro producto de que se me desencadenara la ansiedad esta pero o sea en realidad digo divinas mis amigas o sea ninguna dudó de mi pero re feo el momento también que te llegué un mensaje del ex de tu amiga diciendo “sé cosas turbias de vos”.

La primer denuncia la hice por... me había pegado en el pecho, en el brazo una mordida y unos moretones en la pierna creo que tenía, no me acuerdo bien, y me había roto el celular y ta y ahí lo denuncié por golpes, por denuncia tipo psicológica, por privación de libertad porque me había dejado encerrada en mi casa tipo me sacaba mis llaves, me sacaba las tarjetas de crédito... o sea por suerte nunca las usó, creo que porque no sabía el pin, que decía que yo era clonadora de tarjetas de crédito este y ta tipo lo denuncié por romperme pertenencias, por privación de libertad y ta, ahí me pidieron que constatará las lesiones, tuve que ir al SEMM, me tuvieron que empastillar de aceprax de los nervios que tenía. Y después de ahí estuvimos separados 2 semanas y él vino desesperado diciéndome “por favor dame otra oportunidad que yo me voy a internar, que yo sé que estoy enfermo, que ya hablé en Manantiales” bla bla bla y ta, la verdad yo lo re quería, lo ree quería y nada, apareció de nuevo y toda mi familia tipo “no, por favor” no sé qué, yo dije “le voy a dar la última oportunidad, lo voy a ayudar a internarse” bla bla bla y ta, obvio que era un chuco y nunca se internó. Un día fuimos al campo, me dijo “vamos al campo y me interno” y le digo “¿en el campo?!”, estábamos tipo en el medio de la nada sin señal directamente, había wifi rural que agarraba una vez por día y me dijo “¿sabés que acá tengo un arma y cualquier cosa te puedo matar?” pahh yo dije, ta nono dije nunca más y ahí ta.

No y aparte el tema de las drogas fue muy salado porque el loco me decía ta que no se drogaba más y yo sabía, yo le conocía la cara, los ojos, la mandíbula o sea se le cambiaba la cara y él me decía “no, no me estoy drogando”, le digo “vos te estás drogando fuerte” y ta, pasé de no saber lo que era la cocaína, porque te juro que nunca en la vida había visto cocaína en mi vida... pasé a ser un, hice un master en cocaína. O sea que llegaba y ya lo revisaba o sea lo revisaba hasta las medias, que le metía el dedo entre la nariz y me chupaba a ver si tenía gusto amargo, pasé a ser una paranoica yo ¿entendés? tipo ta, ahí dijo no esto yo no puedo, no puedo estar así porque aparte o sea estaba todo el tiempo comprando merca, esto lo otro, en mi casa. Dije bo, en cualquier momento cae la policía y la que va presa soy yo porque es mi

casa. Y ahí dije no, esto ya no va más y ta, por más amor que le tenía dije no, no puedo. Y aparte tenía que tener un poco de amor propio.

Sí está libre, tengo unas amigas que tienen un instagram trucho y lo tienen, más que nada porque yo tengo casa en Los Titanes y él tiene casa a 6 cuadras o sea el viejo vive ahí permanente. Es un tema porque o sea me lo puedo cruzar y no sé cómo pueda reaccionar pero ahora por suerte mis amigas tipo... jáj, es como que al final me siento de la CIA ¿entendés? pero me avisaron que el pibe se mudó para Atlántida, alquiló una casa se ve, o compró ni idea, así que por lo menos está un poco más lejos pero igual soy amiga del comisario de Los Titanes así que bue, por lo menos me siento un poco más tranquila pero realmente no sé. No sé, igual pasó mucho tiempo, no sé si el loco me va a volver a joder. Según mi viejo dice que ta que no, que no cree peero viste, esa gente así no sabés qué puede pasar.

La orden de restricción fue por 6 meses a 3 cuadras pero en realidad me dijeron, me dijo tipo una amiga quele pasó lo mismo, me dijo que ta, que le hiciera un juicio o sea que iniciara acciones legales con abogado y bla bla bla pero de verdad o sea en el momento de tanta cosa que había vivido quería que no me molestara más y sabía que si se iba para largo iba a estar tipo un año o más en juicio tras juicio peleando y dije no no, ya está. Conseguí por lo menos que no me molestara más y hasta el día de hoy por suerte ta yo lo tengo bloqueado de todos lados pero no, nunca más me molestó.

Camila: Y cómo es eso que tenía 2 o 3 denuncias más. De otras mujeres decís?

No no, yo le había hecho tipo 2 denuncias, o sea le hice la primera que desapareció, después le hice otra y después fui y le hice una tercera pero supuestamente por lo que me contó la madre a las ex las cagó a trompadas también así que no era cosa de primera vez. Y me enteré por otro ex mío que lo conoce, que yo no sabía que se conocían, me contó que a una mina, a una de las novias una vez tipo la mina se bajaba de un Uber, el loco se pensó que era un pibe y lo cagó a trompadas al del Uber. Eso lo sé digo de una fuente más lejana pero o sea son ex novias de él o sea que la pasaron también y era tipo bo dejate de joder, no entiendo para qué se ennovia esa gente así, que no joda, que se quede soltero y que no rompa las bolas.

Camila: Fa claro pasa que un juicio es una tranza, aparte de un gastadero de plata, tiempo y energías.

No, por eso y tipo mirá, ahora que estoy con tremenda ansiedad digo gracias a dios no lo llevé a juicio ni nada, estaría re estresada ahora este, y ta, el loco ree psicópata porque aparte los mensajes, todo lo que tengo de prueba el loco nunca admite que me pega. Solo en un mensaje a una amiga, que fue lo que la policía... por lo que me dieron bola, en un mensaje a una amiga mía él le escribió y le puso “nos fuimos a las manos”. Fue el único lugar que él admitió

que me pegó. Aparte el loco me pegaba en la cabeza y me decía “¿sabés que te pego en la cabeza porque no deja marcas?” pah te juro que lo quería matar, en ese momento decía lo voy a matar y voy a terminar presa yo... pah, te juro que ahí no sé cómo aguanté las ganas de pegarle, te juro que casi me vuelvo violenta porque realmente... ¡pah!

Camila: Bueno para y pero por qué decidiste escracharlo si ya lo habías denunciado? Bah ya ni me acuerdo si te lo pregunté pero ta, por qué denunciar por ambas vías?

Es que o sea en el momento te juro que no sabía para dónde agarrar entonces todo lo que me decían que podía hacer lo hacía. Y hasta el día de hoy no me arrepiento de haberlo escrachado y creo que hoy en día, con todo lo que viví, no lo hubiera bajado, la publicación. En el momento la bajé porque tenía miedo porque amenazaba a mis viejos y ta, ya cuando se mete con mis padres se complica pero de verdad o sea en el momento ni lo pensé, dije “sí, hagan el escrache” pero posta tipo me parece genial que se haga, por lo menos para de alguna manera frenar a esas personas ¿no? Porque yo no creo que el loco ahora, mañana conozca a una mina y no sé, creo que va a tener un poco más de cuidado. Por lo menos porque sabe que la próxima denuncia probablemente caiga preso. Y ta, ahora ya no lo haría porque me puedo comer... o sea, me puedo comer una denuncia yo por difamación, lo que sea, y realmente no tengo ganas de vivir nada que tenga que ver con él, pero si tuviera alguna manera de escracharlo y poder contar mis cosas... o sea que tengo pruebas de todo tipo ¿entendés? audios, videos, mensajes, tengo de todo ¿entendés? el loco no puede decir que no me hizo lo que me hizo. Aparte está todo constatado por la policía, por el SEMM o sea no es joda. O sea si pudiera hacerlo de una manera que a mi me aseguren que no me va a pasar nada lo re haría porque te juro que... ahora mismo que te lo conté a vos... ¿viste que yo te decía que estoy con tremenda ansiedad? me siento mucho más tranquila ahora, como que viste lo cuento y me da tranquilidad.

Sí, a mi lo que me da pila de bronca es ver cómo no nos dan pelota. Posta que no nos dan pelota. Justo tengo una de mis mejores amigas con un ex súper acosador que la ha seguido hasta mi casa... Una vez le salí con el código penal en la mano gritándole este... y te juro que o sea si no nos protegemos entre nosotras no nos dan pelota. O sea ella tipo trabaja con él encima, es un quilombo y no quiere hacer nada porque tiene miedo. Y es todo por miedo no hacemos nada y al final terminan ganando ellos ¿entendés? Yo tipo tendría que haberle hecho un juicio, haberlo llevado a que le pusieran una tobillera o lo hubieran metido preso y realmente por el miedo que le tengo a ese ser humano preferí quedarme quieta y que terminara todo y que no me molestara más. Es como que ¡pah! Y veo pila de gente de mi entorno en la misma, o sea que no se dan cuenta que están en una relación tóxica, que no tiene

por qué llevar a violencia pero están en esa. Y lo que yo veo en los escraches que está salado es por ejemplo que hablan de Pepito y cuando lo escrachan y empieza a ser viral, aparece otra chica X que dice “sí, yo estaba Con pepito y me pasó lo mismo”... decís wow, hay un patrón ya de esa persona de ser dañino con las mujeres... pero ta, es como que muchas le tenemos miedo al escrache por eso, por miedo a que nos puedan hacer algo después. A mí no me dio miedo que me hiciera algo a mí porque ya todo lo que me había hecho, un poco más un poco menos... pero me dio miedo cuando se metió con mis padres dije no, donde se meta con mis padres lo mato. Ahí sí que iba presa yo porque le clavaba un cuchillo en la cabeza igual.

Aparte viste que cuando tenés a tus amigas en esas situaciones, tipo hasta que ellas no abren los ojos no podés hacer nada, porque les decís les decís y vuelven a lo mismo. Es horrible, te sentís tipo pah bo tipo... Y nada, a mí lo que todo el mundo me dice es que no pueden creer lo rápido que me recuperé de todo y yo pensaba lo mismo o sea me separé y a los 2 días me fui para Punta Negra para la casa de mis primos tipo me cagué de la risa pero creo que recién ahora estoy cayendo con todo lo que me pasó, con el tema de que se terminó la orden de restricción. Se ve que tipo ahora como que por eso me vino el ataque de ansiedad y no paro de comer, engordé como 10 kilos pero bueno ta, son cosas que... prefiero esto a que tenerlo acá torturándome la cabeza.

Sí aparte cuando empecé a hacer las denuncias claro, saltó gente de todos lados. Con lo del escrache estuvo bueno eso porque me escribió gente y me enteré de pila de cosas de mi ex tipo... heavy, que corría merca y no sé, cosas que dije pah, suerte que no me agarraron a mí porque yo no tenía nada que ver y capaz que terminaba presa por culpa de él. Y ta lo bueno es que o sea todo el mundo, tipo los amigos en común y eso, todos me creyeron a mí. O sea me creyeron no, tenía las pruebas yo, no era que tipo estaba contado algo sin pruebas, tenía los moretones a la vista o sea era aparte marzo, hacía calor y yo estaba de manga corta y andaba con todos los moretones por todos lados.

Mis amigas sabían desde el principio; a mis viejos les conté cuando me rompió el celular. Les conté ta que me estaba ejerciendo violencia física y ta, psicológica obviamente. Igual había tenido un episodio en diciembre en Piriápolis tipo el loco agarró, me sacó el celular y empezó a decir que yo era prostituta y que mi padre era mi fiolo. Y tipo tuve que llamar a mi padre a las 3 de la mañana llorando tipo ta y ahí como que mis viejos ya se habían alarmado de que había algo que no era normal. Yo después la maquillé y les dije “no, que le vino un ataque de celos” no se qué, pero ta, obviamente no, no tenía nada que ver con lo que había dicho en el momento, pero ta.

A mis viejos les dije después o sea, en enero o en febrero por ahí les tuve que contar o sea que era por drogas. Y explicar bien la situación porque no entendían nada y ta, y aparte después tuvo pila de locuras o sea estando mis padres que se aparecía en mi casa, en la casa de mis padres en Los Titanes. Se aparecía re drogado tipo a gritar en la puerta de mi casa entonces ta, ya ahí no podía ocultarlo. Y bueno mis amigas sabían todas y es más, mi mejor amiga le escribió a mi madre y le contó. Igual mi madre ya sabía pero ta, en un acto de tipo me van a matar a mi amiga, ella decía “yo sé que te va a matar”, le contó a mi madre y ta, mi madre ya sabía y mi madre me contó. Fue todo un lleva y trae pero no fue con mala intención, fue con buena pero fue fuerte o sea, estaban todas tipo “la van a matar, la va a matar” y ta. No estuvo muy lejos la predicción porque el loco me agarró con un cuchillo el último día o sea que ta.

**7. María** - Realizó varios escraches, unos por Instagram, otro por Twitter y tuvo diferentes reacciones.

**Escrache:** A Sebastián X. (Mediante Instagram, etiquetándolo.).

- Forzar a chiquilinas a que le hagan penetración oral sujetando sus cabezas.
- Obligar a tragar el semen luego de la penetración oral.
- Celopatía intensa con consecuencia de aislamiento de parte de las víctimas.
- Manipulación emocional en base a la autolesión.
- Discusiones diarias que llegaban a amenazas con adulterio de parte de él.
- Incapacidad de compromiso emocional pero con ejercicio de violencia psicológica si las víctimas llegaban a frecuentar con otros individuos.

**Relato:**

Holaaa, te hablo por lo de tu tesis, yo escraché varias veces y tuve distintas experiencias, si querés podemos juntarnos a que te cuente

Camila: Holaa! Perdoná que recién te contesto, anduve toda la semana a mil terminando laburos pendientes así me podía meter de lleno con esto y a contestar todos los mensajes que me llegaron. Me re interesa sí, obvio! Veo que tenés en las historias de ahora escraches subidos.

Sii ese mismo escrache lo hice hace como un año ya. Son conmigo si, y ahora encontré chats nuevos pero no los publiqué xq ta. Fue en 2015 todo. Después escraché también a Ramiro, de XX (banda) y a Emiliano de Pizzol. A Ramiro por twitter, si ves algún otro escrache pásame porque no me enteré de que pasara nada más y aaA lo odio. A Emiliano por ig también. A

Sebastián lo escraché en ese momento porque hablando con una con la que éramos amigas hace poco nos dimos cuenta de que las dos lo conocíamos, le conté todo lo que me hizo y me ayudó a hablar. A Ramiro lo escraché cuando empezaron a salir escraches a músicos uruguayos, porque su banda se hizo re conocida y me jodía que lo fueran a ver y él siguiera tan tranquilo con su vida, y a Emiliano cuando pasó lo de Thelma Fardín y todas empezaron a escrachar, Emiliano a mi me acosó pero a su vez es el ex de mi ex, y a ella le hizo mil cosas peores entre violaciones y demás y ella no se animaba a escracharlo entonces lo escraché yo con lo que me pasó a mí para que se supiese por lo menos una parte, después ella se animó a hablar. Los tres reaccionaron distinto, Sebastián primero me denunció por difamación (la denuncia no llegó a nada) y subió capturas de que la denuncia estaba hecha y blabla diciendo que era todo falso. Después de como un año, yo releendo las conversaciones de snapchat con él encontré más cosas y les saqué captura, entonces a él le llegó notificación y me escribió y me pidió perdón. Esa conversación la tengo pará (muestra capturas). Y esta fue la reacción de Emiliano (muestra capturas). Ramiro me mandó un audio de 20 minutos que voy a ver si puedo recuperarlo porque cambié de cel, pero era básicamente quejándose del escrache (audio de Whatsapp).

**8. Micaela** - Escrachó a un varón por haber abusado sexualmente de ella años atrás cuando ambos tenían 17 y estaban saliendo. Le costó 3 años contárselo a su madre y 10 denunciarlo por redes con nombre y apellido (ya había hecho alusión en sus redes de que había sido violentada pero nunca dando el nombre ni relatando lo sucedido). 5 años después compartió empresa de trabajo con él, tuvo que tolerarlo y llegó a salir de nuevo con él, hasta tener sexo con penetración -no había podido lograrlo con nadie más desde sus 17-, lo que le produjo un trauma a pesar de mantener una cierta amistad con él. El escrache lo realiza una vez que asume su situación y todo lo que la ha perjudicado.

Al mismo tiempo realizó otro escrache, también por Facebook, contando el accionar de dos chicas que salían con chicos menores de edad.

### **Relato:**

Holaaa, tengo mis experiencias con el escrache jaja. Dos experiencias que generaron dos tipos de reacciones totalmente distintas dependiendo del género de las personas que decidí escarchar.

Más que dispuesta a contar si ayuda 🙏

Por Facebook! Uno fue a un tipo y otro a dos minas. Al tipo lo cancelaron rapidísimo y me pidieron para que lo hiciera público y el de las minas cero bola, por ser minas.

Ahora después busco los estados y saco captura y te paso.

Este fue el escrache al chico en cuestión, 37 reacciones y 66 comentarios, no lo puse público, quizá hubiera tenido más incluso.

Sin embargo cuando conté cosas gravísimas sobre dos ex amigas no tuvo ni cerca la misma reacción

Respecto al escrache a las dos chicas:

Nadie me pidió para compartirlo, o para ponerlo público como el anterior. Sin embargo se que alguien le hizo llegar el estado a estas mujeres y ellas se encargaron de hacer su estado en Facebook hablando de cómo ellas habían madurado y por esa quedó.

Con lo del muchacho alguien de mí Facebook, todavía no sé quién, le pasó mí número y el me intentó contactar por Whatsapp pero lo bloqueé

Un, quién no conoce al XX (nombre del varón escrachado) jajaja y lo peor es que todo el mundo escuchó alguna cosa turbia del loco, lamentablemente a mí me tocó pasarla. Cuando quieras! Yo soy de Solymar pero tengo más o menos casi siempre libre en las tardes. Ando en el centro los domingos de tarde que tengo ensayo de 12 a 15. Justo este domingo no, pero el resto si, cuando quieras!

**9. Sofía** - Escrachó a su ex novio por golpeador, abusador sexual y manipulación psicológica.

**Relato:**

Hola, yo hice un escrache hace un año aprox y estoy para lo que necesites, si te sirve que te cuente mi experiencia y eso. Por instagram. Perdón la hora. Ya te paso

**Escrache:** Este es mi testimonio de las situaciones de violencia que viví con Alberto (lo etiqueta). No me callo más. Agradecería que lean y si puedan difundir mucho mejor.

Conocí a Alberto en el 2013. Estuvimos un año y medio aproximadamente en pareja; por la cantidad de tiempo que pasó hay detalles que no recuerdo exactamente. La relación empezó bien, “normal”. Cerca de los 6 meses comenzó el maltrato psicológico, empezó con comentarios sobre mi cuerpo, me comparaba con otras mujeres haciéndome sentir menos; eso fue de mal en peor, empezó a controlar mis cosas y a criticar todo lo que hacía, los amigos y

amigas que tenía. Frente a los amigos de él me hacía pasar vergüenza, burlándose de mi y haciéndome sentir muy mal conmigo misma. Me empezó a revisar el celular, se fijaba las personas con las que hablaba y qué les decía, le puse contraseña a mi celular por este motivo y se enojó, me dijo que seguro le ocultaba cosas, que le mentía, que lo engañaba. Cuando descubrió cuál era mi contraseña volvió a revisarlo pero ahora escondiéndose de mi; en un cumpleaños familiar (de su familia) yo había dejado mi celular en su cuarto y cuando volví me había cambiado la contraseña y no me quería decir (si no recuerdo mal, no me la dijo hasta el día siguiente). A esto se empezaron a sumar discusiones fuertes que solían empezar por cosas “chicas” pero él se ponía muy violento, me gritaba, rompió cosas mías, le pegaba a muebles y se ponía muy bruto. No recuerdo bien cuándo, pero en un momento yo dejé de tomar las pastillas anticonceptivas y él se negó a usar preservativo, por lo que llegué a tomar una pastilla de emergencia del miedo que me daba, y más de una vez pasé miedo y nervios pensando que podía estar embarazada (luego volví a tomar pastillas anticonceptivas). También varias veces se enojaba si iba a salir con mis amigos y amigas, que no me prohibía nada, pero que me diera cuenta que estaba mal lo que hacía y yo al final no salía porque caía en sus manipulaciones. Los últimos 2-3 meses que estuvimos fueron los peores, en varias discusiones me apretó fuerte o me empujó, también me tiró cosas con intención de darme, y en dos ocasiones me agredió físicamente: la primera vez, una cachetada y un rodillazo en el estómago, la segunda me agarró muy fuerte de los brazos y me dio una cachetada y me tiró con mucha fuerza sobre la cama; esa primera vez que me pegó también me echó de la casa (eran como 1 am, barrio Reducto y estaba lloviendo) y como me daba miedo irme me quedé en el jardín abajo del alero de la casita de los perros. Después de unas horas me hizo entrar, se puso a llorar y me echó la culpa de todo, me dijo que yo lo hacía ponerse así, que él no quería pegarme, etc. También se hablaba a escondidas con otras pibas y les mentía sobre nuestra relación, y en una joda a la que fuimos juntos por halloween tuvo relaciones con otra piba sin usar protección y mintiéndole sobre nosotros, nunca supe si fue la única vez que hizo algo así. El último evento de violencia fue en mi casa, supuestamente íbamos a hablar para intentar solucionar las cosas, yo estaba ordenando mi cuarto y hablando por teléfono con un amigo cuando él llegó, se sentó en la computadora y después de un rato, sin haber discutido ni hablado ni nada, me tiró con un telescopio que yo tenía con intención de pegarme, se dio contra la pared y se rompió, yo intenté disimular en el teléfono lo que estaba pasando y me tiró una silla arriba, ahí corté la llamada y se puso a gritarme las mismas cosas de siempre, que todos los problemas eran mi culpa, que no lo satisfacía, que no era buena pareja con él, del miedo que me dio me encerré en el baño, él empezó a darle patadas a la puerta y a

gritarme desde el otro lado, mi amigo volvió a llamarme y le corté pero escuchó la situación, él estaba de novio con una de mis mejores amigas y ella me llamó, me preguntó que estaba pasando y llorando le conté la situación, en eso la madre de Alberto lo llamó y él se tranquilizó (para disimular), mi amiga habló con él (no recuerdo si de mi celular o si lo llamó) y le dijo que si no se iba, ella iba a ir a mi casa con su padre y la policía y lo iban a sacar, él accedió a irse y ella me volvió a llamar. Llegó mi madre y le contó lo que había pasado porque yo no podía realmente hablar del tema en ese momento. Ahí terminamos definitivamente, aunque siguió apareciendo por varias semanas afuera de mi casa (yo no lo dejaba pasar), se ponía a llorar, me pedía perdón y me decía que amaba y quería volver conmigo. Luego de eso dejó de aparecer pero me seguía hablando cada tanto por distintas redes, y yo que no quería “que las cosas estuvieran mal”le solía responder; usó este medio para contarme (no sé con qué fin) muchas mentiras sobre su siguiente pareja, incluso llegó a mentirme con la edad de ella y en vez de llamarla por el nombre le decía “la loca”o “la psicópata”.

ALBERTO X, SOS UN ASCO, UN GOLPEADOR, MANIPULADOR, UN ENFERMO.  
OJALÁ NO PUEDAS HACER ESTO A NINGUNA PIBA MÁS!

**10. Inés** - Escrachó a su ex novio a través de Facebook por manipulación psicológica.

**Relato:**

buenas! todo bien? vi que andas buscando testimonios de pibas que hayamos sacado escraches. yo saque uno el año pasado y me encantaria poder ayudar a una piba en una tesis tan interesante! jaja si te soy de utilidad, sabeloo

holaa! tengo 22 y el escrache lo hice por fb, ahora te mando captura! en el escrache no puse todo lo que paso, por ejemplo que me violó. no lo hice porque no quise exponerme, y porque me costo bastante, pero ya lo tengo mucho mas digerido, y estoy dispuesta a hablarlo contigo sin dudas!

como prefieras vos, a mi me da igual y problemas de tiempos apartir de ahora que termine con la facultad no tengo, asi que decime tuu

**Escrache:** Empecé a salir con Juan Palermo (el bicho) en junio de 2015. Parecía un buen pibe, teníamos pila de cosas en común. Al tiempo nos pusimos de novios y a medida que la relación y la confianza avanzaban, fui notando actitudes que no me cerraban. Como el día del cumple de su hermano, que me pidió por favor que la próxima vez me vistiera más prolija,

que estaba desubicada por tener un jean y una remera. O como el día que se enojó conmigo por juntarme con un amigo porque él “ni lo conocía”. O el día que salimos y a las 3 de la mañana le pedí que me acompañe a mi casa y me dijo que no, que dependía de mi actitud al caminar si me violaban o no (al final me acompañó, muchas gracias che). También me preguntó por qué iba a ir tan linda a mi graduación si él no iba. O cuando se enojaba si llegaba tarde a su casa, o si le cancelaba. O el día que me llamó tres veces solo para insultarme. En noviembre de 2016 lo dejé. No fue fácil, me llamó enojado varias veces, diciéndome que si lo amaba tenía que ir hasta su casa en taxi para arreglar las cosas. Después hablamos y parecía que había quedado todo bien. Pero a los días empezó a mandarme fotos de nosotros dos y a escribirle a mis amigos y conocidos. En diciembre me fui de vacaciones con mis amigas, a los días hubo un toque y él apareció ahí y me persiguió hasta que terminó. Después me fui a caminar con una amiga y se me cayó el tabaco, él justo pasó por ahí y cuando me agaché a agarrarlo, me lo pateó en la cara.

Juan, ayer te hablé para pedirte la plata que me debés y me dijiste que no me la ibas a devolver. Preferiste amenazarme a mí y a mi padre con denunciarme si no te devolvía el regalo que me hiciste en mi cumpleaños cuando todavía éramos novios. Hoy el regalo lo tenés vos. Espero que eso te alcance para dejarme en paz, a mí y a mi entorno.

**11. Maite** - Escrachó a un hombre desconocido que se sentó al lado de ella en el ómnibus y la tocó haciéndose el dormido. El escarache llegó hasta la esposa del hombre, quien le habló para amenazarla con que lo bajara o la iba a denunciar por daños y perjuicios. Además, los amigos del gimnasio de él (vivían en el mismo barrio) la escracharon a ella insultándola y defendiendo a su amigo.

**Relato:**

Hola! ☺ Vi que estás con el tema de la tesis. Yo escarache a un tipo y realmente la pase muy pero muy mal. Si puedo ayudarte en algo me encantaría

No pasa nada, tranquila por la demora.

No ya no lo tengo más. El escarache lo hice por Facebook, resulta que el hombre vivía acá muy cerca de mi casa, me termino contactando amigos de él e inclusive su mujer

Mira ! Me acorde de Messenger

Todo empezó así

**Escrache:** A tener cuidado con este individuo. Se toma el 427 a portones, pero además el muy inteligente... le gusta hacerse el dormidito y medio que toquetearte, Hoy la impotencia me pudo, el pensar, estoy perseguida? Seré yo? Nono debe ser mi imaginación... que boba soy. Pero no. Me tocó y más de una vez. A abrir los ojos (y adjunta foto de él sentada a su lado haciéndose el dormido sacada en el momento).

**Relato:**

Y me llegaron estos mensajes (por privado):

- Hola Mai no se si sos la q escrachaste al pelado del bus xq yo viví lo mismo y te entiendo es un H D P no se de donde sos tu pero el sube de mañana en X y X, a mi me paso y lo samarrie para sacarle la mano y dos veces mas se sento conmigo y yo me cambie de lugar disculpa la molestia.
- hola soy la esposa del hombre que sacaste la foto del 427, te pido que te retractes porque estas perjudicando a un padre de familia ejemplar, un trabajador y buena persona por sobre todas las cosas. si no es asi te hare la denuncia como corresponde por danos y perjuicios, no se puede sacar fotos sin consentimiento de la persona, espero que recapacites y hagas lo correcto

A la esposa le dije que no iba a pedir disculpas y me dijo que se iba a presentar en la comisaría. Le dije que se presentara que tenía mensajes que al esposo no lo dejaban bien parado. Me termino poniendo que no me iba a denunciar y que el esposo me pedía disculpas.

- acaba de llegar mi esposo del trabajo, te pide mil disculpas si te hizo pasar un mal momento. realmente llega muerto del laburo, trabaja 12 horas. ojala te encuentre nuevamente en el bus para pedirte disculpas personalmente.

Eso me puso la esposa. Patético todo yo terminé muy perseguida con mucho miedo, el vive cerca y en ese momento iba a un gimnasio que estaban todos salados. Aparte me escracharon a mi! Jajaja Con frases cómo está gorda incomible anda poniendo mentira de nuestro amigo. Fue girando en las redes. Y llego hasta unos amigos de el. Eso que me pasó me marcó un antes y un después realmente.

Camila: En qué sentido??

No me cabe mas nada con respecto a todo lo que tenga que ver con machitos. Estoy como más alerta a todo. No tolero el machismo los chistes de mierda que puedan hacer y las frases pedorras. Ya no me quedo más callada. Con un amigo de él termine hablando pila. Me escucho y sentí que el fue sincero conmigo y que se le cayó un ídolo del tipo. Porque viste que esto es muy chico y una conocida de ellos fue al liceo conmigo.

Camila: te escuchó entonces?

Y le dijo habla con ella porque algo acá pasa. Yo la conozco.

Camila: Para quién le dijo a quién

Cuando me hizo el escrache un amigo de él ella le puso yo la conozco. En eso el me habla. Y me dice que porque le hacía eso al amigo. Ahí le conté todo. Y en eso Sofia la que me conocía habla con él.

Camila: "Aaaah ta ta no había entendido. Y pudo escucharte entonces?"

Totalmente

Camila: Bueno, una buena al menos. Y Sofia también lo creyó entonces? Y para cómo fue que decidiste escracharlo? O sea fue en el momento o luego de habértelo cruzado varias veces?

Sofía me creyó a mi. Cuando llego a casa y lo hablo con mi grupo de amigas me dicen escrachalo.... Y la pensé y la pensé y lo escrache. El tipo haciéndose el dormido me tocó. A la primera dije es mi imaginación.

Camila: Por qué la pensaste? O sea qué consideraste en el momento que podía llegar a pasar. O por qué no escracharlo de una. Qué tuviste en cuenta

A la segunda no ... movía los dedos como si me estuviera pajeando a la altura de la cintura. A qué no me creyeran. Y realmente dije es mi imaginación. La de siempre la que nos pasa. No soy yo la que me imagino.

Camila: Sii obvio. O sea a mi lo que me interesa más allá de cada experiencia es rescatar cómo llegó cada una al escrache o sea qué fue lo que hizo primero, con quién habló y por qué lo consideró (o no lo consideró e hizo de one, según el caso). Y después me interesa saber qué pasó una vez publicado el escrache. Si recibiste comentarios positivos, negativos. Y justamente esto que me estabas comentando de con quiénes hablaste por fuera de la publicación pero que hacen a la historia.

Si te tengo que resumir te digo lo siguiente... Lo hablé con mi grupo de amigas, lo dudé , lo pensé, no pensé que fuera a pasar todo esto.. ojo a pesar de todo lo qué pasó, lo mal que la pase porque realmente me afectó al punto de cambiar el bus (esto me pasó en un 427) también me saque los lentes y cambie el peinado no extremo pero empecé a recogerme el pelo. No me

arrepiento, se cayó un macho un padre de familia para amigos (la mujer siento que lo encubre) pero también hubieron mujeres (dos) que me escribieron una tengo la conversación la otra no.

Después de el mensaje de la mujer todo se calmó. No me escribió mas nadie

Camila: O sea para cambiaste el peinado y te sacaste los lentes porque te afectó lo que te dijeron o por qué razón?? Para que el tipo no te reconociera o qué.

Porque como él se tomaba ese bus y me dijeron que el Vivía a dos paradas de casa yo me perseguí, cuando supe que iba a un gimnasio de estos medios power todos musculosos más me asusté.

Camila: Te arrepentiste en algún momento de haberlo hecho

No, por mi no... tenía miedo por los conocidos de el. No, no me arrepiento.

Camila: Porque te fueran a hacer algo decís?

Exacto. Después el resto no...

Camila: Claro, ta, qué bajón todo. Bueno y ahora una pregunta capaz más general, viste que mucha gente está medio en contra del escrache xq lo considera tipo una "casa de brujas" o dicen que no es la forma, vos qué opinas? Qué opinas de eso y del escrache como herramienta? Cuál fue el objetivo de tu escrache? (Pregunta boluda y obvia pero la tengo que hacer jajaja 😊)

Yo opino qué hay de todo... Como en todos los ámbitos de la vida. Pero pienso que la mayoría de los escraches son reales. No es una pregunta boluda. Cuando yo hice el escrache lo hice a modo de que si algún se tomaba ese bus y lo veía no se sentara al lado de él. La verdad no pensé en el alcance que podía tener. Como en todos los ámbitos de la vida quise poner. Como te dije hoy una no habla por miedo a... Y cuando una mujer habla debe de ser escuchada. Aparte en un momento la piensas, al menos a mi me pasó, dije estoy equivocada? NAAAAA. y además naturalmente es tu imaginación para muchos! O un mal entendido

Me encanta lo que estás haciendo. ❤️❤️❤️❤️ vamo arriba. Entre nosotras nos entendemos. Es difícil encontrar ese apoyo en los tipos lamentablemente. por fuera demasiado por fuera están , esto es un trabajo de hormiga. Gracias por leerme. Y mucha suerte de verdad.

**12. Amalia** - Escrachó desde su cuenta (que no tenía su nombre real) una situación de violencia que había vivido una amiga de ella. Bajó el escrache de las redes por recomendación de unas abogadas luego de que él le hiciera una denuncia que, como no tenía su nombre real ni su dirección, fue a parar a otro domicilio (de la cual se enteró porque era el domicilio del local de unos amigos de ella).

**Relato:**

Hola cómo estás? Yo hace poco hice un escrache. No fue a mí que me pasó, sino a una amiga que vivió la situación de violencia. No se si te sirve la info igual. Pero te ayudaría xq me cayó bien tu propuesta y también creo que de a poco podemos ir cambiando un poco la mierda del machismo oculto y facho de Uruguay. Saqué la publicación de las redes porque me recomendaron unas abogadas. El pibe me hizo una denuncia. Te paso la publicación. Fue hace 3 meses más o menos. No pasó nada con la denuncia xq la persona no tenía ni mi nombre ni mi dirección y puso mi nombre de Facebook entonces no soy yo 😊 jaja. La cago. Y bueno no voy a ir a la audiencia. Lo tuyo fue muy grave? Seguí en esa vuelta?

A mi me llegó una carta con otro nombre y a una dirección que no es la mía (es el local de unos amigos). Y la abogada me dijo que no vaya xq no podían identificarme aún. Pero ta.

Camila: Aah qué viaje. Pero esa carta fue de la policía entonces? O del tipo?

De un abogado. No me acuerdo si era del poder judicial o que. Pero fue una denuncia civil. Como no era penal no podían ir a buscarme en teoría.

Camila: Y ese tema ya está cerrado o todavía puede ser que te llamen o algo?

Si consiguen mi nombre si. La audiencia es el 20. Supongo que cuando no me presente harán algo más. El tema es que si caen al lugar a buscarme yo no vivo ahí. Eso me dijo la abogada. La semana que viene igual me voy a juntar con las abogadas de un colectivo feminista para asesorarme bien.

Camila: Aaaah sabelo. Con qué colectivo?? Me re interesa jajaja, mi abogada la conseguí medio así también

Colectivo violeta. Nos hacen creer que no tenemos fundamento válido y es triste. Que demás que hagas algo así para visibilizarlo.

**13. Laura** - Realizó un escrache denunciando un hecho de violencia que no le ocurrió a ella pero igual la denunciaron por difamación y tuvo que bajar el escrache y dar unas disculpas públicas.

**Relato:**

¡hoola, buenas! ¿cómo estás? no sé desde qué puntos te estás enfocando para esto, pero pasé por un proceso legal similar al que nombraste y, casi como cualquier otra, estuve muy cercana a ciertos escraches más a pesar de no haber hecho la denuncia. con lo que, si puedo aportarte algo a las órdenes, tremendo que este fenómeno se estudie y se visibilice, ¡arriba!

traaanqui, me alegra que hayas podido conseguir la difusión y se haya acercado tanta gente. en cuanto a mi caso, publiqué un escrache y claramente me hicieron bajarlo, aunque todavía perdura la declaración que me hicieron hacer pública, por si te interesa saber eso. fue un caso medio particular por el hecho de que yo no era la víctima en concreto. no sé qué puntos concretos te interesan rescatar, pero cualquier cosa me dices e intento explicártelo o contártelo intentando enfocarme en lo que más te interesa destacar.

**14. Karen** - Escrachó a su ex novio por violencia psicológica y maltratos físicos. No brindó el nombre pero igual él amenazó con denunciar por difamación a unas amigas de ella.

**Relato:**

Holis, me llegó tu publicación de los escraches. Yo hice un descargue hablando de mi ex novio hace relativamente poco por ig, si te sirve no tengo problema en juntarnos a hablar, nosé, estoy a las órdenes.

**Escrache:** Quiero pedirle a todas las personas que puedan llegar a ver esto que nunca, NUNCA se dejen pasar por arriba de alguien. Si tenés a alguien al lado que lo único que hace es hacerte sufrir, BORRATE, HUÍ, ESCAPÁ. NADIE se merece que alguien le haga pensar que no vale como persona, NADIE se merece vivir todos los días de su vida triste por tener a un idiota al lado.

Tené en claro que la violencia, el maltrato, la manipulación NUNCA va a ser culpa tuya. No, no tenes la obligación de ayudarlo. No tenes que hacerte cargo de la mierda de nadie. No vas a poder ayudar a alguien que no está dispuesto a recibir ayuda. No te quedes en la chiquita, no dejes bajo la excusa de un “te amo” jueguen contigo. Si duele, si te sentís rarx cada vez que estás con esa persona, si sentís que no sos vos estando a su lado, NO ES AHÍ. El amor no son celos, no es manipulación, no es violencia. Cuidate, habla con tus amigxs, con tu familia, no te calles, no te lo guardes, expresa lo que sentís. Cuidemos a la gente que queremos. Cuidemos a las pibas que lamentablemente estamos más expuestas a recibir este tipo de trato. Te lo digo yo, que lo sufrí 5 años estando en una relación donde la mentira y la violencia fueron protagonistas.

Basta de pensar que pueden hacer lo que quieran con nosotras. Basta de impunidad a los hombres que lo único que hacen es nutrirse de destrozar la vida de las pibas.

## Relato:

Camila: cuántos años tenes??

Yo 22. El 20. Onda si me pongo a recapitular ya en el primer año de noviazgo hubieron señales las cuales tendría que haber tenido más en cuenta. Cómo que el loco era súper mentiroso y nunca sabía que era mentira y que era verdad. O cosas que se supone que una pareja tiene que hablar decidía el solo y ta bueno yo me terminaba enterando de ciertas cosas tiempo dsp.

Camila: Y por qué decidiste hacerlo? Y bueno, qué tipo de comentarios recibiste?

Me había separado hacía un par de semanas y no se que fue puntualmente lo que pasó pero el pibe me mandó un msj siguiendo la rosca y metiendo bardo y ta ahí me pudrí y publique eso.

Los comentarios la mayoría eran cosas positivas onda apoyando y empatizando conmigo pero ponele que dos personas en particular que son amigos de el (una mujer) me hablaron en plan quiero saber qué paso pero medio que desconfiando de lo que decía yo, una de esas personas me dijo Y POR QUE SEGUÍAS CON EL SI ERA TAN VIOLENTO COMO DECÍS? 🙄🙄 Onda es como preguntar qué tenía puesto la víctima cuando la violaron, nose, me sentí horrible tmb por esas dos personas que venían a cuestionar lo que YO viví no entiendo con qué cara. Pero ta por suerte tuve gente alrededor y muchos amigos que me apoyaron y me bancaron cabeza porque hubo un momento donde yo sentía que era un bardo mediático jaja horrible. Pila de gente metiendose, yo me seguía enterando de cosas que el flaco había hecho o dicho, fue como mucho.

Camila: Y decís gente metiéndose contandote cosas del loco turbias o qué?

Si mismo de cosas que capaz hablábamos y yo trataba de poner sobre la mesa y él siempre me decía que no o se enojaba cuando quería tocar ciertos temas. Y que claro dsp me cerraba porque el loco nunca quería blanquear nada.

Los primeros años fue re psicológico todo y violencia tipo me rompía cosas mías o nos empujábamos, me apretaba, y este año un día me encajo una trompada y eso fue uno de los detonantes como para darme cuenta que no daba para más y que nunca dio en realidad.

Cuando hice el escrache lo hice sola pero mis amigos estaban re al tanto y por eso me bancaron en todo momento, mi familia no sabe que lo hice pero si saben qje mw separé de el

en malos términos porque han vivido situaciones horribles con él en mi casa, como por ej una vez se ahorcó con una cuerda en mi cara estando mis viejos en casa y apenas mi padre puso un pie en el cuarto lo dejo de hacer. Creo que igual el tipo de violencia que predominó fue la psicológica sin dudas, onda mentiras, hacerme creer que por agregar a alguien a ig me lo voy a cojer y seguro lo hago por eso, hablarme pestes de mis amigos y familia, y a todo esto yo viendo como el loco es con su madre por ejemplo, todo el día a las puteadas, rompiendo cosas. Onda a lo que voy es que por suerte no sufrí violencia física salada como lo han vivido otras mujeres desgraciadamente, pero este año fue donde más afloró esa parte por decirlo de una manera. De pasar de cagarme a puteadas a los gritos y cuestionar mi inteligencia siempre que nos peleábamos (onda decirne que mis argumentos eran de una persona idiota o de un niño) a qué me enajenara una trompada claramente me dio a entender que habíamos subido a otro escalón de violencia y ahí fue como un click. Y también la ayuda de una amiga en particular que desde que yo empecé a exteriorizar más mi relación con el tipo se dio cuenta donde estaba metida y estuvo ahí todos los días bancandome, preguntándome cómo estaba, si había pasado algo. Fue como el empujón tmb que me faltaba para darme cuenta que no estaba sola como pensaba y que yo no era la culpable de lo que vivía sino que todo lo contrario, era la víctima de una relación totalmente horrible y tóxica.

Camila: Fa qué horror. Y claro sisi es que cuando es violencia psicológica a veces es más difícil darse cuenta y salir de esa pero bueno, por suerte pudiste salir y encontraste apoyo. Más allá de algún comentario puntual de gente que dudó. Nunca pensaste en denunciarlo en la justicia? O sea por qué decidiste escracharlo y no denunciarlo por ejemplo? esa que siempre te preguntaba cómo andabas y eso. Era la única que más o menos entendía la situación que vivías durante tu relación o había alguien más al tanto?

Me recomendaron gente y colectivos para poder informarme mejor sobre la denuncia.

Él me quiso denunciar semanas dsp, y ni siquiera a mí porque yo nunca lo había nombrado en mis publicaciones, quería denunciar a unas amigas y conocidas por "difamación".. ahí fue cuando más me lo cuestionó, llamé a un número que me habían pasado y hablé con una mujer que me dijo como sería el proceso y a donde tendría que ir. Al final no lo hice porque realmente estaba bastante cansada de toda la rosca que había y él no hizo la denuncia tampoco. Aún así es algo que me sigo cuestionando hasta el día de hoy y lo sigo considerando una opción solo para poder sentirme un poco más segura y tranquila yo.

**15. Catalina** - Cuenta acerca del escrache realizado a un compañero de facultad. El escrache fue hecho desde dos perfiles de instagram de mujeres que habían vivido situaciones de violencia con un mismo varón. Luego de eso, una conocida de ellas comparte el escrache y deja a disposición en su perfil un link a una cuenta anónima de preguntas y respuestas para que otras mujeres que hubieran vivido situaciones similares con él pudieran dejar su testimonio. Luego de recibir decenas de mensajes los compartió en sus historias de instagram y días más tarde alguien armó un pdf con todas las capturas de testimonios: tanto las que se habían compartido en esa cuenta de preguntas y respuestas como otras que se habían compartido de forma pública en la red.

El escrache surgió a partir de la cuenta de Instagram de una chica en la que, luego de ver que dos conocidas estaban escrachando a un varón que ella misma conocía y recibir comentarios de otras mujeres que también habían vivido situaciones con el mismo joven, decide dejar en su perfil un link a una cuenta anónima de preguntas y respuestas en la que las mujeres, en general de forma anónima, podían contar lo que les había sucedido. Luego de recibir un nuevo testimonio, la dueña de la cuenta contestaba algo, le sacaba captura y subía la foto a sus historias de instagram, generando así un entretejido de relatos de acoso y abuso por parte del mismo varón. Al respecto ponía “Y si no quieren que la gente sepa quiénes son pueden mandar un testimonio acá -link del sitio- si pasaron algo parecido o peor”. Después de reunir decenas de testimonios en esa cuenta se armó un pdf con todos los que estaban circulando en las redes: con los que habían aparecido en la página de preguntas y respuestas anónima pero también con capturas de testimonios públicos que habían sido publicados y compartidos en Instagram. De este modo muchos testimonios figuran sin nombre y apellido pero muchos otros tienen los nombres de usuarios de las mujeres que realizaron su descargo. Todas esas capturas conforman un pdf de 28 páginas que fue circulando por distintos círculos, entre ellos, el de la Facultad, ámbito que compartían Catalina y Victor, el acusado.

Se omite el mencionado pdf por contener datos identificatorios, tanto del acusado como de varias de las denunciadas.

**Relato:**

Hola! Tengo pila de capturas de un escrache que le hicieron a un compañero de facultad, no se exactamente qué pasó y cuando pero me lo mandaron para que me cuidara, son cerca de 15 capturas con los usuarios de los involucrados, te los puedo mandar y capaz vos te contactas

con ellos, espero te ayude!. Explican qué hizo y son varias personas diferentes hablando de diferentes situaciones con la misma persona.

Camila: ¿fue uno solo en donde hubieron varios testimonios acerca de una misma persona o todo se dio a partir de que una escrachó?

Uno solo sobre la misma persona. Fue a fines del año pasado creo. Las puse todas en un pdf, si me pasas un número o mail te las mando.

**16. Carolina** - No realizó un escrache solo porque vivió de cerca otro caso que fue tratado por las autoridades del liceo en donde se desarrolló de manera imprudente e irrespetuosa. La otra adolescente que realizó un escrache a otro compañero de generación terminó siendo menospreciada e invitada a retirarse de la institución. El manejo de ese otro escrache y la repercusión que tuvo en su entorno impidieron que ella realizara el suyo, pese a haber vivido situaciones de violencia con otro compañero de la misma institución.

Hola! Cómo estás, me parece genial el trabajo que estás haciendo. Tengo mi experiencia personal con los escarches, uno qué pasó muy cerca mío, y la razón por la que no me anime a hacer mi propio escarche. Quizás te interese y espero que te sirva. En resumen para explicar fue cuando aún iba al liceo, pasaron un par de situaciones, una conmigo y otra con una compañera. Ella escarchó, denunció, y todo lo necesario, y debido a la NAFASTA respuesta que hubo, nunca me anime a escarchar. Fue una situación lamentable que si quieres después puedo profundizar como se debe.

Acá te mando el de mi compañera (se omite para preservar identidades y contextos).

Es el Liceo X, fui dos años, horrible, llenándose la boca con el espíritu salesiano de ayudar a los jóvenes y está lleno de abusadores asquerosos escondidos atrás de que todos los fines ayudan a niños en barrios complicados, encubriéndose entre ellos y la directiva también.

Te cuento lo qué pasó. El Liceo X es un liceo preuniversitario, por lo que tiene solo 4to 5to y 6to y es bastante exclusivo aunque en las generaciones somos aprox 400 alumnos. Yo entre en 2015 a cursar 5to y obviamente sin conocer a casi nadie, mi intención fue hacer amigos y hacerme conocer. En eso aparece un pibe que se llama Gonzalo Bianchi, es de esos que son amigos de todos, súper conocidos y súper religiosos, buenos que van a los oratorios con niños de bajo contexto. Me empezó a hablar en un principio bastante simpático y yo quede contenta porque un pibe de ese tipo me diera bola, así me podía integrar más en la generación. Pero la

situación se empezó a poner turbia cuando empecé a recibir mensajes raros de él por snapchat. Todos los días me insistía que vaya a su casa, que lleve alguna amiga, me mandaba fotos de su pene sin yo pedirlos y me insistía hasta el cansancio que yo le mandara fotos mías sin ropa, y si no lo hacía me insultaba y me bloqueaba. Nunca fui a su casa...

Para qué sigo

... pero si llegue a mandarle un día una foto. Un par de semanas después me entero que media generación la había visto, y ya habían desvirtuado toda la historia, diciendo que le había mandado videos, etc. Ahí me convertí en la puta de la generación y personajes como José Ignacio Taborda (al que escarchó mi compañera) aparecían por snapchat a pedirme fotos. Nunca lo hice. Una noche en una de esas famosas fiestas de la generación (9/9/2015), Gonzalo me pidió para hablar, yo suponiendo que era sobre lo que había sucedido, pero me llevo para un lugar atrás del salón de fiestas y me empezó a tocar, me rompió las medias que tenia para poder meterme los dedos y después abusar de mi. Me empujaba y obligaba a realizarle sexo oral. Me salvo que apareció una compañera de la generación y él se asustó porque no quería que lo vieran y aproveché para irme. Cómo pasó con las fotos, días después todo el mundo sabía que le había practicado sexo oral en la fiesta (supongo que por la compañera que apareció) y nuevamente Gonzalo me insultaba y culpaba de haberle contado a todos sobre lo sucedido, cuando eso es lo último que yo quería. En el momento nunca me anime a hablar porque quien le iba a creer a la puta de la generación, acusando al más bueno, santo y popular? Además en ese momento yo estaba empezando a salir con alguien quien después fue mi novio y de seguro... ...salían a decir que lo había cagado. De todas maneras él siguió apareciendo siempre alguna vez por mes, acosándome ya sea en persona o en redes sociales, durante el verano iba hasta mi casa en punta del este en la madrugada esperando que yo saliera, y se quedaba horas ahí afuera, yo tenía que apagar mi celular para que dejara de llamarme. La única vez que salí intento hacer lo mismo que en la fiesta. Pasó un año (principios de 2017 aprox) y llegó el escarcho de nuestra compañera. Yo no tenía idea de lo que había pasado, pensaba que había dejado el liceo por enfermedad (como ella dice en el escarcho) y la recepción que tuvo de parte de la gente del liceo fue horrible. Todos culpándola a ella, defendiéndolo a él, que es un "pibe de bien" y unas pocas creyéndole y apoyándola. Recién ahí me anime a contarle lo sucedido a un par de amigas de confianza, las cuales me alentaron a escracharlo y que tenía todo su respaldo, pero nunca me anime debido a todo lo que pasó con la otra compañera. Todo esto me dejo sus secuelas claro, voy a terapia con psicóloga y psiquiatra y recién a fines de 2018 estoy comenzando a procesar y aceptar lo que

sucedió, y con una impotencia tremenda de que Gonzalo está viviendo su buena vida, estudiando en Estados Unidos, impune y quizás inconsciente de lo que hizo y el daño que causó.

Disculpa que se me hizo larguísimo.

Camila: Creés que el escrache de tu compañera sirvió para algo?

El escarche de mi compañera sirvió si, fue la primera que se animó a hacerlo en ese ambiente. Ósea, ese liceo súper cheto. Siento que sirvió como para mostrar la verdadera cara de mucha gente. Los que se pusieron en contra. Los que ignoraron (qué es básicamente lo mismo). Y las pocas que apoyaron.

**17. Ana** - Escrachó -con foto- a un señor que la tocó mientras estaban en la misma parada esperando un ómnibus. Al rato de publicado el escrache le llegan mensajes de la familia amenazando con denunciarla por difamación. Borró el escrache. Es menor de edad y el hombre la reconoce porque se cruzan todas las semanas.

### **Relato:**

holaaaa. vine por tu publicación de tesis de escraches. Te voy contando como fue mi experiencia con el escrache. A mí me quisieron denunciar por escrachar debido al derecho de imagen. Pasó a mediados de julio de 2018. y ta, estaba en la parada y se me acerca un señor que estaba con los hijos, ese señor se para al lado mío y me toca el muslo. acto seguido me voy a sentar porque estaba recostada y viene ese mismo señor a sentarse donde estaba yo y me entró el pánico cuando vi que estaba tocándome de vuelta y en una vino el ómnibus y él no se tomó el mismo que yo pero si se tomó uno que lo dejó en la misma parada que yo y me lo encontré en la esquina donde le saqué una foto y la subí. al rato me llegan mensajes de sus familiares diciendome que lo borre porque iban a denunciarme si le llegaban a pegar o a hacer algo. borré todo, pero hasta ahora sigo teniendo miedo cuando lo veo (nos cruzamos en la parada a veces y se toma el mismo bondi que yo) porque es un trauma que ya me quedó.

lo publiqué por instagram en mi cuenta anterior, tuve que cambiar por ese miedo a la denuncia porque saben mi cara. y sí, me reconoce. me lo cruzo mínimo dos veces por semana y después de eso siempre me llevan al colegio, 13 años tengo. y no, no me arrepiento de nada porque fue lo correcto hacerlo y siento que si no lo hubiese hecho tendría más miedo todavía.

Camila: Ayyy no, no puedo creerlo boluda qué horror. Sii obvio, es que sino siguen impunes. Te tocó alguna otra vez luego de eso? Capaz ahora se lo piensa dos veces antes de hacerlo

nono, nunca. pero siempre me queda mirando y yo intento distraerme hablando con mi abuela o me alejo para ir a comprar algo al super. Son momentos de mierda que obviamente no me voy a olvidar nunca. por la calle cuando lo veo hago eso porque me da miedo.

**18. Isabel** - Organizando para escrachar a su ex novio junto a otras 3 mujeres que vivieron similares situaciones de violencia y manipulación. Luego de terminar su relación empezó a investigar para hacer un escrache y de esa manera se puso en contacto con otras mujeres que habían vivido violencia con él.

**Relato:** Linda, escraché a mi ex porque se fue todo de las manos y la madre está re loca mal me hizo pila de amenazas de que me va a arruinar la vida. Bueno, no te quiero atomizar, sé que andás a mil pero te cuento, justo hoy pintó la organización y hablé con otra mina y juntas hablamos con otra mina y somos tres y nos vamos a organizar con una guacha más y nada, vamos a hacer un escrache probablemente. Somos 4 ahora.

Mirá, en realidad esto surge cuando tipo... yo venía pisteando bastante como una campeona la separación y después de meses de que la familia de él ignorara a mi familia por el tema de recuperar algunas cosas que estaban en su casa y que fue un amigo y faltaban cosas que eran re de valor y ta eso me hizo quemar y lo desbloqueé a él, le pedí las cosas y cuando le fui a hablar a mi ex suegra y mi ex cuñada y me habían bloqueado de todos lados entonces le digo "bueno no sé Fabricio encargate vos de recuperar estas cosas" y bueno, cuando pasa eso empiezo a recibir mensajes de las hermanas de él bardeándome, diciéndome que por favor lo deje en paz, que deje de acosar a la familia, que soy una mal educada, que siempre fui una egoísta que bla bla bla... cualquiera, viajes, como si hubiese estado acosándolo cuando en realidad nosotros cuando nos separamos... que yo me separé porque él era re violento y me hacía sufrir muchísimo, era un tipo que era re violento psicológicamente sobretodo, muy manipulador, muy mentiroso... y cuando yo me separé me enteré que, además, tenía tipo una relación paralela y que me había cagado todos estos años pero descaradamente. Y ta yo lo bloqueé de todos lados obviamente porque es un psicópata, posta y ta y recién lo había desbloqueado ahora y la familia me cayó con todo eso como whaaaat, acoso?, qué?! si él me acosaba a mi, me dejaba 40 mil mails, todo...

A raíz de eso en la desesperación de que mi ex suegra me llama y me dice que me va a cagar a palo, que me va a arrancar los ojos, que me va a hacer una denuncia por acoso, etcétera ta, me contacto con una de las amantes de él con la que ya habíamos hablado cada tanto, es una capa la gurisa y ta y me dice sí, yo estoy re pa organizarnos, no sé qué y me acuerdo de otra mina que me había olvidado por completo que él me decía que era una loca de mierda que al principio de la relación tipo lo llamaba de madrugada, lo llamaba de mañana y yo tipo no entendía qué onda que si hacía meses que ya estábamos de novios y la guacha seguía ahí. Obvio, ta, me re cagaba con ella. A ella la cagaba también digamos y encima me había dicho que ella era una loca de mierda pero con nombre y apellido y todo su círculo y todo mi círculo decía bua, esta mina que es una loca, no tiene límites... Ta, no era él que es un manipulador. Me acordé y le hablé y tipo me dice... le mandé mensaje cortito y me dice: Isa, sabía que en algún momento esto se iba a dar. Nos llamamos y tipo ta me contó todo y a ella le hizo las mil y una también así psicológica y ta y ya ahí éramos 3 y todas habíamos sufrido pila porque ta, es muyyy manipulador nivel llegó a pagarle a alguien para que se haga pasar por su psicóloga para que hable conmigo o sea... a todas nos mentía con la edad, mentir de a dónde va a trabajar o sea no sé, cosas así que son una locura, una locura. Re celoso, re posesivo, re infiel, re presionarnos para coger sin forro, nos pasó tipo enfermedades o sea ta. Y ahí me acordé de otra novia que había tenido y la contacté y re estaba. La gurisa tenía 17 cuando estaba con él y ta y ya somos 4 y ta lo que vamos a hacer es poner como una denuncia por violencia psicológica y vamos a hacer le escrache en realidad como una forma de ampararnos y ta, más que nada me están haciendo la gamba a mi por la cuestión de que la familia de él me odia y me detesta y está encargada de decir que yo soy una loca.

Perdón te juro que para lo largo que es fui breve ajajaj.

Camila: fa boluda, mal de la cabeza o sea qué hijo de puta. No sabía que era TAN turbio. No entendí una cosa, lo van a denunciar penalmente o sea en comisaría también o solo lo van a escrachar?

Isabel: Sisi, con denuncia legal, en fiscal nos recomendó una mina y a mi ex suegra la voy a denunciar por amenaza.

Estoy medio aturdida con todo esto y fa qué embole que te hagan bajar el escrache boluda, no sabía. Apunta a cosas distintas y ta es como un amparo ante... abrir el paraguas ante la difamación.

La primera placa va a decir algo colectivo tipo somos Fulana, Fulana, Fulana y Fulana y vamos a denunciar públicamente tipo para reforzar la denuncia legal que hicimos bla bla bla por violencia psicológica y física y ta, como que lo hacemos público para prevenir que ninguna mujer pase por eso de vuelta y también como forma de protegernos ante su difamación, algo así. Eso es una solo y después si pasás la foto hay otra placa con el testimonio. Igual sí, no sé, no sé si quiero contar tanto. Es como que por un lado me da vergüenza pero por el otro lado sé que su familia va a salir a decir cualquier cosa entonces ta, no sé.

También supongo... yo sé que parece medio cagona esto, medio egoísta pero ta, creo como que yo me estoy abriendo también bastante re como un acto medio heroico para que no le pasa a más minas y como para que tipo si hay minas viviendo situaciones similares puedan detectar, aunque no sea con Fabi, tipo detectar señales parecidas entendés? Pero ta, también quiero ser un poco egoísta y cuidarme a mi entonces ta, también voy a ver dependiendo de qué tanto se expongan las otras, no sé, capaz está mal lo que estoy diciendo pero ta, sobretodo también cuidándome de la familia y de las repercusiones. Pero capaz que todas las cosas que hayan en mi relato que sean común a las 4 las ponemos colectivamente en una publicación oficial y solamente hacemos esa y yo si quiero explayarme un poco más en el pie de foto lo hago por mi cuenta por decirte algo, entendés? Capaz que hacemos más algo así.

Ellas son unas cracks y están re manija con esto. Más que yo porque lo detestan, una etapa a la que yo aún no llegué porque es re reciente. Como que a mi todavía me da pila de culpa. Y a ellas no porque ta lo tienen más sanado.

Me siento abrumada y perdida con todo esto. De a poco se va acomodando. Que caca este senior. Cómo me arruinó tantas cosas, pero bueno. Porque es un delito, qué onda con eso? Jajaj voy a ir presa?

Camila: lo peor que puede pasar es no sé, que vayan a "juicio" pero sería muy rebuscado. De última haces el escrache y si luego te dicen que lo bajes bueno ta. Pero si vos encima hacés la denuncia formal olvidate. Una denuncia por difamación casi nunca (más bien jamás) termina en CÁRCEL ahre.

Isabel: Bien, demás. Gracias por toda la asesoría y re contá con lo que pueda agregarle a tu tesis.

Un miedo tengo. Me mata porque al final de la publicación digo que no tengo más miedo. Estoy cagadísima.

Camila: Mirá, la mayoría de las mujeres con las que he hablado no se han arrepentido de escrachar. Solo una me dijo que se arrepintió.

Isabel: Ay linda, gracias. Sabés qué es lo bueno? Que creo que van a saltar más pibas. Como esta que salió de rebote. Que una amiga me dijo “sabés que una amiga vivió una situación con él? Le voy a preguntar cómo fue? Que es “una pavada”pero que salió una vez con ella y después la atomizó y le dijo que se iba a matar y no sé qué mierda más. Que vamos a ver si nos da su testimonio.

Camila: por dónde vas a hacer el escrache?

Isabel: Instagram y facebook. La cagada de instagram es que tengo que dejar el perfil público. A no ser que use otra cuenta específica ahora que pienso.

C: sí, por unos días. Igual la gente hace screenshot y replica.

Isabel: Sí, ese es el tema. Ya fue. Lo hago con el mío y me la banco, no queda otra. Cada vez que me cago pienso que posta podría estar salvando una vida. Me escucha alguien y dice qué paloma pero es posta. Yo llegué a hacer cualquiera estando con él. Una vez me tomé como cinco pastillas porque no me dejaba irme de su casa. Para dormirme, no matarme. Pero en fin, me podría haber pasado algo. No es solo por Fabi. Es el hecho simbólico de terminar con la impunidad.

Ay justo te estaba mandando un audio y cuando miro iban 3 minutos jajaj, trataré de ser más breve. Mirá, te cuento, y te lo mando en partes. Nada, al final decidí que el escrache como tal, con nombre y apellido, no lo haga pero sí tengo como una necesidad me di cuenta de contar mi historia porque siento como que la vergüenza y el miedo fue lo que me hizo aguantar tanto y me parece que es como una forma simbólica de romper con eso, salir de ese closet, reconocirme como una víctima del abuso y contar tipo ejemplos de la violencia psicológica para que si otras mujeres están pasando por lo mismo puedan identificarlo. Eso por un lado. O sea, identificarlo lo identificás pero como desde otro lugar, de otra mina que le está poniendo un poco la cara a eso, se entiende? Y ta y como que también igual al decir mi ex pareja aunque no se sepa exacto que es él es como que también puede pasar que aparezcan otras historias como pasó con una amiga que vivió una situación con tu ex y bueno, se va dando. Y

también como para un amparo social de que esa es mi verdad y está ahí en caso de su difamaciones o lo que sea de la familia. Sin que haya como un escrache o sea si alguien va y dice... entendés lo que te estoy diciendo? Ta, me gustaría saber tu opinión porque por un lado lo siento como algo bastante sanador en cierto modo, y de como hacer algo “positivo” con eso. Por otro lado tengo pila de amigos y amigas que me apoyan en ese sentido... Tampoco lo he comunicado tanto esta decisión, pero ta. Tengo el otro miedo que es, que un par de amigos también me dijeron, que es como exponerme demasiado, quedar medio como una boluda que cuenta toda su vida y quedar como medio loca y no sé. Me gustaría saber tu opinión vos que has hablado con muchas mujeres que hicieron escraches, aunque esto no sé si es exactamente un escrache porque bueno, es una exposición pública de algo personal con una intención de denuncia entonces se le parece bastante. Y nada, me interesaría tu opinión sincera porque tenés experiencia en el tema y perdón por tanta joda.

O sea ta, tengo como una decisión medio interna tomada, siento que me puede hacer bien, siento que puede ayudar a otras a tomar fuerza o a identificar también como bueno, lo que te decía antes, ciertos patrones que son más fáciles escucharlos desde afuera y que también, preparate porque va a sonar re creída esto pero a mi me hubiese gustado en su momento escuchar... o no es que me hubiese alegrado pero me hubiese dado fuerzas escuchar que otra piba a la que le va bien en el sentido de que no es tipo una gurisa que tiene 4 hijos y labura de cajera 8 horas y es un contexto más vulnerable por así decirlo. No, una guacha que tipo la ves en las redes o en la vida y decís ah mirá, tiene sus proyectos, hace esto y esto, es feminista, lo que sea, y aún así está metida en esta situación de mierda y siente que no pueda salir aunque sea tan fácil como separarse. Siento que puede darle como fuerza a las demás para pedir ayuda o mismo como yo cuento al final que tipo la separación fue obvio un calvario pero la pude sobrellevar porque el alivio de separarme había sido enorme, no sé, como ciertas cosas que siento que ta, que pueden ayudar y si no ayudan ya fue pero no sé, es como uno de los motores de la motivación de hacerlo y como de salir de este closet de alguna manera que me hizo pila de tiempo quedarme sola, sin pedir ayuda por vergüenza. Entonces ta. Voy a esperar porque ayer tuve una asesoría con las guachas de la comuna y quedamos en que nos juntábamos el lunes de vuelta y les leía el testimonio que iba a presentar en Fiscalía entonces ta, voy a esperar a tener ese encuentro con ellas y ta, esperar unos días para hacer la publicación.

Yo estoy pensándolo todos los días jaja, para no hacerlo en caliente. Porque me he acordado de cosas que me hacen querer ir a prenderle fuego la casa. Entonces ta.

Me asesoré ahí en la comuna de la mujer que estuvo demás, te dan una abogada y una psicóloga y puse un poco en pausa ese tema. O sea no es que va a quedar así pero la verdad que me estaba afectando pila emocionalmente tipo ta estaba todos los días hecha mierda tipo volví a estar como estaba antes y como que toda la estabilidad que había construido ta, se me estaba yendo a la mierda. Y en realidad sí, necesitaba hacerlo, fue un proceso re sano pero por otro lado también necesitaba poder avanzar con otros proyectos y ta y le puse como una pausa un poco a ese tema y ta, tampoco tengo ganas o sea no estoy preparada como para que él ya vuelva, siento que está en otro país. Prefiero como usar un poco eso y probablemente lo haga después, a seguir con todo este proceso legal y de contar mi historia y todo eso. Porque ta, en este momento lo estuve evaluando y hablándolo con la psicóloga y me convenía más dar un paso al costado y pausarlo un poco. Pero va a suceder y bueno, muchísimas gracias por toda la ayuda!

### 9.3. Entrevista Camila

Nombre: Camila

Duración: 1 hora y 48 minutos.

Edad: 28 años

Educación: Estudiante de Lingüística

Profesión: profesora de español como lengua extranjera, actriz, dj y modelo.

Escrache/s: Gonzalo (director de cine uruguayo) y Carlos Pérez (fotógrafo uruguayo que trabaja para una Revista de renombre internacional).

**Camila:** Bueno primero entonces quiero que me cuentes un poco tu caso y cómo se dio todo.

**Camila2:** Bueno, yo te cuento del primero, bueno pará, obviamente en orden cronológico. El primer escracho fue a Gonzalo X, que mi conexión con Gonzalo era muy simple: yo fui a hacer un casting para una película de él que se llama “X1”. Hice un casting, o sea mandé un mail y me respondió la directora de casting agendándome día y hora, coso y voy para ahí y era en una sala de castings con la directora de casting, que además era su novia hace un montón de tiempo, el otro director y un actor y él. Todo súper normal, obvio ¿no?. Entonces llego ahí, ta, me presenté, me hicieron leer un textito, me explicaron una situación, actué con el pibe, todo chill... perfecto, ta. Al tiempo me mandan un mail diciéndome que ta, que no había quedado... no me acuerdo si llegué a hacer 2 castings, eso creo que no pero ta, que no había

quedado, todo bien ta, mega. Este ta, pasa el tiempo, yo estaba en contacto con él por Facebook, no hablábamos pero estaba ahí, un like cada tanto y cosas así. Y un día me escribe para decirme que tenía un proyecto para mí, que cuándo podíamos juntarnos a hablar. Y yo emocionada, obvio. Porque me dijo “no, después de ver la prueba de cámara que hiciste quedé re copado contigo, tenemos tremenda energía bla bla bla” y bueno ta, ahí nos ponemos a chatear y me manda, que ya lo sabe todo el mundo esto, pero me manda “bueno, está buenísimo que vayamos agendando un día, tal hora, porque ya tengo un telo que podemos ir a probar para la ocasión...”

**Camila:** ¡Así de one!

**Camila2:** De todo esto tengo impresiones de pantalla, que conste. Nadie me las pidió pero tengo un montón de impresiones de pantalla de mis situaciones y las de muchas otras chicas, de muchas otras y de las más graves no tengo nada porque por vergüenza antes de enterarse de todo esto ya habían borrado todo, pero bueno. De mí tengo eso, esas frases las tengo al menos y bueno ta, ahí obviamente se me prendieron... porque puede ser que sea medio idiota pero no soy tan idiota, y tengo experiencia en castings, creo que eso fue la clave no? Entonces ahí le mandé, ahí piré y de casualidad le mandé a un amigo esto, le digo “a vos te parece normal esto?” y me dijo “no, alerta roja boluda, ni en pedo” y justo ese amigo estaba con su novia, que escuchó toda la conversación y su novia me escribe (que en realidad su novia es mi amiga también), me dice: “boluda hablá ya con Alejandra Gorriti” no sé si la conocés, es una que hace arte y todo, me dijo “hablá con Alejandra porque el otro día Alejandra y Lara estaban hablando de eso” ta, de algo similar me dice. Ta y ahí llamo, le escribo a Alejandra... todo esto fue una locura porque fue en el medio, en el horario de mi trabajo, daba una clase, sí no sé qué y salía pa afuera y tuc tuc tuc (seña de estar escribiendo en el celular). Ta y ahí me contacto con Lara y me dice que había tenido la misma conversación con este tipo, que ella le había dicho que ella no estaba en Montevideo, estaba en Buenos Aires, pero cuando volviera se juntaban, y que el loco le había también tirado un par de centros ahí. Entonces ahí, a partir de ese momento estábamos como de doble agente, porque él no sabía que yo estaba hablando con ella (pero estaba hablando todo el tiempo con ella) entonces dijimos “ta, vamos a preguntarle algo que sea bien...”

**Camila:** Que se pise el palito

**Camila2:** Claro o sea, bien incriminatorio. Entonces ahí fue cuando le dije “pará, Gonzalo: esto es un papel que me estás ofreciendo a mí o me estás ofreciendo que haga un casting para ver si me eligen?”, “no, no no, el papel es tuyo, está hecho pensando en vos, es una femme...” (risas y suspiros) aparte claro, no acabo de contar el detalle de qué era la serie. La serie era de

una mujer que se quería vengar... fa, es tan malo que no puedo creer! De una mujer feminista que se quería vengar de los hombres pero usaba el sexo como arma...

**Camila:** Sí ta, muy idea de hombre...

**Camila2:** Tan pajero! tan pajero...

**Camila:** Sí claro claro.

**Camila2:** Tan pajero pero tan pajero que yo... lo que es desesperarse por actuar una no? lo pienso 2 minutos y digo...

**Camila:** Obvio

**Camila2:** Pero ahí me explicó eso. Y después le pregunté “y quiénes son los actores?” y me dijo “soy yo y otro chico”, digo “ah vos actuás?...”

**Camila:** Qué vivo, claro...

**Camila2:** Y el actuaba y dirigía... entonces todo eso me lo iba diciendo mientras yo del otro lado estaba tipo paca, paca, paca paca (seña de enviar mensajes) “esto es cualquiera, esto es cualquiera” y ahí las 2 le preguntamos lo mismo, que fue eso de si esto es un casting para mí y el loco nos dijo a las 2 que sí, y ahí dijimos ta listo, se pisó el palito. Ta (piensa) ahí me pongo a hablar, no me acuerdo quién fue que me llegó, pero alguien me dice “hablá con Agustina Ferrer, la actriz de X1, porque ella me había dicho cosas... que se sabían cosas turbias de él”. Y ahí, antes de todo, antes de escracharlo y todo, yo me dediqué a encontrar todo lo posible, ¿no?

**Camila:** Sí obvio

**Camila2:** Porque solo escracharlo por esa...

**Camila:** Es medio una masita

**Camila2:** Sí, eso. Es extremadamente no ético pero me parece que es más bardearlo...

**Camila:** Sí obvio, como medio traído de los pelos.

**Camila2:** Claro, capaz que era un poco too much. Entonces ahí me pongo con Anaclara Ferreira y me empieza a contar que sí, que ella mientras estaba filmando le habían llegado rumores de una chica que había tenido castings irregulares. Entonces ahí le pregunté si podía hablar con ella, con esta persona... a lo que me dijo que antes de pasarme el teléfono le iba a preguntar, le preguntó, me lo pasó. Ahí me puse en contacto directo con esta piba. Anaclara me re ayudó en todo, de hecho yo después me porté un poco mal porque salí a bardear a la gente que actuaba en X1 y ella en realidad si no me pasaba eso... ta. Pero en fin, me pongo en contacto con esta piba, Lali, que no... digo no es de la vuelta ni nada, y ahí le empiezo a preguntar y ahí fue cuando se destapó el *shithole* de lo que estaba haciendo Gonzalo X. Que era el casting... a ella la contactó cuando ella tenía 18 años y le dijo que quería que hiciera el

casting para su película, ella le dijo “no soy actriz, no soy modelo, no tengo ni idea cómo son los castings” y él le dijo “no te preocupes, esto es para el personaje principal, por eso es un casting privado... y va a ser en mi casa” y que él insistía en un horario medio raro, como si te dijera tipo de 10 a 12 del mediodía, una cosa así, muy raro, ¿no? Y ella al final tipo se copó porque el tipo le decía “no, yo te veo y tenés tremendo potencial” esto, esto y esto... La cagada enorme de todo esto es que esa piba no tiene nada de esto, borró todo... Es una cagada pero bueno ta, no se puede juzgar.

**Camila:** Sí sí

**Camila2:** Y ta, fue a la casa de este pibe y básicamente lo que él le dijo era que había una escena en donde ella se tenía que masturbar, que tenía que ser muy natural y que era clave para el personaje y la hizo hacerla durante ¡horas! Ella contaba de que no le salía, obviamente, porque ¡amiga!

**Camila:** Si si si, no ni en pedo aparte así de one...

**Camila2:** Encima sin ser actriz, sin conocer, sin nada... yo pienso en un actor de 10 años de carrera e igual...

**Camila:** ¡Sí! obvio

**Camila2:** ¡Es raro... pajearse adelante de un tipo con una cámara amigo, o sea, no! Que el tipo este incluso le decía “yo te dejo sola con la cámara corriendo y me voy, para que vos lo puedas hacer” y que finalmente lo hizo. Y que también otras escenas eran tipo... antes de la masturbación, de hecho eran escenas en las que se tenía que chuponear con él (que después descubrimos que en realidad nunca se besan esos dos personajes) pero que se tenía que chuponear con él y que lo probaron como cuatro veces y que a la cuarta vez ella le dijo “pero esto no es tipo... o sea ¿te parece que hay que ensayarlo tanto? es un beso, como que sale” y ahí el tipo “no, sí, tenés razón” no sé cuánto... Bueno, entonces yo me comuniqué con esta piba y me cuenta todo eso en vivo, ¡piré! Y además me cuenta que en realidad lo conoció de antes... (piensa) no perdón, entre el casting de X1 y este casting para esta segunda serie, el loco le propuso un proyecto.

**Camila:** ¿A ella?

**Camila2:** A ella. Que era más o menos lo mismo, era una femme fatale que usaba los hombres para vengarse, obteniendo sexo no sé cuánto, no sé qué. Y que se la planteó así como por mail y que ella le dijo que le sonaba un poco raro, si no se animaba a mandarle tipo un guión, y que el loco le mandó un excel, ¡un excel! una planilla de excel en la que decía “Escena 1 - él se la coje en cuatro. Escena 2 - el se la coje contra la pared...”

**Camila:** Ay, ¡¿es joda?! ¡qué desagradable!

**Camila2:** Literal boluda, le escribió las escenas de sexo, o sea no puso una palabra, un diálogo... lo único que hizo fue poner la posición en la que él y ella... o sea tan tan tan depredador que no se puede creer. Pero todas estas cosas esa piba no lo estaba...

**Camila:** Sí, no tenía herramientas.

**Camila2:** Claro, no lo estaba procesándolo como lo que era. Ella me decía todo el tiempo “yo me sentía rara, yo me sentía como que no sabía pero me sentía rara pero me daba mucha vergüenza”, todo el tiempo me decía “me da vergüenza, me da vergüenza. No me decía que se sentía violentada per se pero que tenía una vergüenza bárbara porque era tipo *oh my gosh*. Y yo ahí le iba diciendo tipo “amiga, nada de esto...”

**Camila:** Está bien

**Camila2:** Está bien, pero bueno, obviamente, no es culpa de ella. Cuestión que ahí (piensa)... bueh, después de todo eso, o sea del casting y ¡ah! yo seguía hablando con él como si no supiera nada de lo del casting. Cuando me manda lo del telo ahí le dije “no, ¿a vos te parece? ¿te parece ir a ensayar cuando no me presentaste ni un guión?” y ahí me dice “dale, te armo algo”...

**Camila:** ¡Te armo algo!, como si fuera...

**Camila2:** Te armo algo, ¡¿qué?! una lista así del súper, se supone que vos tenés un proyecto. Ta yo ahí ya había visto que hacía agua por todos lados.

**Camila:** Si si si.

**Camila2:** ¡Qué tipo idiota! yo no puedo creer... buah, cuestión, nos ponemos en contacto con Lara (actriz reconocida), todo esto fue de a dos mientras iba averiguando todas esas cosas con esta piba, y ahí después de hablar con esta chica es cuando hago la publicación. Ahora sabés lo que... mi reflexión ahora de esto es que ningún escracho funciona si estás sola, que fue lo que me pasó a mí básicamente. Porque literalmente no tuvo ninguna repercusión, ninguna repercusión... o sea tuvo mucha repercusión pero ningún efecto

**Camila:** Real

**Camila2:** Real! El tipo está trabajando en el Canal 10 ahora, ¿entendés? Él tiene un trabajo, lo emplean como X rol en el Canal 10... y yo no tuve un solo casting de películas más en mi vida ¿entendés? No tiene nada que ver, capaz que soy muy mala actriz pero... yo sigo acá y él está trabajando, él se fue a España, produjo cosas, se ganó premios, lo invitaron a hablar en no sé dónde concha y yo estoy acá dando clases de español ¿entendés? O sea, hay alguien que salió beneficiado y hay alguien que no ¡y yo no fui! pero bueno. Lo que fue loco es eso, que se me ocurre hacer eso sola, o más bien con Lara pero en realidad...

**Camila:** O sea ¿lo habían hablado antes “che, vamos a hacer un escrache?” ?

**Camila2:** Sí, con Lara dijimos tipo ta, cuando reunimos toda esa info dijimos ta, claramente este tipo está mintiendo y claramente todas estas cosas hacen agua, vamos a exponerlo. En ese momento Facebook era...

**Camila:** La red más...

**Camila2:** ¡Todo! Creo que Instagram... yo no sé ni si tenía, capaz que tenía o sí, tenía pero

**Camila:** Sí, no, recién ahora está empezando a haber escraches.

**Camila2:** Ahora, sí, exacto. Era Facebook la movida. Y yo sabía ahí cuáles eran las críticas que siempre le hacen a los escraches... que es que no sabés. Y eso es algo que vamos a discutir ahora después porque es interesantísimo que siempre... o sea yo sí te creo hermana siempre, pero tampoco me pongas una foto de un tipo y me digas es un macho abusador, ¡ódienlo!

**Camila:** Si si si, dame un poco de contexto.

**Camila2:** Claro, contexto... no te digo que me desvelas cada paso de tu trauma, pero algo tengo que saber. Mirá si es mi amigo y confío en él y de repente o sea veo eso solo y digo ¿qué pasó acá? Entonces lo que hice fue describir toda la situación, escribí que el tipo...

**Camila:** ¿Eso lo pensaste antes?

**Camila2:** Sí, sí, eso lo escribí como tres veces o sea viendo cuántos detalles, cuántos no detalles... si poner o no poner las impresiones de pantalla que tenía... pero la escribí, lo re corregí taca taca... y le mandé un mensaje a él... antes de darle enter a la publicación le escribí un mensaje a él diciendo “te mandaste una cagada grande como una casa el día que me escribiste porque yo no puedo creer que hagas esto... o sea ya me di cuenta de lo que estás haciendo, ¿te pensás que sos impune? metiéndote con las guachas de acá pero no.

**Camila:** Si si si ¿te contestó?

**Camila2:** No me contestó, me bloqueó instantáneamente... obvio. Ahí lo publico y ahí es cuando me viene el maremoto de mensajes de chicas... no, de gente en general obvio “che, ¿qué pasó?” pero más que nada de chicas que ni idea. Muchas chicas que conozco y muchas chicas que no conozco. Lo que me resultó increíble fue que por lo menos a siete actrices que conozco les escribió lo mismo y fue tipo “¡amor somos 12 en total!, ¡¿vos te pensás que nosotras no nos comunicamos?!”

**Camila:** Na na na claro, Uruguay es así (señas refiriéndose al tamaño pequeño)

**Camila2:** Claro tipo Sol Rodríguez (actriz), una amiga que iba a la EMAD conmigo y además es la prima de mi mejor amigo, me escribe de toque “boluda, ¡¿me estás jodiendo?! yo estoy hablando con este loco desde hace meses para un proyecto juntos no sé cuánto no sé qué” (busca algo en el celular)... Ahí va, ahí destapó la tormenta de mensajes de un montón de

gente. Yo recuerdo, si no me equivoco, paré un poquito (sigue buscando cosas en el celular). Si no me equivoco tenía... me hablaron doce chicas.

**Camila:** Que había pasado algo?

**Camila2:** Con las que había pasado algo... ofrecimiento más que nada o sea, sinceramente cuestión física fueron tres personas.

**Camila:** Ta igual bastantes

**Camila2:** Obvio, que yo sepa son tres personas ¿no? Capaz que... para que (busca cosas en el celular). Por ejemplo esta (me muestra una captura de pantalla de una publicación/comentario que hizo otra chica y leo). Ponele esa, que no tengo idea de quién es ¿no? Ta estas eran las de Sol... ¡ah! esa era otra de las cosas que él a unas nos decía que era argentina la serie, a otras nos decía que era española y a otras nos decía que era uruguaya.

**Camila2:** ¡Tan obvio, por dios, tipo Love y Nymphomaniac, dale boludo! (dos películas con contenido sexual explícito a las que este director ponía como ejemplo al presentar el personaje que ofrecía a las actrices y a las que hacen referencia varias capturas y comentarios).

**Camila2:** ¡Eso! Te pone Love y Nymphomaniac, amigo... ¡sos un violín! No, es re “bo estoy haciendo un proyecto no se cuánto” ta, estas son todas de

**Camila:** Qué hijo de puta! ¿Cuánto tiene ese tipo? Yo no tengo ni idea.

**Camila2:** Y debe tener como 40 a esta altura, o menos... capaz que tendrá 36.

**Camila:** Para y vos tenías... ¿24, 25?

**Camila2:** Yo, si esto fue en el 2016... 24, no había cumplido 25 en realidad. Bueno, voy a tratar de encontrarlas todas pero bueno, básicamente eso: me escribió un montón de gente con diferentes situaciones. Muchos tipo “él me ofreció este casting, ni lo respondí”, algunos te decían “ni les respondí”, otros “le dije que tipo me pintaba pero no me dijo nada más”, otra me dijo “sí y pum pam, fueron, esa fue la cagada”. Una piba, no me acuerdo cómo se llamaba, creo que se llamaba Jose, me escribe su amiga diciendo “no puedo creer lo que está pasando” porque yo publiqué eso a las 11 de la mañana y la guacha había ido a las 9 de la mañana.

**Camila:** Ayy, ¡no te puedo creerrr!

**Camila2:** Te juro boluda, salió de la casa del hijo de puta este, salió, prendió el celular y la amiga la llamó para decirle...

**Camila:** Sí, salía de ahí...

**Camila2:** Te acaban de abusar

**Camila:** Ya estaba, claro.

**Camila2:** Sí, se quería matar. Pero esa piba volvió a la casa del pibe instantáneamente, con la hermana que era abogada, y le hizo borrar el material adelante de ella. O sea que ta, había una testigo de que ese material existía pero ta, igual no sirvió de nada. De cualquier manera, las que cayeron y fueron al casting creo que fueron dos pibas, esta Lali que te digo que fue la que se llevó la peor parte porque todo lo de Lali fue anterior, todo lo de Lali fue durante el casting de X1. Y me olvidé de contarte algo más que había hecho y era que le hizo hacer cuatro castings, cuando ya tenían decididísima a la actriz. Y literalmente el último día que tenía el último casting, que fue tipo tres meses después de empezar con los casting, ella tenía el último casting ponele a las seis de la tarde y se mete en Facebook y aparece “Felicitaciones Anaclara” (habían publicado en Facebook felicitando a otra actriz por haber conseguido ese papel).

**Camila:** Ya estaba en realidad...

**Camila2:** Que estaba ya re publicado, ya lo había publicado. Que ella lo llama y que él le dijo “ah no pero eso no está seguro, eso... no estamos decididos” y ella le dice “pero lo acabo de ver publicado”, “ay se habrá filtrado pero no era un decisión...” como que le inventó una excusa.

**Camila:** Si si si.

**Camila2:** Igual ella ta

**Camila:** ¿Fue igual?

**Camila2:** No no, a ese último no fue y le dijo ahí como que no quería seguir, pero me dijo que cada casting era cada vez peor: ella en soutien, chuponeándose, la tocaba mucho...

**Camila:** Qué desagradable, por dios.

**Camila2:** Lo que pasa también es que en una se mezcla otra cosa, que se mezcla una piba que me escribe porque había salido con él, voluntariamente... Sabiendo que él tenía novia, habían ido a un telo, habían cogido, todo con consentimiento y que después habían pasado cosas... y se mezcló eso también. Y ahí yo tipo, ahí fue como que... quise como marcarme a mí misma un límite entre qué es qué. O sea, saliste con un loco que te cayó mal y después estás despechada... no tiene nada que ver, pero lo que ella me mostró era que en realidad ella le dijo al loco como que ya era y el loco le escribió por todos lados, re psycho.

**Camila:** Re acosandolá.

**Camila2:** Sí, ahí va, re psycho. Pero como que también había sido abuso de poder porque ella en realidad se contactó con él porque ella hacía Arte, o producción y se contactó como profesionalmente y el loco le dijo “podés hacer una pasantía con nosotros” y terminó garchándosela...

**Camila:** Si si si

**Camila2:** (suspiros de enojo) me dan ganas de matarlo, te juro que me dan ganas de matarlo! Y nada, cuestión que ta, el día del escracho yo le aviso, el loco... (señas de que no hizo nada), lo publico y me escribe todo el planeta tierra, la mitad del planeta tierra era gente preguntándome tipo “¿y estás segura?” “¿y por qué no lo dijiste antes?” y “¿pero te llegó a pasar algo?”

**Camila:** Ah bueno pará, eso, o sea la situación cuándo se dio, ¿se dio medio en el momento o vos escrachaste meses después?

**Camila2:** Después de la investigación. Digamos que yo la conversación con el loco... eso me tendría que fijar ahora porque... (piensa) no pasó mucho tiempo después de la conversación. O sea el disparador fue la conversación del Facebook.

**Camila:** Sí, claro.

**Camila2:** La conversación del telo fue lo que me hizo como empezar a investigar digamos. Y cuando empecé a investigar no creo que haya pasado más de... tres días.

**Camila:** Ah ta, no, ¡nada!

**Camila2:** Estuve como súper metida en tipo hablar con Anaclara, que Anaclara me conectara con tal y que ella no sé qué. Me voy a fijar igual... ¿dónde puta están los elementos guardados? (busca cosas en el celular). Ahí va, 6 de agosto fue el escrache. El 19 de julio fue... ahí va, ¿viste? como te decía, un par de días después. 19 de julio me escribió, el 6 de agosto lo escraché. Eso fue, durante el 6 y el 7 de agosto fue cuando recibí el maremoto de mensajes. Mucho apoyo, mucho apoyo también, mucha gente que decía tipo “fa, a la mierda todo esto”

**Camila:** Sí aparte vi como pila de amigos o sea yo también lo tenía en Facebook a ese tipo y me acuerdo que en ese momento sí, algo pasó, ya ni me acuerdo mucho pero me acuerdo que sí, que se había armado bardo.

**Camila2:** A mí lo que me calentó fue que en ese momento yo estaba de novia con un pibe que se llama Leandro Zufidia, no sé si lo conocés.

**Camila:** Sí, obvio.

**Camila2:** Que trabaja en cine, es sonidista. Y está muy metido en el cine digo, todos lo conocen, todos se conocen entre todos, y me dijo que hizo mella el asunto. O sea, a nivel formal...

**Camila:** No pasó nada pero en la interna...

**Camila2:** No pasó nada. Interno en el cine uruguayo, *cine* nada más, uruguayo, la gente sabe quién es Gonzalo X. Ahora, a nivel de difusión, el único medio que lo levantó fue el Sábado Show.

**Camila:** Ah, ¿lo levantó Sábado Show?

**Camila2:** Sábado Show me escribió (piensa)... no, el segmento Qué pasa, o sea la cosa más de chimentos me escribió y ni le respondí porque aparte me escribió una piba en un tono “che, ¿te animás a escribirnos unas palabritas tipo de qué onda qué te pasó?” era tipo...

**Camila:** Sí ta, pa poner el titular y chau.

**Camila2:** Claro onda tipo... ta. Y después veo que Sábado Show publica algo. Y qué hicieron, qué eligieron. Pusieron una foto mía, no de él, una foto mía en donde se me ven las tetas.

**Camila:** No ta, cualquiera. (Caras de enojo y frustración).

**Camila2:** ¡¿Cómo quedo yo boluda?!

**Camila:** No no

**Camila2:** Eligieron una foto de... no es que esté *en* tetas pero ta, con un vestido transparente que era para la colección de una diseñadora, una amiga, o sea ¡¿qué mezclan mi trabajo ahí?!, con las mil millones de fotos que hay de mi persona... no ponen una sola foto de él, ni de lo que puso ¿no?

**Camila:** Obvio, por supuesto.

**Camila2:** Pero primera portada mis tetas... ponen tipo “actriz, modelo, denuncia a director...” ni siquiera se fijaron que mi apellido no es Targa (apellido que tiene en redes)

**Camila:** Si si, de investigación cero.

**Camila2:** O sea no tuvieron el dato para poner cómo me llamo, Camila X, no les dio. Y todo en un tono tipo “supuestamente el director habría acosado...” ta. El tema es que el mismo día que yo lo escraché el loco hizo su respuesta. No sé si la viste.

**Camila:** Eh, vi una captura que subió alguien porque obviamente el Facebook nunca más.

**Camila2:** Épica, épica. Es humor de primera, el tipo no solo... (busca en el celular), mirá por ejemplo ahí hacen un comentario “a mí me dijo lo mismo con X1” ahí hay una ponele, con esta chica estuve hablando, después hicimos unas reuniones de todas las chicas, ahora te cuento bien... (sigue buscando entre las capturas y los comentarios). Alguien acá había puesto... yo había puesto la impresión de pantalla creo (buscamos las dos en los archivos de los celulares).

**Camila:** ¿Esta?

(se omite por contener datos identificatorios)

**Camila2:** Eso, ¡sí! Ahí está, que lo habían hackeado unos chinos...

**Camila:** Bo o sea... ¡de manual!

**Camila2:** Y etiquetó al gordo (Alfredo) Caseros, todo re...

**Camila:** Sí, cualquiera!

**Camila2:** Ta, un divague. Ahí me escribió más que nada gente como mandándote tipo “te doy mi apoyo” o preguntándome... un amigo de él fue el que más me interpeló

**Camila:** O sea, ¿dudando?

**Camila2:** “¿Por qué no lo dijiste antes? Y si lo sabías, ¿por qué no hablaste?”, y “¿estás segura? mirá que le podés arruinar la carrera a alguien muy talentoso”...

**Camila:** Si si, ta, los típicos comentarios que alguna vez...

**Camila2:** Machirulo. El amigo machirulo que en lugar de cuestionarse me río. Pa mi lo re sabían todos .

**Camila:** Sii, pero a ver, si se decía que en el ambiente ya había cosas turbias y era poco profesional en general o sea...

**Camila2:** Esa es una cosa que se mezcló, que todo el mundo saltó a decir que el loco era tremendo desastre, profesionalmente, que no tiene nada que ver con su...

**Camila:** Si si

**Camila2:** Pero ya te habla de su ética. Bueno, cuestión que el único medio que lo levanta es el Sábado Show, me ponen en bolas en la tapa, el tipo borra el Facebook... Me pongo en contacto con el SUA, el sindicato uruguayo de actores, les mando un mail detallando todo. Me responden... o no me responden. Le mando otro, me responden algo genérico tipo “La secretaria está de viaje, cuando vuelva lo va a mirar”. Le escribí como cuatro veces, le pregunté a Lara, Lara me dijo que ella también les escribió... que además Lara es respetada porque yo como actriz no soy conocida ni nada pero Lara sí. Y un día me quemé y ahí en Facebook puse tipo onda “SUA es una mierda” y ahí me respondieron, porque había manchado el nombre del sindicato y tuve unas reuniones con un machirulo de libro de texto, porque yo le digo o sea “yo les estoy planteando acá que las actrices están desprotegidas” Que todo esto pasa, no todo ¿no?, pero entre otras cosas pasan porque no sabemos cuáles son...

**Camila:** No están amparadas.

**Camila2:** No estamos amparadas. Le das a una guacha de 18 años que nunca hizo un casting, que se tiene que poner en tetas y se va a poner en tetas aunque le da cosa. O no lo va a hacer capaz pero lo más probable es que sí, entonces ahí les hablé para ver si podíamos establecer algún tipo de cosa y no me dieron bola, no me dieron bola. Al final ta lo que yo hice, sola de hecho (bue con la ayuda de Sol Rodríguez... Lara estuvo un poco ahí, esta Andrea Martínez

-otra reconocida actriz- estuvo un poco ahí también) pero no es por hacerme la ego ego pero fui yo.

**Camila:** Pero vos moviste ahí los hilos.

**Camila2:** Carteles de práctica de cómo... y los pegué en todas las castineras y en las escuelas de teatro, los bajaron.

**Camila:** A, ¿los pegaste físicamente también?

**Camila2:** Sí, fui pa ahí, imprimí (me salieron un ojo de la cara todo), imprimí un montón y fui a las castineras... Era muy gracioso porque voy a una castinera a la que iba siempre con un tipo que a mí nunca me gustó y lo primero que hizo cuando puse un pie ahí fue empezar a defenderse: “porque yo vi lo que pasó con Gonzalo X” y yo o sea...

**Camila:** Mmm cola de paja... otro más

**Camila2:** Yo lo miraba tipo “si no hiciste nada no tenés por qué estar nervioso ¿no?”. “No no, yo te aclaro por las dudas porque viste viste cómo es ahora, viste se habla mucho” y era tipo (cara de sospecha) “mmm ¿y ese ataje...?”. Pero bueno, literalmente poco tiempo después de que la gente dejó de compartirlo, Gonzalo X le pidió al Sábado Show que bajara la noticia, se la bajaron... no existe ningún tipo de registro en el planeta tierra de que Gonzalo X esté involucrado en nada.

**Camila:** Sí, yo lo busqué tipo en Google y nada, cero.

**Camila2:** Nada, nada, nada, ni un blog, nada. Porque era el año 2016 y hasta parece una locura pero en tres años...

**Camila:** No, cambió abundante hoy en día. Igual ojo, con El Gucci ¿cuándo fue que pasó?

**Camila2:** Sí, lo del Gucci es terrible.

**Camila:** Y medio que lo mismo pero ta

**Camila2:** Si si.

**Camila:** Lo del Gucci no sé cuándo fue, el año pasado, no, 2017...

**Camila2:** Dos años.

(Pausa para ir al baño)

**Camila2:** Bueno, este... te iba a decir que nada, a todo esto lo bueno es eso. Yo no sé si tiene algo que ver o no tiene algo que ver pero yo sinceramente nunca más, nunca más hice nada. Tiene que ver el hecho de que yo no soy muy buena actriz pero podría tener por lo menos chances de...

**Camila:** No, claro

**Camila2:** No es que puedo tener... (audio indescifrable) o algo

**Camila:** No pero a ver, si él pudo bajar la nota, o sea algún tipo de influencia por más mínima que sea (estamos en Uruguay)

**Camila2:** Hay

**Camila:** La tiene, claro.

**Camila2:** Yo lo que tengo entendido es que el tipo se fue a España, después volvió cuando terminó su exilio, está trabajando y... eso, hace bien poquito, justo antes de que yo volviera a Uruguay cuando estaba tipo en la última semana en Europa, me escribe mi amiga Marcela Sosa (actriz) y me dice que hay un colectivo... el colectivo de mujeres en audiovisual quiere como retomar el caso digamos...

**Camila:** Que repuntaron ahora, bah repuntaron...

**Camila2:** Con todo lo de este pibe... Hace poco escracharon a un pibe, que yo he trabajado con él mil veces, y nada, me preguntó si me podían poner en contacto, le dije que por favor, que o sea, ahora veo cuál fue mi error. Mi error fue ir sola. Sola. O sea tenía que ser una cosa organizada, con alguien atrás pero en ese momento yo me sentía sola en todos esos temas. Porque era algo que, yo tenía conciencia de que estaba mal pero ni siquiera sabía... o sea, mi propio padre cuando le pedí asesoramiento, cuando lo llamé para preguntarle “¿este tipo me puede hacer una denuncia por difamación?” me dijo “bueno pero también con las cosas que vos publicás, con las fotos que vos ponés de vos misma Camila...” (cara de decepción). Mi propio padre ¿entendés? y fue tipo pahh... estamos solas

**Camila:** Si, no, es que es eso sí

**Camila2:** Ta, fin. En ese momento me fui a asesorar con la hermana de alguien que era abogada penal y me dijo que... (piensa) qué onda, ahí va eso tipo en el momento era “bueno, ¿qué podemos hacer legalmente?” y nada. ¿Por qué? Al ser consensuadas todas las cosas que hizo, porque de hecho él no le puso un arma en la cabeza a nadie, era consensuado. Estaban todas despiertas, conscientes y mayores. Entonces me dijo que lo que se podía hacer era intentar encontrarle un cargo por intento de distribución de pornografía, porque él la tenía filmada... pero que era muy difícil.

**Camila:** Aparte si no lo había llegado a difundir...

**Camila2:** No, exacto. Y si realmente hacía un proyecto (que lo sigue sosteniendo hasta el día de hoy)... (piensa). Pará me estoy olvidando de algo porque en un momento él me escribió... o no. A todo el resto cuando se enteró que se venía esto le escribió para decirle que no habían salido fondos. A mí también me escribió para decirme que no habían salido fondos, que Uruguay no estaba preparado para recibir eso.

**Camila:** Qué, na na na na.

**Camila2:** Se cree un porno bien posta. Piensa que o sea

**Camila:** Si si si, bájenlo del pony por favor.

**Camila2:** Bájenlo del pony. Hací algo bueno o sea... ta. Incluso a una le dijo que no había salido porque ¡ah! lo más hermoso fue a una que le mandó un nombre de quién era el director de esto, que era un español, que no le dio ni pa googlear un director real ¿entendés? y le dijo tipo se llama Guillermo Contreras. Buscamos a Guillermo Contreras en España, cine... no existía. (Pausa). Queda en la nada. Ahora recién es cuando está reviviendo todo esto que es con estas chicas organizadas que me dicen tipo ta.

### **Segundo escrache:**

**Camila2:** El otro escracho que pasó, que yo estuve involucrada, no lo empecé yo. Yo lo empecé acá (en Uruguay), pero en realidad me enteré... Ese fue peor porque ese loco me abusó físicamente a mí, sexualmente y eh... yo no me di cuent... A ver, no le puse el nombre hasta tres años después. Que fue más o menos en la misma época, fue en el 2012, yo tenía 21. Lo que pasa con este tipo es más grave todavía porque hemos tenido difusión de muchos medios y este tema... Carlos Pérez, que se llama él... El tema Carlos Pérez ha afectado a mujeres en once países. De México a Tierra del Fuego, por lo menos hay seis países donde hay personas que han estado involucradas con este pibe. En España también y no pasa nada boluda! Te juro que hemos salido en... salimos en X medio latinoamericano digital, salimos en la página web de... es todo muy de la escena de los fotógrafos, en LA página de los fotógrafos, salimos en una web de una de las universidades más importantes de Estados Unidos y ¡el loco sigue campante! Me escribió, el otro día me llega un mensaje filtrado de un tipo que decía “Camila, necesito tu ayuda. Ya sé que no me conocés, me llamo Martín algo, soy mexicano vivo en el DF y mi novia está involucrada con este tipo... o sea empezó a trabajar para él y estoy viendo cosas muy raras y acabo de googlearlo y acabo de encontrar todo y necesito que me ayudes”. Y yo era tipo (cara de frustrada).

**Camila:** No ta, es que ese tipo ya es más serial, más grave.

**Camila2:** (con enojo) ¡Ese tipo es serial y es grave y ese tipo debería estar en cana y no lo puedo meter en cana! Yo fui al Cotidiano Mujer a hablar, a asesorarme con ¿cómo es que se llama esta organización? Hay una organización que funciona en Cotidiano Mujer (piensa y no se acuerda) pero que básicamente te brinda, brinda ayuda legal a mujeres víctimas de violencia de género. Mi caso no era particularmente lo que tratan pero dije bueno ta. Porque yo le pregunté a mi padre, esta vez con un poco más de entendimiento, y me dijo que

sinceramente no veía por dónde podía... Entonces voy a la casa de estas mujeres y ahí estuvimos un muy buen rato hablando. (Se queda pensando). Lo que pasó con él fue mucho más literal, él básicamente necesitaba una modelo y yo fui, porque soy modelo y es mi trabajo, y a pesar de que no era pago me servía porque es un tipo que yo había visto y había hecho fotorreportajes. Lo más cínico de todo es que este hombre se ganó premios por su mirada en género y en mujeres vulnerables.

**Camila:** Fa es que siempre, siempre esos tipos están ahí...

**Camila2:** Pah, el nivel... el aliado, soy aliado ¿me la chupás? No hay nada peor que soy aliado me la chupás. Te juro que me cae peor que un tincho. Un tincho al menos ya sabés que te va a violar. Estos te dicen (ruidos como imitando una charla) y al final termina siendo la basura del mundo. Me hace quemar, pero ta nada, lo que pasó fue eso, el tipo se me tiró arriba.

(Pausa en su exposición porque entró al bar en donde estábamos un varón al que conozco que violó a una gurisa que estaba inconsciente).

**Camila:** Hablando de violadores, el tipo que está acá atrás lo conozco y es un violador. El que acaba de llegar.

**Camila2:** ¿El veterano?

**Camila:** No, el que está sacándose la campera (Le explico la historia).

**Camila2:** ¡Ay no, boluda! Ay por favor, ay me ericé boluda.

**Camila:** No sisisi

**Camila2:** O sea literalmente es un violador esta persona acá atrás.

**Camila:** No, es un violador, es un violador. Si si.

**Camila2:** Pah es que es una cosa tipo tan masiva.

**Camila:** Rodeadas

**Camila2:** ¡Rodeadas! (Retomamos su historia). Esa vez fue la más literal de mi vida con este pibe porque yo no supe manejarme porque estaba realmente nerviosa.

**Camila:** Y aparte hace mil años, o sea ahora siento que todas tenemos más herramientas. Aunque sean las más chicas ta, están todas más informadas pero hace años...

**Camila2:** ¡Totalmente! Boluda, esto era cuando yo estaba en la EMAD. Yo tenía veinti... o sea tampoco de edad era tan chica pero 21. Ahora lo siento, bueno, no sé cuántos años tenés vos ahora.

**Camila:** 25

**Camila2:** Ta, yo siento que a los 21 años era un bebé.

**Camila:** No, re sí.

**Camila2:** Y me sentía re profesional, eso es lo más triste de todo, que caí como todo profesional tipo a trabajar.

**Camila:** Si si

**Camila2:** Y ya vi que de pique el loco no pensaba que ser modelo fuera un trabajo... Ni que ser mujer fuera ser humano básicamente. Lo que me pasó con él fue eso tipo, o sea ya de pique eran eróticas las fotos ¿no? Y me acuerdo que lo que me llamó la atención fue que entramos al hotel y me dice, lo primero que me dice es tipo “te podés ir sacando la ropa” (con tono monótono y altanero).

**Camila:** Aparte bo siempre todo así de one

**Camila2:** De one, de one.

**Camila:** Ni siquiera disimula en nada.

**Camila2:** No dejé mi cartera en el piso que dice “te podés ir sacando la ropa”. Y me acuerdo que lo miré y le dije “¿cómo?”, (él): “no no, por las marcas de los elásticos, ¿viste? Para que no te queden las marcas”, (ella): “aah, ta, bueno”. Y fui al baño toda inocente, yo fui al baño y tenía una habitación con baño privado, me cambié y ahí me subo a la cama y... era tan delirante lo que el tipo me decía, porque era o sea estaba yo tipo en la cama como lo que hago siempre y venía y me decía “¡más, más sexy!, ¡más sensualidad, dame más sensualidad!” y yo era tipo no sé qué querés que haga ¿me entendés? tipo no me sé manejar o sea no, no soy actriz porno boludo. Y a la vez sentir tipo este súper fotógrafo, hiper renombrado, re famoso, re zarpado, profesional, yo no estoy dándole lo que necesita, soy re mala modelo...

**Camila:** Claro, no, ellos juegan con ese poder, con ese profesionalismo de decir estoy trabajando, te estoy haciendo un favor.

**Camila2:** Te estoy haciendo un favor, te voy a impulsar tu carrera...

**Camila:** Ooobvio

**Camila2:** Lo único que me impulsó fue mi odio a los hombres básicamente. Bueno nada, ese día realmente fue rarísimo porque después de que el tipo se subió arriba mío y me empezó a meter mano por todos lados y yo le dije “por favor, pará”. Le dije tipo “por favor pará porque estoy muy incómoda”. Me acuerdo que esas fueron las palabras, por favor pará porque estoy muy incómoda, y ahí paró, me miró como sorprendido, “¿de qué estás incómoda amor?” y yo tipo... (suspiro, pausa y cara de frustración). Y estaba en tetas ¿entendés?. Y te juro por dios que si hubiera habido onda era evidente, porque yo no me ando con boludeces eh.

**Camila:** No obvio.

**Camila2:** Si me cabés...

**Camila:** Vapai

**Camila2:** Vapai, pero si no me cabés te vas a dar cuenta, y no me cabía. O sea no me cabía, no me cabía para nada. No había ninguna de esas líneas difuminadas que se están hablando ahora de cuál es el límite.

**Camila:** Es que a los tipos les chupa un huevo, nosotras la tenemos re clara pero...

**Camila2:** Alguien dijo “¿alguna vez intentaste meterle un dedo en el culo a un pibe cuando cogiste? Vas a ver cómo entienden de límites”. Conocen los límites, y es tal cual. Ta, lo que pasó fue eso, que yo ni sabía que lo habían eschachado ni nada, hasta que... me acuerdo que yo estaba trabajando y me llama mi novio, Leandro en ese momento, y me dice “boluda”... ah, porque a todo esto eso pasó cuando yo tenía... cuando yo empezaba a salir con él ponele, y no le conté. No lo conté a mi mamá...

**Camila:** ¿Alguien se enteró en ese momento?

**Camila2:** Mi amiga. La amiga que me hizo la conexión. Que era una fotógrafa que en realidad él le había pedido a ella si no podía hacer eso, porque siempre se lo hace a las fotógrafas que quieren su consejo. O sea el loco no trabaja con modelos, abusa de fotógrafas porque es más fácil. Mi amiga le dijo que a ella no le pintaba, porque no es modelo, y él le pidió que... él vio sus fotos y me vio a mí y a tres, cuatro más y le dijo “ah, pásame el contacto de estas pibas”, ella me escribió a mí, me preguntó si yo estaba de acuerdo, me pasó el portfolio del loco y era un National Geographic. Y aparte vi que era... lo que más me gustó fue precisamente que no era moda, a mí me encanta la moda pero no era moda, era fotorreportaje, zonas de guerra o situaciones de vulnerabilidad.

**Camila:** Si si, no tan superficial.

**Camila2:** Qué zarpado dije, qué demás trabajar con alguien con esa visión, con cosas que me mueven... Pah, no podía estar más equivocada. Pero cuestión que cuando pasó, instantáneamente, me acuerdo de subirme al bondi como medio como... tipo, muerta de vergüenza. Además era tipo pah, alguien va a ver estas fotos y es como que hubiera... o sea es casi como que hubiera hecho porno pensaba yo tipo, básicamente hice fotos porno tipo y no me detuve y qué imbécil no sé qué no sé cuánto. Cómo soy tan idiota y tan puta me decía. ¿Por qué soy tan puta? pensaba yo. Y llamo ahí a Lu (la amiga que le había pasado el contacto) y le conté todo. Y me decía “perdón amiga, yo no te...”

**Camila:** Sí ta, no es que...

**Camila2:** “Qué vas a saber, no, yo te llamo para que no le pases el teléfono a nadie más. Y me dijo “ya mismo tipo le voy a explicar a mis amigas y les voy a decir que le digan que no”. Así que por lo menos sirvió pa eso. O sea pensé yo... yo sentí que yo fui el conejillo de indias para que no se lo hiciera a cuatro más, ta.

**Camila:** Claro, sí, pero eras cuatro...

**Camila2:** Que yo sepa. Que yo sepa, capaz que sí. Pero bueno, queda absolutamente archivado en mi vida. Absolutamente archivado al nivel de que una vez me lo crucé en la calle boluda!

**Camila:** Ay no, ¡¿es joda?! Encima eso! Aparte en Uruguay que te cruzás con todo el mundo.

**Camila2:** ¡Con todo el mundo! pero el loco vive en todas partes pero es de San José. Y un día me acuerdo de ir caminando por 18 de julio al palo así y venía alguien... además yo soy horrible con los nombres y las caras, no sé si lo notaste pero tengo amnesia ¿ta? No es por falta de respeto, es que tengo amnesia. Pa mí te juro que debe haber algún nombre de algún tipo de problema, porque te juro que puedo ver mil veces a la misma persona y no recordar su nombre... ta, el porro tampoco me ayuda. Cuestión que viene ese tipo hacia mí y lo miré y dije “buenas”, como le digo a cualquier persona que sé que lo conozco.

**Camila:** No no no, ¿en el momento no caíste?

**Camila2:** Pará claro, fue tipo “buenas” y (cara como sospechando de algo). Pero igual ta, o sea literal fue todo en un microsegundo pero me doy vuelta así, lo miro y digo “¡voss!”. El loco me quedó mirando como para decirme buenas y digo “¡vos!”... No, no no, me fui. Claramente solo pude decirle “vos, no”. O sea me hubiera gustado agarrar tipo y romperle la jeta pero fue tipo “¡vos! Ah no no” y seguí caminando... tipo ¡¿what?! lo archivé de nuevo y recién le conté a mi novio en el 2000 (piensa el año), cuando Gonzalo X, porque gracias a que este tarado me abusó así Gonzalo X no pudo. O sea yo le agradezco a Carlos Pérez ser un violador de mierda porque al menos evitó que...

**Camila:** Te avivó...

**Camila2:** Al menos me avivó pero no (audio inteligible) mucho. Cuestión que el que anda más suelto y campante en el mundo, en el universo, es Carlos Pérez, que tiene acoso, abuso sexual pero más que nada abuso de poder en ¡once! países de América Latina y de Iberoamérica.

**Camila:** Eso no puedo creer y es otra de las cosas que quiero profundizar en mi tesis, es justamente qué pasa a nivel legal, si no tienen amparo por más de que haya pruebas o cosas, o denuncias

**Camila2:** ¡Nada!

**Camila:** No se hace, no se puede hacer nada.

**Camila2:** Mirá para mí el escrache lo que tiene es esto. Yo una vez escribí una cosa, justo después de lo de Gonzalo X, porque alguien vino... todo el mundo me decía “y ¿por qué no lo denunciás?”. Primero que nada, denunciar (pausa). El 90% de las mujeres abusadas, el 90%

de las mujeres *muertas* denunciaron al marido... Así que no me digas “no denunciaste”, como si denunciar mágicamente...

**Camila:** Sí, cómo me quema cuando la gente ve un escrache y la gente le está comentando eso. Que encima en general son hombres.

**Camila2:** Y es lo primero que te preguntan, es lo primero. Son hombres o son veteranos, veteranos, hombres y mujeres. “Y ¿ustedes fueron a la justicia?”, amor, si la justicia nos amparara no existiría Ni Una Menos ¿entendés? No existiría Ni Una Menos, no estaríamos saliendo en las alertas todas las semanas. O sea no me hables porque... Ya le dije eso, a uno ya me cansé y en un momento fue tipo “la herramienta bla bla bla” y en un momento le digo “no me hables como si denunciar sirviera de algo, preservara la vida”. No lo va a hacer. Lo más probable es que no pase nada. Lo único que va a quedar es el registro de lo incompetentes y lo desamparadas que estamos, nada más. De lo incompetente que son ellos. No eh... eso, ahí va. Ese segundo escracho fue súper más organizado. Fue en grupo, éramos un grupo de WhatsApp de 30 mujeres más o menos, que todas habíamos sufrido de alguna manera. O sea la única que se la llevó fea fea... fea, fui yo y otra guacha, que nunca quiso hablar. Solo se juntó a hablar conmigo. Me acuerdo que fuimos al Bar Lola a tomar una cerveza y se desmoronó llorando porque tenía 18 años cuando... Más o menos el mismo modus operandi. El loco viene a dar un Workshop, ella es una fotógrafa incipiente, el loco pretende estar súper interesado en sus fotografías, él le ofrece modelar... En ese momento no le había dicho que iba a ser en bolas y le pidió en el momento si no podía ir poniéndose en pelotas y ella al final fue accediendo a todo (pausa). Que ahí fue donde hubo un momento decisivo dentro del grupo de chicas porque una me dice “pero el loco no la hizo nada”, (ella): “¿cómo?”, “él no la obligó a ponerse desnuda, ella quería ponerse desnuda sino no lo hace”.

**Camila:** Si si si, ni siquiera las mujeres mismo...

**Camila2:** ¡Una que estaba dentro del puto grupo! Que es uruguaya y no voy a decir quién es pero nunca más pude volver a verla con los mismos ojos. Yo me llevaba bien, era mi amiga y después de ese simple intercambio dije esta mina anda haciendo himnos hip hop feministas... bueno, no entiende nada. No entiende nada porque me puso “también un poco nosotras permitimos esta situación ¿no? Porque en realidad si nosotras no lo permitiéramos él no estaría haciendo esto” (pausa y caras de indignación).

**Camila:** No no no, y de las mujeres encima es tipo ahh.

**Camila2:** ¡Ella que fue víctima de que el loco se le metió en la cama y le metió un dedo en la concha ¿entendés?! El loco se metió en la cama y ella también estaba en un problema medio raro porque estaba en una situación medio limbo. Ella permitió algunas cosas digo, me decía

“yo no le dije que no, a mí me gustaba un poquito”. Como que permitió ciertas cosas y el loco pasó por arriba.

**Camila:** Si no, ta, en su cabeza ta, lo justificó pero...

**Camila2:** (golpea la mesa suavemente) ¡Pero venir a decir eso! Mirá que la mandé a la mierda y ahí se armó tremendo quilombo adentro del grupo, nos puteábamos... (risas) al final era tipo ahhh, hay divisiones en todo. No solo tenés que justificarte ante el mundo que te dice “sos una loca que le querés robar la carrera a un hombre poderoso”... encima las mismas víctimas con el síndrome de estocolmo te dicen que capaz que le estamos cagando la vida al pobre pibe.

**Camila:** No, sí, aparte a quién en la historia de la humanidad le cagaron la vida por... ¡a nadie!

**Camila2:** A Kevin Spacey es el único. Kevin Spacey creo que es el único tipo que he visto que realmente haya habido una consecuencia.

**Camila:** Si si, obvio, igual ya está cagado en millones o sea...

**Camila2:** Y va a esperar dos años y va a volver. Y va a estar todo chill. Nadie más, nadie más. Carlos Pérez está vivito y coleando. La cuenta de Instagram, o sea la cuenta de Instagram de Instagram, lo sigue. Y la cuenta de Instagram sigue tipo a 50 personas.

**Camila:** Pah, ta. Si si, nadie.

**Camila2:** Entonces es como... Y todo eso pasó después del escracho, todo pasó, todo todo todo. El escrache ese fue el más masivo, el que tuvimos más respuesta... nos contrató, digo, la National Geographic contrató a una investigadora privada estadounidense llamada Kim, para averiguar todo este tema y se contactó conmigo. Y yo tuve charlas de horas por teléfono en Estados Unidos ¿entendés? tipo en inglés, explicándole paso a paso.

**Camila:** Fa no no, yo no puedo creer. No puedo creer, me da una rabia. Una impotencia de la puta madre.

**Camila2:** ¡¡A mí también!! (Voz entre cansada y enojada): y que me escriba este pibe diciéndome tipo “mi novia está atrapada en un círculo con este hijo de puta que no le quiere pagar”.

**Camila:** Sí, aparte ¿qué mierda vas a hacer? O sea te angustiás pero ahhh.

**Camila2:** Ese loco me escribe yo estando en Francia. Y yo decía man estoy.. onda ¡quiero seguir con esto pero siento como que remo en dulce de leche! Ya me mandé sola con lo de Gonzalo X y quedé como la loca o la puta y nadie más me dijo nada. Y el loco lo más bien. Después me mandó con el Carlos Pérez y es tipo “¿y qué hacías desnuda en una cama de hotel con un tipo que no conocés?”...

**Camila:** No no, sí, cualquiera.

**Camila2:** A lo que te digo es que me parece que la herramienta del escrache o sea... desde entonces ha cambiado mucho.

**Camila:** Sí, ni que hablar. Igual o sea me parece que sirve más para nosotras, para saberlo, o por lo menos en el Uruguay para que lo sepa el ambiente ponele pero a nivel práctico...

**Camila2:** Es que yo pienso eso que decís vos Cami, es como un aviso entre nosotras de hecho en realidad. Porque en realidad yo me puse a reflexionar un toque sobre eso porque varias personas me mandaron mensajes interpelando en cuestiones tipo “¿a vos te parece que esta es la forma?”. Y yo me acuerdo que escribí algo que lo había condensado bastante bien lo que yo quería decir, que en realidad ahora no sé dónde está, pero era tipo vivimos en las redes, el escrache es una herramienta nada más. No es una herramienta de información, no es tipo el punto final de ninguna de estas cosas.

**Camila:** No, sí, es una pata de.

**Camila2:** Es una pata porque cuáles son nuestras otras opciones, ¿ir a la justicia?.

**Camila:** Sí, legalmente, y que encima los procesos son larguísimos.

**Camila2:** Son largos. Puede pasar cualquier cosa. Puede pasar como lo del Gucci, que terminó siendo ella la denunciada.

**Camila:** Sí, horrible. O en el mejor de los casos que quede condenado es dos meses, nada. No tiene sentido gastar plata, tiempo, angustia, para que el tipo vaya dos meses.

**Camila2:** Eso fue lo que me dijo. La mina me dijo, la que...

**Camila:** Y eso es una cagada porque encima ta, tira para atrás a la gente que realmente quiere denunciar y que capaz

**Camila2:** Que tiene razones y pruebas.

**Camila:** Claro

**Camila2:** A mí lo que me dijo la que me asesoró cuando fui a Cotidiano Mujer con esta organización cuyo nombre no recuerdo en este momento no sé por qué. Me sale Mujeres en el Horno porque dijiste Mujeres en el Horno y ahora me quedó pero no, no es. Cómo puta. Bueno, no importa. Lo que ella me dijo después de que le conté todo, me preguntó *muchos* detalles, me dice “hay dos cosas que podrían pasar: o va preso o le sacás plata”.

**Camila:** Y sacarle plata es lo menos que les importa.

**Camila2:** Sí, yo decía además tipo... ¡no quiero sacarle plata! y ahí dije ¿quiero que vaya preso? y me quedé pensando. Porque no es que te diga “ay pobre lo vas a dejar en cana” pero realmente cuando considerás la opción de que un ser humano vaya preso... te da.

**Camila:** Obvio, ¡es fuerte!

**Camila2:** ¡Obvio! Quedé tipo... okay. Y ahí me empezó a explicar que pa que vaya preso no hay pruebas, no hay pruebas de nada. Porque es mi palabra contra la suya ¿entendés?

**Camila:** Si si, y aparte las pruebas de capturas o las pruebas así no, ni en pedo, no sirven.

**Camila2:** Solo sirven para decir este tipo es un chanta, es un cagador... pero no hizo nada ilegal. Y el Carlos Pérez también. Es un hijo de puta, es un abusador de poder, porque da promesas o promete cosas a cambio de nudes etcétera. Pero al fin y al cabo...

**Camila:** Sí, no tenés nada.

**Camila2:** No tenés nada. Y en el caso mío tampoco, es mi palabra contra la suya. Porque yo literalmente fui y dije a mí me pasó esto y él dijo eso no pasó (pequeño golpe en la mesa).

**Camila:** Sí, qué mierda vas a hacer.

**Camila2:** Entonces creé lo que quieras. ¡Claro! es tipo a quién le vas a creer, ¿a la modelo que sale en bolas en todos lados...? ¿o al fotógrafo renombrado de la National Geographic? Y al final quedó en esa sí o sea... mentira, me olvidé de decirte una cosa ¡muy! positiva que sucedió, ¡la única! cosa positiva que sucedió, que fue que, gracias a la presión y a la pelea que tuve con el sindicato de actores, crearon una comisión de género y ética que la integran un montón de mujeres.

**Camila:** Ah bueno ta, eso está bien!

**Camila2:** Eso es importantísimo decirlo en realidad. Siempre lo paso un poco por encima por la frustración, por el cansancio que tengo

**Camila:** Sí claro, por la calentura.

**Camila2:** Sí. Pero realmente a partir de entonces todos los jueves hay una reunión de la comisión de género donde se tratan estas cosas. Sirvió pa algo. Sirvió pa algo. Ahí va, eso hay que decirlo, sirvió pa algo.

**Camila:** Es que sí, son granitos de arena que ta.

**Camila2:** Y avivás a las guachas. Ahora, la clásica crítica que nos hacen: “¿qué pasa si es mentira?”. Puede pasar. Obvio que puede pasar, hay gente que está re loca, hay gente que dice, que le dice a los tipos que están embarazadas y que abortó para no dejarlo. Hay tipas que te dicen “me voy a suicidar”. Ya sabemos que hay gente manipulable, manipuladora... ¡puede pasar! Y también a mí lo que me está generando un poco de dudas es el escrache...

**Camila:** Sin nada

**Camila2:** ¡Sin nada!

**Camila:** Si si, aparte cada vez hay más. Y sí, es una cagada.

**Camila2:** Porque yo no quiero ponerme en el lugar de cuestionar a la piba tipo y a ver contame en detalle qué te pasó pero tampoco quiero seguir el rebaño ciega y decir tipo ta, este tipo es un abusador cuando capaz que...

**Camila:** Es que justamente los que terminan... por lo menos los ejemplos que se han determinado que han sido falsos es justamente esos, los que no dan detalles, no dicen mucho.

**Camila2:** Y que no son tantos de hecho. Porque en realidad si te ponés a explicar cuántos son los mentira y cuántas verdades hay, pa mí, digo, eso también va en uno yo qué sé. En las conversaciones que he tenido con miembros de mi propia familia: abuela y cosas, siempre es la duda de “y es una loca que le quiere sacar plata o que le quiere sacar tanto”.

**Camila:** Si si si, yo todavía no conozco a una pero ta.

**Camila2:** ¡Yo no conozco! No conocemos. Solo una chica tuve una charla una vez y me dijo que en realidad estaba quemada porque había salido con el tipo, la había cagado y que él era un sorete pero que en realidad no... Y ahí fue tipo claro, ta si, sí, sos una persona que no sabe manejar, un rompimiento o lo que sea.

**Camila:** Si si si

**Camila2:** Podés usar esa herramienta a tu favor, obvio pero se puede inventar cualquier cosa siempre, ¿no viste esa piba que salió diciendo que un negro la había violado? y en realidad era tremenda racista?

**Camila:** ¿Eh, acá? ¡No!

**Camila2:** No, que la había violado no, que la había dado burundanga (risas)

**Camila:** No, ¿acá?

**Camila2:** Acá. Era una piba... fue hace unos años de que una mujer le había dado burundanga y la mina empezó tipo a describir un negro, “un negro, un negro” y que era negro.

**Camila:** Ay dios

**Camila2:** ¡Y resultó que era tremenda racista de mierda y no le había pasado nada, y no había ninguna persona afro involucrada en nada y era una racista del orto queriendo incriminar a una persona negra porque sí ¿entendés?! Pasa, pero no es la norma.

**Camila:** Igual ese tipo de cosas al final siento que siempre, o casi siempre, se termina sabiendo.

**Camila2:** Se termina.

**Camila:** Destapando.

**Camila2:** Sin duda, sin duda. Lo que yo digo siempre es eso es tipo... o sea la gente que no nos entiende, piensénlo como la herramienta, porque lo que tenemos es nuestra..

**Camila:** Sí, ¡es lo único!

**Camila2:** Es lo único que tenemos. La justicia no está de nuestro lado y aparte la gente no está de nuestro lado.

**Camila:** Sí, por qué vamos a querer exponerlos y pasar un momento de mierda, porque más allá de todo el apoyo, te sentís cuestionada, se te cierran puertas o más cosas.

**Camila2:** ¡Absolutamente! O quedás ya en un lugar.

**Camila:** Sí, ya manchada. Ya ta.

**Camila2:** O sea ¿¿entendés que la única vez que salí en las noticias era con una foto mía en tetas?!

**Camila:** No, por eso. Si si

**Camila2:** No me pinta eso porque quedo mal yo. Y no es tipo “ay yo quedé mal”, es más como “¡no, las pibas! quedamos mal” porque vos elegís una foto mía que estoy en bolas boludo, ¿por qué sos tan sorete?

**Camila:** ¡Sí, claro! Y vos porque bueno, parecés de última más valiente, o yo qué sé, te ponés las pilas, pero hay muchas otras que no se animan.

**Camila2:** Es una locura. Ese nivel de alienación que tenemos adentro que está re zarpado boluda, es un nivel... lo más difícil es ponerlo una en palabras. Porque una lo lee y dice “ah, a fulana la violaron, a mengana no sé qué” y decís “ah, qué suerte que a mí no me pasó”.

**Camila:** O “bueno, pero estaba re en pedo, no sé muy bien” ¡no!

**Camila2:** No, pero no. Es un no.

**Camila2:** Eso me pasó con nueve pibas.

**Camila:** (Acá le comento del caso de una amiga que fue violada y no quiso escrachar a su abusador).

**Camila:** Y ahora lo cruzamos y es tipo ¡la concha de la madre!

**Camila2:** Y hay que verlo. Es que lo más difícil es eso, es... ponele esta piba que te digo con lo de Carlos Pérez, con lo del fotógrafo, que me escribe y me dice “yo tengo que hablar contigo porque esto es algo...” *Hablando* conmigo esta piba, como estamos vos y yo ahora en un bar, ahí iba armando, *ahí mismo*.

**Camila:** Sí, le hizo el click.

**Camila2:** Iba armando en su vida cómo en las mil maneras que la había afectado. Y tenía 18 años. Me decía que después no se podía poner en bolas adelante de un tipo, que nunca se había dado cuenta de que... que todo eso ella pensaba que eran...

**Camila:** Claro, cosas que le pasaban.

**Camila2:** Vergüenza o cosas que le pasaban. Y que después se dio cuenta de que tipo ¡era trauma! de que nunca había podido coger con tipo...

**Camila:** Si si, libremente, así, cómoda...

**Camila2:** Cómoda, desnuda, tranquila. Y que nunca más se había sacado una foto. Ponele el ejemplo, ella me contó que ella tenía 18 años y quería ser fotógrafa y que ahora estudiaba yo qué sé, ingeniería de sistemas porque literalmente fue la última vez que sacó una foto después de eso, que nunca se había dado cuenta. Y a ella le pedí muchas veces que por favor escribiera su testimonio. Que lo escribiera, que no pusiera su nombre.

**Camila:** No obvio, anónimo igual, claro.

**Camila2:** Y la agité tres veces y era siempre un lugar raro de agitar porque tampoco es tipo...

**Camila:** Sí, tampoco la vas a presionar.

**Camila2:** ¡Claro! pero a la vez...

**Camila:** Sí, un poco sí.

**Camila2:** Necesito.

(Acá entramos de nuevo al bar, habíamos salido para que ella fumara y fuimos al baño).

**Camila2:** Este... qué te iba a decir... no me acuerdo qué te iba a decir. Era algo del tipo este.

**Camila:** Y el tipo ese ¿cuántos años tenía? o sea ¿era mucho más mayor?

**Camila2:** ¿Carlos? sí, tendría treinta y pocos. Creo que tenía 33, 32 años. De hecho si te fijás... ¡Ah no, lo que te iba a decir! Lo más grave de esto, ahí está, cuál era lo que yo considero más grave por lejos. Al loco, creo que fue National Geographic que lo comisionó a hacer una... un fotorreportaje sobre, no sé si era en general o de de esta mujer en particular, pero de una madre soltera de la favela, en Río. Que nada, las fotos son hermosas, o sea el tipo es un fotógrafo de la concha. Sinceramente si me mostrás sus fotos y no me decís quién es digo

**Camila:** Salado.

**Camila2:** “¡Pah!”. Y lo que pasaba era que hizo este fotorreportaje con esta mujer, que era una mujer joven... veinte largos, con una gurisa grande. Ella quedó embarazada tipo a los 17 por ahí. Y ta, eran las fotos de la intimidad de ellas dos, ellas dos en el baño, ella trenzándole el pelo, yo qué sé, la vida de ellas. Y ahí, en el grupo de estas chicas por todo el tema de Carlos Pérez, nos llega (no me acuerdo quién fue)... Creo que fue Vera. Vera es la fotógrafa que inició todo esto. Es una argentina que yo la conocía de antes. Cuando vi que era Vera fue tipo qué demás en realidad porque yo nunca quise hablar de esto y ahora veo que hay una amiga involucrada... y este y me llega al Instagram un mensaje de esta piba, de Brasil (que dicho sea de paso hasta entonces creo que no teníamos a nadie en Brasil que haya sido afectado)... nos llega un mensaje de ella, Andiara se llama, de Andiara diciendo que ella había tenido un montón de episodios con el tipo, mientras estaban con eso. Que ella le pidió tipo

que no se metiera en el baño cuando estaba meando... o sea como que le dio cabida a que hiciera un reportaje sobre su vida pero con límites, ¡como es lógico!, como si yo voy a tu casa a hacerte un reportaje sobre vos y me decís “mirá cuando esté cagando no quiero que me entres”, no entro. Pero él no respetaba eso, dice que se le metió varias veces en la cama o cosas así. Y ahí le escribió a Vera, porque ahí ya es otro nivel. Es tipo en el medio de una comisión profesional de la National Geographic.

**Camila:** Si si si.

**Camila2:** O sea ya era grave todo el resto pero en ese contexto... uy. Ahí me puse en contacto con Andiará, le pedí 17 veces que solo escribiera su testimonio, sin nombre... y no me dio bola. No me dio bola la otra piba y no me dio bola ella y así fue quedando en la nada, porque si tenemos los testimonios firmados de dos personas que hayan sufrido abusos físicos, sexual, yo creo que teníamos otro caso. El tema era cómo se maneja la justicia en cada país!

**Camila:** Claro porque aparte coordinar ahí...

**Camila2:** Claro, ahora está en México, bah tengo entendido que está en México DF, me escribe la mujerrr... la madre de su hija. Ella era la novia de él. La madre de su hija me manda un mensaje... una uruguaya creo que es, que vivía con él en México DF, me manda un mensaje diciendo tipo “estoy leyendo todo esto y necesito saber si es verdad”.

**Camila:** Ay ta, no tenía ni idea.

**Camila2:** No. Ella sabía que era verdad pero necesitaba una palabra... Y ahí yo le mandé “no puedo ni empezar a imaginarme lo que debe ser estar en tu lugar y realmente lo siento *mucho* porque tiene un vínculo ¡eterno! con el hombre porque tienen una gurisa, o un gurisito, “pero sí, es verdad”. Yo me meto a estas cosas, no tengo nada que sacarle, ningún tipo de interés. Lo único que hace es hacerme mal a mí, porque al final quedo yo como una... idiota. Pero nada de esto es mentira o sea no sé cómo te puedo ayudar”. También me pasó eso... eso es un lugar interesantísimo, el de las novias.

**Camila:** Ahjjj, es que eso...

**Ambas:** ¡Ahh!

**Camila2:** Eso es durí si mo (pega en la mesa) boluda, porque...

**Camila:** No sé si lo aceptan...

**Camila2:** Fácilmente no. La mujer de Gonzalo X fue la primera que me escribió pero era la que me hizo el casting. Que me escribe, diciéndome que me iba a demandar. Por difamación.

**Camila:** ¿Ella te dijo eso?

**Camila2:** Sí, ella me escribió diciéndome que ya había consultado un abogado, que estaba involucrada en el caso. Ella estaba poniendo la plata para resolver.

**Camila:** Ay dios, no no no no no, ¡dios mío!

**Camila2:** El nivel, el nivel. Y yo me acuerdo que en ese momento yo fue tipo... le mandé un mensaje desde el corazón diciéndole tipo... no me acuerdo cómo se llama, ponle que se llamara Romina. Le digo “Romina mirá, esto debe ser la cosa más difícil de tu vida...”

**Camila:** Sí, de asumir.

**Camila2:** Claro. “No te puedo culpar de nada pero lo único que te voy a decir es que yo no estoy mintiendo, y ninguna de estas pibas están mintiendo y te vas a dar cuenta”. Y mientras tanto estamos acá pero le está cerrando y pasó mucho tiempo, obviamente no me... (da a entender que no la denunció) porque no tenía o sea... no sé cómo no me demandó, pero no me demandó. Y a los cinco meses recibo una solicitud de amistad de ella, que no la acepté. En el primer momento no la acepté porque pensé que capaz que quería seguir con el tema de la investigación y capaz que quería sacar cosas de mi Facebook para usar contra mi o algo, entonces no la acepté. Y ahí me manda mensaje diciéndome...

**Camila:** Cayendo

**Camila2:** Nada, que le había caído la ficha de la persona con la que había estado, de todas las mentiras, de todos los engaños, de todas las cosas horribles que había pasado y que me pedía perdón por haberse puesto en mi contra y que estaba con nosotras y que cualquier cosa que pudiera ayudar... Y ahí yo le mandé, “a mí, digo, gracias por esto pero me parece que no es tu lugar ponerte a investigar esto acá porque es tu vida”. O sea mezclar el tema de investigar sobre abusos de alguien que está muy vinculada desde hace seis años... Ya es difícil darte cuenta que tu novio te está cagando y encima te está cagando de esa manera ¿no?. Y ahí yo le dije “todo bien o sea gracias por tu apoyo pero mantenete alejada. Por ti. Lo hacemos nosotras o sea vos quedate en el molde”. Se acababan de comprar una casa juntos boluda.

**Camila:** Ah quéé. ¿Pero siguen juntos?

**Camila2:** No no.

**Camila:** Ah, en el momento!

**Camila2:** Se acababan de comprar. Es la casa en la que el loco le hacía los castings... era la casa de ellos dos. Y por eso el loco insistía tanto en ese horario raro porque la otra estaba laburando. El loco me insistía en que tipo “tiene que ser entre las diez y la una” y yo decía qué horario del orto ¿no?.

**Camila:** No no no

**Camila2:** Era porque la mina estaba entre las diez y la una estaba en el laburo.

**Camila:** Yo te juro que no entiendo a los tipos bo, ¡en algún momento se va a saber! Yo no entiendo realmente.

**Camila2:** No hay un ejemplo más claro de que piensa con la pija. O sea cuando estamos garchando todos hacemos cosas idiotas pero de ahí hay una

**Camila:** Hay un límite.

**Camila2:** Claro, una fina línea que vos decís toy cachondo y uy estoy haciendo cualquiera y estoy abusando. Date cuenta. Y cualquier tipo que me diga que no supieron comportarse en el momento...

**Camila:** Noo

**Camila2:** Yo estuve en una situación clásica con una amiga que se estaba por ir a vivir a otro país y ya habíamos cogido cuando éramos chicas, ta. Y se puso muuuy en pedo, yo no estaba tan en pedo. O sea yo estaba en pedo pero...

**Camila:** Tranqui.

**Camila2:** Ella estaba...

**Camila:** Dada vuelta.

**Camila2:** Que se caía. Y ahí nos quedamos sin plata y fuimos al cajero que quedaba cerca. Me dice “¿me acompañás?”, (ella): “si si”. Vamos al cajero, ta y ahí en el cajero entramos a chuponear re zarpado. Re zarpado así tipo contra las paredes y ahí me dice “vamos para mi casa” y yo la miro y estaba...

**Camila:** Mmmm no claro, que se caía.

**Camila2:** (con voz de borracha arrastrando las palabras) tipo “vamos a mi casa boluda”.

**Camila:** Los pibes ni en pedo ponen un stop ahí.

**Camila2:** ¡Eso! Un pibe dice (pega en la mesa y pone voz de hombre) “va pa i”. Yo agarré y le digo “mañana negra (le decimos la negra), vos mañana te vas a querer matar si esto pasa”. La metí en un taxi y la mandé pa la casa. Literalmente la obligué porque ella estaba full sí quiero pero yo sé que no estaba diciendo sí quiero, el alcohol estaba diciendo sí quiero. La metí en un taxi y le dije al tachero “tal y tal lado, asegurate de que llegue” y la mandé pa la casa y dije si yo pude hacer eso, estando borracha y cachonda, un tipo puede hacer lo mismo.

**Camila:** Sí, obvio, pero no lo quiere. O sea igual la cagada y lo que a mi me shockea un poco es que las pibas, más en los últimos años, tenemos como un nivel (odio la palabra deconstrucción) pero

**Camila2:** Hay que usarla a veces.

**Camila:** Ta, sí. Estamos hablando entre nosotras, leemos... pero los tipos nada, ¡nada! Capaz que algún puto que bueno, más feminista, coso, empatiza pero bo...

**Camila2:** ¡Si! Capaz alguno tiene una hermana que le pasó algo, un hetero mágico que...

**Camila:** ¡Eso! pero los pibes no se cuestionan absolutamente nada, y las pibas tenemos ¡mundos arriba, discusiones, experiencias!

**Camila2:** ¡Experiencias, compartirlo, hablarlo! Lo ves mismo tipo el otro día nos juntamos a hablar... estaba ahí en una feria que hubo de diseño y no me acuerdo cómo llegamos a mencionar cuándo fue la primera vez que nos dijeron algo en la calle. Y yo les conté, o sea creo que empecé yo la conversación diciendo que me acordaba ¡patente! de ese día. No me acuerdo qué me dijo el tipo pero me acuerdo de que yo tenía 11 años.

**Camila:** Ah no, yo también, yo estaba tipo en la escuela y un pibe... bah un pibe, un viejo de lentes de sol negros me mostró la pija en la calle. Yo estaba a tres cuadras de casa y fui tipo así... cagada.

**Camila2:** ¡Eso, exacto! Eso. Yo me acuerdo de tener 11 recién cumplidos, tener puesto una camiseta fucsia y que alguien me dijera algo. Gracias a dios no me acuerdo de las palabras que eligió pero me acuerdo que era un viejo y me acuerdo de automáticamente mirarme y entrar a pensar tipo qué había, qué tenía de diferente yo.

**Camila:** Sí, claro. Bueno yo en ese momento que era recontra bicho pensé “ta, soy fea, no me va a hacer nada, me libré por eso” o sea... ¡¿por qué?! y también tenía 10, 11.

**Camila2:** Boluda, ¡eso! Yo pensaba lo mismo, yo era tipo “¡no tengo tetas!”. Me acuerdo de mirarme y en el instante pensar tipo “¿me habrán salido las tetas?” (risas). Estaba te juro así, me miraba y no tenía ni pezones, tenía el cuerpo de un niño de 9. Y que me dijo algo ahí el tipo e irme a mi casa todo el rato tipo (caras de horror e incomprensión): “qué acaba de pasar?”. Y ahí empezamos a hablar de eso y ¡todas! las chicas que estábamos ahí...

**Camila:** Por eso, las mujeres desde re chicas.

**Camila2:** O menos, si sos de esas que se desarrollan a los 8.

**Camila:** No, olvidate. Sí, chau.

**Camila2:** Yo tengo una amiga que a los 9 tenía las tetas de una mujer. Y no puedo ni imaginar las cargadas. No puedo ni imaginar. Y cuando lo empezamos a contar entre las pibas y los pibes que estábamos ahí yo veía las caras de los pibes...

**Camila:** ¡Y no lo pueden llegar a entender!

**Camila2:** ¡Eso! Que les conmueve y les pone mal pero no se dan cuenta que no forman parte de eso.

**Camila:** Claro, no llegan ni ahí. Y tampoco se sienten identificados pero bo estás...

**Camila2:** Claro, estás ahí. Es como tipo nunca les pasó. Y como que yo veía sus caras ¡de rechazo! porque les genera rechazo, pero le genera rechazo cuando lo ponés en palabras así porque después van por la calle y no hacen nada. Yo me acuerdo de hablar con mi ex que ta,

no era un pibe que anduviera diciéndole cosas a las minas en la calle, y decirle tipo “tu trabajo acá es tipo... cuando estés con los pibes”... que en realidad él no era un pibe de los pibes, pero cuando iba a trabajar en los rodajes es re ambiente pibes. Ahora tipo que están enterados de todo esto, tú trabajo...

**Camila:** ¡Es ahí! Porque nosotras no llegamos ni en pedo (haciendo referencia al ambiente que se da entre los propios varones cuando están solos).

**Camila2:** Nunca vamos a tener una charla de igual a igual de “cómo está tu amiguita, qué tetas que tiene”. Y le digo “si escuchás esas cosas, tirá alguna ahí”.

**Camila:** Un centro, algo.

**Camila2:** Claro, tirar una de “bo, ¿les parece hablar así?” No lo hacen. Uno lo hace y dicen “ah sos puto bla bla bla”.

**Camila:** Claro y encima “sos puto”, o sea no te dicen “sos pelotudo”.

**Camila2:** Sí sos puto. No sí, en ese sentido para mí tipo ta, es rarísimo. Como que tenés el aliade me la chupás...

**Camila:** Si, no no llegan, no llega ninguno.

**Camila2:** ¡Ninguno ¿entendés?! Ni siquiera los gays.

**Camila:** No no, tampoco.

**Camila2:** Y porque los amigos gays te entienden hasta ahí pero...

**Camila:** Sí, pero también hay mucha misoginia y mucha pedofilia.

**Camila2:** Sí, y está recontra naturalizado. Y la misoginia ni que hablar. A nosotros nos pasa de que en nuestro grupo hay una mina que está ree abusiva. Yo la detesto por otras razones personales que me han pasado pero que cada vez que hablo con alguien me llegan más cosas y ella se escuda en que es lesbiana para hacer lo que hace un macho. Como es que estés bailando así y que te agarren el ojete. Y mis amigos gays la defienden boluda.

**Camila:** Ni siquiera en los ambientes que son bueno...

**Camila2:** Seguro.

**Camila:** Claro. Libres de acoso.

**Camila2:** No son seguros. Tipo libres de acoso capaz de un tincho pero después viene tu amiga torta y me mete una mano en la teta, sin que yo le diga que estoy pa esa y ¡me cago en que tengas una concha o no! Seguí siendo una abusadora. Y lo hablo con mis amigos y es tipo “ahh pero hay que entenderla porque ella se pone borracha”.

**Camila:** No no

**Camila2:** ¡Pero vos no defendés así a un pibe!

**Camila:** Sí yo cada vez conozco más minas así. Tortas.

**Camila2:** ¡Eso! es que es como “ah, soy torta” y no pasa nada. Y me hace cuestionarme a mí misma. Yo soy re de decirte linda, cómo andás hermosa... pero desde que tengo memoria hago eso. Y ahora me estoy empezando a interpelar a mí misma y es tipo “¿habré hecho sentir incómoda a alguien? capaz que con esto”. Obviamente no lo hago desde un lugar de (con vos de babosa) “hola hermosa”... no, siempre es tipo (vos amigable): “¡hola hermosa, ¿cómo andás?!” pero de repente qué sé yo tipo te agarro y pienso...

**Camila:** Capaz que hay alguien...

**Camila2:** Capaz que hay alguien que no se la está tomando bien. Y no quiero caer en eso pero pah no, la misoginia que anda dando vuelta en el mundo gay es innegable. Ser puto no te quita lo misógino. Ser mujer no te quita lo misógino, a veces. A veces son peores. Bueno tuve unas conversaciones con mi abuela el otro día que era increíble. Mi abuela odia a todo el mundo. Mi abuela se lleva muy mal con mi mamá, con mi tía, con todos. Conmigo supuestamente se lleva bien entonces yo fui a visitarla porque estaba muy sola y veníamos bárbaras. Obviamente escuchándola hablar mal de todo el planeta tierra pero dije bueh. Y creo que como en un momento se le agotó las cosas malas de otra gente y me dice... empezó a buscarme a mí, no con cosas personales pero empieza “es que estoy leyendo un libro sobre Delmira Agustini” la que es escritora, ¿no? primer femicidio. Digo “sí, el primer femicidio...

**Camila:** Registrado.

**Camila2:** Famoso. Claro, registrado. “Yo no sé si eso es femicidio porque mirá que era mala, mirá que lo trató mal a ese pobre hombre. Me da una lástima ese hombre, cómo lo usó, cómo lo trató mal. Y él pobre hombre, pobrecito”. Y ahí le dije “pero ¿qué hizo ella?”. Yo ya sabía, el primer año de la EMAD hice Delmira, me acuerdo perfecto... “Qué hizo ella. Ella se casó con él, era muy rara. Se casó con él y después se divorció pero seguían teniendo relaciones sexuales ¿entendés?” y (ella, sarcástica): “pahh, nunca escuché que un hombre hiciera eso. Nunca escuché que un hombre te prometa una cosa, te deje y siga cogiéndote, nunca lo escuché”, y ahí mi abuela (cara de horror) (risas). Pero ¿te das cuenta que nosotras no los matamos, ¿no?

**Camila:** Si si si

**Camila2:** Cuántos hombres conocés muertos porque te estén cagando. Y ahí me decía “no pero ¡era otra época!

**Camila:** No, la pija, la pija.

**Camila2:** ¡¡No era otra época!! (sarcástica): ella tiene un balazo en la espalda y él tiene un balazo en la cabeza como pasa toodas las semanas acá. Digo “abuela, eso más evidente no

puede ser” y ahí sería “no sé, no sé”. No sé, sobre el tema escracho lo que te puedo decir es que yo pienso que es una herramienta pe li gro sa pero que es necesaria.

**Camila2:** Al final la historia nos va a dar la razón. A mí lo que me genera así a nivel ego digamos es que es un contagio muy grande porque lo que primero siento respecto a todas esas movidas que hice es mucha frustración, mucha negligencia y mucha impotencia. De ir y ponerme yo...

**Camila:** De poner el cuerpo.

**Camila2:** Poner el cuerpo en la cosa, porque las otras pibas...

**Camila:** Desgaste físico y emocional...

**Camila2:** Manejar un montón de cuestionamientos, manejar las preguntas, manejar las entrevistas... manejar todo con mi cara, sabiendo que tengo mucho en juego porque yo no es que sea.

**Camila:** Sí, no es que tengas 60 años y tu vida resuelta.

**Camila2:** Y no soy tipo analista de sistemas y podría estar en mi casa trabajando o sea, estoy afuera. Tipo la gente me conoce, me ve... (pausa) Pongo la cara, me va pa la mierda, entonces claro, mandame vos pa la mierda porque por lo menos... como te digo, lo del SUA (Sindicato de actores uruguayo) pa a mí me apenó. Y eso fue... a remarla. Remarla, remarla, remarla especialmente con un tipo... en realidad yo tuve mucha suerte porque cuando logré comunicarme con el SUA me voy a reunir con este tipo que era un psicópata. No era un psicópata por el lado de machista, era un psicópata por el lado sindicalista. Estaba... era tipo, cada tres palabras que me decía me decía “el sindicato”. Era como si el sindicato fuera un ser ahí que controla todo. Y yo le decía “pero los sindicatos lo forman personas”. Cómo se llamaba... ¡Leonardo! le digo, “pero Leonardo, el sindicato lo forman personas, vos sos parte” y él (con voz patotera) “no pero el sindicato tiene que decidir y bla bla bla bla bla” un nivel de... Y ta ahí tipo hablé con él, me reuní con él. Al tipo lo que más le interesaba era que yo borrara el post que había hecho bardeandolos. Porque me decía “nos hacés quedar mal y nosotros hemos luchado por los derechos de los sectores...”...

**Camila:** Pensando que es hombre capaz.

**Camila2:** Los actores, no las actrices. Exacto, y le digo “yo no te estoy cuestionando nada de eso pero te estoy diciendo que ¡ahora hay que estar con las actrices, y vos no estás!”. Y me dice “no, nada, bla bla bla”... Y tuve mucha suerte porque en esa misma semana el loco me dijo “yo no me puedo encargar más de este tema porque vamos a tener elecciones dentro del SUA”. Y la directora del SUA es una mujer ahora. La presidenta es una mujer, se llama Laura Camaño, que iba a la facultad con mi papá, entonces mi padre me habló por ese lado, te paso

el contacto. La llamé y me dijo “tengo muy claro quién sos vos. Primero que nada te quiero pedir disculpas” porque... realmente amiga mandé ¡cuatro mails!

**Camila:** ¡Aparte al sindicato!

**Camila2:** ¡¿Sabés cuál fue la excusa?! Que la secretaria estaba de vacaciones. Digo pero qué ¿la secretaria es todo el SUA? ¿Vos no viste mis mails y no viste los mails de Lara? ¿Realmente se te llevaron todos a la carpeta de spam? ¡No porque me respondiste, así que no me mientas! O sea decime la posta “no nos importó, no fue prioridad. Ahora que se me viene todo a la cabeza de repente reacciono y me muevo”. No, está bien, si es por marketing me chupa un huevo, pero hacé algo. Pero hacé *algo*. O sea no esperes a que yo ponga un post de Facebook. Encima yo estaba bien quemada y puse tipo “los del SUA son unos chupa pija” no sé, un insulto bien heteronormado de mierda. Puse “los del SUA son todos unos chupa pijas y les importan un huevo las actrices y se pueden ir a la re conchísima de su madre” pimba. (Risas).

**Camila:** Re quemada jaja, enter.

**Camila2:** Diez minutos después me llega un mensaje “¿Por qué estás hablando así del SUA?”. Porque el SUA no me quiere.

**Camila:** Bo qué hijos de puta, porque encima cuando tirás una puteada... bo.

**Camila2:** ¡Eso fue lo que le dije! O sea, literal le respondí eso “man, te voy a mandar los cuatro mensajes que te mandé, que no me respondiste, ¡¿y que ahora que pongo chupa pija de repente te importa?!”. Ahí me aceptó el tipo de que era el nombre, que no se habían dado cuenta, que esto que no sé qué... Digo ta, tiene que venir una mujer para darse cuenta posta de que las mujeres estamos desprotegidas y de que tenés un montón de tipos haciendo castings irregulares. Haciendo ¡¿a gurisas de 14 años ponerse en bikini?! O sea yo vengo del modelaje boluda ¿entendés?

**Camila:** Y cuántos debe haber acá en Uruguay que es así y todos callados la boca.

**Camila2:** Cuando se destape lo que pasa en el mundo del modelaje... ahí van a sangrar culos porque mi amiga... Tengo una amiga que a los 16 años, el dueño de su agencia le pasó su teléfono al embajador de no sé dónde para prostituirse...

**Camila:** ¡Noo! chau.

**Camila2:** ¡16!

**Camila:** Y a parte un embajador o sea...

**Camila2:** Un diplomático de no sé qué concha le dio su teléfono personal! Y eso fue hace ¿qué? Hace diez años... sí, diez años más o menos. Yo así como modelo me libré de alguna solo por tener suerte, me libré de otras por pedo... y no me libré, porque con lo del Carlos

fue... el terror de las madres que tienen hijas modelos, porque fue lo que pasó. Pero al final es eso. Ahora, a lo que voy es, yo lo que veo es un cambio ¡*ultra* positivo!

**Camila:** Noo, ¡sí! Pero más allá de que me parece que los escraches hoy en día sirven, la parte legal no acompaña y no estamos amparadas.

**Camila2:** Totalmente. Totalmente, totalmente. Sí, que tengas que apelar ahora a que se viralice en Facebook...

**Camila:** No tiene sentido.

**Camila2:** ¡No tiene sentido! Es más que nada avisándonos entre nosotras. A mí cuando me preguntaban por qué hiciste eso yo era “para que la próxima guacha que lee que Gonzalo está haciendo un casting sepa por dónde viene la mano. Por eso”. Pero el problema es que eso ni siquiera funciona porque si ahora una piba le llega un casting de Gonzalo...

**Camila:** Sí, una de 18 años ni en pedo.

**Camila2:** No tienen ni idea, no saben ni quiénes somos nosotras. En el 2016 tenía 5 años, no se enteró. Y va a ir al casting y se va a chuponear con este reverendo hijo de puta y no va a pasar nada.

**Camila:** ¡Y cuántos debe haber en Uruguay! Y que el tipo trabaje y siga trabajando ahí y todo el mundo lo sabe pero nadie dice nada... bo.

**Camila2:** Y en todo esto hay algo que es lo que me siento súper culpable de hecho. Que es que cuando surgió todo esto... muuuuchas no... quizás dos o tres personas vinieron a hablarme de un tipo que todo... toda la (audio ininteligible) sabe que es tremendo violín, ¡todos! Que es un tipo que se llama Bernardo algo, no sé, un veterano que hace castings y que hace como clases de actuación ante cámara para castings... Y todos lo saben, de que el tipo se chuponea con niñas de 14 años. O sea tengo un amigo que cuando sucedió todo esto yo fui a filmar un corto con él y me dice “Ah Camila, vi lo que hiciste con lo del tema de Gonzalo, no sé qué, qué zarpado” y yo tipo “si si” y él “no porque me hiciste acordar mucho a Bernardo no sé qué” y digo “¿quién es?” y me empieza a explicar de que a él le habían llegado rumores y que el pibe fue pa ahí a ver, y que a las minas les hacía... A las minas estoy diciendo a las niñas. Tienen entre 15 y 18 años... 14, 13 y 18 años. Que a ellas les hacía siempre escenas de chuponeo y que a los varones les hacía pelearse. O sea... un nivel de morbosidad.

**Camila:** Claro, es tan estereotipo.

**Camila2:** Tan estereotipo, ¡claro! Que ponía a nenes de 14 años a pegarse piñas, porque decía que esta era la realidad... Y que este amigo mío me dijo “yo fui a verlo y traté de filmarlo pa frenarlo” y como que no pintó, pero que todo el mundo lo sabía me dice. Y medio que me lo dijo en un plan, no a propósito pero me dijo en un plan “encargate de eso” ¿no? Y yo era tipo

“negro, ya tengo tipo... Yo tengo dedicación al respecto pero tampoco quiero que se me cierren todas las puertas por hacer...”

**Camila:** Claro, la abanderada.

**Camila2:** Claro, la escrachadora serial de las pibas, porque al final no consigo nada. Lo único que hago es quedar yo como...

**Camila:** Claro, gastás energía y quedás toda manchada.

**Camila2:** Y ese tipo va a mudarse a Buenos Aires y va a hacer lo mismo. O sea pa mí lo que genera el escrache es... lo que tiene es que es demasiado efímero.

**Camila:** No, sí, seguro. Lo comparten ahí en esos días.

**Camila2:** Y ya está.

**Camila:** Nunca más.

**Camila2:** Y va en la lógica de lo viral, va en la lógica de la velocidad en la que se mueve la información nuestra ahora. De que si ves un meme que dura una semana, es un escrache que dura una semana.

**Camila:** Y más ahora los que hacen en Instagram y es tipo ¿por qué? O sea ta, hacelo en Instagram pero hacelo en otras redes.

**Camila2:** Es tipo mirá mi story.

**Camila:** Hay pila, a mí me pasaron a partir del tweet que vos me contestaste, pibas que habían hecho escraches por instagram, y me pasaron capturas. Ta, eran casos un poco distintos, aparte eran más pendejas. Una tenía 19 creo, con la que estuvimos hablando por audios y no sé qué, pero se había metido con un incel.

**Camila2:** ¡Mentira! ¿Con un incel?

**Camila:** Y de acá que es tipo ¡Uruguay! ¿hay eso, existe? y pero sí... y lo fue a denunciar a delitos informáticos...

**Camila2:** Ay no no no. Ahhh

**Camila:** Y el tipo en el perfil de Facebook tiene en la descripción “incel”.

**Camila2:** No, qué asco, qué asco. Pah yo les tengo un odio visceral boluda. Me dan lástima, me dan mucha lástima.

**Camila:** Obvio que sí pero... son tipo los panchitos pero con recursos... ya pasados de rosca.

**Camila2:** Bo yo he estado mucho tiempo investigando con ellos en mi casa.

**Camila:** Son peligrosos.

**Camila2:** Son rrre peligrosos y y son... llegan a un nivel... boluda yo una noche entré en un vórtice... me fumé un porro que me dejó dada vuelta como una media.

**Camila:** Necia.

**Camila2:** Necia. Y me metí en un vórtice de incels.

**Camila:** El agujero...

**Camila2:** No no, el agujero negro del universo o sea si algún día querés reírte podés entrar a una página que te la voy a mandar porque es un foro incel... Porque los incels tienen algo increíble y es que están mucho más obsesionados con la belleza física de lo que conocí a nadie. Te juro que... o sea, soy una mujer con muchas amigas hetero o sea que he tenido conversaciones sobre problemas de gorda no sé qué... pero nunca en mi vida había escuchado una cosa como lo que pasa con los incel y es que se dan tips sobre cómo empinar las mandíbulas.

**Camila:** No, diosss.

**Camila2:** Hay una cosa que se llama tipo crunching o tipo slipiping, no me acuerdo, es un verbo en inglés para que les quede esto así (se toca la mandíbula y se la marca).

**Camila:** Si si si, marcadito. Lo peor es que es eso, nos reímos de esas mierdas pero después...

**Camila2:** Pero eso se alimenta y se retroalimenta. Bueno Elliot Rodgers fue el pibe, el incel que mató a seis personas boluda. Y lo tienen como un dios.

**Camila:** ¡Por eso! Es como el caso de la FIC que pasó hace algunos años, había un pibe del que todo el mundo se reía por atrás porque publicaba cosas ridículas hasta que empezó a publicar cosas más turbias como que iba a ir a la FIC a cagar a tiros a todos. Y no sé quién fue que llamó a la policía pero lo detuvieron cuando el tipo estaba yendo. Y ¿ves? nosotros nos estábamos riendo atrás tipo “jaja esto no pasa”.

**Camila2:** Ese es el problema, nos reímos, nos reímos, pero esa gente posta que está metida en un mambo durooo, y turbio. No a mí los incels me vuelven loca, tengo una obsesión igual (risas). Tengo un poco de obsesión.

(Hablamos un poco más de eso y luego sobre una mujer trans youtuber que en uno de sus videos habla sobre los incels y específicamente sobre un sector bastante escondido de la comunidad trans que está en esa).

**Camila2:** Na, sí, todo muy viaje amiga, todo un muy gran viaje. Pero yo soy bastante positiva de hecho.

**Camila:** No sí, te veo. Yo también pero igual soy re pesimista en los tiempos en realidad nomás, porque yo sé que estamos mucho más despiertas, tenemos más herramientas, más amparo de última peero...

**Camila2:** También está ahí y es medio inevitable ya, es un tema medio inevitable. Mi única forma positiva es ver que a mí en la calle nadie me grita nada. A mí en la calle nadie me grita nada. Amiga, nadie me grita. O sea yo no me visto... o sea, asumo que si saliera en tacos y...

**Camila:** ¡Eso! Yo no me pongo casi nunca pollera, ni vestidos y tengo este pelo y esta cara.

**Camila2:** Amiga, yo (se señala a sí misma)

**Camila:** Claro, sí.

**Camila2:** Lentas, pelo corto, campera gigante.

**Camila:** Rari.

**Camila2:** Claro, nadie me dice nada. Supongo que si salgo en chupin, tacos y una camperita de cuero me van a atomizar peero, de un tiempo a esta parte no he recibido ni un solo comentario. Y me da la impresión de que... capaz antes era rara también pero igual me pasaba.

**Camila:** No, si si. Es que ahora te gritan ya los mandriles que no tienen salvación.

**Camila2:** Que están idos.

**Camila:** Antes era todo el mundo.

**Camila2:** Y ahora le respondemos más también.

**Camila:** Oobvio

**Camila2:** Yo les re respondo. Les re respondo.

**Camila:** Yo también, sí. Yo le respondo y voy y te paro y me paro en frente y te cago a piñas.

**Camila2:** Ah ¡de una, de una! Hasta que no me dejás en paz o sea hasta que no te hago la vida imposible no me voy. A mí me pasó algo muy tierno con mi mamá. Yendo con mi mamá del brazo vamos las dos como unas señoras por la plaza Zabala y pasa un tarado y le dice

**Camila:** Suegra

**Camila2:** (con voz de camionero) “ayyy suegrita”

**Camila:** Qué decís la concha de tu madre.

**Camila2:** (patotera) y yo tipo “¿qué dijiste?” con voz de macho aparte. Y mi madre (cara de miedo) “dejalo, dejalo”. “No no no no, las pelotas dejalo”, “¿qué dijiste?! repetímelo de nuevo a ver”. No no no no, y ahí ya... A mí lo que me gusta mucho es hacer una.

**Camila:** A ver.

**Camila2:** Que es jugar la de la confusión, confundirle la mente. ¿Sabés lo que hago? ¿Cada vez que alguien me dice algo en la calle?” que en general últimamente no son tipo “te chupo la concha”, son más bien “ay, qué linda”... (con voz de macho): “qué puto eh” (risas) “qué trolo eh, qué olor a puto que hay acá” juego la homofóbica.

**Camila:** Es que sí, les hierve.

**Camila2:** Entran en trance boluda, entran en trance porque dicen tipo pero le dije algo a una mujer, ¿por qué soy puto? y yo tipo “pah, tas re puto bo”.

**Camila:** No, sí, me encanta.

**Camila2:** Es muy buena la de la confusión. Es muy buena. Quedan totalmente fuera tipo no entienden cómo caí en esto, no sé cómo fui puto. Era mina, ¿o era puto?... Nunca lo sabrás, ¡jaj! Lo más lindo era ser pelada, ahí no te pasaba nada, ahí cruzaban de la vereda.

(-1.48- corto la grabación porque vamos afuera a que fume ella. Seguimos hablando de la vida y al ratito nos despedimos con un abrazo).

#### 9.4. Entrevista Agustina

Nombre: Agustina

Duración: 2 horas y 19 minutos

Edad: 27 años

Educación: -

Profesión: diseñadora gráfica.

**Camila:** Bueno, ahí andamos. Yo obviamente tengo preguntas pero la idea es que vos me cuentes, primero, un poco qué fue lo que te pasó, cuándo, cómo surgió todo, y después en relación al escrache bueno, cómo lo fuiste pensando, si fue así como de one... bueno, más o menos todo y después en base a lo que me vayas contando te pregunto.

**Ana:** Sabelo. Este bueno, todo surgió... todo data del año 2011, abril del 2011. Yo tenía 18 años y ta nada, siempre estuve medio como en la movida así tipo del metal, del rock, de tipo de las banditas. Siempre tuve muchos amigos que tocaban en bandas, como que siempre anduve en esa. Y ese día, una banda conocida de acá... bah, conocida, pseudo conocida, no sé, para mi es conocida porque ta pero capaz que no. Había ganado un concurso para ir a tocar a Alemania, a un festival que se llama Wacken. Tocan allá, cada 2 años es el concurso (Metal Battle Uruguay) y como que van tipo se van reduciendo hasta que ta, gana uno y ese lo llevan a tocar allá. Y esta banda de esta persona que yo conocía, con la que había salido un par de veces, había ganado para la final y ta, estaban festejando. Yo ese mismo día había tenido el cumpleaños de una amiga en un bar que ya no existe, que quedaba ahí en Fernández Crespo y no se qué carajo, que se llamaba El Harley y ta, estaba hablando con este pibe por celular y me dice “ah venite que estamos acá con los XXX... -XXX se llama la banda-... ta que estamos acá” no sé qué no sé cuánto, “ta”, le digo. Nadie quería ir conmigo... se prendió un amigo entonces fuimos tipo mano a mano los dos. Tomamos un taxi y fuimos hasta el Bar X,

que es el bar donde pasó esto, y ta, estuvimos un rato ahí no sé qué... Yo estaba sentada en un sofá, tipo estaba yo (hace señas con las manos), estaba (al lado) este pibe que yo conocía y estaba este sujeto en cuestión que era el bajista de la banda, que yo tipo no sabía ni cómo se llamaba, nunca en mi vida lo había visto, nunca nada. O sea sabía que era una persona que ocupaba un lugar y todo pero nunca había hablado con él, no tenía contacto, no nada, cero. Este ta, obviamente mucho chupe de por medio, coso no sé qué... Yo era una bambi, mirá, yo probé porro por primera vez en mi vida, tengo 27, el año pasado... O sea nunca en la vida tipo tocaba el alcohol pero era como... no sabía lo que era un porro, no sabía lo que era la merca, no sabía nada. Estaban todos pero trancados...

**C:** Dados vuelta, mal.

**A:** No, no o sea dado vuelta es poco decir, porque aparte es gente que consume y mueve mucha, mucha mucha droga, pero mucha droga. Y ta yo estaba ahí como en la mía, estaba hablando con unos conocidos y de repente este pibe me habla así, yo tipo me giro como para decirle “¿qué?” no sé qué, como que no lo escuchaba.... ta, estábamos todos jodiendo, y el pibe me agarra del brazo así (hace la imitación), pero agarrar tipo posta, fuerte. Y le digo “¿qué hacés?”. “Vení” y tipo me hace así (la agarra) y me lleva... yo estaba... tenía 18 años, no llego al metro y medio y ta, no tengo fuerza realmente. Y estaba muy en pedo. Y el loco me agarra y me encierra en el baño del Fénix y tipo se me viene arriba y yo tipo “no, ¿qué hacés?!” no sé qué. Y no me decía nada tipo el loco no me hablaba ¿entendés? Yo estaba de pollera y tenía unas medias que eran tipo como por acá ¿viste? de esas que son como ligas que se pegan con silicona, este y yo “no, ta, no, salí, no, que no quiero”. Que no quiero, que no quiero, que no quiero y el flaco se... o sea le dio el tiempo para sacar la pija, ponerse el forro y yo era virgen... entonces me dolía, y no podía. Y yo tipo “bo, no, que no quiero, que no quiero, que no quiero”, todo el tiempo le decía “bo, no quiero, no quiero, no quiero, no quiero” y al loco no le importaba tipo no le importaba. Era boluda una violencia...

**C:** No no no, no puedo creerlo.

**A:** Una violencia en el accionar y una cosa de tipo, como de empujarme contra la pared con una fuerza y yo era tipo bo ta, no quiero pero era como que no podía, estaba tipo como un flan. Taba tipo “bo, ta, no no, no quiero, no quiero, no quiero” y en una, no sé cómo... Tipo como en un ¿viste cuando estás muy en pedo y tenés como un flash así de conciencia que decís “bo, ¡basta!”? y agarré y junté, no sé de dónde junté fuerzas y le digo (en tono claro, alto y potente) “¡te dije que no!” y tipo le agarré como los brazos así y lo puse para atrás y le digo “bo, ¿te tengo que atar para que me dejes?!”. Yo tenía como un pañuelo, un algo, una bandana. Y quedó tipo... y en eso golpean la puerta del baño y escucho que de atrás empiezan

a joder tipo “ah, Marcelo los va a matar, que ya dijo que no quiere”... Marcelo el que cantaba, que es el mismo de Banda X de metal que en ese momento era dueño del Bar X, o pseudo dueño no sé. “Ah, que no sé qué, que Marcelo ya dijo que el baño no se puede usar para coger” no sé qué, no sé cuánto, y yo quedé tipo... y lo miré así y me dice (en tono amenazador) “decí que ya salís” y quedé tipo... y con un hilito de voz dije “ya salgo”, como que estaba yo sola adentro del baño.

C: Si si si.

A: Y el loco me miró así y me dice tipo bo, con los pantalones bajos todavía, con el forro puesto, con la pija parada todo, me dice (en tono despectivo) “¿y ahora qué hago con esto?”.

C: Ajj, qué hijo de puta, no no.

A: Y yo lo miré así y le digo “es problema tuyo” o sea... “no no” no sé qué, se puso el pantalón, agarró y se fue. Yo cerré de vuelta la puerta, la tranquilé, me quedé adentro y fue tipo... ta. O sea para mi no había pasado nada ¿entendés?

C: Si si si si si.

A: Yo no tenía ni idea de lo que me había pasado. Para mi era totalmente normal o sea hice pis, me lavé las manos, me lavé un poco la cara, salí y me crucé con una piba, que hasta el día de hoy me acuerdo un poco la cara. Nunca supe quién es, o sea como que una piba me escribió, después de todo esto que me pasó y me dijo “pah, yo soy esa piba que te habló cuando saliste del baño” no sé qué, pero es como que no sé si es ella en realidad, porque claro ella me decía “bo, le he sacado tantas gurisas a este tipo de arriba”.

C: Que ya sabía...

A: Claro.

C: ¡Qué horrorrr!

A: Que ya sé ¿entendés? que ya sé.

C: Vos sos grande y ya lo tiene...

A: ¡Exacto! Bueno y ahora más adelante te cuento algo de eso, del modus operandi. Este y me dice “bo, a Rodrigo no le des bola” no sé qué “ta, no le des corte, alejate” no sé qué, no sé cuánto. Y yo “no, pero yo no sé quién es” le digo, “no tengo ni idea”. “Bueno ta, no, te digo porque no sé qué, cuidate”. “Da, dale, gracias”. No tenía ni idea. Y cuando salgo... Yo en ese momento tipo bajé la cortina sacás, no tenía ni idea lo que me había pasado, para mi era algo totalmente normal, no tenía problema, no me molestaba, no me importaba, no nada. Tipo no sabía ¿entendés?. Y salgo y le pregunto a un conocido “¿dónde está Guzmán?”, que era mi amigo con el que yo había ido anteriormente en taxi, “no Guzmán se fue” y fue tipo, en ese momento, en ese momento fue el único ápice de miedo que yo sentí en toda la noche

**C:** Sí sí, estabas ahí sola.

**A:** Porque dije, ¡claro!, me quedé sola. Dije no, aparte era tarde y yo decía mis padres me matan, tengo que llegar a mi casa, no sé cómo irme, no sé, millones de preguntas y de cuestiones y de cosas que ta, que se me pasaron en ese momento. Dije ta, no sé qué, agarré mi campera, bajé... estaba el loco este sentado en la barra como haciéndose el ofendido, y yo me senté en una mesa con el otro flaco, que era el que yo sí conocía y con el que había salido un par de veces no sé qué. Yo era virgen tipo era como que no me interesaba ¿viste? No me llamaba la atención eso de ahh see, vamo a coger... era ree soreta aparte. No me interesaba pero ni andar de la mano con nadie, a lo sumo un chuponeo así medio como express y más nada o sea no tenía ni idea lo que era estar con una persona. Y me senté así y este otro flaco empieza “ah ¿por qué no te vas conmigo?” y yo “no, ta, es tarde” o sea estaba amaneciendo, era tipo 6, 7 de la mañana. Y yo nunca, creo que nunca en mi vida hasta ese punto había llegado tan tarde a mi casa porque mis padres son... ta. Y “no ta, que me tengo que ir, que no tengo ganas, estoy cansada, que quiero dormir”. Y “ah dale” no sé qué y me hace así (se toca la entrepierna) y me empieza a meter la mano por abajo de la pollera.

**C:** Ajj, ¿es joda?!

**A:** No. El mismo día. La misma noche, 5 minutos después. Yo “no, ta, qué hacés”, como que le sacaba la mano así y trataba de cerrar las piernas. “No dale, dale” no sé qué y me seguía metiendo la mano y yo tipo “bo, basta ¿entendés? no me voy a ir con vos. Ta, dejame en paz”. Y agarré y me paré y empecé a caminar y el loco me dice “ah bueno ta, te acompaño, ¿te vas a tomar un taxi?”, “sí, me voy a tomar un taxi”, “ta dale, te acompaño”, como si... o sea como si fuera lo más normal del mundo ¿entendés? como que acá no está pasando... estamos comprando manzanas en la feria. Y me tomé un taxi y me fui. Y ta, y eso fue la noche, era como que no registré lo que me había pasado, para mí no era importante, para mí no... nada. Y así pasaron los meses y pasaron los meses, yo cumplí años, cumplí 19, pasaron los meses y en un momento, no sé cómo, porque no... no es que haya pasado nada puntual, ni algo me haya como triggereado el cerebro ni nada. En un momento tipo me estaba por dormir me puse a pensar en cosas y me acordé de eso. O sea era como que lo había bloqueado ¿entendés? Yo había borrado esa noche de mi cerebro y de repente me acordé y fue tipo... pero a mí me pasó esto. A mí me violaron. ¿Entendés? y fue como que, empecé tipo taca taca taca taca taca pero esto, pero lo otro, no puede ser bla bla bla y después encima me pasó lo otro y empecé tipo ahí, en ese momento fue como la meseta que dije (señas como cayendo) y empecé a caer y a caer y a caer hasta... ahora, básicamente. Todo eso en el 2013. Problemas de... o sea cambié rotundamente mi personalidad básicamente, siempre fui... mi esencia siempre fue una

pero fue como que me volví mala, me volví mala con mis padres, me volví... Siempre fui rebelde pero ta no tipo... se entiende. Pero era como no sé, odiaba a todo el mundo, como que...

C: Sí, soreta.

A: Claro, no sentía que tenía nada bueno para dar ¿entendés? entonces todos los vínculos que generaba, a partir de eso, eran... mierdas. Era soreta con mis amigas y era soreta con mis compañeros de clase, no me importaba nada. Yo si queria, si me pasaba algo por la cabeza lo decía y no me importaba lo que generaba en el otro, ¿me explico? y ta, y así fue como empecé a generar vínculos de mierda básicamente. Mi ex empezando, un tipo con el que me llevaba 17 años. Él tenía 37 cuando nos conocimos, nos llevábamos 17 años cuando yo tenía 19, este... ta. Típico así, machirulo violento, violencia física, violencia psicológica, violencia económica porque yo no trabajaba y el loco tipo me agarraba de eso para maltratarme... Me alejó de mis amigos, me alejó de mi familia, me hablaba mal de mi madre, de mi padre...

C: Si si ta, todo el combo.

A: Todo. El típico así, el tipo. El machirulo tipo así de paquete.

C: Si si si, con todas las... sí, completo.

A: Sí, completo completo. Y ta eso me consumió 2 años y medio de mi vida básicamente. Cuando yo tenía 19 y no tenía las herramientas ni tenía la experiencia.

C: Sí no, eras todavía re chiquita.

A: Era re chica y no tenía calle ¿entendés? porque mis padres me habían criado de una manera en la que yo sabía lo que era pero no lo había experimentado, nunca ¿entendés? Entonces no tenía, o sea yo sabía adentro mío que lo que estaba pasando estaba mal pero no tenía...

C: No tenías herramientas para...

A: No podía, viste ta, lo que nos pasa a todas que no podemos salir, punto.

C: Si si si.

A: Y bueno ta, y así como que viví mi vida, básicamente, hasta que decidí empezar a hacer terapia cuando conocía a mi actual pareja con la que vivo acá. Que o sea dije...

C: ¿Hace cuánto fue? más o menos. Pará, ¿vos tenías?

A: 25 tengo. Lo conocí... ahora, el sábado que viene cumplimos 2 años. O sea lo conocía de antes, lo conocía de mucho antes pero ta, era como que él tenía parejas de mierda, yo tenía una pareja de mierda, nos gustábamos y nos mirábamos de lejos pero no podíamos hacer nada porque sino nos cagaban a palo básicamente. A él por un lado y a mi por el otro y ta, un día coincidimos y me di cuenta, o sea algo adentro mío me hizo el click de tipo bo, si no me

arreglo yo, si no me arreglo la cabeza, lo voy a perder. Y no es tipo ay no, no lo puedo perder, sino tipo bo, es lo primero realmente bueno que me pasa en mi vida, que me ayuda, que me entiende, que es comprensivo, que me banca. Que me banca la cabeza boluda, y no es fácil. Mirá que yo le hice la vida pero a cuadritos, le hice la vida a cuadritos, con mis traumas, con mi manera de ser asquerosa, con toda la mierda que yo le dije y él solamente teniendo amor para dar y dije bue, yo no puedo permitirme hacerle daño a esta persona. Más allá de que seamos pareja, más allá de que tengamos un futuro juntos, lo que sea, no puedo hacerle mal a esta persona de esta manera tan zarpada que me está pasando. Dije ta, tengo que hacer terapia; una tipa yo en la que tipo “¿psicólogo? na na, que no creo en los psicólogos, que son unos chantas” que no sé qué, hasta que encontré LA psicóloga, que es tipo *we are made for each other* y fue tipo ta, esta mujer no la puedo soltar nunca más. Ahora no puedo ir por un tema de plata pero está ahí y es como... Kiari, te extraño. Le mando mensaje tipo “te extraño”. Y ta empecé a como solucionar un montón de cosas que, en parte como que las fui solucionando y otras que ta como que quedaron medio en *stand by* y ta, me empecé a involucrar también, como en paralelo ¿no? Me empecé a involucrar mucho más con la lucha feminista como desde adentro, no de tipo decir solamente ta, soy feminista y estoy de acuerdo con esto sino estar adentro, formar parte de colectivos, ir a las marchas, ser militante y coso coso coso.

**C:** Sí, también creo que tiene mucho que ver con justamente los años. Cuando vos tenías 18 ni en pedo estaba todo esto y ahora hace unos años ta.

**A:** No no, ni ahí. No tenía ni idea o sea no tenía la información, no tenía la chance de integrar nada tampoco porque... O sea no tenía claro lo que yo quería. Porque es la etapa en la que te estás conociendo ¿entendés? entonces hay decisiones que no las podés tomar porque no sabés qué es lo que querés. No tenía posición política, no tenía posición social, no tenía nada, o sea no tenía conciencia de clase, no tenía un carajo pero porque es lógico, porque a los 18 años no te pueden pedir eso. Y ta, yo estaba en esa. Y un poco cuando empecé con eso me empecé a dar cuenta de un montón de cosas, un montón. Porque viste que o sea es un camino de ida.

**C:** Si si si.

**A:** Es un camino de ida y es doloroso y no está bueno y no es divertido pero es necesario. Y te empezás a dar cuenta de un montón de cosas. Bo, esto está mal, esto está mal... esto está mal, esto que me está haciendo este tipo está mal. Esto que está haciendo esta amiga, que está diciendo esto es tipo bo gorda, me parece que no, y como que empezás a ver un montón de cosas y decís bo, yo tengo que hacer algo ¿entendés? Porque son (golpea la mesa) todas boluda, todas las mujeres. Mi madre. A mi madre la violaron, a mis mejores amigas también, a las madres de mis amigas. Yo llegué a tener mensajes de amigas de decir “bo, no sabés la

revolución que generaste en mi casa. Mi madre me contó que cuando tenía 16 le pasó tal y tal y tal y tal”.

**C:** No sí, eso es pero fuertísimo, se empezaron a destapar por todos lados.

**A:** ¿Entendés? y ahí decís bo, estamos todos enfermos. Estamos todos enfermos y nos toca... y son cosas que cuando... y a mi me da tanta impotencia, que conozco un montón de mujeres que lo entiendo. Lo entiendo, lo entiendo pero es tipo no puedo creer lo que me estás diciendo, es tipo “ah mirá, el feminismo no me representa” o “no, a mi esto no me representa porque a mi nunca me pasó nada”, ¿tas segura? ¿tas segura que nunca te pasó nada? porque pa mi que sí y no te das cuenta. Una tocada de culo en el bondi, un... ya que pase alguien en una camioneta y te grite algo ya eso es algo ¿entendés? Entonces es como raro y ahí empezás a ver que bo, estamos TODAS. Si no es intrafamiliar es por... es por todos lados, un profesor, un no sé, una pareja porque en las parejas también existen esas cosas y es tipo, o sea yo tengo tanta empatía con la gente, con los animales o sea soy vegana entonces es como que lo tengo para todo ¿entendés? para el mundo en general. No puedo sentarme y no hacer nada o sea tengo que hacer algo. Soy muy justiciera y soy como de sacrificar, soy como esas como la mujer maravilla ¿viste? me creo como la mujer maravilla y que me abandero y es tipo bo, hay que hacer algo, tengo que generar algo y esto no puedo... o sea como que no me permito sentir que todo lo horrible que me pasó sea en vano ¿entendés?

**C:** Obvio, que quede ahí.

**A:** ¿Entendés? como que quede ahí, porque me estaba haciendo... Es como que no puedo sentir yo sola el dolor ¿viste? Necesito que lo sienta todo el mundo ¿entendés? que sepan. Y ahí dije ta no, necesito hacer algo.

**C:** Bueno por eso mismo es que yo estoy haciendo esta tesis, porque me parecía que desde mi lugar que es tipo académico digamos, no se estaba estudiando y yo estaba viendo que ta, todos los días hay escraches en la redes o en cualquier lado tenés todas las amigas, o sea si no escracharon igual vivieron algo y bueno, agarré eso y dije acá está pasando algo y nadie le está dando bola, más allá de que todos vemos escraches y todos estamos comentando pero... dije ta, no.

**A:** Es que es más, es mucho más, mucho más profundo de tipo “ay, se me cantó abrir Facebook y escribir lo que escribí, nombrar un par de personas y ta y cagarles la vida” o sea, no. Claramente no. Y en ese momento, en el momento que yo lo hice, que está por cumplir un año ahora ya, 13 de diciembre creo, si mal no recuerdo, del año pasado. Justo estaba pasando lo de Thelma Fardin en Argentina.

**C:** Eso también fue todo horror.

**A:** Que fue tipo pshh (ruido de explosión) ¡fue tremendo! Y en realidad fue como que estaba pasando eso y nos estábamos cuestionando un montón de cosas, todas a la vez, y a su vez o sea yo como el arranque que tuve fue hablando con una conocida en que, no sé cómo, terminamos hablando de que esta otra persona, o sea no el tipo que me violó sino el otro con el que yo “salía” entre comillas, me dijo “fa sí porque yo ese loco no me lo fumo, o sea nunca me lo fumé, es como tremendo asqueroso y siempre escucho historias que cuentan y ta yo me acuerdo que un día estaba en la puerta de, no sé, BJ por decirte algo, y escuché de que estaba hablando de que una noche hace un par de años en el Fénix...” y empezó a contar y claro, ella no sabía que esa de la historia era yo. Pero contando mentiras, diciendo que yo, que estaba re zarpada y que me levantaba la remera y que me estaban chupando las tetas entre 2 y que no sé qué y fue tipo “María, o sea soy yo esa persona. Y no pasó eso”. O sea no solamente soy yo la de la historia sino que sigue regodeándose hasta el día de hoy, 5 años después, sino que mintiendo y haciéndose el poronga en frente a todo el mundo contando algo que no pasó... No solamente que no pasó sino que pasó todo eso por detrás. Y fue tipo (golpe en la mesa). O sea yo estaba ahí acostada y le dije a Cristian, mi novio, “hasta acá llegué, HOY es el día” le digo, es hoy. Es hoy y agradecé que no agarré y salí a prenderlo fuego ¿entendés? con una antorcha. Porque dije bo... o sea porque aparte en mi cerebro fue tipo: todas las personas que deben haber escuchado esta historia.

**C:** Sii, porque si lo está contando 5 años después o sea... para un cacho.

**A:** Que aparte fue tipo imagínate toda la gente, o sea mi mente era yo entrando a un lugar tipo BJ o a la Trastienda o no sé, a cualquier lugar tipo un toque, un bar o lo que sea, y todo el mundo alrededor mirándome y sabiendo lo que este tipo está contando, que no es verdad y fue tipo... ¡no! ta, no. Y un paréntesis que hago; yo tenía una amiga que ta, actualmente no somos amigas por diferencias, este tipo, el segundo tipo de la historia digamos, era el baterista de la banda de mi novio, aparte de todo. Y cuando yo me puse de novia con este loco sabía ¿entendés? pero dije ta, yo... porque aparte Cristian (el novio) es una persona... es como muy, fue criado como en un ambiente muy burbuja ¿viste? Hijo único, la madre, la abuela, el padre, todos a su servicio, nunca le faltó nada, nunca tuvo un problema económico, nunca tuvo que realmente hacer como un esfuerzo sacás, sobrehumano como pa montón de cosas que no absorbió ¿entendés? Un montón de herramientas que no obtuvo porque no se las dieron y porque no se le presentaron las oportunidades tampoco. Entonces yo dije, si yo le cuento esto a este loco le voy a arruinar la cabeza, primero, porque no va a poder soportar tanta información y cosas tan crudas, subestimándolo un poco también ¿no?. Mal yo ahí, obviamente. Y le voy a arruinar la banda y si yo le arruino la banda le arruino la vida porque

su banda es su vida ¿entendés? O sea hasta en eso poniéndolos a los demás antes que a mi. Ta. Y dije ta, no le voy a decir. Porque aparte recién se habían ido, o sea la banda de Cristian fue la que ganó en el 2017 para ir a Alemania con este flaco, o sea este flaco fue 2 veces a Alemania: con XXX y con esta otra banda. Dije ta, no le puedo arruinar esto, no le puedo arruinar esto, me voy a callar. O sea yo en ese momento pensaba ¿qué gano con esto? nada, va a ser tremendo quilombo. Bueno, va a ser todo lo que pasó. Va a ser tremendo quilombo, nadie me va a creer, voy a quedar como una estúpida... no vale la pena, listo. Y yo tenía que morderme la lengua, viajar con el tipo cuando ellos tocaban en el interior, irlo a buscar a la casa, hacerme la tipo “Hola fer, ¿cómo andás?” cuando adentro sabía todo y en un momento fue tipo pah o sea... no, no aguanto más. No aguanto más y el día que dije no aguanto más fue un día que una amiga me dijo “pah, vos sabés que yo... ta no te quería contar nada porque no quería, yo sé todo lo que te pasó y no quería que remuevas pero vos sabés que en mi cumpleaños (que había sido en marzo, que Cristian y yo no estábamos acá porque habíamos ido a Buenos Aires al Lollapalooza) Fernando andaba diciendo esto, esto y esto de vos” y fue tipo (golpe en la mesa), ¡sigue! Bo, sigue. Y lo sigue diciendo cuando dice ser amigo de su compañero de banda que es mi pareja o sea... Y ahí fue tipo, yo estaba trabajando, en una agencia de publicidad, y fue tipo ataque de pánico, ataque de pánico, ataque de pánico. Salí a un balcón que casi me tiro boluda, o sea dije no me puede estar pasando esto. Y lo llamé a Cristian y le dije “bo, tengo un ataque de pánico porque está pasando esto, esto y esto” y ahí fue tipo bleh, le vomité todo y le conté todo y le digo “pero por favor no se te ocurra decir nada porque me cagás la vida. Yo no estoy preparada para enfrentar esto, yo no quiero que el flaco sepa que nosotros sabemos. Por favor te pido, si me amás, si me querés en serio y si te importa en serio mi integridad, quedate en el molde”. Y claro, yo le estaba pidiendo...

**C:** ¡Un montón!

**A:** Vos viste lo que... o sea entendés lo que le estaba pidiendo. Le estaba pidiendo que no le dijera nada a su compañero de banda, que había abusado de mi o sea... Y bueno ta, el flaco se quedó en el molde, el flaco se quedó en el molde o sea hasta ese nivel ¿entendés? Por eso yo te digo, cómo lo subestimé en ese momento en el que pensaba que el loco no iba a entender nada y bueno, después pasó lo que pasó. Que esta otra gurisa me dijo “no porque ta, anda contando... ta, anda contando, y a mi como que hable de las mujeres así...”. Y fue tipo bo, está hablando de mi. Y ahí dije ta, ¿sabés qué? se terminó acá, se te terminó toda la pavada, ya está, no aguanto más. No aguanto más porque no puedo permitir que el flaco anda por la vida, fue 2 veces a Alemania a tocar, y anda por la vida como si no hubiera pasado nada, habiendo hecho todo esto. Porque no soy la única ¿entendés? Porque el flaco ha violentado mujeres de

todo tipo, le ha pegado en los pogos, les ha tocado tetas, se ha quedado en bolas en el medio de los bares zarandeando la pija como si no pasara nada, cosa que Cristian sabe que siempre dijo “bo, este es un enfermito”. Y cuando yo le dije bo, esta persona no sé qué, fue la primera persona que se le vino a la mente (golpe en la mesa) ¿entendés? Y eso pasa por algo. Porque sabe, la gente *sabe*, por eso a mi me parece increíble...

C: Que ya registrás o sea ya hay señales.

A: Porque sabés, sabés ¿entendés? Porque son comportamientos, porque un tipo, por más que sea ta, puede ser un cargoso de mierda, puede ser un pajarito que te escribe por MSN... bah por MSN bue, por messenger y te dice... Bueno ta, ta ¿entendés? Es una mierda pero de ahí al hacer las cosas y a ser un puto degenerado de mierda es otro tema, y el loco es un  *fucking*  degenerado, entonces ta. Y ese día dije bo, ya está. Y me senté, primero lo escribí todo así en el celular y dije ta.

C: ¿Estabas sola o estabas con él

A: No, estaba con él. Y antes de publicarlo tuve un ataque de pánico porque fue tipo... me empezaba a bajar así toda la adrenalina y dije “ay, lo que estoy a punto de hacer la puta madre. Estoy a punto de mandar a la boca de los lobos a 2 personas, la puta madre, la puta madre, la puta madre... ta, ¿pero qué vale más, qué estas personas sigan viviendo sus vidas normalmente mientras yo sufro hace 5 años de esta puta mierda que me está consumiendo básicamente, porque tuve depresión, tuve...

C: Y ellos encima siguen así...

A: Como si nada ¿entendés? con su banda, con sus proyectos, con sus cosas... No es justo, no es justo, no me merezco esto ta, porque ya está, sufrí toda mi vida por otras cosas, por familia, por situaciones de mierda... no tengo ganas ta, ¿sabés qué? no tengo ganas, no me lo merezco, no sé, tan mierda no soy. Y ta, y lo hice. Y fue tipo fuuu (larga aire indicando alivio).

C: Si si, ¿por qué red social lo hiciste? hace un año...

A: Hace un año, diciembre del año pasado, creo que fue 13 de diciembre del año pasado. Por facebook. Fue por facebook y me saqué capturas y lo subí ahí a mis stories (instagram). Y ta, como que por ahí, por ese día le dejé un poco de dar bola. Mis amigas todas “bien gorda ta, ya está, te lo sacaste de arriba, te lo sacaste del sistema, dejá que la gente actúe o que ta, que pase lo que tenga que pasar, ya está, vos ya te lo sacaste del sistema, empezá como tu camino de recuperación y de sanación y de poder vivir un poco tranquila por una vez en tu vida”. Y al principio fue todo tipo mensajes tipo... o sea se compartió no sé, yo creo que tipo 400 veces.

C: Ah, pila!

**A:** Pila de veces. Me levanté al otro día, iba a trabajar, me habían denunciado el posteo y lo habían bajado.

**C:** Ehh, ¿ya así?

**A:** Así, al toque. La legión, la legión que habrá tenido de gentes. Y fue tipo bo la concha de la madre. Pero me enojé pero me vino un ataque de ira tan recontra zarpado que lo copié y lo pegué y dije bo la concha de su madre, esta persona y esta persona que me bajaron el posteo porque saben que es verdad. Y ahí arrancó de vuelta todo taca, taca, taca, taca. Y bueno, parecía que iba todo bien, pila de mensajes de apoyo. Pila de mensajes y ningún mensaje tipo “bo, qué estás haciendo”. Una sola persona me acuerdo, que no tengo ni idea quién era, y era un tipo, obviamente, como siempre, que me decía “no porque...” O sea no era que no me creía sino que me decía bo

**C:** No es la forma.

**A:** No podés hacer esto, tenés que ir a la policía, tenés que hacer una denuncia. Y yo era tipo pero ya sé que no me van a dar bola ¿entendés? Ta, prefiero esto, prefiero la condena social digamos ¿entendés? Porque es más inmediata y porque sé que es efectiva, y porque yo, en definitiva, en ese momento no sabía si quería que el loco fuera preso, porque capaz que no era ese mi objetivo. Porque iba a ser muy difícil, porque no había pruebas porque hace 5 años que había pasado, no es que pah, pasó anoche y puedo ir al médico o sea... no hay manera. Porque no hay testigos y porque si hubiera no vana salir en defensa, ni mía ni de él ni de nadie o sea la gente no se quiere meter en esas cosas. Entonces fue tipo ta pero ¿con qué argumento querés que vaya a la policía? Capaz no es la manera pero ta, es la manera que yo encontré, listo. Hasta que, estábamos acá (en su casa) una noche con Cristian y me dice “bo mirá lo que me pasa Omar” otro amigo, y el loco había hecho una publicación diciendo “bueno, ahora voy a contar mi verdad”. Publicó chats míos de tipo el otro día en los que yo le decía “bo mirá que Rodrigo me hizo esto”, le decía a Fernando, y yo como que me reía de la situación ¿entendés? “Ta jaja pero no pasó nada jaja, sí porque se quedó con toda la leche arriba porque ta, porque no lo dejé y porque no sé qué pero ta, yo todo el tiempo le decía que no” no sé qué, y el tipo publicó eso para decir ah mirá la violada cómo se reía de la situación. Y yo en ese momento fue tipo... ta me cagó la vida. Porque aparte con fotos mías de esa noche que en realidad estaba sentada. La situación que yo te describí era lo que describía la foto: yo sentada con 5 personas más alrededor y él publicó la fotos onda “ah mirá cómo estaba abrazada”, que ni siquiera estaba abrazada al tipo, estaba abrazada a él pero porque salíamos juntos, a ver. O x, como mínimo éramos amigos. Y publicó una foto de mi novio, que estaba esa noche en el bar, y nosotros no nos conocíamos, con un vaso de plástico tomando fanta.

**C:** Cualquiera.

**A:** Y publicó tipo, porque aparte él salió sonriendo, y una persona comentó “jaja mirá como se ríen mientras violan a la novia”.

**C:** Ajj, qué tenía que ver, ¿ni se conocían!

**A:** Exacto. Pero bueno, la gente fue tipo ah mirá porque él estaba ahí, mirá cómo no la pudiste... O sea fue meter el dedo en el ojete onda mirá cómo estabas ahí esa noche, cuando supuestamente pasó todo lo que pasó, y no la pudiste salvar. Y fue tipo... ta, la gente o sea inmediatamente la gente dijo “ah, qué mentirosa, porque mirá lo que dijo” pero a ver, lo que la gente no entendió... Primero ta, no tenés porqué entender de procesos psicológicos... lo entiendo, lo entiendo, pero yo, a pesar de que me estaba cagando de risa de la situación porque no sabía lo que me había pasado, yo le estaba contando con mis palabras “bo, yo le decía a Rodrigo que no y Rodrigo me insistía”... o sea eso ya te tiene que dar una cuota de que tipo está mal ¿entendés? está mal. Pero bueno ta, hubo mucha gente que, mucha gente te digo el 98% de las personas que me apoyaba, no me apoyó más.

**C:** ¿¿Ah no?!

**A:** No ni a palo. Tipo ahh, qué hija de puta, qué mentirosa, que fijate que ah sí... Y ahí empezaron a saltar todos los que me conocían de hace años “ah sí porque yo la conozco porque siempre fue tremenda groupie” no sé qué... Era tipo pero no estás hablando de mi entonces porque yo, o sea esa persona no era yo. Yo no salía nunca a ningún lado o sea imposible. Sí, siempre tuve toda la vida amigos varones, sí, y mujeres e integrantes de bandas y salía y ta, todo el mundo me conocía pero de ahí a ser una groupie era como uhh, mucho. Era mucho. Este... y ah porque fijate que no sé qué, y me empezaron a llegar mensajes de todo tipo, “ah porque yo te conozco, que te acordás cuando vos... y que sos una hija de puta y que sos esto y que sos lo otro y que ya vas a ver que te vas a comer tremenda demanda por millones de pesos” y no sé qué y ya saltaban todos los eruditos de la abogacía. Porque qué cosa que le encanta al uruguayo es hacerse el que sabe de cosas y no saben un carajo. Ah porque esta yegua se va a comer tremenda demanda y jajaja y jojojo no sé cuánto y empezaron a hacer toda una campaña de odio a nosotros dos que...

**C:** Claro, bueno ahí qué onda tu novio porque supongo que no seguía en la banda, o seguía pero cómo...

**A:** No no o sea lo que pasó antes del escrache digamos y todo eso fue que se juntaron en la banda y decidieron echarlo por este, o sea más allá de todo lo que pasó obviamente, al tipo (Fernando) lo echaron por traidor básicamente, porque andaba hablando de mí que soy la pareja de un compañero de banda, y diciendo cosas que no eran. Fue como que quedó por esa

digamos. Y ta lo echaron por eso, el flaco nunca dijo nada fue tipo “ah no, porque ta porque no porque...” o sea y le dieron la chance o sea lo sentaron y dijeron “bo, contanos tu versión”, (con voz de pobrecito) “no porque no sé qué, bueno ta, si ustedes ya creen lo que creen”... o sea una persona que lo estás acusando de que hizo algo espantoso se defiende. Por más que sea verdad o no sea verdad o sea te va a decir algo ¿entendés? Y el loco no dijo nada entonces ta. No o sea la banda la conformaron por otras personas. A todo esto uno de los guitarristas de la banda que al principio era tipo “no porque esto no puede ser”, porque es como muy... es un tipo que tiene muchos problemas y es como que se abandera de las causas perdidas ¿viste? Él quiere ser el padre de todo el mundo y bueno, este pibe Fernando era como su hijito digamos, entonces como que al principio parecía que estaba de nuestro lado pero después cuando llegó el momento dijo “pah no yo me voy de la banda porque yo esto no lo puedo soportar”. Ta como en una... o sea está bien, respetable su decisión, pero después fue el abanderado de la campaña de odio que hicieron contra nosotros dos ¿entendés? Mandando cadenas de Whatsapp con dichos de él y cartas de “este es mi amigo y yo quiebro una lanza por mi amigo Fernando” y porque no sé qué y porque no sé cuánto y porque yo sé que es muy buena persona y porque... Y todo así, mandando cadenas por whatsapp.

**C:** No no no.

**A:** Y queriendo... O sea me enteré porque gente que hoy en día es nuestros amigos dijeron “bo, este loco, Julián, me vino a tocar timbre a la puerta de mi casa a querer convencerme”.

**C:** ¡Ahh paráaa!

**A:** ¡Bo! te lo juro por mi vieja. Una cosa, una saña... que era el único que lo defendía a capa y espada ¿entendés? porque los que incluso los que decían “ah no qué mentirosa”, nadie se atrevía.

**C:** Sí, tampoco se iban a cargar.

**A:** Noo. Y no porque era grave posta. Y bueno, empezaron a pasar los días, a pasar los días, yo medio que ta, cerré Facebook, cerré todas las redes, era como que trataba como de mantenerme en la mía y no dar mucha bola a esas cosas sino me iba a consumir y este... me llega una citación con una denuncia por difamación. Me había denunciado Rodrigo por difamación, porque yo le afectaba su imagen y no sé qué, no sé qué, no sé qué. Y claro, yo es como que siempre le tuve pila de miedo a esas cosas ¿viste? porque es tipo te queda un antecedente y es como... no, y los juicios y esto y lo otro y para mi era como un cuco gigante y desconocido que yo no tenía ni idea a lo que me estaba enfrentando, y vino un milico a mi casa y me preguntó mi nombre y me preguntó cuántos años tenía y me citó y era como todo mucho ¿entendés?

**C:** Si si si.

**A:** Y ta y no no, no aguanté la situación y me tomé una caja de pastillas. No aguanté porque dije ta, no salgo más de esta. No salgo más de esto. Porque ya estoy escrachada y nunca más voy a poder salir a ningún lugar sin que se caguen de risa de mi, o sea yo era como que le tenía mucho miedo a la burla ¿entendés? y al tipo “ay no, esta es la que hizo tal cosa y que es una mentirosa y que fijate y que mintió”... Como si una tuviera ganas de mentir con una violación ¿no? tipo una cosa ilógica. Y ta, y me bajé una caja de clonazepam y quedé totalmente... O sea atiné a poder, porque Cristian estaba acá (en el comedor) y yo estaba allá en el cuarto, y atiné a decirle a un amigo mío, porque yo no podía hablar porque yo estaba a punto de apagarme, que lo llame a Cristian, que le diga que venga al cuarto porque yo había hecho lo que había hecho. Y me encontró tipo pf, mal. Y ta, de ahí al otro día de tarde no me acuerdo de nada. Estuve internada, supuestamente hablé con una psicóloga, ni idea, no sé, montones de cosas. Y ahí me dieron licencia psiquiátrica, estuve 2 semanas con licencia psiquiátrica por intento de autoeliminación. A ver, yo como le decía, le decía a los peritos forenses, le decía a mi familia, le decía a mi psicóloga, a mi psiquiatra, a todo el mundo. Yo soy una tipa medianamente inteligente, yo sé que con una caja no me iba a matar ¿entendés? Yo, lo que sentía, era que todo el mundo...

**C:** Sí pero en el momento bueno, necesito apagarme un poco.

**A:** Necesitaba como decir bo yo no soy yo, no me puede estar pasando esto o sea, no me puede, realmente no puedo estar pasando por esto. Después de todo lo que pasé, todavía (golpe en la mesa) tener que fumarme que la persona que más me hizo daño en toda mi vida, ¡me denuncie a mi! Como que él es la víctima o sea... ¡la psicosis! ¿entendés? y dije ta no. Y aparte yo, en mi posición, que tipo nunca había sentido tanto dolor emocional en mi vida, sentía que la gente no entendía lo que me estaba pasando. Como que era tipo “ah bueno, sí, ta ya está, no es tan grave, no importa tanto”, y yo decía bo, es grave, es real lo que está pasando ¿entendés? Necesito que la gente se de cuenta. Fue un llamado de atención, porque a ver, la persona que se quiere matar realmente lo consigue, lo consigue realmente. Voy y me tiro de un edificio o me paro adelante de un bondi o no sé qué, no me tomo una caja de ansiolíticos ¿entendés? Y bueno ta. Pero obviamente a los ojos de los médicos y de todo el mundo fue un intento de autoeliminación. Y bueno, y ahí empezó como todo el viaje; estuve 2 semanas en las que no tenía permitido estar sola. Cuando Cristian se iba a trabajar venía mi madre y cuando venía Cristian mi madre se iba, no podía entrar a la cocina, no podía tipo ta, tenía que estar...

**C:** Sí si, todo restringido.

**A:** Sentada, haciendo nada. Me bañaba mi madre sentada porque yo estaba todavía tipo... no sabía ni quién era ni dónde estaba ni qué año era ni nada de nada y claro, después vos pensás esas cosas y es tipo bo, el grado de como de...

**C:** No no no, sí, hasta lo que llegás por...

**A:** Sí, como el grado de degradación ¿entendés? valga la redundancia. De tipo de mi vieja, con casi 25 años, tener que bañarme en la ducha y vestirme y peinarme y darme de comer en la boca porque yo no podía levantar un tenedor ¿entendés? Y todo eso teniendo una vida adulta ¿no? Con un trabajo en suspenso, una vida en pareja y un como a la vez de todo eso que me está pasando decir bueno ta, soy una persona funcional en la sociedad ¿entendés? Que no puedo ah bueno me voy, no sé, renuncio, porque o sea no podía. No podía no tener trabajo, no podía dejar de hacer mis cosas, y a la vez tenía que convivir con todo esto que era lo peor que me pasó en mi vida. Era como... la puta madre. Y después empezaron con la... porque qué cosa que le encanta a los médicos es empastillarte, porque cuanto más dormidita estés mejor. Y ahí empecé con los antidepresivos y con ansiolítico, con las dos cosas porque llegué a tener un ataque de pánico por día durante una semana más o menos. Y mis ataques de pánico están ree zarpados porque pierdo la conciencia. O sea estoy despierta pero como que pierdo el uso de razón y me hiperventilo y las extremidades se me empiezan a quedar todos tipo así (gesto como de agarrotados) y no puedo... literal no puedo hacer nada. No me puede sacar nadie, ni Cristian que es la persona que más me calma en el mundo. El único ser que me saca de un ataque de pánico es mi gata, la única. Porque se da cuenta al toque boluda, yo estaba allá teniendo un ataque de pánico y ella estaba dormida en el fondo y tipo venía corriendo así y se trepaba arriba mío y empezaba (ruidos de maullidos y gestos refregándose contra ella) y como queriendo tipo, como que me ponía la mano así y se quedaba y como que me hacía onda, ¡acariciame! ¿entendés? Y yo como que empezaba, de a poco me daba cuenta que era ella y empezaba, de a poco, de a poco, de a poco y empezaba como de a poco a abrir las manos y ella

**C:** ¡Qué viaje!

**A:** Un viaje. Bo, por eso te digo, esta gata es tipo... Y me daba pila de besos así en la cara, como que me sacaba las lágrimas y tipo me daba besos en los ojos para que abriera los ojos y ta, y ahí empezaba a salir de a poco. Yo llegué a tener ataques de pánico de 2 horas.

**C:** Ay no no no no no, no te puedo creer.

**A:** ¡2 horas boluda! 2 horas y que tuviera que, o sea Cristian llamar a la emergencia.

**C:** Si si porque 2 horas!

**A:** Y que tipo porque él no me podía abrir la boca para darme un tranquilizante, porque él llamaba a la emergencia “bo, está pasando esto, ¿qué hago?”, “ponele una pastilla abajo de la lengua”, “¡pero no le puedo abrir la boca!”, “bueno pero intentalo”, “ta pero no puedo”. Porque con la fuerza que tenés en ese momento, que no estás manejando tu aparato motor tipo le saco un dedo ¿entendés? Y tenía que venir los médicos y tenía que venir tipo un ogro, o sea mi novio mide 2 metros pero el tipo no podía ¿entendés? Venía un ogro que me hacía así en la boca (se la abría) y me encajaba una pastilla pa’dentro y me dormía hasta el otro día. Y así todos los días, todos los días, todos los días, todos los días, todos los días (golpe en la mesa). Este... y ta, tomé antidepresivos, después tomaba... me dieron un antidepresivo porque la sertralina no me funciona, yo ya había probado hace unos años con sertralina porque siempre tuve como una personalidad como medio depresiva y me hizo re mal, no podía dormir... una cagada ta, bueno. Hay medicación que no es para las personas y listo. Y probaron con otro que ta, este sí me funcionó pero era fuerte como la mierda boluda. Estuve 6 meses que onda hablaba así con vos y era tipo y no sé, quedaba así (ida) y era tipo ¿quién es esta persona?, ¿por qué está acá hablando conmigo?, ¿entendés? A ese nivel. Más el rivotril que tenía que tomar todos los días que me dejaba más mongólica todavía, más después que no podía dormir. Tuve una etapa que no podía dormir, me encajaron otra pastilla, que era un hipnótico para poder dormir entonces tipo después no me podía levantar. Yo trabajaba en Zonamérica o sea, me tenía que levantar... Ta, Cristian me empezó a llevar todos los días. Me llevaba y me iba a buscar.

**C:** ¡Un pan de dios!

**A:** No, no sabés lo que es. Es una persona que yo, te juro... Bueno, estamos comprometidos, nos vamos a casar porque es tipo o sea no puedo... Y yo a veces digo bo, te juro que no lo banco más, la puta madre me tiene harta porque es un niño ¿entendés? Yo digo bo no puede ser tan inútil boludo, no sabés hacer un huevo, no sabés limpiar un piso, amor no podés ser así! Pero después digo ta pero yo esto, y mirá que he conocido gente... hombres, mujeres...

**C:** Si si, no lo encontrás fácil, ni en pedo.

**A:** No lo encontrás. Una persona que banque todo esto y que sacrificó, literal, todos sus grupos de amigos... todo, todo, todo, todo, todo, por creerme es tipo... Ni amigos de toda la vida ¿entendés? ni gente que me conoce desde hace 10 años, cuando yo tenía 15. Y está re salado. Y ta y en un momento bueno, empezaron a acercarse las fechas de las pericias. Tuve 3 pericias, 2 psicológicas, porque la psicológica era como dividida en 2 partes, porque la primera psicológica y la psiquiátrica las tuve el mismo día. Que los médicos, los forenses consideraban que era demasiado pero yo dije bo

**C:** Igual, ¿por qué te hicieron eso?

**A:** Porque mi abogada pidió una pericia.

**C:** Ahh, okay.

**A:** No no, mi abogada lo pidió porque fue tipo bo, este tipo no puede ganar ¿entendés? Porque lo que él pedía era que yo me retractara públicamente. Y fue tipo yo no... yo le dije a mis abogados “bo, yo no voy a hacer esto”, no me importa, no lo voy a hacer porque yo no voy a salir a decir “ay, no no... se me fueron las palabras” ¡no! No tengo por qué. O sea no me importa lo que me pase. Y en ese momento fue tipo (golpe en la mesa) bo, yo quiero que este tipo se muera, quiero que se pudra en la cárcel por lo que hizo. Y ta mis abogados pidieron una pericia porque es lo que puede constatar digamos que estás diciendo la verdad sin ser el...

**C:** Sí, las pruebas que no estaban.

**A:** Las pruebas que no estaban, exacto. Y bueno, llegó el día, me hicieron primero la psiquiátrica, me tocaron, por suerte, por esas cosas, esas alineaciones universales que pasan una vez cada tanto, me tocaron 2 excelentes personas. Porque aparte claro, a ver, todo lo que te acabo de contar más tener que ir a la fiscalía, rodeada de presos y de asesinos y de violadores en grilletes, y yo ahí sentadita, tipo “no, me acusaron por difamación”... Ta, con Cristian y con una de mis mejores amigas, que es una persona también por la que ha pasado por montones de cosas intrafamiliares, más de una vez, familiares diferentes, y fue tipo... ta. Y me acompañaron y primero tuve la pericia psiquiátrica, que es más como contar los hechos en sí, tipo la psiquiatra como que ta te hace preguntas y medio que ta, como que te evalúa súper distante... ta, como todos los psiquiatras, viste que son como medio parecidos en eso. Y ta en una estaba mirando así papeles y me dice “¿pero cuándo tenés la pericia psicológica?” yo en ese momento no sabía que tenía otra pericia aparte de eso. “No sé”, “ah, ¿no te llegó una notificación?”, “No, me llegó solamente la de hoy”. Y resulta que la tenía el mismo día con 2 horas de diferencia.

**C:** Ay no, no no.

**A:** Y yo a esa altura claro, era tipo yo no sé si puedo soportar más todo esto.

**C:** Claro, es demasiado, por favor.

**A:** Pero salí de ahí y la loca me preguntó “¿vos estás segura?” y yo digo “mirá”... O sea yo no podía más o sea realmente era como que... sentía como que tenía un elefante sentado en el pecho o sea no no, realmente no podía más con mi vida y yo dije bo, si yo tengo que volver a pasar lo que pasé la semana previa a que llegue hoy, otra vez, para otra me muero. Me muero en el proceso o sea no aguanto, prefiero hacerlo hoy y terminar tipo que me saquen en pala de

acá, no me importa, pero terminar con esto ¿entendés? Y ta, lo hablaron entre ellas (las abogadas) y al final era como un poco mi decisión en realidad, y ta, me hicieron... Me tocó con una psicóloga que era tipo lo más de lo más de lo más. Re zarpada, re zarpada, re zarpada. Y con la psicóloga claro, la psicóloga me hizo así (le tocó el hombro) y fue tipo (sonido de largarse a llorar) y ahí exploté y fue tipo ta nunca más, o sea no paré de llorar nunca más, nunca más. Llegué a mi casa y seguí llorando, vine acá y seguí llorando coso, ta. Y la loca tipo o sea como que contar todo de vuelta, ya lo había contado pero lo tuve que contar más, y lo conté capaz que con más detalles porque me sentía como un poco más cómoda y sabía que la psicóloga es como más... o trata de ser por lo menos como un poco más comprensiva. Y ta ahí fue como que lloré sin tapujos y tuve un pseudo ataque de pánico y coso y ta, ella me supo calmar también porque tiene todas las herramientas obviamente. Y ella me dijo mirá o sea... porque claro, yo lo que le decía... una pregunta que me hizo la psiquiatra fue “Bueno, ¿vos qué esperás de todo esto?”... Y yo fue tipo “mirá, o sea, yo quiero que quede en claro, o sea que vos entiendas, y que todas las personas que estén encargadas de esto, que quede constatado que yo soy perfectamente conciente de lo que hice. Lo volvería a hacer si tuviera la oportunidad pero sé, y entiendo hoy en día, que capaz que no fue la mejor decisión ¿entendés? Yo sé que no fue la forma pero fue lo que pude hacer con las herramientas que tenía, en el momento que lo pude hacer, y fue lo que me salió. Sí, no fue la mejor decisión, sí tendría que haber venido a denunciar a un local policial o tendría que haberlo hecho de manera formal, lo que sea... ta, no pude. No pude, tenía miedo, tenía inseguridades ehh, no sé, X, ta, no pude. Fue lo que hice y ahora estoy acá, sentada hablandoté, enfrentándome a esto, listo. O sea yo sé, y tengo perfectamente claro que es muy difícil que esto llegue a la prisión digamos o sea que al loco, o sea lo sé. No sé si es lo que quiero, ni idea, yo lo que quiero es que esto se sepa y que quede constatado. Y sé que tengo, en este momento y por primera vez en mi vida, tengo una posición de privilegio ¿ta? Porque esto que estoy haciendo yo, que te estoy contando a vos lo que me pasó (golpe en la mesa), mi madre no lo pudo hacer (golpe), mis amigas no lo pudieron hacer, ¡las madres! de mis amigas no lo pudieron hacer, entonces yo quiero que esto quede escrito en algún lado ¿entendés? Que mi testimonio por lo menos diga bo, esto está pasando y es real y es más normal de lo que parece, es más común de lo que parece. Y es una mierda ¿ta? Entonces yo no sé si lo van a meter preso, no sé. Es muy difícil, yo sé que es difícil, sí es difícil porque ta, pasó un montón de tiempo y porque en definitiva es mi palabra contra la de él. Porque nadie va a salir de testigo, ni para él ni para mí ni para nadie. Este... entonces ta”. Y después con la psicóloga fue como más tipo... ella me decía “mirá, mujeres como vos acá entran... no te puedo decir un número y siempre que

entran rezamos para que sea mentira, o sea para que ella haya tenido un momento, un lapsus, una laguna o se haya mandado una cagada, lo que sea, y el 99,9% de los casos es verdad, entonces no puedo hacer otra cosa que creerte, me dice. Obviamente que te creo”. Entonces es como ta, o sea lamentablemente es tu palabra contra la de él...

**C:** Ta pero en esos casos qué onda o sea en el 99.9%, ¿qué pasa? Sí, les creen a las mujeres pero después qué.

**A:** Y a lo sumo...

**C:** O sea eso se refleja... ¿en qué?

**A:** ¿O sea los datos? Creo, supongo que no. O sea imagino que no porque ¿cuántos presos por violación hay? O por no sé, por abuso o lo que sea. Y es como yo qué sé, en mi caso por ejemplo ta, era mi palabra contra la de él y en realidad la denuncia no es, o sea no estaba formalizada una denuncia por violación, estaba formalizada una denuncia por difamación porque yo le afecté su imagen y no sé cuánto bolazo más... Entonces ta, a lo sumo lo que se podía hacer era desestimar su denuncia, ta. No podía hacer más nada, porque yo tampoco quería meterme ootra vez en el baile

**C:** No, sí, en el proceso y en otros... sí.

**A:** Y yo iba a estar expuesta, iba a estar expuesto Cristian, iba a estar expuesta mi familia. A mi padre le iba a dar un... Supongo que -audio inteligible-, mi padre tiene cáncer y es enfermo del corazón o sea le iba a dar algo ¿entendés? Porque mi padre me crió para vivir en una burbuja en la que nunca me iba a pasar nada, y así y todo me pasó. Y me pasó lo peor que me podía pasar, sin ser... morirme, básicamente. ¿Entendés? entonces ta o sea yo sé que tengo que pensar primero en mi y un montón de cosas pero ta yo no podía someterme a eso devuelta. No, no podía. Y bueno ta, quedó por ahí y después tuve que ir otra vez, con una semana de diferencia creo, en donde me hizo un montón de pruebas, como si fuera un psicotest. Me decía que dibuje tal cosa y yo la tenía que dibujar como diferentes escenarios y después me daba como un montón de láminas que había tipo fotografías y yo le tenía como que inventar en el momento una historia con lo que a mi me transmitía esa imagen tipo esa foto, con lujo de detalle tipo esta persona se llama así, tiene estos años, tiene esta vida, hace esto, le pasa lo otro, no sé qué, no sé qué, no sé qué. Y ta, y esa fue como la última parte del proceso digamos. Y ahí fue como que ta o sea yo siento como que ta, o sea yo siento que en ese lugar horrendo y siniestro dejé todo. Todo, todo, todo, lloré todo lo que tenía que llorar, vomité todo lo que tenía que vomitar, dije todo lo que tenía que decir y ahí puse punto a ese capítulo de mi vida. No cambié la página o sea cerré el libro ese directamente.

**C:** Si si si, ¿pero cuál fue la resolución? se desestimó, no se desestimó...

**A:** No tengo ni idea.

**C:** ¿Hasta el día de hoy ni idea?

**A:** Hasta el día de hoy ni idea porque mis abogados no me llamaron más. Yo sé que al estar yo tan afectada y al haber pasado todo lo que pasó, en el medio de todo falleció un amigo muy querido. La misma semana, un martes, falleció este amigo y el viernes me echaron en mi trabajo, en medio de todo esto... Eh sí, fue pila. Y en el medio de todo eso le amputaron una pierna a mi suegro y era como mucho, ¿viste cuando decís tipo...

**C:** Sí, de todo. Por favor paren.

**A:** Ta tipo estoy acá y que se me cae el ventilador del techo en la cabeza, es lo único que me faltaba ¿entendés? lo único que me faltaba. Y me pasaban tantas cosas que fue como ta o sea lo que no sea estrictamente necesario que vos tengas que ir a algún lado no te lo vamos a comunicar, listo (le dijeron sus abogados). Y así fue. Y yo, a ver, lo que yo asumo y lo que pienso es que si hubiera pasado algo que me involucre directamente tipo... me hubiese llegado o sea tendría un milico parado en la puerta ¿ta? porque son los primeros en venir. Entonces ta como que realmente no me preocupa. Después otra cosa que sucedió fue que hicieron todo una campaña de bullying en contra de Cristian, de mi novio, porque ese día estaba tomando lo que te dije, la foto que estaba tomando una fanta, empezaron a hacer todo una campaña tipo se sacaban fotos con una botella de fanta y circulaban las fotos...

**C:** Pero qué pendejos también o sea qué necesidad, no no no no.

**A:** Ahí te das cuenta de...

**C:** Sí, del nivel de enfermizo.

**A:** El nivel. Porque ta, si no me querés creer, hay un montón de personas que no me creyeron.

**C:** Sí, ya era, claro, pero hacer encima todo ese juego, ¿pa qué?

**A:** Y bueno, él trabaja en el Banco de Seguros y está todo el tiempo en contacto con abogados, coso, no sé qué, y dio con el abogado de Coca Cola y le dijo bo mirá, está pasando esto... Y cosa que, porque eso lo sé de primera mano, cosa que no le gusta a una marca es que le hagan publicidad gratis y encima con algo de esto metido en el medio. Y creemos, no lo sabemos por primera mano pero creemos que se contactaron con ellos tipo les dijeron bo, ojito. Porque desaparecieron del mapa. Bueno y después me lo crucé 2 veces, en el medio de todo esto. Una estaba con una amiga a la mañana, íbamos a una feria que quedaba en la Ciudad Vieja, él vive por la Ciudad Vieja, y me vio y fue tipo qué hago y se dio vuelta y como que dio toda la vuelta. Y la otra vez... esas cosas bo que tiene Montevideo que te juro que...

**C:** Si no, un horror.

**A:** Lo amo y lo odio con la misma intensidad pero zarpado. Un domingo fuimos al shopping, al montevideo shopping, ¿qué mierda vas a pensar que te vas a encontrar con alguien en el montevideo shopping? ... nunca, bueno. Era la primera vez que me lo cruzaba con Cristian mano a mano y ta, yo iba caminando con Cristian y sale él, abrazado a una mina o sea su novia supuestamente hace muchos años, que sabemos y todo el mundo sabe porque lo ha visto que la ha cagado a cuernos y a todo con todo lo que se mueve, que tiene dos piernas y una concha. Con todo, todo, todo, todo, en la cara de todo el mundo, en la cara de la mina pero bueno ta, ella es como “no porque mi pareja” no sé qué. Y fue tipo, lo vi y automáticamente me vino tipo fuuu, un sudor así frío en la nuca y fue tipo ¡no te puedo creer, boludo, la concha de mi madre bo! Y le apreté así la mano a Cristian y le digo “está Rodrigo”, “¿cómo?” me dice, “lo acabo de ver” y ta me empecé a poner mal, a poner mal, a poner mal y Cristian me agarró y me dijo “tranquilizate, estás cuidada, estás acá, estás conmigo, estás rodeada de gente, no te va a pasar nada... vamonós”. Y yo le digo “¡no!, ¿por qué? no es justo bo, hace 5 años que no voy a la Ciudad Vieja, que no voy a este bar, que no voy acá, que no voy allá y que tengo mi vida en pausa por este culo roto hijo de puta no, boludo basta. Es domingo, tengo ganas de venir al shopping a comprarme lo que se me cante el orto, tengo que poder hacerlo, ¡basta!”. “Bueno ta, tenés razón”, seguimos caminando y a Cristian le vino un ataque de ira y se encegueció, boluda se encegueció, se encegueció, es un tipo que pesa 100 kilos y mide 2 metros. Se encegueció y no lo podía parar, y no lo podía parar y no lo podía parar y fue tipo “no, Cristian no, por favor por favor por favor, me vas a cagar la vida”, tipo estaba...

**C:** Necio.

**A:** Así o sea tenía un objetivo que era destruirlo ¿entendés? era tipo terminator, era eso lo que tenía que hacer y ya está. Y se había metido, porque como que nos cruzamos de frente y este otro lo vio de frente y fue tipo no no no y se metió a no sé, Manos del Uruguay, uno de esos locales así, y Cristian se paró en la puerta así (de brazos cruzados) a mirarlo de pesado o sea sin decir nada, sin hacer nada, nada. Con metros de distancia, cero. Y la tipa, o sea ella, no él, empezó “¡¿qué, qué mirás, qué te pasa?!”, “¿que qué me pasa boluda?!, le dice, ¡que te va a violar! ¡Como hizo con ella, salí de ahí!” que no sé qué, que no sé cuánto... “no que sos no sé qué” ta, tremenda atrevida. “Porque vas a ver, porque te voy a matar” que no sé qué, que no sé cuánto y yo tipo (respirando fuerte) “Cristian, por favor, Cristian por favor, no por favor vamonós, por favor, por favor”. Y yo en mi mente era: hay cámaras, hay testigos, está lleno de gente, es domingo, descuentos del IVA o sea nunca en mi vida había visto el shopping tan lleno de gente como ese día y fue tipo no puede estar pasando esto. Y salí y fue tipo “no, ¿por qué hiciste eso? (x3)” y me empecé a sentir mal y tuve otro ataque de pánico y fue tipo no,

pará pará. Me decía “ta, vamos al auto” y yo “no pará pará, no puedo caminar, pará”, y le digo al guardia que estaba en la puerta “¿me dejás sentarme un segundo?”, “¿por qué, te sentís mal?”, y yo “sí, me siento muy mal” y empecé tipo (a hiperventilar) no no, me está dando un ataque de pánico, no no no, la puta madre, era como por favor no me puede dar un ataque de pánico ahora, pero el ataque de pánico viniendo, y era tipo ¡no por favor! y yo no no no no. Y fue tipo ta. Y Cristian le empezó a decir no, porque nos pasó esto, esto y esto y el loco ahí fue tipo “¿me estás jodiendo?” le dice el guardia. Ta, vino una guardia mujer y me dice “¿qué está pasando?”, “no, que se siente mal”, “acompañala a la...” me enteré, en ese momento, que había un SEMM o no sé qué adentro del montevideo shopping, una emergencia, y me llevaron hasta ahí y ta, como que me empecé a calmar. Y esa fue como la última vez que lo tuve frente a frente digamos.

**C:** O sea que él sigue con su vida tranqui panqui y chau.

**A:** Como si nada hubiera pasado. Abrazando mujeres y haciendo andá a saber qué tantas otras cosas. Bueno, y una cosa que había quedado en pausa desde el inicio de la conversación... Cristian tiene una compañera de trabajo que

**C:** ¿Hoy en día?

**A:** Hoy en día, que le contó, y que es una cosa que claro, él me había contado en el momento en que yo estaba empastillada o sea que no tengo ni idea, ni me acordé. Y en otro momento que lo sacó a flote fue tipo ¿qué pasó?, “sí, ya te conté” y le digo “ta pero claramente no lo registré”. Resulta que esta gurisa, compañera de trabajo de él, una noche salió con sus amigas tipo en un grupo de amigas y fueron al Fénix y este loco le empezó a regalar alcohol, y le enchufó alcohol y le enchufó alcohol y le enchufó alcohol y ella se dio cuenta de lo que estaba pasando y el tipo taca taca taca taca taca (señas de que le estaba hablando) “ah, ¿ya te vas?” y ella se dio cuenta y le dijo a las amigas y fue tipo, vámonos de acá porque está turbio esto. El mismo loco, entonces... A ver, es un tipo que o sea me han llegado comentarios de que estuvo con una chica con retraso mental ¿entendés? o sea forzandolá...

**C:** Tss, no no.

**A:** ¿Qué podés esperar?

**C:** Sí si, es que en general la gente que encima después te difama y hace todo ese jueguito por atrás es porque ya es medio serial y está ahí con una cosa en la cabecita.

**A:** Aparte de todo, bueno, puso como testigo al otro que yo denuncié, a Fernando básicamente, obvio. Y el otro testigo es un flaco con el que yo había salido hace unos años, que me escribió, primero para decirme “pa, qué suerte, porque yo me acuerdo cuando me contaste y qué bueno que te animaste”, después cuando salieron las capturas de pantalla de lo

otro “¿y esto cómo es?” y yo le dije “para para, yo a vos no te tengo que explicar nada, primero, segundo, de esto ya se está encargando gente o sea no me tenés que venir a preguntar nada, no tenés que venir a decir nada, cero, o sea borrate, porque me creés o no me creés. Vos elegís, ta, perfecto, yo no te voy a decir nada, no tengo nada que ver contigo, no me interesa tu vida, no nada pero o estás en mi vereda o estás en la vereda de en frente, es así” y no sé cómo llegué a decirle... O sea básicamente lo que le dije fue “yo no sé qué espero de esto, yo lo que quiero es que se sepa, que se sepa esto” y el loco sacó una captura de pantalla y lo presentó como prueba de que yo lo único que quería hacer era destruirlo. O sea imaginate lo que fue para mí sentarme en esa fiscalía a leer su denuncia y su versión de los hechos, de que yo había ido con amigas y de que estábamos hablando... Yo nunca en la vida había entablado una conversación con él, apenas sabía cómo se llamaba. O sea sabía que componía un espacio físico en el universo porque era el bajista de esta banda pero así como sé que existe no sé, Richar Guiar, y no lo conozco ¿entendés? Y bueno ta ese fue como otro punto de quiebre, sentarme a leer esas cosas. Fue como caer en la cuenta, en ese momento caí en la cuenta de que era mi palabra contra la de él porque cómo hacía yo para desmentir eso. Si no había habido otra persona adentro de ese baño ¿entendés? No había manera, no había manera porque quien me veía salir del baño, perfectamente yo podría haber entrado por voluntad propia, porque yo quería o porque soy una trola o porque X ¿entendés? Entonces ta. Y básicamente esas fueron las cosas como más destacables digamos, que es pila, hace como una hora que estoy hablando (risas) así que...

Acá le cuento un poco mi experiencia con la denuncia por difamación y al decirle el nombre del denunciante:

**A:** Ahh, me acuerdo, me acuerdo (de los escraches que hicieron de él en redes).

¡Qué siniestro, qué persona horrenda! Porque ¿sabés qué es lo que más me calienta? Que yo decía bo, nadie, porque nadie, se sentó 2 minutos a pensar ¿qué gana esta persona? diciendo esto sí es mentira, porque a ver, hay 2 caminos, o que sea verdad o que sea mentira, y en los 2 la única afectada siempre soy yo. Entonces ¡¿qué?! ah porque tengo ganas de no sé, taba aburrida y en lugar de rascarme la cotorra me puse a denunciar a una persona, porque no es verdad. Pará, ¿qué sos? Brad Pitt que te puedo sacar plata o sea... ¿Qué gano, ¡qué gano!? Porque nadie te conoce, no tenés dónde caerte muerto, ¿qué hago?... ¿qué gano, reconocimiento, fama no sé, entrar a un boliche y me aplauden? o sea no tiene sentido por ningún puto lado. Pero claro o sea a la gente no le da, a la gente claramente no le da la cabeza, yo que sé. ¡Qué viaje bo! Yo me re acuerdo de eso (de los escraches al tipo de mi historia) cuando empezó a salir todo.

**C:** Sí es que saltó mega, pila de minas empezaron a contar bla bla bla bla bla. Sí, me mostraron la carpeta llena de capturas que era ta, obviamente mi escrache, pero después eran como no sé, 90 páginas de gente escrachandoló o sea... Y lo primero que me dijo, el primer comentario es “no vamos a investigar esto, queremos que se cierre”, cuando tenés un faco así de minas diciendo...

**A:** De pruebas básicamente.

**C:** Claro. Tipo ta yo que sé, si no querés ponerte a laburar.

**A:** Lo que pasa es que ¿sabés que pasa? si el sistema judicial...

**C:** O sea ta claro, no tienen las herramientas tampoco no sé, no está bien pensado, no sé...

**A:** No, para mi lo que falla es que el sistema judicial nunca es benevolente con la mujer, por ende cuando nos pasan estas cosas no sabemos cómo enfrentarlas porque no tenemos la información y porque no tenemos la seguridad de que nos vaya a ir bien. Porque el sistema judicial funciona por y para los hombres, las leyes están hechas por y para los hombres, entonces nosotras nunca vamos a bien paradas de esto. Por ende tenemos miedo, por ende cuando nos apretan y nos ponen contra la pared es tipo no no, yo no hice nada. Y nosotras generalmente no estamos bien asesoradas y no tenemos los recursos, no tenemos la plata porque a mí mis abogados me cobraron (señas indicando un montón), y decí que me cobraron poco porque el loco, tengo 2 abogados, un hombre y una mujer, el loco trabajó con mi viejo 40 años de su vida ¿entendés? y me vio tipo en la panza de mi madre y fue tipo bo, ta, no te voy a cobrar lo que debería cobrarte, pero igual me arrancan los dientes. Entonces imaginate, adelanto de honorarios casi 10 mil pesos. Es todo un tema. Bueno, por ejemplo en mi caso nos recontra dimos cuenta, que es una cosa que me decía mi abogada que es una santa, es la santa de las abogadas, este loco por el número de matrícula me di cuenta que es un loco tipo un abogaducho que se recibió ahora nomas, debe ser amigo de él que dijo bo, haceme esta gauchada que me está pasando esto y no tiene ni idea en lo que se metió. Ni idea. No sabe cómo defenderlo, se contradecía en la redacción o sea es una cosa que no fue ni revisada antes de mandarla, porque si vas a mentir, mentí bien. El loco se contradecía, de una página a la otra decía cosas opuestas. No tenía un puto sentido pero lamentablemente siempre, siempre, siempre, si no es por un lado o por el otro la condena social es para nosotras, siempre. Porque no podemos decir lo que nos pasó, porque está mal, porque se espera de la mujer X cosas, X cantidad de cosas.

**C:** Sí es que con ninguna de esas cosas estamos amparadas.

**A:** No no, claro que no porque incluso cuando se llega a una condena y a la justicia y un montón de cosas ¿qué te dan? 9 meses de cárcel o sea ¿pero cómo? trabajo social, tener que

barrer la calle... claro ¿y a mi? ¿y la terapia? yo tomaba 2 pastillas porque era tanta la depresión que tenía que tenía que comprar 2 cajas por mes, cada una me salía \$1200, ¿quién me paga todo eso, quién me pagó todo eso? nadie. Yo las tuve que dejar de tomar porque no tenía plata, no porque quise dejar el tratamiento porque se me cantaron las pelotas, porque yo tendría que haberlo seguido tomando hasta enero del año que viene, y no pude porque no tengo plata. (Golpe en la mesa) ¿y?, ¿y quién me garantiza que yo estoy bien ahora?, ¿y la terapia que la tuve que dejar?, ¿y toda la terapia que gasté?, ¿y todos los médicos y todo... Yo llegué a tener cuentas de \$7000 en los médicos ¿entendés? Y bueno, jodete.

**C:** Sí, te afecta por un montón de lados, no es solo un escrache, una publicación, sino que te afecta económica ta, obviamente energía y a nivel ta, un montón de cosas ta... familiar, bueno en tu familia ¿qué onda, tus amigos?

**A:** Yo a mi madre, a mi madre, le había contado hacía un par de años, 3 años ponele, por decirte un promedio. Pero fue como muy por arriba y fue en una discusión tipo ¿viste esa discusión de me tenés los huevo llenos? coso no qué qué, porque vos te pensás que siendo así, así y asá me cuidaste y en realidad no porque me pasó esto. Y fue tipo pf, se lo vomité así en la cara y fue tipo ay no, qué hice la concha de la madre porque ahora me va a perseguir hasta el fin de los días para que le cuente lo que me pasó y fue tipo ta, no me preguntes nada. Y ella, porque le pasó, y claramente lo entiende, lo supo respetar, y fue como ta, muy por arriba. Fue como para hacerle abrir los ojos y ella en ese momento abrió los ojos tipo a pesar de todo lo que hice... ta. Porque hay cosas que no están bajo el cuidado de ellos ¿entendés? porque yo... A mis padres lo que les pasó fue que... yo tengo 2 hermanos, tendría 3, hubo una que yo nací un año después que ella falleciera, tuvo cáncer y claro, mis padres nunca se trataron, nunca fueron a psicólogo, nunca hicieron lo que tenían que hacer y fue un montón de cosas que recayeron sobre mí y se pensaron que siendo como eran... mi viejo fue policía 40 años también y tuvo una crianza como de una manera muy particular y como un régimen casi de dictadura en mi casa ¿entendés? Y tipo esta es mi casa y hacés lo que yo digo y la la la y no podés quedarte a dormir en la casa de nadie, no podés tener novio, no podés hacer esto, no podés hacer lo otro y pensaban que con eso me iban a poder controlar y llegó un momento que no me podían controlar porque las cosas pasan... adentro del liceo, adentro de la facultad, en el camino a la parada, en un bondi, las cosas pasan ¿entendés? y ta y mi madre es muy rompehuevo con las redes sociales. Ta, no tiene facebook, no tiene nada pero de alguna manera, no sé cómo pero llega a leer todo lo que escribe todo el mundo y le llegó y lo leyó y me escribió "acabo de ver lo que pusiste" no sé qué no sé cuánto. Y a mi padre creo que lo llamó un ex compañero de trabajo de él a decirle "vi lo que tu hija puso" o sea es la historia de

mi vida, siempre tipo “vi a tu hija en tal lado”, “tu hija está haciendo tal cosa”. Perseguida hasta el fin de los días, siempre siempre siempre ahh, impresionante. Y ta o sea con mi padre nunca me senté a hablarlo porque mi padre es como una persona que ta. Y yo entiendo también que, a ver, no es changa que te sienten y te digan bo, violaron a tu hija y ahora la están denunciando. Entonces ta. Bueno, el punto así cúspide digamos de todo esto fue cuando a mi me internaron y todo eso, que a mi madre ataques de desesperación, empezar a buscar culpables y que esto si viviera con nosotros no pasaba...

**C:** Ahhh, eh, ¿encima eso?

**A:** Encima echándole la culpa a él, como que él no me cuidaba, como que Cristian no me cuidaba y que lalala, lalala ta, mi padre eso tipo no, nada que ver. Mi padre es un tipo como bastante centrado, mi madre como que se deja llevar por el torbellino de las emociones pero ta nada, ellos también cambiaron pila de cosas con respecto a bueno, ahora entendemos un montón de cosas. Mis suegros, o sea mis suegros... Yo nunca tuve suegros hasta esta pareja porque con mi ex, que fue el otro único novio que tuve, no tenía padres o sea habían fallecido, entonces no sabía lo que era tipo comida en una casa y familia y suegros y domingos y cumpleaños y yo era como (señas de nervios/horror).. aaah, qué estoy haciendo acá, ayuda por favor. Porque aparte mi concepto de familia es como... son mis padres ¿entendés? Y esa cosa de reunión familiar para mi es todo muy careta y todo el mundo se lleva mal, es como que todos estamos pensando cosas horribles en realidad pero sonreímos y damos besos y es como no puedo, no tolero esas cosas, no las tolero, no puedo. Mi familia es tipo mis amigos ¿entendés? Pa mi la familia es la que yo elegí, no la que me tocó. Mis padres son mis padres porque me los tengo que fumar porque ta porque no me queda otra y ta, el día que se mueran ya no me los voy a tener que fumar más y ta. Y claro, después que pasó todo eso, tiempo después ¿no? Cristian me decía “fa porque mi madre me decía ta, ahora entiendo por qué”; yo estaba en la casa de mis suegros y estaba todo bien y de un momento para otro era tipo (señas respirando hondo) los odio a todos, los odio a todos y era tipo “Cristian, me quiero ir”, “pero es el cumpleaños de mi abuela”, “Cristian me quiero ir, no me importa. Ta me voy yo”, “no bueno ta, me voy con vos”. Hasta ese punto ¿entendés? y era de un momento para otro y yo he ido a la casa de ellos y sentarme así en un rincón y tipo así...

**C:** Sí, negada.

**A:** Totalmente, totalmente. Niños, coso, odio los niños ta, eso es de toda la vida, pero Cristian tiene sobrinos y era tipo los odio a todos. Que se caiga el techo de este edificio de mierda y me mate acá mismo porque no soporto más esta situación horrenda, y era así todo el tiempo, en situaciones sociales y familiares y como cuando la simpatía y el amor y la alegría más

rodeaba el ambiente, peor. El instinto asesino era tipo voy a agarrar el tenedor y los voy a apuñalar a todos uno por uno y que me saquen de acá internada, por favor. Y ta y como que empezaron también a entender un montón de cosas.

C: Es que eso también es un viaje porque ta ponele todas las familias, o hasta mismo una misma, que escuchás ah sí violaron a alguien, sí, ah y como que ta decís pah sí qué horrible pero hasta que no pasa cerca...

A: Eso fue lo que a mí me destruyó.

C: Y estás dentro como del ambiente de una persona así no caés realmente en toda la magnitud.

A: Y no sabés cómo actuar tampoco.

C: Sí, ni en pedo. Ni en pedo.

A: Porque no, no te preparan para eso ¿entendés? porque es tipo... Bueno, me pasó cuando falleció mi amigo, es tipo ta la muerte es como algo ahí que pasa y que ta tenés 90 años y te morís o no sé. Es tipo bo, me puede pasar a mí también ¿entendés? Porque el tipo se había ido de vacaciones con el hermano y de un momento para el otro lo internaron y se murió, tipo así, de la nada. Y a mí lo que me terminó de destruir la psiquis fue tipo yo miro la tele y leo noticias y digo pah, pobre mina, pah no qué horrible, ¡y ahora soy yo! Soy yo, es como... Bueno tuve pila de crisis de despersonalización que es como una cosa poco estudiada de la psicología y como que no se tiene mucha información pero que está... boluda y vivirlo. Yo tengo una amiga, que vive en argentina, que le pasa, le pasó toda la vida y es como un mecanismo de tu cerebro que te saca de vos para aislar determinados traumas. Y yo me miraba al espejo y no sabía quién era ¿entendés? y era tipo... ¿qué estoy haciendo acá?, ¿y quién soy y con quién vivo? y lo miraba a Cristian y era tipo ¿y esta persona? ¿y yo soy yo o soy otra persona?, ¿o qué estoy haciendo? Y era como piloto automático, todo el tiempo. O de despertarme de madrugada y decir ¿qué estoy haciendo con esta persona durmiendo en la misma cama? ¿y quién soy? y todo el tiempo ¿entendés? Como esa cosa de no identificarte con vos mismo, a tal punto de mirarte al espejo y decir ¿quién soy? y es tipo ¿y este pelo, y esta cara y este cuerpo? Muy salado, muy salado, muy salado. Eso por suerte no me volvió a pasar más porque creo que es, después de los ataques de pánico, es una de las cosas más horribles que me han pasado. De no sentir que pertenecés en tu cuerpo y que esta realidad... Una noche me desperté de madrugada con un pensamiento en la cabeza que era como el globo terráqueo digamos, del mundo, visto desde arriba y fue tipo como... pero nada de esto es real. Tipo que me empecé a cuestionar que la vida...

C: Si si si, se te fue ya general...

**A:** (risas) se no, pero se me patinó. La foto... la moto se me fue, se me fue zarpado y empecé tipo porque la vida... Era tipo The Truman Show, la vida no es real y la existencia no es real y en realidad no existimos y en realidad es todo (suena el timbre de la casa). Y ta empecé como en ese viaje de nada de esto es real, la existencia es una mentira, yo no soy real, él no es real, mi familia no es real, el mundo en realidad no existe y es todo una mentira y empecé tipo taca taca taca (a maquinar). 3 de la mañana, taca taca taca taca taca taca taca y me senté así en la cama y Cristian me dice “¿qué te pasa?” y fue tipo...

**C:** Andá a explicarle claro.

**A:** No le hablaba.

**C:** No no, obvio.

**A:** Y era tipo esta persona... ¿es él o es otra persona, o es un impostor o es...? Claro, y me acosté así de vuelta y me decía “¿quierés que te abrace?”, “no”. No, primero le dije que sí y era como que... pero era ah, es una sensación como re difícil de describir porque era como si me tocara pero había como una membrana, una barrera, entre su piel y la mía que no lo sentía, estaba como entumecida totalmente. Fue tipo “no no no, no me toques, no me toques”. “Ta no, perdón”, y se quedó así, callado la boca esperando que se me pase y me levanté al baño y ahí fue al revés, cuando me vi en el espejo fue tipo ta,

**C:** Soy.

**A:** Soy yo. Soy, exacto. Existo, estoy acá en la realidad, me tengo que volver a dormir. (Risas de ambas). Por favor. Y ahí fue tipo ahh ya se me pasó y me acurruqué así y me volví a dormir. Y de esos viajes montones, montones, montones porque claro, te machacan tanto la cabeza hasta el punto que no... sentís que no tiene sentido. Bueno ta la depresión es un poco eso también ¿no? que no tiene sentido nada. Ni la vida ni la existencia ni trabajar ni nada, ni tener una relación ni para qué me voy a esforzar en hacer esto si no tiene sentido... y ta.

**C:** Sí no, a mí lo que me parece también un viaje es cómo los tipos no dimensionan el daño que le hacen a las personas, o a las mujeres. Capaz que se lo cuestionan, algunos, pero ni en después no tienen ni idea.

**A:** No. Es que también, bueno ta, capaz que también un poco el concepto de sociedad patriarcal y de todo el sistema perverso en el que estamos inmersos lo lleva a eso, porque está todo diseñado para que ellos puedan hacer las cosas impunemente, porque es así. Y porque si lloran son unos putos de mierda, y si son putos está mal y si son cariñosos pasa esto y si son sensibles pasa lo otro y si son muy sensibles son mujeres y son minitas. Y si son minitas son no sé qué y es como todo viste. Es todo y es como... hay que empezar a rascar y rascar y rascar Y RASCAR Y RASCAR tanto tanto tanto y es tan difícil y son tantas cosas. Tantas

cosas, tantas cosas, tantas cosas. Cosas que mismo nosotras nos tenemos que cuestionar a nosotras mismas ¿entendés?. Y revisando y si ellos lo hacen es porque yo que sé, porque estás... no sé, Cristian se cuestiona las cosas y ahora tiene otra cabeza totalmente diferente

**C:** Porque está al lado tuyo y porque ta.

**A:** Porque yo le hice ver las cosas ¿entendés?

**C:** ¿Pero sino?

**A:** Pero sino no lo hacen y porque tampoco se los exige, porque no es necesario. Porque ellos van a seguir ganando más en los trabajos, porque van a seguir siendo más exitosos y porque es así, es un poco eso, los privilegios en la sociedad son por y para ellos. Son criados por ellos, impuestos a ellos y desarrollados por ellos, ya está. Y nosotras todavía, y falta mucho, mucho, mucho, mucho, muchísimo.

**C:** Sí, no, nos vamo a morir, chau.

**A:** Nos vamos a morir y capaz que las generaciones que vienen se les hace un poquito más fácil pero es muy difícil. Yo recuerdo que para la, ¿viste que la marcha de este año de la diversidad era (la consigna) “al closet nunca más”? Y leí un loco en Twitter que puso algo que dije bo, qué cierto esto y que fue tipo, puso algo así, voy a parafrasear porque no me acuerdo realmente: “nosotros los hombres también tenemos que salir del closet. Del closet del asado de mierda en el que somos todos cómplices cuando nos reímos de chistes de mierda, cuando hacen un comentario homofóbico y no defendemos, cuando hacen esto, cuando hacen lo otro”. Y ahí es como tipo bo, es que también es muy difícil para ellos. Los que no quieren estar en ese lugar...

**C:** Sí, es muy difícil también confrontar eso porque sos EL único y estás...

**A:** Y se van a burlar de vos. A Cristian le pasa, porque Cristian se ha tenido que sentar en las asambleas del sindicato del banco donde trabaja a escuchar y decir bo, ¿te animás a callarte un cacho? porque... Y claro, es el botón, es el putito, es el esto, es lo otro, o es el afeminado... Y es como... Y terminan como transformando eso también en un insulto, porque si sos mujer es un insulto. Porque es tipo no, cómo vas a ser... O sea yo, mirá que yo lloro pila pero Cristian bo... (golpe en la mesa), le decís ah y es tipo (ruido de sollozos) “no, ¿por qué me estás tratando mal?” yo ahhh. *Ay here we go again*, tipo todos los días, todos los días, “pero no te estoy tratando mal, vos te lo tomaste así, no es que te esté hablando mal”.

**C:** Es un bebito.

**A:** Un bebé de 2 metros ¿entendés? y 37 años, pero ¿entendés? y ser así, para él, implica una cosa re salada y es un tipo que él me decía... Bueno, de hecho tuve una compañera de trabajo, también de esas cosas de la vida de Montevideo que decís la puta madre... La tipa recién

había entrado, hacía una semana que había entrado a trabajar, yo hacía 2 años que estaba ahí, y yo estaba hablando sí porque Cristian esto, Cristian lo otro y la tipa me dice “¿Cristian X?, ¿el que trabaja en el BSE? Y fue tipo ¿quién sos?, ¿de dónde lo conocés?, “ay boluda no te puedo creer que sos la novia de Cristian, Cristian es una de las mejores personas que he conocido en mi vida porque resulta que...”, como siempre *good guy* Cristian, estaban en una joda en Punta del Diablo, o no sé dónde poronga, la flaca fumó porro y tomó, se recontra mamó y se dio vuelta y el único que estuvo y que caminó 2 kilómetros para comprar una botella de agua y traersela y cuidarla fue Cristian. Y no se le pasó por la cabeza tocarle un pelo a la piba ¿entendés? Y así como hizo eso, también salió con una piba que se dio vuelta y que estaba solo en la casa, la llevó a la casa, la acostó en su cama, la tapó y el tipo se fue a dormir al sillón. Y decís ¡ohh, qué tremendo, qué acto heroico! y es tipo...

**C:** Si si si, cuando en realidad debería ser la norma. No te tengo que agradecer.

**A:** ¡Exacto! No es tipo oh, qué salado lo que hice. Y yo que sé, y es lo que harías con un amigo, cuidarlo ¿entendés?. Pero esas cosas salen de lo normal y mismo, yo me doy cuenta... Yo soy muy de como auto analizarme ¿viste? y digo, hasta a mi me sorprende que pase eso, porque no conozco tipos que les haya pasado eso. ¿Pero en serio no viste la oportunidad ahí, no le tocaste una teta, no nada, tas seguro?

**C:** Si si, ya sospechás.

**A:** Claro es tipo... no es normal. Y ahí te das cuenta que vos misma tas toda picada, porque te ponés en esa posición también de juzgar. Y te das cuenta que estás... Ta, es como muy difícil porque es como yo que sé, bueno ahora con... pasando también un poco al tema de la política, es como yo que sé, yo entiendo el anarquismo, me puedo sentir interpelada por un montón de ideas del anarquismo, puedo sentirme interpelada por el comunismo pero hay cosas que no son reales ta, entonces esto es lo mismo. Hay cosas en las que, o sea mi máxima de mi vida, que la aplico todo el tiempo y a todo, es no opinar también es una opinión. Y cuando vos no decís qué postura tenés, una postura tenés. Porque nadie, nadie no tiene opinión. Nadie no tiene una opinión sobre algo y hay cosas en las que estás en una vereda o estás en la otra, no podés decir “no, yo no opino porque no la conozco”, ¿me vas a decir que no opinás algo?, ¿no pensás algo? no sé, es muy difícil bo, tenés que estar muy alienado, ¡muy alienado!

(Acá habla unos minutos sobre el anarquismo/comunismo/política uruguaya actual).

O sea ¿realmente sos capaz de sentarte en tu casa a tomar mate, tranquilo adentro tuyo porque te chupa un huevo lo que le pasa a la gente? Yo no puedo, disculpame pero yo no puedo. Y esto es una lucha de clases y es una lucha de o estás acá o estás en la vereda de en frente, o estás conmigo o estás en mi contra, punto. Y si estás en mi contra te voy a prender fuego, te

voy a cagar a palo ¿entendés? Porque hay cosas con las que no hay otra chance. Y con el feminismo es lo mismo, y que agradezcan que todavía no salimos a prender fuego nada ¿ta? Porque las guachas de 13 años, las botijas, siguen apareciendo muertas y siguen pasando cosas horribles. Entonces ta, yo que sé, es como muy... por eso te digo, creo que tenés un... ¿cuándo tenés que entregar esto? (risas) porque... Pasa que es como muy salado todo lo que de repente te empezás a dar cuenta que involucra, porque es como decías ¿no? tipo ta, es lo psicológico, es lo psiquiátrico, es el estatus social, es lo económico, es lo familiar porque a ver, a esta amiga que te digo le pasó que hubo familiares que le dieron la espalda. Siempre como que recurrís también un poco al “bueno, podría haber sido peor” tipo porque podría haber pasado otra, podría haber sido mi padre, mi hermano, mi no sé qué.

**C:** Sí, cuando en realidad *es* grave igual.

**A:** Es grave igual, pero está salado cómo...

**C:** Invalidamos.

**A:** No, y hay tremendo porcentaje, que para mi son los más, de abusos intrafamiliares. Ta ree salado (suena el timbre de nuevo).

Pero pah, bue te metiste en tremendo baile también porque es como uff, es pila. Y está salado también en la posición en que te sentís de casi psicóloga.

**C:** ¡Claro! Bueno, hay muchas que me hablaron para contarme, no habían escrachado pero habían pasado alguna situación...

**A:** Y te contaron.

**C:** Claro, y yo no puedo decir no me interesa, no entra porque... No puedo ser una forra. Entonces claro, sí.

**A:** Me re pasó eso también, de que me hablen para contarme. Tipo “bo, nunca le conté esto a nadie pero”...

**C:** Eso igual también me parece un viaje y también es algo que pondré en mi trabajo de alguna manera, cómo, cuando ta, pidiendo esto, las mujeres se te acercan, te empiezan a contar, las redes entre mujeres me parecen como ta, algo súper valioso.

**A:** Se. A mi cuando me pasó esto hablé con una persona, con un loco tipo que es abogado pero ta, lo conozco hace muchos años y es como recontra pesimista el loco, y me dijo pah bueno, tengo una amiga que es feminista y que es militante y capaz que te puede dar una mano. Y terminé en un grupo de Telegram con 200 mujeres tipo todas de diferentes lados y grupos sociales y todo, de todo, de todo. O sea ahí empecé como a ver viste el panorama de... Pasé como de sentirme totalmente sola e incomprendida a decir pahh, ta. Es como... está salada la sensación porque es como... ta, acá estoy en un lugar en el que esto que me pasó es

normal ¿entendés? Entonces ta, puedo hablar y sé que no estoy diciendo un disparate y sé que me van a entender y sé que hay gente, que hay mujeres que les pasaron cosas peores y otras que capaz que no tanto y otras que ta, que nunca les llegó a pasar nada pero casi.

C: Pero no te vas a sentir juzgada ahí.

A: Exacto. Y es como... es difícil, es difícil como llegar realmente a un espacio y un lugar en donde te sientas libre realmente hablando, porque yo que sé, mismo en grupos de amigos. Es como... Y llega un momento en que también, a mi me pasa, hoy en día es tipo ta, no quiero hablar más de esto con ellos o con no sé, cuando salgo o lo que sea porque es tipo siento que el otro va a pensar “ay, ¿otra vez esta con...”. Y es re jodido porque sentís que hay lugar para todo menos para lo que te pasó.

C: Si si si, que encima es LO que te pasó, porque no es uy, me quebré un pie.

A: No, exacto. Y a la vez es como la dicotomía esa entre ta, quiero que me tomen en serio pero no quiero que esto me defina. Porque yo soy Ana y soy diseñadora gráfica y tengo gatos y todo pero no soy la violada ¿entendés? Entonces es como ay, la puta madre. Y con Cristian he tenido pila de esas conversaciones tipo bo...

C: Sí, no quiero quedar como la víctima, la pobrecita ni en pedo.

A: Claro, y a él le pasa que es recontra sensible y es como que medio que lo ha definido lo que pasó ¿entendés? Y es como que pila de veces no sabe hablar de otra cosa que no sea eso y lo trae constantemente a colación, el tema, y es tipo bo, mirá... Yo he tenido discusiones onda mirá que esto me pasó a mi tipo no te abanderes. Mismo con esta amiga que te digo, que en un momento le tuve que parar el carro porque fue tipo, no paraba. Yo le había dicho a todo el mundo bo, no me pases más nada porque quiero estar un par de días en paz y fuera de esto. Y ella me dijo ta, si si, tenés razón. Y fue y me pasó algo y fue tipo gorda, te dije que no me pases esto. “No pero que fijate” que no sé qué, y le digo Kiara, no te abanderes, esta es mi lucha, no es la tuya. Ta, vos ya tuviste la tuya, dejame a mi con la mía. “No pero cómo me vas a decir eso” y le digo bueno ta, mirá, yo la verdad que en este momento no me puedo preocupar si vos te ofendés o algo conmigo. Ta, lo siento pila, yo sé que te pasaron cosas, yo estoy contigo, te apoyo y todo pero este es mi momento entonces te pido, y lamentablemente, le digo, no te estoy queriendo imponer algo pero lamentablemente vas a tener que hacer lo que yo quiera, porque lo que importa es lo que yo necesite en el momento. Entonces ta. Y medio como que se enojó pero claro, después también, es como que adquirís la capacidad de entenderlo desde este lado. Y con Cristian me pasó pila de veces también. O sea yo entiendo que también le pasó... está dentro del meollo y perdió amigos y tuvo que dar explicaciones en su familia y yo que sé, montones de cosas entonces en definitiva ta, también le terminó

pasando a él pero la que lo sufrió fui yo. Entonces es tipo bo o sea ¿esto también me vas a sacar? sacamelá un poquito o sea ta, no me jodas. Pero ta, está eso y está tipo yo soy mucho más que eso. Soy otra cosa. O sea yo soy una persona que le pasaron cosas y entre esas cosas me pasó esto, pero no quiero ¿entendés? Yo quiero pasar un día de mi vida, y lamentablemente no me pasa, quiero pasar un día de mi vida sin que esto ocupe un segundo de mi mente. Y no me pasa... Y no me pasa y es una puta mierda, pero ta. Yo creo que algún día, quizás... me deje de acordar o deje de revivir los momentos o deje de pensar y de mirar series y recordarlo y sentirme invadida y ser como devuelta... Porque a la vez es como que sentís que estás siendo injusta con vos misma y decís pero yo no puedo hacer de cuenta que no pasó nada. Es como...

**C:** Sí, es como una contradicción.

**A:** Es como una contradicción y un hilo muy delgado que separa el “no me pasó nada” de “me pasó esto y no puedo hacer de cuenta que no me pasó nada”. Y hacer que las dos cosas convivan y coexistan adentro tuyo y poder ser una persona funcional, a la vez, y tratar de tener una relación... el vínculo que sea, amistad, vínculo sexoafectivo o familia coso, que sea medianamente normal y que tus traumas y tus problemas y tus meollos no afecten y ah, es como mucha cosa. Es como los memes esos que dicen yo acá tratando de tener una vida social y estudiar y trabajar y tener... y estás tipo (señas de hecho mierda). Sos una planta básicamente. Y yo qué sé, es complicado... es complicado pero ta yo como lo que puedo, no sé si concluir, o yo qué sé, una cosa que puedo destacar es que para mi fue fundamental el apoyo. Primero, el apoyo psicológico, obvio, primero y principal. El asumir que capaz que está pasando algo a nivel químico en mi cerebro que necesito... y aceptarlo y decir ta, yo que sé, no estoy loca. Ta sí bueno, voy al psiquiatra. Era muy indigno para mi ¿entendés? Porque era una tipa que siempre fui autónoma, independiente, así, así y asá y de repente ser un inválido ¿entendés? Que estaba para una casa de salud con los viejos, era como bo, mi vida está en las manos de otras personas. Y para mi eso era tipo o sea prefiero estar muerta que dejar de ser independiente y autónoma. Pa mi no existe, no existe. Odio que dependan de mi y odio depender de los demás. Ahora por ejemplo me encuentro dependiendo económicamente de mi novio porque no tengo trabajo tipo posta posta, y para mi eso boluda es una lucha todos los días. Porque yo desde que empecé a trabajar no paré, hasta ahora, y no sé lo que es no decir ah necesito no sé, un paquete de fideos y no poder ir a comprarlo. Para mi es tipo aghh la puta madre. Como que todo lo que hice, todo lo que estudié, todo lo que trabajé no sirvió de un sorete porque estoy acá, atada. Y eso era lo mismo, es como ahora voy a estar marcada y ta. Bueno, una cosa que destaco y que creo que fui extremadamente afortunada,

extremadamente, y creo que es una cosa que no sé, creo que soy la única que conozco que le pasa es el apoyo re zarpado que tuve en mi trabajo. Tuve un jefe boluda, hombre, no te puedo explicar. No te puedo explicar el amor que me dio ese loco, la contención, el apoyo, el tipo bo, lo que tengas que hacer yo estoy ahí boluda, llamame. Toy ahí, ¿querés irte? andate, andá a dar una vuelta, me decía. Andá a dar una vuelta alrededor del edificio no sé, o salí a tomar aire no sé, ¿querés irte?, ¿querés no venir?

**C:** Es que esas cosas son las que se necesitan, justamente, y que de alguna manera no sé, tienen que empezar a pasar.

**A:** Y el tipo no me pedía explicaciones ¿entendés? Porque yo, una cosa que hice que me pareció ta, en su momento pensé que era lo mejor, cuando hice el escrache, cuando escribí lo que escribí yo lo llamé y le digo bo, ¿tenés 5 minutos? necesito hablar. Y le dije bo, yo hice esto. Porque yo dije, se lo voy a escribir yo antes de que esto le llegue, porque Montevideo es así. Prefiero que lo escuche de mi antes de que le llegue el chusmerío. Prefiero que le llegue de mi boca y que después, si le tengo que dar explicaciones, se las daré, o no. Si me las pide, si no me las pide y tener la seguridad de que ta, de que le va a llegar como le tiene que llegar. Y ta, le llegó como le tenía que llegar. Después empezó a pasar todo lo otro. El loco, yo le llegué a decir tipo bo Dani mirá, estoy teniendo ataques de pánico, yo necesito que vos estés alerta, si yo te digo me siento mal, vos tenés que abrir la mochila en este bolsillo, en este coso tenés que agarrar una pastilla, partirla, ponérmela abajo de la lengua, esperá, por favor no te vayas, no me dejes sola, esto, esto y lo otro y el loco fue tipo...

**C:** Ta sí, súper comprensivo. Eso no lo encontrás ni en pedo.

**A:** Ni en pedo. Un hombre aparte boluda. Y para mi... por eso yo creo que es como que está re salado porque es como que decís bueno ta, dentro de la desgracia fui “afortunada” y me pasaron un montón de cosas que fueron horribles pero también creo que tuve oportunidades, como decía en la fiscalía, tipo ta, yo sé que soy una privilegiada, porque esto (llega el novio, saluda y se va al living).

Entonces como bueno ta, dentro de todo lo malo que me pasó tuve pila de cosas buenas y ta y es como que no te digo conformarte pero es tipo...

**C:** Obvio pero te agarrás de eso un poco.

**A:** Y sí porque si no te agarrás de eso está re salado.

**C:** Es que de algún lado también tenés que sacar tu no sé, fortaleza o seguridad para... porque sino, con todo eso o sea te hundís y chau, no salís más.

**A:** No podés. No podés y no te salva nadie, ni las pastillas mágicas y todo lo que quieras pero si vos no ponés de vos y no tenés la contención que de verdad necesitás y que es necesaria

para una persona que está siendo vapuleada y es frágil en ese momento... no podés. Y yo creo que es como un poco lo que me ha llevado o... sí, salvado. O sea yo, a mí, me salvaron las personas que estaban alrededor mío, básicamente. Y el demostrarme que esto no es más que yo, que no es más grande que yo. Y que los que pierden son los otros, no soy yo porque yo ya perdí un montón de cosas, perdí un montón de tiempo, perdí trabajo, perdí personas, perdí horas, perdí salud mental, perdí salud física... entonces ya está. Y ta y es un poco como el caer en la cuenta de que bueno, no todo el mundo va a estar con vos. Porque es una realidad.

**C:** Es que eso lo tenés que asumir. Capaz que lo asumís después de hacer el escrache, aunque uno siempre sabe que haciendo un escrache ta, te van a llegar comentarios, pero ta, capaz que igual nunca asumís la magnitud de todo lo que te puede generar.

**A:** Noo. No, y eso te... o sea así, te lo digo, en el momento es tipo como una inyección de adrenalina y ta. Y más nada, no sos... pero no sos consciente pero ni a palo. Ni a palo sos consciente de lo que está pasando. Y después, y es como bueno, a mí por lo menos con la situación como se me dio, estás como medio como anestesiada en el proceso. Entonces es como que pila de cosas... bueno, yo por ejemplo tomé la decisión de dejarlo a él (Cristian) manejar el tema de abogado y eso. Yo no quería, habían cosas que no quería. Es que no podía, no podía, no me daba la energía, no podía tomar decisiones, no podía decir bo, tengo que llamar a la abogada y tengo que hablar esto y tengo que hablar lo otro y qué está pasando. Yo le dije, si no es absolutamente necesario, si necesita mi presencia para decir algo, para firmar algo, pa lo que sea, no me llames, no me cuentas ta, no quiero saber. No me interesa. Es como que ta, hoy en día me doy cuenta de lo afortunada que fui con la gente que me rodeó. Y de todas las cosas también que me enseñaron y que me, a ver, yo la gente que perdí, entre comillas, que era gente que por ahí conocía hace 10 años, fue tipo pa qué mierda, cómo no me di cuenta de lo mierda que es esta persona. Y que en definitiva, a mí una de las cosas que me importaba era tipo no, porque voy a volver a ir a Bluzz, o a BJ o a lo que sea y la gente que me cruzaba ya no me va a saludar y me van a mirar así y fue tipo... A ver, ¿realmente vivo por y para el saludo de esta persona o no? Y ahí como que me empecé a autoanalizar, ¿esta persona realmente la conozco o la conozco porque me la cruzo cuando voy a un toque o cuando salgo y hablo dos boludeces? Porque yo me puse a pensar, ¿Cristian me dio la espalda?, ¿Kiara, mi vieja, mi viejo me dio la espalda?, ¿mi suegros? no. Yo me puse a pensar tipo, ¿qué personas me importan? tal, ¿me dio la espalda? ta, no. Y ahí empecé a darme cuenta bo, en realidad no perdí ¿entendés? Y bueno y una cosa que es como así un dato que me di cuenta también un poco después de reflexionar y hacer el autoanálisis y todo eso es que ninguna mujer no me creyó. Y la única mujer que me cuestionó, o que no me creyó o que yo

que sé, es pareja de uno de los artífices de toda la movida esa. Pero la única, y mirá que me pasó de hacerme amiga y acercarme a mujeres que había tenido entre ceja y ceja toda mi vida, esas típicas cosas que decís ay no porque esta no, porque anda diciendo esto o lo otro... Yo, en realidad, soy re amiga de la ex novia de él (Cristian) ¿entendés? Tipo ta yo soy 0 celo pero capaz que era una persona que yo pensaba ah esta zorra hija de puta y fue una tipa que fue la primera en decirme bo, estoy con vos ¿entendés? no me importa quién seas. O personas que de repente eran amigas de amigas y que siempre, por una cosa o por la otra les tenía tirria, y las tipas me escribían y es tipo bo, estoy con vos, tranqui que mirá que acá somos un montón que te creemos, no pienses que estás sola porque no estás sola. Y ahí dije uh.

**C:** Sí, esto es heavy.

**A:** Esto es heavy. Y no así con tipos, con tipos ta, mi mejor amigo porque ta pero después... pocos. Porque aparte es como mucho la condena social que les deviene a ellos por tomar partido, por ponerse en tal postura. Por ejemplo uno, el que era tipo el mejor amigo de él es el dueño de BJ, del boliche, y claro, el loco que iba a salir a decir. Tiene un boliche.

**C:** Ni en pedo, las bandas las tiene ahí. Si vos salís...

**A:** No te va a ir a tocar más nadie, y que tiene que comer y tiene un hijo y tiene como una vida y un estatus y un esto y un lo otro. Bueno, después de todo lo que pasó él siguió un poco con la banda y después ta, decidió terminarla porque hubo un loco particular, un guitarrista, que le dijo, y los leí boluda, no es que él entendió que le dijo, lo leí en un mensaje que dijo "ta, yo no quiero seguir con la banda porque esto le da una mala imagen y porque nadie nos va a ir a ver" y fue tipo... vos no podés juntarte con esa persona o sea en el momento que vos necesitás una persona, que necesitás que te apoyen y que necesitás contención, el tipo está diciendo que le importa que nadie los va a ir a ver a ustedes ¿entendés?... ¿qué se te pasa por la cabeza? Y ahí decís tipo bo, qué miedo, y me pasó también de darme cuenta de gente grande tipo 46, 47 años que están en esta movida y que es lo único que conocen y es el único grupo de amigos que tienen y decís claro, yo entiendo por qué una persona así no se puede... porque yo, me quedo sin amigos y mañana tengo 5 más ¿entendés?

**C:** Obvio pero esa gente que ya construyó, ya tiene su base, su estructura...

**A:** Es muy difícil que salga de esa, muy difícil que salga de la comodidad de lo que conoce ¿entendés? y que rife todo y que diga sí, me la banco y estoy solo y no me importa... ¡no! porque si solamente tenés ese grupo de amigos... y si te quedás solo es difícil. Yo entiendo que la gente no se anime a eso y es hasta respetable, hasta no, es respetable. Pero ta yo que sé, es como a ver, es como hablamos con Kiara, con mi amiga, que somos las dos como muy tipo espirituales. Hay gente que vino al mundo a despertar y otros que te ayudan a despertarte, y

hay gente que está dispuesta y hay gente que no. Y son diferentes maneras de ver las cosas, la vida en general. Y está bien yo que sé, es como ta, a mi no me nace, pero porque nunca en la vida me nació ser así, no puedo. La tibieza para mi no existe. Porque en definitiva lo que pasa es que no te animás a decir lo que pensás porque todos, es lo que te decía hace un rato, todos tenemos... Y al qué dirán y a la imagen que te costó tantos años construir y es difícil, es difícil pero ta yo que sé, a mi toda la vida me chupó un huevo. Ponele nunca tuve un grupo de amigos, yo tengo tipo una amiga y otra amiga y un amigo y capaz que no sé, en un cumpleaños o lo que sea ta, no me gusta juntarlos pero capaz que 3 o 4 que no se conocen y se terminan conociendo se llevan bien, demás, pero siempre fui como muy solitaria ¿viste? Como que no me importa, y hay gente que... él (Cristian) 180° diferente, grupos de amigos... yo nunca me fui de vacaciones con un grupo de amigos ponele, no tengo ni idea lo que es eso, y él es como tipo grupos de amigos y salidas y coso.

**C:** Sí si, son diferentes formas de relacionarte y de vivir y de sentirlo también.

**A:** De relacionarte con la gente, pero claro, y porque él es de una manera que siempre es como que espera lo mejor de la gente y siempre... y a mi me pasa por ejemplo con Kiara, con mi amiga, que ta es feminista y es militante y es un montón de cosas, pero hay pila de cosas que le cuestan ¿viste? y yo siempre... El otro día por ejemplo le dije, me enteré porque lo escracharon, a un loco que es amigo de ella y es como que cuando son amigos de ella le cuesta. Es como no, porque yo no puedo juzgar a una persona y no sé qué. Y le digo boluda

**C:** ¿Me estás jodiendo? Claro, sí

**A:** No pero que yo, que tengo que preguntar. Y ella es como que necesita preguntarle ¿viste? Necesita que le cuenten a ella como si ella fuera...

**C:** Sí, personalmente.

**A:** Claro tipo no y ¿qué pasó? necesito explicaciones y no sé qué y le digo boluda, no tiene por qué darte explicaciones, vos lo que tenés que hacer es creer o no creer. Y yo si estoy diciendo que hay una piba que es la ex, que pasó esto, esto y esto, ¿qué tenés para dudar?, ¿porque es tu amigo? y bueno que no sea más tu amigo. Y a ella le cuesta y le cuesta y le cuesta y yo no soy así viste, tipo me decís A de una persona y es tipo chau o sea me chupa 3 huevos. Y me pasó mismo el otro día, yo estoy practicando tipo hacer tatuajes y eso, y le hice uno a él (Cristian) que justo es el símbolo de una banda de acá y subí la foto esperando que me escriba uno de los locos porque uno de los integrantes de esa banda es el que dijo eso, el guitarrista de la banda de él, que dijo tipo no porque nadie nos va a ir a ver. Y me escribió y me dijo “pah, ¡qué bueno!” y le digo pah sí, yo sabía que me ibas a escribir. “Fa que quedó demás porque soy re fan de la cruz esa” y le digo sí, si no fuera por el culo roto de tu

compañero de banda capaz que podríamos hasta decir que es por tu banda pero bueno ta, desgraciadamente no. Y yo soy ese tipo de personas viste, yo voy a confrontar y me chupa un huevo, yo me paro y digo “sos una mierda, ¿y, ¡qué!?”. Porque me pasó, después de todo esto cuando yo volví a empezar a salir y volví a los lugares a los que iba ahí dije bueno ta, me tengo que enfrentar a esto porque no me puedo quedar con la intriga de qué hubiera pasado. Entonces salí y nadie me dijo nada, me esquivaban la mirada y los notabas nerviosos y eso me empoderaba más todavía porque era tipo bo, no me pueden correr de este lugar, no pueden, no es justo porque los que se tienen que esconder son ellos, no yo.

**C:** Obvio, es que cuando te das cuenta de eso... chau.

**A:** (Chasquea los dedos), olvidate, te comés el mundo. Pero claro, es el miedo...

**C:** Sí, el proceso es complicado.

**A:** Es paralizante, es paralizante. Y me pasó con una persona que es de esas personas que quieren quedar bien con dios y con el diablo, es como... yo le digo que tiene complejo de Roberto Carlos, quiere tener un millón de amigos y son re simpáticos con todo el mundo y son amigos de todos y está todo bien con todo el mundo y es medio raro viste. Es raro que alguien no te caiga mal, es raro que no te lleves con una persona, es raro que no te hables con una persona, no sé, alguien te va a caer mal siempre. Y el loco después de lo que pasó me había dejado de saludar y éramos ree amigos, ree amigos, pero nunca me había dicho nada tampoco o sea nunca se había pronunciado por una postura. Y no me saludaba y yo esa noche le dije a Cristian “bo, mirá que Diego no me saludó más”, “¡no jodas!”, “sí, no, te juro”. Ta yo me quedé hablando con unas amigas y veo que él, que este otro loco va y le dice a él algo. Y viene así y me dice “ay boluda, ¡no te vi!” (cara fulminante) así le hice, “¿vos me estás descansando?” no no, aparte que me pongo tipo pero forra, forra y digo “¿vos me estás descansando, vos te pensás que yo soy tarada? pero con quién te pensás que estás hablando?”, “noo, que no me digas eso, que te confundí con Ivana” o sea una loca que vos la ves y es como que me digas vos y yo onda... no, no puede suceder nunca. Y le digo “ah, ¿me confundiste con Ivana? Hoy me confundiste con Ivana ¿y los otros fines de semana con quién me confundiste?”, “noo, que no te vi, que no me podés decir eso” y digo “bueno ta, sabés qué, no es el momento y no es el lugar. Tú querés discutir esto conmigo, lo hablamos no tengo problema, nos juntamos a tomar un café en otro lugar, no hoy, BJ, a las 3 de la mañana tomando fernet” tipo no es el lugar. Le digo “mirá, vos sabés muy bien, vos sabés bien lo que opinás, sabés bien lo que pasó, sabés cuál es tu postura. La respeto, no me vengas a tratar de estúpida porque no soy, mirá que soy muchas cosas pero estúpida no soy. Y te digo otra cosa, no te le vuelvas a acercar a Cristian porque te arranco los ojos ta?”, porque claro él es tan

bueno que le quieren pasar por arriba y a mi me viene un (gestos de enojo) ¡no! ¿entendés?, ¡no te metas con él! le digo “te volvés a acercarse a Cristian, te arranco los ojos”.

**C:** Te salta la vena.

**A:** No, sí, acá (gesto señalando la frente). Y quedó tipo (gestos de callado, cabizbajo). “Da, dale andá que estoy hablando con...”, obviamente ni me habló, me dijo si si si, hablamos...

**C:** Oooobvio, ni en pedo, nunca.

**A:** Y así como esos, montones, montones. Fue tipo “bo qué onda, no me hablaste más”, no que no sé qué, que ta que bla bla bla bla... (chasquea los dedos) afuera. Ya está, estoy en esa viste, gente que no sirve tipo

**C:** Sí, bai. No me voy a preocupar, no voy a gastar tiempo ni siquiera.

**A:** No y ni energía ni nada ¿entendés? porque al final es como que estoy pensando todo el tiempo ay, qué estará pensando tal y qué estará diciendo y es tipo... realmente digo, en mi día a día digamos, más allá de que yo que sé, si salgo capaz que se genera un momento ahí de tensión o yo qué sé pero, ¿realmente me afecta? Pero es como que... es mucho, es mucho, es mucho, es mucho. Yo creo, a ver, no me arrepiento.

**C:** Ta eso te iba a preguntar, sí, igual me quedó clarísimo.

**A:** No me arrepiento, no me arrepiento y lo volvería a hacer y si tengo que volver a salir a hablar voy a volver a salir a hablar. No, no me arrepiento y lo dije en la fiscalía y quedó constatado tipo en papel y coso, le dije, yo no me arrepiento y si me preguntás, lo volvería hacer. Y si pudiera volver el tiempo atrás y si me dieran a elegir, lo volvería a hacer. Porque ¿por qué tengo que desmentir algo que es real? No. A ver, yo acá tengo perfectamente claro que lo que yo hice capaz que no era la mejor opción pero es la verdad. No tengo por qué callarme, no me voy a callar más. Y es lo que puse, o sea no me acuerdo ni a palos lo que puse pero sí recuerdo una cosa que escribí que fue (dando golpes en la mesa) “no me callo nunca más” ¿ta? Y ahora empecé tipo no, Fulanita tal cosa, y cada vez que puedo repartir algo de alguien, no me importa quedar como el ojete, bo, ojo con este porque tal y tal cosa. Y me enteré que tal y tal y tal. Y cada vez que puedo decirlo a los 4 vientos para que todo el mundo me escuche voy y lo hago, y no me importa. No me importa, no me importa porque sino ¿sabés qué pasa? me siento cómplice. Y es una puta mierda porque hoy me pasó a mi y le puede pasar a otra ¿entendés? Y yo que sé, por lo menos ta, yo qué sé, me denunció, hay pila de gente que piensa que soy una conchuda, que soy una forra no sé qué, pero a alguien le rascó, seguro que a alguien le rascó la tripa y seguro que alguien se cuida un poco más a partir de lo que yo dije. Y eso para mi ya está, ya está. Ya está porque el loco ya no trabaja más donde trabajaba, que trabajaba ahí en frente al Fénix en un coso de sushi que había

porque vive tipo ahí arriba ¿entendés? Entonces ya eso, para mi, ya está. Y que alguien lo mire como el ojete, que alguien se la tenga jurada y que alguien le quiera arrancar los huevos con una cuchara... ya está, para mi ya está. Y bueno ta, capaz que tuve que sacrificar un montón de cosas, capaz que lo que decía, cuando yo salí de las primeras pericias y abracé zarpado a Kiara, a mi amiga, y le dije “bo, esto lo hice por todas ustedes, no es solo por mi”, porque en este caso me estoy salvando a mi pero yo mientras... en cada puta palabra y segundo les hablaba...

**C:** No, obvio, es que la rabia va por todas.

**A:** Y sí, por todas las que no tuvieron chance de hablarlo, porque es mucho más que eso.

**C:** Obvio y todas conocemos gente, amigas, conocidas, que no hablaron y que no van a hablar y ta... sí.

**A:** Y eso es lo que me calienta viste, es como que te llevan a que tengas un miedo y que no y pero ¿por qué tenés miedo? porque no te asegura nada, no tenés garantías. Nadie te dice vení.

**C:** Es que tampoco nadie está preparado, si nosotras mismas no estamos preparadas para contener a una amiga cuando pasa... que bueno, ahora estamos más curtidas pero digo...

**A:** No. Ta pero igual boluda, a mi me pasó sí de yo que sé, cuando mi amiga me contó tipo a ver, nosotras nos conocemos hace muchos años, fuimos amigas cuando éramos más chicas, que éramos dos pendejas insoportables de mierda, nos peleamos, estuvimos mucho tiempo sin hablarnos y después, gracias a una marcha del día de la mujer, nos reencontramos. Nos reencontramos más grandes, más maduras, más curtidas, más con un montón de cosas y claro, yo no me acordaba ni a palo de todo lo que le había pasado. Y cuando ella se sentó, acá en mi casa, a decirme bo, mi tío esto, mi abuelo lo otro fue tipo..... ¿qué le digo, qué le digo, qué le digo?, ¿la abrazo, no la abrazo? pero te entiendo boluda. Y ¡no! porque la verdad que no la entiendo, no tengo ni idea lo que se siente entonces no le puedo decir eso. Es como cuando alguien se muere, es tipo ay, lo siento mucho... ¿qué sentís? no sentís un carajo. Y es como ta, nosotras mismas no tenemos las herramientas, nosotras no podemos manejar lo que nos pasa a nosotras... porque hasta hace 2 días estaba leyendo cosas en Twitter de pibas que, no sé, hubo una gurisa por ejemplo que escribió que un chongo de ella de hace, no sé, un montón de tiempo, le escribió tipo “ah, ando en la vuelta, ¿nos tomamos una?”, “sí” no sé qué. Y la piba se sentía mal y se había tomado tipo, por decirte algo, un clona no sé, algo, para relajarse un cacho y ella dijo “pah no, porque me tomé una pastilla”...

**C:** ¡Lo leí, sí! y que el flaco fue y

**A:** Y se despertó con, con... ta. Y, a ver, ponerlo en Twitter, ponerlo en Instagram, ponerlo en Facebook es un grito de ayuda tipo bo, me pasó esto, ¿qué hago? Y ahí decís ta, ni nosotras

sabemos qué hacer. Y está salado. Y bueno, anoche veía los videos de una modelo, ehh, cómo se llama... Yo no tenía ni idea quién era pero claro, porque yo no sé quién es nadie, entré al grupo este de telegram y estaban diciendo bo, vieron lo que subió fulanita de tal, no sé qué. Eran unos videos, ella es modelo...

**C:** ¿De acá? no

**A:** Sí, de acá. Y subió unos videos diciendo ta, la agencia de modelos no sé qué, funciona así, así y asá, cosa que no tenía ni puta idea cómo funcionaba claramente, y pasó esto. Pasaron un casting que decía que pagaban tipo U\$S 3500 por mes por este trabajo y ta, a ver, demás dije, sí, voy. Dice, la piba, me escribió una amiga y me dijo “pah, yo quedé en ese casting” y el día antes de que sucediera efectivamente tipo el rodaje no sé qué, que era en Cuba, le cambiaron la fecha y la locación, de Cuba a Turquía...

**C:** Mmmm, noo.

**A:** Y fue tipo...

**C:** Otra cosa totalmente...

**A:** Siniestra, siniestra, siniestra pero o sea, peligrosa en serio.

**C:** Sii, eso ya es más planeado, más planificado, estructurado...

**A:** Y yo tipo bo, me estás jodiendo. Y claro, la loca (la que denunció esto por instagram, no la que había quedado en el casting) agarró primero y escribió en su agencia tipo su representante “bo, ¿qué onda con esto?”, “no, no te preocupes que es gente con la que hemos trabajado un montón de veces” no sé qué, “bo pero esto es grave”. Un rodaje, y eso lo sé por el lado de la publicidad en la que trabajé, un rodaje implica montones de recursos, de coordinación, de sincronidad, de personas, de recursos, de montones de cosas.

**C:** Y estás cambiando así.

**A:** De un continente al otro o sea... no tiene un puto sentido. “No que ta, que nada que ver” bueno, le escribió a la empresa y le dijeron “no estamos enterados, no sabemos quiénes son (los que se estaban haciendo pasar por ellos presentando el casting bajo su nombre). Primero, no tenemos recursos para pagarle a una modelo US\$ 3500 por mes, por un rodaje o porque represente la marca, segundo, no contratamos extranjeras” es yanqui la empresa, “no contratamos extranjeras porque en Estados Unidos consideramos que tenemos todos los tipos de personas y de mujeres que necesitamos para los rodajes entonces no contrataríamos a una uruguaya y segundo que tampoco tenemos movidas en Cuba y menos en Turquía”. Y fue tipo... raro. Y ahí te das cuenta...

**C:** Sí el mundo del modelaje... es un viaje. Bah, el mundo del modelaje, el mundo que está detrás.

**A:** Sí, si. Bueno, me pasó pila de veces de que me mandaran ponerle para hacer entrevistas de trabajo y eran tipo está rari esto, viste cuando te da como esa vibra, era tipo vestimenta semi formal, o sea para ser no sé tipo para trabajar en un call center, vestimenta semi formal, Arenal Grande y no sé qué, apartamento no sé cuánto, preguntar por no sé quién y es tipo... mmm. Y ahí te das cuenta.

**C:** Sí, está todo, en todos lados metidos por...

**A:** Bueno yo piro boluda cada vez que veo alguien que pone bo, una amiga me dijo que una camioneta la persiguió por no sé dónde, una camioneta negra así así y así y que se bajaron y que la quisieron meter adentro de la camioneta...

**C:** No no, eso para mi es como súper ajeno pero pasa.

**A:** Para mi eso es tipo no, no tiene sentido.

**C:** Sí, de otro país.

**A:** No no esto es en Argentina viste que están un poco más pirados...

**C:** Si si si, pero no, en Uruguay pasa.

**A:** Y eso para mi es... o sea no conozco a nadie que le haya pasado pero...

**C:** Bueno a unas amigas el otro día no les pasó pero, fue en joda, estaban caminando acá a 2 cuadras de 18, por Requena, y tipo 3 de la mañana para una tremenda camioneta con pila de pibes adentro, la abren y dicen “¡agarrenlás, agarrenlás!” mis amigas empiezan medio que a correr, obviamente cagadas, y a la media cuadra ven, escuchan, que se están cagando de la risa... Unos soretes, unos hijos de puta o sea ta, era broma pero ¿cómo vas a hacer eso? o sea cómo no tenés... aparte 2019 o sea ya está, basta. Obviamente ta, sacaron la matrícula y fueron a denunciar pero no no no.

**A:** Obvio. No puedo creer. Yo ando con un gas pimienta pa todos lados, camino por la calle con la que parece un desodorante, camino con eso por la calle, no me importa o sea me venís a hablar y te gaseo toda la cara no me importa nada. Pero está salado con el miedo que terminás viviendo. Yo vivo... y está de menos ¿entendés? porque es tipo bo, no quiero salir sin él (Cristian) o sin una persona tipo acompañada o sea me siento insegura mismo yendo con mi madre a cualquier lado porque siento que yo la tengo que proteger a ella. Y es como ¿y a mí quién me protege?... Y es como la puta madre, no puede ser ¿entendés? que no pueda ser una persona funcional, que no pueda no sé... Que me sienta más tranquila no sé, salgo con mis amigas o con un amigo, lo que sea, y Cristian me dice “¿querés que te vaya a buscar?”, “ta no gordo pero si son las 4 de la mañana no te voy a...”, “no importa, yo te voy a buscar” y es tipo... ¡no puede ser que no me pueda tomar un bondi! pero... sucede, es real.

## 9.5. Entrevista Valeria

**Nombre:** Valeria

**Duración:** 79 minutos

**Edad:** 23 años

**Educación:** terciario incompleto, cursando la carrera de abogacía.

**Profesión:** actualmente desempleada, trabajaba brindando soporte para Pedidos Ya.

Un hijo a cargo. Escrachó a un varón que la acosaba, tanto por redes como en la calle. Se volvió viral, mucha gente lo compartió y muchas otras mujeres se sumaron con sus propios testimonios en relación al mismo joven.

**Valeria:** ... más una carrera, y de ese tipo, porque la verdad que... Y ta, y ahora estoy como un poco desenchonada con la carrera porque también me gusta la actuación y tipo (audio ininteligible)...

**Camila:** Bueno pero se puede terminar.

V: Obvio, me encantaría igual poder dedicarme tipo... solamente a eso pero es medio como todavía...

C: ¿Pero harías la ponele la EMAD o algo de eso?

V: Sí. O sea desde los 7 años que estudio y he pasado por pila de escuelas, hice comedia musical también, hice la escuela nacional de danza del Sodre tipo... todo. Y el derecho me re copa, me re gusta. Me gusta más que nada la parte penal que ta, eso obviamente te recibís y después lleva otra especialización. Además estoy en el plan viejo tipo... 6 añoss (dura la carrera) pero ta, estoy como ahí, media desganada no sé. Lo que tiene derecho es que es todo muy teórico ¿entendés? Si no agarrás estudio, si no agarrás trabajo en un estudio jurídico fuiste, te recibís sin saber dónde están los juzgados, sin haber hecho un escrito... Es como que ta. Pero bueno, no sé, encontrandomé. Por eso, voy a ver qué onda.

C: Bueno pero ¿laburás en algo relacionado a eso? no

V: No, igual ahora estoy sin laburo hace un mes ponele que me echaron. Por suerte igual porque en breves iba a renunciar. Trabajaba ¿ubicás la aplicación Pedidos Ya?

C: Sí obvio.

V: Bueno, la aplicación es uruguaya, que es algo que tipo nadie sabe, todos piensan que es de Argentina o algo... ta. Es de Uruguay y está tipo como en 7 países: Argentina, Chile, hasta Bolivia. Y bueno, como es uruguaya la aplicación la sede está acá, que es en el Radisson,

tiene como 6 pisos ahí. Yo trabajaba en uno de los pisos y en un principio entré como atención al cliente y después pasé, ya antes del año pasado hasta este, a hacer soporte técnico pero a los locales. Ayyy boluda, te juro que es lo peor que te puede pasar en el mundo. Lo peor porque tipo no es ni siquiera solo los locales de acá, son de los 7 países y tipo mi sector que era soportes, hace atención por mail y 2 personas... Una yo, la más desgraciada, ¿qué hacíamos? atención por whatsapp. Un celular cada una, dos para la mañana, dos para la noche y más de 300, 400 grupos de whatsapp. En cada grupo tipo por ejemplo Fabric Sushi ¿ubicás el local de Argentina?

C: Sí.

V: Claro, no es que tienen un local. No, tienen un montón, todos en el mismo grupo y tipo y de cada local venía el encargado, el de la...

C: Ay no no no no no, qué locura.

V: Es una locura horrible.

C: ¿Solo 2 personas para...?

V: Sí, y para colmo nosotras... Bueno, ahora mi otra compañera está con licencia médica hace 30 días: depresión...

C: Sí es que no podés bancar todo eso o sea, no es sano.

V: Y a mí me echaron porque en breves iba a hacer tremendo piquete (risas). Tipo yo re quemada porque además ponele, no podés crear sindicatos, no esto, no lo otro. A los nuevos que están entrando les hacen firmar un contrato de que tipo si los feriados no laborables, por ejemplo el 1° de mayo, la empresa te necesita, sí o sí tenés que ir. ¡¿Qué?! Tipo ves, tas violando todos los derechos constitucionales que tenemos ¿entendés? Y yo lo hablaba con compañeros y pila de gente se empezó a dar cuenta y dijeron bueno no, la vamos a sacar antes que nos baje más gente. Y me sacaron por eso pero era re heavy, pila de maltrato onda audios “la puta que te parió”, “abríme el local, ¿que te pensás que sos?”... Y claro, nosotros qué hacíamos, soporte era hacer... le resolvíamos desde si tenían un problema con el post... Imaginate explicarle, que encima una no podía mandar audio, todo escrito tipo “presione tal tecla, reinicialo, fijate la conexión” la concha de tu madre... ta sí. Hasta por ejemplo cuando ves que el local está cerrado, tiene descuento, subir o bajar un producto, editarlo...

C: Ay boluda no, ya me estresé de solo escucharte.

V: ¿Entendés? Y ta y por suerte me echaron entonces me re abrió pila de cosas tipo computadora, sistemas, todas esas cosas como que

C: Ya estás, sí.

V: Volé, pero en realidad no tiene nada que ver a lo mío (abogacía). Sí, eso también tipo, estudiar de algo de eso y trabajar de algo...

C: Nada que ver.

V: Como que también me desganó un poco.

C: Si si, claro.

V: Y ta y estoy en esa. Pero ta por suerte voy a tener verano este año y ta, me ligué tremendo despido porque me echaron entonces tipo graciass. Me levanté y me fui, imaginate.

C: Besito chau. Sí, yo conozco, tengo un par de conocidas que han pasado por ahí. Creo que tengo una amiga que está ahí ahora y la pasa como el orto.

V: La pasás horrible en cualquier área.

C: Claro, todo el mundo me dice que sí, que es un horror. O sea que estás al palo, que el ambiente tampoco es bueno, que se putean, que no sé.

V: Fa, ya si la empresa acepta que un cliente te putee porque le llegó fría la hamburguesa o que un ejemplo, un loco te cague a puteadas porque tipo no entiende porque por algo que pasaba siempre era, tengo el local cerrado (cerrado figuraba en la app). Y sí, si no tenés conectado internet se te va a cerrar, cerrás una aplicación, está todo conectado tipo ¿cómo te lo explico? “¡No! fuiste vos, que me cerraste el local y yo estoy perdiendo plata, tengo al cocinero parado”. Primero no me mientas porque el local adentro anda, no dependés solo de eso tipo... ayyy, todo cosas así. Y tipo ya si la empresa permite eso, imaginate como es adentro ¿no? Muy ah, está todo bien, está todo bien pero por atrás tra tra.

C: Sí, eso me decían.

V: Yo tipo llegué, o sea fui el lunes a laburar, todo bien. 3 días antes había tenido una capacitación de como 2 horas y media, al pedo, si me iban a echar, ¿por qué no me ahorraron eso? ta, capacitación, voy el lunes a laburar. El martes es mi libre, para colmo un martes...

C: Sí, un día re...

V: Claro porque los fines de semana nadie libra, solo los supervisores. El resto sentado en la vara. Martes es mi libre, es más, me escribe una de mis supervisoras si podía ir, digo escuchá, es mi libre y me dice “ayy, tenés razón” no sé qué jaja. Ok. Al otro día voy, miércoles, llego, prendo las computadoras, no sé qué. Viene mi supervisora (en tono amistoso) “Valee, qué andás” ¡así! como yo te lo estoy haciendo. Me dice, podés venir un poquito. Si, voy dale y le digo, escuchá, ¿los celulares para ir conectándolos? y me dice “no no, dejalos ahí los celulares” corte riendosé y yo (pensaba) ¿y esta estúpida? y agarra y me dice “vení porque no sé qué pasó que está la head y la de recursos humanos”... ¡Boluda! tipo... y una persona que era mi supervisora pero que antes había estado mano a mano conmigo compartiendo el mismo

lugar tipo, un poquito de empatía. Bo, me llevás a la habitación, porque además me llevó tipo pasillo, habitación de 2x2, 3 sillas, un papel.

C: Ayy, qué horror.

V: Así de frío. Decime bo, te van a echar, ya fue. Decimelo boluda. Y tipo no les importó que yo tengo un hijo, que solo yo lo mantengo entendés. Pasaron los 10 días hábiles y a mi no me habían pagado. Llegó setiembre, porque me echaron en agosto, llegó setiembre y no me habían pagado ni siquiera lo que había laburado de agosto ¿entendés? Fui al ministerio, me demoraban como 2 meses para la primer reunión con el abogado y después ir... ¿qué cobro, en diciembre? Y tipo estábamos en setiembre y yo seguía con la plata, tipo el sueldo de julio. Tipo ya no tenía más pañal, nada, tipo ya teniendo que atomizar a mis viejos, todo, y tuve que agarrar y contratar un abogado que me cobró 10 mil pesos y que vaya y me hiciera todo un acuerdo para que me pagaran...

C: Ayy, dios mío, qué hijos de puta.

V: ¿Entendés? y todavía me demoraron como 3 días, porque claro, como lo hice corte el jueves, ah no, hasta el lunes no te depositan. La puta que te parió.

C: No te puedo creerrrr.

V: Te juro.

C: Y la gente a la que le debe haber pasado que no tenía los recursos y chau.

V: Obvio, pero entendés, gente que no podía pagar eso, porque ta, a mi porque me iban a pagar un despido de más de año y medio pero si entraste hace 5 meses, qué le vas a pagar, la mitad de lo que vas a cobrar al abogado, no descansés tipo... horrible. Y ta ahora dije ta, y estoy como aprendiendo, al laburar de noche, eso también me tenía que... llegaba a mi casa y eran las 3 de la mañana y seguía en vilo. Quedás re sobregirada y después querés estar todo el día durmiendo tipo horrible. Y así que por suerte ta. Y ahora nada, toy viendo qué onda.

C: Bien. ¿Pero no estás buscando todavía, o sí?

V: No, todavía no porque además en el verano tipo mi madre es maestra y se van para afuera.

C: Y ya aprovechás.

V: Sí porque el gordo tampoco tiene jardín entonces decía ta, si quiero puedo conseguir algo fijo pero pasa que después me tengo que quedar el verano acá, laburar 8 horas y pagarle a alguien 8 horas y una niñera te cuesta 160 pesos la hora. Que me parece re bien porque lo vale.

C: Y es un laburo pero es plata también.

V: Es un laburo pero 170 pesos la hora es lo que cobro, cambiarlo, tipo dárselo a ella. Entonces ta, un estrés bárbaro y dije fue. Pero ta y bueno, y este, el tema del escrache,

volviendo al punto que nos compete, ehh... Bueno, yo la conocí a esta persona... Yo tengo, voy a cumplir 22 años, lo conozco desde que tengo 15 ponele. Desde entonces que siempre viví...

C: ¿De dónde lo conocés?

V: Mirá cómo lo conozco, el loco laburaba en un farmashop, yo vivo en Convención y Uruguay. ¿Ubicás el farmashop que está ahí en convención y colonia creo que es?

C: Sí.

V: Bueno, el loco laburaba ahí y hacía el tema de delivery de farmashop qué sé yo, y conocía la carita de él de verlo en la vuelta. Nada más, no sabía cómo se llamaba ni nada. Al tiempo me agrega una persona a facebook y cuando me agrega tuve la solicitud un tiempo, cuando la logro ver me doy cuenta. Al principio no pero luego me doy cuenta con las fotos que era la misma persona. Ta, yo lo acepté, ni idea, quedó por esa. Y el loco ya desde un principio re intenso tipo hola, viste ese que aceptás y enseguida hola, pa pa... Ya esa intensidad me pareció como rara. Y pasó de que tipo si me lo cruzaba antes una vez por semana, a partir de ese momento me lo cruzaba siempre. Todos los días en todos lados ¿entendés? siempre estaba ahí. Empezó a aparecer en boliches o lugares que yo frecuentaba que no entendía cómo ¿entendés? a siempre a hablarme, a por ejemplo en el baile "Vale, ¿qué andás?" tipo no hay cierta confianza... así.

C: Mmm claro, ¿pero alguna vez le contestabas? o sea por redes.

V: No tipo cuando me veía entendés, ponele si me veía en la calle o lo que sea tipo generaba confianza que no había. Ta todo bien, capaz que me conocés del barrio pero ni siquiera él vivía ahí. Muuchos años después me entero que el loco sí era del barrio, que esto me enteré este año (2019). Ta, quedó por esa, yo nunca le pasé mucha cabida, sí me lo cruzaba, frecuentaba lugares, tenía gente que lo conocía también pero no sabía mucho de él. Desapareció un tiempo, que ahí creo que fue uno de los primeros escraches que él tuvo y después apareció otra vez que él ya trabajaba en un cine. Este año cuando me contactan pila de chicas me dijo que también tipo...

C: La misma...

V: También tipo, que sabía que laburaba ahí y todo, que por el cine obviamente, ver pila de gente tipo re atomizaba a todo el mundo. Resulta que nada, esta persona seguía viviendo acá, lo seguía frecuentando, me lo cruzaba en bailes y siempre con esa actitud tipo me tiro arriba tuyo, esto, lo otro... Ta, yo nunca le pasé mucha cabida ni nada pero siempre me atomizó un montón. Y atomizar hasta el punto de tipo agredirme por no contestar o por no querer verlo

¿entendés? O por decirle que yo no tenía ningún interés en él, tipo “no, que al final sos una puta de mierda, que ya te voy a cruzar”. Tipo cosas así ¿entendés? está de menos.

C: Sí obvio.

V: Ta, resulta que este año ta, todo esto pasó y él siempre con esa actitud ¿no? Este año resulta que sale una publicación de una chica diciendo que tal y tal persona... Yo, a él, ya se ve que no vive más acá y yo ya lo había re bloqueado y todo pero tipo me doy cuenta porque reconozco la foto de él ¿entendés? La chiquilina contando que estaban en el baile con las amigas, un baile que hay ahí en Montevideo Shopping, Zebra (13.800 followers en IG) estaba en el baile con las amigas, se están por ir y ahí una amiga que tipo estaba re ebria no sé qué y la estaban tipo llevando, qué sé yo. Y se dan cuenta que una había dejado una mochila, no sé qué, el tema es que una de ellas vuelve a buscar la mochila, no se sabe mucho en el medio qué onda pero este chico, que ya había estado atrás de esta gurisa que volvió por la mochila, se la lleva.

C: ¿A la de la mochila?

V: A la de la mochila. Como que la retiene ahí un tiempo y se la lleva, no sé cómo ni qué onda porque tuve la oportunidad de hablar con la chica esta pero ta. El tema es que como que se la lleva.

C: Pero pará, no era la misma que estaba súper borracha, ¿o sí?

V: No no no no no, no era la misma. Esa tipo la estaban metiendo en un taxi y se ve que algunas la acompañaron, ni idea. Se la lleva y tipo la gurisa al otro día tipo llorando, llamando a la amiga, el loco que no le quería decir dónde estaban sus cosas, la piba pidiéndole por favor que tipo... porque tenía el celular sin batería y qué sé yo, pidiéndole por favor si le podía prestar para llamar o algo o un cargador y el pibe en vez de decirle bueno, estás en tal lugar, tomá, llamá a tu amiga, se empieza tipo a pajar en frente de ella tipo... situación así ¿entendés? La piba tipo re dolorida, moretoneada, llena de moretones tipo marcas... Claramente no tenía la ropa como la tenía cuando ella salió, qué sé, yo, y el loco tipo no le quería dejar que hablara. La piba no tenía sus cosas tipo plata, nada. Resulta que ta, la gurisa llorando, todo, el loco seguía en esta situación de querer seguir cogiendo y solo pensando en él y su placer y la gurisa llorándole al lado ¿entendés?

C: No no, horrible.

V: Sin saber dónde estaba, cómo había llegado ahí, qué era lo que había pasado tipo dónde estaban sus amigas. Ta resulta que el loco tipo ella tanto insiste que le termina dando plata para que se tome un ómnibus y se vaya a la casa y la gurisa lo que hace es que se toma un

ómnibus y se va a la casa de la amiga y ahí llega, como que le cuenta la situación, se logra descargar, qué sé yo, y hacen la denuncia.

C: ¿La denuncia formal?

V: Sí, formal.

C: Ah, ya directo.

V: Si si si, en policía, sí. Cuando hacen la denuncia formal por abuso, claramente, luego hacen la publicación y la suben. Cuando hacen la publicación yo la veo y otra compañera mía más también, y conoce a una de las chicas, entonces tipo empezamos a hablar con ella y nos cuenta toda esta situación que yo te conté, que eso no se cuenta en la publicación. En la publicación solo se cuenta tal persona se llevó de tal boliche y qué sé yo... Empezamos a hablar con ellas y yo empecé tipo, hice una publicación aparte con fotos de él.

C: ¿La publicación original por dónde había sido?

V: Por instagram, igual que la mía. Hice la publicación y también tipo aclaré que yo también lo conocía, que sabía que era un acosador y que si alguien más había pasado por esta situación que lo dijera y que lo compartiera para que nadie más se siga cruzando con esta persona. Y lo compartí y me fui a laburar. Llegué al laburo y en mi oficina tipo es como un cowork ¿ubicás? entonces en cada oficina ponele que éramos 10. De los 10 que estábamos, 7 éramos chicas, de las 7, 5, te lo juro por mi hijo, habíamos sido acosadas por él.

C: Ay, por favorrr.

V: 5 de las cuales solo 2, 3 éramos de Montevideo, el resto era hasta del interior! Que tipo no vivían acá antes ¿entendés? Y empezaron “¡boluda, vi tu publicación!” no sé qué y ahí agarro el celular y todo el mundo compartiendo tipo me empezaron a agregar gente que yo no conocía, solo por la publicación, y tipo agregarme diciéndome... tipo audios de pibas desde llorando hasta contándome mirá, a mi me pasó o a tal amiga, por favor borra mi nombre pero compartilo, es un hijo de puta. Y ahí tipo pila de chicas contándome desde que les había pasado lo mismo, de padecerlo, de un acoso constante, de no querer ir al súper por miedo a cruzártelo, porque era eso. De no querer salir porque sabés que te lo vas a cruzar, hasta me acuerdo de una gurisa que me contó, que eso me re impactó de que ella... Varias de las chicas, algunas solo habían sido acosadas, otras sí capaz habían tenido algo con él pero él ya desde un principio se empezaba a violentar, empezaba a destratar, violencia física, abuso tipo de no, ponele que capaz no sé, nos vemos y (la gurisa) “no pero yo no quiero coger”, (él): “ta, no pero si viniste hasta acá es para coger” tipo cosas así. Hasta chicas que ponele cortaban relación con él y, esta era hasta menor, tipo la gurisa tenía no sé, 15 años y el loco se le aparecía y le golpeaba la ventana del cuarto, tipo psicópata ¿entendés? Y te juro que, no te

miento, yo no podía creer, estuve 2 o 3 días con el instagram explotado. No solo explotado, trancado de tanta cosa que me mandaban. Y siempre igual tipo, otra gurisa por ejemplo de que la ha agarrado en paradas. En boliches muuchas.

C: Ah pero es serial o sea...

V: Si si si. Sí, muchas menores por ejemplo. Iba ¿viste el liceo que está acá, el huerto?

C: Si.

V: Bueno, iba a hacer puerta ahí tipo y son gurisas o sea...

C: ¿Cuántos años tiene él? ta, es mayor digo.

V: ¿El loco? el loco ponele que tendrá 23, 24 como mucho, no tiene mucho más que yo. Debe tener 23 ¿entendés? Sí, desde siempre, desde él siendo menor ya era una persona portadora y que no conoce el límite de los demás pero ta, paradas, boliches, en las puertas de los liceos.

C: No no, vive para eso.

V: Las amenazaba de que las iba a buscar y se les aparecía en la puerta de tipo UTU, liceo, colegio, lo que ellas fueran. Lugares públicos, plazas, shopping, todo eso, mucho más. Tipo en los bailes, pila de chicas me decían sí, ese siempre se le tira arriba a todas, si no le das bola te insulta o te empieza a pegar o te tira tragos. De esas un montón me escribieron tipo ay sí, lo conozco por ser un intenso en todos lados y ta y otras chicas que capaz que sí le pasaron cabida y sí quisieron tener algo con él pero nunca llegaron a nada, ni muy largo ninguna de ellas tipo no aguantaban ni semanas con él. No tuve ninguna que me dijera estuve 6 meses en una relación... No, tipo y de decirme ponele que se empezaban a hablar y que quedaban para verse y que ya el loco al otro día “mi amor, hermosa, buenos días” y tipo esa intensidad de todavía no te conozco y ya te amo tipo... Y chicas que me decían tipo claro, eso, el loco re bien, te agregaba pero ya se ponía re raro e intenso, si no le dabas bola te empezaba a destrar. Gurisas que me decían “no lo conocía y me amenazaba o me insultaba porque amigos me comentaban fotos o algo y yo ni siquiera lo conocía”.

C: Ah, cualquiera.

V: Y ta y pila de chicas lo empezaron a compartir, a compartir.

C: Sí, yo me acuerdo que en su momento, porque cuando me pasaste la captura esa yo la vi, la vi pasar varias veces.

V: Sí, pila de gente. Y a mi lo que me sorprendía era que todo el mundo que lo compartía no era que lo compartía solo por bueno, compartirlo y que se sepa, por un tema de empatía con las chicas... No, lo compartían diciendo y ponían bo, yo también tuve que soportar a esta persona o yo también tengo una amiga que fue acosada o abusada, lo que sea. Y ta en el

proceso de la denuncia se llamó a que la chica fuera a declarar, que él también... Obviamente la policía no dio mucha bola ni nada.

C: Y la loca toda moretoneada.

V: Sí y eso tampoco ponele, cuando ella hizo la denuncia no la mandaron a forense ni nada tipo ella recién había sido abusada. Todo eso se pasó por arriba, no se le dio importancia. Como que le tomaron la denuncia medio que riéndosele, como es siempre, y en la mayoría de los casos.

C: ¿Fue a una comisaría X?

V: Sí, la verdad que en este entonces no recuerdo la comisaría pero fue tipo supongo que la que estaba más cerca de la casa de la amiga porque fue el lugar donde ella fue primero, porque no fue a la casa primero. Y supongo que fue en esa comisaría pero que sí, medio que se le cagaron de risa, le tomaron la denuncia, lo llamaron a él pero claro, él dio su versión, qué sé yo, y medio que quedó por eso. A él le queda eso, tiene una denuncia ya por ese tipo. Se intentó hacer como una denuncia colectiva, eso hay que hacerlo en el... no me sale ahora, se llama la Fiscalía eh, que está ahí por ciudad vieja.

C: Sí, la conozco.

V: Se puede hacer, nosotras averiguamos, lo intentamos hacer y es muy difícil el tema de que para ellos no es una evidencia capturas, fotos, que una persona te atomice a mensajes o que te mande fotos íntimas que vos no le pedís, ni siquiera tenés ganas de ver ni llegaste a esa instancia de ¿entendés?

C: Sí, esa es la cagada porque después te denuncian por difamación ponele y las capturas son una prueba.

V: Bueno, a mi me pasó eso. Yo tuve que parar con el tema de la denuncia colectiva y seguía haciendo el escrache pero medio que me pararon por eso, porque el loco hizo como, no sé si una denuncia en sí pero como mismo en su testimonio cuando lo llamaron y todo, dijo como que él estaba siendo escrachado, que estaba siendo difamado y tenía una familia, que la madre enferma y ahí empezó. El hermano de él se contactó con las chicas, la que había sido abusada, diciendo que él tenía problemas.

C: Que él...

V: Que el hermano, el loquito este, tenía problemas, que ya habían pasado por varias situaciones así, que él había estado internado ya entonces como que no dieron mucha bola porque supuestamente él ta, se metió la familia, el hermano diciendo que lo estaban difamando, que él ya tenía problemas, que eso no le hacía bien a él como persona con todos

sus problemas y qué sé yo. Bueno, está todo bien pero que abusen de vos tampoco hace bien, a nadie, y todos tenemos problemas.

C: Sí y menos que se la pase 24/7 haciendo eso.

V: Obvio y diciéndole bueno, si él ya estuvo internado y todo, ¿por qué no lo vuelven a internar o vuelven a tomar cierta medida? tipo sos la familia y aparecés solo porque se lo está difamando pero no aparecés cuando el loco está haciendo todas estas cosas o está teniendo estas actitudes. Ta, los padres de él, creo que el padre había fallecido y la madre no sé qué onda pero el único como que se hacía cargo de él era el hermano más grande, que ya lo tiene como bastante saturado, lo internó una vez, él vive solo y tipo como que ta, labura y vive como sobrevive, así, no es que tipo estudia algo o algo, creo que no, y ta y nada.

C: Y quedó en la nada.

V: Y quedó en la nada, literal. Porque básicamente si nosotras seguíamos haciendo el escrache y la denuncia colectiva, lo seguíamos difamando y ahí tipo él iba a denunciar tipo a nosotras.

C: Pero eso ¿se asesoraron para hacer esa denuncia colectiva o cómo fue el proceso?

V: ¿El proceso cómo?

C: De decir bueno, vamos a hacer una denuncia colectiva, yo no tenía idea que se podía hacer eso por ejemplo.

V: Sí, obvio. Se empezó a compartir y varias de las que compartían querían hacer una denuncia. El tema es que hay 2 opciones, o va cada una, una por una y denuncia a esa persona, que ta, pero el tema es que ponele capaz que iba la que le golpeaba la ventana, ta, pero capaz que otra iba y lo único que tenía para denunciar era que el loco siempre se le tiraba arriba en el boliche. Era como denuncias muy... que no las tomaban en cuenta. Cuando fue la gurisa toda llena de moretones, llorando, en shock, horas después de eso... Y ahí fue que surge la idea de hacer la denuncia colectiva. Bueno, si no toman en cuenta cada denuncia, hacemos la denuncia más grande, entre todas, denunciando lo mismo pero muchas personas. No es una que está denunciando que esta persona es un acosador, son 100.

C: Claro.

V: Y ta, se intentó hacer pero también la primer denuncia que estaba como primera y principal era la de la chica o sea luego de eso, y nosotros tuvimos que esperar a ver que a ella la llamaran, que a él también, todo eso a ver cómo transcurría, en qué quedaba para nosotras también hacer. La denuncia colectiva también era como para...

C: Parar un poco, apoyar...

V: Ahí va, era como dar más fuerza a la denuncia de ella, esa era la función. Sabía que ta

C: ¿Pero tuvieron que reunirse con abogados o algo o fue tipo por su cuenta?

V: Fue por nuestra cuenta. Ta, yo estudio derecho y tengo amigas que están más avanzadas en la carrera y además en la facultad de derecho hay como un estudio jurídico tipo gratuito.

C: Ahi va.

V: Ta, nos asesoramos por ese lado o sea, el tema es que nos frenó esto de que la denuncia principal no se tomó en cuenta, que a él la familia y su relato ante la policía lo defendió mucho el tema de que él supuestamente es un enfermo psicológico que sí, obvio, es un psicópata, es un enfermo mental pero eso no justifica. Si es un enfermo mental o tiene una psicopatía tiene que estar tratado o en el lugar que corresponda.

C: No, obvio.

V: Si no lo estás mandando preso porque tiene un problema bueno, mandalo al lugar que tenga que ser. O que tenga la medicación o el tratamiento que sea. Y ta y ahí nos frenó eso, que eso a él lo amparó mucho entonces nuestra denuncia iba a quedar como medio en la nada y no se tomaba en cuenta todo lo que son capturas y todo que tengo un montón. Tipo fotos de él, los relatos de las chicas, las capturas que ellas me mandaban de él atomizándolas o llamándolas, insultándolas, eso como que no lo tomaban mucho en cuenta.

C: Bo, eso me re quema porque para el otro lado, cuando te difaman, que me pasó también...

V: ¿En serio? qué horrible.

C: Sí, por un pibe que yo conocía, no me pasó nada a mí pero es un re violador serial hace mil años, lo escraché como estaban escrachándolo un montón de gurisas y este año me llamaron a declarar, fui la primera y después me mostraron una carpeta con todo capturas, capturas, capturas, de nuestros escraches y después me mostraron una lista de como 13 personas que lo habían escrachado y claro, se va a salir con la suya y ta. Claro, las capturas y esas cosas juegan solo para su lado entonces es una poronga.

V: Ese es el tema. Sí, te la justifican tipo bueno, yo no sé esta captura si no es editada o esto, que lo otro, qué sé yo, es la prueba que tengo. No puedo en el momento de no sé, me lo cruzo en el baile y pará pará, no me acoses que voy a sacar el celular así lo grabo y...

C: Si si si, no tiene sentido.

V: No seas malo. Un día el loco te va a estar violando y vos no, pará que grabo este momento así me creen cuando te vaya a hacer la denuncia. ¡Obvio que no! Y ta, a mí la verdad que me generó pila de impotencia. El loco se contactó conmigo, me amenazó.

C: ¿Después de publicado?

V: Me amenazó, también me amenazó con el tema de la denuncia, que lo estábamos difamando, que él me iba denunciar a mí, que también me iba a difamar...

C: ¿Él hizo algún tipo de descarga, denuncia o algo en las redes?

V: Sí, el tipo, obviamente que la gente lo re atacó. Tuvo que cerrar las redes, todo, pero nada, dijo como eso, que lo estaban difamando sin saber, que todo el mundo que estaba hablando por hablar ya iba a ver, como amenazando. Siguiendo la misma postura ¿no? tipo nunca cambiando o bajando un poco pero sí, la verdad que estuvo de menos. Yo me sentí re mal. Primero por vivir como pila de situaciones que yo había vivido con él y también de lo que me contaban. De leer tanto, de escuchar tantos audios, de tantas historias como que estuve no sé, una semana, no te miento, ree mal.

C: Si si, bueno, a mi me está pasando con esto que me hablaron un montón de gurisas, que ta, con algunas estoy entrevistándome pero con otras audios, coso y es tipo fa.

V: A mi me pasó de ponerme a llorar, de decir bo, no puede ser que estos hijos de puta anden por la vida como si nada, acosando y abusando de las personas y que una quiera hacer una denuncia y que la terminen denunciando a una y llamándote a vos a declarar tipo ¡la puta madre! Andá, agarrá a esa persona, investigá, hacé lo que tengas que hacer pero hacé algo ¿entendés? Es horrible como una hace una denuncia o una difamación, un escrache o habla con quien sea y lo primero que hacen es mirar a esa persona que está hablando y juzgarla primero a ella ¿no? No importa lo que esté diciendo, qué le haya pasado... es horrible. Y tipo el miedo tipo, yo también, me re sorprendió el miedo que generó esta persona en todas estas chicas.

C: No, porque aparte un montón.

V: Muchas chicas, muchas, muchas, muchas o sea el loco literal que tipo está para eso.

C: Si si si, ya veo porque si es en todos lados, en todo momento...

V: Yo tipo compañeras que hace 2 años están viviendo en Montevideo, porque antes eran del interior, y el loco también ¿entendés?, ¿cómo llegás? Ni siquiera es que a gente que capaz conoce por amigos en común, no. Menores tipo chicas de 12, 13, 14.

C: Ahhh, ¡¿también?! Ta, o sea no tenía ningún filtro

V: Y tiene como una labia y un juego que entra más a chicas más chicas y las hace entrar en un juego que no está bueno y así es como luego va enredando y va manipulando y así es como luego terminan con miedo, no pueden hablar. Pila de chicas “borrá mi nombre, por favor que no se sepa”, “no quiero saber más nada, lo tuve que denunciar o lo tuve que bloquear” o tipo “mis padres lo tuvieron que amenazar” ponele.

C: Ahhh, ¿también hubo de eso?

V: Sí obviooo, chicas de no querer contarle a los padres para no generar más problema o porque él las tenía amenazadas, a chicas de sí contarles y los padres terminar tipo teniendo

que ir y llevarlas al colegio, ir y llevarlas acá porque el loco se aparecía en los liceos, en la parada del ómnibus, en donde sea.

C: No no no no, qué horror. ¿Recibieron algún tipo de comentarios agresivos? supongo, porque si fue tan masivo.

V: ¿Agresivo en qué sentido?

C: No tipo creyéndole al flaco o...

V: Sí.

C: O juzgándolas o dudando de lo que... ta, viste que en todos los escraches siempre hay por lo menos alguien que salta para ese lado.

V: Sí, sí, me pasó. No mucho, la mayoría de gente que me contactó eran mujeres, todas diciéndome tipo “me pasó lo mismo” o tengo una amiga, o algo. Hubo también varios hombres que me hablaron en la mejor, apoyándome, compartiendo, diciendo “sí, lo conozco de tal lado, ya lo comparto” tipo, de eso también me pasó, que estuvo demás... Fueron los pocos.

C: Si si, como siempre.

V: Los cuento con la mano, capaz que 6 fueron. Y amigos míos que compartían y daban para adelante. Hombres que no conocía, capaz que si me contactaron 100 chicas, hombres fueron 5, 6, que no conocía.

C: Sí, eso es un viaje también.

V: Y después me pasó de que yo también lo que hice, además de compartirlo mucho, fue como pasarlo a gente que sabía que tiene como cierto volumen de seguidores o qué sé yo, para que...

C: ¿Pero eran conocidos o...

V: Sí, gente que yo conocía y otra gente que no conocía pero que solo conocía ponele de las redes. De tipo decir onda che, si sabés, si te pasó a vos o si sabés de alguien y podés compartirlo tipo cosas así. Y me pasó de...

C: ¿Todo esto se dio por instagram o llegó a alguna otra red social?

V: Sí. En facebook creo que también llegó.

C: ¿Y por qué decidieron hacerlo por instagram y no por facebook, twitter o X red social?

V: Yo porque twitter no tengo y facebook la verdad que lo uso para compartir memes tipo la que uso posta es instagram y ta, lo hice por ahí. Creo que es además un poco más cómodo como para contactar, no tenés que seguir, qué sé yo. Twitter la verdad que nunca tuve, solo tuve una vez y nunca lo entendí, no sé usarlo, ni idea qué pasa en twitter. Sé que es un mundo que hay mucha gente que dice que está genial pero no entré aún. Bueno y nada, ¿qué te estaba

diciendo? Ah y me pasó de gente de “sí, ya lo comparto, ya lo había visto” o tipo gente respondiéndome “ah, ya lo había publicado porque gente conocida lo publicó” o me acuerdo que lo mandé a una escuela que son tipo maquilladoras y qué sé yo, que llegan a pila de mujeres y también, pila compartieron. Pero también tuve mujeres tipo, una modelo en sí que me escribió tipo “mirá, yo no lo voy a compartir porque no sé si es verdad, estoy difamando a una persona que no sé si en realidad hizo eso”. Bueno flaca, te estoy diciendo que somos tantas personas compartiéndolo, que de verdad pasó... porque además se compartía como el escrache de la cara de él pero además yo iba compartiendo todas las capturas que me mandaban ellas y los relatos de las chicas tipo borra mi nombre pero quiero contar que bla. Todo eso yo también lo compartía y era como bueno, si no me creés entrá a mis historias, mirá lo que está pasando y tipo “no, yo no voy a difamar a nadie porque después queda en la nada o capaz que es mentira y difamé a una persona” tipo... fue como ta, dale, ojalá que nunca te pase. Fue así, mi respuesta fue eso tipo ojalá que nunca te pase o que nunca alguien de tu entorno tenga que pasar por una situación así porque te vas a dar cuenta lo feo que es y lo importante que es que las cosas se hablen y se sepan, entonces bueno, vos estás negando eso, genial. Ojalá que nunca te pase, y si te pasa voy a ser la primera en compartirlo porque no voy a ser tan soreta como vos. Pero no, yo no podía creer, además tipo era una mujer. Una mujer y es una piba que tiene 22 años... Vamo arriba. Entonces yo tipo... Pero ta, por suerte la mayoría de las reacciones fueron positivas y apoyando, obviamente que eran negativas en el sentido de que ta, todo el mundo estaba re quemado y las chicas re angustiadas pero positivo tipo apoyando, eso sí, seguro.

C: Sí claro. Bueno pará, ¿este escrache cuándo fue?

V: Ya te digo, fue tipo junio, por ahí.

C: ¿De este año o del año pasado?

V: De este año (2019).

C: ¡Ah! es re cercano.

V: Si si si. (Agarra el celular para empezar a buscar y mostrarme un montón de capturas y etc). Mirá, pará porque voy a mis fotos.

C: ¿No consideraron asesorarse o hablar con algún grupo feminista o algún tipo de esas cosas?

V: A varios grupos lo mandamos y lo compartieron tipo Feminismo Uruguay, Femicidios tipo y colectivos así pero ta, lo diferente de este escrache al resto fue que se compartió mucho más, llegó a muchas más personas, llegó a una denuncia formal, lo llamaron a declarar, se supo pila y ta y esta persona medio como que se tuvo que borrar como quien dice. En los otros como

que se compartía capaz que uno o dos días y quedaba por esa, no llegaba a tanta gente, nadie denunciaba, nadie contaba. Acá pila de chicas no es que solo lo compartieron sino que contaron su experiencia también y eso me parece que es como lo más rescatable. Pero ta, lo que estuvo de menos fue la reacción de él amenazando ¿entendés?

C: Aparte qué rostro o sea sabiendo que hiciste todo eso y tenés 15 mil minas atrás contando cosas.

V: Tipo seguir amenazandomé. En un principio tuve mi miedo obvio y ta, hubo algunos días que no quise salir ni nada. Unos días que no llevé el gordo al jardín.

C: Bueno, eso te iba a preguntar, si tuviste alguna precaución. Ya sea a la hora de compartir el escrache o después de compartido.

V: Eh sí, lo que hice fue que borré todas las fotos de mi hijo en instagram. Eso fue lo primero, antes de hacer el escrache tipo, no las borré, las archivé o sea, solo yo las puedo ver. Y ta, trato de si subo algo no mostrar mucho su cara ni nada desde ese día porque él también después que hice el escrache me amenazó con eso entonces... Cuando tenés un hijo y te quieren hacer algo, lo único que te pueden hacer es hacerle algo a él porque no hay nada que te duela más. A mi me puede hacer lo que quiera que no me va a importar pero ta, esa fue la precaución que tuve que tomar. Los días del escrache iba yo a trabajar pero porque era a 3 cuadras de mi casa. También con cierto miedo porque sabía que él conocía el barrio y sabía donde yo vivía y todo.

C: Ahhh

V: Claro porque él antes trabajaba a 2 cuadras de mi casa y andaba por ahí.

C: Si si si, te veía, chau.

V: Sí y ta y como el gordo también va al jardín cerca como que como 2 días, por ahí, no lo mandé. Después dije bueno ta, tampoco me puedo quedar encerrada y no hacer mi vida tipo el que tiene de última que estar encerrado, debería ser él. O no sé si encerrado pero bajo un tratamiento seguro tipo... qué sé yo. Y ta y esa fue como la precaución que tuve que tomar cuando empecé a recibir amenaza y eso lo... Pará que estoy buscando eso y no lo encuentro. Cuando empecé a recibir las amenazas y eso lo que hice primero también fue bloquearlo de todos lados a él, como que no me pudiera llegar y (se sigue fijando en el celular). Acá tengo hasta los videos de él, los audios que mandaba. Claro, porque él se contactó también con la chica abusada y con las amigas tipo audios...

C: ¿Y pero qué les decía, las amenazaba o trataba de justificar?

V: Pará... (sigue buscando). Mirá. Tipo justificándose y diciendo

Audio del escrachado: ... ya me están matando por todos lados, hasta mismo pibas que son rrrpp de La China lo están poniendo así que no me puedo ni acercarme al baile, ta fea viste, ta fea, hay que cuidarse el culo. Hice una cagada, porque hoy en día ya no podés hacer nada porque si te acusan comés queso.

Ambas: ahh, ya no podés hacer nada.

C: Qué hijo de puta

V: ¿Entendés? Ah, eso me había olvidado. Entre medio del escrache yo tenía unos conocidos que estaban tipo dentro del baile ¿viste La China? (22.300 followers en ig) Hablé con ellos, se pasó el escrache en el grupo mismo interno del baile y le prohibieron la venta de entradas y entrada tipo al baile. Y a su vez también me contacté con los, no sé si son dueños o qué onda, de Zebra, que fue el boliche del cual se llevaron (a la otra gurisa). Ellos ya habían compartido mi publicación. Uno de ellos me habló a mí, luego yo me contacté con otro más y también le prohibieron la entrada, venta de entrada, lo sacan tipo no puede inscribirse en lista free, nada. Tiene prohibida la entrada, que está bueno porque los lugares que él frecuentaba y acosaba más chicas ya no puede entrar más.

C: Sí y de última ya sabés que si vas ahí no te lo vas a cruzar ni en pedo.

V: Mal, eso fue re positivo. Algo que no estuvo tan positivo es que él iba a varios lugares: La China, lo sacamos, Zebra, lo sacamos y la verdad que no tengo nada que decir porque la gente re buena onda. Los que manejan eso generalmente son hombres y tipo me hablaron en la mejor y dijeron no va a entrar más, quédense tranquilas tipo, queremos cuidar a la gente que viene, etcétera. Porque claro, también los de Zebra tipo se la llevaron de su local ¿entendés? Por eso también les tocó. Pero había otro local que era... cuál era, El Norte creo que era. A ellos les escribí.

C: ¿Porque también frecuentaba ahí?

V: Eran los 3 lugares tipo les escribimos a los 3. Le escribimos a ese y nos dijeron que no, que ellos no le iban a prohibir la entrada ni la venta tampoco de entrada ni nada a una persona por algo que no sabían si era verdadero, o sea la misma postura que la modelo. Que no iban a dejar de recibir gente a su local ni de hacer plata tipo vendiendo ni nada por algo que no sabían si era verdad y que tampoco habían visto que en su local hayan abusado o algo a una chica. Que hasta que no vieran o pasara algo así no iban a tomar medidas. Que también me dio tremenda bronca y los re escraché a ellos también y los etiqueté y todo, no me importó tipo ¿cómo puede ser que tenés un local re frecuente, yo no voy ni a palos a ese local pero un local re frecuente, ¿qué vas a esperar, a que violen a una chica para sacar a la gente que no tiene que entrar? O evitar ese tipo de situaciones, qué sé yo. Yo tengo la suerte de ir capaz que

a otras fiestas o lugares que sé que si en algún momento me siento discriminada, acosada o algo puedo acudir a quien sea. Desde la gente de la barra hasta la seguridad que sé que me van a ayudar. En este otro baile no pasa. Varias chicas también me dijeron “si, he ido a ese local y no hacen nada” tipo situaciones en la cola de los baños y lugares así que no están buenos.

C: Sí, que están rancios.

V: Mal. Y les chupó un huevo, literal. Debe ser al baile que va porque a los otros 2 ya no puede entrar pero eso me acuerdo que también fue un viaje, que no lo podía creer. Y ta, tengo (sigue buscando en el celular).

Audio del escrachado: ... que si te acusan ya sabes... así que ta viste, vos tratá de aprender algo, no creo que hayas hecho nunca algo así pero ya viste que si hacés cagadas ya está.

V: Eso diciéndole a la chica ¿entendés? Como no hagas lo que yo hice porque ya sabés que es una cagada. ¡No! obviamente que no voy a ir a violar a nadie tipo, no soy vos. Pero entendés que le escribía eso (sigue buscando en el celular)

Audio del escrachado: y bueno, este... por si quedaba alguna duda ¿no? por si ya había algo para hacer o para decir, totalmente confirmado.

Audio 2: Y bueno, lo que es importante destacar es que sepas que voy a seguir o sea no voy a parar...

Audio 3: Ya me imagino por qué no estarás contestando, por quién no estarás contestando, este, y como te dije desde el principio, la voy a pelear.

V: Mensaje de una chica acosandolá tipo ni siquiera lo tenía agendado. Lee mensaje del escrachado: “Y lo escuchaste y sin embargo lo seguís escuchando a él. Porfa, solo escuchame, esto no puede ser”. Bue... heavy.

C: Y seguía y seguía.

V: No, mal, no puedo creer, mirá (audio del escrachado): dentro de lo posible que cambies esa actitud de superficial impresionante, eso lo primero.

V: Esto me acuerdo que es una chica que me escribió que lo conocía de la facultad, le escribió tipo “soy el de la facu” y ella le puso “qué carajo querés flaco” y le contestó “en un principio que cambies esa actitud”

C: Ayyy, ¡por favor!

V: Así todo ¿entendés?

C: Si si, ya veo el perfil.

V: Tipo quién te conoce. No te conozco, ¿para qué tendría que hablar?

Audio del escrachado: dentro de lo posible que cambies esa actitud de superficial impresionante ¿ta? eso primero. Te acabo de decir que estudiaba relaciones internacionales también o sea no entiendo por qué te hacés la rica de esta manera.

C: Como si eso justificara que te tengo que hablar.

V: Que me tenés que hablar, no entiendo onda...

Sigue el audio: no soy alguien tampoco que se ponga insistente, justamente, yo me pongo porque vos no me hablás. No es que vos no me hablás porque soy insistente porque no tiene lógica ese sentido de las cosas.

V: ¿En serio lo decís? un montón.

Ambas: ¡¡no tiene lógica!! dale

Sigue el audio: ¡Ya sé que nunca me viste pero está bien porque yo dejé! (la facultad)

V: ¡Yo dejé! como diciendo que había dejado la facultad tipo... ¡no! Esto eran audios que me mandaban las chicas de conversaciones con él.

C: No no no, ¿y nadie más quiso hacer la denuncia aunque sea ella sola?

Vuelve a repetir el audio de: ya me están matando por todos lados, hasta mismo pibas que son rrrpp de La China lo están poniendo así que no me puedo ni acercar al baile, ta fea viste, ta fea, hay que cuidarse el culo. Hice una cagada, porque hoy en día ya no podés hacer nada porque si te acusan comés queso.

V: Mandaba este audio, no no.

C: Qué rostro.

V: ¿Entendés lo que él dice? hoy en día no podés hacer nada porque si te acusan comés queso o sea, si lo hacés y no te acusan está todo bien... Yo te juro que

C: Si si si si, pero fa, está con todo el cerebro como trastocado, entiende claramente todas las cosas mal.

V: ¡Todo mal! (sigue buscando en el celular)

C: Sí y encima la familia que lo sale ta o sea... supongo que ¿qué vas a hacer, no? pero si tenés 100 mil pibas atrás diciendo...

V: ¡¿Qué vas a hacer?!

C: Sí, mandalo

V: Un tratamiento, apoyalo, no sé pero yo vienen el día de mañana y me dicen que mi hijo está haciendo eso, primero que no voy a salir a

C: Sí, a defender y a

V: A defenderlo seguramente que no, eso desde un principio. Yo la verdad que no podía creerlo, te juro.

C: No no no, ¿conocés a alguien o tenés algún amigo al que hayan escrachado?

V: ¿Cómo? amigos tipo

C: Claro, amigos o conocidos que los hayan escrachado.

V: Algún amigo que escracharon no, por suerte no. No, no no, no. No tengo nadie cercano a mi o sea, cercano... La única persona que conocía que escracharon fue él y lo terminé escrachando yo o sea, pero no no no no. No tengo, por suerte, ningún amigo ni nada.

V: Mirá esto, captura con una chica que no conoce: “el próximo visto y te voy a buscar”, “pero te puteo porque me clavás el visto”, “bueno listo, empezamos de cero”.

C: ... después de que le dijo la concha de tu madre y que no sé qué.

V: ¿Entendés? tipo... Mirá esto (lee mensaje que le llegó a ella): “hola, te seguí porque una amiga me mandó una historia tuya del tema Juan. Antes que nada muchas gracias por juntar todos los testimonios, ojalá que juntas nos den bola para al fin parar a este enfermo. Te cuento rápido lo que me pasó. En 2015 me empezó a hablar por facebook diciendo que iba a mi mismo liceo, yo nunca lo vi”. (V: Lo mismo con la facultad, como que usaba esa para llegar a pila de gente). “... Y enseguida se puso re insistente para vernos o se enojaba si yo le dejaba de responder. Obviamente nunca lo vi y le dije que me parecía horrible que me insultara porque siguió de intenso hasta que lo bloqueé. Al poco tiempo me siguió en instagram y también lo bloqueé. Pasaron los años, me lo crucé una o dos veces en La China pero por suerte unos amigos lograron alejarlo”.

V: Eso también, pila de chicos diciéndome “sí, yo se lo tuve que sacar de arriba a amigas mías porque estaba re intenso” o qué sé yo, también me pasó. Sigue con el relato de la chica: “por suerte unos amigos lo lograron sacar. Me volvió a enviar una solicitud a instagram con una nueva cuenta y lo volví a bloquear. Tengo amigas a las que les ocurrieron cosas similares en bailes o por redes sociales. Este tipo es muy peligroso, acosa, persigue y sobre todo insiste de una manera horrible”. Tipo eso, pila.

V: Mirá, otro (mensaje de una chica): “Es un intenso tremendo, a mi me vio en La China, al parecer me encontró como a las 3 semanas de haberme visto en instagram, Psicópata alert” me pone esa. “Y después me escribía todos los días sin falta re insistente, con lo que le pase mi número para verme y yo ni le contestaba y el tipo seguía escribiéndome y súper insistente. Creo que no pasó a mayores porque me pareció un pibe raro así que lo terminé bloqueando”. Pila tipo de eso, le daban cabida y veían que mmm, chau. Sigue el mensaje: “Y ahora que vi todo esto creo que fue lo mejor que pude haber hecho, no quisiera pasar por una situación así”. De eso, pila.

Otro: Hola, viendo todas las historias sobre este psicópata me da mucha tristeza y mucha bronca, no puedo creer como la policía no hace nada, ¿qué están esperando? ¿que aparezca alguna muerta, violada, desaparecida?. Es impresionante que la justicia no haga justicia por nosotras.

Otro: Mirá, se zarpó conmigo una vez y lo ubiqué, antes era Juampe Rotti su facebook.

V: Tipo tenía facebook truchos, cuentas varias.

Otro: se notaba a leguas que era un imbécil pero había una poca gente que lo seguía por sus fiestas de mierda.

C: ¿Porque hacía fiestas?

V: Parece que hacía fiestas también, eso me había olvidado yo.

Otro: me atacó por ser mamá de...

V: Ahh, esta fue una conocida mía. Me acuerdo que había hecho fiestas tipo se ve que no sé, vivía solo y hacía fiestas en la casa, ni idea. Y me acuerdo que a ella que es una fotógrafa conocida mía, la loca tiene como 30 y algo y tiene como 5 hijos y que el loco la había atacado en redes por ser madre tipo por tener tantos hijos onda... ¿qué?

(me sigue mostrando testimonios/capturas)

C: Qué hijo de puta.

V: Acá encontré la del Norte. Le pasé todo y me dice “¿hiciste la denuncia?”

C: Nooo, es que eso es lo único que les importa.

V: Tipo nada más.

Lee mensaje del Norte: estaremos controlando, según su comportamiento dentro del boliche tomaremos medidas o no.

C: Pff, na na.

V: Mirá, me pusieron, porque yo les pasé (el escrache) para que lo compartieran, diciéndole que era una persona que frecuentaba su baile y me pone: “Hola, ¿cómo estás? estamos al tanto de la situación, no podemos echar a nadie si no vemos ninguna situación grave. Lo vamos a estar controlando y según su comportamiento dentro del boliche tomaremos medidas o no”. Al local yo le puse: “este chico en reiteradas oportunidades acosó a varias chicas dentro del boliche y nunca nadie hizo nada, no estamos pidiendo que lo echen sino que directamente se le prohíba el acceso. De todas formas gracias por la respuesta y es triste que aún haya gente que dude y decida mirar para el costado”.

C: ¿En esas cosas solo te moviste vos o hubo alguien más que también se movió para los otros boliches?

V: No, solo yo me contacté con los boliches. Eh ta, después se movieron tipo en su interna de tipo saber como... Por ejemplo en La China me dijeron que... Mirá, este fue un caso de una chica que fue a su local que yo le puse viste a los del Norte y ahí me bloquearon.

C: Tss, ¡¿ehh?!

V: Los del local, sí.

C: ¿Te terminaron bloqueando?

V: Sí.

C: Ahhhh

V: Nada que ver. Claro porque yo compartía claro, la historia

C: Están re con el culo sucio.

V: See, cuando les empecé a publicar a ellos que habían tomado esa posición me empezaron a escribir chicas que habían sido acosadas por este loco en El Norte. Y ahí los empecé a etiquetar... ¿Qué te iba a decir? Nada, que después se movían en la interna entre ellos, entre la gente que laburaba ponele y qué sé yo, para que supieran y no le vendieran básicamente.

C: Claro.

V: Pero no, la que habló con ellos fui yo sí.

C: No no no, qué viaje tipo acosa y las sigue acosando por años y tipo a los años agrega por no sé qué, ahg.

V: Claro, eso es lo peor. Mirá ponele, este fue un hombre ¿ves? tipo compartió la historia y me etiquetó para que amigas o gente así lo viera. Mirá, este es otro (mensaje) del Norte: “Una noche me lo crucé en El Norte acá en Montevideo, yo estaba bailando con otras pibas y se quedaba al lado nuestro mirándome. Me seguía a mi y a mis amigas hasta la puerta del baño y me insistía en por qué no le daba bola y en ese momento no me acordaba de su cara, me pidió el instagram y se lo pasé para que dejara de hincharme. Grave error, no me encontraba entonces me dijo buscame vos y cuando me fijé lo tenía bloqueado. Ahí me acordé que me había asustado por instagram. Como lo bloqueé no tengo la charla pero me ponía que me había visto y que no iba a parar hasta que le diera bola, como a las otras”.

V: Tipo siempre en esa.

Lee otro: “el próximo visto y te voy a buscar”

Otro: Ojalá te tomen la denuncia, ese pibe iba a la puerta de mi liceo cuando yo estudiaba en el 54, siempre estaba pendiente de que alguna chica le hable o se vaya con él.

V: Bueno, La marcha de las putas (página de facebook) lo compartieron. También este fue tipo porque hicimos un escrache tipo publicación con varias fotos también para pasarlo.

C: Bueno, la marcha de las putas fue uno de los colectivos, o no sé, páginas, que me mostraron cuando yo fui a declarar por este tipo, que también estaba denunciada por difamación porque lo habían compartido. Pero ta, como eran una cuenta, no una persona, no podían saber quién era.

V: Claro. Quién era, con quién dar, claro.

Otro: Hola, ¿cómo estás? sabés que puse la publicación de este flaco que están escrachando y más de una conocida me habló comentando situaciones similares pero en particular una amiga, en donde me contó que la amenazó de que si no le hablaba, subido de tono, iba a publicar sus fotos en páginas porno. Un asco este tipo, la verdad son miles de pibas y mi amiga no se anima a hablar del tema. Tiene miedo pero dijo que ta, que va a ver si encuentra el chat porque lo bloqueó.

V: Tipo esa. Amenazas tipo... horrible. También me llegó como que tenía una hija él y todo. Producto medio de una cosa turbia así.

Otro: “Te seguí porque quiero saber cómo sigue esto, un amigo me contestó la historia diciéndome que él laburó con el pibe y me dijo que era tremendo enfermito y me contó que el pibe tiene una hija porque desvirgó a una chica y la dejó embarazada. Además de la denuncia habría que cagarlo a piñazos”.

V: Ta, esto tipo hombres que me comentaron... tipo, feo.

Otro: Mirá, te escribo para contarme

V: Así me llegaban tipo millones, yo no podía creerlo.

Otro: También me acosó, fue hace un par de años, yo tenía 16, no puedo acordarme cuántos años tenía él pero sí era mucho mayor que yo. Capaz que tenía como 20. Empezó a hablarme por instagram y luego pasamos a whatsapp, estuvimos hablando una semana y luego empezó a insistir para que nos viéramos o que fuera a la casa, a lo que yo le decía que no y él me trataba de cagona. Tenía 16. Y el me decía que si no me animaba él iba a ir hasta mi liceo Bauzá, el que le quedaba relativamente cerca ya que vivía en el Prado. Después de varios intentos empezó a ponerse cada vez más pesado, si no le contestaba me insultaba, me llamaba o trataba de hacerme sentir culpable manipulándome. No le contesté más pero él seguía jodiendo. Después hablando con unas amigas y conocidas me contaron que algunas estaban pasando por lo mismo con él y lo que atinamos a hacer fue bloquearlo.

V: Tipo también se pasó por twitter (el escrache). Ah, me había olvidado.

Otro: Yo me lo crucé en un baile, consiguió mi número y mis redes y desde ahí, en junio del año pasado hasta ahora, siempre busca cómo hablarme e insistirme para vernos.

V: Ay no me acordaba boluda que estaba en twitter, como yo no...

C: Sí claro, es que no, sí, de tan masivo que se volvió debe haber estado replicado en todas las redes.

Otro: Iba por las noches a golpearme la ventana de mi casa.

C: No no no, una cantidad de mujeres, tipo... muchas.

Otro: Por ser así te pasan esas cosas...

Otro: No, no soy yo obviamente, ¿lo hiciste o no hiciste con una chica? Bueno, entonces no descansés, hay gente enferma en facebook y capaz sos uno, le puso ella. Como ya dándose cuenta. Y él le contesta: pero cuando te ponés así me dan ganas de hacerlo. “Y sí, mirá cómo te ponés” le pone ella.

V: Ahhh, creo que él le había pasado... ay, no me acuerdo de esto. Porque ella le pone: “¿vos cómo te pondrías si tuvieras 30 tipos hablándote por whatsapp, que no conocés y viene un pelotudo como vos diciendo que fuiste vos?”. Creo que él le había pasado su número a alguien o algo, jugaba como con eso tipo de publicar las fotos y números de chicas en páginas tipo porno o tipo de escort y qué sé yo. Entonces tipo de la nada tipo chicas con 20 mil personas hablándoles tipo mostrándoles fotos de ella, que nadie tenía ¿entendés? Tipo de la nada.

C: Si si si, ay boluda qué asco, qué horror.

V: Una de ellas fue una amiga mía. Tipo ella (me muestra un perfil) por ejemplo es amiga tipo de verdad y me acuerdo de eso.

C: Qué viaje eso, como empezás a escrachar a alguien y de repente tipo todo alrededor...

V: ¡Mal! Tipo cuando subí una historia y tipo 10 minutos después estaba en el laburo y me pasó que quedé tipo ¿qué?

C: Lo peor es que esa gente no para.

V: Bueno acá encontré dónde estaba. Mensaje: Enviaba fotos íntimas a menores de edad y las acosaba para tener relaciones...

C: No no no no no.

V: Asco. Tengo un montón, te juro que te puedo mandar todas. Ahora que ya sé en qué carpeta están tipo...

C: No boluda, chau.

V: A mi tipo me daba pila de cosa porque pila de chicas eran tipo... chicas, menores. Fue este año, yo tengo 23 pero me estaban hablando chicas que tenían 16, 17, 18.

C: Sí, eso es un viaje porque

V: Y contándome que las acosaba además hace tipo 3 años atrás, ¿qué tenían, ¡13!? Tipo mandándoles foto y qué sé yo tipo... horrible. Y la verdad que es horrible que haya quedado

tipo en eso. Ta, ahora lo bueno es que se hizo la denuncia, que se lo escrachó, porque todo el mundo conoce su cara ahora, no puede entrar a los bailes. Eso es como lo que yo rescato. Bueno, el loco no está preso, no nos dieron bola con la denuncia pero le quedó la denuncia. Ya si otra, ojalá que no pero si llega a pasar otra situación así y la chica lo denuncia, ya son 2 denuncias de lo mismo o sea ya tiene un antecedente por eso y es diferente. Él ya no es tan menor ni nada, ya tiene 20 y algo. Pero ta, no puede entrar a esos bailes, ya todo el mundo lo conoce, eso es lo que yo rescato. ¡Pero igual! el loco sigue.

C: Sigue ahí campante.

V: Y si no lo hace acá se puede igual ir a Argentina y hacerlo o a Salto, ni idea.

C: Si si si.

V: Y eso es lo que está tipo de menos y lo que a mi me da como pila de impotencia, como que compartía y trataba de hacer todo pero era como ¡la puta madre! como él hay un montón, y peores, muchos más y tipo, es horrible que no nos den bola. Eso era lo que me pasaba, pero ta, también vi la magnitud de lo que son las redes sociales. Y lo que es tipo, cuando vi que tenía que, por algo que estaba compartiendo en una red social, tomar yo precauciones de mí vida real, de mí vida diaria, dije wow. Esto es posta. Tipo no entiendo cómo hace ponele la gente que es una persona pública.

C: Sí, pensé lo mismo con esto, sí.

V: Tipo dije waa, cuando me vi tipo no queriendo salir o borrando fotos, borrándole la cara de mi hijo en las fotos... dije, pah, esto es de verdad. Y es tipo miedo de verdad porque sabemos que la persona tipo...

C: Si si, andá a saber pa dónde le pira, te lo vas a seguir cruzando capaz, o sea está libre.

V: Eso es lo peor ¿entendés?

C: ¿Alguna vez te arrepentiste de haberlo escrachado?

V: No, obvio que no. Nunca me arrepentí porque llegué a pila de gente y pila de chicas se animaron como bueno, si lo están escrachando y tantas lo están compartiendo, yo también voy a compartir y voy a contar y voy a hablar. Y siento que también todas se sacaron como un peso de encima en cierta parte y se sintieron súper apoyadas. También pila de gente me escribió para eso tipo “qué buena onda” tipo “me siento re bien, re apoyada, pensé que era la única, me doy cuenta que le pasó a todas”, hasta amigas mías. Gente que capaz que no sabía que a su mejor amiga le había pasado ¿entendés? Y “che boluda, a mi me pasó”... Eso fue tipo con mis compañeras de laburo yo viajé. Viajé porque ahí lo ves tipo, ves como es una persona que está enferma porque ninguna teníamos nada en común tipo no vivíamos en los mismos lugares, no teníamos las mismas edades, no éramos iguales de rasgos tipo... no había nada

entre nosotras. Simplemente éramos mujeres. Y solo por eso él se tomó el descaro y el derecho de... con la autoridad de acosarnos y a muchas llegar hasta peores. Eso fue tipo un flash.

C: Y las que debe haber que ni nos enteramos porque si saltaron tantas.

V: Obvio. Y el tema este de si tiene o no una hija también creo que es re delicado tipo no llegué mucho a eso yo porque fue tipo un comentario, tampoco tengo

C: Sí, claro, tampoco tenés herramientas.

V: Claro, no sé bien quién es la persona. Es un tema muy delicado también y no soy quién pero tampoco me parece extraño que pasara. Lo re creo, sí, estoy re segura que sí.

C: No, es re probable sí.

V: Pero es horrible igual. Y ta, no sé. Es como... mucho. Capaz que te di pila de cosas.

C: No no, está bien de bien. Aparte todavía no tenía un caso que se haya replicado tanto y que hayan saltado tantas gurisas, por eso me interesaba.

V: Es que sí, yo, la verdad que tipo cuando pasó fue tipo un flash, no lo podía creer.

C: Sí, no te lo esperabas ni en pedo.

V: No, tipo lo hablaba con mi familia y tipo y a cada rato.

C: ¿Lo hablaste?

V: Sí obvio, yo lo re hablé en mi familia y con mis hermanos más chicos y todo tipo, eso estuvo bueno también, bueno, como diciendo miren que estas cosas pasan, miren como era una persona que vivía cerca de nuestra casa, que a la farmacia que nosotros vamos, como el ver eso de... Que lo que uno ve en una red social o lo que uno ve de una persona no es su totalidad. Que hay mucho más allá de eso, que se pueden hacer cuentas falsas, que la persona te puede mentir y que uno capaz que no le cuenta nada pero solo con seguir una conversación y decir no sé, soy de tal lado o voy a tal liceo.

C: Ya está.

V: Se les aparecía en los liceos, en las paradas, ¡en la ventana de tu casa! Yo llego a estar en mi cuarto... ta, no tengo ventana en mi cuarto gracias a dios pero llego a estar en mi cuarto, me tocan la ventana y es el psicópata este que minutos antes acabás de bloquear y ¿qué hago? Tengo que salir corriendo de mi cuarto tipo...

C: No no no.

V: CSI Miami pero tipo en la vida real, ¡es horrible esto! ¿entendés? y tipo y la gurisa le había pasado creo que en 2016 encima cuando era ree chica. Horrible, horrible. Y ta y pila de gurisas eso tipo “tuve que aguantar que mi viejo me llevara y me trajera a todos lados, que no me dejaran salir” que esto, lo otro ¿entendés? O mismo ellas de no querer salir o algo por

saber que se lo van a cruzar o por las dudas. ¡El dejar de hacer eso por las dudas! Es horrible... pero ta, pasa. Y está bueno que se sepa por lo menos. Para que la gente esté un poco más alerta, se cuida y que sepa que pasa, creo que ocultar las cosas no hace que dejen de pasar.

C: No no. Bueno, cuáles fueron, la última pregunta, tus motivos, a la hora de escrachar? Por lo menos los que pensaste al principio.

V: ¿Para escracharlo?

C: Claro o sea cuál fue el motivo, de reconocer, que el tipo vaya preso, más allá de todo lo que después pasó ¿no?

V: Yo nunca creí que fuera a ir preso. Estudié derecho y la verdad que estoy bastante decepcionada con la justicia y con los procesos burocráticos en este tipo de cosas. Bastante decepcionada, nunca o sea, no era cantado pero yo sabía que no iba a pasar pero lo que me impulsó fue justamente eso. Al saber que bueno, esta persona no va a ir presa, que va a seguir haciendo lo que quiera, por lo menos escracharlo, que se sepa quién es, qué hace, a cuántas personas le hace y también como apoyarnos entre todas. Generar como cierta red de chicas que hasta hoy en día tipo yo sigo compartiendo de otros escraches, gente que me siguen hablando y todo y creo que esos fueron los 2 motivos. Bueno, si no va a ir preso hagamos algo y las personas que hagamos esto bueno, apoyémonos entre nosotras. Porque creo que callarse y quedarse como encerrado en lo que pasó es muy difícil. Yo tuve situaciones también de este tipo con otras personas y me costó mucho tiempo como poder entender bien las cosas que habían pasado y poder como entender que una no es culpable nunca de esas cosas, que capaz que como chicas me decían, no sé, le pasé mi número, grave error, o le pasé mi cuenta mal a propósito y como no me encontraba fue peor porque me persiguió por todo el baile. Ta, capaz que no tomamos ciertas decisiones correctas pero tampoco eso nos culpa de que una persona se tome el derecho o se crea en todo su derecho de hacer con nosotras lo que quiera. Eso seguro. Y ta nada, eso. Por parte me re angustió igual y tipo a veces que lo pienso y... o ahora que lo revivo tipo hablándolo como que me da cierta angustia pero también algo como que me calma es saber que bueno... No sé si lo seguirá o no haciendo pero yo supongo que lo va a pensar 2 veces y no lo va a poder hacer ya tan libremente porque no puede entrar a muchos lugares, ya muchas personas lo conocen y qué sé yo. Y lo último que hizo, la chica se animó a hablarlo con las amigas y se animaron a denunciar y eso creo que está demás porque el resto de las otras como mucho lo bloqueaban y quedaba en esa. Pero a los años te agrega con otra cuenta o qué sé yo y... ta. No lo podés bloquear de la vida real además, no lo podés bloquear de la calle de tu casa. ¡Ojalá! pero no. Entonces tipo ta, creo que fueron esos 2 motivos básicamente.

C: Bueno, ¡bien de bien!

V: Estuvo re bueno.

C: No, me encanta y me encanta tipo seguir rescatando historias porque mi idea es justamente nada, ver varios escraches en los que intervengan distinto tipo de gente, distinto tipo de violencias también porque obviamente bueno ta, hay otras cosas.

V: Obvio. Yo he compartido ponele escraches de tipo violencia física que se re ve. Bueno ahora hay un escrache que están haciendo en Argentina, es una modelo brasilera, ella está en Argentina, Inti se llama o algo así, está en Argentina desde hace unos años. Vino a trabajar como modelo, qué sé yo, se pone de novia, tiene un hijo y claro, ella es brasilera y en Argentina a nivel legal está como un poco desamparada, como que la justicia no le da mucha bola y está el ex, la ex pareja de ella, el padre del hijo como que la tiene bajo una violencia psicológica y económica y física tipo fea. De ponele ella estar qué sé yo, dándole agua al hijo y él grabandolé tipo “hijo, ¿quién te paga a vos la escuela?” o “¿quién te paga esto? porque tu madre seguro que no” y tipo cosas así y tipo la gurisa ahora le hizo un escrache a esta persona , por las redes también, por instagram, que mismo ta, llegó hasta Uruguay y todo y la gurisa está pidiendo como ayuda por parte legal. Como que los abogados que ella consiguió no le dan bola y ella lo que quiere es volverse a su país con su familia y llevarse a su hijo. Y ta está re atada entonces ta, cómo los escraches llegan a todo. Desde escrachar a un local porque te manan la comida toda podrida hasta escrachar a alguien que está ejerciendo el tipo de violencia que sea sobre una persona.

C: Y aparte te da conexiones, capaz que vos vas a la justicia, te movés sola y no.

V: Y no nada, no. Pero por otro lado sí, eso está demás. Capaz que ponele la gurisa esta hacía la denuncia, ta, lo denunciaba pero no publicaba nada y seguía yendo al baile, seguía todo ¿entendés? Entonces ta, eso es como.

C: No, eso está bueno.

V: Está bueno, mal.

C: bueno, nada, muchas gracias, bien de bien!

V: Espero te haya servido.

C: Re.

## 9.6. Entrevista Paola

**Nombre:** Paola

**Duración:** 52.58

**Edad:** 22

**Educación:** estudiando relaciones internacionales, UdelaR

**Camila:** Bueno obviamente yo traje preguntas pero en general la idea es que cada una, primero bueno, me cuente lo que quiera y pueda de su situación... Bueno, cuándo fue, cómo empezó, cómo se desarrolló y después ta, más específicamente el escrache y qué pasó con eso antes, durante y después. Eso... lo que quieras contarme y después en base a lo que me vayas contando te hago, o no, preguntas.

**Paola:** Bueno, arrancó en realidad en 2016, 2017, o sea transcurrió en ese período que en realidad todo arrancó porque nos conocimos por Instagram, estaba empezando a ser youtuber la chica y después de eso tipo tenía instagram y tenía como 30 mil seguidores y bueno todo el tema del crush y ese fanatismo. Por mi parte o sea siempre lo catalogué bien entonces empezamos a hablar y ta quedamos un día de conocer. Nos conocimos y todo y empezamos una relación normal.

**C:** En 2016, 2017 ¿tenías...?

**P:** 19 andaría, sí, porque yo recién había arrancado mi primer trabajo. Trabajaba en OCA en ese momento entonces yo ya estaba trabajando y la conocí. Y ta y empezamos a salir en una relación normal... ta. A mediados de 2016 me dice que ta, que quiere empezar a hacer el proceso de transición para volverse un chico trans entonces ta, le digo que sí, todo bárbaro. Empezamos a hacerle las pruebas. En ese momento no trabajaba (él), el nombre Emilia Acevedo, termina siendo ahora Emyr. No trabajaba y entonces yo me hice cargo de lo que fue todo el tema de la transición, le pagué la mutualista, que estaba en la médica uruguaya para que empezara a hacer todo el trámite del proceso ese. Y ta todo el tema de las inyecciones porque él se quería inyectar por su cuenta, lo cual ya generaba riesgos, y yo lo que más temía era eso por el tema de que bueno, o sea él es más petiso entonces ya tenía problemas de T4 entonces dijeron no, por las dudas vamos a evitar ciertas cosas. Aún así tenía que lidiar con esos choques de bueno, me quiero inyectar ya, me quiero inyectar ya, bueno ta. Y yo intentaba apurarlo lo más posible, yo sabía que en la pública como que se había atrasado un poco el tema, que el único que estaba era Saint Bois, el hospital, entonces lo que hice fue ta Médica Uruguaya, lo instalé ahí y le empecé a pagar todo lo que eran tipo las hormonas y todo eso o sea la primera inyección yo se la compré, tipo mal. Lo que hice fue mal pero se la compré por fuera porque estaba re pesado y dije bueno ta, ya fue. Listo, inyectate y quedate tranquilo o sea yo por ahí lo contenía 29 días y ta y se inyectó la primera vez todo y

básicamente al principio era una relación súper mega normal, súper. No convivíamos tanto porque yo al estar trabajando.

**C:** Sí, eran chicos aparte.

**P:** Claro, no vivíamos juntos ni nada entonces cuando nos veíamos obviamente que no la íbamos a pasar mal. Pero claro, todo se empezó a retornar más feo cuando él empieza su proceso de transición y yo empiezo a quedarme mucho más tiempo en la casa. Tipo ahí fue el detonante porque yo veía cosas, o sea yo no veía cosas que en la casa estaban pasando y no me estaba dando cuenta. Como nunca iba, o iba a almorzar y eso, estaba 2 o 3 horas que vos no veías tipo el desastre que se generaba por detrás, capaz que en una discusión familiar del día a día. Yo lo empecé a ver eso cuando empecé a quedarme 3, 4 días seguidos. Obviamente que estás todo el tiempo ahí. Y empezó con eso de la transición, para eso él había tenido una novia. Bueno, él era súper conocido, 33 mil seguidores y toda la cosa. Habían rumores de que en realidad él había golpeado a una novia anterior y que le había querido cortar la cara. Yo tipo no tenía ni idea de eso y tipo ¿viste cuando decís, es verdad o mentira? bueno ta, uno nunca sabe. Ta, a lo cual yo dejé pasar porque dije bueno ta, si conmigo no pasó o sea no tengo ni idea cómo comprobarlo. Entonces poco a poco se empezaron a dar esas discusiones, por ejemplo me pasó una vez que fueron cosas pequeñas: yo salía de trabajar, yo trabajaba en un shopping, entonces salía a las 10 de la noche y a veces aprovechaba y nos íbamos con las chiquilinas que trabajaban ahí al cine porque ya nos quedaba de pasada tipo íbamos al segundo piso y estaba el cine. Entonces me iba al cine y por ejemplo él me bloqueaba el celular tipo me bloqueaba de la conversación entonces yo recuerdo que muchas veces tenía que salir corriendo, o sea me tenía que ir del cine como desesperada porque él se había enojado. Entonces me tenía que ir y todo y ta y su primeras reacciones o sea de violencia tipo si me decís, en la cabeza no las recuerdo o sea no sé por qué, capaz que las mentalicé (audio ininteligible) que tipo no recuerdo cuál fue la primera, cuál fue el detonante, pero tuve montones de episodios que fueron de lo más mínimo, que era una discusión tipo un enojo como ese, hasta una vez que casi me clava una tijera en el pecho y me tiró mi celular tipo contra la pared y tipo empezó así pero yo igual iba y me decían “ah pero es porque no tiene trabajo entonces está triste” y yo bueno, entonces ta, lo anotaba por ejemplo en un curso de fotografía para ver si esa tristeza o ese enojo tipo se le iba. Todo arrancó, también el tema de la violencia, aparte de que empezó su proceso, cuando él dejó de hacer el curso de administración, que lo terminó y tipo le quedaron un montón de horas al pedo. Le quedó un montón de horas al pedo y claro, yo no podía estar. Ella me decía “ay, quedate en casa”, “ta pero yo tengo que ir a laburar”. Tipo yo trabajaba porque me habían dado la primera

experiencia laboral por la facultad, estaba trabajando en el área de OCA, entonces tipo habíamos firmado con Manpower en esa fecha, entonces claro, yo estaba trabajando un montón de horas y él obviamente se quedaba en su casa y no tenía más nada que hacer que seguir a sus seguidoras por instagram y todas esas cosas. Entonces era horrible ver como yo por ejemplo tenía situaciones de violencia con él y discusiones y después era tipo nos sacábamos una foto para instagram y la subíamos y éramos la pareja perfecta, teníamos club de fans en instagram y todo un montón de cosas tipo cosas así de los fans de él y vos decías ay pero...

**C:** Si si si.

**P:** Y yo después tipo ¿qué carajos? entonces bueno, de esas situaciones de violencia hubieron un montón. Por ejemplo, una vez me quedé a dormir y él estaba meta llorar y pasándola mal y yo tipo me acosté a dormir y me dormí. Pero viste cuando decís ta, estoy re cansada y no quiero seguir discutiendo contigo, ya está, ya se terminó la discusión. Me doy vuelta y tipo yo dormía y al costado había un enchufe y él me tira una botella con agua y tipo yo dije mierda o sea, ahí fue cuando reaccioné y dije pará, porque si yo llegaba a tocar el enchufe tipo quedaba pegada realmente. Entonces tipo esas fueron cosas así puntuales que han pasado de episodios de violencia mal y la última que tuvimos que fue una semana antes de... bueno, estuvimos el día de la madre, en 2017, y yo dije que me iba a ir con mamá a pasar el día de la madre porque ta, yo no tengo muy buena relación con mi madre pero dije ta, voy a ir a verla porque estaba hace 3 días ahí y dije ta, ya era hora de que vaya. Bueno, fue como “no te vas a ir porque vos me vas a dejar, porque vos no vas a estar más conmigo. No te vayas, no te vayas” y termino yéndome corriendo a mi casa porque me había golpeado en el brazo y me había escupido en la cara. Tipo yo me fui y llegué a mi casa con un moretón acá, o sea en el brazo izquierdo y mi vieja preguntándome che, ¿qué carajos te pasó? Después de eso yo dije ta, no voy a volver, no voy a volver, ya fue, no voy a volver y él le escribe a mi mamá un mensaje diciéndole bueno pero igual dentro de todo fui uno de los mejores novios de su hija no sé qué, porque yo por lo menos la golpeaba pero no la engañé. Y tipo mi vieja le dijo igual nadie la engañó a mi hija. Tipo no tuve, antes de él no tuve problemas de infidelidad ni nada de eso. Y fue como tipo... ta, o sea esa psicopatía de decir... Aparte mi vieja me dijo.

**C:** Sí, aparte escribirle a ella.

**P:** Claro, escribirle a mi mamá que tipo no tenía nada que ver . Ta, a lo cual yo decido volver porque o sea yo sentía que... o sea la familia me escribía diciéndome Paola, te necesita. Y yo era como

**C:** Ah, ¿la familia también?

**P:** Claro, la familia me decía Paola, te necesita, él está mal si no estás y no sé qué, y yo como me sentía re culpable por dejarlo entonces era bueno, me quedo, está bien. Me quedé y uno de los episodios que terminó en esa denuncia y en esa... en lo que yo te había contado, en el tema de la sentencia judicial que él sufría de bipolaridad. Básicamente fue un día de noche que no recuerdo cómo fue que se desató. Creo que yo llegué de trabajar y fue después de que yo haya llegado, en donde él se había enojado con la hermana y con el hermano y golpeó un vidrio y lo rompió.

**C:** ¿Vivían todos ahí en su casa?

**P:** Vivían todos o sea tenía en la casa de adelante, que vivía tipo la madre, él y el hermano. Y la hermana mayor, con el hijo, vivía básicamente en la misma casa pero como que había una pequeña separación, entonces vivía la hermana, la más grande, la sobrina, o sea hija de la hermana, el hijo chiquito, el bebé, y el marido. Ta, vivían todos ahí. A lo cual tipo ese día ella me dice no porque se empezó a enojar, me dice la hermana, y dice no, porque Emyr está enojado, no sé qué le pasa. Ta, yo llegué, todo bien, tipo ta, saludé y digo ta, bueno ta tranqui Emyr, ta, vamo a calmarnos y me dice no porque estoy podrido, que no sé qué, que no sé cuánto, y golpea el vidrio y lo parte o sea le hace un agujero al vidrio. Esos pedazos que caen de vidrio, él va para afuera y se empieza a cortar todo tipo se empieza a cortar la cabeza, la cara... Se empieza a cortar y yo tuve que agarrarle los brazos y tipo agarrarlo fuerte para que no se siga cortando. Y claro y agarraba y con esos pedazos, mientras que los tenía en la mano y no los soltaba tipo yo intentando sacarselos tipo me cortaba a mi entonces yo terminé toda ensangrentada. Aparte recuerdo clarito que tenía una remera blanca y estaba toda chorreando sangre y él tipo todo cortado y empezó a correr yéndose. La abuela vivía como a 3 cuadras, y empezó a correr yéndose a correr a lo de la abuela. Tipo yo corriendo atrás de él ¿entendés? Tipo yendo y viniendo, yendo y viniendo, él corriendo. Obviamente que en una de esas entra a la casa y agarra ¿viste esos bollones de Bracafé de los de vidrio? y o sea le hace como el intento de que le va a tirar al bebé más chiquito.

**C:** Ay por favorr, no.

**P:** Y obviamente la hermana se pone como loca y le dice... Ta y llama a la policía.

**C:** ¿Ella?

**P:** Si. Llama a la policía y yo claro, yo en esa desesperación de decir no pará. Yo ya me imaginaba que lo iban a llevar preso y no sé, yo ahora lo pienso y digo fa, qué pelotuda, pero ese ese amor que tenía, y agarra y me dice ta, voy a llamar a la policía y yo le empecé a decir no, pará, porque era mi novio o sea no quiero que se vaya preso, ni en pedo. Entonces agarra y le digo no, no te lo lledes tipo no no no, no los llames, no quiero que se vaya. Ta y él se entera

que van a llamar a la policía y se va corriendo entonces yo lo sigo a él y todo y ta y ese día termina con la policía yéndolo a buscar tanto en la casa como en la casa de la abuela. Van 2, uno en cada patrullero y ta, resulta que él se había quedado en la casa entonces nosotros estábamos en el patio y lo llevan digamos preso ese día y termina durmiendo en la celda hasta que

**C:** Termine la noche.

**P:** Claro, sí. En la declaración está mi declaración, la declaración de la hermana y la declaración de la sobrina o sea las 3 firmamos. Y ta, ese día lo llevan detenido

**C:** ¿Pero cuál fue como el motivo? El motivo formal digamos.

**P:** Es que nunca hubo un motivo, la realidad es que todas las peleas se han desarrollado y terminado en ese margen de violencia por enojos de él o porque yo no estoy en todo el día o porque la hermana no le da bola o porque no nos dimos cuenta y sin querer le dijimos ella, en vez de él, o sea porque estábamos ahí en pleno proceso.

**C:** Sí, es re difícil.

**P:** Como todo, imagínate, hace 20 años, tiene 20 años, hace 20 años que lo llaman por ella obviamente que en un mes no vamos a poder llamarlo por él, obviamente. Entonces se desequilibraba hasta por eso. Tipo era desde lo más mínimo, o ah, se frustraba porque no tenía trabajo entonces ya rompía todo y se enojaba y era como bueno ta, al final no había como una causa digamos... tocas un tema puntual y se enoja, era cualquier motivo que a él le pintara armar escándalo entonces ta, básicamente esa noche hace eso, se corta, va a dormir a la comisaría, se lo llevan toda la noche y a la mañana viene la policía y le dice a la mamá que... La mamá a todo eso tenía un ACV entonces apenas se podía mover entonces siempre hizo lo que quiso porque la realidad es esa o sea la hija, la hermana más grande, con una bebé chiquita...

**C:** Ta, eso iba a preguntar, qué onda los padres.

**P:** El papá desapareció entonces la madre tipo con una acv, que apenas puede caminar sola y la hermana con un bebé, él siempre hizo toda la vida lo que quiso. O sea yo como siempre dije o sea hiciste lo que quisiste con todo el mundo y pensaste que conmigo podías hacer lo mismo. Y ta y básicamente termina ese día con él en la comisaría, vuelve a la mañana siguiente y viene con la policía, o sea no viene él, primero viene la policía sola y le dice que la sentencia del juez, o sea mirando todo, era que lo iban a internar en el Vilardebó porque sufría de bipolaridad. A lo cual la madre le dice que no, que por favor, que ella se iba a hacer cargo y lo terminan soltando si iba al psiquiatra y ta y lo sueltan o sea él vuelve a la casa. Yo no sabía ni cómo, ni qué hacer o sea yo ya estaba casi decidida a irme y ta y resulta que ta, en ese

momento él vuelve y todo y yo otra vez caigo y otra vez digo bueno, está bien, está bien, sigamos. Y ta y duró tipo un mes entre que o sea un mes hasta el final digamos que dije ya basta y ahí corté pero en ese mes por ejemplo quiso publicar unas fotos más desnuda tipo las quiso subir a las historias y justo yo frené o sea tipo yo desconecté el celular, se lo saqué a él. Obviamente o sea él mide 1.50 más o menos y yo mido 1.63 y soy mucho más grande en cuanto a cuerpo y me pude poner en ese momento, que nunca me había pasado, como yo sufrí violencia por parte de mi papá, sufrí un par de golpes, nunca pude como hacerle frente a la violencia porque siempre tuve como ese pequeño trauma que me quedó de ante una violencia paralizarme y llorar, entonces siempre me pasó lo mismo. Entonces en ese momento que fue lo de las fotos y que realmente vi pasar absolutamente toda mi vida por delante dije listo, o sea se me viene oscura, oscura porque dije 33 mil seguidores, ¿cuántas personas pueden reproducir esta foto? millones. Entonces dije no, listo, y ahí le saqué el celular y lo que hice fue desconectarle los datos entonces la foto no terminó de subir pero fue como decir bueno ta, pero me salvé por un pelito porque en realidad tipo sino se hubiese mandado y aún así se la mostró a toda la familia, salió corriendo mostrándosela a todo el mundo. Ta y ahí dije no, listo, esto se termina, borré la foto ahí, eliminé todo y la dejé. Ese mismo día me entero que en realidad él a los gritos me dice que había hecho un tumblr de la ex novia de él que tenía un montón de fotos desnuda de ella. Y él nunca me contó que había sido él, ta, ese día me lo grita y dice sí, que había sido yo, no sé qué, no sé cuánto. Una de las cosas que hacía pila y que empezó a hacer en ese momento fue... Él tenía una chaqueta de la ex y cada vez que nosotros peleábamos tipo él agarraba la chaqueta y decía yo la extraño, yo la extraño... Obviamente que yo re mal, a mi me re pegaba pero re mal. Claro sí o sea tocaba en tremendo punto aparte. Decía no, porque yo no la olvidé, yo la amo a ella, estoy contigo porque bueno, entonces era como bueno, okay. Todo el tiempo menospreciaba y vos después te empezás a acordar y decís o sea lo aguanté y lo aguanté, no puede ser tipo re idiota. Y ta y básicamente... Bueno, y aparte de eso o sea el marido de la hermana se había quedado sin trabajo entonces yo aportaba un montón en esa casa. Llega un día en el que yo me enfermé y me tenía que quedar en la casa de él básicamente porque había dado la dirección esa de que me iba a quedar ahí. Entonces ta, me quedé a hacer reposo porque tenía laringitis viral y como yo trabajaba como bancaria viste que te cae la inspección de los bancos para ver si realmente estás enfermo o no. No, yo no podía salir, obviamente. Aparte de que me sentía mal tampoco podía salir y me dice no, vamos al cine. Y le digo no puedo o sea realmente me tengo que quedar o sea me van a poner una sanción. Aparte su sobrina trabajaba en Pronto y tenía el mismo procedimiento que yo entonces ya era algo que se entendía o sea no era algo nuevo que estaba mintiendo para no

salir, no, realmente la cuñada tenía lo mismo y entonces tipo la sobrina trabajaba en Pronto y tenía el mismo procedimiento y le decía no mirá, a mí me pasa lo mismo o sea yo si me enfermo tengo que quedarme y me dice ay bueno, no sé qué, y empezó a romper todo otra vez o sea llegaron las mejores amigas, tuvieron que calmarlo, llevarseló pero eran por cosas que vos decís....

C: Bueno, la gente alrededor también ta, la familia obviamente sabía pero las amigas, los amigos? ¿Estaban al tanto?

P: Bueno, las amigas... Yo no lo sé eso, yo asumo que no porque después de ese día se alejaron totalmente y yo sé que hasta el día de hoy no se llevan o sea después de que ellas dijeron a Paola la súper mega maltrataste tipo nunca más estuvieron con él. Nunca más. Y el detonante fue básicamente después de yo mandar todo eso, que él me haya querido pegar en público, en plena plaza de los bomberos, después de que había pasado todo. Teníamos que llevar el papel a no sé qué parte a presentar que él sí había ido al psiquiatra y que estaba tomando las medicaciones. Teníamos que presentar eso para que no vaya preso y ese mismo día antes de entrar o sea me intenta pegar y yo le digo ¿sabés qué? yo me voy. Nunca más. Y desde ese día nunca más lo vi, nunca más. Me lo crucé en la marcha de hecho, de frente y yo estaba sola en una esquina y fue como o sea tenía muucho miedo. Él estaba con 4 gurises más y yo tenía mucho miedo de que me acercara.

C: ¿Te vio?

P: Me vio porque aparte me quedó mirando tipo re enojado y yo en ese momento me sentí totalmente desprotegida tipo estaba lleno de gente porque en plena marcha estaba lleno de gente pero fue como que básicamente de la nada sentí como que yo estaba sola en tipo 3 cuadras y él estaba tipo ahí. Yo me quedé ahí, él esperó tipo él cruzó y justo llegaron mis amigas que justo habían ido al baño de la estación de servicio y vinieron y fue como bueno ta, ya está pero viste cuando decís...

C: Si si si, qué hago.

P: Tipo fueron dos segundos en los que el semáforo se puso en verde para que él cruzara para irse que fueron tipo eternos. Y básicamente el detonante fue ese, fue el casi golpe que me dio en la calle que ta que ahí dije nunca más. Y nunca más.

C: ¿Pero estaba yendo al psiquiatra ahí él?

P: Sí, había ido al psiquiatra y el psiquiatra básicamente lo que le dijo fue tomá esta pastilla y esta y esta pero él no las tomaba o sea no las quería tomar. Se las tenía que meter escondidas en un café con leche, en un café negro, en lo que sea que tomara tipo tenía que disolverlas para que las tomara sino no las tomaba.

C: Es que igual o sea con un tratamiento psiquiátrico no alcanza o sea si ya tenía esa cantidad de problemas...

P: No, aparte él había tomado ya pastillas de esas y lo habían hecho engordar entonces tenía mucho miedo de que no tomara o sea las veía y decía no, no las voy a tomar porque voy a engordar de vuelta entonces tipo era eso también, luchar contra que no quería tomarlas y aparte no quería tomarlas porque engordaban entonces al final de cuentas el tratamiento no se cumplía. Y yo eso lo avisé y dije que el tratamiento no se estaba cumpliendo, que en realidad él seguía en la misma y no sé, el terapeuta me dijo: bueno pero como la mamá se hizo cargo...

C: Ta, no hicieron nada básicamente.

P: No o sea el intento fue bueno o sea lo iban a trasladar para el XXX (audio ininteligible) e iba a quedar internado pero ta la decisión fue de la mamá, que tampoco entiendo por qué se la aceptaron cuando la mamá sufre de una acv y no se puede parar entonces tipo ¿cómo te vas a hacer responsable de alguien que ni siquiera vos te podés mover? ta. Entonces ta, el día que yo... Yo obviamente después de esto fui al colectivo trans a hablar con Rodrigo Falcón que es el de TBU (Trans Boys Uruguay) y fui al colectivo y les pregunté acerca a ver si la inyección lo que hacía era generar esos episodios de violencia. Porque yo dije ta, capaz que

C: Las inyecciones, las que siguieron, ¿fueron bien o fueron por atrás?

P: No, fue una por atrás y después el resto fueron bien. Sí, eso ya fue todo por la Médica (Uruguaya). Y dije ta, capaz que es un tema de hormonas o eso y me dijo que en realidad... que fue lo que yo dije ta, el click es de él entonces. Me dijo que en realidad lo que hace es sacar cosas que vos ya tenés o sea si vos sos violento, sos violento. Lo que puede hacer las hormonas es sacarlo pero no es que te convierta en una persona violenta. Entonces yo ahí dije ta, este flaco es violento. Ta, después hablando del tema, después de la denuncia y todo lo que pasó me enteré que él, cuando era chico también tenía algunos episodios y rompía todo, entonces dije ta o sea no es un tema, nadie me avisó acá, nadie me dijo. Nadie me dijo che mirá, estás lidiando con un violento. Nadie me lo dijo, entonces yo quedé como diciendo bueno pero toda tu vida viviste esto y no fuiste capaz de decirme che Pao mirá que ojo que te estás juntando con esta, esta y esta persona. Tipo pero por parte de la familia me enojó porque podías habérmelo dicho y yo no sé si me alejaba, porque en ese momento estaba súper mega enamorada pero sí por lo menos me hubiese apartado o sea

C: Tenías otras herramientas.

P: Exactamente o sea yo sabría que iba a tener ciertos choques a los que me tendría que enfrentar y tal vez ver cómo hacerlo, ya sea diciendo que vayamos los dos a terapia o sea

buscando una forma de decir bueno, vamos juntos, yo te acompaño y todo pero claro, me dejaron totalmente ahí, al abandono y arreglate como puedas. Y ta, básicamente fue eso y cuando yo hice el escrache por internet él seguía teniendo sus admiradoras.

C. Esto ¿cuándo fue? O sea fue medio que enseguida que terminaron o fue

P: ¿El escrache? no, fue enseguida que terminamos porque él empezó a hablar ordinariieces más por instagram. Entonces empezó a hacer videos... videochat y eso (lives), empezó a hacer un montón o sea los lives y empezó a decir un montón de cosas y obviamente yo tuve que salir a defenderme porque no me iba a quedar así. Entonces yo conté que en realidad él me había golpeado y salió la hermana que tipo fue lo que más me enojó.... La grande, la que tiene el bebé, salió diciendo que en realidad la violencia provenía de parte de los dos. Y me enojó porque tipo ella era la que había hecho la denuncia entonces fue como... Yo tuve que subir la foto de la denuncia y casi nadie me terminó creyendo. O sea la denuncia que estaba con su firma, con sus datos, con su declaración y diciendo que el violento era él o sea yo ahí quedé como bueno pero vos denunciaste también, no era que era mi palabra contra la de él. Era mi palabra, tu palabra o sea que son familiares. La palabra de sus sobrinos... ta, era gente familiar o sea no era solamente mi palabra y la de mi mejor amiga que vos podías decir bueno ta listo, son un bando y el otro. No no, era su propia familia la que lo estaba también denunciando. Y ta me acusaron hasta de que había robado un anillo o sea cuando yo siempre lo dije o sea

C: ¿De parte de la familia?

P: Sí. Que la madre tenía un botiquín blanco con medicamentos que siempre lo tenía que mantener al lado por si tenía algún problema. Como había tenido eso del acv cada tanto tenía que darse o porque era asmática, o sea tenía que darse disparos y todo... Entonces tipo yo tuve que mostrar boletas donde yo había comprado por ejemplo, compraba la comida para el mes o también tipo le compraba ropa a él. O sea yo llegué a comprarle hasta calzoncillos o sea de un extremo a otro, le pagaba la mutualista, todo, entonces tipo nunca tuve la necesidad. Y fue lo que siempre recalqué pero claro, como yo siempre les dije, o sea a todos los que me preguntaban, no tuvieron otra que atacarme por el tema de robé algo porque en realidad no tenían cómo defenderse. Resulta que después salió o sea después un par de chiquilinas me escribieron. Eso fue a finales de 2017, yo ponele que terminé con él en setiembre y a finales de 2017, tipo diciembre, diciéndome que sí que ta, que me creían, que habían visto un par de cosas que sí y ahora él tiene una novia que o sea, en su momento tuvo una novia después de mi que parece que tuvo también episodios así y después de eso como que todo el mundo empezó a decir ta, sí te creo... todo el mundo, 2 o 3.

C: Pero ella, la otra, ¿también había escrachado o cómo se enteraron?

P: No, no tengo ni idea o sea la verdad que yo lo bloqueé y después de eso no sé nada. Pero sé que 2 o 3 me escribieron diciendo que sí, que...

C: Sí, igual 2 o 3 es poquitísimo.

P: Sí o sea estamos hablando de que él tenía 33 mil seguidores. Pero sí eran... por ejemplo o sea lo que sufrí mucho de su club de fans fue el tema de los insultos vía instagram tipo “ah, lo único que querés es fama” y yo como diciendo “no, estoy estudiando en la facultad, estoy estudiando en la facultad de derecho o sea ni que fuese youtuber y quisiera ser como... o sea no, nada que ver, no tiene nada que ver lo que estoy haciendo o sea no busco propaganda”. Entre todo esto, antes de que se diera la denuncia, nosotros, como él quería hacer todo el proceso de transición, que fue lo que ahí se mete la política, él lo que hace es ir a una charla que se da en el Partido Colorado, en la casa del Partido Colorado, acerca de toda la ley trans y los trans en el momento de la dictadura y empezaron a contar... fue TBU y todo eso para hablar sobre este tema. Como él estaba haciendo todo el proceso le interesó muchísimo y fuimos a la charla. ¿Quién estaba ahí? X líder mujer del Partido Colorado y X líder varón del Partido Colorado, que eran los que habían coordinado digamos este proyecto. X líder mujer del Partido Colorado nos dice que en realidad conocían ya a Lía, que era la hermana de Emyr, ya desde antes. Y me dice y le dicen a él “che, ¿no quieren venirse que estamos lanzando la campaña de X líder varón del Partido Colorado para las internas?” y yo le digo ah sí, bárbaro, me encanta. Yo siempre había aspirado a entrar, de hecho yo estudio relaciones internacionales para hacer después ciencia política y meterme en la política. Si hay algo que me encanta es la política, entonces yo digo ta, me voy a meter sí. A lo cual las reuniones eran a las 6 de la tarde y yo trabajaba de tarde en OCA entonces no podía ir. ¿Qué hice? fui después de que terminó mi período de 2 años o sea porque yo tenía 2 años para estar en OCA por Manpower. Entonces termina y digo ta, sí, voy. Eso fue sí, en 2017 porque yo ya había arrancado a trabajar, un año y tanto que estuve ahí adentro. Entonces yo tenía hasta 2 años para salir, ta, voy a las 18 una vez y él, o sea yo le aviso a X líder mujer del Partido Colorado, le digo “mirá, yo me separé, pasó esto, esto y esto” o sea yo sé que Emyr no está viniendo porque Emyr solo había ido a la primera vez. Yo ya estando de novia con él yo no había podido ir y le digo ah, comentame cómo te fue y eso. Y me dice ay me fue horrible, no me gustó, la verdad la pasé mal, me sentí súper mega mirado. O sea lo incomodaba pila, claro, como sentía una incomodidad con su cuerpo, obviamente que estar en público le iba a generar cierta incomodidad. Le digo ta, tranqui, ta, nos separamos. Empiezo a ir yo porque yo sabía que él no estaba yendo, si él a mi me dijo que estaba odiando entonces dije ta, listo, voy yo.

Entonces me meto y él no había ido, él no aparece por un montón de tiempo y le cuento a X líder mujer del Partido Colorado sobre la situación.

C: Esto, 2018 o 2017?

P: No, 2018. Sí, te tengo que buscar la lista porque yo tengo la lista o sea la tengo ahí pero sé que más o menos andará en esa fecha, 2018 sí. Entonces (sigue pensando sobre el año) no sé, estoy en duda porque estoy viendo cuándo... Pero sé que tengo la lista de cuando fui convencional colorada entonces ta, tipo ahí sí. Entonces básicamente lo que me dice X líder mujer del Partido Coloradoes bueno, sí, venite, está todo bien, no pasa nada, acá te vas a sentir protegida.

C: Ahí ya le habías contado toda la situación?

P: Yo le había contado toda la situación porque yo había llegado llorando a una de las reuniones tipo con Emyr mandándome 500 mensajes de ay, me enteré que estás yendo a lo de X líder mujer del Partido Colorado, no puede ser, no sé qué. Lía, o sea la hermana de Emyr, llamando a X líder mujer del Partido Colorado diciéndole que la había traicionado, que no esperaba eso de ella para haberme puesto a mi ahí o sea dejarme entrar.

C: Pero o sea ¿de dónde se conocían ellas?, ¿ya militaban ahí o qué?

P: No, Lía, por lo que tenía entendido era como de la vida porque eran vecinas en su momento y bueno ta pero básicamente era eso, como que se sentía traicionada porque yo estuviese ahí. Y yo lo que siempre me decía era pero por qué traicionada vos si a la que me golpearon fue a mi o sea... Entonces X líder mujer del Partido Colorado dice bueno no, quedate tranquila, Paola está acá militando y yo no la voy a sacar y ta. Y yo agarro y lo que le digo es bueno ta, Emyr pasó esto y esto, esta la denuncia, podés verla, le llevo una copia de la denuncia para que la viera y estaba toda la firma de Lía ahí porque estaba la firma de todos y agarré y le dije bueno ta, yo quiero quedarme, no quiero irme de acá pero obviamente yo tampoco quiero que esté Emyr. Y me dice no, Emyr en realidad no está viniendo o sea vino una vez y no vino nunca más, no le interesó entonces ta, quedó por esa con él. Y ta y entonces empezó a correr el tiempo, yo no tenía ningún contacto con él, él no aparecía, nada, entonces en ese bache fue un tiempo ahí. ¿Qué pasa? Empiezan las elecciones de X líder varón del Partido Colorado en las internas entonces había que conseguir votos para que X líder varón del Partido Colorado quedara como candidato en las internas a presidente por el Partido Colorado. Y el convencional de juveniles que se armaba esa mesa donde se discutían temas importantes del partido. Entonces yo, obviamente, dije ta, esta es mi entrada a la política de una, entonces dije ta, quiero una lista. Entonces me meto en una lista, me hago la 699 y me quedo con un par de chicos de ahí de X líder varón del Partido Colorado. Entonces somos un par, a lo cual X líder

mujer del Partido Colorado dice bueno, necesitamos más votos. Y llama a Emyr para que, o sea como él tenía muchos seguidores le de una lista a él para tirarse él.

C: Pero ni siquiera estaba metido... o sea militando ni yendo a

P: Ni siquiera estaba militando ni nada. Él no estaba militando entonces en ese momento él hace lo del tema de la... Él ni siquiera estaba, él no había ido de nuevo ni nada, él aparece de la nada. Aparte luego de que o sea ella primero habla con Emyr, Emyr le dice que sí y luego nos comenta a nosotros. A una semana de salir las listas o sea... nos dice miren, yo hablé con Emyr, Emyr me dijo que sí y yo tipo... Ta pero yo no me puedo bajar ahora o sea era como ¿qué hago?, ¿qué hago? No sabía qué hacer. Ta, yo llegué ese día llorando a mi casa diciéndole a mi mamá, “yo, termina esto y me voy. Yo no quiero saber más nada de política, yo no puedo estar así”. O sea X líder mujer del Partido Colorado, que se da de feminista, que se da de todo tipo... esto. Yo por eso sentía como la peor traición porque aparte provenía de una mujer ni más ni menos, entonces tipo yo me sentía súper mega mal. A lo cual ta, empieza la campaña política, dije ta, me quedo. Faltaban tipo 2 meses para las elecciones entonces todo el mundo estaba metido en eso y yo dije ta, me voy a meter en esto, voy a conseguir yo cómo conseguir quedar como convencional, con mi grupo digo ta, vamos a quedar nosotros o sea sentía como que esa era la manera de por lo menos haber frenado esto y decir bueno ta, no dejo que entre Emyr o sea mi condición era, o sea mi plan era que no entrara Emyr porque yo sentía que si entraba era como manchar todo. Entonces me pongo como en plan eso y lo que hace X líder mujer del Partido Colorado, que no lo hizo con ninguno, y fue un enojo general, fue por ejemplo hacerle una entrevista a Emyr porque era el primer... O sea él pintaba hermoso porque era el primer chico trans.

C: Sí, todas las cuotas de lo...

P: Claaro o sea abarcaba todo lo más diverso que se podía tipo chico trans, instagramer, clase baja, que se supera, que busca su ser interior, que busca ser quien quiere ser o sea todo esas ideas que están bien pero cuando son bien justificadas o sea esto tenía...

C: No, si si, si vos sabés todo lo otro que había por atrás...

P: Claro, y yo decía bueno ta y pero lo de golpeador dónde está? Porque no aparece. Entonces tipo yo estaba como... Entonces ella le hace una entrevista en la casa, lo invita, lo sienta en el sillón y se ponen a charlas acerca de la mujer, acerca del tema de... Justo se acercaba la marcha de la violencia contra la mujer entonces empiezan a charlas sobre el tema, como que bueno, él quiere la libertad de todos, que todos encuentren su yo interior, que sean... O sea todo así ¿entendés? Y yo estaba como diciendo no puedo creer que le hayan hecho esta entrevista y yo hace 2 meses te conté que me golpeaba entonces fue como caótico. La gota

que derramó el vaso para mi, que dije nunca más, fue cuando lo veo en la marcha de la violencia contra la mujer vestido de negro con X líder mujer del Partido Colorado y yo fue como ¿en serio?

C: Ahhh, o sea fueron como políticamente, posicionados tipo ta, estoy acá.

P: Sí o sea no llevaron ningún cartel obviamente pero fueron tipo en representación del Partido Colorado. Y fue con él porque era el candidato a convencional. El favoritismo de X líder mujer del Partido Colorado por parte de él siempre se dio obviamente porque él podía traer más masa.

C: si si, está clarísimo.

P: No o sea a nosotros no nos decía lo mismo por un tema de que nosotros en realidad éramos militantes que sí podíamos traer masas pero la teníamos que buscar, él básicamente era tipo postearlo y juntarse. A lo cual ta o sea yo creo que eso es el karma porque no le funcionó y nosotros tuvimos más votos que ellos al final de cuentas, con sus 33 mil seguidores, pero más allá de eso fue como esa búsqueda por buscar esa cantidad de gente abarrotada y sin importarle el tema por detrás entonces tipo siempre lo quise contar o sea siempre estuve por mandar mails a algún lado. Ta, no sabía cómo escrachar a X líder mujer del Partido Colorado o sea tenía la necesidad de decirlo. Como que yo la veía en un montón de charlas...

C: Si, no claro, porque ya no es solo él sino...

P: Claro, yo soy consciente de que X líder varón del Partido Colorado no sabía toda esta situación porque o sea nunca lo había hablado con él, entonces había quedado en esa interna de este grupo, que era XX en ese momento, en ese grupo.

C: Pero los compañeros o compañeras de ahí sabían?

P: Sí, lo sabían. Si si, lo sabían o sea era no difícil verlo cuando me ves a mi llorar y recibiendo un montón de llamadas en el celular o sea era medio obvio que se caía de maduro. Y después, cuando Emyr va a una de las charlas obviamente la rispidez se genera o sea sabía que había algo que estaba mal. Nosotros habíamos ido hace 3 meses atrás como pareja y de pronto no, entonces obviamente que había algo que estaba mal. Entonces él agarra básicamente y me plantea, o sea X líder mujer del Partido Colorado me plantea esta situación, de que bueno, de que va a entrar Emyr y no sé qué, pero nunca diciéndome Paola, te sentís cómoda con esto?

C: O consultándote.

P: Claro, ya estaba decidido pero ella básicamente dijo ¿ah, les parece bien? Y fue como ah bueno pero ya le consulté. O sea nos pareciera bien o no ya estaba consultado. Y ta, empiezan todo el tema de las elecciones, ta, se vota, todo bárbaro, quedan un par de chicos. O sea

nosotros entramos, metemos a uno o dos como concejales y después de ahí sí termina siendo el bloque que yo termino yendome, o sea terminan las elecciones y yo me voy del grupo. O sea directamente no empiezo a contestar los mensajes, nada, desaparezo del mapa y ta y después X líder varón del Partido Colorado obviamente se va para el frente y eso pero quedó como esa bronca de decir, o sea no pude nunca escrachar a X líder mujer del Partido Colorado en cuanto a que sentía que era como el insulto a todo ese feminismo que ella se proclamaba. Entonces siempre me quedó ese pendiente de decir no bueno pero o sea... mmm era como decir ay pero yo sé tu cara o sea yo sé que vas por los intereses de tu partido, de buscar esos 33 mil seguidores y toda esa necesidad de buscar seguidores, seguidores, seguidores y expusiste a alguien a un tipo, como si fuese la perfección en sí misma cuando era bruto golpeador.

C: Si si, aparte es un peligro. Claro.

P: O sea y yo hasta ahora tengo el miedo porque digo o sea es un tipo que no se medicó todavía, que sigue sin medicación, que sigue sin tratamiento, no está haciendo nada entonces es como bueno o sea ta, estoy ahí. Diciendo bueno ta es una bomba de tiempo básicamente porque en algún momento va a pasar algo y va a terminar reventando.

C: No obvio, es que sí, sino se trata esta persona o sea claramente va a seguir...

P: Claro, yo tenía mucho miedo porque ahora tiene una pareja nueva y tenía mucho miedo de que a ella le pasara lo mismo entonces estoy o sea realmente asustada y por mi también y por el resto. Porque a la ex antes de mi, aún así habiendo ellas terminado la buscaba y la buscaba y la buscaba entonces era como bueno...

C: Si si, medio acosándola.

P: Sí.

C: ¿A vos no? ¿nunca más después de todo eso?

P: No, encontré instagrams falsos, eso sí, tipo que me miraban las historias pero ta, obviamente yo después bloqueaba y nunca hubo un mensaje raro ni nada pero ta. Y luego sí, tuve otro novio que fue un chico trans también, que fue Lucía Madrigal, que ahora es Camilo Madrigal

C: Ahh, sí.

P: Bueno, capaz que sí. En este mundo todos se conocen, en esta parte. Entonces empecé a salir con él y él estaba en el grupo igual que Emyr y hubo ciertas rispideces.

C: Bueno, eso te iba a preguntar, porque también cuando fuiste a consultar ahí, por si las inyecciones podían estar causando este tipo de violencia, o sea les planteaste la situación

porque obviamente si preguntaste eso... ¿tuviste algún tipo de no sé, o apoyo o sentiste que te preguntaron algo más allá de...

P: No, en realidad solo me contestaron. Tipo Rodri, no sé, no recuerdo si se lo pregunté en persona o por messenger, o sea por facebook, y le puse si generaba violencia y él lo que me dijo era que en realidad no pero nunca me preguntó che, te golpean? o qué onda, o ¿estás viviendo violencia? No tipo lo pasaron por alto entonces a veces o sea son cosas, yo obviamente que no lo culpo pero son cosas que uno no ve y que a veces tiene que ser más despierto porque básicamente yo o sea indirectamente grité ayuda, entonces fue como...

C: Si si si es que eso es lo que estoy viendo hablando con pila de gurisas que se acercan, ya sea a colectivos feministas o en general, pero también a colectivos lgbt y como que no tienen el apoyo que buscan en realidad o sí, les dicen un par de cosas y después como que las dejan solas.

P: Claro, sí.

C: Entonces al final es como que ta. Y si mismo también desde los partidos políticos ganan otros intereses ta, obviamente pasa en todos los partidos. Me hizo acordar mucho a lo del Gucci con Daniel Martínez, ta, no sé, como que estamos solas o súper desamparadas. Y si después tampoco la justicia va a hacer mucho como que ta.

P: Si si no o sea de hecho mirá, ese día él no presentó el papel y nunca más lo citaron a presentar nada entonces es como que quedó en la nada porque él tenía que presentar cada un mes, o cada tanto, tipo el avance o sea básicamente como una constancia de presentación por parte del psiquiatra como que él está yendo, está tomando la medicación y se está tratando. Nunca le pidieron más nada tipo quedó ahí. Y ta y yo hasta el día de, o sea yo después de eso, de que terminé con él, tuve ataques de pánico durante prácticamente un período de un año, que perdí tema de exámenes acá y eso ese año y no me podía subir a un ómnibus, no podría hacer nada porque empezaba a colapsar, empezaba a llorar y tipo mi sistema empezaba a colapsar tipo me desmayaba, un montón de cosas. Y ta y me pasó que empecé a tener... Ta, tuve otra pareja que fue enseguida de que terminé con, enseguida que terminé no pero el mismo año que terminé con Emyr arranqué con Camilo y una vez recuerdo que tuvimos como una pelea, que no llegó a violenta, fue tipo una subida de tono de una discusión que ta, que se arregló a los 5 minutos pero que yo me puse a llorar y fue como que él.

C: Claro, es que te salta ahí de todo lo que viviste.

P: Claro y él empezó a ponerse mal diciendo bueno pero pará, pará porque no era para tanto, qué pasó? Y ahí ta fue cuando yo me di cuenta que sigo con ese tema de no saber reaccionar a los episodios de violencia. Bueno de hecho me pasa que me robaron la otra vez y me quedé

dura. Pero dura 10 minutos así quieta tipo no sabía qué hacer, no sabía qué hacer, no sabía cómo reaccionar. Era como que me quería mover pero no podía entonces quedé como ese bloqueo ante una situación de violencia que ta que me genera a mi -audio ininteligible- porque colapse totalmente igual, mal. Pero ta, hasta el día de hoy no he sabido más nada. O sea en la marcha me lo crucé tipo una cruzada de miradas pero absolutamente más nada, después de eso nunca más.

C: Ta, bueno, por lo menos. Yo ahora lo busqué en redes y o sea ese instagram no lo tiene más. O bah, capaz que no lo encontré.

P: No, ese instagram lo cerró porque obviamente había pasado todo esto entonces habían un montón de gente...

C: Eso iba a preguntar, si sabías si era por este tema puntual, seguramente...

P: Claro, no, fue por este tema. O sea yo de hecho que me acordé que me preguntaste si tenía algunos mensajes yo de hecho el mío lo había cerrado. Porque tenía... o sea imagínate tener un mensaje de cada una...

C: Eso, cómo aguantaste porque 33 mil... Ta, no te escribió toda esa cantidad de gente pero es un montón igual.

P: Sí, no, pero tenía un montón de insultos - audio ininteligible- y no sé qué entonces tipo tuve que desactivarlo un tiempo, lo volví a abrir y ta y después decidí borrarlo directamente porque él todavía tenía el de él y ta y lo terminé cerrando. Y ta. Igual era horrible o sea como veías que toodo en su vida era color de rosas por instagram, que yo de hecho salía con él porque veía que su vida era color de rosas y dije ta.

C: Es mucho lo que pasa en realidad.

P: Y tipo después entrabas a su mundo y era como mm pero acá no era lo que me decías tipo. Tipo nosotros habíamos peleado ponele y me acostaba a dormir pero él me sacaba una foto y decía ah mirá como duerme mi novia y ponía una fotito tipo... Y ponía ay mirá mi novia durmiendo no sé qué, es la más linda. Y la subía, pero hace 5 minutos me habías cagado a piñazos ¿entendés? entonces era como que era tipo ese nivel entonces fue como o sea no sé, a mi me hizo un click en la cabeza. De hecho me tatué las fechas en las que terminé con él y fue como, básicamente fue...

C: Un cierre.

P: Sí, un cierre y como un o sea tengo esa marca de superación salado porque yo en un momento sentí que él me quitaba la vida. Me quedaba un mes más y yo terminaba muerta, estoy segura. Segura porque... o capaz que no lo buscaba él pero sí por ataques se iba a dar y yo iba a terminar... O sea a ver, terminaba casi con una tijera en el pecho o sea faltaba muy

poquito entre que... o sea me la puso en el pecho y me la apoyó, entre que me clavara y eso un poquito más era lo que terminaba entonces fue como bueno... realmente yo iba a terminar muerta. Estaba segura que iba a terminar muerta en algún momento.

C: Si si bueno, y en todo ese proceso de dejarlo o sea ponerle, ¿tu familia sabía?, ¿tus amigos? en general, de esas situaciones de violencia o fue que saliste vos porque dijiste ta no, yo acá esto no me puedo quedar. O llegaste a hablar porque no sé, hay muchas gurisas que me dicen, en general son más chicas con las que he hablado, pero me dicen sí yo... ta, como todas, me quedaba, me quedaba porque era el amor de mi vida pero hay muchas que claro, después de hablar con no sé, muchas son amigas o gente X que les dan manija y les hacen como ver un poco la situación.

P: En realidad a mi me hizo alejarme de todos entonces tipo yo me iba los fines de semana, me iba jueves, viernes, sábado y domingo a la casa de él entonces yo ni salía o sea salía con las amigas de él o me quedaba con él entonces no tipo mis amistades las dejé de ver. Ehh, nunca pude hablar con mi familia o sea yo ahora tengo muy buena relación con mi papá. Mi papá hizo tratamiento sobre violencia, todo, y ta, porque en realidad a él de chico le enseñaron así y bueno ta.

C: Sí obvio, son conductas aprendidas.

P: Exactamente, entonces ta, cuando se dio cuenta que estaba mal obviamente cambió. Yo ahora tengo muy buena relación pero hasta el día de hoy no puedo todavía decirle lo que pasó. O sea no puedo, es como que o sea es un tema que no lo trato con absolutamente nadie más que contigo ahora, que es la primera vez que lo charlo así tipo con alguien desconocido, con un psicólogo y con Camilo que fue el que le comenté. Tipo esas tres personas son las que saben absolutamente de esos episodios. Mi madre no sabe pero esa situación de cuando le encontró el mensaje y el brazo o sea después o sea capaz que ella piensa que debe ser como un caso aislado y no algo que se dio toda la vida, o sea todo ese tiempo. Y pero no, después el resto no lo puedo hablar tanto tan tranqui. Mi mejor amiga no lo sabe, mi mejor amigo no lo sabe o sea nunca lo puedo hablar. Salí por mi propia cuenta y porque vi a alguien que me hizo frenarlo que fue un desconocido que se paró en el medio de él cuando me quiso pegar, que le dijo flaco, ¿qué hacés?! y tipo cuando le dijo flaco qué hacés fue como ¿flaco qué hacés?! o sea yo -audio ininteligible- o sea yo repetí ¿flaco, qué hacés?! digo yo me voy. Y me fui, me doy la vuelta y ahí fue como que por un momento, estaba caminando sola en la calle y... Claro, como él no me seguía en la calle ni nada fue como que ah, estoy sola, estoy sola. Ahora sí me puedo ir. Y me fui. Y fue como que llegué a casa y estaba todo tranquilo y ya lo había bloqueado de whatsapp y fue como ta, o sea ¡me pude ir! Yo me podía ir pero claro desde su

casa... Y ta y por un momento dije ay, dejé toda la ropa. Bueno, no importa, ya está. Ya me fui y ta de hecho toda la ropa que dejé tipo con la hermana hacían burlas y decían ay esta ropa de gorda a quién le va a quedar, no la podemos dar porque al final de cuentas...

C: Pa pero la hermana también... ta.

P: Estamos hablando de que tenía 30 y pico o sea...

C: Si si ya era grandecita, pelotuda.

P: Si si y empezó ay esta ropa, sí, no pero a todo el mundo le va a quedar enorme, yo no creo que le sirva a los del refugio. Tipo así.

C: No no no, basureando. Bueno pero pará, cuando publicaste eso que en realidad no sé si fue un escrache o qué fue lo que comentaste por redes. Fue a partir de que él empezara a hacer lives y no sé qué.

P: Claro, él tipo subió una historia como diciendo ahh, que mirá esta ropa no sé qué y yo agarro y contesto tipo lo que hago es una foto tipo le saco una foto al banco tipo con un fondo blanco y empiezo a contar un montón de cosas que habían pasado y ta y me dicen ay no porque vos lo que querés es buscar fama, no sé qué, no sé cuánto, y él sube una historia en contestación a eso y hace un video diciendo que no, que era mentira, que él nunca me había golpeado, que en realidad había sido de ambos, que la relación ya era violenta por parte de ambos...

C: ¿Y ahí no tuviste miedo de exponerte o de contar tu parte sabiendo que que del otro lado tenías como una horda de...

P: Ahí lo que me dio fue más bronca...

C: Rabia porque él se estaba saliendo con la suya.

P: Sí, más bronca y aparte porque había aparecido la hermana y era como aghh loco no puede ser o sea hay una denuncia con tu nombre, qué más querés o sea no lo tengo que mostrar o sea no es algo mío, solamente mi palabra contra la tuya, es o sea la misma persona que lo está defendiendo era la misma persona que lo había denunciado ¿entendés? Y ta y yo hice el vivo contando o sea todo lo que había pasado.

C: Ah, ¿hiciste un vivo también?

P: Hice un vivo contando o sea se metió un montón de gente y después de ese vivo fue como que más recibí insultos, más recibí insultos tipo y ahí dije no listo, ta pará, yo tampoco voy a estar toda mi vida aclarando el tema. X líder mujer del Partido Colorado veía esos videos, sabía de esos videos, X líder varón del Partido Colorado miraba esos videos, X líder varón del Partido Colorado miraba esas historias, todo el colectivo o sea todo el grupo miraba esas historias.

C: Ah bueno pero entonces le llegó, capaz que no le llegó el cuento más formal...

P: El cuento entero, pero sí sabían que yo estaba viviendo violencia corporal. Porque de hecho hasta el día de hoy si vos te fijás, X líder mujer del Partido Colorado y X líder varón del Partido Colorado me siguen todavía en instagram. Y en ese instagram nuevo de hecho. O sea me seguían en el viejo en su momento y en este ahora.

C: Claro, ta sí, no. Qué viaje boluda. No, chau. Bueno a ver dejame ver pero creo que me contestaste todo más o menos. Bueno tengo más bien preguntas pelotudas porque las importantes ya las contestaste. Bueno, ¿por qué decidiste hacer eso por instagram? porque él lo estaba haciendo por instagram y porque ta, podés hacer videos. Y no por otra red social, por ejemplo.

P: Porque era donde más se concentraba la gente que él seguía entonces como se concentraba la mayor cantidad de gente lo que quería era como sacarle esa máscara que había mostrado. Y aparte porque es la red social que la gente más utiliza y donde más podés compartir cosas rápido porque por facebook o sea ya como que nadie lo usa. Entonces era instagram más fácil el tema de los escraches.

C: Bueno y después, de la gente que te comentó, que te insultó, tenés idea si fueron mayoría mujeres, hombres, jóvenes...

P: Sí eran tipo onda niñas tipo onda hasta los 15.

C: Eso pensé porque su público, con todo esto que me decís, asumí que era bastante juvenil.

P: Sí onda 15, 16 o sea no era ninguna mayor de edad.

C: Ta, súper fanatizadas.

P: Sí onda...

C: Onda Yao Cabrera.

P: Exacto, era una onda Yao Cabrera, era una onda así tipo muy niñas o sea como romantizándolo y todas esas cosas.

C: Sí ta.

P: Ese tipo de público.

C: No, ya veo. Qué viaje, qué horror. Bueno nada, después supongo que no decidiste o sea nunca te cuestionaste denunciarlo vos puntualmente por violencia.

P: No porque cuando vi que en realidad lo habían soltado y eso dije ta o sea no voy a hacer más nada, absolutamente más nada. Aparte que ya tenía o sea me había costado un montón salir, era como ir a denunciarlo, meterme en un tema judicial era como mm no, la verdad que no o sea yo con que me dejara en paz era eso. Y de hecho cuando yo después tuve que

presentarme, porque tuve que presentarme como a declarar un poco más sobre el tema les dije que yo lo único que quería era que él se alejara o sea ya está.

C: Sí ta, bueno, bien de bien. Bueno listo. Bueno ah pará, en dónde sentís que encontraste el mayor apoyo respecto a todo esto que te pasó. O sea en personas, en vos misma, en las redes, afuera.

P: En mi misma y

C: Y en dónde menos también capaz.

P: Después en amigos pero porque me alejé y no supe cómo contarlo o sea es horrible la estigmatización que sentís cuando decís ah, fui víctima de violencia o sea es. O sea es... es decir que sos lo peor básicamente, o sea no entiendo por qué pero en mi me generaba eso, como decir o sea decir que sos víctima de violencia es lo peor que te puede pasar o sea sos lo peor, lo peor, lo peor ¿entendés? Entonces vos decís ay pero no, pero yo en mi fondo lo sentía así entonces sentía que decirlo era básicamente como que denigrarme totalmente entonces decía ta no, no lo voy a decir porque me da vergüenza. Básicamente lo que me daba era vergüenza decirlo entonces nunca lo conté tipo y siempre que salí fue por mi misma y después sí por la pareja que tuve después de él que lo que hizo fue como apoyarme con el tema de las relaciones o sea tenía mucho miedo a entablar una relación nueva y él era todo lo contrario. Es súper paz, entonces fue como que encontré a alguien súper mega recontra calmado y fue como bueno, ir de a poquito tipo sintiendo confianza en el otro y aparte le había tenido un pánico eterno a los chicos trans, fue como ¿otro más? (risas). Por experiencia dije uy no, qué demenos, debe estar re loco. ¿Qué pasó? Camilo lo conocí siendo de vuelta Lucía y haciendo el proceso entonces dije no, no otra vez, otra vez todo el proceso. Otra vez al inicio del proceso, no puedo creerlo. Yo dije no pero me persigue la desgracia decía yo tipo otra vez, no puede ser. Ta, empecé a estar con él y fue todo paz y amor entonces entendí que al final era un tema de personalidad y no un tema de hormonas. Las hormonas no hacen absolutamente nada. Y sentí el apoyo o sea conmigo misma al principio porque yo tuve que salir sola. Los ataques de pánico básicamente los tuve que lidiar sola y sí me apoyé mucho después en el tema de establecer relaciones de vuelta con Camilo o sea Camilo fue como un eje principal para establecer relaciones. O sea volver a poder confiar en las personas. Eso fue como ahí fueron los 2 puntos claves.

C: Bueno ta, bien de bien. Perfecto, corto acá la grabación.

## 9.7. Entrevista Analía

**Nombre:** Andrea

**Duración:** 61 minutos

**Profesión:** cocinera en un bar

**Escrache/s:** A Germán, su hermano

C: Bueno nada, la idea es que, yo obviamente tengo unas preguntas ahí en general pero medio que con ninguna las necesité porque la idea es que cada una bueno, me cuente un poco qué fue lo que pasó, hace cuánto, cómo lo vivió... ta, todo el relato que me quiera contar cada persona y después bueno, en base al escrache o a si hubo no sé, denuncia policial o todos los actores que puedan estar implicados también. Nada, me cuentes más o menos y después bueno, yo tengo un par de preguntas pero en base a lo que me vayas contando te haré, o no. Dependiendo.

A: Gol. Pasa que es tan largo. El escrache resultó después de años.

C: Obvio es que mirá, todas las otras que hice estuvimos no sé, 2 horas hablando, fueron larguísimas así que no tengas drama en contarme.

A: Explayate tranquila. El escrache en realidad llegó, fue hace casi un año, va a ser un año en diciembre. No sé, el 20 capaz.

C: Ahh pensé que había sido hace más.

A: No. En realidad reventé porque empecé a ver su sombra digamos en las redes o sea veía comentarios aunque lo tuviera bloqueado, no sé cómo, yo veía cosas.

C: ¿Comentarios random o comentarios...

A: Sí, a gente conocida tipo a pibitas haciéndose el buenito, el amoroso, el vegano... cualquiera viste. El vegano que vendía hamburguesas de carne, yo qué sé. Ponele. Y hacía un tiempito, unas semanas, se le había ido por arriba a mi vieja tipo de que le quiso pegar otra vez a mi vieja. A mi vieja le pegaba cuando nosotros éramos todos chiquititos, él tenía 15 y la cagaba a palos. Me acuerdo de una imagen que está él agarrándola contra la estufa así, con nosotros así y llorando, mirando. ¡Pendejo de mierda! te cago a piñas.

C: Ahhh, no no no, ya a los 15.

A: Claro, cuando mi viejo se fue de casa hay una historia que dice que le dijo a mi vieja que no trajera nunca a nadie y ta y así fue. Mi vieja... (4)8 años sin compañía. No se dejó ser. Bueno ta, y ta y me sacó e hice público todo, yo ya había hecho una denuncia en 2009.

C: ¿Denuncia formal?

A: Sí, comisaría de la mujer, toda la pavadita, todas la declaraciones de los abusos que habían sido en el 90. O sea recordando, rearmando, mi hermano también porque también se había... (interrumpe un perro). Bueno, la denuncia fue en el 2009, eso fue el paso anterior.

C: Y ¿por qué la decidiste hacer?

A: Porque en realidad llegué mamada un día y estaba mi hermano con la novia en el living porque habían 2 cuartos en la casa y éramos 5 personas, 4, porque Guille se había ido, pero Germán tenía su cuarto y estaba el cuarto de mi vieja y el living pa repartirnos. Yo dormí con mi vieja toda mi vida. Y llegué re mamada y estaba con ese viaje yo qué sé, adolescente pirando su sexualidad y entraba y digo uh la puta madre, estuvo de menos (risas). Es horroroso esto, no quiero, perturbadita. Y ahí mi hermano, estaba la novia de ese momento que es la madre de mi sobrina y él andaba en calzoncillo y bardeaba y tipo pero no es que andabas en calzoncillo, es que andabas imponiéndote de alguna forma que no... yo qué sé, estábamos tranqui en la casa, somos 6, no vamo a andar... Y menos prepotiando por la vida. Y encima él ese día había cocinado no sé qué, no sé por qué estábamos discutiendo, él en la cocina y yo en la sala y él me dijo que no iba a comer de lo que él había cocinado. Yo le dije que lo que él había cocinado lo había pagado mi madre y que sí iba a comer y me dijo algo de que me iba a pegar, le dije dale y te denuncio por esto y te denuncio por lo que pasó hace años y ahí se me vino con una botella de vidrio, lo frenó mi vieja y ahí me fui de casa, estuve como un mes en casa de una amiga... Y ahí lo fueron a buscar a la comisaría, orden de alejamiento tipo no...

C: Ahhh bueno ¡sí? llegó a haber.

A: Llegó a haber pero yo me fui al mes a Florianópolis a hacer temporada con mi viejo como mano de obra barata, baratísima. Y cuando volví Germán estaba en casa. Y bueno y ahí estuve un tiempo en casa, afuera de casa, no estaba nunca en casa, iba a dormir, iba al liceo de noche creo y pasaba en la calle, en casa de amigos, chau. Y ahí pintó un novio y me fui para la casa de mi novio y ahí pintó una beca y me fui a la mierda.

C: Ta si si, chau.

A: Y él se vino a Montevideo, porque yo no estaba en Montevideo por suerte. Igual una vez yo estando en Montevideo, recién me había venido, trabajaba en Burger King, y estaba comiendo en casa allí, había llegado de laburar y vivía con 4 amigos más tipo tremenda casa, gozada, ta. Y mi hermano había venido de visita, el peludo, que es el padre de mi sobrino, y entra el peludo, yo morfando así, entra el peludo y me dice Germán me dice el Germán, ¡trajo al Germán pa mi casa! y se sienta en una silla en la mesa y no dice nada. Me levanto y me voy

a llorar a mi cuarto (risas) la peor. Y ahí viene el peludo y me dice fah, no sé qué. Y le digo bo, sácalo de acá, sácalo de mi casa, es mi casa!

C: No no, qué necesidad aparte.

A: Es que es down mi hermano, no sé si es down o si es sorete pero ta yo creo que es down (risas) la peor. Y bueno después de eso entré en contacto por facebook, por alguna red, pero yo suelo eliminar las redes cada dos años entonces ya perdí todo eso. Eran pruebas bo (risas) la peor. Al pedo. Y ta. Me dijo tipo que no hablara con la gente lo que había pasado tipo que no. Le digo por qué, es algo tuyo únicamente tarado? pasó, si no lo querés asumir problema tuyo y sos una mierda. Y ahí me dijo también, esa vuelta que se comunicó, que él también había sufrido un abuso, más o menos en esa época cuando me rompía la pija, por parte o de mi padre o de los amigos de mi padre. ¡Andá a cagar! (risas). Digo ta, todo bien pero ¿te estás justificando? no me rompas las bolas, sino yo tendría que estar violando qué (risas).

C: Claro, si si si.

A: No. Bueno ta y nadie se lo bancaba al Germán en realidad, era conocido de todos mis hermanos porque tipo somos todos... Con mi otro hermano me llevo 2 y 3 años, con él 8. Y somos todos los mismos amigos y nadie se... Hubo pibes que lo cagaron a piñas que son re tranquis, pa que esos pibes te caguen a piñas...

C: Si si, tenés que ser...

A: Insoportable. Encima yo vivía en un apartamento de mi vieja o sea porque mis abuelos dejaron 6 apartamentitos para alquilar y son 3 de mi vieja, 3 de mi tía y uno se lo dio al Germán! O sea se lo alquiló, nunca le pagó y se quejaba. Y yo le digo che pero esto era más que predecible, qué me estás diciendo. Él estaba viviendo sin agua y sin luz, hecho un indigente pero con un techo. Sanguijuela boluda! O sea eso, me sacó todo eso, no podés ser así! Fue por mi vieja también que lo escraché. Y mi vieja bueno, se quedó del lado (de él), imaginate (risas).

C: ¿Y qué onda ahí? O sea tu vieja.

A: Y mi vieja... Cuando yo hice eso ya estaba acá en Montevideo, estaba en mi casa, sí, estaba en mi casa y yo la había mantenido al tanto y dice que como se está dando todo la que se va a tener que ir del Chuy soy yo me encajó. Y dije ta no, qué estás haciendo? responsabilidad (audio ininteligible) vos no tuviste, que no te haya dado es otra historia. Ya era, sigue pasándole la mano por el lomo, sigue. No, en vez de eso lo ayudaron a hacerse los papeles para irse a Brasil. Y se fue a Brasil.

C: ¿A hacer qué? no se sabe.

A: Y a laburar, empezar vida nueva en Arraial do cabo. Se comunicó gente de Arraial do cabo conmigo porque llegó el escrache a Arraial do cabo (risas). Lo sacaron a patadas del laburo, literal.

C: Ayy, me muero! ¿Sí?

A: Sí, pobrecito. Pero ahora se va a tener que manejar por su cuenta que era lo que yo procuraba o sea ¿por qué le tienen que seguir... Ya está, no iba a ir en cana pero igual, con mi escrache surgió que tenía piila de denuncias por acoso, hasta por robo tipo...

C: Ahh, qué viaje eso. Bueno ta, era por todos lados.

A: Tenía o sea ta... pero no iba a caer porque no hay nada, no había nada.

C: Pruebas, cosas.

A: Concretas, coso. Tenía que manejarse, irse sí, manejarse, ya fue. Que se maneje como pueda, si puede.

C: No y alto pelotudo además, ya está.

C: 36 años boludo, chupando la sangre, tomando teta. No me rompas las pelotas. Y siempre echaba la culpa a mis viejos porque la separación y la no sé qué y él se tuvo que hacer cargo de nosotros y que no sé qué (risas). Con la manera hermosa que te hiciste cargo de nosotros, de todo eso no tenés nada pa contar (risas). Claro, súper divertida. Y bueno, a mi vieja no le hablo más, fue tipo ta, noo, no te quiero ver. Tuve pesadillas con ella después, fueron re divertidas. Me despertaba gritando, llorando...

C: Y sí, obvio.

A: Fueron dos igual, menos mal, ahí empecé a poner agua con sal gruesa debajo de la cama (risas) pero fueron dos pesadillas. Viva la macumba, viva la macumba (risas). Y ta y estuvimos trabajando un poquito ¿no? porque sino ahí sí te querés matar, ahí sí que pa pa (señas como de pegarse un tiro).

(risas)

C: Claro.

A: Y ta y ahora viene no sé, estoy como aislada de la familia un cacho.

C: ¿Y con el resto de tus hermanos?

A: Mi otro hermano vive allá con su hija y medio que la cría mi vieja también, pobrecita. Aparte mi vieja me contó que...

C: Tu vieja ya veo que banca la vela de todo el mundo.

A: Hace 3 años atrás mi vieja me contó que mi viejo la obligó a abortar un quinto hijo que venía después de mi, pa mi a mi me quiso abortar antes porque lo último que me dijo mi viejo fue “averigua bien cómo son las cosas” no sé qué, porque yo le dije vos nunca tuviste tiempo

pa mi. Pa mi por lo menos nunca tuviste tiempo, tipo estoy forjando una relación que no hay respuesta. Averiguá cómo fue la historia. Capaz que me tenían que haber abortado a mi, él ya dijo yo de acá no quiero nada (risas). Ta capaz que eso, tiene razón. No le hablo hace 2 años a mi viejo, desde antes de esto ya no le hablaba a mi viejo. Estuvo por morirse y todo y ¡no se muere más! hasta (audio ininteligible) y no se murió. Tuvo una embolia y no sé qué y sobrevive, hijo de puta. Agarró el hospital de hostel, agarró el hospital de hostel el hijo de puta, salía y volvía pal hospital a dormir ¿sacas? no seas hijo de puta. Rrrata (risas). Y bueno, hay gente rata y hay gente muyy rata. Y el tobi(otro hermano) vive acá en Montevideo, que es mi otro hermano, el ameba. La peor. El ameba. Y él es un amor, trabaja en el bar a veces también. Yo empecé a ir al bar cuando llegué a Montevideo porque el tobi trabajaba ahí y tocaba ahí a veces. Y después tengo unos hermanos por parte de padre también, o sea hay uno en el medio del peludo y de mi, que cumple en junio y yo nací en enero o sea... Las guampitas fabi, un amor.

C: Claro, eso, quéé.

A: (risas). Y después con la mujer, con la que se fue cuando se fue de casa, cuando yo tenía 6 meses, tiene 3 hijos. Mariana, Candelita y Sebastián. Candelita es mi favorita (risas), desde chiquitita porque era la despreciada. Estaba la rubiecita capa que es la más grande y el chiquitito bebé que era rubiecito, y ella tiene un aire a mi. La abuela, la abuela materna dice “tiene un aire a Andrea”. Capaz que somos hermanas (risas). No te salió la rubiecita cara de cheto, la peor (risas). Es que Mariana es más chiquita también y Sebastián, él se chupó toda la chotada (audio ininteligible) andá a saber en qué anda, no quiero ni saber mejor. Pero Candela una cra, está acá en Montevideo también. Todos tenemos uno favorito. En realidad entre el tobi y el peludo están parejos (risas).

C: Pero igual, el más chico ¿cuánto tiene?

A: 15, 15, 17. 16, 17. Mi viejo lo tuvo a los 40, ¿cuánto tiene mi viejo? ¿63? sí, 63, (año) 55. Y todavía no sé cómo llegó el escrahe a Arraial do cabo, tengo mis sospechas porque ponele que en Arraial do cabo hay mucho fotógrafo que están pa la fotito linda y eso y se han ido muchos conocidos del Chuy para allá.

C: Pará, dónde lo habías hecho, por facebook me dijiste?

A: Yo lo hice por instagram pero tengo una vocera de cabecera que es una divina en el pueblo. La pieri hizo captura de pantalla, todo, lo subió a facebook, etiquetando gente, todo, todo, bardeando en serio.

C: Ta ahí va. Si si, claro.

A: Me dijo ¿puedo? Pero hacé lo que quieras (risas). Y yo no tenía facebook en ese entonces entonces no me la comía, en realidad tenía un facebook trucho pa ver eventos y esas cosas y entraba ahí a chusmear (risas).

C: Obvio, y sí.

A: A ver cómo sigue esto. Y ahí le iba diciendo a mi vieja. Y fue justo antes de las fiestas y el loco vendía budines y cosas para fiestas, le cagué el negocio encima (risas). El Damián, un amigo, me dice flaca, me encanta, dice, no me gusta mucho pero me encanta cuando derrotas a alguien y le puedes pisar la cara. Pobre tipo bo, hasta lástima me dio ahora. Donde vaya, capaz que cae.

C: Bueno y cómo pensás que llegó ahí?

A: Supongo que alguno de los fotógrafos que se fueron del Chuy para ahí y otros que anduvieron de pasada, o sea otra piba con la que también mantenía contacto, de allá del Chuy, que es asistente social y tuvo algún bardo con él también.

C: Ta, un tipo conflictivo pero por donde lo mires, en todos los aspectos.

A: Si si si, mal mal mal. Mal. La mina me dijo que la tenía amenazada a ella y al padre de ella, ¿con qué te puede amenazar el Germán? (risas).

C: Igual no puedo creer o sea tiene varias denuncias de varias cosas distintas y nunca pasó por ningún tipo de...

A: El Chuy, está en el Chuy es tan tierra de nadie que dejate de joder. Una vez me acuerdo que salió en el diarito del Chuy que se iba a aplicar una ley a nivel nacional que capaz que en Chuy se implementaba. Ya sabemos que es terreno de nadie pero hacelo menos evidente. Es nacional, Chuy, Uruguay (risas). El Chuy Brasil no tiene nada que ver, Chuy Uruguay sí, de acá pa allá sí. Qué les pasa. El Chuy es muy tierra de nadie bo, ahí crecen malos??? (audio ininteligible).

C: Bueno y él nunca dijo nada o sea después del escrache?

A: No sé, no sé, de él no supe nada. Y no me cuentan, la comunicación en la familia nunca fue el fuerte. Yo a mi vieja le conté todo cuando tenía 13 años y no me dijo nada, se calló. Cuando le comenté se quedó en silencio toda esa noche, dormimos... (risas).

C: Uhh claro (risas), me había olvidado de ese detalle.

A: *Shit*. Qué horror bo. Y bue. La vieja está loca, la mandé a terapia mil veces antes de pelearnos. Nos peleamos una vez y me echó de su casa sin razones, me echó y me dejó, quedé en banda porque en realidad en 5 días me iba a ir y ahí tenía cómo encarar pero ya no. Ahí estuvimos como 6 o 7 meses sin hablarnos y bueno, encaramo de nuevo pero ya no me junaba... como que no no... (risas). A mi no me rompas las pelotas. Y todo bien y la mandé

pila de veces al psicólogo y me dijo que no, que no estaba loca pero ahora va y se pichicatea porque después de todo esto la depresión que se agarró. En una se reventó en la bicicleta, tuvo un accidente que se le partieron no sé cuántos dientes, ahhh, me mandaron la foto y yo fue. Pero por meterse de cabeza andando o sea medio o sea pa mi tiene un impulso raro ahí pintó, tas mal, bajate de la bici y encará. Si te querés matar hacelo de otra manera, así duele, calentar el piso. Pero ta capaz que precisaba ese dolor pa quedarse quieta. Sí, espantoso. Bueno, no la veo desde antes de eso o sea no le conozco los dientes postizos (risas). Y ta y me enteró de mi vieja por eso, les digo a mis hermanos que no le digan o sea que si alguien quiere saber de mi que me escriba, que no anden de chusmeterito. Y si no obtiene respuesta que no joda. Y ta. Pero ahora parece que vienen mi sobrina y mi hermano el fin de semana y a mi nadie me dijo nada o sea el otro hermano me dijo ¿viste que viene el peludo con Emilia? ah mirá, qué bueno bo, qué lindo día para estirar el núcleo familiar. Pero ta, vienen y está todo bien, Emilia se quedó ahí una semana en junio, insoportable igual guacha bo. En una voy al baño y tenía la palangana escupida, viste cuando queda después del escupitajo? Le digo Emilia! Ay no lo vi, soy ciega. No, no sos ciega, dejate de encajar, no te hagas la boluda. Bo, en cualquier momento te tengo que limpiar el orto le digo, cuál hacés. No no no no.

C: Bueno y cuando publicaste eso tipo qué onda o sea qué tipo de comentarios recibiste...

A: Ah, pila de gente se acercó.

C: Conocidos, desconocidos...

A: Sí, conocidos de conocidos de conocidos y gente que incluso yo había hablado en algún momento de eso pero éramos todos unos guachos, no sabía ni cómo encarar tu vida, vas a saber cómo encarar otra. Y ta mis hermanos... también, pero mis hermanos medio que cubriendo también. Medio que... El peludo me dijo no sé qué, un día ah, Germancita porque siempre, le encantaba decirme Germancita porque teníamos un, capaz que tenemos un carácter similar pero no. Carácter similar con valores diferentes, capaz. Le digo dale dale, andá a cubrirlo tú también, hijo de puta. Ta no flaca, yo no siento que lo cubrí. No, y qué hiciste? qué hiciste? Bue. Y el boni es medio tibio, el boni es un tibio pobrecito, ta, yo qué sé, cada uno con lo suyo, sus razones, sus maneras de ver, de hacer, de... (risas). Y ta y yo qué sé. Y mi primo me dijo eso, que la vieja se está pichicateando, a terapia no.

C: Y bueno, por algún lado tenía que saltar o sea...

A: Y sí. Y sí.

C: Bueno y recibiste por redes digo, algún comentario malo o alguien que te dijera tipo no sé, alguna pelotudez.

A: Sí. No, creo que no. No. Sí obvio, pasa que yo soy medio barderita entonces la gente ya sabe que soy medio barderita y que no (risas). Dicen que me encanta el bardo, eso dicen. Pero el bardo con razón, con sentido. Hay que bardear (risas). Como en los laburos que me echaban por no aprender a callarme la boca.

C: Ahhh, pero sos bardera entonces eh.

A: (risas) qué me voy a callar la boca? estás envenenado a la gente hijo de puta. En los comentarios de la publicación hay gente bardeando tipo ah, sí, el padre ausente y que no sé qué... Buscando culpables que ta, todo bien pero no es el tema. O sea puede llegar a ser el tema pero...

C: Sí, no es el eje.

A: Pila de gente encajando mi apoyo a Berta -la madre- bla bla bla y ahí la consolé un poco antes de mandarla pal Chuy ¿viste? cuando dio esa vuelta.

C: Pero porque la conocían o porque ta

A: Sí, si pero en una escribe una maestra... Mi maestra de la escuela, Lourdes, divina, una cra (risas). Pero fue de primero la maestra Lourdes? sí, fue de primero. Siempre tan quietita, no sé qué. Claro, me cagaba a palos toda la vida, desde -audio ininteligible 27.30- que me tira. Y el marido de ella era compañero de laburo de mi vieja en la farmacia. Mi vieja laburó... el primer laburo de ella fue en un laboratorio de análisis clínicos hasta el 98 más o menos, ahí consiguió en una farmacia que estuvo como 14 años y ahora está en otra farmacia que la llamaron porque mi vieja en su laburo está zarpada. Sin formación ninguna pero porque le encanta. Le encanta, ayudar al otro y estar pichicatea... tener pichicata en la casa a mano (risas). Me crié en base a pichicata, sabelo. Loratadina, tratamiento, todos los días. Y sané pila de cosas porque antes cuando era chica sufría pila de la garganta, me tendrían que haber operado, yo tenía las amígdalas así, ahora no sé qué les pasó, se fueron. Capaz las tengo más abajo pero no me enfermo hace pila de la garganta bo. Una vuelta me dieron benzetacil 3 meses seguidos y al cuarto mes que me fui a dar benzetacil porque estaba hecha mierda me internaron 48 horas con un no sé qué mas fuerte. Bueno dale, vos mandá, vos mandá. No, nunca más me enfermé, no sé si fue eso o fue todo...

C: Bueno y por la denuncia formal o sea qué onda.

A: Cuando volví me dijeron que se había archivado el caso.

C: Ah, te lo dijeron!

A: Me encajó mi vieja, mi hermano o alguien. Pa que se archive un caso...

C: Pero vos o sea, ¿tuviste que pasar por alguna instancia, no sé

A: Un asistente social me llamó, o sea hice la denuncia, y después tuve una cita con un asistente social.

C: Pero solo vos? ni tu madre, ni nadie?

A: No, yo sola.

C: Chan.

A: Una mina me preguntó si fumaba pasta base porque tenía los dedos amarillos del tabaco. Digo fa no no, no he caído tanto todavía. La peor (risas). Es tabaquito. Y ta y no me acuerdo mucho tampoco, yo tengo la memoria medio, muy secuelada. Fa mal. No me acuerdo qué habré votado en las últimas 3 elecciones, no me acuerdo qué voté, cuándo voté o sea sé qué voté pero no me acuerdo a ver el momento. No sé, tengo la memoria y generalmente reconstruyo mucha cosa y ya empiezo a dudar de mí. Digo ta, ya fue (risas). Carpe diem, total, se acordaba ... nomás (risas). Vive el día y olvidate, vívelo y olvídalo. Debe ser medio selectivo también, yo qué sé, uno se acuerda de cosas y generalmente nomás se acuerda más de lo negativo que lo positivo, todo, relaciones...

C: Bueno y nunca tuviste miedo a que te denunciara a vos no porque supongo que ta pero no sé, a que hiciera algo peor después de haberlo escrachado.

A: Le tenía un cacho de miedo pero no le tenía miedo o sea sabía que podía hacer algo pero eso no me daba miedo o sea... Podría haber pasado (risas) podría ser una cosa que pasara pero tampoco es que me inquietara mucho.

C: Te quitaba el sueño.

A: Porque yo también me puedo sacar.

C: Obvio.

A: Generalmente andaba con una punta por lo menos, con alguna llave, alguno (audio ininteligible) apretado en la mano mínimo. Por lo menos que te duela un poquito a ti también (risas). Puta madre. Pero me lo crucé una vez sola, dos veces en realidad. Una vez iba con mi vieja y ni la saludó a ella, digo, es tan hipócrita todo esto, te das cuenta? Porque entre ellos se hablaban y estaba todo bien pero o sea hipócrita más de ella que de él. Él por mí que revienta, digo, es horrible, es horrible. Ay, si sos madre me vas a entender ... bo, si tenés 4 hijos, uno de ellos atomiza a los otros 3, ya está, perdió el derecho de hijo (risas). Una vez no sé qué, le había prestado la bicicleta para hacer el delivery que él tenía de un emprendimientito ahí de hamburguesas de remolacha y no sé qué concha y mi vieja le prestó la bici y se la hizo mierda o algo de eso y le dije por qué mierda se la prestás? Ah se la prestó a Darío (otro hermano) Andrea. Ta, pero no podés comparar al peludo con el Germán! El peludo te aguanta todos los días en tu casa y hay que aguantarte, dejate de joder. Cuando venía acá (Montevideo) y eran 2

días estaba todo bien, ya cuando se quedaba la semana era tipo bo, nos vivíamos peleando. Nos veíamos y estábamos peleadas, bardeando a mis amigos tipo queriendo seleccionarme... Ahora querés ponerte cuida? qué qué qué, qué. Qué, cuida? tú? (risas). Que qué? Ta pasada. Y bueno, ta. Eso fue en realidad un proceso, reventó con todo esto cuando fue... no era una gota lo que faltaba para derramar el vaso pero con la que encajó pf, salpicó pa todos lados. ¡Ayudarlo! ahh

C: No no no, eso...

A: Aparte yo le había pedido la cédula de él porque la Peti (amiga), esta vocera mía capa de allá (risas) tenía como acceder a las denuncias y todo eso o sea había entrado a la página del Ministerio y tenía unos compinches ahí que estaban por ahí pero por nombre no aparecía y me pedían la cédula y le pedí a mi vieja la cédula. Eso fue en enero, mi cumpleaños es el 21 de enero, ponele que haya sido el 16 de enero que le pedí la cédula del tipo, que obviamente que lo tiene porque es una enferma, tiene desde los ombligos hasta los dientes... no va a tener la fotocopia de la cédula. Maniática del orto (risas). Y el 21 me escribe ah, feliz cumpleaños no sé qué. Bueno, cuando puedas esa cédula que te pedí no sé qué. No me respondió más porque estaban arreglando los papeles para que se vaya tranquilo. Que yo no pudiera mandarlo en cana antes de que o sea que no... Mandarlo en cana aparte o sea no, no, no llego. No llego a los votos (risas). Claro, dejate de joder. Y bueno y ahí vino una vuelta en turismo seguramente y me escribió a ver si precisaba algo porque a ella también le gustaba siempre tenernos bajo el ala, a mi hermano le sigue bancando cosas tipo a mi no me parece. Eso es algo que es un viaje porque siendo la más chica y soy la que se independizó primero, manga de sanguijuelas, terminan siendo todos unos Germanes al final (risas). Déjenla en paz a ver si ella se deja en paz. Pero a ella le encanta la dependencia, a mi siempre me dijo que tenía que tener hijos y dárselos a ella pa criarlos.

C: ¡Ay por favor!

A: Ese es el sueño de ella. Cuando yo me quise ir a estudiar era no, olvidate, yo no te ayudo. Manejate. Dale, andate como puedas (risas). Si fuera por ella tendría 5 botijas y ella los criaría. Una vez me dijo eso, no estarás embarazada tú? Porque siempre fui muy irregular en la vida ¿no? (risas). Y dice si estás embarazada... Si estoy embarazada voy a abortar, tú tranquila y me dice no, me lo das y yo lo crío! Y yo le digo mami, hiciste 4 mal, mirá lo que somos, tas haciendo un quinto proyecto acá que se viene potenciado. Le dio mema hasta los 6 años a la niña. En casa ella tomaba mema, en casa de la abuela. En la casa de ella está así. Mi vieja le ponía pañales de geriátrico porque la guacha estaba enorme y en casa se meaba y en la casa de ella se levanta al baño.

C: Ayyy no, rarísimo.

A: Digo, esto está mal vieja! Y dice tú dormiste en culo hasta los 7. Sí, la puta que los parió, en mi cama (risas). Y tomaste mema hasta los 5. Digo sí, viste cómo tenía el paladar yo? Te acuerdas lo que me tuvieron que hacer pa arreglarme los dientes? te acordás todo eso? Yo lo sufrí, tú no. Te parece que estuvo bien? le digo. A los 14 estábamos todos fumando porro, re mamados, no te parece que tenga algo que ver. Ah, es mi culpa ahora? Y... no es que sea tu culpa porque culpa es como una carga re zarpada pero es como que viste... es mucho todo esto (risas). Y ahora te quejás. Encima.

C: Y ahora quiere más.

A: Claro, noda gurises, no da.

C: Aparte ya cuántos años tiene, por favor que pare.

A: No no no. Igual ahora ta, la guacha está bastante encarando pero ni tanto le digo che... En una me acosté a siestear y le digo levántate y hacete algo ahí. Tenía cosas prontas, era armarse un ságuche ponele. Me levanto re perdida de siesta ¿viste? la siesta de media que se va a 4 (risas).

C: No, qudás dada vuelta.

A: Si si. Me levanté y tenía pila de cosas para hacer, las carrot (cake) y no sé qué concha, la puta madre. Y le digo comiste? No. Echada en el colchón, en la sala que le habíamos armado, todo el día echada y le digo bo, yo no puedo creer. Antes dibujabas, antes tomabas agua, ahora me cae con una botella de coca, ¿cuál hacés? Siempre tomé coca! Siempre no (risas). Tenías 7 años y no tomabas coca, eras una campeona. Orgullosa yo le decía a todo el mundo, no, mi sobrina toma agua. En los cumpleaños de mi sobrina tiene que haber un bidón de agua porque ella no toma bebida. No, ahora toma coca.

(pausa porque empezaron a pasar muchos animales y gente en el parque y nos pusimos a comentar boludeces).

C: Bueno, nada, bien.

A: ¿Sí? Divino, claro, hermoso! Precioso todo como dice un amigo cada vez que te cuenta una historia. Precioso todo! (risas)

C: Sí, la verdad... Hermosa historia.

A: ... precioso. Hermosa historia para una novela (risas) la peor. Mexicana. Aparte en el bar yo trabajo hace como 3 años en el bar pero estamos con Gonza que es uno de los dueños hace 1 año. Entonces pasé a ser Doña Bárbara y yo no sabía que era Doña Bárbara y entro a wikipedia y hablaba de una mujer abusada de su marido y digo ay, con qué están jodiendo

estos hijos de puta! Me dicen no, es porque siempre estás rompiendo las bolas y eso y digo yo no rompo le rompo las bolas a nadie. Cómo era? la patrona del mal (risas). Pará! qué les pasa? Mi abuelo paterno tenía un perro que se llamaba Peñarol y una perra que se llamaba Peñarola (risas)

C: Ay por favor!

A: Ta todo mal ahí hace rato (risas). Viene de... Muy raro todo. Vendieron la casa del bisabuelo con el viejo adentro. A unos parientes pero bo, esperá que se muera el viejo y después mudate (risas). Qué hijos de puta, todos bizarros son.

C: Un árbol genealógico complicado.

A: Aparte llega hasta ahí nomás el árbol genealógico, no tengo idea de la vida. Ahora hace poco me enteré que éramos descendientes de judíos. Hasta donde yo sabía éramos descendientes de italianos.

C: Ta, no se sabe.

A: De algún lado venimos (risas). Ta, teníamos más pinta de judíos sí (risas).

Después de ese escrache mi vieja nunca más utilizó las redes sociales, solo para chusmear.

C: Ah, qué viaje. Y pero por qué

A: Y la portada de ella somos todos nosotros juntos...

C: Mmm. Y pero por qué no las usó o sea porque le daba cosa o...

A: Porque no sabe cómo encarar la vida. Mi vieja era niña chica, a los 15 años embarazada se fue de la casa de los padre porque se quedó... Dice mi viejo que lo -audio ininteligible- para quedar embarazada para salir de la casa de los padres que eran violentos. Sí, fueron los mejores abuelos del mundo pero parece que como padres fueron unos...

C: Sí, un desastre.

A: (risas). Y ta y nunca creció bo, pobrecita. Tenía que robarle plata a mi padre pa comprarnos ropa porque mi padre se gastaba todo en joda. Se iba para Punta del Este a desayunar con los amigos mamados ¿entiendes? cosas así. Y dice qué, sos tarado? Y mi hermano el peludo tampoco, que al peludo también lo había abusado supuestamente. En menor escala... Y el peludo dijo que estaba todo bien con Germán, que lo apreciaba tanto como a cualquiera de sus hermanos y... Fuaa tarado. Porque dice que no da vivir con odio. No es cuestión de odio o amor. En este caso no hay... intermedio (risas). Indiferencia mínimo (risas). De ahí pa abajo. Y bueno, yo qué sé.

C: No no no, bueno, ¿alguna vez te arrepentiste de haberlo escrachado o denunciado?

A: No, ni a palo. Me chupa un huevo. Aparte eso, pila de gente acercándose, tuvo demás. En el laburo tuve tremenda contención. Bueno, ahí desembocamos con el Gonza hace un año.

C: Pero porque vos les contaste antes que ibas a hacer eso o les llegó y bueno a partir de ahí...

A: No, yo ya... Germán también trabajó en el bar En el bar hemos trabajado los 4, los 4 hermanos. Y en una el Gonza me comentó no sé qué de Germán y yo le dije... estábamos los 2 en ese momento en Montevideo, y le digo: si Germán trabaja a mi no me llames ese día. Y el Gonza pensó que era bardo de hermanos. Y ta y dos por tres me decía ah, me escribió tu hermano, no sé qué, no sé cuánto, y digo ah bueno, qué me interesa? Tipo tranqui. Porque siempre hubo tremenda onda con los pibes... patrones pero dejate de joder, hicimos más laburo nosotros de patrones que ustedes, dejate de joder (risas). Y un día me dijo ah, si Ana se entera que me estoy hablando con el hermano que ella no se banca que no sé qué, que me invita para ir pal Chuy. El loco vive en el apartamento de mi vieja, sin luz y sin agua e invita alguien ahí? digo mmm. Qué le pasa? Qué pasa acá. Se va a hacer mantener o algo de eso (risas). Y ahí justo estaba Tamara que era la que estaba ahí que es una divina, que se fue. Y yo le dije bo, el Gonza yo no sé si no sabe y dice no, no debe saber sino no te hace esos chistes no sé qué. Y ahí cuando cerramos siempre nos quedamos tomando algo, fumando un faso no sé qué. Y en una comentó algo de nuevo y yo le dije... No, estábamos hablando de justamente abusos y no sé qué y dice pero las cosas se saben, dice el Gonza. Indicios hay, que no sé qué, y ahí yo miré a Tamara aparte y le dije no Gonza, mirá que no, Germán abusaba... Fa pero yo no sabía nada. Quedó helado el Gonza además. Digo bueno claro, pa que yo elimine a alguien de mi vida boludo se tiene que ir mucho a la mierda. Todo el mundo queda de cara porque me doy con todos mis ex, porque está todo bien tipo ya era. Pa eliminarte de mi vida te tenés que haber ido a la mierda un poco.

C: Pero ahí no siguió trabajando o sea no lo llamaron más.

A: No no no y ya no lo llamaban pero ta a veces el tobi por ejemplo trabajaba en el dosmil... hace 3 años trabajaba ahí y trabajó un año y dejó y ahora lo volvieron a llamar. Están siempre volviendo. Yo me fui de viaje 4 meses y cuando volví me dieron laburo de nuevo tipo tamos rotando siempre los mismos. La otra cocinera está hace como 10 años. Que la conozco desde que soy adolescente, es un viaje porque es de allá de Lascano. Ta demás. En el laburo al toque por eso porque nos conocíamos entre algunos y había tremenda onda porque ta, la piba divina, los patrones un amor. El Gonza más que Darío, el Darío es muy eléctrico rompe huevos. Cuando me pasé para la noche no volví nunca más a la mañana (risas).

