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Solo puedo repetir que mi punto
de partida es la experiencia, y esta
trata de lo que uno vivencia en un
momento determinado y distingue

precisamente en ese momento

como un suceso perceptible.

(Maturana y Pérksen, 2004, p.21)



RESUMEN

Este es un ensayo sobre un dibujo, el de la portada, que como cualquier
otro tiene una cualidad visible, pero contiene también lo invisible, un sentido
miultiple y tridimensional, sintetizado en una imagen que parece plana.

Hecho a mano, el dibujo surge del encuentro entre un sujeto particu-
lar y aquello que queria aprehender. Es el resultado tangible de un dibujar
relacional que configura un mundo en un papel, un espacio entre donde lo di-
cotémico no tiene cabida, pues alli lo posible y lo impensable casi se solapan,
y lo que parece inverosimil desde fuera es verdadero para quien lo habita.

Es un dibujo que parece limitarse a ilustrar una casa, pero que contiene
varios planos inadvertidos a simple vista. Como en todo mundo sofado, que
expande el mundo conocido, lo diurno convive con lo nocturno, que suele
ser mas dificil de atrapar, y es un fendmeno asombroso cuando se vuelve
figura, iluminado por un recuerdo que trae consigo una metafora dentro de
otra metafora.

La tarea de descubrir y explicar estos planos superpuestos involucré a la
autora, que encontré un método a través del arte para mirar con extraneza
lo cotidiano y descubrir lo nuevo, lo que antes no habia visto en él.

Dado que esta narracidon no busca concluir, sino abrir puertas de entrada
al mundo creado, su estructura es ramificada y circular. Los habitantes de
este mundo crean, a su vez, relatos propios, y cada uno convoca un universo

personal, pero sus historias se entrelazan en torno al dibujo habitado.
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Capitulo 1

UN DIBUJO






Figura 1.1: El dibujo encontrado (1160 mm x 800 mm)



Como dibujo, el dibujo que tengo enfrente de mi mesa no tiene nada de
extraordinario. Pero funciona conforme a las mismas esperanzas y prin-
cipios que han llevado a la humanidad a dibujar durante miles de afios.
Funciona porque de ser un lugar de partida se ha convertido en un lugar
de llegada. (Berger, 2012} p.58)



Un viernes de primavera hace mas de dos afios, encontré en el Taller
éste dibujo. Desde ese momento no dejo de pensar en él. EI motivo por el
que acapard mi atencion es pura deformacién profesional: soy arquitecta. Eso
tensiona mi mirada, hace que siempre me detenga ante una casa dibujada.
Porque el hacer de nuestra vida cotidiana «constituye el punto de partida de
todo lo que hacemos y sobre lo que reflexionamos». (Maturana y Pérksen,
2004, p.15)

Casa no es una palabra cualquiera, porque es el nombre con el que de-
signamos al lugar donde habitamos. Dibujar, tampoco, porque lo hacemos
desde nifios, mucho antes de comenzar a escribir. Son palabras familiares:

nombres que nos nombran.

No cabe duda de que es el dibujo de una casa, por algunos elementos
facilmente distinguibles: el garaje, la estufa, el parrillero, las camas, la banera.
La casa me gusta. En particular, lo que el dibujo destaca: la integracién
espacial entre los ambientes interiores y exteriores, los encuadres del jardin,

su patio-terraza, su gran estufa en el centro del estar.

iDe qué naturaleza es la impresién que ha causado la casa dibujada en
mi? La sensacién no alcanza para conocerla, pero establece un vinculo entre
nosotras y es el comienzo. Si voy a conocerla, solo puedo hacerlo a partir de
esta impresion. j Es empatia?

Mis compaieras del Taller dicen que les gustaria vivir en una casa co-
mo esa, se imaginan sentadas junto al fuego, mirando el jardin a través de
los grandes ventanales. Ellas no son arquitectas, pero también dibujan, lo

disfrutan.

Seis mujeres, con distintas edades, ocupaciones e historias nos reunimos
una vez por semana, durante tres horas para dibujar. Alli cada una hace lo
que quiere, explora soportes, tamafos, materiales, técnicas, temas. No nos

ensefian un modo de dibujar, no nos dicen como debemos hacerlo, nadie



juzga si esta bien o mal, ni pregunta: jqué es? Dibujamos por el placer
de hacerlo, para darle cabida a ese «dibujar auténomo relacionado con un
sujeto concreto, que posee una escritura y “habla” propias que traspasa
las disciplinas». (Kosma, 2016, p.10) En mi caso, ese ambito significa un
reencuentro con algo que creia perdido: dibujar por puro deseo. Por fortuna,
el cuerpo no olvida, «es una envoltura: sirve, pues, para contener lo que luego

hay que desenvolver». (Nancy, [2007, p.16)

De nifa me encantaba dibujar, tenia mis lugares preferidos para hacerlo.
Uno de ellos era el Taller del Museo San José al que iba cada semana. Para
llegar al salén tenia que atravesar la sala de exposiciones, donde estaban
las Lunas de Cuneo que siempre me detenia a mirar, atraida por sus fuertes
contrastes. De visita en lo de mi tio, me sentaba en su escritorio de madera
de roble que se abria como un cofre, donde guardaba los pasteles al 6leo. A la
salida de la escuela, siempre pasaba por la oficina de mi abuelo y husmeaba
por sus rincones, buscando hojas, tarjetas, fibras, lapices, sellos, para dibujar.
Antes de empezar, con mucha seriedad preparaba mis instrumentos y afilaba
los lapices de grafito con el sacapuntas a manivela. Dibujando, lo que me
rodeaba desaparecia, de inmediato me sumergia en un mundo de papel y
fantasia. Dejé hacerlo ese modo en la adolescencia, cuando otros fijaron las

reglas y los juicios sobre mis dibujos.

A un arquitecto dibujar le permite alcanzar su objetivo: obtener un pro-
ducto disenado. Busca una respuesta posible a un problema planteado. Por
eso estd, en cierta medida, condicionado, lo que lo diferencia de un dibujar

sin metas prefijadas, sin apuro: un dibujar que se ocupe sélo de si mismo.

i Quién no ha dibujado alguna vez? Todos lo hemos hecho, todos pode-
mos hacerlo, lo hacemos desde nifios. Dibujar es una practica significante en
nuestras vidas. «El dibujo, como las demas actividades objetivadoras, desdo-

bla y unifica al hombre en relacién a su medio (entendido como marco de su
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experiencia) en la medida en que las imagenes graficas se establecen como
signos mediadores entre ambos». (Segui de la Riva, 2012, p.34)

El nifio dibuja en tanto imagina y juega, para expresar lo que siente, lo
que quiere, lo que teme. Comienza a hacerlo muy pronto: dispone todo su
cuerpo para la tarea, de modo intuitivo y espontaneo. Configura mundos en
el papel, hasta que un adulto se acerca y le pregunta qué es lo que esta
dibujando, lo corrige, cree que asi lo ayuda a dibujar correctamente, como si
lo dibujado fueran palabras mal escritas o mal pronunciadas. Es probable que
el mismo adulto lo felicite luego, cuando sus ojos identifiquen en el dibujo

del nino un pez, un arbol, una casa.

i... los adultos nos muestran el mundo que han perdido! Saben, creen que
saben, dicen que saben. Demuestran al nino que la tierra es redonda, que
gira alrededor del sol. Pobre nifio sonador, jqué cosas te toca escuchar!
iQué liberacién para tu ensofacién cuando abandonas la clase para subir
a la colina, a tu colina! (Bachelard, 1997, p.194)

El dibujo encontrado no se parece a los dibujos de casas a los que estoy
habituada en mi profesion, que ademas de presentar lo disefiado se presentan
como dibujos acabados, productos de un dominio técnico.

Previo a la accién, un aguzado dibujante elige sus herramientas, el sopor-
te, el tema, los puntos de vistas, la técnica a emplear. Por ello, es probable
que pudiera seiialar con facilidad los errores en nuestro dibujo, las desvia-
ciones evidentes de las reglas del buen dibujar, que no permiten mezclar y
superponer indiscriminadamente papeles, acrilicos, crayones, tinta, carboni-
lla, lapiz, brillantina. Figuras planas, tridimensionales, deformadas, elementos
figurativos, abstractos, en mdltiples puntos de vistas.

Hecho a mano y de apariencia infantil, en el dibujo, las distintas técnicas

se superponen sin aparente reparo. Y si bien sigue algunas convenciones de



los sistemas de representacion, también las desatiende o transgrede, lo que le

otorga cierta ambigliedad y un caracter que puede resultar desconcertante.

El dibujo no cumple con los propédsitos esperables en un dibujo arqui-
tectdnico. No sirve para construir la casa, no precisa dimensiones, materiales,
no detalla aspectos constructivos. No es un dibujo de presentacién para un
cliente o un inversor. Tampoco un boceto o un dibujo de ideacién, elabo-
rado en el proceso de diseno. Ni un croquis urbano, hecho para registrar y

entender lo observado.

El arquitecto dibuja lo que imagina, e imagina a medida que dibuja. Esos
dibujos le permiten luego construir aquello que anticipé y configuré en un
papel. Esto convierte al dibujo arquitecténico en una especie de promesa de
lo que sera edificado, y en un producto de ese proceso creativo y productivo:

disenar y construir edificios.

Aunque el dibujo no tenga utilidad aparente, «contiene las huellas del
acto creativo deliberado que un ser humano realiza para otro ...» (Hustvedt,
2020, p.49). Manifiesta una expresién personal detras de la cual hay un sujeto
particular que se diferencia de otro, algo que actualmente no es habitual en
los dibujos arquitecténicos, que cada vez mas parecen perseguir el anonimato
a partir de una expresién progresivamente impersonal y estandarizada, que

no permite distinguir un dibujo de otro en tanto dibujo.

Si estuviera forzada a clasificarlo, diria que es un dibujo ilustrativo que
intenta copiar el original de una casa, edificada fuera del papel. Disenada por
un arquitecto, a juzgar por algunos detalles: el diseno de la baranda de hierro
sin parantes verticales; la conformacién del patio a medio nivel; el parrillero

ubicado en un punto geométricamente inequivoco.

Miro qué ilustra el dibujo, qué puedo decir de la casa al describirlo. Esta
ubicada en un entorno natural con muchos arboles, tiene un techo plano y

dos grandes ventanales en el estar donde se encuentra la estufa. Un patio-



terraza con un arbol y un parrillero, un garage debajo, y asi podria seguir.
Pero jsi describiera puntillosamente lo que ilustra el dibujo sabria todo sobre
la casa? jSabria, siquiera, todo sobre el dibujo? ; Es posible agotar la casa y
el dibujo a través de su descripcion?

Un dibujo tiene una dimensién visible, y por esa condicién se puede con-
cluir, de modo apresurado, que describirlo es suficiente para explicarlo. Pero
esa conclusién pasaria por alto que la imagen tiene un caracter polisémico

con sentidos miltiples que no siempre logramos ver.

La imagen es algo muy distinto de un simple recorte realizado sobre los
aspectos visibles del mundo. Es una huella, un surco, una estela visual
del tiempo lo que ella desed tocar, pero también tiempos suplementarios
-fatalmente anacrénicos y heterogéneos entre si- que no puede, en calidad

de arte de la memoria, dejar de aglutinar. (Didi-Huberman, 2012, p. 42)

Esto me lleva a pensar si el afan que ain hoy persiste por clasificar un
dibujo en bueno o malo responde a una pretendida exigencia de fidelidad, de
correspondencia entre una “realidad” visible y lo dibujado, generada por la
ilusion de que es posible emularla. Como si el resultado de dicha interaccién
fuera univoco y no la creacién surgida de un encuentro Gnico entre un sujeto

y lo que él observa en un momento determinado.

Dar a ver es siempre inquietar el ver, en su acto, en su sujeto. Ver es
siempre una operacién de sujeto, por lo tanto una operacién hendida,
inquieta, agitada, abierta. Todo ojo lleva consigo su mancha, ademas de
las informaciones de las que en un momento podria creerse el poseedor.
(Didi-Huberman, (1997, p.47)



Clasificar y encasillar dibujares tal vez tenga que ver con una modalidad
de analisis que busque facilitar la aproximacién a un fenémeno complejo a
partir de su diseccién, de su particion en unidades abarcables. Y de este modo
construye una visién demasiado fragmentada y simplificante de lo observado.

En ese caso, quiza pertenezca mas al afan de dominio que al del deseo.

Si dejo de lado la casa dibujada, al arquitecto que la diseié y al dibujante
que la dibujé para mirar solo el dibujo, puedo ver que fue hecho a mano, como
ya dije, pero jqué implica eso? Dibujar en un papel grande es muy distinto a
hacerlo en uno pequeno, que supone a un dibujante sentado, recogido sobre
si, mirando desde arriba mientras realiza movimientos acotados, controlados,
con la mano. Un papel de 800 mm x 1160 mm como el del dibujo supone
un cuerpo activo en movimiento, propicia una gestualidad amplia que deja
su huellas en el papel, a un dibujante de pie frente a un soporte vertical o

levemente inclinado, porque no podria abarcarlo de otro modo.

El tamafio del soporte condiciona el tipo de vinculo entre dibujo y di-
bujante, cémo se afectaran uno a otro. «Elegir el tamafio del lienzo es una
primera decisién césmica, inmanentista, es elegir el tamano de una reduccién
sin tamano, es elegir la figura del escenario donde se va a representar el acto
de dibujar». (Segui de la Riva, 2010, p.77)

Los instrumentos también condicionan, usar una pluma, por ejemplo,
te acerca al papel, el brazo se flexiona y se estira, la mano hace pequenos
movimientos. Nunca perdés de vista la hoja ni lo que estas dibujando, podrias
permanecer en una misma posicién de principio a fin. Usar un pincel y pintura
es mas dindmico, te acercas y te alejas, podés hacer pequefios y grandes
movimientos con la mano y con todo el cuerpo. Delineds, pintas, elegis un

color, luego otro, hacés una mezcla, lo aplicas, no te gusta, lo tapas.

Dibujar para si, para uno, es muy distinto que hacerlo sabiendo que ese

dibujo sera visto por otros y, por tanto, examinado, evaluado, interpretado.
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No es lo mismo un dibujo hecho para ser visto por ojos ajenos a los del
dibujante que un dibujo personal, privado. Una vez terminado, la intimidad
se acaba y compartirlo supone, de algin modo, exponerse. «Un cuadro vive
en compaiiia, expandiéndose y avivandose ante los ojos de un observador
sensible. Muere del mismo modo. Por lo tanto, enviarlo ahi fuera, al mundo,

es siempre un acto arriesgado e insensible».(Rothko, [2015, p.84)

En el dibujo encontrado los trazos se superponen, se contradicen, se co-
rrigen, se expanden, se contraen, se acentlan y desvanecen. Atestiguan el
tiempo de su dibujar. No denotan apremio, tampoco tensién o crispacién. Si
dibujar naturalmente supone una apertura para expresarse al trazar, es nece-
sario explorar sin restricciones, y es posible colorear burdamente un camino
con un ancho pincel, y deshojar punto a punto un arbol con un fino pincel,
aplicar el color plano, y al lado hacerlo con manchas, superponer puntos de

vista y papelitos de color verde con el mismo cuidado.

Al detenerme de nuevo en el dibujo le veo cierto halo romantico, por
algunos detalles de la escena: las nubes, las camas que flotan, las hojas del
arbol que se lleva el viento, el muchacho con el corazén roto. Pero también
por su policromia, su sol de brillantina, su auto de juguete, signos inequivocos

del universo infantil que fueron dispuestos sin artilugios sobre el papel.

A veces, los nifos dibujan casas. Que imaginan, que suenan, que pueden
no parecer casas desde una mirada adulta. Su objetivo, es dibujar, no obtener
un dibujo. Quieren hacerlo para expresarse y no para explicarse. Cuando
dibujan todo es posible, ellos proponen sus propias reglas, estan ahi y son
lo que quieran ser: casa, serpiente, pajaro. Naturalmente ellos pueden ser
dibujo.

Los arquitectos también dibujan casas. Que imaginan, que suefian, que
pueden no parecer casas desde una mirada nina. Para ordenar, dimensio-

nar, proporcionar, articular y configurar, dibujan plantas, alzados, secciones,
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detalles. Se denominan dibujos arquitecténicos para distinguirlos de otros,
porque su objetivo es convertirse en edificio.

Estos dibujos siguen el cédigo de un sistema de representacion grafica que
ubica al observador fuera del cuadro observado, estableciendo una distancia
entre ellos. Lo que supone un desafio para cualquier arquitecto, que busca

sentirse dentro cada vez que dibuja una casa.

. nuestra biologia es la condicién de nuestra posibilidad. Y de hecho no
puede ser de otra manera porque el observador desaparece en el mismo
instante en que se destruye su corporalidad. (Maturana y Pérksen, |2004,
p.13)

Estas reglas usuales para un arquitecto, son ajenas para muchos y trans-
forman estos dibujos en entidades abstractas no empaticas, inhiben el acer-
camiento, cualquier intento de entendimiento y el simple goce porque son,
para muchos, palabras mudas.

Tal vez este es el motivo de que algunos dibujos que no se edifican y
no trascienden el papel, se vuelvan invisibles y sean condenados al olvido.
Muchos de ellos son marginados como subproductos que solo tienen valor
si atestiguan lo edificable o edificado. Negandole al dibujo su condicién de
obra. Solo logran salvarse los que poseen rasgos excepcionales o fueron rea-
lizados por un autor reconocido. Sin embargo, estos dibujos son algo mas
que edificios en un papel, son mundos en miniatura creados al dibujar.

Todos hemos dibujado alguna vez y todos podemos dibujar, pero no lo
hacemos del mismo modo. Sin embargo es reductivo separar de modo tajante,
el dibujar de un nifio y el de un adulto como si fueran universos claramente
delimitados, que no se tocan o no debieran tocarse (y, en caso de que se

toquen, mejor que no se note).
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Establecer categorias en funcion de la edad del sujeto que produce y crea
obliga a quien quiera emprender la tarea a elegir una posicién desde dénde
dibujar, como si eso fuese un requisito del propio dibujar y no lo que es: un
marco externo sobrepuesto. Es probable que esto tenga que ver mas con el
afan de establecer dominios teéricos que con intentar comprender dibujares

que no encajan en ellos, mas complejos y ricos.

Dibujar tiene que ver con devenir, con hacerse, precisamente porque no
podemos ser un nifio, un loco un animal, una montafa. Pero si podemos
hacernos una montaiia. Y con un poco de suerte incluso podemos hacernos
el aire que envuelve la montafia o el aguila que la sobrevuela en circulos.
(Berger, 2012, p.116)

No parece posible que un adulto pueda dibujar como un nifio, simple-
mente porque ya no lo es. Lo paraddjico es que si dejamos de dibujar como
un nifio, por puro placer, jugando, imaginando, trazando, extendiendo nues-
tro cuerpo en movimiento, en ese preciso momento comenzamos a vaciar de
contenido la palabra dibujar y poco a poco nos olvidamos de para qué di-
bujamos verdaderamente. Tal vez por esto algunos adultos siguen buscando

alcanzar esa quimera.

Todo lo que la infancia acoge tiene una virtud de origen. Y los arquetipos
siempre seran origenes de imagenes poderosas (...) Bajo su reino la infancia
carece de complejos. En sus ensofiaciones el nifio realiza la unidad de la
poesia. (Bachelard, 1997, p.191)
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Capitulo 2

PALABRAS DIBUJADAS
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EL LAGARTO ESTA LLORANDO

El lagarto esta llorando.

La lagarta esta llorando.

El lagarto y la lagarta
con delantalitos blancos.

Han perdido sin querer

su anillo de desposados.

iAy! su anillito de plomo,

jay! su anillito plomado

Un cielo grande y sin gente

monta en su globo a los pajaros.

El sol, capitan redondo,

lleva un chaleco de raso.

iMiradlos qué viejos son!

iQué viejos son los lagartos!

iAy, cémo lloran y lloran!

jay!, ay!, como estan llorando!

A Mademosielle Teresita Guillén.

Tocando un piano de siete notas

(Garcia Lorca, 1960, p.301)
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Cavilando estas cuestiones, recordando la casa del dibujo, me encontraba
una tarde ordenando mi biblioteca, haciendo lugar para algunos libros que
habia traido de lo de Paquita. Ella es un avida lectora, pero en su casa solo
tenia tres bibliotecas pequenas porque la mayor parte de los libros que ha
leido los conseguia prestados de la Rueda del Lector. La poesia es su debilidad
y ha escrito varios poemas que guarda con celo. También le encanta dibujar,
en particular retratos, disfruta mucho de hacer cada detalle con un lapiz de

grafito, no le gusta usar colores.

Cuando dejé su casa nos pidi6é que guardaramos algunos de sus libros mas
preciados: de sus padres, de su Treinta y Tres natal, y dos ediciones limitadas
de Joaquin Torres Garcia. Husmear en la biblioteca de otro es asomarse en su
mundo, y desmontarla requiere cierto cuidado. Por eso volvimos a casa con
mas libros de los previstos. Uno de ellos era el que sostenia esa tarde entre
mis manos: una edicién con poemas de Federico Garcia Lorca de Romancero
Gitano, Poeta en Nueva York y Llanto por Ignacio Sanchez Mejia.

Ojeando el libro encontré varios dibujos de Lorca que habian sido in-
cluidos en esta edicion especial. El hallazgo me sorprendié, desconocia que
el poeta dibujaba, al menos publicamente. Al principio los miré con cierta
desconfianza, no puedo decir que me hayan cautivado, pero al poco rato
cai en su embrujo. Algunos me resultaron provocadores, otros inquietantes
e incluso dolorosos, casi infantiles, justos y breves. En ningin caso fueron
indiferentes para mi, los senti extranamente familiares. Y tal vez por este
motivo mi memoria se activd, desencadenando una serie de asociaciones que

me permitieron recuperar viejas imagenes.

. uno tiende a olvidar que lo visual es siempre el resultado de un en-
cuentro irrepetible y momentaneo. Las apariencias, en cualquier momento
dado, son una construccién que surge de los desechos de todo lo que ha

aparecido con anterioridad. (Berger, 2012, p.52)
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Lorca me traslada a mi adolescencia, a las clases de literatura. Pero los
recuerdos mas vividos son de mi nifiez, cuando mi abuela Ana me recitaba de
memoria sus poemas y canciones. Mi preferido era El Lagarto esta llorando.
Seguramente por eso me detuve en este libro suyo, por el sentido que tiene
para mi, mas alla de lo que representa y significa para los demas. Mi abuela
ya estaba vieja y un poco perdida cuando me tocé a mi leer para ella algunos
de sus poetas preferidos: Rubén Dario, Gabriela Mistral, Lorca... De fondo

sonaba Charles Aznavour.

Y si nuestros suefos alimentan de algn modo nuestros ac-
tos, siempre serd provechoso que meditemos sobre nuestros vie-

jos suefios en la atmdsfera de la infancia. (Bachelard, 1997, p.208)

En este libro de poemas relei Verde que te quiero verde de Romancero
sonambulo 'y me topé con Soledad Montoya la gitana de Romance de pena

negra

Soledad: jpor quién preguntas
sin compafia y a estas horas?
Pregunte por quien pregunte,
dime: ja ti qué se te importa?
Vengo a buscar lo que busco,

mi alegria y mi persona.

(Garcia Lorca, (1995, p.31)
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(a) Verde que te quiero verde. Tinta (b) Soledad Montoya. Tinta y lapi-
verde y azul y lapices de colores frente a  ces de colores frente a Romance de la
hoja Romancero sonambulo Pena Negra

Figura 2.1: Dibujos en ejemplar de Romancero Gitano (1930) F. Garcia
Lorca (Dedicado a Rafael Suaréz Solis) (Hernandez, (1998)
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Hasta que, al dar vuelta la pagina, vi este dibujo con la leyenda Hombre
Joven y Piramides. Y asi fue que encontré al muchacho del corazén roto, el

de la extraiia pareja de la casa dibujada.
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Figura 2.2: Joven y Piramides (1930). F. Garcia Lorca. Tinta china
y lapices de color.(245 mm x 195 mm) (Hernandez, 1998))
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Figura 2.3: La extraiia pareja
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Con ansias, volvi a pasar las hojas del libro segura de que iba a hallar lo

que buscaba, y fue en su portada donde vi la mujer que espera en el patio.
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Figura 2.4: Dama Espaiiola Sentada (1929). F. Garcia Lorca. Tinta
china y lapices de colores sobre cartulina recortada. (353 mm x 280
mm) (Hernandez, |1998)
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No creo que sea casual que los personajes de la casa dibujada sean estos

dibujos de Lorca.

El montaje (...) demuestra una atencién comin a la memoria -no a la
coleccién de nuestros recuerdos, a la que se apega el cronista, sino a la
memoria inconsciente, a la que se deja menos contar que interpretar en
sus sintomas- cuya profundidad, cuya sobredeterminacién solo el montaje

era capaz de evocar. (Didi-Huberman, 2012, p.22)

A priori, esta operacién de montaje resulta un tanto atrevida: recortar y
pegar dibujos de Lorca en un dibujo comdn y corriente. Porque al disponer-
los, fuera de su contexto original, no solo se establece una relacién dialégica
entre la pareja y la casa dibujada, sino entre dibujos y dibujares que hasta el
momento, nada tenian en comun. De distinto orden y procedencia traen con-
sigo sus significados y referencias pero una vez reunidos, forman un sentido
nuevo en ese mundo de papel.

Entreabrir las puertas del universo lorquiano a través de sus dibujos es
una invitaciéon a un viaje apasionante. No perderme, atraida por su campo
magnético, resulta dificil pero el dibujo que tengo frente a mis ojos me vuelve
a conectar con lo concreto: la casa y la extrana pareja. Porque en cuanto
intercepta mi mirada me interroga sobre el vinculo entre ellos. Ajeno a lo
existente, el montaje introduce un enigma.

La mujer que espera en el patio: Dama espafiola sentada de (353 mm x
280 mm) integra una serie de dibujos de damas espafiolas con mantilla de
madroios iniciada en torno a 1925. Fue un regalo de Lorca a Amelia Agostini
y Angel del Rio. (Hernandez, 1998)

El muchacho con el corazén roto: Joven y Pirdmides de (245 mm x
195mm) integra junto con otros dibujos el libro Poeta en Nueva York. Su

procedencia no ha sido aclarada adln, aparentemente Lorca se lo habria en-
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tregado a José Bergamin en 1936 para la primera edicién del libro, segtin
Hernandez.

Ambos fueron realizados con tinta y lapices de colores, durante su viaje
a Nueva York y La Habana, el primero de los dos viajes que hizo en su vida,
entre 1929 y 1930.

Ella esta sentada en un patio, tal vez granadino, junto a una fuente, en
una escena cotidiana que se ajusta a su ropaje; él, en una escena fantastica,
como proveniente de un sueno; sus ojos estan cerrados, su corazén parece
vaciarse al dar vida a otros seres de ojos abiertos. Ella, serena, nos mira. El
parece que ha muerto, si es que el pozo abierto en el suelo es su tumba, o
tal vez solo se ha dormido. Parecen provenir de mundos distintos aunque la
misma mano sea la que, dibujando, los ha creado.

Tal vez conocer a la extrana pareja, arroje mas luz sobre el dibujo encon-
trado. Pero mas allad de ello, es en si mismo un descubrimiento: los dibujos

de Lorca. Poeta, miusico, dibujante, artista, un sujeto excepcional.

Su intento fue, desde el principio, romper o abrir portillos en las fronteras
divisorias de los distintos dominios del arte, a la busca de una obra que
integrara sus posibilidades en una sola y mas intensa unidad de expresion.
(Hernandez, 1998, p.88)

Por un instante me senti como /Il commissario Montalbano cuando en-
cuentra una pieza clave para su investigacion. Esta implica siempre un trabajo
sistematico y riguroso para poder resolver un enigma, un problema, pero es-
to nunca es suficiente. Se necesita ese toque de suerte que no tiene nada
de fortuito, porque si podemos ver aquello que no habiamos visto hasta el
momento es porque estamos preparados para ello, porque pudimos reorde-
nar de un modo nuevo imagenes, palabras, fendmenos que estaban delante

nuestro. Los hechos no existen desnudos, dado que son interpretados por
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un sujeto y pueden ordenarse de mdltiples formas que dan lugar a distintas
interpretaciones que a su vez condicionan su comprension. Es la imaginacion
creadora la que define el camino del conocimiento y no el universo de hechos.
(Feyerabend, 1986)

... en el término “realidad” se encubre una falacia, si al emplearlo quere-
mos significar aquello que existe frente a un sujeto y con independencia
del mismo. Puesto que “realidad” implica la res —la cosa—, indica que
nuestro alrededor, en cuanto realidad, se ha cosificado, ordenandolo de
cierta manera para poder entenderlo; la realidad es un orden de cosas,
establecido mediante determinado modo de ver y pensar. (Morales, 1984,
p.73)

Lorca dibujaba en las dedicatorias de sus libros, en las portadas y en las
paginas de sus poemas, en las cartas que escribia a su familia y amigos,
para esbozar las escenografias de sus obras de teatro. Dibujaba con medios
simples, tinta, tinta china, lapiz, lapices de color, gouache, sobre papel o sobre
cartulina. Varios autores sefialan que dibujaba con la misma plumilla inglesa
con la que escribia. Algunos de sus dibujos, dice Hernandez, se destacan por
el trazo esquematico, por la capacidad de sugerir sin explicar, con visiones

precisas y sintéticas.

. originalidad viene de origen y no de diferenciaciéon truculenta. Lorca
es enteramente tradicional en sus dibujos, pero con la originalidad que
da toda renovaciéon de una tradicién viva y toda reelaboracién de los

arquetipos del inconsciente colectivo. (Areéan, 1986, p.111)

Lo que al principio parecia una aficion fue transformandose con el tiempo

en otro modo de expresar y desplegar su universo creativo. A tal punto que,
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alentado por sus amigos pintores, en 1927 expone veinticuatro dibujos en
la Galerias Dalmau de Barcelona, coincidiendo con el estreno de su obra de

teatro, Mariana Pineda.

Sebastia Gasch, critico de arte, escritor, periodista y amigo de Lorca,
fue el principal promotor de esta muestra. Se habian conocido a través de
un amigo comun: Rafael Barradas. El es uno de los artistas que extiende la

invitacién y que lo alienta como dibujante.

Poesia plastica, inventa Jean Cocteau.

Nada mas justo al hablar de estos dibujos.

Productos de la intuicién pura, es la inspiracién lo que guia la mano de
su autor. Una mano que se abandona. Una mano que deja hacer, que no
pone resistencia, que no quiere saber adonde se la conduce.

Poesia, mucha poesia.

Plastica, ademéas, mucha plastica ...

Poesia plastica, inventa Jean Cocteau.

Escribe Sebastia Gasch en L’Amic de les Arts (Gibson, 1998a| p.487)

La exposicién pasé practicamente inadvertida, sin éxito de publico y casi
sin dejar rastros en la prensa diaria. En 1932, expone nuevamente, ocho
dibujos, en una muestra colectiva en el Ateneo Popular de Huelva que fue
vapuleada por varios criticos de arte locales, lo que dio paso a un intercambio

entre las partes que quedd registrado en la prensa. (Gibson, |1998b)

El interés de Lorca por dibujar no se limitaba a su mera practica, lo
atestiguan cartas con sus amigos, donde intercambia reflexiones sobre su
hacer. Pero su analisis excedia la practica personal del dibujo, como queda

expuesto por ejemplo, en la Conferencia: Sketch de la nueva pintura, de 1928.

Siguiendo a Lorca, me detengo en su relacién con Barradas, quien fuera
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un integrante destacado de la vanguardia artistica en Espafia de los primeros
anos del siglo XX. Uno de los precursores del Ultraismo, movimiento que
reunié escritores, pintores, poetas. En su primera muestra individual dio a
conocer su concepcidn estética de ese entonces, que denomind: vibracionis-
mo. Pintor, dibujante, escendgrafo. Realizé ilustraciones, afiches, vestuarios,
escenografias, juguetes, historietas, libros de cuentos para nifios, ademas de
su pinturas y dibujos. Fue uno de los impulsores de la Sociedad de Artistas
Ibéricos (Lorca también la integrd) que en 1925 publica su manifiesto en
defensa de un amplio y no restrictivo conocimiento del arte de vanguardia
en Madrid. (Hernandez, (1998))

Uruguayo, de padres espaiioles, se va a Europa en 1913, a ltalia, pero
se establece en Espana. Primero se radicé en Barcelona; luego, en Madrid;
para volver a Barcelona ya enfermo y agobiado por problemas econémicos.
Regresé a Montevideo en 1928 y murié al ano siguiente. Tenia apenas 39

anos.

Rafael Barradas era un poeta, un auténtico poeta. Todos sus actos, su
conversacién millonaria en imagenes, sus maravillosos poemas, que sélo
algunos intimos conociamos, reflejaban claramente la exquisita calidad
del sentimiento poético que anidaba en lo mas hondo de su animo. Una
insobornable vocacién de pintor le habia empujado a cubrir superficies de
lineas y colores, y ese lirismo poniase de manifiesto en todos sus lienzos.
Dice Sebastia Gasch. (Gibson, |1998a| p.476)

En 1919 Barradas comenz6 a trabajar en el disefo y confeccion de esceno-
grafias para el Teatro Eslava de Madrid, que en esos afios se habia convertido
en uno de los teatros mas innovadores de la capital, impulsado por el empre-
sario Martinez Sierra que consideraba que se debian integrar todas las artes

en él. Sus innovadoras escenografias tuvieron gran resonancia producto del
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trabajo de artistas de la talla de Barradas, cuyos decorados eran muy origi-
nales, sencillos, a veces casi infantiles. (Gibson, 1998a)) Fue Martinez Sierra
quien, luego de un banquete, sugirié a Lorca que transformara en una obra
de teatro un poema que acababa de recitar. Asi nacié la que fue su primera
obra de teatro.

Un afio después se estrend El Maleficio de la Mariposa en el Teatro Eslava,
y Barradas se encargé del diseno del vestuario y la escenografia, aunque poco
antes del estreno Lorca descart6 sus decorados. Lo que mostraba las dudas
que éste tenia sobre el estreno de la obra, que resulté un fracaso, retirandose
de cartel luego de cuatro representaciones. (Gibson, 1998a) Ese fue el inicio
de su amistad.

Lorca visita Argentina y Uruguay en 1934. En Montevideo dicta una serie
de conferencias y antes de partir, visita la tumba de su amigo en el cementerio
Buceo. Lo acompana, el escritor y periodista espaiol José Mora Guarnido,
radicado alli, quien relata: «el poeta en silencio fue arrojando un puiiado de
humildes florecillas. Ninguna solemnidad, ni el menor aparato, sino un sencillo
y callado acto de recordacién y de meditacién». (Gibson, (1998b, p.298)

Lorca y Barradas observan el mundo, lo escudrifian buscando su esencia,
un mundo sensible del que ellos también forman parte. Por eso también se

retratan, se dibujan, buscandose a si mismos mas alld de lo aparente.
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(a) (1920) Acuarela sobre (b) (1923) Oleo sobre (c) (1924-1926) Lapiz sobre
papel (420 mm x 320 mm) cartén (620 mm x 510 mm) papel (155 mm x 120 mm)

Figura 2.5: Autorretratos (R. Barradas) (MNAV, [2013)
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Figura 2.6: Autorretrato en Nueva York.(1929-1930) F. Garcia
Lorca. jTinta china sobre papel? Medidas y paradero desconocido.
(Hernandez, 1998))
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Lorca y Barradas atraviesan de ida y vuelta las fronteras entre dibujar y
escribir. Buscan lo que los une, no lo que los separa y por eso encuentran
lo continuo en lo que parece discontinuo. Son artistas con corazén de nifno,

Lenguajean para descubrir y crear.

Dentro del hombre latia su infancia (...) libre, sin vinculos dtiles, sin metas
interesadas, retozando, triscando, derrocha espiritu: juega (...) EI hombre
puede preservar aquellas calidades, y su mundo mas valioso se enriquecera
con las irisaciones y los encantos que suscite una magia de nifio creador.
Escribe Jorge Guillén (Garcia Lorca, 1960, p.XXI)

El vinculo entre ambos ha dejado huellas en el papel, y algunas ain
perviven, como el dibujo que Barradas hizo de Lorca junto a Garcia Maroto,
o el retrato de Lorca de 1921; tanto como Herido al Alba, el poema dibujado
que Lorca le envia a su amigo junto a una carta, o el dibujo y poema que

hacen juntos en un cuaderno.
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Figura 2.7: Garcia Lorca (1921). R. Barradas Aquarela y lapiz. (330
mm x 230 mm) (MNAYV, [2013)
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Figura 2.8: Herido en el Alba.(1929) F. Garcia Lorca. Poema de-
dicado a R. Barradas. Tinta y lapices de color sobre papel. (140 mm
x 120 mm) (Hernandez, 1998)

Mi querido y admirado Federico:

Recibi tu carta y el magnifico, deliciosisimo poema “Herido en el alba.
Este me dice tantas cosas que no sé como expresarlas. Es aquello de
“ponerle a uno la carne de gallina™...

(Hernandez, 1987, p.147)
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Figura 2.9: “A cuatro manos” (19257). R. Barradas y F. Garcia
Lorca. Tinta, lapiz y acuarela. (270 mm x 220mm) (Verd, [2008))

Tih que nunca ensefias la mirada en los rostros quise atreverme a
ponerlos en tu dibujo. j A medias dijiste, no? Catalina, tan hermosa,
siempre la dibujas, preciosa. Querido amigo, pero sin sus ojos ni labios
ivaya a saber Dios, por qué? jPara ti no seria dificil! ;O si? F. Garcia
Lorca.

Dificil no seria, hermano amigo, lo dificil es crear lo no sentido. R.
Barradas. (Verdd, [2008))

(En cara derecha del folio)
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Lorca y Barradas son poetas que se dejan afectar por aquello que los

rodea, porque es un camino para encontrar la poesia.

Por poesia no entiendo ese arte particular que consiste en escribir versos,
sino un proceso mas general y mas primario: el de intercomunicacién entre
el ser intimo de las cosas y el ser intimo del yo humano (...) En ese sentido
la poesia es la vida secreta de todas y cada una de las artes ... (Maritain,
1955, p.13)

Esto me lleva a preguntarme, jnuestro dibujo tiene una vida secreta?
i Cuantas palabras oculta? jCuantas han sido dichas hasta aqui? Dibujar,
escribir, dibujante, escritor, poema, poeta, artista, arte, poesia.

Algunas palabras se parecen, otras no tanto, sin embargo todas dialogan
entre si.

Cada palabra, un abismo. Cada vinculo, una posible red.
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Dibujante

Escribir
Arte
Poema
Poesia
Poeta
Escritor
Dibujar
Dibujo
Artista
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Capitulo 3

FICCIONES DOMESTICAS
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Figura 3.1: Margarita Xirgu. (1927) R. Barradas. Lapiz.(280 mm x
220 mm) (MNAV, 2013)
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El que encuentra una huella sabe también, desde luego, que ahi ha habido
algo y que ese algo ha sido dejado atrads ahi. Pero eso no se constata
simplemente. Se empieza, a partir de ahi, a buscar y a preguntarse adénde
conduce la huella. Sélo para quien estd en marcha y busca el camino
adecuado estd la huella en la conexién del buscar y del percibir (Spuren)

que da comienzo al sentir la huella. (Gadamer, 1998a, p.242)
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Leyendo sobre los trabajos que hicieron juntos Lorca y Barradas, descubro
que en 1923 Lorca se embarca en un nuevo proyecto, su segunda obra de
teatro: Mariana Pineda, heroina granadina ejecutada por los fernandinos en

1831, culpada de haber bordado la bandera liberal.

En Buenos Aires, en 1929, le contarad a un periodista argentino:

Mariana Pineda fue una de las méas grandes emociones de mi infancia.
Los nifios de mi edad, y yo mismo, tomados de la mano en corros que se
abrian y se cerraban ritimicamente, cantdbamos con un tono melancélico,

que a mi se me figuraba tragico:

iOh!, qué dia tan triste en Granada,
que a las piedras hacia llorar,
al ver que Marianita se muere

en cadalso por no declarar.

Marianita, sentada en su cuarto,
no paraba de considerar:
“Si Pedrosa me viera bordando

la bandera de la libertad”

(Garcia Lorca, |1960, p.1697)

En un comienzo pensaba estrenarla en el Teatro Eslava con la actriz Ca-
talina Barcena, pero no sucedié asi. Su contenido en la coyuntura politica
del pais (Dictadura de Primo Rivera), llevé a que varias Compaiiias y ac-
trices declinaran su participacién. Por ello tuvo que buscar otra Compania
y otra actriz. Fue Margarita Xirgu (1888-1969), reconocida a nivel nacional
e internacional, la primera que interpreté a Mariana Pineda. Federico habia
visto actuar a Margarita por primera vez en 1915, cuando ella protagonizaba

la version de Hugo Holfmannsthal de Elektra de Euripides.
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El en persona le entrega el manuscrito a la actriz catalana en 1926, en el
Hotel Ritz, el mismo dia que se conocen por intermedio de la escritora cubana
Lydia Cabrera. La respuesta se demora, pero llega a través de otro amigo,
el escritor Melchor Fernandez Almagro. Margarita ha leido el manuscrito y
esta decidida ha participar. Le entusiasman «aquellas obras que la mayoria
de las empresas protestan y que a muchas actrices escandalizan por la razén
que rompen moldes...» (Gibson, [1998a, p. 478)

La obra fue estrenada el 12 de octubre de 1927 en el Teatro Fontalba y
fue muy bien recibida tanto por el piblico como por la critica. El trabajo de la
actriz habia sido fundamental para su buena recepcién. Ella «sabe llegar a los
recuerdos indefinidos (...) expresa tan extrafios sentires, que le hacen dudar
a uno de si aln existe Mariana Pineda en el mundo», dice Lorca (Gibson,
1998a, p. 478). Y agrega: «Es una mujer extraordinaria y de un raro instinto
para apreciar e interpretar la belleza dramatica, que sabe encontrarla donde
estd». (Rodrigo, 2005, p. 137)

No enfoqué el drama épicamente. Yo senti a la Mariana lirica, sencilla
y popular. No he recogido, por tanto, la version histérica exacta, sino la
legendaria, deliciosamente deformada por los narradores (...) Yo veia dos
maneras de realizar mi intento: una tratando el tema con truculencia y
manchones de cartel callejero (...) y otra, la que he seguido, que responde

a ua visién nocturna, lunar e infantil. (Gibson, 1998a, pag. 509)

Lorca esboza el decorado de Mariana Pineda incluso antes de empezar
a escribirla, actia mas como director de escena que como escritor. «Todo
su teatro esta lleno de acotaciones establecidas desde la ladera del pintor».
(Gallego Morell, 1988, p.201) Planteé las lineas generales de la escenografia
y encargé el diseno a Salvador Dali. Su realizacién iba a estar a cargo de

Barradas, pero al final fue realizada por los escenégrafos Brunet y Pous.
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Figura 3.2: Salon de la casa de Mariana
Pineda. (1923) F. Garcia Lorca. Tintay lapi-
ces de color. (173 mm x 121 mm) en Carta
a M. Fernandez Almagro (Hernandez, |1998])
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(a) E2:Sala Principal en la Casa de Mariana. Esbo-
zo.Tinta china sobre papel. (250 mm x 155 mm)

(b) E3:Convento de Santa Maria Egipciaca. Lapiz
y lapices de colores sobre papel.(230 mm x 155 mm)

Figura 3.3: Bocetos para Decorados de Ma-
riana Pineda (1927) F. Garcia Lorca (Hernandez,
1998))
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A partir de esta obra, comienza un periodo de trabajo conjunto entre
Federico y Margarita, en el que el poeta se impone como dramaturgo. Segtn
él mismo declara, esa siempre fue su vocacién. Para él, el teatro es «un Arte
por encima de todo» y uno de los mas «dtiles instrumentos para edificar un
pais». (Garcia Lorca, 1960)

Tengo un concepto del teatro en cierta forma personal y resistente. El
teatro es la poesia que se levanta del libro y se hace humana. Y al hacer,
habla, grita, llora y se desespera. Han de ser tan humanos, tan horrorosa-
mente tragicos y ligados a la vida y al dia con una fuerza tal, que muestren

sus traiciones, que se aprecien sus olores ... (Gibson, [1998b, p.426)

De su amor por el teatro y de su identificacién con los propésitos cul-
turales de la Republica surgiria La Barraca, un grupo de teatro universitario
ambulante que recorreria el pais. Los estudiantes, explicaba, iban a lanzarse
«por todos los caminos de Espaiia a educar el pueblo. Si, a educar al pueblo
con el instrumento hecho para el pueblo, que es el teatro y que se le ha
hurtado vergonzosamente». (Gibson, |1998b, p.163)

Al estreno de Mariana Pineda le siguieron los de otras obras en las que
Lorca y Margarita trabajaron juntos: La zapatera prodigiosa (1930); Yerma
(1934); Dofa Rosita la soltera o el lenguaje de las flores (1935). Los éxitos
se sucedieron hasta que en enero de 1936 Margarita inicia su cuarta Gira por
América, junto a su Compaiiia de Teatro, a bordo del buque Orinoco. Parten
rumbo a su primer destino: la Habana, con la promesa de Lorca de reunirse
con ellos mas adelante, en México, luego de terminar de escribir La Casa de
Bernarda Alba. (Gibson, (1998b)

Margarita y Federico se despidieron en Bilbao sin saber que aquélla seria
una despedida definitiva. La gira de Margarita se transformé en exilio cuan-

do la guerra civil espafiola desembocé en la dictadura franquista, y aunque
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fantased con volver (asi lo atestigua su correspondencia), nunca lo hizo. Su
regreso pudo haber ocurrido después de 1949, cuando le fueron devueltas las
propiedades que el régimen de Franco le habia confiscado, pero la virulencia
de un articulo publicado en La Vanguardia Espafola es el motivo aparente
de que su retorno no se concrete. Asi lo sefialaba Xavier Regas en 1972: «él
tuvo la culpa de que Margarita Xirgu no pudiera venir a morir a su Badalona.
Lanzé un articulo (...) destilando bilis por todos su poros, en el que sostenia
que esa sefiora no podia manchar con sus pisadas el suelo patrio.» (Rodrigo,
2005, p. 346)

Margarita no volveria a ver a Federico, quien fue asesinado en Granada
apenas ocho meses después de su despedida, en agosto de 1936, a los 38
anos.

La actriz quedé marcada por esta tragedia y a lo largo de su carrera
se encargd de difundir la obra del poeta en América Latina, manteniendo
vivas sus palabras a través de su teatro. En una oportunidad confiesa «para
salvarme de la angustia de lo inexistencial, tuve siempre fe, crei en Dios, en
la criatura humana, en la libertad, en el arte». (Rodrigo, 2005, p.364)

Del vinculo entre ambos también hay registros en el papel. La Firma con
Luna Reflejada que Federico le dedica Margarita; el poema Prendimiento de
Antoiito el Camborio en el camino de Sevilla, el dibujo en su portada y el

poema que le entrega poco antes de su despedida.
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Figura 3.4: Busto de Antoiiito el Camborio bajo la luna (1930).
F. Garcia Lorca. Lapices de color y tinta en portadilla de Prendimiento
de Antofiito el Camborio en el camino de Sevilla (Hernandez, 1998)
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Si me voy, te quiero mas,
si me quedo, igual te quiero.
Tu corazén es mi casa
Y mi corazén tu huerto.
Yo tengo cuatro palomas,
Cuatro palomitas tengo.
Mi corazén es tu casa.

iy tu corazén mi huerto!

Poema de Lorca

dedicado a Margarita
(Gibson, 1998b)}, p.417)
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Figura 3.5: Firma con Luna reflejada (1935) F. Garcia Lorca. Tinta
sobre papel.( 160 mm x 235 mm) (Hernandez, 1998)

Un poema presenta su material convirtiéndolo en un universo por si mis-
mo (...) Hay en un poema algo encerrado dentro de si mismo y que se
autolimita, y esta autosuficiencia, asi como la armonia y el ritmo de los
sonidos, es la razén de que la poesia, después de la misica, sea la mas

hipnética de las artes. (Dewey, 2008, p.272)
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Margarita se radicard en Uruguay, donde vivird hasta su muerte. Ella
habia estado en el pais en mas de una ocasién, en el marco de sus giras por
América. También habia residido en Montevideo en 1943, cuando el Sodre
la invité a dirigir una temporada del Teatro Nacional, y en 1949 decide
establecerse aqui de forma definitiva. Ese es el ano en el que disuelve su
Compaiiia, luego de que una obra que habia estrenado en Buenos Aires, E/
Malentendido, de Albert Camus, fuera prohibida. Xirgu es designada como
codirectora del elenco de la Comedia Nacional, y como directora de la recién
creada Escuela Municipal de Arte Dramatico de Montevideo (EMAD), el
primer ambito de ensenanza estatal, gratuito, para la formacién de futuros
actores, «con disciplinas tedricas y practicas que abarcaban todas las caras
del arte escénico». (Rodrigo, [2005, p.349) Su trabajo marcé el nacimiento y
el desarrollo del Teatro Nacional y de una generacion de actores. La EMAD

lleva su nombre.

Mi método ha consistido en penetrar profundamente el sentido de la obra
primero y después en el personaje que he querido representar. He procu-
rado asimismo captar el vuelo poético que no esta en las palabras, que va
por el aire, entre frase y frase, y he cuidado después que la diccién tuviera
resonancia en los espectadores haciéndoles llegar la armonia del verso o de
la prosa; cuidando de destacar las palabras que por su eufonia producen

una mayor belleza al pronunciarlas. (Foguet i Boreu, 2002, p.166)

Sé que en este punto del texto parece que al seguir el camino de Lorca
me he desviado mucho de mi punto de partida: el dibujo encontrado. La
fascinacion por los personajes, por los hallazgos, me llevé a adentrarme en
un proceso de apariencia erratica.  Cémo podria ese camino conducirme de

nuevo a él?7 Esa es la pregunta que me hacia cuando me topé con esta foto.

52



Figura 3.6: Margarita Xirgu y Miquel Ortin. (Rodrigo, [2005))
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Alli estaban Margarita y Miguel, su marido, en el patio de la casa, como
si fueran una version alternativa de la extrana pareja de la casa dibujada:
aqui es ella la que esta de pie y él se encuentra sentado, llevan otras ropas,
pero la similitud es innegable. Alli estuvieron, alli siguen estando, en la casa
que existe fuera del papel.

La casa de la foto fue de Margarita. Estd ubicada en la costa este de
Uruguay, en el balneario Punta Ballena del departamento de Maldonado, a
mas de diez mil kildbmetros de Barcelona. Margarita vivié alli junto a su esposo
entre 1957 y 1969, aio en el que murié luego de una operacién derivada de su
enfermedad pulmonar crénica. Dos afios después, Miguel volveria a radicarse
en Barcelona de forma definitiva, hasta su muerte en 1978.

Desde nina, ella tuvo una salud fragil debido a problemas respiratorios
que, a pesar de todo, no le impidieron desarrollar una intensa actividad a
lo largo de su vida. En Montevideo vivian en un apartamento en el Centro,
muy cerca del Teatro Solis donde trabajaba a diario. Pero, es probable que
por recomendaciéon médica, para estar en mayor contacto con la naturaleza
comenzara a ir al Balneario Punta Ballena, un lugar paisajisticamente muy
destacado, bastante solitario y tranquilo en esos afios. En 1960 alli no habia
mas de cincuenta viviendas, segtn el Instituto Nacional de Estadistica.

En Punta Ballena, Margarita se hospedaba en la casa de su amigo, el
médico psiquiatra catalan Joan Cuatrecasas, exiliado en Buenos Aires. La
vivienda de Cuatrecasas habia sido disefiada y construida en 1947, por el
arquitecto Antonio Bonet, también catalan. En esa época, ademas de realizar
la urbanizaciéon del balneario, Bonet habia disefiado y construido la Hosteria
La Solana del Mar y las casas Booth y Berlingeri, ademas de su propia casa

en Punta Ballena, La Rinconada. En Punta del Este, en tanto, habia realizado
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la casa La Gallarda del poeta Rafael Alberti y su esposa, la escritora Maria
Teresa Ledn, ambos exiliados, amigos de la actriz y de Lorca.

La casa de Margarita fue construida en 1957, en el padrén lindero a la
Casa Cuatrecasas, hacia el este, en el Nimero 158 de la Manzana 14. Ese afio
ella renuncia a la direccién de la Escuela Municipal de Arte Dramatico y se
va de gira; cuando retorna se instala en la nueva casa. Tenia 69 anos. Ese fue
su lugar descanso, de retiro, que nunca fue total. Estando en Punta Ballena
surge la iniciativa de construir la Casa del Actor y en 1965 el Municipio de
Maldonado concede un predio para ello. Pero en su lugar se edificard un
Teatro de Verano que hoy lleva el nombre de la actriz y que fue disefiado

por el arquitecto Guillermo Jones Odriozola. (Rodrigo, [2005))
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Figura 3.7: Casa J. Cuatrecasas Planta (Alva-
rez y Roig, [1996])

Figura 3.8: Casas Vecinas: J. Cuatrecasas y M. Xirgu. Planta de
Ubicacién.
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Figura 3.9: Plano catastral zona de playa, Punta Ballena
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Punta Ballena y Punta del Este eran balnearios frecuentados por otros
amigos de Margarita, varios de ellos también exiliados politicos espanoles.
Esto se debe a que en la primera mitad del siglo XX llegan a Uruguay un
namero significativo de intelectuales, escritores, artistas. Algunos de ellos
retornaran luego a su pais, otros se quedaran aqui definitivamente. En la
década de 1930 la llegada de exiliados se incrementa en relacion a la década
anterior, debido a la derrota de la Segunda Republica Espafiola en la Guerra
Civil. Buscaban aqui un ambito de paz y tolerancia. No es casual que eligieran
estos balnearios de la costa uruguaya para vivir, o visitar con frecuencia, por
su similitud con otros lugares de la costa espaiiola, por su perfil caracteristico
de altos pinos y eucaliptos junto al mar. «<El exiliado busca siempre en otras
tierras el espejo de las suyas», dice Cristina Peri Rossi. (Cagnasso y Martinez,
2014, p.409)

Asi fue que llegaron a Uruguay, entre otros: el escritor y periodista, José
Mora Guarnido, amigo de Lorca, el primero en difundir su obra en Uruguay y
uno de sus principales bidgrafos; el escritor y editor José Bergamin, a quien
Lorca habia entregado un ejemplar de Poeta en Nueva York y que él mismo
publicard; el paisajista Juan Ferreres Beltran, que trabajara junto a Bonet en
Punta Ballena, el escendgrafo y figurinista Santiago Otafion, (integrante de
la compaiiia Xirgu); y el escultor Eduardo Diaz Yepes, que viajara junto a la

familia del uruguayo Joaquin Torres Garcia. (Cagnasso y Martinez, [2014))

La casa de Margarita era un centro de reunién de amigos espanoles y uru-
guayos, dramaturgos, escritores, historiadores, politicos, poetas. Entre ellos:
Maria Teresa Ledn, Rafael Alberti, Alejandro Curotto, Alicia Rodriguez, Jus-
tino Zavala Muniz, Maria Julia Garayalde, Juan Ferreres, los Cuatrecasas.
(Cagnasso y Martinez, 2014) También era frecuentada por visitantes que
buscaban conocer personalmente a la aclamada actriz. Ese fue el caso del

actor argentino Alfredo Alcén quien decide ir a la casa de Margarita con
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el escritor Mario Trajtenberg, en el verano de 1961, durante su estadia en
Punta del Este donde se encontraba rodando y protagonizando la pelicula
Piel de Verano de Leopoldo Torre Nilsson.

Margarita recibe a los dos jovenes visitantes en el jardin, la conversacion
se da cargada de anécdotas y recuerdos. Imagino que buscaron un lugar bajo
los arboles de Lussich y se sentaron alli, porque los que habian plantado con
su amigo Juan Ferreres al terminar la casa aln no dan sombra suficiente.
Como teldn de fondo se la ve, con sus muros de piedra coloreados por el sol
de la tarde, que los tifie de un naranja mas intenso y los resalta alin mas

sobre el verde.

El Tema, claro, no tarda en aparecer, y se llama Federico. Fueron diez
afos de carrera en comin, de un reverbero de teatro poético inspirado
por la actriz que acompaiié a Garcia Lorca desde que salié del nido hasta

poco antes de que fuera ejecutado. (Trajtenberg, 1961, p.19)

Margarita les cuenta que al partir de Espana en su gira, tenian planeado
estrenar juntos en Buenos Aires La casa de Bernarda Alba, pero el destino
no lo quiso asi. Federico nunca llegé a verla interpretar la obra que habia
escrito especialmente para ella. Tuvieron que pasar nueve anos luego de la
muerte del poeta para que Margarita pudiera estrenarla, en 1945, y cumplir
con ese deseo compartido. Distinto hubiera sido de reunirse en México, o de
quedarse en Madrid, tal vez desde alli podria haber escapado como tantos
otros, pero quiso volver a Granada, recuerda con tristeza.

Los invita a pasar para compartir con ellos un regalo que le han hecho.
Es un disco de la actriz espafiola, exiliada en Francia, Maria Casares donde
recita versos de Lorca en francés. Supongo que el album al que se refiere
Trajtenberg es Poétes d’aujourd’hui: Federico Garcia Lorca editado en 1958.

Los imagino en el amplio estar, sintiendo la brisa que lo atraviesa de norte a
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sur. Apenas la pua toca el disco y éste empieza a sonar se quedan en silencio,
sus miradas se distraen con las sombras del jardin a dltima hora del dia. De
a poco la casa se va llenando de Lorca, de sus palabras, que se mezclan
sutilmente con el rumor del mar y el crujir de las hojas de los eucaliptus. A
medida que el cielo se apaga la casa se enciende.

Mario se pone de pie y repasa el repertorio elegido en la contratapa del
disco. Alfredo se arrima al ventanal sur, sale y se sienta en los escalones de
la terraza, mirando la porcién de cielo recortada en el techo. Margarita sigue
sentada, recogida sobre si, parece alin mas pequeiia frente a la estufa. Fuera
del escenario, en su casa, parece mas vulnerable. Su mirada estd envuelta
en la cadencia de esos versos que se sabe de memoria. Me pregunto si es
a Lorca a quien escucha, o si en ella resuena algo mas intimo al sumergirse
en su arte: su voz, la de Federico. Imagino que si, que su alma es tocada,
conmovida «por los “vestigios impresos” en el cuerpo, esto es, por las huellas
extensas de la extension del mundo». (Nancy, 2007, p.49)

Se hace de noche y en el tocadiscos comienza a sonar la pista seis:
Noces de sang: Voisines, avec un couteau. Maria recita los Gltimos versos
de Bodas de Sangre, los mismos que nueve afios antes Margarita recitara en
el homenaje en Salto, junto al rio. Quienes la acompaiiaban ese dia relatan
que interpreté a la madre de un modo tan sentido que sus expresiones de
dolor dieron lugar a que los vecinos que pasaban por alli se acercaran hasta
ella para darle el pésame, convencidos de que aquella mujer en verdad habia

perdido a su hijo.
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Voisines: avec un couteau,
Avec un tout petit couteau,

Au jour dit, entre deux et trois heures,
Deux hommes se tuerent pour un amour,
Avec un couteau,

Avec un tout petit couteau
Qui tient a peine dans la main,
Mais qui pénetre, aigu et fin,
Dans les chairs étonnées
Et qui s'arréte a I'endroit méme
Ou tremble dans sa broussaille

L'obscure racine du cri

|
Y apenas cabe en la mano, pero que penetra frio
por las carnes asombradas
y alli se para, en el sitio
donde tiembla enmaranada

la oscura raiz del grito

(Las vecinas arrodilladas en el suelo, lloran)

(Teldn)

(Garcia Lorca, (1960, pp.1181-1182)

#Traduccién segin versién de (“Poétes d'aujourd’hui : Federico
Garcia Lorca”, [1958))
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Capitulo 4

UNA CASA
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Figura 4.1: Carta de Miguel Ortin (1959) (Ortin, 1959a Copia manuscrita
cedida por Xavier Xirgu)
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18 de octubre de 1959
Queridos sobrinos Evelio y Margarita:

... Esperamos que pronto tendremos una oportunidad para que puedan tomar
unas fotos de la casa de Punta Ballena y poder enviaroslas para que os déis
cuenta de como es. Es del tipo moderno: en el exterior gran parte de muros
de piedra y grandes ventanales desde lo alto hasta el piso. En el living, que es
bastante grande, una enorme chimenea, también hay muros de piedra y la pared
frente la chimenea, lisa, pintada de color rojizo. Tiene un dormitorio principal con
bafio completo dentro del mismo ambiente y otra chimenea pequeiia y alta cuyo
fuego se ve desde la cama en invierno, un gran ventanal y una puerta de vidrios
que tienen salida al jardin. Hay otro dormitorio con la misma orientaciéon que el
anterior, con dos camas y la misma salida independiente al jardin, con cuarto de
ducha y servicio completo junto a dicho dormitorio. Para el servicio tenemos otra
habitacién, también muy simpatica, con ducha y demas dentro de la misma como si
fuera un pisito. Una cocina espléndida de grande y bonita, con un cuarto despensa
forma el complemento de la casa. Entre el living y la cocina esta el comedor, que
queda también muy agradable y, aunque no tenemos auto, el garaje de la casa
tiene capacidad para dos coches. Desde todos los lugares de la casa se ven los
arboles y desde la parte sur se ve el mar, que lo tenemos muy cerca y con una de
las playas mas bonitas de este pais. Tenemos un total de 2.370 metros cuadrados
y aunque ahora se esta edificando mucho en este balneario, nunca tendremos los
vecinos demasiado cerca. Como tenemos, ademas, agua corriente y electricidad,
tenemos la comodidad del agua caliente a toda hora tanto en los bafios como en
la cocina. Es muy cémoda para vivir en ella; sélo tiene el inconveniente de que

estd muy lejos de Badalona y Centellas ...

Miguel Ortin
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El Balneario de Punta Ballena, a 128 km de Montevideo fue inaugurado
en 1946, luego de la urbanizacién realizada por Antonio Bonet junto a su
colaborador Juan Gabriel Ferreres, a partir del enorme trabajo de reconversion
paisajistica realizado por Antonio Lussich. Marinero de profesion, Lussich
llega por primera vez en barco en 1896, invitado por unos amigos. Llegar por
tierra desde Montevideo era toda una odisea, el primer tramo se hacia en
tren y luego se continuaba en diligencia.

Se enamoré apenas verlo, un paisaje despojado, dominado por las rocas,
la ausencia de arboles, la fuerte presencia del Rio de la Plata al sur, con
arena y dunas mdviles entre la Sierra de la Ballena y la Laguna del Sauce.
Asi fue que compré unas 1.500 hectéreas de este singular territorio y ubicé
su casa cincuenta metros por encima del nivel del mar, para poder apreciarlo
desde lo alto.

Al afio siguiente comienza a forestar para proteger el sitio de los intensos
vientos maritimos y persiste ain luego de consultar con varios especialistas
que lo desalientan. El resultado es un frondoso bosque con gran variedad de
especies en su mayoria exdticas donde conviven pinos, eucaliptos, abedules,
madrofios, castafios, magnolias, alamos, y mas. Al que no solo le da forma,
sino que también lo puebla de un gran nimero de pajaros de distintas partes
del mundo. Estos eran criados en una gran jaula y luego liberados en una
especie de ceremonia. (Fischer y Pisani, |1998)

Lussich fallece en 1928 y su tumba se encuentra en el bosque.

Si ahora dijera yo que el hombre que cred ese bosque, creandose a si
mismo, vigila vivo junto a él, en una tumba frente al mar, diria también
que el suefio de esas ramas y troncos vigila alerta junto al hombre. El uno
duerme junto al otro. (Alberti, 1995, p.92)
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Figura 4.2: Plano de Relieve de Punta Ballena.(UdelaR et al. s.f.)
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.Y qué diré de esta mansion celeste,
para mi sin igual sobre la tierra,
llamada con razén “Jardin del Este”

por los prodigios que en su seno en cierra?

Envuelta por el mar, arroyos, lagos,
sierras y grutas, médanos inmensos,
Natura derraméle sus halagos

prodigandoselos puros é intensos.

Dias sublimes, noches seductoras
banadas por el Plata con sus brisas,
y extasiados gozamos las auroras

que inefables nos brindan sus sonrisas.

iQué admirable el furor de los pamperos
cuando azota estas playas asombrosas,
verlos niveos oleajes altaneros

dar bramidos de rabias tenebrosas!

Antonio Lussich Punta Ballena, Diciembre de 1909

(Carta al doctor Américo Ricaldoni)

(Lussich, [1912, p.56)
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Con la sucesion, las tierras se reparten entre sus ocho herederas, quie-
nes deciden buscar arquitectos urbanistas para desarrollar una propuesta de
fraccionamiento del area que respetara lo mas posible el bosque. Trabajan
en ello, entre otros, los arquitectos Carlos Gémez Gavazzo, Juan Scasso,
Mauricio Cravotto, Lerena Acevedo.

La familia termina optando por la propuesta de Antonio Bonet, quien
llega contratado por un grupo econdmico argentino, nuevo duefo de los
terrenos. La propuesta fue ejecutada entre 1945 a 1948. Durante esos tres
anos, Bonet se instalé en Punta Ballena para estar en contacto directo con
el lugar durante el proceso de transformacion.

La intencién de preservar el bosque y la playa llevé a integrar de modo
armonico la nueva urbanizacién con el entorno natural. Asi fue que en lugar
del amanzanado ortogonal se optd por un trazado sinuoso, mas atento a las
peculiaridades del lugar, con minimos puntos de acceso a la playa, evitando
la calle al costado del mar. Se hicieron senderos para caminar, con puentes
elevados de madera para cruzar donde pasan los autos, cuyos espacios fueron
ademas, restringidos, logrando un ambiente apacible que se mantiene hasta
el dia de hoy. Las edificaciones son, en su mayoria, casas siempre rodeadas
del verde que continda mas alld de sus ya de por si generosos limites (de
mas de 1.500 m2); dado que no hay veredas pavimentadas. Estas acciones
se complementan con una serie de normativas que respaldan la propuesta,

que con el paso de los anos ha ratificado su calidad.
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Figura 4.3: Plano Administrativo de la Sucesién Antonio Lussich
de Punta Ballena. (Alvarez y Roig, 1996)
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El programa se basa en un propdsito claro y de gran envergadura. Exaltar
las extraordinarias bellezas del lugar mediante la obra humana, confun-
dida sutilmente con la naturaleza unas veces, y apareciendo en todo su
esplendor en otras (...) No siendo Punta Ballena una ciudad, no debe ver-
se (ya que su caracter es totalmente distinto) en la preponderancia de la
vivienda unifamiliar, una repeticién de las “ciudades jardines” que rodean
monstruosamente ciertas ciudades americanas y en contra las cuales ha

luchado el urbanismo moderno. Antonio Bonet. (Pich, 1992, p.70)
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Figura 4.4: Dibujo de urbanizacién zona playa. A. Bonet. Tinta y
goauche. (Alvarez y Roig, 1996))
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Y para que el mar y el cielo se alcen de cuando en cuando contra el
bosque, creando una apariencia de amplias salidas luminosas, hara talar
Bonet, después de un concienzudo estudio, el justo nimero de arboles,
logrando asi, a través de estas abras, el que un nuevo elemento, la luz
marina, penetre y se fusione con el bosque, afadiéndole una inesperada
hermosura. Asi, con audacia, con amor y con un sentimiento de responsa-
bilidad estética semejante al del paisajista que para el resultado armonio-
so de su obra elimina solamente lo necesario, Antonio Bonet hace de la
compacta creacién arbérea de Lussich una nueva obra, ofreciéndola, sin

desvirtuarla de su esencia, al disfrute del hombre. (Alberti, 1995, p.92)
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Figura 4.5: Plano de Punta Ballena Detalle

74



La casa de Margarita se localiza en un padrén de proporciones rectangu-
lares que tiene dos frentes: al Norte la carretera, la Ruta Interbalnearia, y al
Sur un Pasaje peatonal. De los 2.370 m2 que tiene el terreno la casa solo
ocupa 267. Se ubica en el centro levemente girada respecto a sus limites y
separada de ellos, se apoya en algunos puntos por encima del nivel natural
del suelo, lo que supone un ritual de ascenso para entrar a la casa al subir
por las escaleras. Basicamente se organiza en una planta con pequefos des-
niveles que definen las distintas zonas: una mas privada donde se encuentran
los dormitorios y los servicios, otra mas social que incluye el estar junto a
una zona al aire libre de terraza y patio, contenida en el volumen de la casa.
Cuenta con dos dormitorios principales, dos banos, un estar, una cocina, un
dormitorio con bafio de servicio, un depdsito y un garaje que se ubica debajo
del nivel principal de la casa, siguiendo el nivel natural del terreno. Su forma
esta definida por un gran techo horizontal de bovedilla cerdmica de 18.4 m
x 14.5 m y gruesos muros de piedra roja de la Laguna del Sauce que lo sos-
tienen estructural y visualmente, haciendo invisibles dos pilares metélicos de
los angulos que sostienen los aleros. En el interior la estufa es protagénica,
constituye un centro en torno al cual parecen girar los distintos ambientes.
El piso continuo de piedra laja y los grandes ventanales de 2.92 m de altura
integran visualmente el area social interior con la exterior. El costo declarado
de la casa fue de $ 21.800 pesos uruguayos, lo que equivalia, en ese entonces,
a US$ 2.120 délares.

Casi sesenta afios después la casa fue postulada para ser declarada Mo-
numento Histérico Nacional, como lo es el trazado urbano de Punta Ballena.
Para esa instancia se elabor6 un listado de edificaciones a proteger, por ser
consideradas parte del patrimonio arquitecténico moderno uruguayo. (Cesio,

2015) La casa no llegd a recibir la mencién propuesta, pero integrar esa lista
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le da mas visibilidad junto a un grupo de casas vecinas construidas en el
mismo periodo. Y ademas la incluye en una categoria: moderna en base a
un analisis de corte histérico, que dejo aqui a un lado para tomar prestado
solo su nombre, y hacer foco en cémo fue disefiada la casa de Margarita uti-
lizando «el dibujo como técnica imaginaria y expresiva», como los maestros

modernos, al decir de Argan. (Segui de la Riva, 2012} p.39)
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Figura 4.6: Planta de Ubicacion. Casa M. Xirgu esc. 1/500 (segin P. de
Construccién) "



Figura 4.7: Planta de Albaiiileria. Casa M. Xirgu esc.1/200 (segin P. de
Construccién)
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La casa fue realizada por los arquitectos Guillermo Jones Odriozola y
Francisco Villegas Berro, socios desde 1952 hasta 1962. Hasta diciembre de
1956, compartieron su estudio en Punta del Este, pero a partir de la mu-
danza de Francisco a Montevideo, sostuvieron dos estudios econémicamente
auténomos, aunque en continua y estrecha colaboracién. Los trabajos «seran
desarrollados por cualquiera de los dos estudios, seglin proceda o segln se
convenga, en las etapas de proyectos y anteproyectos, y la direccion de obras
quedard a cargo del estudio de la zona donde se realice la obra». (Jones
Odriozola y Villegas Berro, 1956))

Juntos llevaron adelante trabajos de arquitectura y urbanismo, por en-
cargo directo o por concurso, disefiaron y construyeron viviendas particulares
y colectivas, edificios industriales y comerciales. En un periodo que coinci-
de con un auge de la construccion en el pais, en Maldonado tuvieron una
prolifica actividad, en particular en Punta del Este y Punta Ballena, llegando

a construir mas de cincuenta casas.

Por nombrar algunos de sus trabajos menciono el Plan de Desarrollo para
Punta del Este-Maldonado elaborado junto con el arquitecto Carlos Hareau,
aprobado por la Junta Departamental pero al final desestimado. El primer
edificio de vivienda en altura de Punta del Este, Edificio Peninsula. Veintiuna
viviendas para el 7° Plan de Edificacion de Cantegril a partir del desarrollo de
cuatro viviendas tipo. El Conjunto Arcobaleno, un centro turistico de 71.000

m2, realizado junto al arquitecto Hector Vignale.

Por separado desarrollaron también un intensa actividad profesional en
distintos roles y lugares. Francisco Villegas egresa en 1947 y comienza a tra-
bajar con Antonio Bonet en Punta Ballena y en la empresa INCSA, dedicada
a la promocién de edificios de propiedad horizontal, en el marco de la ley
recién promulgada para fomentar el desarrollo de las vivienda en altura. En

estos primeros afios trabaja también con los arquitectos Alfredo Altamirano
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y José Maria Mieres, con quienes construye el Centro de Asistencia del Sindi-
cato Medico del Uruguay, ganado por Concurso. En el campo del urbanismo
y en particular en el dmbito publico, llega a desempeinarse como Director
Nacional de Ordenamiento Territorial. A su actividad como arquitecto suma
su labor docente en la Facultad de Arquitectura, dirigiendo como catedrati-
co su propio Taller. Muere en 2015 a los 97 anos, con mas de 140 obras y
160.000 m2 construidos en su haber.

Guillermo Jones, hijo de arquitecto, discipulo de Julio Vilamajo, egresa
en 1937. Dos anos después obtiene la Medalla de Oro en el Gran Premio de
Facultad de Arquitectura y con esta beca para posgraduados inicia un viaje
por América llegando hasta Estados Unidos, donde tiene la oportunidad de
conocer personalmente al arquitecto Frank Llyod Wright y su casa-estudio
Talisien West. Su estancia en el exterior se prolonga mucho mas de lo previs-
to, estara fuera seis afios: primero en Quito, donde elabora el Plan Regulador,

y después en Baltimore, donde recibe tratamiento médico.

Al regresar construye su propia casa, a la que llama Huasipungo, ubicada
en Punta del Este, a 13 km de la casa de Margarita. Villegas destaca que esta
casa de Jones «marcé un camino que después, en funcién de una afinidad
muy especial», fue seguido en una serie de casas que hicieron juntos. (Villegas
Berro, |1998, p.16)

Su nombre proviene de una palabra quechua que significa pequefia porcién
de tierra, huasi es casa y pungu es puerta, entrada, patio. En Ecuador, donde
Guillermo vive durante tres anos y establece un profundo lazo, el término
Huasipungo era utilizado para nombrar las tierras cultivadas por el indio
huasipunguero, para su uso personal, alli era donde construia su choza y vivia.
Cedidas por el duefio de la hacienda a cambio de trabajo y caracterizadas por
ser poco fértiles, incluso inservibles, testifican un vinculo forzado y desigual

al que fue sometido el indio ecuatoriano, cuya tragedia fue narrada en la
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novela del escritor Jorge Icaza Coronel, que lleva el mismo nombre, y plantea
una fuerte critica a los abusos ejercidos sobre la comunidad indigena.

Huasipungo fue imaginada por Guillermo Jones, como una casa-taller,
“la Taliesin del Sur”, decia, un dmbito donde estudiantes y docentes viven
y aprenden juntos, integrando la vida doméstica con la profesional. Como
obra sintetiza muchas de sus reflexiones como arquitecto, a tal punto que
cuando en 1951 se presenta al Concurso para el cargo de Profesor Titular de
Proyecto (de 1° a 32 afio) la elige para desarrollar su Tesis Conceptual sobre
la Arquitectura, dejando a un lado una obra del talante del Plan Regulador
de Quito. Lamentablemente, ninguna de estas aspiraciones se concretan al
declararse desierto el Concurso, y no ser designado como Profesor.

En una vida signada por los viajes y prolongadas estadias en el extranjero,
permanece aqui 17 anos, hasta que deja nuevamente el Uruguay para trabajar
para Naciones Unidas como Asesor de Planificacién fisica en Chile, Afganistan
y Filipinas. Retorna definitivamente ocho afios después. Muere en 1994 a los
81 anos, practicamente ciego.

Francisco relata que lo conocié caminando del brazo de su esposa, debido
a su ceguera, y que en ese entonces dibujaba con carboncilla o marcador.
(FADU, 2018) Sufre la lesién en los ojos en Quito y por eso se traslada a
Baltimore en Estados Unidos para ser atendido en el Hospital Johns Hopkins.
Alli lentamente recupera su visién, hasta un 80%. Su amigo y médico de
entonces, Alan C. Woods, lo visita tiempo después en su casa en Punta del
Este y dice: «ahora me explico de su increible curacién: el medio en que vive,
la vida que hace entre el bosque y el mar, su trabajo y (...) un poco también,
la medicina». (Loustau, 1973))
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(a) (b)

Figura 4.8: Casas Tipo. (7° Plan de Edificacién de Cantegril) G.Jones Odriozola.
F.Villegas Berro. (cantegril'sa’folleto'1954)
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Figura 4.9: Casa-Estudio Huasipungo (Jones Odriozola, |1951)
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Mucho tiempo después supe que el arquitecto Javier Segui planteaba,
a los alumnos de su Escuela, un ejercicio que consistia en realizar dibujos
abiertos, no acabados, en un papel de 1.000 mm x 700 mm, lo bastante
grande para involucrar a todo el cuerpo en la accién de dibujar. Se trataba de
un ejercicio peculiar: dibujar con carboncillos, trapos y gomas, unos modelos

situados en un ambiente en penumbras, apenas iluminados a contraluz.

Asi iniciamos la experimentacién de las figuras de luz, que requiere una
técnica de mirar y un procedimiento ritual de dibujar. Primero el mirar.
Con los ojos tan cerrados que solo se distingan las figuras de luz enmar-
cadas entre sombras. Sin apreciar los bordes de los objetos, sin distinguir
detalles. Tratando de ver solo la luz abriéndose paso entre las sombras.
(Segui de la Riva, 2010, pp.45-46)

(a) Tinta sobre papel. (2005) (b) Tinta sobre papel. (2006)

Figura 4.10: Dibujos de la Serie Especies Graficas (Copias digi-
tales) J. Segui de la Riva (Segui de la Riva, 2020)
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Por eso imagino a Jones Odriozola, con sus lentes de cristales negros
debido a su lesién, en su estudio de Huasipungo, donde siempre se lleva algo
de trabajo, sentado frente a una de las grandes mesas de madera, levemente
inclinada, dibujando a tientas, con sus manos, la casa para Margarita. Busca
una casa en un jardin, por eso dispone tajantes los muros de piedra, para
tensionar la mirada y permitir el encuentro. Dibuja un mundo en miniatura,

en apariencia visible para muchos pero que solo algunos logran habitar.

El habitar, sin embargo, tinicamente acontece cuando el poetizar se realiza
y despliega su esencia (...) el poetizar, en cuanto el propio medir-en-
toda-su-extension la dimensién del habitar, es el construir primigenio. El
poetizar deja llevar el habitar del hombre antes que nada a su esencia. El

poetizar es el originario dejar habitar. (Heidegger, 1960, p. 89)
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Figura 4.11: Planta de Ubicacién Casa M. Xirgu.(1957-2019) esc.1/500. Mon-
taje
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Figura 4.12: Planta de Albaiiileria Casa M. Xirgu (1957) esc.1/200 (“Permiso
de Construccién. Casa M. Xirgli y M.Ortin", 1957))
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Al proyectar la casa traté de compenetrarla con el sitio (...) le quita tea-
tralidad a la casa construida en la altura, con el jardin que trepa y penetra
a través de sus pafios de cristal. (Jones Odriozola, 1951, pp. 40-41)

Figura 4.13: Corte de Albaiiileria A-B Casa M. Xirgu (1957-2020) esc.1/200.
Montaje

88



Los aleros de dimensiones calculadas por su ortientacion, etc., la transpa-
rencia de ciertos muros y el brutal cierre de otros. (Jones Odriozola, 1951
p.46)

Figura 4.14: Fachada Norte Casa M. Xirgu (1957) esc.1/200 (“Permiso de
Construccién. Casa M. Xirgd y M.Ortin"”, 1957)
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Y en el interior, casi diria en el centro de la casa, se apefiusca el alma de
la misma, su hogar, donde se mantiene latente el fuego de los dioses lares

y donde el simbolo del hogar que representa irradia su calor y proteccién.
(Jones Odriozola, 1951, pp. 43-44)

Figura 4.15: Corte de Albaiiileria C-D Casa M. Xirgu(1957-2020) esc.1/200.
Montaje
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En el interior de la casa existen muros tan solo limitando bafios y cocina:
muebles y cortinas dividen lo que hay que dividir, y cuando ellas se recogen
el espacio adquiere un sentido de continuidad total.

(Jones Odriozola, [1951] p.43)

Figura 4.16: Fachada Este Casa M. Xirgu (1957) esc.1/200 (“Permiso de Cons-
truccién. Casa M. Xirgi y M.Ortin", 1957))
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Mi mayor deseo seria que el paseante al contemplar la casa dijera: a
unos viejos muros de musgosa piedra cubrieron con plancha de hormigén
armado y agregaron unas ldminas de cristal, y la casa quedd hecha.
(Jones Odriozola, [1951} p.90)

Figura 4.17: Fachada Sur Casa M. Xirgu (1957-2020) esc.1/200. Montaje con
dibujo de F.G.Lorca
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Figura 4.18: Fachada Oeste Casa M. Xirgu (1957-2020) esc.1/200. Montaje
con dibujos de R.Barradas.
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Figura 4.19: Creo que el hombre cuando crea, se refleja enteramente en esa
creacién suya, y de la misma manera que la persona deshonesta debe ser rechazada,
de la misma manera debe ser rechazada la arquitectura que no se manifieste en
su verdad. (Jones Odriozola, 1951} p.2)
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Podria ahora profundizar en el analisis de la casa desde el punto de vista
formal, organizativo y constructivo, indagar en el proceso de construccién,
rastrear influencias, establecer comparaciones con otras obras y otros arqui-
tectos locales. Pero no lo haré, porque mi intencién es hacer foco en el dibujar
que hizo estos dibujos.

Por eso, poner en relacién dialégica algunos de los pasajes de su escrito
sobre Huasipungo, su casa, con los dibujos de la casa de Margarita, estimulé
mi reflexién. Atender cuanto tienen en comun lo escrito y lo dibujado torna
audible o visible las recurrencias y posibles reverberaciones en lo creado y en
el creador. La casa del dibujo fue hecha por un sujeto particular que le dio
forma pensando en otros, dibujando creé un mundo de papel, cuyo primer

habitante fue él.

Poetizar y habitar se pertenecen mas bien mutuamente exigiéndose alter-
nativamente uno a otro. “Poéticamente habita el hombre”. jHabitamos

nosotros poéticamente? (Heidegger, (1960, p. 90)
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Capitulo 5

RETRATO DE UN POETA
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Figura 5.1: La casa sin dibujo (1160 mm x 800 mm) (2021)
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... comprobamos que los artistas, buscandose a si mismos, y en virtud de
esa blsqueda, van mas alla de las apariencias naturales de las cosas, en un
desesperado ahondamiento de lo desconocido, en procura de una realidad

mas profunda que la significada oscuramente por las cosas ... (Maritain,
1955, p.45)

99



El dibujo encontrado muestra una casa en una hoja de papel craft, en un
plano visible que podriamos describir si asi lo quisiéramos. En la casa dibujada
se encuentra la extrana pareja de Lorca. Seguir sus pasos y conocerlos, me
permitid retirar algunas de las capas que lo cubrian. Asi ensanché mi mirada
sobre el dibujo, que contenia otros planos menos aparentes. Y me lleva a
preguntarme, jcuantos planos encierra el dibujo?

El dibujo configura un mundo que le es propio, que no es el correlato de
aquel que esta fuera de él, aunque en él lo evoque o lo convoque. La casa del
dibujo no es la traslacién de la casa edificada, pero tampoco la casa edificada
es la traslacion de lo dibujado por su arquitecto, como si edificar fuera un
mero acto de confirmaciéon de lo configurado en un papel, como si no fuera
un fendmeno sorprendente, incluso para quien la imaginé. Y como si la casa
edificada una vez vivida siguiera siendo la misma.

La casa fue disenada y dibujada por otra mano en otro papel, lo que
supone la existencia de al menos tres mundos creados en torno a una casa.
Pero json acaso los mismos? Si no son los mismos, json solo reverberaciones
de un mismo objeto: casa?

El dibujo abri6 las puertas de una casa y al mismo tiempo la casa abrié
las puertas de un dibujo, pero ain restan planos por descubrir en él. Porque
lo dibujado vincula a un poeta, una actriz, un arquitecto y un dibujante. Lo
que me lleva a pensar que la casa no es lo Unico que tienen en comin.

La extraina pareja, como los personajes de un cuento, guiaron mi camino
hasta aqui: desde el dibujo a la casa. Por eso, a ellos les pregunto: jel dibujo
se agota en la casa? No, parecen decirme nombrando a Lorca, y con él nuestro

mundo dibujado se expande tanto como se expande mi mundo conocido.
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Cuando nos expandimos (k’ai) debemos pensar en el recogimiento (ho) y
entonces se tendra una estructura; cuando nos recogemos (ho), debemos
pensar en la expansién (k’ai) y entonces poseeremos una facilidad inex-
presable y nos parecera poseer un espiritu inagotable. Al usar el pincel y al
darnos a componer, ningiin momento habrd en que no partamos del (k’ai
-ho). Escribe George Rowley (Maritain, 1955, p.453)

La figura de Lorca es recortada y colocada fuera de su contexto, en este
escrito, y produce un desplazamiento, que me permite ver algo mas alla de
la casa ubicada en el centro del dibujo. Trae consigo su dibujar repleto de
palabras, con él liberadas del sopor de la rutina.

Palabras que entre lineas, conforman otro dibujo en este papel y se en-
trelazan con la casa dibujada. Nombradas a partir del encuentro con cada
personaje y su universo. Palabras que Lorca sintetiza de un modo particular

y bello al mismo tiempo. Cargandolas de sentido; un sentido nuevo para mi:

DIBUJAR
CREAR
ARTE
POESIA

... los nifios usan palabras, las combinan, juegan con ellas hasta que atra-
pan un significado que hasta entonces habia permanecido fuera de su
alcance. Y la actividad ludica inicial constituye un presupuesto esencial
del acto final de comprensién. No existe ninguna razén por la que este

mecanismo deje de funcionar en el adulto. (Feyerabend, (1986, p.10)
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palabras

escondidas en el dibujo

Palabras

atrapadas al escribir

pAIlAbrAs

que si nombras, no podes esquivar

Pa la bras Pa la bras Pa la bras Pa la bras

que se llenan de sentido

Palabra S

potentes, generosas

PALABRAS

que te abrazan

Muchos autores han estudiado a Lorca en profundidad, algunos menos
han estudiado sus dibujos. En ellos podemos encontrar analisis sobre la in-
fluencia de las vanguardias artisticas del siglo XX en sus dibujos, especialmen-
te de la vanguardia espaiiola, asi como de sus compaiieros de la Residencia
Estudiantil, entre los que destaca Salvador Dali; y, mas tarde, de su circulo de
amigos formado por intelectuales, pintores y criticos de arte como Barradas
y Sebastian Gasch, entre otros.

Encontraremos quienes seiialan que mas alld de estas influencias Lorca
desarroll6 una expresién personal, Unica, integrando otras visiones pero al
mismo tiempo construyendo una propia.

Resalto el planteo de Hernandez, quien senala que es innegable el influjo
del surrealismo en su obra, pero que Lorca defiende la conciencia vigilante en
la construccién de la obra y no esta dispuesto a abolir la conciencia artistica,

y por ello se opone al niicleo de principios del movimiento.
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Y el de Chillén, que dice que Lorca enlaza la poesia y el arte, la palabra
y la mirada, y que si bien no es el tnico de aquellos anos en hacerlo, quiza si
sea el poeta mas altamente visualista de la Generacién del 27, como sefiala
Derek Harris.

A diferencia de su obra escrita, el reconocimiento de los dibujos de Lorca
se produce tardiamente. Sus dibujos comenzaron a difundirse como parte
integral de su obra, a ser estudiados y catalogados, recién en los anos cua-
renta. Lorca casi no los difundié, salvo por las instancias puntuales de las
dos exposiciones.

Luego de su muerte estos se encontraban dispersos, muchos habian sido
regalados a sus amigos y otros se habian perdido en distintas circunstancias.
Es a partir del descubrimiento y su catalogacién que se comienza a estudiar
el vinculo entre sus escritos y sus dibujos, sus diferencias y confluencias, sus

paralelismos, interacciones y retroalimentaciones.

La aventura en el hacer arte ha sido explorada y discretizada por innu-
merables autores, desde la literatura, la poética, la filosofia y las artes
plasticas, y es quizis a estos escritos donde hay que acudir para poder
adentrarse en el hacer arte por encima de la obsesién académica de con-
siderar las obras sin sus procesos de ejecucién. (Segui de la Riva, 2015,
p.27)

Lorca llega al dibujo y a este escrito por una operaciéon de montaje. Asi

su figura extranjera se vuelve proxima y puedo acercarme a su dibujar. Pero

ide que habla cuando habla de dibujar?
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Escribir y dibujar en Federico Garcia Lorca son formas afines de concebir
y expresar lo real, de todo lo real, pero también lo irreal, lo imaginado,
lo sofiado o, por qué no, lo sufrido. Esta analogia y la relaciéon concreta
entre estas formas de arte han sido siempre vistas como una necesidad de
la inquietud del artista mismo y como una manera diferente de enriquecer
el acto de creacion. (Plaza Chillén, 2008, p.1)

Lorca es artista y poeta. Se vincula con el mundo que lo rodea a través
de un hilo vibrante, en busca de la poesia. Escribiendo y dibujando le da
forma a ese encuentro y «participa, en cierta medida, del régimen nocturno
de la imaginacién en el cual el principio de no contradiccién no tiene validez,
y en el cual las cosas son al propio tiempo ellas mismas y otra cosa distinta
...». (Maritain, 1955, p.277)

En mi infancia, al escuchar sus palabras suspendidas en el aire, se trans-
formaban en imagenes. Ahora al mirar sus imagenes, estampadas en el papel,
se transforman en palabras. Por ello selecciono, recorto y pego aqui, escritos
y dibujos de Lorca. Hechos con la misma mano y la misma pluma.

Los elijo entre muchos escritos y dibujos. Los dispongo aqui, limitandome
a entrelazarlos para evitar sobreescribirlos y propiciar un hipertexto. Son
fragmentos de su universo, que al dialogar entre si, configuran micro relatos
entre palabras y dibujos cruzados. Dibujos que ensanchan lo escrito, escritos

que ensanchan lo dibujado.
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Figura 5.2: Bailarina Andaluza. (1935) Tinta china en pagina de
dedicatoria del Libro Llanto por Ignacio Sanchez Mejias. F. Garcia
Lorca (Hernandez, 1998)
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. me da horror la pintura que llaman directa, que no es sino una angus-
tiosa lucha con las formas en las que el pintor sale siempre vencido y con
la obra muerta. En estas abstracciones mas veo yo realidad creada que se

une con la realidad que nos rodea ... (Garcia Lorca, [1960, p.1625)
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Figura 5.3: Labios. (1934) Tinta china en portadilla de Poema Wal-
king Around. F. Garcia Lorca (Herndndez, 1998)
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Yo he pensado y hecho estos dibujitos con criterio poético-plastico o
plastico- poético en justa unién (...) He procurado escoger los rasgos
esenciales de emocién y de forma, o de super-realidad y super-forma, para
hacer de ellos un signo que, como llave mégica, nos lleva a comprender

mejor la realidad que tienen en el mundo. (Garcia Lorca, |1960, p.1624)
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Figura 5.4: San Sebastian.(1927) Tinta china sobre papel verjurado
recortado (155 mm x 125 mm) F. Garcia Lorca (Hernandez, 1998))
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Hay que libertarnos de esta realidad natural para buscar la verdadera
realidad plastica. No ir en busca de las calidades efectivas de los objetos,
sino de sus naturales equivalencias plasticas. No buscar la representa-
cién real de un objeto, sino encontrar su expresién pictérica, su expresion
geométrica o lirica y la calidad apropiada de su materia. (Garcia Lorca,
1994, p.271)
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Figura 5.5: Arlequin ahogado. (1927) Tinta china sobre papel ver-
jurado recortado. (160 mm x 120 mm) F. Garcia Lorca (Hernandez,
1998)
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Sin sentido de la realidad real, pero duefo absoluto de la realidad poéti-
ca. § Qué hizo el poeta para dar unidad y proporciones justas a su credo
estético? Limitarse. Hacer examen de conciencia y con su capacidad criti-

ca, estudiar la mecénica de su creacién. (Garcia Lorca, 1960, p.70)
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Figura 5.6: Imagen de la Muerte.(1934) Tinta china en portadilla
de poema Solo la Muerte de Neruda. F. Garcia Lorca (Hernandez,
1998)
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Un poeta tiene que ser profesor en los cinco sentidos corporales. Los cinco
sentidos corporales, en este orden: vista, tacto, oido, olfato y gusto. Para
poder ser dueno de las mas bellas iméagenes tiene que abrir puertas de
comunicacién en todos ellos y con mucha frecuencia ha de superponer

sus sensaciones y aun de disfrazar sus naturalezas ... (Garcia Lorca, 1960,

p.70)

d

L..Lorca ilustré el tinico ejemplar de un pequefio libro de poemas de Neruda, escrito a
maquina, con una escalofriante serie de dibujos a tinta china (...) producto del encuentro
entre ambos en Buenos Aires. (Gibson, |[1998b, p.279)
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Figura 5.7: Payaso de Rostro que se desdobla.(1936) Tinta Azul
sobre papel (220 mm x 160 mm). F. Garcia Lorca (Hernandez, [1998)

115



... iy qué creador maravilloso! (...) Mucho mas de lo que pensamos com-
prende un nifio. Estd dentro de un mundo poético inaccesible (...) Muy
lejos de nosotros, el nifio posee integra la fe creadora y no tiene ain la
semilla de la razén destructora. Es inocente y por tanto sabio. Compren-
de, mejor que nosotros, la clave inefable de la sustancia poética. (Garcia

Lorca, |1960, p.57)
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Figura 5.8: La vista y el Tacto. (1929-1930) Tinta china, lapiz azul
y rojo sobre papel (252 mm x 202 mm). F. Garcia Lorca (Hernandez,
1998)
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El arte tiene que avanzar como avanza la ciencia dia tras dia en la regién
increible que es creible y en el absurdo que se convierte luego en una pura
arista de verdad. (Garcia Lorca, |1994, p.278)

118



Figura 5.9: Lorca en un plano. (2021)
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En ocasiones, los arquitectos buscamos imagenes para atrapar aquello
que nos resulta inasible. Estas imagenes extranjeras vuelven visible, tangible,
lo que aln no podemos decir, lo que adn no tiene forma en nosotros. Hacen
«inteligible algo ain inexpresado en esa nebulosa primigenia donde nada esta
hecho, sino que toda cosa ha de ser engendrada ...». (Maritain, 1955, p.382)
Funcionan como metaforas que permiten, como dice Lorca, «unir dos mundos
antagénicos por medio de un salto ecuestre que da la imaginacién». (Garcia
Lorca, (1960, p.72)

Lorca se convierte en metafora, en esa “imagen iluminante”, que da forma
a lo borroso, integrando lo disperso y desconexo. Lorca es traido aqui como
imagen para construir un puente entre el dibujo y este escrito, entre un
hacer y un pensar. «Basta asi la palabra de un poeta, la imagen nueva
pero arquetipicamente verdadera, para que reencontremos los universos de
la infancia. Sin infancia no hay verdadera cosmicidad. Sin canto césmico, no
hay poesia». (Bachelard, 1997, p.193)

El recuerdo de mi infancia vuelve candida mi mirada, la sorpresa inhibe

el juicio. Su unién produce de lleno una emocién que ha abierto este camino.

Se trata de una emocién que es forma, de una emocién que siendo una
misma cosa con la intuicién creadora, da forma al poema y que, siendo
intencional, como lo es una idea, lleva dentro de si infinitamente mas de

lo que ella misma es. (Maritain, (1955, p.150)

La extrafia pareja se ubica ahora en el centro de esta escena y llena con
un sentido nuevo al dibujo encontrado, desplegando en él un plano menos
evidente, capaz de entrelazarse con el plano de la casa. La ilusién perspectiva
cede lugar a otra ilusidon que me permite ver que la casa estad habitada. Ahora

sé que ella vive fuera y dentro del dibujo.
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Lorca llega,

a este escrito

de un dibujo
a otro.

de un dibujar

a otro.

Sus dibujos

me sumergen
en un papel
y a la vez
me arrojan

fuera de él.

Su figura trae
su universo,
un hacer y
un pensar,
su arte

una metafora.
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Capitulo 6

UNA EXPERIENCIA
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Figura 6.1: Portrait of Stephy Langui. (1961) René Magritte. Oleo
sobre lienzo
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Las experiencias de resonancia describen un modo determinado de relacién
entre un sujeto y un segmento especifico del mundo. Como sefialé, desde el
punto de vista del sujeto, esta relaciéon puede comprenderse como un hilo
vibrante constituido por a<—fecto y e—mocién, es decir por el movimiento

bilateral de ser afectado y entrar en relacién (activa). (Rosa, 2019, p.225)
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He presentado la casa edificada, sus dibujos, el lugar donde se ubica, a
quienes la disefiaron y para quiénes la hicieron. El dibujo encontrado me llevé
a descubrir a Lorca como dibujante y a formular la pregunta: jqué es dibujar?
Lo que me permitié empezar a mirarlo como un modo de lenguajear, de me-
diacién entre un mundo propio y un mundo externo “con el que mantenemos
relaciones carnales”, como dice Merleau Ponty. Ese dibujar trajo consigo pa-
labras antiguas y las llen6 de sentido: crear, poesia, arte. Pronunciadas pero
aun no aprehendidas, que alientan futuras bisquedas porque sobre ellas resta
mucho por descubrir y decir.

Ahora, el dibujo me interroga sobre el tercer habitante, invisible a simple
vista, que es quien lo hizo. Tal vez porque fueron sus dos habitantes visibles,
quienes permitieron el acceso a los universos entrelazados, abiertos aqui. O

porque la presencia del autor detras de nuestro dibujo permanece.

... toda lectura se da en el interior de una estructura (por maltiple y abierta
que ésta sea) (...) tiene necesidad de ella, la respeta; pero también la
pervierte. La lectura seria el gesto del cuerpo (pues, por supuesto, se lee
con el cuerpo) que, con un solo movimiento, establece su orden y también
lo pervierte ... (Barthes, (1994, p.42)

i Por qué no ha sido suficiente con lo que he expuesto? Tampoco parece
alcanzar con el camino que se abre a partir de ello, la promesa de nuevas
indagaciones. jNo habla Barthes de la muerte del autor? jAcaso importa
identificarlo? Asi pensaba yo en ese entonces, genuinamente.

Pero un dia recibi un correo de Javier, mi tutor, y todo cambié, lo recuerdo
nitidamente. Su correo llegd en respuesta a uno mio que incluia el primer
avance del trabajo en proceso, alin incompleto y confuso (pero debo confesar
que hasta ese momento yo no dimensionaba cuan confuso). Junto con sus

comentarios, él me recomendaba varios textos para leer, comenzaba asi:
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13 setiembre de 2019

Estoy bien. Te estoy leyendo. Me cuesta seguir el hilo porque constante-
mente encuentro frases y usos de palabras que me descolocan.

Echo en falta tu reflexion ante tu propio modo de dibujar y de proyectar
edificios (no arquitecturas) que deberia de ser el arranque de la tesis. Para,
a partir de ahi, enfocar el dibujo que analizas como si lo hubieras hecho ti

y no recordaras por qué...

Doce dias después pude enviarle mi respuesta:
25 de setiembre de 2019

Estimado Javier:

El dibujo de la casa lo hice yo. Quise dibujarla para mirarla mas atenta-
mente y al mismo tiempo explorar mi dibujar para ubicarme en «la posicién
del que hace una cosa, y no del que habla sobre una cosa» y asi «el mundo
ya no se me acerca bajo la forma de un objeto, sino bajo la de una escritura,
es decir, una practica». (Barthes, 1994, p.342) El dibujo era para mi, como
parte del proceso de trabajo, no pensaba incluirlo en la tesis.

Comencé a hacerlo una vez que consegui los planos del permiso de cons-
truccién y visité la casa. No parti de la foto, me topé con ella mucho tiempo
después, tampoco busqué imitar lo que habia visto edificado.

Me autoimpuse algunas restricciones para desplazarme de mi dibujar habi-
tual como arquitecta, porque la costumbre condiciona lo que vemos e incluso
enceguece. La primera decisiéon que tomé fue no dibujar en el mismo lugar
que trabajo, la dltima fue elegir a los personajes de la casa. Dudé bastante
sobre ese punto, hasta que me topé con el libro de poemas y dibujos de

Lorca.
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Tal cual lo relaté, hasta ese momento no sabia que él dibujaba. Fue
mucho tiempo después de terminar el dibujo, al sumergirme en su universo,
que supe de su vinculo con Margarita y del alcance de su dibujar, y partir de
ese momento, cai en el encanto. Ver por primera vez la foto de Margarita y
Miguel en el patio de la casa, relacionarla con lo ya dibujado, no hizo mas
que reforzarlo.

Cuando di por terminado el dibujo, hacia tiempo que venia leyendo pero
aun no habia empezado a escribir, si a cuestionar mi plan de investigacion
inicial. Por eso, en cierto modo el contexto estaba preparado para que sur-
giera la pregunta, de por qué estaba tan convencida de que el dibujo era
prescindible y no tenia cabida en un trabajo académico.

Hasta que entendi que el dibujo podia sintetizar una posible tesis: si
dibujando podemos interpretar un edificio, el dibujo realizado era mi inter-
pretacién de la casa. Pero enunciarla no bastaba para fundamentarla.

Para intentar demostrar que el dibujo era mi interpretacién de la casa,
tenia que evitar traducirlo. El modo que encontré fue desconocerlo para poder
interrogarlo, y al hacerlo terminé interpretandolo. El dibujo se transformé en
un nuevo punto de partida, en objeto de estudio, conformando una especie
de circulo interpretativo.

No anticipé que el dibujo contenia universos superpuestos y desconocidos
para quien lo habia hecho, porque hasta ese momento solo veia la casa
dibujada. No habia prestado atencién a la extrana pareja que cambiaria el

rumbo de mi bisqueda.

Aguardo tus comentarios
Un abrazo
Soledad
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3 de octubre de 2019

Dibujar... jpara qué?

No un dibujar cualquiera... siempre se dibuja para algo... pensando en
alguna situacién... y para alguien...

El dibujo de tu arranque (una seccién fugada, situada en una especie de
entorno natural) no puede ser para acrecentar tu experiencia proyectual...
Como arquitecta, sélo con conocer la planta y el lugar (en tu caso una foto)
era suficiente...

iPor qué y para qué haces ese dibujo replicativo (no interpretativo)?
Quizas la respuesta a esta pregunta suponga algo inesperado. Yo te envio mi

réplica a tu dibujo... que he hecho como reaccién a tu mail.

Un abrazo.

Javier

Figura 6.2: Réplica a un dibujo. (2019) J. Segui de la Riva
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9 de enero de 2020

Estimado Javier:

Me hubiera gustado escribirte antes y no interrumpir el ritmo de nuestro
didlogo, pero quedé atrapada en la rutina laboral. Este correo llega tarde, pero
aun asi quisiera que se entendiera como lo que es: una respuesta espontanea
a tu pregunta y una reflexién, sobre esa primera reaccién, sopesada en este
tiempo transcurrido.

Tu mail me conmocioné.

Durante varios dias pensé que no tenia respuesta a tu pregunta, o al
menos no una distinta a la que te habia dado. Y no tenerla me llevé a pensar
que tampoco tenia tesis. Me causd una gran desazén, ain no habia leido el
texto de Morin que me recomendaste luego: «el pensamiento vivo (...) no
puede eliminar el riesgo de autodestruirse en el movimiento mismo por el que
intenta autoconstruirse». (Morin, 2001a, p. 201)

No sabia como seguir, hasta que un dia me animé a decir en voz baja lo
que estaba pensando. Repasé lo que tenia escrito buscando conexiones con
lo dicho y lei a otros buscando validarlo, hasta que pude encajar las piezas
desconexas dentro de mi cabeza.

Empiezo por el principio, para intentar responderte.

Sé que como arquitecta puedo entender la casa mirando sus planos, pero
también sé que al redibujarlos, y de algin modo recorrer lo dibujado, la mano
registra lo observado y hace suyo lo formado por otro. Pensé que estos dibujos
podian ser interpretados, como una partitura, y que para hacerlo tenia que
ejecutarlos. De varios instrumentos disponibles, elegi el lapiz y el pincel en

vez del mouse.
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Dibujé en privado, para hacerlo mas desinhibidamente, sin censuras. El
dibujo no es el producto de una sesién, sino de varias separadas en el tiempo.
Y como te comenté en el correo anterior, al final de ese proceso, me pregunté
por qué estaba tan convencida de que ese dibujo no podia integrar mi tesis,
si era, para mi, su sintesis.

Encontraba varios motivos para no hacerlo. Entendia que el dibujo no era
bueno, me resultaba demasiado infantil y literal. Aunque en mi convocaba
muchas imagenes viejas y nuevas, asumia que un futuro lector, arquitecto,
preferiria sin dudas, mirar los dibujos originales de la casa. En todo caso
complementados con pequefios croquis de algunos detalles particulares. O
con planos dibujados digitalmente, destacando algln aspecto: geometria,
dimensiones, modulacién.

i Qué podia aportar mi dibujo? En ese momento me cuestioné también,
cual era el mévil de mi tesis, su verdadero objeto. j Queria analizar una casa
moderna? jEra esto solo un pretexto para reflexionar sobre el dibujar ar-
quitecténico? Seguro era un detonante porque sin un objeto concreto sobre
el que orbitar me resultaba impracticable la discusién. Y al mismo tiempo
pensaba que realizar reflexiones generales a partir de un caso podria resul-
tar insuficiente y metodolégicamente cuestionable. Pero, jpodemos negar
acaso que muchos dibujos arquitecténicos contienen, explicitas o implicitas,
posturas tedricas? j Que muchos de ellos son ensayos concretos sobre temas
fundamentales?

Después de mucho trabajo, en mi reinaba la confusién y como si no bas-
tara, dudaba sobre si podria llegar a entender lo que alin no podia nombrar,
y luego explicarlo a otros. Al final decidi que al menos debia intentarlo, y asi
me arrojé en una deriva, sin rumbo fijo, que parte del dibujo en busca de
referencias externas, para al final volver, de un modo sorprendente, al punto

de salida.
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Lo que hace pasional al sujeto es, como vamos viendo, su compadeci-
miento, su hacerse uno, en posesion, con el suceso singular. De hecho son
dos procesos reales, fisicos, que se encuentran, en el sentido spinozista del
«encuentro». Son dos lineas fisicas que se cruzan, dos series de variacio-
nes que se entre-cruzan, y que en el intersticio producen singularidad ...
(Trias, 2013, pp. 94-95)

Dibujar no solo me permitié ejecutar la pieza “casa” e interpretarla, sino
también reflexionar sobre ese otro dibujar que la cred. «Para Heidegger la
interpretacion se constituye en el desarrollo del “como” de algo que se conoce.
Viene a ser la explicacién de la comprension, el poner de manifiesto como
algo es comprendido». (Segui de la Riva, 1996, pag.8)

Para fundamentar mi tesis y explicarme, comencé a escribir, entendiendo
que ese proceso requeria interpretar mi propio dibujo. Pero jcdmo hacerlo?
¢ Cémo distanciarme de mi? Jugando a ser otro, desconociendo mi dibujo y
mi dibujar, volviéndolo extrafio para mirarlo de un modo nuevo.

Desenvolver lentamente el dibujo a partir de una incégnita, me permitia
ademas integrar al lector en mi busqueda. Escribiendo en un modo inverso a
como fue hecho el dibujo, sacando capas en vez de sumarlas. Negarme como
dibujante, y de algin modo desdoblarme, era también un intento por dar
respuesta a otra pregunta que me rondaba hace tiempo: j cOmo se transforma
una experiencia personal en objeto de interés para otros?

Nunca anticipé que elegir el extranamiento como recurso doble, para
la narracion y la investigacién, conduciria a este desenlace que me vuelve
visible en un plano de este escrito, y abre otro universo del dibujo: el de la

practicante.
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. mi proposicién consiste en aceptar plenamente la situacién circular ini-
cial y convertirse uno mismo en instrumento, precisamente para responder
la pregunta acerca de la propia experiencia y el propio hacer mediante el

propio hacer.(Maturana y Pérksen, 2004, p. 22)

Lo elegi como un camino posible, porque como ti dices: «desde dentro es
el Ginico posicionamiento para la accion. Desde fuera es la situacién narrativa
imprescindible para la reflexién». (Segui de la Riva, 2010, p.23). Sin darme
cuenta que para recorrerlo tendria que forzar un paso.

Asi fue que descubri en mi dibujo planos superpuestos, convocados por
la extrana pareja que lo habita. El de Margarita, de la casa dibujada, confor-
mada, edificada, con limites mas nitidos, y el de Federico, el artista y poeta
que escribe, dibuja y crea, con limites mas difusos.

Universos diferentes pero enlazados, que hasta el momento no habia visto
porque, como dice Lorca, la realidad tiene “planos y érbitas” y «un florero, lo
mismo que un payaso o un retrato, se desdoblan o proyectan en planos o en
sombras vibrantes que sirven para trasmitir su realidad dltima». (Hernandez,
1998, p.147)

Hoy entiendo que el proceso de conocimiento supone una aventura in-
cierta, que en buena parte se escapa a nuestro control, pero que al mismo
tiempo es lo que posibilita lo nuevo, porque eso implica crear.

Al escribir descubri que mi dibujo era un mundo sofiado y que este escrito
también lo es. Sofiados por un sujeto que cred en el papel lo que, hasta este
momento, no existia. Tal vez porque «necesitamos un mundo sofiado para
descubrir los rasgos del mundo real en el que creemos habitar (mundo que,
de hecho, quizd no sea mas que otro mundo sofiado)». (Feyerabend, 1986,
p. 16)
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Mundos creados en un espacio entre lo ajeno y lo cotidiano. Donde lo
diurno dialoga con lo nocturno, la légica con la imaginacion, la emocién con

la reflexion, y lo que parece ficcién es lo que realmente ha sucedido.

Creados en torno a una casa dibujada, que permitié vincular a distintos
personajes: Lorca, Barradas, Xirgt, Lussich, Bonet, Villegas Berro, Jones
Odriozola, Segui de la Riva. Que aqui dialogan entre si sobre temas comunes:
dibujar, escribir, crear, arte y poesia, expandiendo el universo de nuestro
dibujo.

Hoy recordé esta frase tuya que me resulté mas que oportuna:

Los edificios de la arquitectura son contenedores de historias. Por eso el
entendimiento de la arquitectura comienza por las conjeturas narrativas
que cabe encajar en el interior de los edificios y en su entorno. A la inversa,
todo proyectar empieza por una o varias narraciones comportamentales a
las que el edificio en ciernes debe de dar cabida. Sin narracién no hay
posibilidad de proyectar. (Segui de la Riva, [2006, p.3)
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En ese punto me encontraba cuando llega tu correo con tu dibujo, y tu

pregunta:
Dibujar... jpara qué?

Tus palabras sonaron asi:
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Hasta que pude esbozar una primera respuesta a tu pregunta:

Dibujar... jpara qué?

Porque esos dibujos me son ajenos.

Durante varios dias le di vueltas a esta respuesta, un poco desplazada,
hasta que pude completarla: esos dibujos me son ajenos porque no estoy en
ellos, no me implican.

En ese momento, por primera vez me vi en mi dibujo, y me avergoncé.
Llegué a pensar que mi deriva autopromovida me alejaba de lo esperable en un
trabajo académico, al tefiirlo todo con la desdenada y vapuleada subjetividad.
Pero me dejé guiar por mi intuicién y segui adelante.

Hoy ya no me avergiienzo, porque en él vi por primera vez mi dibujar. Y sé
que la categoria mas objetiva del conocimiento es la del que conoce, y lo mas
objetivo es contar con él. (Morin, 2001b)). Que un proceso de conocimiento
lleva consigo otro de autoconocimiento, es un viaje hacia afuera pero también
hacia dentro. Que en todo sujeto habita lo extrafio y cuando dibujamos «el
cuerpo se convierte en una salida, una boca, que exterioriza, que deja salir,
exponer y hacer visible aquel rastro interior que se ignora. El trazar como
movimiento hacia fuera, vuelve a observar para conectarse con este adentro.»
(Kosma, [2014, p.75)

Hace poco relei una frase tuya donde dices: «Las grandes fuerzas huma-
nas, aunque se desplieguen de forma exterior, son imagenes de la intimidad»,
(Segui de la Riva, [2010, p.73) y pensé: si dibujar, es una apertura del yo, mi

dibujo tiene algo de nifia, pero no es por su sol de brillantina.
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Repaso lo hecho, buscando profundizar mi respuesta a tu pregunta:

Elegi dibujar en el Taller, donde el juicio de los otros no tiene cabida.
Alli, durante varias jornadas dibujé la planta, calqué, copie, sinteticé. Utilicé
papel sulfito para dibujar capa sobre capa, siempre descubris algo nuevo al
hacerlo de ese modo. Primero lapiz, luego tinta, mas tarde color. Hice una
docena de pequenos dibujos que cabian en una hoja Ab. Los hacia sentada,
trabajando sobre la mesa, los empezaba y los terminaba en una jornada.
Como si no pudiera o no quisiera detenerme demasiado tiempo en ellos. Un
dia pensé que no habia mucha distancia entre estos dibujos, y los dibujos

que hacia habitualmente al disefiar a mano.

En la siguiente sesién, elegi una hoja mas grande, de 800 mm x 1160
mm, de papel craft la pegué en la pared y, pincel en mano, dibujé. Esto
produjo alglin cambio pero ain seguia dibujando plantas, una pieza grafica
fundamental para una arquitecta, tal vez por eso me costaba dejarla a un
lado. Di otro paso mas y tomé otra hoja de papel craft, dibujé nuevamente
la planta pero le superpuse la seccién y luego la fugué. Estuve en él un
par de semanas, lo hice de pie, la altura de mis ojos coincidia con la linea
del horizonte. Con el lapiz delimité las figuras y a partir de esa configuracién
inicial y lineal empecé a usar el pincel y el color, hasta que en cierto momento
vi algo en él. Tomé otra hoja y repeti lo trazado, fijando una configuracién
basica, asi empezé el didlogo y con ello llegd el carnaval de colores y técnicas:
acrilico, crayones, brillantina, marcadores, papeles y el cuerpo se encargé del

resto.

... tan sélo la escritura es capaz de mezclar las hablas (...) darle al lenguaje
una dimensién de carnaval (...) la escritura es atdpica; respecto a la guerra
de los lenguajes, a la que no suprime, sino que desplaza, anticipa un estado
de practicas de lectura y escritura en las que es el deseo, y no el dominio,

lo que esta circulando. Barthes, 1994, p.13
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Figura 6.3: Proceso de un dibujo (2019)
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Al final de este proceso fue que encontré el dibujo, que en su plano mas
llamativo deja ver una casa, en perspectiva, en seccién y en planta. Estas
tres piezas graficas muestran desde tres puntos de vista al mismo objeto:
casa. Que a simple vista parece la (nica protagonista del dibujo pero no lo
es, porque en un segundo plano, sobre la izquierda, estd la extraiia pareja

que la habita.

. entre nosotros y las cosas se establecen no ya puras relaciones de
un pensamiento dominador y un objeto o espacio extendidos en él sino la
relacién ambigua de un ser encarnado y limitado con un mundo enigmatico
que vislumbra, que ni siquiera deja de frecuentar, pero siempre a través de
las perspectivas que se lo ocultan tanto como se lo revelan ... (Merleau-
Ponty y Goldstein, 2003, p.35)

Vuelvo a tu pregunta: jDibujar, para qué?

Cuando visitamos un edificio, lo observado se imprime de algin modo en
nuestro cuerpo, si nos detenemos para que ello suceda. Al dibujar podemos
recuperar las sensaciones que quedaron registradas en él, que forman parte
de nuestra memoria corporal y a la que recurrimos cada vez que disenamos.

Al dibujar hacemos tangible, ese encuentro singular entre un sujeto y un

mundo observado, imaginado, tocado.
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Mirando la casa desde fuera no pude sentirme alli, necesité hacerme nifa
para dibujarla y encontrarme en ese mundo ensoiiado donde todo es posible,

porque ella todo lo cree y todo lo crea.

Hay horas en la infancia en las que todo nifio es un ser asombro-
so, el ser que realiza el asombro de ser. Descubrimos asi en nosotros
una infancia inmovil, una infancia sin devenir, liberada del engrana-
je del almanaque. (Bachelard, |1997, p.177)

Buscando la casa encontré mi dibujar natural, personal e intransferible.
Crei haberlo perdido, pero hoy descubro que siempre estuvo latente como
posibilidad, solo estaba dormido. Para activarlo fue necesario explorar, prac-
ticar y escuchar las palabras silenciadas. Al escribir sobre dibujar, escribi como
quiero dibujar.

Dibujar es un modo de «ex-istir, ser ex, es estar expuesto segun la exterio-
ridad corporal, es ser en el mundo y aun, de manera mas radical, ser mundo».
(Nancy, 2007, p.48). Al exteriorizarnos, volvemos visible lo que hasta ese

momento era invisible, incluso para nuestros propios ojos.

El nifio busca su voz
(La tenia el rey de los grillos)
En una gota de agua

buscaba su voz el nifio.

Garcia Lorca, 1960, p.331
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Dibujé porque no me fue suficiente estudiar los planos, ni visitar la casa.
Es justo decir que los planos de la casa eran copias, impresiones a escala
reducida. Es muy diferente enfrentarse a un dibujo original, donde la textura
del papel, su tamaio, sus colores, el trazo, le otorgan un caracter tactil,
corpéreo. Hay dibujos que con solo mirarlos nos sorprenden y conmueven,
y tal vez por eso, porque es tan fuerte la emocién, toma forma en nuestro
interior, pero son casos excepcionales.

Recuerdo cuando tuve frente a mi: Au Moulin Rouge de Toulouse Lautrec,
expuesto en una de las salas del Art Institute Chicago, junto a otros cuadros.
Pintado al éleo, fue hecho hace mas de cien afios, entre 1892 y 1895. Su
forma es casi cuadrada, y su tamaio es relativamente pequeno, mide 1230
mm X 1410 mm. Pero apenas verlo, fui atrapada por aquellos agujeros
blancos.

Mirar la planta me basté para reconocer la casa como objeto fisico:
su organizacion, su materialidad, su conformacién, pero no para percibirla
como objeto estético. Necesité dibujar con todo el cuerpo, implicarme, para
encontrarme con esa porciéon de mundo.

Para Dewey, reconocer no es lo mismo que percibir, dado que el reconoci-
miento estad cargado de preconceptos, y para percibir el contemplador debe,
al igual que el artista, crear su propia experiencia. Y es la experiencia, en
tanto actividad reconstructiva, la que les permite percibir el objeto estético
mas alla del objeto fisico. Al impregnar emocionalmente lo percibido (dado
que la emocién es la que guia al intelecto), la experiencia liga las partes a
un todo. (Dewey, [2008))
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Figura 6.4: De visita en un espacio cartesiano
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Dibujando le di forma a mi experiencia. «Se requiere la forma para que la
mirada acceda al lenguaje (...) debemos pues implicarnos en para tener una
posibilidad -dandole una forma a nuestra experiencia, reformulando nuestro
lenguaje- de explicarnos con». (Didi-Huberman, 2012, p.33)

Creé un mundo sonado en un papel, un espacio entre mi mundo vy el
que me rodea, un hilo vibrante constituido por a<fecto y e—mocién. (Rosa,
2019). Para hacerlo tuve que recuperar mi registro, la memoria de mi infancia,
para reencontrar mi trazo. Viviendo el lenguaje pude habitar el dibujo.

Al hacerlo de ese modo, habitando el dibujo, la casa se torné vivida.
Estuve alli, en ese mundo sofiado, porque «los seres humanos podemos vivir
cualquier mundo que generemos en nuestro lenguajear».(Maturana y Pork-
sen, 2004, p.9)

Si la experiencia, atin en sus formas rudimentarias, contiene la promesa de
una experiencia estética, es arte en germen. (Dewey, 2008) Y la experiencia
poética es una suerte de contemplacién natural que implica un momento de
silencio y de alta receptividad que termina en una obra producida, en una
obra que se ha expresado (Maritain, |1955)), tal vez esta experiencia si sea,

después de todo, estética y poética.

Lo poético como distinto de lo prosaico, lo artistico como distinto de lo
cientifico, la expresiéon como distinta de la enunciacién, hace algo que
no es conducir a una experiencia, sino que constituye una experiencia.
(Dewey, 2008, p.96)

Estas respuestas provisorias abren nuevas preguntas que me fuerzan a
seguir pensando. jSera que escribir me permite percibir mi dibujo como un
objeto estético? jLograré darle forma a tantos fragmentos disimiles? ;Sera

una experiencia estética-poética?
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Por momentos pienso si tendré respuestas, pero como tu dices «dudar
es escuchar la dinamica interior superpuesta a afirmaciones racionales fijas,
venidas del exterior organizado y consagrado de los otros (de afuera, cons-

trictor)», (Segui de la Riva, 2010, p.91) por eso ya no temo dudar.

Seguimos charlando
Un abrazo
Soledad
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Capitulo 7

UNA FORMA
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El método no puede formarse mas que durante la bidsqueda; no puede
despejarse y formularse méas que después, en el momento en que él término
vuelve a ser un nuevo punto de partida, esta vez dotado de método (...) La
vuelta al comienzo no es un circulo vicioso si el viaje, como indica hoy la
palabra trip, significa experiencia de donde se vuelve cambiado. Entonces,
quiza, habremos podido aprender a aprender aprendiendo. Entonces, el
circulo habrd podido transformarse en una espiral donde el regreso al
comienzo es precisamente lo que aleja del comienzo. (Morin, 2001b, p.
36)
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Figura 7.1: Entrar a lo desconocido es ex-ponerse. Y el que se arroja a ello tiene
que “abrirse camino”, franquéandose una ruta. Ruta es ruptura, rompere viam,
forzar un paso... (Morales, (1984, p.174)
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Este es un ensayo sobre un dibujo, el de la portada, que como cualquier
otro tiene una cualidad visible, pero contiene también lo invisible, un sentido
multiple y tridimensional, sintetizado en una imagen que parece plana.

Hecho a mano, el dibujo surge del encuentro entre un sujeto pasional
y aquello que queria aprehender. Es el resultado tangible de un dibujar re-
lacional que configura un mundo en un papel, un espacio entre donde lo
dicotémico no tiene cabida, pues alli lo posible y lo impensable casi se so-
lapan, y lo que parece inverosimil desde fuera es verdadero para quien lo
habita.

Es un dibujo que parece limitarse a ilustrar una casa, pero que contiene
varios planos inadvertidos a simple vista. Como en todo mundo sofnado, que
expande el mundo conocido, lo diurno convive con lo nocturno, que suele
ser mas dificil de atrapar, y es un fendmeno asombroso cuando se vuelve
figura, iluminado por un recuerdo que trae consigo una metafora dentro de
otra metafora.

La tarea de descubrir y explicar estos planos superpuestos involucré a la
autora, que encontré un método a través del arte para mirar con extrafieza
lo cotidiano y descubrir lo nuevo, lo que antes no habia visto en él.

Dado que esta narraciéon no busca concluir, sino abrir puertas de entrada
al mundo creado, su estructura es ramificada y circular. Los habitantes de
este mundo crean, a su vez, relatos propios, y cada uno convoca un universo

personal, pero sus historias se entrelazan en torno al dibujo habitado.
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Figura 7.2: Plano ciego (1160 mm x 800 mm) (2021)
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Este fue el primer capitulo que escribi, aunque se haya convertido en
el dltimo. La bisqueda que comenzé con él fue transforméandolo y ya no
es el mismo. Algunos temas que al principio parecian fundamentales para
implicarme no lo fueron para explicarme, y dejaron su lugar a otros.

Fue escrito una vez que terminé el dibujo, cuando comencé a reflexionar
sobre él, fue a la vez una herramienta de exploracion y el resultado de esa
exploracion. Luego quedd a un lado y ahora lo retomo para darle un cierre
provisorio a esta tesis.

Si explicito que esta no era su ubicacién original es para reafirmar que este
texto fue cambiando con el tiempo, a través de la escritura. Es el resultado
de un didlogo intenso entre forma y contenido; entre lo que se dice y el
modo en que se dice. Aqui, la forma no es azarosa, no fue definida a priori
ni impuesta externamente.

Esta forma es una abstraccién de un proceso complejo sintetizado en un
espacio-tiempo y como cualquier otra contiene distintos significados.

Apenas el pensamiento se expande, vuelve a contraerse, buscando delimi-
tar una forma. Este modo recursivo fue dejando sus huellas, por eso ciertos
rasgos son recurrentes en éstas paginas. Dibujar es buscar con las manos, y
ellas vuelven sobre lo ya trazado. Este escrito también es un dibujo.

Ahora puede leerse linealmente, siguiendo una secuencia y un orden légi-
co, algo que no condice con su proceso de creacién. Por eso estd sembrado
de entradas extemporaneas, trazas de tiempos superpuestos.

Este es un escrito ordinario, donde todo se pudo decir. Escribiendo natu-
ralmente pude «navegar de forma ininterrumpida de lo preciso a lo vago, de
lo concreto a lo abstracto, de lo prosaico o lo técnico, a lo poético». (Morin,
2001a, p.203) En él algunas palabras se atraen entre si, configurando una

constelacién, y son méas visibles que otras.
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CASA — Dibujar — Escribir — Crear — Poesia — Arte — Infancia — Habitar — Lenguajear — Emocién —
Experiencia — Encuentro — Montaje — Extrafiamiento — Deriva — Metafora — Afecto — Cuerpo —
Memoria — Registro — Sofiado — Percepcién — Casa — Dibujar — ESCRIBIR — Crear — Poesia — Arte
— Infancia — Habitar — Lenguajear — Emocién — Experiencia — Encuentro — Montaje — Extrafiamiento —
Deriva — Metafora — Afecto — Cuerpo — Memoria — Registro — Sofiado — Percepcién — Casa — Dibujar
— Escribir - CREAR — Poesia — Arte — Infancia — Habitar — Lenguajear — Emocién — Experiencia —
Encuentro — Montaje — Extrafiamiento — Deriva — Metafora — Afecto — Cuerpo — Memoria — Registro
— Sofiado — Percepcién — Casa — Dibujar — Escribir — Crear — POESIA — Arte — Infancia — Habitar
— Lenguajear — Emocién — Experiencia — Encuentro — Montaje — Casa — Dibujar — Escribir — Crear —
Poesia — ARTE — Infancia — Habitar — Lenguajear — Emocién — Experiencia — Encuentro — Montaje —
Casa — Dibujar — Escribir — Crear — Poesia — Arte — INFANCIA — Habitar — Lenguajear — Emocién
— Experiencia — Encuentro — Montaje — Extrafiamiento — Deriva — Metafora — Afecto — Cuerpo —
Memoria — Registro — Sofiado — Percepcién — Casa — Dibujar — Escribir — Crear — Poesia — Arte —
Infancia — HABITAR — Lenguajear — Emocién — Experiencia — Encuentro — Montaje — Extrafiamiento —
Deriva — Metéafora — Afecto — Cuerpo — Memoria — Registro — Sofiado — Percepcién — Casa — Dibujar
— Escribir — Crear — Poesia — Arte — Infancia — Habitar - LENGUAJEAR — Emocién — Experiencia —
Encuentro — Montaje — Extrafiamiento — Deriva — Metafora — Afecto — Cuerpo — Memoria — Registro
— Sofiado — Percepcién — Casa — Dibujar — Escribir — Crear — Poesia — Arte — Infancia — Habitar
— Lenguajear — EMOCION — Experiencia — Encuentro — Montaje — Casa — Dibujar — Escribir —
Crear — Poesia — Arte — Infancia — Habitar — Lenguajear — Emocién — EXPERIENCIA — Encuentro —
Montaje — Extrafiamiento — Deriva — Metafora — Afecto — Cuerpo — Memoria — Registro — Sofiado —
Percepcién — Casa — Dibujar — Escribir — Crear — Poesia — Arte — Infancia — Habitar — Lenguajear —
Emocién — Experiencia — ENCUENTRO — Montaje — Extrafiamiento — Deriva — Metafora — Afecto —
Cuerpo — Memoria — Registro — Sofiado — Percepcién — Casa — Dibujar — Escribir — Crear — Poesia
— Arte — Infancia — Habitar — Lenguajear — Emocién — Experiencia — Encuentro — MONTAJE —
Extrafiamiento — Deriva — Metéafora — Afecto — Cuerpo — Memoria — Registro — Sofiado —Percepcién
— Casa — Dibujar — Escribir — Crear — Poesia — Arte — Infancia — Habitar — Lenguajear — Emocién
— Experiencia — Encuentro — Montaje — EXTRANAMIENTO — Deriva — Metéfora — Afecto — Cuerpo
— Memoria — Registro — Sofiado — Percepcién — Casa — Dibujar — Escribir — Crear — Poesia — Arte
— Infancia — Habitar — Lenguajear — Emocién — Experiencia — Encuentro — Montaje — Extrafiamiento
— DERIVA — Metafora — Afecto — Cuerpo — Memoria — Registro — Sofiado — Percepcién — Casa —
Dibujar — Escribir — Crear — Poesia — Arte — Infancia — Habitar — Lenguajear — Emocién — Experiencia
— Encuentro — Montaje — Extrafiamiento — Deriva — METAFORA — Afecto — Cuerpo — Memoria —
Registro — Sofiado — Percepcién — Casa — Dibujar — Escribir — Crear — Poesia — Arte — Infancia
— Habitar — Lenguajear — Emocién — Experiencia — Encuentro — Montaje — Extrafiamiento — Deriva
— Metafora - AFECTO — Cuerpo — Memoria — Registro — Sofiado — Percepcién — Casa — Dibujar
— Escribir — Crear — Poesia — Arte — Infancia — Habitar — Lenguajear — Emocién — Experiencia —
Encuentro — Montaje — Extrafiamiento — Deriva — Metéfora — Afecto - CUERPO — Memoria — Registro
— Sofiado — Percepcién — Casa — Dibujar — Escribir — Crear — Poesia — Arte — Infancia — Habitar
— Lenguajear — Emocién — Experiencia — Encuentro — Montaje — Extrafiamiento — Deriva — Metéfora
— Afecto — Cuerpo — MEMORIA— Registro — Sofiado — Percepcién — Casa — Dibujar — Escribir
— Crear — Poesia — Arte — Infancia — Habitar — Lenguajear — Emocién — Experiencia — Encuentro
— Montaje — Extrafiamiento — Deriva — Metafora — Afecto — Cuerpo — Memoria — REGISTRO —
Sofiado — Percepcién — Casa — Dibujar — Escribir — Crear — Poesia — Arte — Infancia — Habitar —
Lenguajear — Emocién — Experiencia — Encuentro — Montaje — Extrafiamiento — Deriva — Metafora
— Afecto — Cuerpo — Memoria — Registro — SONADO — Percepcién — Casa — Dibujar — Escribir —
Crear — Poesia — Arte — Infancia — Habitar — Lenguajear — Emocién — Experiencia — Encuentro —
Montaje — Extrafiamiento — Deriva — Metafora — Afecto — Cuerpo — Memoria — Registro — Sofiado —
PERCEPCION — Casa — Dibujar — Escribir — Crear — Poesia — Arte — Infancia — Habitar — Lenguajear
— Emocién — Experiencia — Encuentro — Montaje — Extrafiamiento — Deriva — Metéifora — Afecto —
Cuerpo — Memoria — Registro — Sofiado — Percepcién — Casa — DIBUJAR — — — — — — — — —
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Mas alla de su linealidad aparente, este escrito es circular, de algin modo.
Se convierte, entonces, en la analogia de una deriva que a partir de una
«pasion de arranque» incita la blsqueda de referencias externas y da paso a
una «reflexion constante sobre el propio hacerse del hacer». (Segui de la Riva,
2020) En un proceso donde el observador se constituye al mismo tiempo en
meta-observador. Y va hilvanando en el discurso la incidencia que producen
en el posicionamiento inicial las referencias externas encontradas. (Segui de
la Riva, 2020

Esta tesis es otro mundo sofiado, creado al lenguajear, y con cada lectura
se expande. De relatos entrelazados que fueron ordenados en una narracién
porque «es la forma verbal de construir la significatividad de la experiencia»,
como dice Ricoeur. (Segui de la Riva, 1996, p.1) Un universo mestizo, com-
puesto de fragmentos, donde conviven escritos y dibujos y una pluralidad de

voces expresan sus pequeiias y multiples verdades.

Toda idea o punto de vista proviene siempre de un sujeto, y por ello
de ninglin modo podemos eludirlo. Una tesis no es la excepcién, por eso
hablo en primera persona, para no hacerlo en nombre de todos y de ninguno,

tampoco esconderme detras de el mito de la objetividad.

Tiempo atras pensaba que hacerme visible en este escrito, era un error
de encuadre en el marco de un modelo de investigacidon que exige mantener
estrictas distancias. Hoy pienso que no hay mirada sin implicacién, y que
toda reflexion «siempre es un retorno a nosotros mismos, que por otra parte
debe mucho a nuestra frecuentacién del otro». (Merleau-Ponty y Goldstein,
2003, p. 53)

Negarme me permitié desdoblarme y «redescubrir este mundo donde vivi-
mos pero que siempre estamos tentados de olvidar». (Merleau-Ponty y Golds-
tein, 2003, p. 9) Y si en determinado momento entendi que era necesario

nombrarme, fue porque no podemos distinguir sin distinguirnos.
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Tomar distancia de si mismo buscando lo extranante, te permite mirarse
como objeto, auto objetivarse, Al complejizar tu identidad dentro de un todo
mas amplio, podes ver con nuevos ojos el fenébmeno entre sujeto y objeto.

Al identificarme como dibujante rompi un pacto de lectura. Me trans-
formé en una figura extrana, ajena en este escrito académico. Pero esa ten-
sién produjo un desplazamiento que me permitié percibir el dibujar como un
hacer particular, y entenderlo como arte.

Durante mucho tiempo crei que desarrollar una investigacién sobre dibu-
jar a partir de un caso concreto me conduciria inevitablemente a una misién
inabarcable o superflua por lo desproporcionado de la premisa. jCémo in-
tegrar en una misma forma partes disimiles, con distinto caracter, tamaiio,
funcionalidad y jerarquia? Sin embargo jno es esta una situacién a la que
los arquitectos nos enfrentamos cada vez que disefiamos?

Decidi abordar la tesis como un proyecto, y lo hice dibujando. Porque
si «nos servimos de nuestra estructura de pensamiento para pensar. Nece-
sitaremos también servirnos de nuestro pensamiento para repensar nuestra
estructura de pensamiento». (Morin, 2001b, p.35).

Los arquitectos dibujamos cuando disefiamos, para resolver un problema.
Para ello lo rodeamos, nos alejamos y nos acercamos, vamos de las partes
al todo, y del todo a las partes. Lo nitido se alterna con lo borroso, en un
espiral que parece no tener fin. Al dibujar pensamos, dudamos, imaginamos,
habitamos y creamos.

Y de este modo entiendo se va configurando un sistema autopoiético,
como esta tesis, que se crea a si mismo a partir de la interaccién entre sus
componentes, es capaz de generar otros nuevos y de auto-organizarse ante
los cambios internos y externos. (Maturana y Pdrksen, 2004)) (Giannopoulou
y Kosma, 2009)
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La realidad imprevista de la investigacién, incontrolada, abierta a todos
mediante la emocidn, frente al convencionalismo propone el imaginar co-
mo el factor catalitico, como el hacer que nos permite distanciar y ver las

cosas con su verdadero aspecto. (Giannopoulou y Kosma, [2009, p.8)
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Esta bisqueda requirié que dejara de lado parte de lo aprendido, precon-
ceptos y juicios ajenos, para arrojarme a un vacio incierto en la accién de
forzar un paso. Porque no es posible descubrir algo nuevo recorriendo siempre

el mismo camino.

No seguir una metodologia, con pasos e instrumentos prefijados, me per-
mitié encontrar un método, a través del arte. Hoy comprendo que «es absurda
la idea de que un artista no piensa de modo tan intenso y penetrante como
un investigador cientifico». (Dewey, 2008, p.53) El artista piensa en tanto
produce, con los mismos instrumentos que trabaja. En este hacer sujeto,
medios y objeto estan intimamente ligados, operando de modo conjunto:
accién, pensamiento, observacién, imaginacién y creacién.

El método es el camino recorrido por un sujeto en busca de un objeto.
Es el mapa dibujado al final de esa deriva, y por ello no es posible replicarlo

de modo indiscriminado a partir de una lista.

Dibujando y escribiendo pude implicarme en y explicarme con. Pude
transitar lo imprevisible. Algunas palabras me guiaron, las descubro entre
estas lineas al recorrerlas una vez mas, y leer con comprension: montaje,
extraflamiento, metafora, deriva. Funcionaron como dispositivos para alterar
el orden previo, irrupciones de un mundo nocturno que también es parte del
mundo que habitamos. Al expresarse a través de la forma, de algiin modo,

se rebelan al dominio de la pura consciencia.

Como agente de la accién dibujé y escribi para darle forma a una experien-
cia y al mismo tiempo fundamentar una postura: la de esta tesis, resultado

de un proceso dinamico de conocimiento, situado y limitado.

Conocer desde «la posicion del que hace una cosa» es explorar el mundo
a través de un practica. (Barthes, 1994) Supone un observador activo, que
establece una relacién dindmica y desplegada en el tiempo con el objeto

observado. Y cuando entre ambos se produce una friccién, la experiencia
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estética tiene cabida.

Involucra un cuerpo, porque «el organismo es una fuerza no una trans-
parencia». (Dewey, 2008, p.278) Un cuerpo sensible, con memoria, y «un
cuerpo es una diferencia».(Nancy, 2007, p.21) Mantenerlo a raya, ignorarlo,

es de alglin modo expulsarlo del mundo que habita, explora y busca conocer.

La experiencia estética es en primera persona porque no es posible separar
el objeto de quien lo percibe. Sus experiencias vividas tensionan su mirada
y su imaginacion creadora, que es parte de su percepcién, vincula universos
que hasta el momento nada tenian en comun: el de una casa, un poeta y
una dibujante.

Esta unida a un lenguaje, en tanto nombra, expresa y forma lo percibido,
es el modo de aprhenderlo, tangible en un dibujo y un escrito. Lo formado
es un producto objetivado, en tanto se ubica en una zona intermedia, entre

un sujeto y objeto.

Cuando entre ambos «se desprende una singularidad» y lo habitual se
transforma en asombroso, hay conocimiento. (Trias, 2013, p.92) Y esto su-
cede en una experiencia estética.

Parti de un dibujo para mirarlo criticamente en lugar de repetirme sin du-
dar. Mas alla de supuestos y sobreentendidos, busqué expandir los limites de
lo establecido: los arquitectos dibujamos. Si, pero jde qué hablamos cuando
hablamos de dibujar? Y mas alla de las etiquetas jpara qué dibujamos?

Si lo vivimos en su usualidad, con el olvido que da el habito, lo aceptare-
mos como técnica, si lo contemplamos en su condicién poiética o cualitativa
lo estimaremos como arte, dice Morales refiriéndose a la arquitectura, (Mo-

rales, |[1984) pero le cabe muy bien al dibujar

Cada vez que dibujamos nos desdoblamos, aunque no seamos conscientes
de ello de modo reflexivo. Dibujar es un modo de objetivar, de mediacién

entre nosotros y aquello que nos rodea. pero de lo que también formamos
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parte. Lo creado en un papel es fruto de un encuentro (nico, es un espacio
relacional y por eso un dibujo es siempre un extrafio familiar para cualquier
dibujante.

Dibujar, entendido como arte, es un hacer dejandose afectar, un modo
de lenguajear de un cuerpo que siente, piensa, imagina, se expresa, conoce.
Y su dibujo es la forma de una experiencia estética.

Pero si nuestro dibujar deja de ser particular, escondiendo al sujeto que
esta detras, si dejamos de hacerlo con todo el cuerpo, y nos alejamos cada
vez mas de aquello que no rodea, no habra afecto ni emocién, tampoco
encuentro ni poesia, sélo un papel vacio.

Dibujar y escribir como arte, son modos conocer, habitar y existir en un

mundo creado.
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