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RESUMEN 

 

El presente trabajo pretende profundizar sobre la temática de la neurosis obsesiva 

desde una perspectiva psicoanalítica. Para ello se parte de las principales 

conceptualizaciones de Sigmund Freud al respecto de su definición, origen, la posibilidad de 

desencadenamiento de esta forma de neurosis, sus síntomas y mecanismos de formación. 

A partir del caso El Hombre de las Ratas de Freud (1909), se procura dejar planteados 

algunos de los aspectos más sobresalientes del cuadro obsesivo, en particular los referidos 

a los sentimientos ambivalentes hacia el padre, la culpa por las escenas de onanismo, la 

deuda del padre y la figura de los amigos. 

Desde los aportes de Jacques Lacan: el texto El mito individual del neurótico (1953), 

la introducción de los tres registros: Real, Simbólico e Imaginario, el estadio del espejo y las 

figuras del otro y del Otro, se trabaja sobre la relación del obsesivo y su deseo, la imposibilidad 

de realización del mismo, la procrastinación y el lugar del falo; que orientarán en la pregunta 

sobre el deseo del obsesivo.  

Como recurso para poder plasmar varios de los conceptos clínicos que se traen y 

teorizar sobre ellos se incorpora un caso clínico construido a partir de la película Pienso en el 

final (I'm Thinking of Ending Things; Charlie Kaufman EE.UU., 2020) y la novela homónima 

de Iain Reid (2016) en la que se basa. 

 

Palabras clave: neurosis obsesiva, ambivalencia, deuda, deseo, muerte, otro, Otro. 

 

INTRODUCCIÓN 

La propuesta de este trabajo tiene como objetivo investigar sobre la neurosis obsesiva 

desde las teorizaciones de Sigmund Freud y los aportes de Jacques Lacan a partir de la 

relectura freudiana. Ambos como los más importantes exponentes de la teoría psicoanalítica. 

La elección de la temática surge del interés por el campo psicoanalítico; diversas 

lecturas, actividades de formación y el camino recorrido en el propio análisis inauguraron 

algunas preguntas a las que el proceso de tutoría también asistió a dar forma. ¿De qué 

hablamos cuando hablamos de neurosis obsesiva? ¿Cómo la reconocemos a través de sus 

síntomas? ¿Cuál es su origen y cómo se diferencia de otro tipo de neurosis? 
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El recorrido intenta dar cuenta del avance en el estudio de la neurosis obsesiva en 

tiempos de Freud: su definición, orígenes, síntomas y mecanismos de formación; lo que 

acompaña también la evolución de otras elaboraciones conceptuales del psicoanálisis. 

Para cerrar el primer capítulo se presenta el emblemático caso El Hombre de las Ratas 

(1909), introduciendo desde el mismo una mirada enfocada en la relación de amor-odio hacia 

el padre, la culpa por las escenas de onanismo, la deuda del padre y la figura de los amigos. 

La elección de estos elementos no es casual, ya que será sobre ellos que se profundizará en 

el segundo apartado, articulados desde la obra de Lacan.  

Algunas consideraciones ante la lectura de El mito individual del neurótico (1953), --

las conceptualizaciones sobre Real, Simbólico e Imaginario y el estadio del espejo--, serán 

imprescindibles a la hora de profundizar sobre el drama obsesivo planteado por Lacan. Las 

figuras del otro: como el alter ego, su propio doble; y del Otro para quien el obsesivo ejecuta 

su papel -quien asiste al espectáculo- se harán eco del desdoble obsesivo. De la mano de la 

duda, la procrastinación y lo imposible contribuyen a pensar en la pregunta sobre el deseo 

obsesivo. 

El término “obsesivo” en la actualidad ya no solo posee un estatuto patológico con el 

consiguiente sufrimiento que lo acompaña, también ha pasado a formar parte del lenguaje 

corriente y aparece junto a otros un tanto banalizado, como si al nombrar un padecer o una 

práctica con este nombre pudiera disiparse. También comienza a ser usual que se le dé una 

connotación positiva en la búsqueda laboral o se insinúe como aspecto a valorar, lo que es 

aún mucho más inquietante.  

Asistimos a un momento donde el capitalismo y la hipermodernidad (Lipovestky, 2004) 

ofrecen un sinfín de posibilidades con matices de exigencias, como ya lo han desarrollado 

autores como Foucault (1978) o Bauman (2000): cuerpos y mentes trabajados, bronceados, 

preparados, formados, exigidos y competentes. Ni siquiera el mundo psi parece intentar 

escapar de esta tendencia, sino que ha contribuido y contribuye a la psicologización de la 

vida, --como sugiere Foucault (1973-1974)-- en un comienzo de la mano de la psiquiatría, 

reproduciendo mecanismos de poder y delimitando lo normal de lo anormal. La psicología 

también se ha convertido en un bien de consumo a través de las posibilidades que brindan la 

psicoeducación y las terapias que prometen un resultado inmediato. Dicho esto, no es de 

extrañar, que ser “eficazmente feliz” surja como un imperativo; que conduzca a realizar un 

sinnúmero de acciones muchas veces alejadas del deseo y el contento. Este escenario 

parece suscitarse como ideal para la neurosis obsesiva. ¿Cómo escapar de estas exigencias 
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y acercarse al propio deseo? Se considera que allí es donde el psicoanálisis puede arrojar 

luz y donde se confiere gran actualidad a la temática. 

Interesa a este trabajo plantear una mirada diferente, poder profundizar sobre el 

recurso del que se vale la neurosis obsesiva para expresar sus pensamientos secretos, de 

forma tan similar al pensar consciente que la vuelve difícil de entender y de estudiar. 

También poner de manifiesto las molestias que se toma el neurótico obsesivo en 

salvaguardar su deseo y acercarnos a la respuesta sobre el mismo. Respuesta que se intuye 

relacionada con el propio ser y su existencia. De la mano de otros -porque sería imposible de 

otra forma- adviene la pregunta sobre el ¿Che vuoi? Lacaniano: ¿Qué me quiere el otro? 

preguntas que no pretenden agotarse, sino volverse parte de esta búsqueda académica y 

personal. 

Por último, se utiliza el recurso de construcción de un caso clínico a partir de la película 

Pienso en el final (I'm Thinking of Ending Things; Charlie Kaufman EE.UU., 2020) y la novela 

homónima de Iain Reid (2016) en la que se basa, con la intención de ilustrar varios de los 

componentes teóricos y dar lugar a la reflexión-articulación.  

 

Capítulo 1. Sobre la Neurosis obsesiva Freudiana 

 

1.1. La Neurosis obsesiva para Freud 

El término neurosis aparece en la primera mitad del siglo XIX de la mano del médico 

escocés William Cullen. Según el Diccionario de Psicoanálisis de Laplanche y Pontalis (1996), 

en un principio el mismo fue usado para designar las enfermedades de tipo nervioso, entre 

las que se encontraban la dispepsia, palpitaciones cardíacas, cólicos, la hipocondría y la 

histeria.  

Es importante aclarar que en un principio las conceptualizaciones de Freud con 

respecto a la neurosis están muy ligadas a la histeria, como una de las afecciones dentro de 

la neurosis en la que Freud hace sus primeros avances teóricos. Cuando Freud entra en 

escena, ya hace un par de siglos que se discuten distintas etiologías sobre este padecimiento. 

Breuer (1895) ya había anticipado como condición necesaria una predisposición a la escisión 

de la consciencia en estados psíquicos separados (estados hipnoides) para el desarrollo de 

la histeria. Freud (1895) agrega a esta concepción el concepto de defensa frente a lo sexual, 
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planteando que las escisiones de un grupo de representaciones que son respuestas a un 

hecho traumático de índole sexual, son las que le dan origen (Amoruso y Bruno, 2010). 

Freud (1923-24) define a la neurosis como el resultado de un conflicto entre el yo y el 

ello (ambas instancias integrantes del aparato psíquico junto al superyó). Como se expresa 

en Esquema del Psicoanálisis (1938-40), el yo es el representante de lo que puede llamarse 

razón y prudencia, con la tarea de autoconservación. Intenta ir “ganando imperio sobre las 

exigencias pulsionales, decidiendo si debe consentírseles la satisfacción, desplazando esta 

última a los tiempos y circunstancias favorables en el mundo exterior, o sofocando totalmente 

sus excitaciones” (p. 144). Es quien media entre el ello, el superyó y la realidad, considerando 

correcta una acción cuando logra reconciliar las exigencias de estos tres elementos. También 

es el encargado de los mecanismos de defensa y represión. 

Por su parte, el ello contiene las pasiones, es la más antigua de las instancias 

psíquicas, lo que se trae con el nacimiento, exige la realización de las pulsiones que vienen 

del cuerpo. Así como el ello se agota con exclusividad en la ganancia de placer (principio de 

placer) el yo está gobernado por el miramiento de la seguridad (principio de realidad) (Freud, 

1938-40). 

El superyó, es un tercer poder dentro del yo, donde se prolonga el influjo de los padres, 

así como la tradición de la familia, la raza y el pueblo y los requerimientos sociales. Dirá Freud 

en El yo y el ello (1923): “Así como el niño estaba compelido a obedecer a sus progenitores, 

de la misma manera el yo se somete al imperativo categórico de su superyó” (p. 49). El 

superyó es el heredero del complejo de Edipo. Éste último, según Laplanche y Pontalis 

(1996), se trata del “Conjunto organizado de deseos amorosos y hostiles que el niño 

experimenta respecto a sus padres” (Laplanche y Pontalis, p. 61). 

Interesa señalar aquí una observación que el mismo Freud hace, en el texto Neurosis 

y Psicosis (1923-24): 

El superyó conservará el carácter del padre, y cuanto más intenso fue el complejo de 

Edipo y más rápido se produjo su represión (por el influjo de la autoridad, la doctrina 

religiosa, la enseñanza, la lectura), tanto más riguroso devendrá después el imperio 

del superyó como conciencia moral, quizá también como sentimiento inconsciente de 

culpa, sobre el yo (p. 36). 

Entre 1894 y 1895, Freud aísla la neurosis obsesiva, diferenciándola de la histeria 

como afección. En ella se unen las ideas obsesivas, la compulsión por realizar actos 

indeseables, lucha contra estos pensamientos y ceremoniales; un tipo de pensamiento 
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rumiante, caracterizado por la duda y los escrúpulos, que conduce a inhibiciones del 

pensamiento y de la acción. En ella se interioriza una tensión entre el yo y un superyó 

extremadamente cruel (Laplanche y Pontalis, 1996). 

En palabras del propio Freud (1916-17): 

La neurosis obsesiva se exterioriza del siguiente modo: los enfermos son ocupados 

por pensamientos que en verdad no le interesan, sienten en el interior de sí impulsos 

que le parecen muy extraños, y son movidos a realizar ciertas acciones cuya ejecución 

no les depara contento alguno, pero les es enteramente imposible omitirlas (p. 236). 

Con estas palabras Freud habla de la neurosis obsesiva en cuanto a sus síntomas, 

en cómo éstos se exteriorizan desde lo que ha podido observar en la clínica, y para que sea 

entendido por quienes no estaban familiarizados con su teoría. 

Abordaremos ahora los mecanismos de formación de estos síntomas y lo que Freud 

llamó "elección de la neurosis".  

 

1.2. Síntomas y mecanismos de formación 

Ya en el caso Dora, en Fragmento de análisis de un caso de histeria (1905), Freud 

expone la complejidad con que los síntomas se originan: “(...) un síntoma tiene más de un 

significado y sirve para la figuración de varias ilaciones inconscientes de pensamiento. (...) 

una única ilación de pensamiento o fantasía inconsciente difícilmente baste para la 

producción de un síntoma” (p. 42). 

Freud equipara la etiología del síntoma a las operaciones fallidas y los sueños. Al igual 

que éstos últimos, su formación se vale de los mecanismos de desplazamiento y 

condensación. 

Del desplazamiento se dirá que es el mecanismo encargado de sustituir un objeto 

inaceptable por uno aceptable, por ejemplo, la sustitución expuesta en Acciones obsesivas y 

prácticas religiosas (1907), en la cual la paciente podía sentarse en un único sillón y sólo 

dificultosamente levantarse de él. Por un detalle de su vida conyugal el sillón representaba a 

su ex marido, a quien guardaba fidelidad a pesar de estar separados. Para explicar su 

compulsión la paciente halló la frase: “Es tan difícil separarse de algo (marido, sillón) sobre lo 

cual uno se ha sentado. . .” (Freud, p. 104). El desplazamiento, entonces actúa como disfraz 

o desfiguración que permite llegar a la conciencia, contenido que de otra manera habría 

quedado censurado. Este mecanismo gobierna los procesos anímicos de la neurosis 
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obsesiva, estableciendo un simbolismo que va desde lo genuino (marido) a algo pequeño que 

lo sustituye (sillón); llevando a convertir lo que es ínfimo a lo más importante y urgente (Freud, 

1907). 

La condensación, por otra parte, es la representación de varias cadenas asociativas, 

una especie de resumen donde un elemento posee varias significaciones o a la inversa, 

donde cada una de éstas puede encontrarse en varios elementos (Laplanche y Pontalis, 

1996). 

En la 23ª conferencia. Los caminos de la formación de síntoma, Freud (1916-17) 

retoma la idea de conflicto para explicar la resistencia de los síntomas. Dos fuerzas 

enemistadas coinciden en el síntoma, en torno de una nueva modalidad de la satisfacción 

pulsional. 

La libido (energía de la pulsión) rechazada puede intentar el camino de la regresión, 

a lo que el yo no siempre accede. En este caso la libido deberá valerse de representaciones 

con lo cual pasa al terreno inconsciente, donde se encuentra con los mecanismos de 

desplazamiento y condensación nombrados anteriormente. De todas formas, la contradicción 

la persigue como contrainvestidura, por lo que el síntoma enmascara, desfigura de manera 

múltiple y ambigua, con significados que se contradicen entre sí, procurando que pueda darse 

el cumplimiento del deseo libidinoso inconsciente (Freud, 1916-17). 

De la deformación se desprende que, muchas veces, los síntomas sean inexplicables 

para quien los padece o no guarden ni remota relación con lo que pueda considerarse una 

satisfacción en el lenguaje corriente. En los cuadros de neurosis obsesivas, las 

contrainvestiduras y formaciones reactivas adquieren protagonismo y son quienes dominan 

el cuadro clínico, ambas en sentido opuesto de las exigencias pulsionales (Laplanche y 

Pontalis, 1996). 

Retomando la definición ofrecida para neurosis -como conflicto entre el yo y el ello- 

23ª conferencia (1916-17), Freud plantea que los síntomas “Casi siempre prescinden del 

objeto y resignan, por tanto, el vínculo con la realidad exterior. Entendemos esto como una 

consecuencia del extrañamiento respecto del principio de realidad, y del retroceso al principio 

de placer” (p. 334). 

 

 

 

 



 

7 
 

 

1.3. Origen y elección de la neurosis 

Con respecto a la elección de la neurosis, se observan en la obra de Freud diferentes 

momentos. En un principio el autor relaciona la neurosis obsesiva con un despertar sexual 

prematuro inducido por un adulto, idea que luego se complementa con la teoría de la 

sexualidad infantil, en particular con una fijación y regresión a la etapa sádico-anal. 

En su texto Inhibición, síntoma y angustia, Freud (1925-26) habla de la regresión como 

una “desmezcla de pulsiones” en la que se segregan los componentes eróticos. En el período 

de latencia de la infancia, con el sepultamiento del complejo de Edipo se consolida el superyó. 

También se crean en este período, las barreras éticas y estéticas que en el obsesivo rebasan 

la medida normal, y la consiguiente severización del superyó. El yo desarrolla -dirá Freud-, 

en obediencia al superyó, elevadas formaciones reactivas de la conciencia moral, la 

compasión, la limpieza y “(...) se proscribe a sí mismo la tentación del onanismo de la primera 

infancia, que ahora se apuntala en representaciones regresivas (sádico-anales), a pesar de 

lo cual sigue representando la participación no sujetada de la organización fálica” (p. 109). 

Constituye una contradicción interna:  

(...) exagerada en la neurosis obsesiva, puesto que es inherente al modo normal de 

eliminación del complejo de Edipo. Toda desmesura lleva en sí el germen de su 

autocancelación, lo cual se comprueba también en la neurosis obsesiva, pues 

justamente el onanismo sofocado fuerza, en la forma de las acciones obsesivas, una 

aproximación cada vez mayor a su satisfacción (Freud, 1925-26 p. 110). 

La regresión, la represión, las formaciones reactivas y contrainvestiduras aparecen en 

la neurosis obsesiva combinadas de diferente forma reforzando el conflicto en dos 

dimensiones: lo que se defiende deviene más intolerante, y aquello de lo que se defiende, 

más insoportable. Tal como queda planteado en el texto Inhibición, síntoma y angustia (Freud, 

1925-26), la neurosis obsesiva ofrece una gran cantidad de variaciones donde la regla general 

parece ser la de procurar cada vez más espacio para la satisfacción sustitutiva a expensas 

de la denegación. Es de esperar que el resultado sea un yo cada vez más limitado y el 

desenlace de un temido final: la parálisis de la voluntad del yo, por encontrarse ante cada 

decisión entre dos impulsiones de carácter opuesto. 

A partir de 1920, Freud introduce la idea de pulsión de muerte y desarrolla la segunda 

tópica, junto al concepto de superyó; ambos conceptos servirán para revisar las causas que 

originan un tipo de neurosis y no otra. 
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La pulsión de muerte (en contraposición a la pulsión de vida o lo que el autor llama 

Eros) es descrita como la “tendencia fundamental de todo ser vivo a volver al estado 

inorgánico” (Laplanche y Pontalis, 1996 p. 336) y la reducción completa de todas sus 

tensiones. Adquiere gran importancia en la neurosis obsesiva, en especial si se la relaciona 

con las nociones de ambivalencia, agresividad, sadismo y masoquismo (pulsión de muerte 

dirigida a la misma persona o al exterior). Esta noción se retoma más adelante en el texto, en 

especial en la presentación del caso final. 

 

1.4. Caso El Hombre de las Ratas 

 

A partir del caso El Hombre de las Ratas, de Freud (1909), se seleccionan cuatro 

elementos que se consideran centrales para el desarrollo del trabajo y se retoman una vez 

expuestos los planteos de Lacan: la relación ambivalente con el padre, la culpa por las 

escenas de onanismo (en particular la escena de castigo del padre), la deuda paterna y la 

figura de los amigos. 

 

La relación ambivalente con el padre 

 

Desde el comienzo del caso, el joven relata que sus principales ideas obsesivas son 

el temor de que le ocurra algo a dos personas a las que ama: su padre y una dama a la que 

admira. En especial luego de haber escuchado sobre un castigo en la milicia --relatado por 

un superior, nombrado en el texto como "capitán cruel", en el cual se introduce sobre el trasero 

un tarro dado vuelta en el que hacen entrar ratas, que penetran en el ano de la víctima-- teme 

que ese castigo les sea infligido a su padre o a la dama. Sólo en sesiones posteriores dirá 

que el padre ya ha fallecido, esto agrega mayor extrañeza a su temor. Dice que siempre 

fueron muy unidos con el padre y ante la presentación de la idea (propuesta por Freud) de 

que un amor tan grande (hacia el padre) podría encubrir un odio de igual magnitud, este 

descarta la idea y dice no tener recuerdos de sentimientos hostiles hacia el padre. Cuando 

se avanza en el caso, comienza a recordar episodios de violencia y castigos corporales del 

padre (según lo que le han contado muchas veces) y a lo cual no ha dado mayor importancia, 

en general relacionados con escenas de onanismo, con el paciente como protagonista. 

Recuerda una idea que tuvo en su niñez:  si el padre muriera podría ganar el favor de 

una niña a la cual admiraba, idea que se repite ante sus primeros encuentros sexuales, 

cuando piensa que uno podría matar a su padre por una experiencia tan placentera. También 

anterior al fallecimiento del padre tuvo la idea de que, si este muriera, él podría -con su 

herencia- tener los medios económicos para casarse con la joven admirada. Todas estas 
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ideas son rechazadas y le generan gran tormento, al punto de terminar deseando lo contrario, 

por ejemplo, en el caso de la herencia, que el padre lo desherede por haber tenido tales 

pensamientos. Es importante distinguir ciertas ideas de omnipotencia, que se presentan 

encarnadas en el padre (pensaba de niño que sus padres sabían sus pensamientos), y a 

veces en sí mismo (al pensar que la muerte del padre pudo ser influenciada por su propio 

deseo). 

Quedan planteados a lo largo del caso, una gran ambivalencia entre los sentimientos 

de amor-odio hacia el padre, sentimientos de ternura que encubren la agresividad y la 

consiguiente culpa que los acompaña. 

 

Culpa por escenas de onanismo y en particular la escena con padre 

 

Con respecto a la vida sexual del joven --es casi lo primero que lleva a sesión, 

aduciendo que ha leído a Freud y algunas de sus teorías-- aclara que tuvo una vida sexual 

que empezó muy temprano, de la mano de algunas niñeras que le permitieron tocarlas o 

verlas con poca ropa, incluso en momentos del baño. Dice haber sentido siempre una gran 

curiosidad por el cuerpo femenino desnudo, idea que es acompañada del miedo de que le 

suceda algo malo a su padre.  

Hay una escena a la que se confiere gran importancia, que el paciente dice no 

recordar, a no ser por el relato de sus padres. Ocurre mientras su hermana mayor --quien 

luego muere-- está enferma. El paciente emprende algo por lo que el padre le pega. Mientras 

el padre lo castiga él comienza a insultarlo con especial violencia, pero como no conoce aún 

palabras insultantes utiliza las que conoce: “¡Eh, tú, lámpara, pañuelo, plato!” El padre cesa 

de pegare y expresa: “El pequeño será un gran hombre o un gran criminal” (Freud, 1909 p. 

161) El joven comenta que el padre nunca más le pega luego de esa escena, pero dice que 

él mismo se ha vuelto un cobarde desde ese momento.  

El joven averigua luego que esta escena ocurrió entre sus 3 y 4 años, por haber 

mordido a alguien. La madre dice no recordar a quien, pero comenta que probablemente a la 

niñera, aunque también podría tratarse de la hermana muerta. 

 

Deuda paterna 

 

Por su relato se sabe que el padre también ha servido en la milicia, lugar donde 

contrajo una deuda por haber apostado dinero que estaba destinado a gastos militares. 
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Un amigo le presta el dinero, pero el padre lo busca luego del servicio militar para 

devolvérselo y no vuelve a encontrarlo. El joven no tiene certeza de que este dinero haya sido 

devuelto alguna vez. Esta situación establece una de las deudas del padre. 

 

La otra deuda deviene de que el padre había accedido a un matrimonio con la madre 

que roza la conveniencia. Este elemento no es menor, ya que recorre prácticamente todo el 

caso. El joven, en el momento del tratamiento, se encuentra en la misma encrucijada que le 

supuso al padre: casarse por amor con la dama que admira o en un matrimonio 

económicamente conveniente, con la hija de un primo de la familia que adoptó a su madre. 

Vale aclarar que esta encrucijada es la que se presenta como disparadora de los síntomas y 

a través de su enfermedad, una imposibilidad para el trabajo, e inhibición de la voluntad, con 

lo que se exime temporalmente de dar solución al conflicto. 

En medio de una maniobra militar el paciente compra un par de quevedos que llegan 

por correo y le son entregados por el capitán cruel. Éste le dice que debe pagar la deuda a 

un compañero A. Luego se entera que quien pagó es el compañero B, hasta caer en la cuenta 

que a quien debe es a la encargada del correo (ésta ha tenido palabras lisonjeras hacia él). 

Se suscita una especie de “mal entendido”, ya que él parece siempre haber sabido esto 

último, lo que desencadenará toda una crisis obsesiva, cuyas verdaderas razones 

retomaremos en el apartado sobre el mito individual del neurótico. 

 

Los amigos 

 

El último elemento a ser  puntualizado es el lugar de los amigos en el caso. Ya se ha 

dicho que en los primeros relatos del paciente aparece una clara referencia a su vida sexual, 

y cómo esta comienza muy temprano en la niñez. En el comienzo del tratamiento --cuando 

Freud le propone la única condición de la cura: hablar de todo lo que se le venga a la cabeza-

-, inmediatamente antes de hacer alusión a su vida sexual, el paciente comenta que tiene: 

(…) un amigo a quien respeta extraordinariamente. Acude a él siempre que lo asedia 

un impulso criminal, y le pregunta si no lo desprecia como delincuente. Él lo apoya, 

aseverándole que es un hombre intachable que probablemente desde su juventud se 

ha habituado a considerar su vida bajo esos puntos de vista. Antes, dice, otra persona 

ejerció sobre él parecido influjo, un estudiante que tenía 19 años cuando él mismo 

andaba por los 14 o 15; este estudiante le había cobrado afecto, y había elevado tan 

extraordinariamente su sentimiento de sí que podía creerse un genio. Este estudiante 

fue luego su preceptor hogareño, y de pronto modificó su comportamiento rebajándolo 

como a un idiota. Por último, reparó en que se interesaba por una de sus hermanas y 

sólo había trabado relación con él para conseguir el acceso a la casa. Esta fue la 
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primera gran conmoción de su vida. Luego prosigue, como repentinamente: Mi vida 

sexual empezó muy temprano (Freud, 1909 p. 128). 

Resalta el hecho que, establecida la premisa de la cura, se elija este tema para 

comenzar a hablar. El gran influjo ejercido por los amigos y esta primera “gran conmoción”, 

que habla de los celos y de un momento donde el paciente se siente disminuido, rebajado en 

favor de una de sus hermanas. Conviene señalar que el lugar de los amigos --en el caso 

expuesto siempre son hombres-- se sopesa de gran importancia en el caso. Sus palabras 

tienen valor, son quienes logran despejar las dudas obsesivas del joven. Aparecen como 

objetos de amor, rivales, consejeros. Existe incluso un desdoble evidente de la propia 

persona. Se deja planteada una cita al respecto, que se retoma una vez abordadas las 

consideraciones de Jacques Lacan: “Tras abandonar a su amigo y volver al seno de su 

familia, lo asaltaron de nuevo las dudas. Es que los argumentos de su amigo no eran otros 

que los suyos propios” (Freud, 1909 p. 138). 

En estos cuatro elementos quedan establecidas las bases de lo que Freud aisló como 

características de este pensar patológico: los deseos, las tentaciones, impulsos reflexiones, 

dudas, mandamientos y prohibiciones. La ambivalencia, dada por dos tendencias 

incompatibles que conviven sin anularse, genera una parálisis de la acción. Inaugura los 

tiempos de la duda, los síntomas de dos tiempos y la anulación. Surge también el aislamiento, 

no solo por la inhibición de la acción sino por la interrupción de lazos asociativos. Se dice que 

el obsesivo no reprime lo sucedido (sí se vale de esto la histeria, por ejemplo, a través del 

olvido), sino que lo despoja del afecto. 

 

Capítulo 2. Relectura de Lacan sobre la Neurosis obsesiva 

 

2.1. De la novela familiar al mito individual del neurótico 

 

En su texto, La novela familiar de los neuróticos, Freud (1908-09) ya había adelantado 

como el desasimiento de la autoridad parental es uno de los procesos del desarrollo más 

necesario, pero a la vez más doloroso. Pequeños sucesos, que le generan descontento al 

niño y lo hacen sentir relegado del amor total, desencadenan el desarrollo de la enajenación 

de los padres.  

El niño se valdrá de las fantasías y los sueños diurnos para el cumplimiento de sus 

deseos eróticos y de ambición. Imaginará al principio que sus padres son otros (de mejor 

posición social), duda que luego se transferirá solo al padre (figura que encarna los castigos 

por malas prácticas sexuales). En una variación se reclama para sí la legitimidad, valiéndose 
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de suponerle a la madre tantos enredos amorosos como hermanos haya. Con lo anterior se 

eliminan los vínculos de parentesco con posibles hermanas deseadas y a la vez se valoriza 

a los padres en el imaginario, retornando a la primera infancia y la dicha por la grandiosidad 

parental.  

A esta tríada edípica (madre-padre-hijo), Lacan la considera insuficiente y propondrá 

a partir de ella pasar del Edipo al mito cuaternario, noción que aparece en el Mito individual 

del neurótico (1953) y cuya explicación retoma a partir del caso de El Hombre de las Ratas. 

Para Lacan cobra especial importancia la constelación familiar del sujeto, “eso de lo 

cual dependió su nacimiento y su destino, su prehistoria incluso, a saber, las relaciones 

familiares fundamentales que presidieron la unión de sus padres, lo que los condujo a esa 

unión” (Lacan, 1953 párr. 28). Tiene especial lugar aquí lo desarrollado sobre la deuda del 

padre: el matrimonio ventajoso del padre con la madre, la existencia --frecuentemente 

nombrada en su relato familiar-- de una mujer pobre y linda a la que el padre renunció para 

casarse con la madre y la deuda impaga del padre con un amigo que en su momento parece 

haberle salvado su honor, su carrera y su figuración social. El conflicto -evidente entre la 

mujer rica y la pobre- también se traspasa de la deuda con el amigo a la mujer pobre. Es a 

quien se debe en realidad. Se revela que lo que constituye verdaderamente el objeto del 

deseo torturante no es la dama del correo, sino un personaje que en la historia reciente 

encarna el personaje de la mujer pobre. La crisis se desencadena no solo ante la simpatía de 

la encargada del correo sino ante la deuda con la mujer pobre. Esto pone al neurótico no sólo 

ante la situación de aceptar o no la deuda del padre, sino ante la pregunta sobre la deuda 

como hombre: esta sería el salir del autoerotismo, reconocerse como objeto de deseo y “la 

asunción de su propia función en tanto tal” (Lacan, 1953 párr. 56). 

En el neurótico, dirá Lacan, cada vez que el sujeto triunfa, o tiende a obtener éxito, el 

objeto (el personaje del compañero sexual) es quien se desdobla (como en el conflicto entre 

mujer rica y mujer pobre).  

Lacan agrega un elemento más al hablar del mito del neurótico, este elemento está 

encarnado por la figura del otro. En el caso del Hombre de las Ratas se personifica en el 

amigo del padre: es a la vez medida y rival. Este otro está implicado en la historia familiar del 

sujeto, en su fantasmática. Su función será la de anticipar la salida exogámica del triángulo 

edípico. Para el mito individual del neurótico, Lacan propone el nombre de mito cuaternario. 

Este -citando a Octavio Carrasco, en su Tesis: Consideraciones psicoanalíticas sobre el 

cambio y la permanencia de la histeria desde los tiempos del descubrimiento freudiano del 

inconsciente, hasta su inclusión posible dentro de un tratamiento psicoterapéutico 

universitario actual (2016)- se plantea como: 
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(…) la función de desdoblamiento del propio yo del neurótico que lo divide a nivel 

imaginario. Es el narcisismo que ve completa su figura y su potencia antes en el otro 

que en sí mismo, con el cual rivaliza, pero cuyo reconocimiento le resulta 

indispensable para su ser. Se trata de la lucha por el puro prestigio y reconocimiento 

del hombre moderno, en la que la lucha de rivalidad y complementariedad es del orden 

de una lucha imaginaria a muerte y muchas veces real (p. 96). 

Carrasco (2016) plantea que esta constelación cuaternaria (formada por el padre, la 

madre, el hijo y el narcisismo - desdoblado en el yo y el otro), tendrá su prueba de fuego en 

el deseo exogámico, en la relación de objeto: “Relación con el objeto de deseo donde los 

neuróticos desfallecen enredados en las trampas edípicas de su novela familiar” (p. 96). 

 

2.2. Real, Simbólico e Imaginario. El estadio del espejo. 

 

Para poder profundizar más sobre las teorizaciones hechas por Lacan, se considera 

importante introducir tres grandes términos que propone el autor en la relectura de Freud: lo 

real, lo simbólico y lo imaginario. Estos están íntimamente relacionados con su teoría el 

estadio del espejo: en un momento de la maduración fisiológica, las funciones motoras se 

integran y el niño accede a un dominio real de su cuerpo, pero antes de este momento tendrá 

un dominio imaginario del mismo, a través de la observación de su forma total. 

En su seminario 1 Los escritos técnicos de Freud, Lacan (1953) se refiere a este 

momento de la siguiente forma: 

Es ésta la aventura imaginaria por la cual el hombre, por vez primera, experimenta 

que él se ve, se refleja y se concibe como distinto, otro de lo que él es: dimensión 

esencial de lo humano, que estructura el conjunto de su vida fantasmática. En el 

origen suponemos todos los ellos, objetos, instintos, deseos, tendencias, etc. Se trata 

pues de la realidad pura y simple, que en nada se delimita, que no puede ser aún 

objeto de definición alguna; que no es ni buena ni mala, sino a la vez caótica y 

absoluta, originaria (p. 128). 

Por otra parte, el campo de lo simbólico estará dado por el lenguaje, Lacan dirá que 

cuando la cría humana llega al mundo es atravesado de inmediato por el lenguaje de sus 

padres o quienes lo reciben, las palabras, los significados, el idioma, etc.: 

(...) En la relación entre lo imaginario y lo real, y en la constitución del mundo que de 

ella resulta, todo depende de la situación del sujeto. La situación del sujeto - deben 

saberlo ya que se lo repito - está caracterizada esencialmente por su lugar en el 
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mundo simbólico; dicho de otro modo, en el mundo de la palabra. De ese lugar 

depende que el sujeto tenga o no derecho a llamarse Pedro (...) (Lacan, 1953 p. 130). 

En estos momentos de la vida del sujeto -dirá Carrasco (2016)- la insuficiencia motriz y la 

dependencia son absolutas respecto al Otro. Este Otros es quien marca una inscripción 

fundante en el sujeto por advenir (p. 74). 

 

2.3. El Otro, el otro y el falo 

 

No hay sujeto más que para un sujeto. (…) Por el solo hecho de que el Otro ha sido 

planteado primordialmente como aquél que, en presencia de la demanda, puede o no 

puede jugar cierto juego, ya ha sido instaurado como sujeto y como término de la 

tragedia que tendrá lugar.  

Es en la medida en que el Otro es un sujeto como tal, el sujeto se instaura, y puede 

instituirse como sujeto en una nueva relación con el Otro, a saber, que en este Otro 

ha de hacerse reconocer como sujeto- ya no como demanda, ya no como amor, sino 

como sujeto (Lacan, 1958-59 p. 411). 

En el Seminario 4 La relación de objeto, Lacan (1956-57) dirá que en el Otro hay 

alguien capaz de responder en cualquier circunstancia, y su respuesta es que en todo caso 

es él quien tiene el falo. Él es quien tiene el triunfo y sabe que lo tiene.  

El falo es el objeto principal alrededor del que gira toda la dialéctica del desarrollo 

individual, así como la de un análisis. No como objeto real sino como significante. Al respecto 

de esto, Lacan en su escrito de 1958 La significación del falo, dirá que: “El falo es el 

significante privilegiado de esa marca en que la parte del logos se une al advenimiento del 

deseo” (p. 672).  

Por su calidad de significante será en el lugar del Otro, donde el sujeto tiene acceso 

a él. Pero como ese significante no está allí sino velado y como razón del deseo del 

Otro, es ese deseo del Otro como tal lo que al sujeto se le impone reconocer, es decir 

el otro en cuanto que es él mismo sujeto dividido de la Spaltung (escisión) significante 

(Lacan, 1958 p. 673).  

En el texto el Mito individual del neurótico, Lacan (1953) plantea que el sujeto tiene 

siempre una relación que lo excluye de sí mismo, por una dialéctica de dos. Que rechaza su 

insuficiencia, su desgarramiento original. Es desde el campo del otro, del que está enfrente, 

del alter ego que adviene su imagen propia. El reconocimiento de este otro será condición y 

amenaza perpetua de su integridad. 
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En el Seminario 5 Las formaciones del inconsciente, encontramos la misma idea 

planteada específicamente para el obsesivo: en todo obsesivo se manifiesta en algún 

momento el papel de la identificación con el otro, un semejante, compañero, hermano apenas 

mayor, que para el obsesivo aparece como más viril, poseedor de la potencia. El falo aparece 

entonces en su dimensión imaginaria. El sujeto se complementa con una imagen más fuerte 

que él mismo (Lacan, 1957-58). 

Es justamente en relación a la imagen de ese otro y de acuerdo al modelo de su yo 

(moi) -dirá Lacan- que el obsesivo construye su amurallamiento, para poder encontrar el lugar 

de su deseo amenazado (Lacan, 1957-58). 

Para que exista relación con el semejante, dirá Lacan (1953), debe existir una 

mediación mortal. Es donde se juega el papel de la muerte. Para que esta lucha a muerte que 

propone el narcisismo pueda darse, se necesita que la muerte no sea consumada o toda la 

dialéctica se detendría por falta de combatientes, pero sí es necesario que sea al menos 

imaginada. Esta idea de muerte es constitutiva de la condición humana, pero se manifiesta 

especialmente en la conducta, la vivencia y la fantasía del neurótico. 

En el seminario 4 la Relación de objeto, Lacan (1956-57) deja planteado que el 

obsesivo juega un “juego tramposo, que consiste en aproximarse a la muerte tanto como sea 

posible quedando a salvo de todos los golpes, porque el sujeto, de algún modo, ha matado 

su propio deseo por adelantado, lo ha, por así decirlo, mortificado” (Clase 2, párr.16). En el 

seminario 1, Lacan (1953) trae un comentario al respecto del Hombre de las Ratas, lo enuncia 

en relación dialéctica entre el amo y el esclavo. Dirá: “¿Qué espera el obsesivo? La muerte 

del amo. ¿De qué le sirve esta espera? Se interpone entre él y la muerte. Cuando el amo 

muera todo empezará” (p. 416). 

Dirá Lacan (1953) que “el sujeto ve en el otro la imagen y el esbozo de sus propios 

movimientos. (...) cada vez que el otro es exactamente el mismo que el sujeto, no hay más 

amo que el amo absoluto, la muerte” (p. 417). 

Se puede inferir, entonces, que sobre la figura del otro --el competidor, el alter ego, el 

semejante, incluso el amo-- no pesa únicamente el papel de quien puede dar muerte, sino 

que la muerte del otro (a veces también su vida) advierte de la presencia de la muerte como 

Otro absoluto. 
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2.4. ¿Qué desea el obsesivo? 

 

En el seminario 6 El deseo y su interpretación, Lacan (1958-59) habla de la relación 

entre el sujeto y su deseo. Al final del capítulo III El sueño del padre muerto, aparece una 

alusión a una figura, alguien, dice el autor, que tiene el aspecto de un comportamiento 

socialmente satisfactorio, pero que, desde el punto de vista del interés, está muerto, y muerto 

desde hace tiempo. Lacan adelantará que con los elementos del sueño -un padre, un hijo, la 

muerte y la relación con el deseo- esto no debe asombrarnos. Se deja entrever que se trata 

del obsesivo. 

Como se viene adelantando, desde hace varios apartados, el obsesivo tiene una 

relación particular con su deseo. Ya se ha expuesto en el primer capítulo desde las 

teorizaciones hechas por Freud, la idea de que el obsesivo procrastina, dilata en el tiempo, 

se vale de la duda y la indecisión para no estar en ese lugar que le genera conflicto. 

Lacan dilucidará aún más esta idea, diciendo que el sujeto neurótico puede sostener 

su deseo frente al deseo del Otro de dos formas, como deseo insatisfecho -en el caso de la 

histeria- o como deseo imposible, en el caso de la neurosis obsesiva (1958-59).  

Es el mismo obsesivo que lo mantiene fuera de juego. Lo usa de escondite, para estar -dirá 

Lacan- en otro lugar. “El obsesivo es alguien que en verdad nunca se encuentra donde está 

en juego algo que pueda ser llamado su deseo. Él no está donde, en apariencia, corre el 

riesgo” (1958-59 p. 475).  

Para hacerlo, como se ha visto, se sirve del tiempo, deja para mañana el compromiso de su 

verdadero deseo. Se puede considerar lo que hace como un medio para adquirir derechos a 

la reverencia del Otro para con sus deseos. Pudo haber ocurrido que en la infancia estos 

deseos hayan sido frustrados por un Otro, por lo cual el obsesivo intente repetir los elementos 

y ganar el favor del Otro para con su deseo. Intenta asegurarse así, que el Otro esté de 

acuerdo con lo que él desea. Con esto se intenta escapar de la castración. Esta maniobra del 

obsesivo, es un pedido de auxilio para sostener el deseo, en presencia del deseo del Otro; 

para constituirse como deseante. Lo único que él no sabe (el obsesivo) es que su 

comportamiento está marcado profundamente por el peligro que para él representa la 

pendiente del deseo. (Lacan, 1958-59). 

Dirá Lacan (1958-59) que el obsesivo se defiende de algo. Para sostener su deseo, 

cada vez necesita además el auxilio de una cosa que se presenta en una posición tercera 

dentro de su relación con el deseo del Otro. Él se sitúa allí para que sea soportable la relación 
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aspirante, evanescente, de S (barrado) ante a (de sujeto barrado por el lenguaje y su objeto 

de deseo).  

Se plantea que existe en el sujeto un interjuego que se da entre ser o tener el falo 

(determinado como el objeto por excelencia). No ser el falo es dejar de ser, desaparecer. El 

neurótico siente la integración de su deseo como una amenaza de pérdida.  

En el seminario 6, Lacan (1958-59) ha dicho que el sujeto quiere mantener el falo de 

la madre, rechaza su castración y rechaza la castración del Otro. Se ofrece él mismo como 

autor posible del corte (de su propia castración) para evitar la de la madre. En el caso del 

obsesivo -comenta Lacan en el seminario 5- se tratará de hacer subsistir al Otro porque es la 

condición de su mantenimiento como sujeto.  

Más adelante, en el seminario 6, Lacan hará alusión al fantasma obsesivo, dirá de 

este con respecto a su goce que en tiempo pasado vio a un rival padecer las sevicias del ser 

amado. En esta situación encontró la felicidad. En un segundo tiempo el sujeto reemplaza al 

otro, el castigado ahora es él. Busca con esto perpetuar la felicidad en una situación 

escondida, inconsciente de la desgracia. Situación que conviene pensar retomando lo 

expuesto sobre la escena de onanismo del Hombre de las Ratas y el castigo del padre. Habrá 

que recordar que el castigo del padre también es reconocimiento (Lacan 1958-59). Si el otro 

no lo reconoce, él desaparece.  

Si el obsesivo se vale de toda esta artimaña para defender su deseo es porque 

evidentemente intenta conservarlo, Lacan dejará planteada una pregunta al respecto: si él se 

desea deseante, ¿qué desea?  

Lacan (1958-59) dará respuesta a esta pregunta más adelante:  

Lo que le permita sostener en su precariedad su deseo como tal, sin saber que toda 

su fantasmagoría está destinada a eso y que sus síntomas, pese a ser tan poco 

satisfactorios en sí mismos, son el lugar exacto donde él encuentra su goce (p. 483). 

 

 

Capítulo 3. Pensando en el final 

 

3.1. Reseña 
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Para ilustrar alguno de los componentes teóricos expuestos se utiliza el recurso de 

construcción de un caso clínico a partir de la película Pienso en el final (I'm Thinking of Ending 

Things; Charlie Kaufman EE.UU., 2020) y la novela homónima de Iain Reid (2016) en la que 

se basa. 

Citando a Carrasco (2016): 

No se trata de diagnosticar a las ficciones, sino de hacerlas hablar al modo de 

enunciadores de un conflicto que señala algo de las fallas del sujeto, el límite de los 

discursos, lo que se dice de más, o lo que no se dice y se muestra, ahí donde las 

palabras necesariamente faltan (Carrasco, 2016, p. 19). 

En la traducción al español, la novela también recibe el nombre de “Estoy pensando 

en dejarlo” y es precisamente con esa misma frase que comienza el libro: 

Estoy pensando en dejarlo. Una vez que llega este pensamiento, se queda. Perdura. 

Permanece. Domina. No hay gran cosa que yo pueda hacer al respecto. Créanme. No 

se va. Está presente, me guste a mí o no. Está presente cuando como. Cuando me 

voy a dormir. Está presente cuando estoy durmiendo. Está presente cuando me 

despierto. Está presente siempre. Siempre. No hace mucho que lo pienso. Es una 

idea nueva, pero al mismo tiempo parece vieja. ¿Cuándo surgió? ¿Y si no ha sido 

concebida por mí, sino que alguien la ha implantado en mi mente, alguien la ha 

desarrollado previamente? ¿Una idea no expresada carece de originalidad? A lo mejor 

es que lo he sabido todo el tiempo. A lo mejor es que así era como iba a acabar esto 

(Reid, 2016 p. 5). 

La novela es narrada en primera persona, por el personaje que conoceremos como la 

novia de Jake, ya que no se revela su nombre. El relato oscila entre sus propios pensamientos 

y algunos diálogos de la pareja, mientras hacen un viaje en auto para conocer a los padres 

de él, que viven en una granja. 

Como deja claro la frase inaugural del libro, ella duda en mantener la relación, pero 

siente curiosidad por conocer a sus padres. Este relato es interrumpido en algunos puntos 

por el diálogo de otros personajes, que si bien no se identifican, hablan de algo horrible que 

ha ocurrido en un instituto. Desde el comienzo se deja ver por algunos detalles que Jake tiene 

algo que ver con esto. 

A medida que el viaje se realiza, se van tocando varios temas -a veces en los diálogos 

y otras veces son recuerdos de conversaciones o pensamientos de la protagonista- entre los 

cuales se destacan: la verdad, las relaciones, la edad, lo inolvidable, la inteligencia, el 
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envejecimiento, Dios, la tristeza, las enfermedades, la autenticidad, el dormir, lo eterno, la 

felicidad, el ser buena o mala persona, el tiempo y la memoria.  

Cuando se avanza en la historia aparecen otros personajes, primeramente, el 

Llamante: que deja mensajes extraños en el celular de la protagonista desde un número que 

es el mismo que el de ella. Luego los padres de Jake: una madre que escucha pitidos o voces 

y parece sonreír siempre más de la cuenta, un padre algo distante que se insinúa como 

queriendo disculpar la situación. Una propuesta de juego incómoda, donde le piden a cada 

protagonista que imite al otro. Más adelante, la figura de un supuesto hermano que tarda un 

poco más de la cuenta en revelarse.  

Todo el viaje, incluida la visita a la casa y en especial desde este momento, comienza 

a tornarse un tanto extraña para la protagonista, Jake se vuelve silencioso y retraído, ella 

cada vez más incómoda, siente cierta familiaridad con la casa y sus objetos; situación que 

alcanza el punto máximo de suspenso cuando Jake le muestra una foto de él cuando era niño 

y su novia asegura ser ella misma quien está en la foto.  

El relato sigue volviéndose cada vez más inusitado hasta que, cerca del final, se 

confirma que Jake es en verdad el único personaje: sus padres están muertos, su novia no 

llegó a ser tal (fue una chica a la que nunca se animó a acercarse); el Llamante, el hermano 

e incluso unas chicas que trabajan en una heladería en la ruta no son más que él mismo. 

Entre sus propios relatos que al final parecen unificarse en uno, y los diálogos de los 

personajes no identificados que irrumpen cada tanto en el texto, se toma noticia que Jake es 

bedel (conserje) de un instituto. Parece haber sido un joven brillante, pero con muchos 

problemas para relacionarse con los demás. Esto parece suscitar que termine absorto en sus 

propios pensamientos, en medio de intrincados diálogos consigo mismo en forma de otros 

personajes, se cuestiona sobre temas de incertidumbre universal. Decide darse muerte de 

forma violenta: clavándose una percha hasta desangrarse. Con su muerte parece intentar 

una respuesta a la pregunta final a la que ha arribado y que se repite en varias partes del 

relato: “Ha llegado el momento de obtener una respuesta. Una única pregunta. Una sola 

pregunta que contestar” (Reid, 2016). 

La frase que cierra su relato parece tener la resolución: “Una sola unidad, de nuevo 

es una. Yo. Solo yo. Jake. Otra vez solo. Tomé la decisión. Era necesario. Se acabó el pensar. 

Ya he contestado a la pregunta” (Reid, 2016 p. 168). 

 

3.2. La pregunta obsesiva 
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Jake aparece en el relato como un hombre muy inteligente, un poco parco pero 

intelectual. En los planteos sobre la obsesión, Freud (1909) habla sobre la predominancia de 

la pulsión de saber, en la cual el placer sexual, referido habitualmente al contenido del 

pensamiento, pasa a recaer sobre el proceso intelectual, y la satisfacción alcanzada al llegar 

a un resultado mental es sentida como satisfacción sexual. Esta pulsión de saber se ve 

reflejada en el personaje de Jake, en sus diálogos siempre está presente el placer asociado 

al pensamiento; sus acciones y relaciones se inhiben y su pensamiento queda erotizado. Por 

otro lado, existe una preferencia, en los obsesivos, hacia temas que universalmente generan 

incertidumbre: la filiación paterna, la memoria, la muerte. En el relato esto se expresa en un 

planteo recurrente entre ser o no buena persona, amar, ser empático, solidario, etc. La 

inteligencia intelectual aparece en contraposición muchas veces a este “ser bueno”: 

¿Siempre es buena la inteligencia? Es algo que me pregunto. ¿Y si la inteligencia se 

desperdicia? ¿Y si la inteligencia conduce a más soledad en vez de a la realización 

personal? ¿Y si, en vez de productividad y claridad, genera dolor, aislamiento y 

remordimiento? (Reid, 2016 p. 48).  

Este texto parece recordar un poco a la parábola sobre los talentos del Nuevo 

Testamento, donde se podría parafrasear la pregunta: ¿Qué hiciste con los dones que Dios 

te dio, los metiste en una cueva porque tenías miedo a perderlos? Esto recuerda a lo dicho 

sobre el deseo obsesivo, que se esconde para ser mantenido, para que no se pierda. 

Si se retoma al respecto de la deuda impaga del obsesivo esto cobra un nuevo sentido, 

Jake se pone aquí en el lugar del que sabe, pero que no ha pagado el crimen de existir (Lacan, 

1958-59). 

En especial el tema de las relaciones está siempre muy presente en la obra y recuerda 

a lo planteado por Lacan sobre el desdoble de la pareja sexual, esa duda obsesiva en la que 

está sumergido casi todo el relato, expresado en las preguntas de la protagonista que pronto 

descubriremos como el mismo Jake. Lleva al extremo la procrastinación y la duda que alejan 

del deseo, ya que en realidad el protagonista nunca le habló a la chica del bar. La duda de 

ella es la del propio Jake, que se plantea qué “hubiese pasado si…” ¿Ella habría querido 

dejarlo? ¿Qué habría pensado de su familia? De donde vive...de él mismo. 

Otra duda central es la que gira alrededor de la muerte, a veces expresada con temas 

tangenciales como la edad, la madurez, la eternidad, etc. Otras veces mostrada en forma 

directa como en la visita a la granja, las ovejas muertas y en especial el relato sobre los cerdos 

a los que el padre sacrifica cuando él es pequeño, porque los gusanos se los estaban 

comiendo vivos. Comenta que desde lejos no se notaba que parecían contentos y relajados, 
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pero de cerca ya era otra cosa. No solo la muerte como Otro absoluto está presente aquí y la 

idea que se repite sobre una “fragilidad imposible” de la vida, sino también la de el otro como 

necesario para la vida, en función de testigo, una función social, cercana, de reconocimiento, 

que evite que el sujeto sea devorado. 

 

3.3. La madre y el padre 

 

La idea anterior, la de ser devorado, ofrece ocasión para introducir la figura de la 

madre de Jake. Antes convendrá hacer una aclaración que servirá para pensar en varios 

elementos de la obra y lo que se expondrá. Ya se tiene conocimiento que los personajes 

(padres, madre, novia, el Llamante) son todos el mismo Jake. Pero esto no quita que se los 

identifique por separado. El mismo Jake dirá, en varias ocasiones, que cada vez que algo se 

rememora cambia, que la realidad ocurre una sola vez, pero que cada cosa que contamos 

tiene una parte de realidad y otra de ficción.  

Freud (1916-17) en la Conferencia 23, ha dicho que “las vivencias infantiles 

construidas en el análisis, o recordadas, son unas veces irrefutablemente falsas, otras veces 

son con certeza verdaderas, y en la mayoría de los casos, una mezcla de verdad y falsedad” 

(p. 335). Como ya se ha dicho, no se trata aquí de un análisis real, se intenta construir un 

caso clínico a partir de la ficción. Retomando lo expuesto por Freud, se podría decir que es 

indiferente si el personaje de la mamá de Jake está viva o muerta, si es ella la que sufría de 

las afecciones que se le suponen, o el propio Jake que se ha inventado todo. Así figura en su 

discurso, y es innegable que están íntimamente ligados. 

En la narración se la describe como una mujer frágil, que siempre sonríe, los 

comentarios sobre ella comienzan a ser un poco extraños, dice que escucha sonidos, pitidos, 

voces, susurros. No duerme bien, tiene parálisis del sueño y Jake dirá luego que sufre de 

tricotilomanía. Todos estos elementos se le pasan a suponer a Jake, aunque no se descarta 

que ella los haya sufrido.  

Al parecer existe una especie de goce incestuoso entre Jake y la madre que se ve 

expuesto en las escenas del sótano, se deja entrever que la madre se encierra allí con él y 

ambos pintan:  

Todos son dibujos de esta estancia. Todos representan el sótano. Y en cada uno de 

ellos hay una persona distinta en lugar de la caldera. Unas tienen el pelo corto, otras 

lo tienen largo. Hay una que tiene cuernos. Algunas tienen pechos, otras tienen penes, 

otras tienen las dos cosas. Todas lucen unas uñas largas y una expresión parecida, 
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de complicidad, paralizada (...) Y en todos los dibujos aparece un niño. Generalmente 

en un rincón. A veces en otros lugares: en el suelo, mirando hacia la figura grande. 

En un dibujo, el niño está dentro del vientre de la mujer. En otro, la mujer tiene dos 

cabezas y una de ellas es la del niño (Reid, 2016 p. 88). 

Ambos personajes aparecen como “pegoteados”, se visualiza en primer plano en la 

idea de la mujer de dos cabezas, una de las cuales es la del niño. A su vez la intolerancia a 

la lactosa que sufre Jake, puede pensarse relacionada a la alimentación y función materna.   

Jake subraya, en un libro, la frase: “Existir no significa nada más que desesperar […] 

porque no existimos, sino que nos existen” (Reid, 2016 p. 129). Con esto muestra el lugar de 

Otro ocupado por la figura de una madre voraz que lo existe. Expone lo insaciable del deseo 

materno, que tendrá repercusiones en la castración y el lugar del falo. Ya se ha dicho que el 

neurótico intenta borrar la castración de la madre, su falta de falo. Para esto el mismo ocupará 

ese lugar. Luchará entonces con cualquiera que se interponga en su posición de objeto, en 

que pueda desear “otra cosa”. De esta forma cualquier salida exogámica se vuelve imposible. 

Se podría decir que Jake se ha asegurado de no hablarle a la chica del bar y así mantenerla 

como un deseo imposible. De esta forma mantiene su deseo, pero escondido del deseo del 

Otro (su madre) y mantiene su lugar de falo para ella. Evita con esto la castración del Otro 

que le resulta insoportable. 

Él es el hijo único del que habla Assoun (1998), único objeto de la demanda materna, 

entronizado en el lugar del falo, lo cual lo atrapa en una relación de extrañeza con su propio 

deseo. 

Existe una especie de “locura” que se plantea desde el lado femenino de la familia, se 

habla de una bisabuela que sufría algún tipo de trastorno: “Una historia muy triste”, dice Jake. 

De una madre de la que no logra despegarse, lo cual posiblemente haya frustrado también 

su salida exogámica y desencadenado con esto su inhibición hacia las mujeres. Hay una clara 

alusión a una especie de feminidad en Jake, cuando se dice que el Llamante tiene voz 

femenina y al tomar la llamada se lo confunde con una anciana.  

El personaje del padre no es en el que más se profundiza, aparece siempre como 

subordinado a la madre, tienen una escena de discusión donde él no está de acuerdo con 

dejar que Jake siga actuando “de esta forma”. Puede haber sido su postura real en algún 

momento, pero al parecer no logra interdictar este deseo devorador de la madre.  

Dirá Lacan (1953) que existe un desdoblamiento del padre real, imaginario y simbólico 

que da como resultado un padre discordante de su función, humillado, carente. En especial 

en estructuras sociales similares a la nuestra, en las que se ha pasado de familias totalmente 
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dominadas por el padre –quien encarnaba la ley, de autoridad incuestionable, cuya figura se 

apoya en la del monarca--, a familias modernas conyugales en las cuales la autoridad sobre 

los hijos también depende de la madre y de diferentes discursos como el legal, pediátrico, 

educativo, etc. Estos discursos ostentan el saber sobre el bienestar de los hijos y ganan 

terreno sobre el poder del padre moderno. Se asiste así a una discordancia entre el sujeto 

real del padre y su función simbólica. Desviación que establece un valor patógeno más que 

normativizante. Es lo que aparece en la presentación del personaje del padre, un padre real 

que no logra interponerse ante la madre fálica. 

Jake muestra claras conductas de onanismo: en los momentos donde existe una 

escena sexual nunca parece haber penetración, siempre están presentes las manos, junto a 

la fantasía de ser visto: “Cuando era muy pequeña, tendría seis o siete años, me desperté 

durante la noche y vi a un hombre en mi ventana” (Reid, 2016 p. 15); así como un supuesto 

desconocido que los observa en la escena sexual del auto: “Porque lo he visto. Lo conozco. 

Conozco a los tipos como él. Vergüenza debería darle. He captado un movimiento que ha 

hecho con la mano, como si saludase. Él lo sabe” (Reid, 2016 p. 126). 

El Llamante es un personaje que resulta enigmático, es en parte quien personifica el 

lugar de este Otro, que observa, frustra, amenaza, pero sabe de los planes de Jake, estos no 

se especifican, pero se habla en un momento de muertes por crímenes violentos en institutos 

similares al suyo. ¿Podría pensarse que se da muerte antes de cometer un crimen de este 

tipo? Es una posibilidad. También podría pensarse como el personaje que encarna al padre 

simbólico, en su función de prohibición. 

 

3.4. Desdoble y unidad 

 

Al desdoble del padre, ya expuesto, se suma el desdoble de la pareja sexual en la 

procrastinación y la duda que acompañan la escena donde Jake conoce a la chica del bar. 

Duda que recorre todo el relato en forma de pensamientos de la protagonista -su supuesta 

novia- y algunos diálogos. 

El desdoble de Jake es lo que da curso a toda la novela, en forma hiperbólica a través 

de todos los personajes como ya se ha anticipado: el Llamante, los padres, la novia, el 

hermano, las chicas de la ruta.  

Retomando lo expuesto por Lacan (1953) en el Mito individual del neurótico: 

(...) el sujeto ve aparecer a su lado, si puede decirse, un personaje con el cual también 

tiene esa relación narcisista como relación mortal, personaje en quien delega para 
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representarlo en el mundo, y que no es verdaderamente él. Se siente excluido, externo 

a sus propias vivencias. No puede asumir particularidades, contingencias, se siente 

en desacuerdo con su propia existencia, y en esta alternancia se reproduce la impasse 

(párr. 59). 

En los pensamientos de Jake también existe una especie de miedo al 

desmembramiento, esto se ve en el texto sobre las ovejas, cuando se pregunta cuántas 

partes puede perder uno y seguir siendo el mismo: 

Durante una temporada me preocupó que se me desprendiera una extremidad del 

cuerpo. (...) Cuando nacía un cordero, uno o dos días después mi padre le ponía unas 

gomas especiales en la cola. La apretaban mucho, lo suficiente para interrumpir el 

flujo sanguíneo. Unos pocos días más tarde, la cola se le caía. Para los corderos no 

resulta doloroso, ni siquiera se dan cuenta de lo que está pasando (Reid, 2016 p. 53). 

Esta idea se relaciona con las fotografías en primer plano de distintas partes del 

cuerpo, que se encuentran en el cuarto de Jake en un álbum con el título “Nosotros”. Cuando 

se cae en la cuenta de que no hay un nosotros, ni hermano, ni novia, ni amigos, sabemos 

que son fotografías de él, de su cuerpo. Recuerda a lo expuesto por Lacan sobre el estadio 

del espejo, y como un hermano (un otro) puede colaborar allí en la creación de la imagen 

unificada de sí mismo, que Jake parece no conseguir. Se recuerda el nombre que quiso darle 

Jake a su grupo de preguntas y respuestas: “Ipseidad”, a lo que define como: otra manera de 

llamar a la identidad o la individualidad. Procede de ipse, que en latín significa “uno mismo”.  

Hay alusiones muy sugestivas sobre esta idea de uno mismo, por ejemplo, cuando se 

plantea que uno no puede ser una sola persona y ser quien mejor besa. “Se necesitan dos” 

(Reid, 2016 p. 38). 

Una interesante acotación aparece en un libro de Assoun donde los hijos únicos, 

seguros del amor de su madre y de sí mismos como privilegio, pero a la vez amenazados por 

no poder “contarse” entre otros, es uno y a la vez cero. Assoun dirá sobre esto que el sujeto 

se mantiene adherido a su posición de unicidad, a lo que su madre le ha prometido y los 

hombres del mundo le niegan, con lo que se convierte en un “demasiado bueno para este 

mundo” (1998 p. 131). 

¿Cómo podrá Jake aspirar a una buena socialización cuando no existe otro en el que 

reflejarse para constituirse? ¿Con una madre que devora, un padre “ausente” y sin otras 

figuras de las que asirse? 

Antes se ha dicho que el personaje del Llamante resulta enigmático. Por un lado, 

personifica a un Otro, en especial en el asecho y su relación con la muerte, pero con el 
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transcurrir de los capítulos también se asemeja a un otro, un otro como prójimo, al que Jake, 

o mejor dicho su novia, teme. ¿Pero qué teme exactamente? Teme su goce.  

Lacan (1968-69), en el Seminario 16, expresa: “El prójimo es la inminencia intolerable 

del goce” (p. 207). Se teme que ese otro goce de uno, que lo reduzca, lo ultraje, etc. Pero 

también se lo necesita, se podría pensar que Jake lo demanda, para frustrar sus planes, para 

que lo reconozca.  

Isidoro Vegh (2002), en su libro El Prójimo: Enlaces y Desenlaces del goce, dirá que 

el reconocimiento presupone la existencia. El otro es condición para que exista sujeto y 

posibilitará hallar un mejor destino para su goce. 

Ante la idea de un supuesto hermano, se dirá que, entre los personajes, es el que más 

“se parece” a Jake: según su relato es brillante pero tiene problemas para relacionarse, por 

lo cual ya ha perdido trabajos y prefirió uno donde pueda “fundirse con las paredes” (Reid, 

2016 p. 103). Comenzó a imitarlo (a Jake) y a ponerse su ropa, a seguirlo, a darle órdenes y 

ultimátums “como si fuera una vocecilla -dirá Jake- metida en mi cerebro” (Reid, 2016 p. 103). 

Cuando se revela que no existe ningún hermano, aparece una frase reveladora: 

“Debería haberlo habido, pero no lo había” (Reid, 2016 p. 163), si hubiera existido un hermano 

quizá el relato sería diferente. Se hubieran habilitado otras posibilidades para Jake. La 

existencia de un otro podría haber interdictado el deseo de la madre, o propuesto una salida 

exogámica diferente. “Dos en vez de uno” (Reid, 2016 p. 165). Se cree que alrededor de esto 

es que Jake crea el personaje de la novia, para que exista un otro que pueda contar su 

historia, incluso que pueda darle muerte. 

Hay otra parte del texto que recuerda lo expuesto por Lacan (1958-59) sobre quienes 

parecen estar muertos o semimuertos, aunque tengan una vida que parece satisfactoria. Jake 

habla de algo similar cuando comenta que existe cierta obligación de ser feliz, que se ve como 

un fin en sí mismo, él habla de la modernidad y la depresión. La alienación y el aislamiento 

aparecen como los dos extremos de los que es necesario separarse. Jake compara a la 

sociedad moderna con los corderos, dirá que existen diferentes niveles de estar muerto: 

“Estos corderos sin cola están muertos, sumamente muertos, cien por cien muertos” (Reid, 

2016 p. 65). Él, ubicado a cierta distancia divisa la silueta de los dos corderos que parece 

“una sola forma inanimada, una masa maciza, un saco de grano apoyado contra la pared” 

(Reid, 2016 p. 66), la idea de muerte aparece ligada a la de unificación. 

Además de lo expuesto aparece una aversión por los sonidos del reloj. Jake ha dicho 

que lo desconcentran del trabajo, uno de los personajes sin nombre hace alusión a la misma 

escena, aunque el contexto es diferente. Al final Jake lo compara con el latir del corazón. ¿Es 
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esto lo que no le permite trabajar? La inmanencia de la muerte siempre está presente: “No 

hay ningún otro sitio al que ir” (Reid, 2016 p. 157). El Otro, el que lo mira y lo saluda con la 

mano -la muerte- siempre está allí. 

Jake dice que el pelo que peinamos ya está muerto, él imagina y “peina” sus 

pensamientos como si fueran pelo. “A veces un pensamiento está más cerca de la verdad, 

de la realidad, que una acción. Se puede decir cualquier cosa, se puede hacer cualquier cosa, 

pero no se puede fingir un pensamiento” (Reid, 2016 p. 163). 

La muerte de Jake parece ser un intento desesperado, un pasaje al acto que busca 

separarse (de los otros) pero a la vez unificarse consigo mismo. Por dejar de esperar algo de 

lo que nadie será testigo: su muerte, al efectuarla de esta forma se asegura sus espectadores, 

se asegura haber existido.  

 

CONSIDERACIONES FINALES 

 

En el recorrido realizado en el presente trabajo se pretendió profundizar sobre la 

neurosis obsesiva desde una perspectiva psicoanalítica. Como se había anticipado desde el 

comienzo, para el mismo se revisaron las principales conceptualizaciones de Sigmund Freud 

y Jacques Lacan como los principales exponentes del psicoanálisis. 

En la primera parte del texto se intentó dejar asentadas algunas bases teóricas al 

respecto de la neurosis obsesiva en la obra de Freud: su definición como conflicto, el estudio 

sobre su origen, los síntomas más sobresalientes que la acompañan y los mecanismos de 

formación de éstos últimos; los avances en muchos casos aparecen ligados al campo de la 

neurosis, la histeria y la evolución de elaboraciones del propio psicoanálisis. 

Para poder terminar de introducir la teoría Freudiana, infaltable fue poder incluir una 

breve reseña sobre el Hombre de las Ratas (1909), del cual, debido a su extensión se 

seleccionaron sólo algunos elementos. Estos fueron retomados desde la relectura de Lacan 

para poder ser articulados en base al objetivo propuesto. 

En este punto, los planteos de Freud sobre los síntomas de la neurosis obsesiva, la 

duda, la culpa, la ambigüedad, la compulsión, pudieron comenzar a pensarse dentro de un 

caso y ser articulados con los relatos del mismo. Relatos que muchas veces nos dan acceso 

a lo inconfesable a través de la palabra.  
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La relación de ambivalencia con el padre, las escenas de onanismo protagonizadas 

en la infancia y la culpa por estos actos, la agresividad sofocada por el castigo del padre, la 

deuda de éste que se convierte en propia, los amigos -otros- necesarios para poder plantear 

una salida exogámica y pagar la deuda; todos estos elementos colaboraron para poder 

pensar los componentes teóricos dentro de un contexto histórico de la vida de un sujeto. Esto 

no se plantea únicamente en cuanto a la etiología de un tipo de neurosis, sino que ayuda a 

pensar en las singularidades de cada caso, y lo que surge cuando un sujeto habla.  

La incorporación del texto El Mito individual del neurótico (1953), así como las 

teorizaciones de Lacan sobre los tres registros (Real, Simbólico e Imaginario), el estadio del 

espejo y las figuras del otro y el Otro, contribuyen a desarrollar la pregunta sobre el deseo 

obsesivo y el ¿Che vuoi? Lacaniano: ¿Qué me quiere el otro? -pregunta que fue tomando 

forma a lo largo de la realización de la tesis. 

Sin pretender que lo expuesto pueda agotar la temática elegida, sino seguir 

reflexionando sobre la misma y el psicoanálisis, se puede dar cuenta de algunas 

consideraciones finales que se desprenden del trabajo. 

Por un lado, interesa poner de manifiesto la maniobra de la que se vale el obsesivo, 

desde el planteo de sus síntomas y lo intrincado de su formación, hasta el juego de escondida 

que lleva a cabo con su deseo. Juego que parece hacerlo cambiar de lugar continuamente, 

cuando en realidad intenta preservarlo. Esta voltereta, agotadora, poco reconocida y nada 

gratificante toma el matiz de una verdadera proeza cuando se develan sus verdaderas 

razones.  

Por otra parte, el lugar del otro y del Otro, que se sopesaban de gran importancia 

teórica, se comprueban. Las lecturas realizadas y el interés personal, llevaron a plantear una 

mirada enfocada en estas dos figuras. Ambas haciéndose eco del desdoble obsesivo. 

El otro como semejante, doble, amigo, hermano, rival, pareja, objeto de amor u odio, 

o todos ellos como aparecen en la novela, podrán ser quienes colaboren -o no- en la salida 

exogámica del triángulo edípico. Su reconocimiento es a lo que aspira Jake para posicionarse 

como sujeto. Para asegurarse la existencia. La pregunta sobre el ¿Che vuoi? es lo que Jake 

no logra contestar. Es sobre lo que se pregunta y duda a lo largo del viaje, en esos largos 

diálogos internos consigo mismo, donde encarnando el lugar de la chica a la que nunca se 

animó a hablar, se pregunta sobre el amor, las relaciones, la verdad, la vida y la muerte. 

El Otro es encarnado en la novela primeramente en la madre fálica, que posiciona 

como objeto y coloca al sujeto en un estado de extrañamiento con respecto a su propio deseo, 

situación que el mismo desdoble del padre no logra contrariar, un padre --como ya se ha 
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dicho, citando a Lacan (1953)--, discordante de su función, humillado y carente, figura común 

de nuestra época, cuyo declive de la mano de la modernidad, el lugar que fue conquistando 

la mujer y su liberación, así como los cambios económicos y sociales que se reflejan a nivel 

de la familia y sociedad; convierten en una “fábrica de malestares psíquicos más que un 

armonizador del pasaje del nudo íntimo de la familia al lazo social para sus hijos” (Carrasco, 

2016, p. 94). 

La pregunta sobre el ¿Che vuoi? en este caso encontraría su respuesta en el querer 

como objeto, en tapar la falta de la madre. Es el interjuego del que se habla sobre ser o tener 

el falo. Si Jake es el falo para su madre, no puede tenerlo. Queda “pegoteado” en el goce 

incestuoso con ella que ningún otro podrá interdictar, de ahí su problema para socializar, tener 

amigos o una pareja.  

Situación que a nivel social también comienza a aparecer con asiduidad en lo 

evanescente de las relaciones y las sociedades desconectadas, de las que la tendencia 

hikikomori (adolescentes que viven sin salir de sus cuartos en Japón) es un claro ejemplo. 

Esta tendencia, refiere a un fenómeno social en el cual, principalmente hombres jóvenes se 

aíslan durante años o incluso décadas en sus habitaciones, con mínimos contactos con el 

exterior. Con esto parecen querer protegerse del mundo exterior, minimizando la 

comunicación, en un mundo casi sin cabida para la palabra o un otro. Con un goce que parece 

plantearse “para sí”, incestuoso. Se podría pensar que con su aislamiento se salvaguardan 

del deseo del Otro y de una sociedad que los deja desprovistos de los medios para realizarse. 

Esta situación se recuerda a la comentada por Assoun, de sentirse “demasiado bueno para 

este mundo” (1998 p. 131). 

  A su vez, el Otro absoluto: la muerte es lo único que resta esperar. Si bien en la novela 

Jake se termina dando muerte, el lugar obsesivo es el de la espera. Sin cometer el acto se 

asegura quedar en suspenso. Como se ha anticipado, la idea de exponer el caso no es la de 

diagnosticar a los personajes, no interesa si puede considerarse a Jake como obsesivo o no 

por el acto del suicidio. Se utiliza para poder ilustrar los componentes teóricos desde los 

discursos de la ficción. Ficción que encubre, pero a la vez pone de relieve la problemática 

inconsciente: un sujeto que no logra despegarse de ese goce incestuoso con la madre y 

posicionarse como objeto de deseo fuera de esta relación. 

Retomando el lugar del otro, vale aclarar la elección del título del presente trabajo: 

“Absoluto somos sólo tú y yo” es la frase que da comienzo a la canción “Absoluto” (Serrano, 

2014). “Absoluto” en singular, como haciendo alusión a la unidad a la que aspira la neurosis 

obsesiva, que borre su desdoblamiento. 
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Búsqueda de unidad donde radican sus compulsiones y ceremoniales, su 

autoenamoramiento que lo autoposiciona por encima del resto, sintiéndose más limpio, más 

escrupuloso, más inteligente, mejor amante, más sacrificado.  

Si no lo consigue por esta vía buscará -siempre que su inhibición se lo permita- a otro 

que le haga de testigo, por esto Jake dice que la chica del bar, es la que debía contar su 

historia. “Solo tú y yo”: nos habla de su desdoble, pero también de esa función de testigo, del 

otro necesario, que tendría que haber existido. Quizá Jake, en el acto de darse muerte en 

forma violenta, pueda hallar a esos otros, que son los únicos personajes reales aparte de él. 

Como Amo Absoluto se figura la muerte, única posibilidad de salida que se abre para 

Jake, donde unidad, “ser uno mismo” y el fin de su goce parecen confluir, para asegurarse 

terminar con su división y preservar su deseo, en un espectáculo llevado al extremo. 
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