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Resumen: 

 

El poeta uruguayo Carlos Rodríguez Pintos (1895-1986), integrante de la llamada “generación 

del Centenario”, surgida en torno a 1930 ––año en que se cumplían los cien años de la primera 

Constitución de la joven República––, conoció en vida un reconocimiento crítico casi unánime, 

que se tradujo en varios premios oficiales. 

Paralelamente a los poetas del 30, la obra de Pintos fue cayendo en un lento olvido a partir 

de los años 60, cuando el país había dicho adiós a su concepción de la poesía sentida y vivida 

como destino (de raíz postsimbolista), para volcarse, desde el 45 en adelante, a diversas aristas de 

la realidad nacional ––y más adelante, latinoamericana–– a través del fuerte impulso de la 

narrativa, la dramaturgia y el ensayo como testigos atentos y cuestionadores del presente. 

La perspectiva histórica y literaria posibilita hoy poner en equilibrio la mirada sobre la 

lírica de Rodríguez Pintos, que muestra desde su temprana reacción al modernismo (1916), 

facetas novedosas y frescas, para continuar luego su camino en Europa por diez años (1927-

1937), donde el autor estuvo en estrecho contacto ––amistoso y creativo––, y en su propia cuna, 

con los jóvenes españoles del 27, Paul Valéry y su “poesía pura”, y los vanguardistas. 

Pintos se apropia allí, recreándola, de la literatura que se producía en un período de impar 

explosión renovadora, mediante una síntesis que lo caracterizaría, en especial desde su regreso al 

país. En suma, como afirma en 1940 Alberto Zum Felde, el gran crítico uruguayo de la primera 

mitad del siglo XX: la obra del autor “permite […] seguir la trayectoria histórica del verso, en 

estos últimos veinte años”. 

La tesis se detiene precisamente en las dos primeras etapas de la producción del poeta: la de 

la primera juventud en Uruguay, y la que abarca sus años parisinos, que son, al mismo tiempo, las 

menos estudiadas dentro de un panorama crítico en general parco (aun en los años de gloria del 

escritor), y aspira a trazar su análisis sistemático y valorativo, para propiciar nuevos abordajes y, 

en definitiva, nuevos lectores a un importante creador. 

 

Palabras clave: 

 

Poesía uruguaya, siglo XX, generación del 30 o Centenario, Carlos Rodríguez Pintos, primeras 

etapas creativas (1916-1937), postmodernismo, generación española del 27, postsimbolismo, 

vanguardias históricas. 
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Abstract: 

 

 

The Uruguayan poet Carlos Rodríguez Pintos (1895-1986), a member of the so-called 

"Generation of the Centenary", which emerged around 1930 —the year in which the first 

Constitution of the young Republic was one hundred years old— received almost unanimous 

critical recognition during his lifetime, which translated into several official awards. 

Parallel to the poets of the 1930s, Pintos' work slowly fell into oblivion beginning in the 

1960s, when the country had said goodbye to its conception of poetry as a felt and lived destiny 

(with post-symbolist roots), and from 1945 onwards it turned to different aspects of the national 

and, later, Latin American reality through the strong impulse of narrative, drama and essay as 

attentive witnesses and questioners of the present. 

The historical and literary perspective makes it possible today to put in balance the look on 

the lyric of Rodríguez Pintos, that shows from its early reaction to the modernism (1916), novel 

and fresh facets, to continue later its way in Europe for ten years (1927-1937), where the author 

was in close contact — friendly and creative—, and in its own cradle, with the young Spaniards of 

the 27, Paul Valéry and his “pure poetry”, and the avant-gardist creators. 

Pintos appropriated there, recreating it, the literature that was produced in a period of odd 

renewal explosion, through a synthesis that would characterize him, especially since his return to 

the country. In short, as Alberto Zum Felde, the great Uruguayan critic of the first half of the 20th 

century, stated in 1940: the author's work “allows us to follow the historical trajectory of verse, in 

these last twenty years”. 

The thesis focuses precisely on the first two stages of the poet's production: that of his first 

youth in Uruguay, and that which encompasses his Parisian years, which are, at the same time, 

the least studied within a generally scarce critical panorama (even in the writer's glory years), and 

aspires to trace their systematic and evaluative analysis, in order to propitiate new approaches 

and, ultimately, new readers to an important creator. 

 

Key words: 

 

Uruguayan poetry, 20th century, generation of the 30th or Centenary, Carlos Rodríguez Pintos, 

first creative stages (1916-1937), postmodernism, Spanish generation of the 27th, post-

symbolism, historical avant-gardes. 
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“Para nosotros, la cultura ni proviene de energía que se degrada al propagarse,  

ni es caudal que se aminore al repartirse; su defensa, obra será  

de la actividad generosa que lleva implícitas las dos más hondas paradojas de la ética:  

solo se pierde lo que se guarda, solo se gana lo que se da”. 

 

Antonio Machado,  

“El poeta y el pueblo” 

(La Vanguardia, Barcelona, 16 de julio de 1937). 
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PARTE I. INTRODUCCIÓN 

 

 

La obra literaria del uruguayo Carlos Rodríguez Pintos (Montevideo, 1895-1986) conoció en vida 

del autor amplia repercusión nacional e incluso reconocimiento internacional. El momento 

culminante de su recepción crítica y lectora se produce con la publicación en 1946 del poema 

extenso Canto de amor, que no solo fue premiado
1
 sino también calificado en el semanario 

Marcha, en 1947, como “la más hermosa publicación del año”,
2 
por Emir Rodríguez Monegal (un 

crítico fundamental del 45, por cierto nada complaciente ––y menos aún con la llamada 

“generación del Centenario”, a la cual Pintos perteneció––).
3
 Este gran aprecio hacia su lírica,

4 
 

que se prolonga hasta los 60 (e incluye varios premios oficiales y el ingreso del autor a la Academia 

Nacional de Letras en 1959),
5
  deviene sin embargo más tarde, y hasta hoy ––a la par de su propia 

__________ 

1
 Canto de amor (Montevideo: ed. del autor, 1946), galardonado con el Premio de Poesía del Ministerio de 

Instrucción Pública. 

2
 “Algunos originales […] editaron sus obras como si fueran responsables de ellas, como si fueran cosa propia, 

sustancial. Uno […] fue Carlos Rodríguez Pintos, cuyo Canto de amor constituyó la más hermosa publicación 

del año. Bajo la feliz invocación de San Juan de la Cruz […] se levantan las veinte octavas reales del Canto en 

que el poeta alcanza, en púdica exaltación, su madurez” (Rodríguez Monegal: 1947).  

3 
Alejandro Paternain reconoce la difícil delimitación de los autores del 30: “Generación del Centenario se la 

llama, no obstante las dificultades para delinear con nitidez sus fronteras cronológicas. Sus mismos 

integrantes contribuyen a esa dificultad, por su muy escasa conciencia de filiación generacional […]. Un 

sentido vivísimo del valor del individuo en el arte y de !a dignidad del esfuerzo solitario ––unido a la ausencia 

de quien inventase o propagase la conciencia de grupo–– determina ese entorno borroso […]” (Paternain: 

1968: 369). El propio Centenario de nuestra Constitución, incluso, impulsó al balance de lo ya realizado en las 

letras (el Plan Reyles, La literatura del Uruguay en el año de su Centenario, de Luisa Luisi (Washington D. 

C.: Boletín de la Unión Panamericana, julio de 1930…) y al planteo de nuevos caminos estéticos a recorrer. 

4
 Al juicio de Rodríguez Monegal se suma el de Giselda Zani (otra autora “postergada” del Centenario): 

«Cuando […] el crítico tiene mucho que decir, otro tanto que interpretar y un mucho más que justificar, mal 

andan las cosas. Ante el “Canto de Amor” […] se convierte en lector lleno de reverencia y piensa que, más 

que sus propias palabras, el reflejo adecuado […] sería el de un puro espejo que nada añadiese a la entidad del 

poema mismo. Mas como toda obra bella es lección, […] se hace necesario […] dejar constancia del 

contenido de este bellísimo poema […]. Todo ello por virtud del duro ejercicio que significa someter los ya 

plenos valores […] a la humildad de la búsqueda del verbo justo, a la infinita paciencia que es el arte, al 

“ostinato rigore” por medio del cual lo informe se vuelve cosa formulada» (Zani: 1947).  

5
 Rodríguez Pintos ocupó el sillón “Julio Herrera y Reissig” de 1959 a 1986, el año de su muerte, y fue 

presidente de la Academia de 1971 a 1973 (en sitio web oficial de la Academia Nacional de Letras, 

http://www.academiadeletras.gub.uy/). 
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generación–– en un alejamiento crítico y lector. En tal sentido, resulta fundamental para el 

cambio de este marco adverso de recepción, la reedición local actualizada, en 2012, de 

Camposecreto. Vida poética
6
 ––el poemario que recoge toda la trayectoria del escritor, con lúcido 

y abarcador prólogo de Andrés Echevarría––, por parte de la oficial Biblioteca Artigas. 

La mayoría de los acercamientos existentes de la crítica ––exceptuando el estudio de 

Echevarría y las aproximaciones panorámicas de Arturo S. Visca en 1984;
7 

Rubinstein Moreira 

en 1992;
8 

Walter Rela en 1994 y de Jorge Arbeleche y Graciela Mántaras en 1995––
9
 pertenece 

precisamente a los años en que esta poesía todavía era frecuentada.
10

 Entre ellos, merecen 

especial destaque el prólogo de Alberto Zum Felde para la Antología poética publicada en Chile 

(1940) y el artículo ensayístico “El uruguayo Carlos Rodríguez Pintos”, de Juana de Ibarbourou 

(1952-1953), tanto por su adentramiento caracterizador de la lírica pintiana como por la sutileza 

de su análisis. Mas, incluso durante los años de reconocimiento, la casi totalidad de los abordajes 

está constituida solo por reseñas o notas en la prensa y menciones más o menos extensas en 

antologías o compendios, como los realizados por Julio J. Casal (1940), Domingo L. Bordoli 

(1966), y Ángel Rama (1968), en lo que respecta a Uruguay, y Julio Moncada (1955), a 

Latinoamérica, por citar los más notorios. 

El investigador actual se encuentra, de acuerdo a lo expuesto, ante un “territorio” en buena 

medida “virgen” e “inexplorado”, con toda la dificultad y el estimulante desafío que ello  implica, 

 

 

__________ 

6
 Camposecreto posee una primera edición (prólogo de Alberto Zum Felde; estudio de Juana de Ibarbourou, 

Buenos Aires: Emecé, 1961), organizada por el autor. La última reproduce la de 1961, y suma Tres elegías a 

la ciudad de los ahorcados (Montevideo: Biblioteca de la Academia Nacional de Letras, 1967). 

7 
9 poetas uruguayos (selección y notas de Arturo S. Visca), Montevideo: Ministerio de Educación y Cultura, 

1984. 
8
 Letra viva: ocho escritores uruguayos [selección y comentarios de Rubinstein Moreira], Montevideo: La 

Urpila, 1992. 

9 
Al respecto, afirman Arbeleche y Mántaras: “De su obra vasta […] se necesita una antología: es uno de 

nuestros poetas menos leídos, lo que es una injusticia para con su poesía y un daño para nuestra cultura. En 

esa obra resplandecen, como joya exacta, las veinte octavas reales del Canto de amor, 1946” (Arbeleche y 

Mántaras, 1995: 72). 

  10
 Se sobreentiende aquí la presencia del autor en tres diccionarios literarios de referencia de nuestro país: Cien 

autores del Uruguay (Montevideo: CEDAL, 1969), Diccionario de literatura uruguaya (Montevideo: Arca, 

tres tomos, 1991) y Nuevo diccionario de literatura uruguaya (Montevideo: EBO, dos tomos, 2001). 
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y la consciencia de producir en dicho marco una fuente específica de consulta para una 

bibliografía futura sobre Rodríguez Pintos incrementa tanto su afán exploratorio y analítico como 

la responsabilidad de la tarea. 

Como detalle que excede lo anecdótico, es interesante señalar que quien firma la tesis no 

llegó al autor per se (esto condicionado, en buena medida, por el “silencio” de las últimas 

décadas en torno a su obra), sino a través del estrecho vínculo que este mantuvo con su amigo de 

toda la vida, el poeta español Rafael Alberti (cuyo exilio uruguayo sí le ha merecido especial 

detenimiento).  

Sin embargo, buena parte de la poesía de Rodríguez Pintos posee la fuerza, el encanto y el 

poder de asombro suficientes como para convertirse en objeto de lectura y exégesis en el 

presente, y la demostración de este aserto constituye el fin principal de este trabajo. 

A partir de este fin y del estado actual de los estudios sobre la lírica de Rodríguez Pintos, 

la investigación se propuso entonces varios objetivos fundamentales; entre los específicos: 

revisitar y revalorar esta creación; relevar el corpus autoral y crítico existente en diversos 

soportes, no debidamente organizados hasta el momento, así como su incremento, mediante la 

búsqueda en repositorios públicos y privados, a través de una revisión y mapeo sistemáticos; 

delimitar y fundamentar con rigor el período creativo adelantado en el título, de modo de 

potenciar la profundidad de su análisis; periodizar, caracterizar y ubicar dicho período en el 

marco de la producción nacional, americana y europea contemporáneas, para de ese modo 

establecer las apropiaciones y “traducciones” del autor, así como sus aportes, al compás de la 

evolución de sus herramientas expresivas; entre los generales: integrar en la investigación la 

pasión de Pintos por las artes plásticas,  que  no  solo  lo  impulsó  a  obtener títulos  académicos 

en   la   Escuela   del   Louvre  y  la Sorbona,
11 

sino  también  a  la  búsqueda  ––característica  del 

__________ 

11
 Concretamente, según informa Domingo Bordoli: los Diplomas Superiores de Arte (“Ancien Élève”) de la 

Escuela del Louvre (1935) y de la Sorbona (1936) (Bordoli, 1966: 250). Así detallaba Rodríguez Pintos en 

una entrevista la índole de su formación académica: “L’École du Louvre es de estudios superiores para formar 

conservadores y directores de museos. En cuanto al Instituto de Arte y Arqueología, dependencia de la 

Sorbona, tiene como finalidad la especialización en las diversas épocas históricas del Arte y de la Estética, 

para la formación del profesorado y de los futuros miembros de las misiones arqueológicas. […] En el Louvre 

he seguido la especialización de tres años de arte y arqueología griegos, y en la Sorbona el arte de la Edad 

Media, presentando, al finalizar, trabajos sobre Policleto y la Grecia del siglo V [y] la miniatura francesa del 

siglo XIII [respectivamente]” (“Carlos Rodríguez Pintos, auténtico poeta, acaba de regresar de París”, en La 

Mañana, Montevideo, 23 de agosto de 1937). 
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período–– de la integración de la literatura con otras artes; establecer la interacción creativa y 

amistosa con grandes creadores   que   fueron   también  sus camaradas en el París de 

entreguerras; entre los más notorios: Paul Valéry, Rafael Alberti, María Teresa León, Manuel de 

Falla, Jorge Guillén, Manuel Altolaguirre, Eugenio D’Ors, Marc Chagall, Max Jacob, Paul 

Éluard, Alejo Carpentier, Mariano Brull, y quien fuera un generoso y constante “puente entre dos 

mundos”: el franco-uruguayo Jules Supervielle; resaltar la importancia, que trasciende la anécdota, 

de la actividad impresora artesanal de Rodríguez Pintos, que lo llevó a adquirir en 1931 la 

prensa de mano de Altolaguirre para publicar libros de su autoría y en coautoría, en una práctica 

que refiere a un modo particular de concebir y difundir la literatura, muy importante hasta 

mediados del siglo pasado. 

 

 

 

* * * 
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Consideraciones metodológicas 

 

 

Las tesis a sustentar  
 

 

Desde el momento que la periodización de la obra de Rodríguez Pintos no ha sido realizada en su 

período más frecuentado y ya canonizado, que es aquel que se inicia con la nítida incorporación 

del autor al Centenario, a partir de su vuelta de Europa en 1937, va de su suyo que la producción 

juvenil y aquella llevada adelante en Europa (en las que se centra la tesis) carecen también de 

toda delimitación basada en sus rasgos relevantes y distintivos. 

Los tres pilares de nuestro trabajo consisten, precisamente, en la periodización de la obra 

pintiana (desde sus inicios hasta el regreso del autor desde París), de la que parte el consiguiente 

establecimiento de su caracterización e imprescindible ubicación literaria. 

La periodización propuesta parte sustancialmente de los campos intelectuales en que se 

desarrollaron las primeras etapas creativas de nuestro autor, ambos nítidamente diferenciados. En 

primer lugar, el nacional o, mejor aún, el rioplatense (puesto que Pintos entró en temprano 

contacto con figuras consulares de la literatura argentina del Novecientos y realizó luego sus 

estudios universitarios en La Plata, al par que estableció vínculos de estudio y artísticos con los 

círculos de esta ciudad y de Buenos Aires adscriptos a las tendencias más renovadoras). El 

segundo campo es el de la ciudad de París, donde el poeta se establece desde 1927 a 1937, y 

estrecha relaciones con creadores locales y extranjeros nucleados en torno al postsimbolismo, la 

poesía pura y las vanguardias; en forma especial: aquellos españoles que habían hecho de la 

capital francesa su lugar temporal de residencia, entre los que se destacan ––para los propósitos 

de la tesis–– dos miembros del 27 con quienes traba amistad e interactúa creativamente: Manuel 

Altolaguirre y Rafael Alberti. Asimismo, sus estudios de arte en el Louvre y la Sorbona nutren y 

amplían su concepción acerca de la expresión estética, que se vuelca en el consecuente empeño 

por la integración de las artes que evidencian sus poemarios de entonces (uno de los cuales fue 

además musicalizado por Rodolfo Halffter, el discípulo de Falla del 27, y otros compositores).  

De modo paralelo a la periodización (y en indisoluble unión con ella) la tesis plantea la 

caracterización de estas etapas creativas.  
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En lo que respecta a la primera etapa, dicha caracterización se basa en el cuidadoso 

cotejo comparatista de la obra pintiana con la producción reinante en el Río de la Plata (tanto 

aquella todavía apegada al consagrado modernismo como las primeras manifestaciones que 

recogen la renovación (desde sus ángulos más moderados ––como el sencillismo argentino–– 

hasta las que incorporan los planteos vanguardistas provenientes de Europa). En la segunda 

etapa, la caracterización se centra en la determinación de las apropiaciones de la poesía pura, a 

través de la frecuentación personal y literaria de Paul Valéry, y de los planteos innovadores y 

recreadores del 27, así como de la radical propuesta del surrealismo.  

En ambas etapas se establecen los aportes propios del poeta, receptor de la herencia 

recibida, a la cual devuelve, en sus mejores ejemplos, transformada y enriquecida.  

Dentro de este marco, resulta imperiosa la exacta ubicación literaria de la obra de Pintos, 

que se vuelve en ocasiones especialmente “escurridiza”, dada la notoria capacidad del autor para 

la rápida y múltiple captación de las tendencias vigentes. 

 Esta ubicación, en cuanto a la etapa juvenil, nos ha llevado a plantear el carácter pionero 

de los versos pintianos en la reacción nacional al modernismo (la cual ha sido dada en llamar, 

entre otros, por Real de Azúa ––según detallaremos más adelante––, como postmodernismo: 

aquel período que abarca desde el declive del modernismo ––a la par de la rápida disolución del 

Novecientos–– hasta la expresión más madura de las vanguardias, a mediados de los años 20). 

Para fundamentar su rotunda afirmación, la tesis se detiene nuevamente en el análisis 

comparado con otros autores postmodernistas (desde la icónica Juana de Ibarbourou a los futuros 

nativistas en sus primeros pasos) e incluso los de la incipiente vanguardia ––Pereda Valdés, 

Morador–– hasta llegar a los ya inscriptos netamente en ella ––Parra, Fusco, Ortiz Saralegui, 

Ferreiro, Garet––, para llegar así a la conclusión acerca de los muy tempranos aportes de 

Rodríguez Pintos en la renovación (que llegan incluso al gesto prevanguardista), los cuales han 

pasado casi inadvertidos por distintos motivos, que también se intentan explicar. 

En la caracterización de la etapa europea, el trabajo plantea el peculiar seguimiento de 

Pintos del 27 español en sus diferentes vertientes: desde la neopopular a la postsimbolista, que 

incluye la síntesis de ambas en sus “canciones” (una forma poética que el autor frecuenta hasta la 

madurez), así como de la poesía pura y las vanguardias (de modo especial, el surrealismo,  junto a 

ciertos rasgos expresionistas y ultraístas ––preanunciados estos últimos en la lírica juvenil––). 

Durante esta fase arribamos también a la conclusión acerca de la escasamente reconocida 

aportación del poeta en el surrealismo uruguayo (concebida además en compañía de miembros 
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activos del movimiento, como Paul Éluard, por ejemplo), y brindamos posibles razones de esta 

circunstancia.  

Numerosas interrogantes surgieron a medida que el trabajo se desarrollaba, a las cuales se 

procuró responder con conjeturas nacidas del análisis y la síntesis de los elementos convocados: 

¿marcó Pintos en su fase postmodernista un absoluto punto de ruptura con los modos expresivos 

reinantes, y se apartó definitivamente de ellos?; ¿consistió la suya en una propuesta 

deliberadamente crítica y desafiante?; ¿cuál es el probable origen de esta “actitud de proa”, en un 

joven de apenas 23 años?; ¿dejaron huella en el campo literario y crítico de la época estas 

primicias?; si no fue así: ¿cuáles fueron las causas? En resumidas cuentas: ¿por qué esta creación 

primeriza hoy resulta poco conocida, aun para el lector especializado?  

En cuanto a la ubicación literaria de su obra europea: ¿fue Pintos un mero seguidor  de 

sus amistades prestigiosas, que lo destacaron con su luz?; ¿representó únicamente un francófilo 

bien dotado para el verso, que supo aprovechar un momento creador único?; ¿poseyó en cambió 

una visión propia ––esto es, una poética–– que le permitiera mirar con el imprescindible 

distanciamiento su creación estética, de cuyas herramientas expresivas se sintió dueño?; 

¿constituyó la fase europea un capítulo cerrado en su trayectoria o se perpetuó en cambio 

transformada en su producción posterior?; ¿por qué también esta etapa permanece en la 

penumbra, como la anterior, y nombrar a Rodríguez Pintos en el presente casi equivale a la 

mención de su sí recordado Canto de amor, de 1946?  

Para satisfacer las respuestas a estas interrogantes, la tesis expone, desarrolla, argumenta y 

plantea sus proposiciones, para llegar por fin a las conclusiones (en parte anticipadas), 

sustentadas en la lectura rigurosa de la obra completa del escritor y las aproximaciones críticas 

que generó, así como de las de sus contemporáneos nacionales, rioplatenses y europeos que lo 

acompañaron en los comienzos de una aventura creativa de más de medio siglo. 

Entre dichas conclusiones se halla, claro está, la valoración estética correspondiente a 

cada etapa, junto a su debida fundamentación, a la que sigue la valoración general, en relación 

a su tiempo de producción y desde la perspectiva actual. 

Esta última ––adelantada a grandes rasgos en el “Resumen” y la “Introducción” de  la  

tesis–– corroboró en gran medida el inicial y grato asombro de la autora frente a un texto pintiano 

ya centenario, lozano todavía en la simpleza de su escena al aire libre: “La fogata”, que fue uno 

de los impulsores iniciales de su tarea por la sola magia desnuda de las palabras. 
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Marco teórico  

 

El trabajo se realizó de acuerdo a un marco teórico de reconocida solidez que nutrió y 

estructuró los sucesivos pasos de su composición. 

En primer término, la periodización que estableció las dos primeras etapas creativas tomó 

como punto de partida la “teoría de los campos” del sociólogo francés Pierre Bourdieu, aplicada 

en esta oportunidad a los “campos intelectuales” donde estas se desarrollaron, los cuales 

condicionaron en buena medida, a partir de los actores intervinientes, la producción del autor. 

Según Bourdieu, el “campo intelectual” es: “el universo en el que se incluyen los agentes y las 

instituciones que producen, reproducen o difunden el arte, la literatura o la ciencia”.
12

 

Rodríguez Pintos inicia su carrera literaria en Montevideo, con el bagaje cultural previo que 

le habían brindado sus exigentes estudios de la lengua y la cultura francesas (que determinarán en 

importante medida su estancia parisina). Ávido lector desde la niñez, el autor comienza en la 

adolescencia a componer sus primeros versos, que son difundidos en la prensa mediante el 

madrinazgo de figuras como María Eugenia o Juana. Paralelamente, milita en el Centro “Ariel”, 

que enriquece su mirada social y artística con respecto al ámbito hispanoamericano. En 

Argentina, realiza estudios universitarios en La Plata y participa allí en la revista Valoraciones, y 

se acerca en Buenos Aires al círculo de Victoria Ocampo. Entra así en contacto directo con el 

sencillismo y las novedades de las vanguardias (de llegada mucho más nítida e impetuosa que en 

Uruguay), lo que lo coloca en una situación de privilegio para volcar estas primicias en sus obras 

juveniles. El estimulante campo intelectual argentino suple con creces la tendencia de entonces 

del uruguayo a la creación en solitario y la falta de cenáculos y medios que excedieran un 

moderado eclecticismo. En lo que respecta al campo europeo, este brindó al autor la inmejorable 

oportunidad de crear y reflexionar sobre la creación en forma conjunta a actores de primera línea 

de las letras y el arte en general, reunidos en su apartamento-estudio, en el domicilio-imprenta de 

Altolaguirre, en la maison Pomès (que nucleaba a los postsimbolistas, algunos miembros del 27 y 

los vanguardistas), e incluso en las aulas del Louvre y la Sorbona, que abrieron sus puertas 

académicas a las inquietudes artísticas de su círculo intelectual y amistoso.  

 

__________ 

12
 Pierre Bourdieu, Los usos sociales de la ciencia, Buenos Aires: Nueva Visión, 2000, p. 73. 
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La caracterización subsiguiente de la primera lírica pintiana y luego de la creada en 

Europa se nutrió fundamentalmente del método comparatista, el cual, según uno de sus 

máximos exponentes en habla hispana, Claudio Guillén, debe plantear las tensiones entre “lo 

local y lo universal” y “lo uno y lo diverso” [estableciendo] “un diálogo entre la unidad y la 

diversidad», en base a las coordenadas de tiempo y espacio.
13

 En efecto, la tesis estableció un 

constante diálogo intertextual entre la lírica de nuestro autor y la producida en forma 

contemporánea en los campos en los cuales actuó, tanto en sus aproximaciones (incluso la 

mímesis) como en sus apartamientos, destacando en todo momento las síntesis personales. Este 

movimiento constante de lo “uno” a “lo diverso” (y viceversa) fue imprescindible también para la 

ubicación literaria del autor, en forma muy especial en la postulación de su carácter pionero en 

la renovación del modernismo local. 

Asimismo, en este movimiento de “ida y vuelta” se empleó con cautela el criterio 

generacional para la ubicación de los autores locales y extranjeros, siguiendo en líneas generales 

aquel matizado propuesto por Hugo J. Verani: 

 

La justificación del criterio de periodización es uno de los quehaceres más problemáticos de la 

historia literaria. La tarea fundamental consiste en desarrollar una indagación sistemática del 

devenir de la literatura como signo estético sin simplificar la compleja interacción recíproca entre 

literatura y factores concomitantes —tradición cultural en que se inscribe la obra, contexto histórico 

y social, expectativas del lector— que gravitan sobre cada individuo y afectan el cambio literario. 
 

 

Planteado este difícil equilibrio, Verani recuerda el criterio de “período literario” de René 

Wellek: “una sección de tiempo dominada por un sistema de normas literarias cuya introducción, 

difusión, diversificación, integración y desaparición pueden señalarse”, donde predomina 

determinada tendencia artística, que se “interpenetra” con aquel de “generación histórica” 

(“unidad cultural primaria para entender el devenir histórico”). Este último exhibe varios 

inconvenientes debido a su determinismo biográfico, la vaguedad de la terminología y la 

arbitrariedad de criterios taxonómicos, los cuales lo resienten como categoría literaria, ya que no 

comprende la multitud de valores y formas, la convivencia de tendencias antagónicas y las 

diferentes fases de formación de sus integrantes. 

Ante este panorama, y expuestas las salvedades, Verani concluye que:  

 

__________ 

13
 Claudio Guillén, Entre lo uno y lo diverso. Introducción a la literatura comparada, Barcelona: Cátedra, 1985. 
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A pesar del descrédito en que ha caído, la doctrina generacional resulta provechosa —como primer 

paso— para indagar en la actividad cultural de una comunidad, particularmente en períodos de corta 

duración. La periodización del devenir de la literatura mediante cortes históricos de lapsos 

aproximados se fundamenta en unos pocos postulados de probada viabilidad en una sociedad 

determinada. Ortega y Gasset reduce a dos el número de atributos esenciales: coetaneidad, es decir, 

haber nacido dentro de una “zona de fechas”, y la convivencia en un período determinado.
14 

 

Enfrentada a una historia literaria como la nacional, construida sobre todo en base al 

criterio generacional (al igual que la española), y al hecho de que aborda solo veinte años de la 

actividad literaria de un autor, la tesis ha optado por el criterio laxo y restringido de “generación” 

recién planteado, y tomó en cuenta, al mismo tiempo, los postulados más amplios, específicos y 

abarcadores del “período literario”, junto a los de “movimiento”, “corriente”, “tendencia”, 

“vertiente”, etcétera. De este modo, el texto se refiere al Novecientos, al 17, al Centenario, al 27 

español, pero en forma distante a las rígidas condiciones planteadas por Julius Petersen, y a 

manera de marco-guía de estructuración del análisis. 

En lo que respecta a la ubicación literaria de Rodríguez Pintos, nos fue imprescindible el 

criterio de la crítica genética, que, en palabras de Carina Blixen, es aquella que: 

 

[…] muestra los borradores, la lucha entre lo que pudo ser y lo que fue, los cruces de caminos en un 

proceso de creación. 

La crítica genética se quiere desligar de la filología y del estudio de variantes, del sentido 

teleológico de texto final. Plantea la noción de “antetexto” (manuscritos, anotaciones, planes, 

bosquejos, documentos varios) y la necesidad de realizar un dossier genético (el ordenamiento 

cronológico de todos los materiales).
15 

 
 

La contundencia de la hipótesis acerca de que Rodríguez Pintos posee un lugar de avanzada 

en la renovación del  modernismo nacional   nos  exigió   un especial rigor en la fundamentación, 

que alcanzó también su libreta con textos inéditos, previos y contemporáneos a los de su primer 

poemario, La casa junto al mar (iniciado en 1916). La presencia en  estos  manuscritos  de rasgos 

 

__________ 
 
14 

Hugo J. Verani, “Narrativa uruguaya: periodización y cambio literario”, en Revista Iberoamericana, 

Universidad de Pittsburgh, Instituto Internacional de Literatura Iberoamericana, Pittsburgh, vol. LVIII, n.ºs 

160-161, Número especial dedicado a la literatura uruguaya (dir.: Lisa Block de Behar), julio-diciembre, 1992, 

pp. 777-790. 

15 
Carina Blixen, “Introducción” a Lo que los archivos cuentan, Montevideo, Biblioteca Nacional, n.º 1, 2012, 

pp. 8-9. 
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parnasianos, simbolistas y decadentistas nos aclaró que la singular independencia del 

modernismo de La casa junto al mar no fue previsiblemente fruto de una “revelación” poética del 

autor, sino del rigor indeclinable de su autocrítica (testimoniada por los amigos), que potencia su 

ubicación literaria y la explica como fruto de la firmeza de su convicción estética. 

La tesis presta también especial atención al marco lector de las etapas creativas abordadas 

(tan radicalmente diferentes entre sí, desde las mismas lenguas de sus ámbitos de desarrollo: el 

español y el francés). En este aspecto, fue importante la teoría de la recepción de Hans Robert 

Jauss (surgida en el marco del cuestionamiento de los métodos inmanentistas que hacen del texto 

una unidad autosuficiente), la cual otorga un papel fundamental al lector en la construcción del 

sentido de la obra literaria. El receptor, al establecer el acto de comunicación con esta, posee un 

marco de expectativas en base a su frecuentación previa de otras obras del mismo género, de sus 

temas y estructuras: 

 

El análisis de la experiencia literaria del lector se escapa […] del psicologismo amenazante cuando 

describe la recepción y el efecto de una obra en el sistema referencial, objetivable, de las 

expectativas, que surge para cada obra en el momento histórico de su aparición, del conocimiento 

previo del género, de la forma y la temática de obras conocidas con anterioridad y del contraste 

entre lenguaje poético y lenguaje práctico.
16 

 

 

En este aspecto, analizamos las peculiares características de la recepción de los primeros 

poemarios  de  Rodríguez   Pintos,   recibidos  escasa  y  fragmentariamente  en  la  prensa  y  una 

antología, y cómo esa circunstancia impactó en su capacidad de sorpresa en cuanto a su planteo 

renovador con respecto al modernismo vigente (el cual formaba parte del citado marco de 

expectativas del lector contemporáneo). Del mismo modo, su recepción completa y tardía en libro 

(1940) encontró al lector común y especializado ya familiarizados con sus cambios, con la 

importante consecuencia de que las primicias del ayer pasaron casi inadvertidas, condicionando 

así drásticamente el lugar adjudicado al autor en nuestra historia literaria. 

De modo opuesto, la producción parisina obtiene la recepción lectora en forma 

estrictamente contemporánea y por parte de pequeños círculos artísticos e intelectuales cuyo 

horizonte de expectativas  colmó,  pues  Pintos creó  en forma paralela  a  escritores  de  primera  

línea  implicados en parecidas búsquedas estéticas. Incluso sus poemas merecieron entonces, en  su 

__________ 

16 
Hans Robert Jauss, Historia de la literatura como una provocación a la ciencia literaria (comp.: Dietrich 

Hall). En busca del texto. Teoría de la recepción literaria, México: UNAM, 1987, p. 57. 
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mayor parte, la traducción al francés, por lo que no hubo obstáculos para el acercamiento de otros 

lectores locales. Este propicio ––aunque reducido–– marco receptivo, sin embargo, no se 

prolongó demasiado al regreso del autor al país, pues su producción de entonces cayó con la anterior 

en lo que llamamos la “prehistoria” de su etapa reconocida: la de su plena incorporación al Centenario. 

 

 

Metodología de la investigación 

 

Dado que la tesis no aborda solo el análisis de los textos literarios de Pintos sino también el 

contexto político, social, cultural y económico de su creación, hemos utilizado los métodos 

históricos correspondientes, en cuanto a la breve exposición cronológica de los acontecimientos 

de la época, así como sus causas y consecuencias, en concomitancia con la visión panorámica de 

los aspectos antes expuestos (todos, en estrecha relación funcional con los escritores y artistas en 

general y la recepción de sus obras). Dentro de esta contextualización, nos servimos de la técnica 

biográfica, con énfasis en nuestro poeta, pero también en aquellos que fueron sus compañeros de 

creación, especialmente en Europa, con quienes integró una compleja red ––estructura social 

formada por personas o entidades conectadas y unidas entre sí por algún tipo de relación o interés 

común–– de carácter supranacional, tejida en torno a la literatura y otras artes (prolongada luego 

en Uruguay con Alberti), cuya trama posibilitó el directo y sincrónico contacto de Pintos con las 

corrientes que caracterizaron su producción de entonces. 

En el terreno estrictamente literario, partimos ––aunque resulte obvio–– de una atenta 

lectura crítica integradora de los textos (tanto los centrales que dieron origen a la tesis como los 

secundarios vinculados a ellos), desde las impresiones y reacciones primeras del imprescindible 

contacto placentero hasta arribar al análisis riguroso posterior que las desechara o corroborara 

(ampliadas, profundizadas y sustentadas), así como al establecimiento de los flujos intertextuales. 

Multitud de métodos críticos han emprendido el abordaje de un texto tan singular como el 

literario, que comparte con otros todas las funciones del lenguaje, pero agrega una más: la poética, 

que lo singulariza, y el cual, a partir de su exención del fin informativo de los demás, participa con 

el resto de las artes de su esencial inutilidad así como de la revaloración como tal de su materia 

constitutiva, ya no sometida al “uso”, según explica desde la filosofía Martin Heidegger.
17 

__________ 
17 

Martin Heidegger, “El origen de la obra de arte”, en Arte y poesía, México: Breviarios del F. C. E., n.º 229, 

2012, pp. 23-30. 
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Dentro de la amplia gama de los distintos métodos críticos, hemos atendido las necesidades 

de interpretación que nos impuso cada uno de los textos y con un radio de abordaje como el 

planteado por Arturo Sergio Visca: 

 

[…] la actividad crítica extiende sus límites hasta donde el texto mismo lo exija, siempre que se 

pretenda realizar un análisis totalizador. El área de acción crítica no puede, pues, reducirse, en el 

análisis total, a la sola consideración de los valores literarios y estéticos del texto. Cuando el texto 

los plantea o los sugiere, la crítica debe proceder al análisis de motivos extra literarios o extra 

estéticos: sociológicos, éticos, metafísicos... y corresponde hacerlo desde dos puntos de vista: como 

problemas en sí mismos de carácter extra literario y como componentes de la estructura estética del 

texto.
18

 

 

Este abordaje ––no restringido, pues, a un criterio formalista ni ahistórico como el 

empleado por varias corrientes críticas del siglo XX–– es especialmente pertinente en la segunda 

etapa creativa de Pintos, donde su visión religiosa y ética impregna profundamente los poemas, 

aunque fue también necesario en la primera, por ejemplo, para explicar desde el punto de vista 

social ––en relación al primer batllismo–– el profundo optimismo y confianza en el mundo 

exterior y en el propio yo que revelan las composiciones. 

Esta concepción abarcadora, según en parte se adelantó, no condujo al trabajo solo a un 

“estudio paralelo” de los referentes a que aluden las obras, sino que estos fueron tratados en 

función de su rol estético y operativo en la peculiar concreción de cada una de ellas, siguiendo a 

grandes rasgos el planteo de la crítica estilística de Amado Alonso: 

 
[Esta] disciplina no está contra la crítica literaria tradicional sino que la aprovecha, la integra y (lo 

que realmente importa) le da sentido íntimo. “Puesto que la otra crítica pone en primer plano cuáles 

son las fuerzas históricas y sociales que se juntan y armonizan en el autor estudiado, lo que la 

estilística antepone es la armonización de esas fuerzas, qué es lo que el autor hace con ellas, cómo 

funcionan en la obra constructivamente, como valiosos materiales en los actos estéticos y de 

creación”. Al poner el acento en lo específicamente poético (creador) la Estilística no sólo 

complementa los estudios de la crítica tradicional sino que atiende a ese aspecto “básico y 

específico de la obra de arte, el que da valor a todos los demás”.
19

 

 

 

El análisis de la lengua literaria, en la que predomina la función estética del lenguaje 

(la  cual  se  hace  especialmente  relevante  en  el  género lírico), mereció la especial atención del 

__________ 
 
18 

Arturo S. Visca, La mirada crítica y otros ensayos, Montevideo: Academia Nacional de Letras, 1979, p. 23. 
19 

Emir Rodrìguez Monegal, “La crítica literaria en el siglo XX: la estilística de Amado Alonso”, en Número, n.º 

21, octubre-diciembre, 1952, p. 321-332. 
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estudio: desde los aspectos más definidamente externos de los poemas de Pintos (estrófica, 

métrica, rima, ritmo), en función de su intencionalidad expresiva, hasta las figuras y tropos en 

general, en los que nuestro poeta demostró enorme dominio. Este abordaje fue realizado en 

estrecha relación con otras formas con las cuales los poemas se relacionan (tanto en su distancia 

como en su aproximación). Por ejemplo: la mayor libertad y variedad versal y de rima del primer 

poemario es contrastada con el imperio del soneto, la rima consonante en ubicaciones 

predeterminadas y los metros de arte mayor del modernismo. Lo mismo sucede con el cultivo de 

las estrofas octosílabas asonantadas de la producción europea, que lo emparentan directamente 

con las formas del neopopularismo del 27. Los ejemplos se multiplican también en las figuras y 

recursos estilísticos, como ocurre en las imágenes visuales audaces y despegadas del referente del 

primer libro, que preanuncian el ultraísmo, o las frecuentes exclamaciones y preguntas sin 

respuestas que revelan el asombro y los intentos sugerentes y truncos por acceder al conocimiento 

trascendente de la corriente postsimbolista, que se reiteran en los textos de Juan Ramón Jiménez 

y del primer Pedro Salinas. 

Por último, y cerrando este sector de la metodología empleada, no podemos dejar de 

mencionar ––por consabidos–– un método y una técnica que estuvieron presentes desde el 

inicio: la búsqueda sistemática de documentos escritos y visuales novedosos y confiables que 

refirieran directamente al autor (de los que son buena muestra los “Anexos documentales”) y la 

entrevista al hijo de Rodríguez Pintos, en pos de detalles que saldaran dudas y llenaran los vacíos 

en su biografía y su obra, así como aquellos procedimientos usados imprescindible y 

constantemente en el desarrollo de toda tarea intelectual: inductivos (observación, comparación, 

abstracción, generalización); deductivos (aplicación, comprobación, demostración); analíticos 

(división, clasificación) y sintéticos (conclusión, definición, resumen, recapitulación). 

 

Organización del texto. Fundamentos 

 

El cuerpo central del texto de la tesis inicia su estructura con una presentación general de 

las dos grandes etapas creativas de Rodríguez Pintos establecidas para el período estudiado: la 

juvenil (previa a su marcha a Europa), y la europea, precisamente, que ya hemos detallado. 

Ambas constituyen la indispensable periodización que vertebra el trabajo. (A dicha 

periodización antecede, como necesario punto de partida que la vuelve cabalmente comprensible, 
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el esbozo biográfico del autor, concebido estrictamente en función de ella así como de la 

caracterización y análisis de la obra.) 

Establecida la periodización de la lírica pintiana, se hizo lo propio con el criterio utilizado 

para su presentación (con miras a su estudio ulterior), de modo de fijar a priori la postura y 

pautas de trabajo empleadas. En este sentido, se decidió un criterio mixto, que tomó en cuenta en 

forma paralela el estrictamente cronológico de composición (empleado por el autor en su obra 

completa: Camposecreto) y el de edición (que permitiera la debida contextualización de las 

ediciones parisinas, tanto en sus relaciones intertextuales como con el marco receptor 

contemporáneo). 

Cumplido el exordio recién expuesto (la “Parte II” de la tesis), esta se detiene en el estudio 

de la primera y la segunda etapa creativas (que constituyen las “Partes III y IV”, 

respectivamente). 

En ambas, se realiza el análisis de los campos intelectuales donde se desarrollaron y que en 

buena medida las explican ––insertos, a su vez, en dos nítidos marcos históricos, sociales y 

culturales: el del primer batllismo, en lo que respecta a la etapa juvenil, y el del vanguardista 

París de entreguerras, en relación a la etapa europea––. En este último, se indaga con especial 

detenimiento la pasión de Rodríguez Pintos por las artes visuales (que volcó en sus obras) y la 

actividad de impresor artesanal, en compañía de nombres claves de este modo de producción de 

libros (en España ––Altolaguirre–– y en Francia ––Lévis Mano––). 

Dentro de dichos contextos fueron establecidas la ubicación literaria del autor y la 

caracterización de su lírica, sustentadas en el análisis crítico de sectores significativos de esta 

(hasta ahora no emprendido de manera completa y sistemática), el cual resultó además esencial 

punto de partida para todas las divisiones y tesis propuestas. Este análisis crítico dialoga 

permanentemente con otras producciones textuales contemporáneas e inmediatamente previas y 

posteriores, en el entendido genérico de que, como afirma Harold Bloom: “Los grandes textos 

son siempre reescritura o revisionismo, y se fundan sobre una lectura que abre espacio para el yo, 

o que actúa para reabrir viejas obras a nuestros recientes sufrimientos. Los originales no son 

originales, pero […] el inventor sabe cómo pedir prestado”.
20 

__________ 

20 
Harold Bloom, El canon occidental. La escuela y los libros de todas las épocas, Barcelona: Anagrama, 1996, 

p. 21. 
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PARTE II. LAS PRIMERAS ETAPAS CREATIVAS DE LA LÍRICA DE CARLOS 

RODRÍGUEZ PINTOS 

 

 

Esbozo biográfico del autor 

 

 

Carlos Rodríguez Pintos nace el 6 de septiembre de 1895 en Montevideo, en un hogar 

acomodado. Es el cuarto hijo (y único varón) del asturiano Manuel Rodríguez Labandeira y la 

uruguaya Mercedes Pintos Saavedra ––quien fallece en 1903, luego de cinco dolorosos años que 

la obligan a estar internada repetidas veces y alejada de la familia, y cuya ausencia dejará huella 

permanente en el futuro escritor––. Su infancia y juventud transcurren en el barrio de Pocitos, 

muy cerca del mar. Busca refugio entonces en el hogar, la lectura y la escritura, y disfruta de un 

pequeño grupo de íntimos amigos y los paseos por la playa. 

El pequeño realiza sus primeros estudios en el Colegio Alemán y los continúa en el 

prestigioso Collège Carnot (fundado aquí en 1897 y que en 1922 se convertiría en el Liceo 

Francés), el cual no solo era una institución bilingüe sino bicultural, que ponía previsible acento 

en la cultura gala (en un país, por lo demás, con una educación secundaria pública muy apegada 

al modelo francés). Estos estudios explican el temprano y perfecto dominio de Pintos del idioma 

francés (evidente en los textos de su libreta de apuntes, custodiada hoy por su hijo), que le será 

decisivo a la hora de tomar la decisión de estudiar y vivir su experiencia estética en París. 

Cumplidos los estudios en el Collège Carnot, realiza los de Bachillerato en Ciencias y 

Letras en la Universidad de Montevideo. Es entonces que se une al Centro de Estudiantes 

“Ariel”,
21

 dirigido  por  Carlos  Quijano  (futuro  protagonista de la vida intelectual del país desde 
 

__________ 

21
 El Centro “Ariel” fue fundado por estudiantes de Secundaria en 1917 (el año de la muerte de Rodó, a cuyo 

ensayo idealista y americanista hace honor con su nombre) y sería fundamental en la reforma universitaria en 

Uruguay, así como antecesor de la FEUU (Federación de Estudiantes Universitarios del Uruguay), de 1929: 

«El nuevo centro tuvo una profusa actividad y logró cierto prestigio en círculos estudiantiles e intelectuales 

sin representar a ninguna facultad en particular […]. Funcionaba más bien como un “cenáculo ateneísta” 

congregando a jóvenes que habían tenido una actuación destacada en la huelga de 1917 y compartían 

similares preocupaciones intelectuales y un interés por los problemas sociales y educativos del país» ––en 

especial los vinculados a la reforma y autonomía de la Universidad–– aunque fue progresivamente 

politizándose, hasta su disolución en 1931 (“Historias universitarias. Centro Ariel (1917-1931”, en el sitio 

web oficial Historias Universitarias, Archivo General de la UdelaR, Área de Investigación Histórica, 

http://historiasuniversitarias.edu.uy/wp-content/uploads/2018/06/Centro-Ariel-version-final.pdf). 

http://historiasuniversitarias.edu.uy/wp-content/uploads/2018/06/Centro-Ariel-version-final.pdf
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la dirección del semanario Marcha), en carácter de miembro de su Comisión Directiva
22

 y de 

delegado en actividades locales y bonaerenses ––en las que se vincula con nombres claves de la 

literatura argentina de entonces: Leopoldo Lugones, Ricardo Rojas, Manuel Gálvez… 

Unos años después Rodríguez Pintos reside en La Plata, Argentina, donde estudia Derecho 

y Humanidades en su joven pero ya reconocida Universidad pública (fundada en 1905),
23

 que se 

había transformado en un centro de activo debate acerca de las cuestiones educativas, sociales y 

culturales: “La Plata se convirtió en una típica ciudad universitaria, habitada por una comunidad 

académica menos tradicionalista y conservadora que las de Buenos Aires y Córdoba y provista de 

una mayor preocupación por las bases científicas y sociales de su tarea universitaria”.
24

 
 

Ya establecido nuevamente en Montevideo, durante los 20 no interrumpe su contacto con 

La Plata y tampoco con Buenos Aires (con cuyos círculos ––el de Victoria Ocampo, por 

ejemplo–– toma contacto). Su actividad en los años platenses lo acerca al grupo estudiantil 

“Renovación”
25

 y su revista Valoraciones, y  le brinda la amistad, desde 1924, de uno de los flamantes 

docentes  de  la  UNLP,  pionero  de los estudios hispanoamericanos:  el gran ensayista y filólogo  

 

 

__________ 

22 
Ariel, año II, n.ºs 15 y 16, diciembre de 1920. 

23
 Preguntamos al hijo del poeta si en esta elección de la Universidad platense influyó el hecho de que la madre, 

Mercedes Pintos Saavedra, fuera, por vía materna, descendiente de argentinos (“[Rodríguez Pintos es] 

bisnieto de Ramón de Saavedra Cárdenas, sobrino de don Cornelio”; Bombal, 1963). Nos respondió que no lo 

creía, ya que su padre nunca había mencionado dicho motivo.  

24 
Claudio Panela, “Una nueva universidad para una nueva ciudad capital”, en Guía documental y bibliográfica: 

de la universidad provincial a la reforma universitaria en La Plata 1890-1921, La Plata: Universidad 

Nacional de La Plata (UNLP), 2018, pp. 30-32.  

25 
El grupo “Renovación” estaba integrado por los estudiantes que habían participado de las luchas por la 

reforma universitaria, y fue fundado en 1922 con el fin de promover el arte y el pensamiento en La Plata 

mediante una compañía de teatro, un sello editorial y una revista. “Toda una misión social de las minorías del 

saber” (Osvaldo Graciano, “La filosofía en la ciudad: Alejandro Korn y las experiencias culturales del Grupo 

Renovación en una capital de provincia”, en Izquierdas, Santiago, n.º 34, julio de 2017, p. 156). Valoraciones 

fue su revista bimensual “de Humanidades, crítica y polémica”, publicada entre 1923 y 1928, con las 

direcciones sucesivas de Carlos Anaya y el gran ideólogo del reformismo platense, el filósofo y consejero 

universitario Alejandro Korn. La revista estaba muy comprometida con la renovación estética del período y 

contó con firmas como las de Jorge Luis Borges y Pedro Henríquez Ureña. 
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dominicano Pedro Henríquez Ureña,
26

 quien lo vinculará con la prensa cultural del continente 

(ver nota 38). 

En Montevideo, paralelamente, Pintos participa también de la experiencia de un medio 

inscripto ––al igual que Ariel y Valoraciones–– en el movimiento continental del reformismo 

universitario,
27

 en alianza con el movimiento americanista:
28

 el diario Imparcial, de breve pero 

intensa actividad.
29

 

 

__________ 

26
 Una de las hijas de Henríquez Ureña deja constancia de este vínculo: “Al poco de llegar [a La Plata] estrechó 

amistad con Alejandro Korn y el hijo de este, Guillermo Korn, […] con el poeta uruguayo Rodríguez Pintos” 

(Sonia H. Ureña de Hlito, Pedro Henríquez Ureña: apuntes para una biografía, México: Siglo XXI, 1993, p. 104). 

27 
Las reivindicaciones estudiantiles de América, que hallan su eclosión en Córdoba en 1918, postulaban una 

reforma para la Universidad que incluía la autonomía de los gobiernos de turno, el cogobierno (con activa 

participación estudiantil), la extensión a otros ámbitos fuera de la cátedra, la periodicidad de los cargos 

docentes y los concursos de oposición. 

28
 Los movimientos reformistas universitarios citados y las publicaciones que los acompañan y difunden tienen 

lugar en un período que América Latina se plantea el tema de su unión ante el incremento ––durante el primer 

tercio del siglo XX––  del intervencionismo de Estados Unidos en el continente (con hitos como la anexión de 

Puerto Rico, la enmienda Platt contra Cuba, la creación del Estado de Panamá y las ocupaciones de Haití y 

Santo Domingo). La Unión Latinoamericana, fundada en 1922 en Buenos Aires, será una de las 

organizaciones más relevantes de esta corriente americanista, y de mayor predicamento en Uruguay. 

Conformada por la intelectualidad progresista local, lanza un programa de acción redactado por José 

Ingenieros, y se inaugura con la presidencia de Alfredo Palacios, ambos militantes del Partido Socialista. Será 

la revista porteña Nosotros (1907-1943) el principal órgano de difusión del proyecto que buscaba la 

coordinación de la acción de los escritores, intelectuales y universitarios (con  independencia de los gobiernos 

del momento), en pos de los intereses nacionales, la soberanía popular, la justicia social y el combate al 

imperialismo político, militar y económico de cualquier potencia extranjera, así como de la progresiva 

desmilitarización del continente, la laicidad estatal, la nacionalización de las fuentes de riqueza, la extensión 

de la educación gratuita y laica y la reforma universitaria integral (Martínez y Cagnasso, 2010: 402-404). 

29
 El diario Imparcial fue fundado en Montevideo en 1924 por el escritor Juan M. Filartigas (1900 - circa 1970) 

y finalizó su publicación en 1925 (un carácter efímero compartido por las publicaciones de impulso personal y 

no lucrativo, como fueron ––salvo  excepciones–– las del período). Explica Federico Docampo: “[…] Tanto 

por su perfil como por su intención renovadora hacia la cultura, el diario supo nuclear un movimiento joven 

que iba en busca del arte nuevo, y que tuvo su enlace en la Argentina y su pretensión latinoamericana” 

(Docampo: 2008: 2). Agrega Docampo: “En setiembre de 1924 se publicó en el diario una antología de poesía 

uruguaya contemporánea, con su prólogo correspondiente pero sin firma de autor ––con lo cual asume 

carácter editorial–– […]” (ibídem: 8). En ella aparece, precisamente, Rodríguez Pintos, con su poema: “La 

fiesta de los ojos” (de El sol, el mar y yo).  
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Durante 1925 Rodríguez Pintos representa a Uruguay en la organización del Congreso de la 

Juventud de América, impulsado por el nombrado grupo platense “Renovación”. También es 

convocado a participar en el Congreso Iberoamericano de Intelectuales de ese año ––luego 

frustrado––, que lideraba el poeta peruano Edwin Elmore (1890-1925) y contaba con el apoyo del 

ex Secretario de Educación y pedagogo mexicano José Vasconcelos (1882-1959).
30 

Estas actividades de Rodríguez Pintos en Uruguay y Argentina nos hablan de su inserción 

en los movimientos colectivos contemporáneos, en una postura ya muy distante del 

“torremarfilismo” novecentista. Y aunque los temas estrictamente políticos nunca rozarían su 

lírica ––tal el caso de otros actores universitarios  como  Emilio Frugoni (1880-1969)––, el ideal 

americanista, no volcado en su obra de entonces, se reencenderá con entonación social  en su 

“Canto al hombre nuevo de América”, de 1940, donde el continente es concebido como una unidad 

(“Tu América, mi América, nuestra América ardiente”) y como: “Clara tierra elegida, tierra del 

mundo entero”, en momentos que Europa se desangraba en la Segunda Guerra Mundial.
31

 

__________  

30 La referencia al congreso juvenil aparece en una entrevista del citado Imparcial a Pintos en 1925: “El 

próximo Congreso de la Juventud de América”. El segundo simposio empezó a organizarse en 1923 y contó 

con el apoyo de varios intelectuales americanos. Se inspiraba en el americanismo de Rodó y el magisterio de 

Unamuno y Ortega y Gasset (como figuras de la nueva España crítica, garantes de ese regreso a lo “hispánico” 

ya desprovisto de connotaciones imperialistas), para plantarse frente al poderío e intervencionismo de Estados 

Unidos. En una carta que Elmore dirige a Zum Felde en 1925, le propone: «Es indispensable que en el 

Uruguay quede constituido un “Comité Organizador” que, con plena autonomía colabore en el plan que 

tenemos trazado; y Usted, […] por razones de consecuencia de sus propias opiniones, es uno de los llamados 

a formar parte de ese Comité». En otra carta del mismo año, Elmore manifiesta la final colaboración de Zum 

con el proyecto, así como la de Pintos, entre otros: “[…] contamos con el apoyo de un joven poeta […], Sabat 

Ercasty […]; con Carlos Rodríguez Pintos (Juan B. Blanco 12, Pocitos – Montevideo); con Carlos Santín 

Rossi, Emilio Frugoni, Dardo Regules y algunos más” (Edwin Elmore, “Cartas inéditas de Edwin Elmore 

referentes a la preparación del Congreso”, en Cuba contemporánea, La Habana, año XIV, tomo XL, n.º 159, 

marzo de 1926, pp. 131-169; versión electrónica en el sitio web Filosofía en español, http:// 

www.filosofia.org/hem/dep/cuc/n159p131.htm. El congreso no se realizó debido al asesinato de Elmore el 

mismo 1925, pero podría haber representado un hito en el ideal de unión hispanoamericana de los años 20. El 

tiempo reuniría luego en París a Vasconcelos y Pintos, y este último dedicará al mexicano su plaquette, Día 

pleno, de 1931. 

 31 
“Canto al hombre nuevo de América” cierra la Antología de 1940, y en su prólogo, Zum Felde afirma: «[…] el 

poeta, obedeciendo al signo ––y al sino–– de esta hora […] ha emprendido su propio descubrimiento de 

América; el descubrimiento de la América interior que debe hacer todo poeta. El “Canto al Hombre Nuevo”, 

de sentido y sabor de americanidad intensos […], es la primicia de su renovado canto»  (Zum Felde, 1940: 12). 

http://www.filosofia.org/
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En oposición a su involucramiento con los problemas universitarios e hispanoamericanos y 

las actividades culturales, Rodríguez Pintos practica desde la adolescencia la escritura poética con 

absoluta sobriedad y aislada exigencia. Es que los escritores de su generación y la anterior a esta: 

“Cumplieron su tarea bastante solitariamente o en pequeños núcleos unidos por afinidades 

estéticas y/o personales” y su creación se volvió “tercamente individualista” (Arbeleche y 

Mántaras, 1992: 19-20), y debido a este discreto modo de trabajo su nombre no es rastreable en 

tertulias locales o animando un medio de prensa en particular.  

En 1927, la vida de Rodríguez Pintos da un giro radical cuando decide establecerse un 

tiempo en Europa para continuar sus estudios (empleando para ello la parte que le correspondía 

de la herencia de su padre, fallecido el año anterior). París era en principio una etapa de su viaje 

pero acabará rendido ante él y será su residencia por diez años. Regresa a Uruguay a inicios de 

1932, en compañía de Carlos Reyles (con quien había asistido a la Exposición Iberoamericana de 

Sevilla de 1929 en representación oficial y más tarde compartido los círculos parisinos). Reside 

aquí hasta 1933 y aprovecha su breve estadía para difundir sus ediciones francesas. Vuelto a 

Francia, mantiene contacto con el medio rioplatense a través de envíos esporádicos a la prensa.
 

Retorna definitivamente a Uruguay en agosto de 1937 en compañía de su flamante esposa, 

la cantante lírica, poeta y traductora nacida en Normandía, Simone du Hautbourg (1912-2014), a 

quien había conocido en París tres años antes (y es la destinataria de su Canto de amor), y aquí 

nacerá su único hijo, Carlos, en 1946. Aunque reside en Montevideo (nuevamente en el barrio de 

la niñez, Pocitos), poseerá a partir de los años 40, en la zona de Cantegril, en Punta del Este, una 

casa a la que bautiza como ChampSecret (al igual que su antología de 1961),
32

 demostrando en 

los hechos su concepción acerca de la unión indisoluble entre la vida y el arte. 

Continúa sin pausa su actividad literaria y pública vinculada al quehacer docente y 

cultural.
33

 Fallece en Montevideo, rodeado por su esposa, hijo y nietos, el 3 de febrero de 1986. 

__________ 

32 
En su honor, una de las calles de Punta del Este lleva hoy el nombre de “Carlos Rodríguez Pintos”. 

33
 Rodríguez Pintos se desempeñó como Profesor de Historia del Arte en los Institutos Normales, el Instituto 

Magisterial Superior [desde 1942] y la flamante Escuela Municipal de Arte Dramático [desde 1951], y fue un 

activo Director de Arte y Cultura del Ministerio de Instrucción Pública (Rela, 1994: 77). En este último cargo, 

organizó y presentó, entre otras, la serie de conferencias sobre autores del Siglo de Oro español que realizó 

Rafael Alberti en el Paraninfo de la Universidad en 1947 (Cagnasso y Martínez, 2014: 431). Asimismo ejerció 

la docencia en la Escuela Nacional de Bellas Artes (a partir de 1943) y tuvo a su cargo la catalogación de 

obras y distintas publicaciones del Museo Nacional de Bellas Artes (Echevarría, op. cit.: XLV).  
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La periodización de las primeras etapas creativas 
 

 

 

  

 

La periodización de la obra lírica de Carlos Rodríguez Pintos (que se extiende por casi 60 

años) no ha sido aún realizada de modo expreso y programático, por los motivos expuestos en la 

“Introducción”. 

La tesis, ante este largo camino, se propuso la estricta delimitación del período creativo a 

estudiar, que es aquel  que  se  extiende desde  los primeros  poemarios locales ––entonces  

inéditos en libro–– hasta el fin de la experiencia europea (la que transcurre desde la llegada a 

París en 1927 al regreso al país en 1937).  

Dicho período resulta claramente deslindable en dos etapas, que acompañan los países de 

residencia del autor, y responden, en gran medida, a los campos intelectuales donde se 

desarrollan: uruguayo ––más precisamente, rioplatense–– y francés.  

La primera es la juvenil, previa a la marcha a Europa, representada por los poemarios La 

casa junto al mar (1918) y El sol, el mar y yo (1922), los cuales exhiben un notorio y muy 

temprano apartamiento del modernismo (y algunos caracteres que se volverán permanentes en la 

obra futura del poeta), y por composiciones nunca recogidas en libro.  

La segunda abarca precisamente los diez años europeos del autor, donde su lírica 

recibe de modo “directo” las innovaciones y experimentaciones estéticas que se gestaban en 

Europa (tanto en Francia, donde vivió, como en España, país al que visitó y con cuyos escritores 

residentes en París estableció estrecho contacto). 

La especial pertinencia del estudio de estas etapas (más allá del seguimiento cronológico) 

radica en el hecho de que han sido las menos estudiadas de la obra total del poeta (dentro del 

magro abordaje general apuntado). La definitiva incorporación de Pintos a la lírica del Centenario 

a partir de su vuelta a Uruguay dejó en la penumbra aquella ––a nuestro juicio, muy valiosa––, en 

que  se  integra  al  postmodernismo  junto  a  los  autores  del  17 (o del 20, según los criterios).
34

  

__________ 

34
 Aunque es habitual en nuestra crítica el empleo de la década del 20 como referencia para los creadores 

posteriores al modernismo, adoptamos aquí el criterio de Fernando Aínsa, quien argumenta: “No es 

exagerado, y menos aún paradójico, decir que en Uruguay los años veinte […] empiezan en 1917, más que 

nada por el cierre abrupto e inesperado de la Generación del 900, cuya mayoría de integrantes mueren siendo 

jóvenes” (Aínsa, 2011). 
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Asimismo, la segunda etapa exhibe también algunos de los mejores logros del autor cuando, con 

su “interés por una poesía renovada constantemente” y atento a “otras manifestaciones artísticas 

en talleres a los que concurrían Max Jacob, Valéry, Alberti, entre otros escritores” (Rela, op. cit.: 

77), se apropia de las estéticas del 27, la “poesía pura” y las vanguardias entonces en pleno 

desarrollo. 

Estamos por tanto ante un viaje creativo de veinte años, pautado por aciertos notorios, que 

merece un estudio intrínseco, desterrando toda concepción que lo considere meramente un 

preámbulo del período más reconocido del autor, marcado por la poética del Centenario (el cual 

alcanza su cenit ––de acuerdo al consenso de la crítica contemporánea y actual–– con su Canto de 

Amor de 1946). 

 

 

Criterio utilizado para la presentación y análisis de los obras 

 

Una primera lectura total de Rodríguez Pintos depara la sorpresa y la complejidad de que 

poemas ya editados ––en especial, los de París–– aparecen en libros posteriores una y otra vez, en 

varias ocasiones con variantes textuales y, sobre todo, diferentes ubicaciones. A manera de 

ejemplo: en Un banco celeste en un verde jardín,
35

 el último libro édito del autor, surgen de 

nuevo Canción de la distancia, de 1931, y Columbarium, de 1936, junto a textos varias décadas 

posteriores (todos ya reunidos antes, en Camposecreto). Más de una reseña alude a la “vasta” 

obra édita de Rodríguez Pintos, pero al pasarle revista se advierte que esta no llega a los cien 

poemas (es decir, un número nada desdeñable, pero no excesivo para más de medio siglo de 

poesía). Esta “impresión” de obra desbordante se debe por cierto al hecho apuntado de la 

repetición de los mismos textos en libros distintos. 

El lógico desconcierto inicial ante esta recurrencia se disipa cuando la investigación nos 

conduce  a algunos  poetas  postsimbolistas españoles del 27 (íntimos amigos parisinos de Pintos, 

además), que sostenían la misma práctica, de raíz juanramoniana: Jorge Guillén (cuyo Cántico 

conoció sucesivas ediciones a lo largo de su vida) y Manuel Altolaguirre, acerca de quien Rosa 

Romojaro realiza una esclarecedora exposición, absolutamente válida también para Pintos:  

 

__________ 

35 
Un banco celeste en un verde jardín, Montevideo: Biblioteca de la Academia Nacional de Letras, 1974. 
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Altolaguirre acostumbraba a refundir, a recopilar poemas ya publicados en sus sucesivos libros, 

buscando, probablemente, el libro definitivo, su Libro, un mecanismo de “obra en marcha” al estilo 

del de Juan Ramón Jiménez o Guillén, o más lejanamente, del de Baudelaire o Mallarmé. […] 

Como lectora, pues, me enfrenté a su obra […] sin ocuparme, en principio, de por qué Altolaguirre 

repetía, a veces, esos mismos textos en otros libros posteriores, ni por qué los agrupaba de distinta 

manera, ni por qué barajaba distintos títulos para estas agrupaciones, mecanismos que, pronto 

entendí, no hacían sino responder a esa consideración sobre su obra poética como un solo libro “en 

marcha”, único y total (Romojaro, 2008: 10 y 13). 

 

A pesar de lo explicado, Rodríguez Pintos aclara en buena medida el panorama a partir de 

la publicación de Camposecreto, donde ordena todos sus poemas siguiendo un criterio 

estrictamente cronológico en relación a los años de composición. En este sentido, el autor 

prescinde de los años ––y los libros–– en que los textos fueron efectivamente publicados (y esto 

incluye a aquellos que vieron por primera vez la luz en la etapa parisina en forma de cuadernos o 

plaquettes). Dicho criterio obedece evidentemente a su concepción de la creación lírica como una 

evolución continua, que recién expusimos. De acuerdo a esta, serían entonces importantes los 

años de escritura de los textos y no aquellos en que fueron recibidos por el público (así, no en 

vano, el subtítulo de Camposecreto es Vida poética).  

En vista de lo explicado, y con el propósito de respetar tanto el criterio del autor como los 

objetivos enumerados en la “Introducción”, hemos decidido emplear en este estudio un criterio 

de presentación mixto de las obras, que exponemos a continuación:  

 

a) Seguir el orden cronológico de composición en lo que refiere a los dos primeros 

poemarios, que conocieron la versión en libro recién en la Antología de 1940 (su estudio de 

acuerdo al criterio de edición alteraría y distorsionaría su adecuada ubicación en relación a la 

producción general del autor y de su tiempo). 

b) Respetar el orden de edición y sus caracteres en aquellas obras que fueron 

publicadas en imprentas artesanales en París, ya que el seguimiento según los años de 

composición nos hubiera privado de exponer y analizar la situación original en que los textos 

fueron difundidos, sus versiones al francés, las interrelaciones que establecen en los cuadernos de 

autoría compartida (con Altolaguirre y Alberti, cuyos poemas no son recogidos por ninguna de 

las compilaciones posteriores) y el marco lector en que se dieron a conocer. Este segundo criterio 

implica, además, el respeto por el título del cuaderno y no el que su autor dio luego al texto ––nos 

referimos al poema que constituye la plaquette 17 de febrero, que cambia su nombre 

definitivamente por Aniversario, el cual fue en principio el subtítulo––, así como por las 
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composiciones originales, que en alguna oportunidad presentan notorias variantes textuales en las 

ediciones posteriores o aparecen con cambios en las dedicatorias.  

 De todas maneras, y como es de orden, se establece oportunamente para cada una de las 

obras tanto el año de composición (toda vez que ello fue posible) como el de edición, para brindar 

la imprescindible información sobre el momento de gestación y la efectiva recepción lectora. 

Una última precisión: en la obra europea de Rodríguez Pintos aparece un poema escrito 

originalmente en francés, Les noms (publicado en este idioma en 1934, en París, y en sus 

reediciones sucesivas en Uruguay), del cual no existe versión española. Ante la voluntad y 

persistencia del autor en mantener el texto en su lengua original y la ausencia de una traducción 

literaria calificada, hemos optado únicamente por incluirlo, como corresponde, en la bibliografía 

parisina de Pintos (explicando además el contexto en que nació y se difundió), pero no creímos 

prudente ni oportuna su evaluación crítica. 

 

 

 

* * * 
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PARTE  III.   LA  PRIMERA ETAPA CREATIVA 

 

 

 

El marco histórico y social: el Uruguay optimista del impulso modernizador 

 

Una imprescindible contextualización histórica y social de la primera producción pintiana ofrece 

claves valiosas para comprender debidamente su notorio optimismo en relación al mundo que la 

rodea y su confianza en el presente (que responde, en el aspecto estético, a una reacción a las 

atmósferas brumosas y decadentistas de los textos del modernismo). 

Uruguay vivía por entonces el apogeo del primer batllismo (que interrumpirá el golpe de 

Estado de Gabriel Terra de 1933). Esta corriente política, perteneciente al Partido Colorado, fue 

liderada por el dos veces Presidente de la República (en los períodos de 1903-1907 y 1911-1915), 

José Batlle y Ordóñez, y constituía el ala más avanzada y reformista de dicha colectividad. 

El batllismo marcará gran parte de la historia del Uruguay contemporáneo (y en buena 

medida su legado alcanza la actualidad), a través de la instauración del Estado intervencionista y 

benefactor, que controlaba múltiples aspectos de la vida del país y se hacía cargo de importantes 

áreas de su actividad (financiera, comercial, industrial y productiva), en pos del bienestar y la 

justicia social para las mayorías, atenuando los desequilibrios más notorios del sistema de clases. 

La política reformista y estatizadora llevada adelante por el batllismo se cumple, además, 

en un país que vive un período económico de auge agro-exportador (especialmente en el rubro de 

la carne) y de pleno de proceso de industrialización e incorporación de los adelantos tecnológicos 

a los servicios y la producción (por ejemplo, los frigoríficos). 

La Constitución de 1917, que reemplaza a la fundacional de 1830, establece la separación 

de la Iglesia del Estado (marcando la temprana secularización de este último), la supresión de la 

pena de muerte, el reconocimiento de la ciudadanía a los analfabetos, jornaleros y sirvientes a 

sueldo, y consagra el voto secreto (aún solo masculino) y la representación proporcional. 

En el marco de la preocupación estatal por los sectores mayoritarios de la población, se 

pone énfasis especial en la “cuestión obrera”, atendiendo la situación de los trabajadores y sus 

derechos a través de una legislación avanzada para la época (Uruguay había recibido, desde el 

siglo anterior, un auténtico aluvión inmigratorio de origen europeo, que llegaba huyendo de la 

guerra y la pobreza, en busca de un futuro a través del trabajo). 
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La educación popular es uno de los pilares del Estado batllista, y este asume en ella un rol 

protagónico. Además de obligatoria ––para el ciclo primario desde el siglo XIX––, es gratuita en 

todos sus niveles. Las aulas escolares son concebidas como la matriz igualadora en la que los 

futuros ciudadanos adquieren los conocimientos, habilidades y cultura cívica con los que 

enfrentarán los desafíos de la vida adulta sin desventajas injustas. 

Ante este crecimiento de las masas alfabetizadas, la literatura, tradicionalmente 

circunscripta al libro y dirigida a las élites letradas, encuentra desde fines del siglo XIX ––bajo 

las formas breves del poema y el cuento corto, tanto de autores consagrados como primerizos–– 

nuevos soportes: las revistas culturales (de venta por suscripción, en instituciones o librerías), las 

publicaciones diarias o periódicas (de corte netamente informativo y periodístico) y aquellas de 

carácter misceláneo e interés general. Las dos últimas eran de bajo costo y al alcance de todos, y 

de ese modo los textos literarios llegaban a multitud de lectores no necesariamente predispuestos. 

Es lo que se ha dado en llamar la “literatura de quiosco”. Las publicaciones populares serán 

entonces una buena puerta de presentación de los jóvenes escritores a partir del modernismo 

(aunque, como precisa Pablo Rocca, estas también sentirían «la irrupción violenta y simultánea 

de otras ramificaciones de la industria cultural [ante] la hora del público de masas en el Río de la 

Plata, merced a las “formas musicales como el tango, la industria discográfica conexa, el cine y la 

radio”» (Rocca, 2006). Rodríguez Pintos volcó precisamente, como hemos visto, parte de su 

primera producción en estos formatos de prensa, algunos de ellos de tirada masiva (como La 

Nación de Buenos Aires, y El País de Montevideo). 

Se respira en el país un clima de respeto y tolerancia a diversas ideologías y credos, que se 

evidencia en la fundación de partidos de izquierda, asociaciones gremiales y feministas, de rol 

fundamental en las conquistas sociales antes reseñadas. 

Varios de los aspectos expuestos llevan a Uruguay a constituirse en una de las naciones 

más progresistas de América Latina, con una llamativa integración social. Esto, unido a varios 

caracteres europeizantes de la vida nacional, le valieron entonces al país el famoso apodo de “la 

Suiza de América”. 

Este Uruguay optimista, que se expresa incluso desde las artes plásticas en las pinturas 

planistas restallantes de color (no casualmente pobladas por niñas, como las de Petrona Viera),  

que aplaude a sus futbolistas olímpicos y mundialistas, mira confiado el porvenir y cree en sus 

fuerzas y posibilidades, es el país “feliz” que el imaginario colectivo acuñó y del cual se nutre, 
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como referente ineludible, la primera lírica de Rodríguez Pintos: joven, vital, gozosa del presente 

y confiada en lo que vendrá, en contacto con la naturaleza y encantada de mirar a su alrededor. 

 

La escena literaria del tercio de siglo 

 

Carlos Rodríguez Pintos se inicia en la lírica nacional en un momento de inflexión de la 

literatura de España e Hispanoamérica: entre las postrimerías del modernismo y la apropiación 

decidida de las vanguardias; esto es, el postmodernismo (que llevará adelante en Uruguay la 

llamada generación del 17). 

Este período, en efecto, se desarrolla desde las primeras reacciones a un movimiento tan 

poderoso como fue, precisamente, el modernismo, y se extiende hasta la asunción plena de la 

revolución vanguardista (que fue en Uruguay, tardía, acotada en el tiempo y no demasiado 

abundante). 

Carlos Real de Azúa (dentro de la que llama “Generación del 20”) sintetiza apropiadamente 

los límites, caracteres y exponentes del postmodernismo en Hispanoamérica y Uruguay, en el que 

Rodríguez Pintos ––según aspira a demostrar esta tesis–– realizó un aporte breve en el aspecto 

cuantitativo pero rico y sugerente en el cualitativo (prácticamente no advertido): 

 

Lentamente, los líricos nacidos entre 1887 y 1895 se fueron desembarazando de las obsesiones y los 

oropeles de una escuela literaria ya agotada y encontrando, cada uno, un acento en el que lo 

cósmico, lo metafísico, lo erótico o lo telúrico se expresaba a través de formas más desnudas y 

estructuras más laxas o más flexibles. Este es, tal vez, el rótulo demasiado genérico de lo que, a 

escala continental, se ha dado en llamar el “posmodernismo” (el Lugones de Lunario sentimental, el 

Vallejo de Los heraldos negros, Banch, López Velarde, Eguren y […] Enrique González Martínez). 

Carlos Sabat Ercasty (1887-1982), Fernán Silva Valdés (1887-1975), Vicente Basso Maglio (1889-

1961), Enrique Casaravilla Lemos (1889-1968), Julio J. Casal (1889-1954), Pedro Leandro Ipuche 

(1890-1976), Emilio Oribe (1893-1975), Juana de Ibarbourou (1895 [sic: 1892]-1979) y el peruano 

uruguayizado Juan Parra del Riego (1894-1925) son los nombres líricos importantes de una 

generación que estuvo justamente marcada por el predominio avasallante de la expresión poética, a 

través de habitualmente largas, caudalosas obras. […] Escasa conciencia grupal poseyó esta 

generación […] que estuvo, como la que le siguió, bajo el magisterio crítico de Alberto Zum Felde 

(1888-1976), pues difícilmente suponen un embanderamiento promocional, las actividades 

colectivas más típicas […]: el “Centro Ariel” (1919-1930), el grupo “Teseo” (1924-1935), la revista 

La Cruz del Sur (1924-1931). Más bien la marcan, exógena, casi inconscientemente, los impactos 

de ciertos sucesos que fueron trastornando en forma pausada el contexto en que la Arcadia oriental 

estaba inscrita. El fin de la primera guerra mundial, la revolución rusa, el movimiento de reforma 

universitaria de Córdoba (Real de Azúa, 1991). 
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Por su parte, Ángel Rama caracteriza así el período en que las figuras mayores del 

Novecientos van prematuramente dejando paso a los autores del 17: 

 

 

En 1910 mueren Herrera y Reissig y Sánchez; De las Carreras, lejos, va a perderse en la insanía; 

Quiroga se traslada a Misiones desprendiéndose con dificultad del decadentismo; Vasseur es cónsul 

en España; María Eugenia se oscurece tras el meteoro Delmira; Rodó en el pináculo de su fama se 

ve preterido por los movimientos populistas. 

[…] 

La disolución del modernismo se haría siguiendo la línea intimista que dentro de él se había 

generado y enfrentando la omnímoda influencia francesa con un retorno a lo hispánico que fue ley 

de toda América (Rama: 1968, p. XXIV). 

 

 

 

Rama enumera, como es de orden, a los integrantes del 17, en cuyo grupo lírico incluye, 

además de los citados por Real de Azúa, a: Alberto Lasplaces (1887-1950), Julio Raúl 

Mendilaharsu (1887-1923), Luisa Luisi (1883-1940) y Andrés Lerena Acevedo (1895-1920). 

Adviértase que en las dos exhaustivas enumeraciones señaladas no aparece Carlos 

Rodríguez Pintos, a pesar de ser tan solo un año menor que Parra, y haber iniciado su carrera en 

1916, con poemarios netamente inscriptos en la reacción al modernismo. Esta ausencia se debe a 

que el autor, en base a toda su trayectoria, es apropiadamente incluido en el Centenario, en cuyas 

numerosas entradas críticas sí aparece. Esta radical adjudicación, sin embargo, ha dejado al 

mismo tiempo casi en “tierra de nadie” sus interesantes aportes en el postmodernismo local, que  

miró ––en varias de sus vertientes––, con ojos frescos el mundo circundante y propuso su 

validación estética. Rama reseña breve y certeramente a Pintos en el texto citado como quien 

“había escrito la confesión sensible de lo cotidiano en sus años adolescentes [y] seguía desde 

París la experiencia del ultraísmo español y el surrealismo francés que daría Suicidio”; ibídem: 

XXXVI), pero no desarrolla luego su juicio por los límites intrínsecos de su análisis panorámico. 

La generación del 17 ––de la que, como establecimos, Pintos fue un activo “compañero” de 

camino––, además de poseer escasa conciencia de tal, no tuvo tampoco el carácter “parricida” de 

otras (nuestro poeta, en el mismo tenor, sintió devoción por María Eugenia Vaz Ferreira). Uno de 

sus integrantes, Emilio Oribe, declararía mucho después: “Yo me formé espiritualmente en la 

admiración hacia la generación anterior. No consideré que para existir o abrirme horizontes tenía 

necesidad de menoscabarlos ni destruirlos [...]. Nuestra generación fue admirativa y no crítica. 

Nos formamos a la sombra de esos hombres…” (en Cotelo, 1968: 18). 
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Fernando Aínsa, como en parte adelantamos, atribuye este rasgo generacional al vacío 

abrupto que habían dejado los nombres más notorios del Novecientos a partir de ese 1917 en que 

fallecieron José Enrique Rodó y Ernesto Herrera (con la propia María Eugenia apartada 

voluntariamente en un segundo plano), y también al marco de estabilidad social y de certezas que 

ofrecía el primer batllismo: 

 
[…] Solo a partir de ese hueco se puede comprobar cómo, paulatinamente, los nuevos nombres y 

actitudes van ocupando el espacio tan abruptamente liberado. Es por ello que se habla de una 

generación que “surge y no irrumpe, porque no hay violencia de eclosión, desgarramiento ni 

sacudidas”. Es, en principio, una generación sin rebeliones profundas, sin inconformismos radicales 

ni negaciones abruptas del pasado […]. 

Porque si la Gran Guerra de 1914-1918 había cambiado en Europa el mundo racionalista y 

confiado de la belle époque y aportado para […] la posguerra una avalancha de nuevas ideas […], 

Uruguay seguía viviendo bajo los esplendores del positivismo racionalista secularizador, 

inaugurado con el proceso de modernización de inicios del siglo XX. El batllismo en el poder 

garantizaba el éxito político y social […], donde hasta los poetas podían ser […] “funcionarios 

públicos” (Aínsa, op. cit.). 

 
 

No extraña, ante lo expuesto, el lento y nada impetuoso desembarco de las vanguardias en 

aquel Uruguay, que lo hacían, además, “en forma diacrónica y desordenada” (ibídem: 52). Jorge 

Medina Vidal señala otras características de este peculiar desembarco en el confiado país de 

entonces, tan distante de la convulsionada Europa:  

 

Hubo algo de entrega infantil y de pasividad en la recepción [de los poetas a] las nuevas ideas. El 

instrumento expresivo que los franceses, en especial, les entregaban, en sus manos fue un simple 

juguete, porque el aspecto formal del arte nuevo los deslumbraba, pero [su] profunda filosofía fue 

captada solo en forma parcial. Era demasiado tajante la distancia de esta […] con la filosofía que 

veían a diario practicarse alrededor de ellos y estaban demasiado bañados por un positivismo 

secularizante que en Francia había sido aventado definitivamente en los grupos intelectuales gracias 

al intuicionismo bergsoniano. Todavía manejaban la seriedad y el orden como estructuras eternas 

del arte, y "Dadá", en su forma más violenta, les resultaba […] impensable (Medina Vidal, 1969: 

21). 

 

Es de este modo, por tanto, que varios de los autores del 17, recién en torno a la década del 

20, y paulatinamente, comienzan a adentrarse en las nuevas corrientes (“que […] en el Plata se 

denominaban, en conjunto, como “Vanguardismo”; Zum Felde; 1985: 10), y la cristalización de 

este proceso aparece en el puntual 1927, con la incorporación de la avanzada de la generación 

siguiente (a través de las apropiaciones, en especial, del futurismo, el cubismo y el ultraísmo; el 

culto a la máquina, la lírica ciudadana y el ahondamiento crítico hacia la estética modernista), 

según el itinerario que expone Pablo Rocca: 
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[los ismos aparecen en] la prosa y la poesía de Juan Parra del Riego (Huancayo, Perú, 1894-

Montevideo, 1925) o en algunos artículos de la heterodoxa revista Los Nuevos (1920-1921), dirigida 

por Federico Morador (1896-1977) e Ildefonso Pereda Valdés (1899-1994) e, incluso, en ciertos 

textos de estos dos tímidos impulsores de la vanguardia en Montevideo. O, mejor aun, en los de 

Nicolás Fusco Sansone (1904-1969), dinamizador temprano de la revista El Camino (1923) y autor 

de un libro fresco y osado, La trompeta de las voces alegres (1925). En estos textos y en estas 

revistas se echó a andar la tardía vanguardia poética uruguaya, pero para la maduración de la nueva 

estética hubo que esperar a 1927, el año en que aparecieron tres libros decisivos: El hombre que se 

comió un autobús (Poemas con olor a nafta), de [Alfredo Mario] Ferreiro; Palacio Salvo, de 

Juvenal Ortiz Saralegui (1907-1959) y Paracaídas, de Enrique Ricardo Garet (1900-1979) (Rocca, 

2009: 1-2). 

 

Este  culminante 1927 es precisamente el año en que Rodríguez Pintos se marcha a Europa. 

El poeta, que había manifestado en su primera producción no solo la reacción del 

postmodernismo sino también algunos rasgos prevanguardistas, cumplirá en Europa, en estrecho 

contacto con los creadores vernáculos, uno de los momentos ––a nuestro juicio–– culminantes de 

su trayectoria: cuando permite que su acabada técnica, ella sí deudora del modernismo, se deje 

invadir por las imágenes audaces y los impulsos irracionales promovidos por el surrealismo 

(capaces de quebrar las armonías, y además en el marco de una megalópolis como París, donde se 

vivían como auténticos), logrando textos de marcada profundidad y transformadora mirada poética. 

Pintos dejaba atrás, en su partida, un país que prolongará hasta la entrada de los años 30 su 

época de bonanza cívica y económica, acompañada en lo literario por nuevas manifestaciones de 

la vanguardia, como el segundo poemario de Ferreiro, Se ruega no dar la mano (Poemas 

profilácticos a base de imágenes esmeriladas), de 1930, e incluso, el mismo año, el mucho más 

moderado, La rosa de los vientos, de la propia Juana (ante el desconcierto de la crítica y sus  

lectores). 

El Uruguay del Centenario de la Constitución de 1930, enfrentado a la crisis mundial 

capitalista inaugurada en 1929 y a la dictadura de Terra, despierta de su sueño de “Suiza de 

América” e inicia un nuevo y ensimismado período en su literatura ––carente, al igual que el 

anterior, de conciencia generacional––, donde cada uno de sus integrantes, según la entonces 

joven mirada del 45: “[…] diseñó un mundo lírico propio, […] alzó el lirismo a la más alta categoría 

de lo literario y vivió (vive) en olor de poesía. No cabe hablar ahora de sus méritos individuales. 

Baste considerarlos como equipo, como grupo generacional; ellos señalaban hacia 1940 el rumbo, 

fijaban un patrón de poesía exquisita y pura, trascendida” (Rodríguez Monegal, 1954).  

En París, mientras tanto, Carlos Rodríguez Pintos se sumerge con la nueva década en un 

aún bullente y optimista clima creativo y experimental, en contacto con los artistas europeos, los 
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jóvenes del 27 español ––alborozados por la llegada de la Segunda República–– y los 

hispanoamericanos que cumplen, como él, el anhelo de vivir en el “centro del mundo”; de allí 

saldrá cuando la Guerra Civil Española ya hacía un año que había estallado y las sombras de la 

Segunda Guerra Mundial se ciernen sobre la Ciudad de las Luces. 

Su etapa postmodernista y prevanguardista, y aquella marcada en Europa por las 

vanguardias sufren, por tanto, dos destiempos en el campo literario nacional. La primera, además 

de ser poco abundante, se difunde en libro muy tarde, cuando sus aportes ya no eran novedosos, y 

la segunda transcurre lejos (cuando la lírica uruguaya posterior al Centenario iniciaba su arduo 

camino en la “poesía pura”) y, aunque fue publicada junto a la anterior al regreso del autor y 

reconocida en su momento con galardones y críticas favorables en la prensa, fue luego relegada 

en cierto modo a la “prehistoria” de su obra.  

 

 

La composición y recepción lectora de los primeros poemarios. El juicio del autor 

 

La casa junto al mar fue compuesto de 1916 a 1918 (esto es, cuando Pintos cuenta entre 21 

y 23 años), y El sol, el mar y yo, de 1920 a 1922 (desde los 25 a los 27 años) (Echevarría, op. cit.: 

XLIV). 

Ambos poemarios permanecieron largos años inéditos en libro, hasta su incorporación a la 

citada Antología poética realizada por el autor, publicada en 1940 por la editorial chilena Zig-

Zag, con un consagratorio prólogo de Alberto Zum Felde titulado “Presentación al público 

hispanoamericano” (muy valorado por el propio poeta).
36

 

No obstante, solo una tercera parte de esta producción ––una cantidad por cierto exigua–– 

conoció la publicación en la prensa (básicamente a partir de 1920), y en dos antologías  

contemporáneas; la segunda, con  vocación rioplatense.
37 

__________  

36 
Rodríguez Pintos afirmó en 1963: “No puede haber otro mejor” (en Bombal, entrev. cit.). 

37 
Parnaso uruguayo 1905-1922 (selecc. de Antonia Artucio Ferreira), Barcelona: Ed. Maucci, 1922 (Segunda 

parte ––que incluye autores “novísimos”––, con el poema “Si yo fuera un granito de arena”, de La casa junto 

al mar, p. 316), y Antología de la moderna poesía uruguaya 1900-1927 (seleccionada por Ildefonso Pereda 

Valdés, con “Palabras finales” por Jorge Luis Borges), Buenos Aires: El Ateneo, 1927. Pintos está incluido en 

la sección “Poetas Novísimos”, con “Hermano-Espantapájaros”, pp. 192-193. 
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 En efecto, algunos diarios y publicaciones culturales de la época ––caracterizadas tanto 

por un “discreto eclecticismo convencional característico de esa transición” (Zum Felde, 1985: 

13) como por sus puertas abiertas a la lírica–– recibirán las poco abundantes colaboraciones de 

nuestro autor. A ellos se unen también otros medios del exterior.
38

 

Esta presencia en la prensa uruguaya y americana, y en una selección nacional en compañía 

de nombres contemporáneos relevantes, nos indica que el medio intelectual había reconocido la 

labor del incipiente artista.  

Tal recepción no incluyó ––hasta lo que alcanza esta investigación–– la reseña crítica en libro, 

seguramente debido a la publicación dispersa de los textos y la pronta partida del autor. La 

excepción es el artículo: “Carlos Rodríguez Pintos”, de Raúl Mones, en la Historia sintética de la 

literatura uruguaya, de 1931, dentro del apartado “Poetas postmodernistas”, donde el crítico 

admite conocer apenas seis de los poemas pintianos, de los que únicamente tres pertenecen a la 

primera etapa (“Hermano espantapájaros”, de La casa junto al mar, “La fiesta de los ojos” y “Un 

canto de vida”, de El sol, el mar y yo). El artículo no brinda ningún aporte caracterizador y 

significativo acerca del precoz perfil independiente del modernismo del poeta pero posee el 

mérito de ubicarlo literariamente en forma temprana (aunque aplicando al término “postmodernismo” 

un criterio mucho más laxo que el actual).  

__________ 

38
 A continuación, exponemos nuestro relevamiento de la obra juvenil de Pintos en la prensa: 

* Lumen (Revista del Colegio Uruguayo, 1913: “Campanas lejanas” [prosas líricas no recogidas en libro]. 

 * Juvencia, Montevideo, n.º 4, septiembre de 1917, p. s/n.: “Philae” [poema no recogido en libro]. 

* Pegaso, Montevideo, año IV, n.º 27, septiembre de 1920, pp. 125-126: “La tienda de los negros”. 

 * Los Nuevos, Montevideo, año I, n.º 4, 1920, p. 5.: “Convencimiento”  [“El hombre y el perro”].  

 * Almanaque sanducero, Paysandú, 1920, p. 81: “Yo en la ciudad”. 

 * El Telégrafo, Paysandú, 1920: “Si yo fuera un granito de arena”. 

 * Revista Nueva Era, Buenos Aires, 1920: “Tardecita”. 

* Revista Nueva Era, Buenos Aires, 1920: “A un amigo siempre triste” [poema no recogido en libro]. 

* Revista Los Nuevos, Montevideo, año I, n.º 6, diciembre de 1921, pp. 6-7: “Hermano espantapájaros”. 

* Revista Mundo Uruguayo, 1923 [con el seudónimo de “Carlos de Málaga”]: “Tríptico de la sangre” [tres 

sonetos no recogidos en libro].  

* Revista El Hogar, Buenos Aires, febrero de 1924: “Convencimiento”. 

* El Imparcial, Montevideo, 24 de septiembre de 1924: “La fiesta de los ojos”. 

* Revista Repertorio Americano, San José de Costa Rica, tomo X, n.º 11, mayo de 1925: “Un canto de vida”, 

p. 168 (publicado en La Nación de Buenos Aires en 1924, y enviado a Costa Rica por Henríquez Ureña). 

En el prólogo de Echevarría a Camposecreto, se indica también la presencia de textos del autor en el diario  

El País y las revistas Anales, de Montevideo, y Atlántida, de Buenos Aires (Echevarría, op. cit.: XI). 
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Paralelamente, documentos contemporáneos registran el trato amistoso de Rodríguez Pintos 

con voces consagradas como la de la María Eugenia, desde fines de la década del 10, y a partir de 

los 20, de Juana de Ibarbourou  (Echevarría, ibídem: XI), solo tres años mayor que él pero 

prontamente reconocida por Las lenguas de diamante, de 1919.
39

  

Sin embargo, en definitiva, la falta de soporte en un libro autónomo perjudicó a esta obra 

juvenil, ya que la condenó a una recepción lectora dispersa, a la falta de unidad e inserción nítida 

dentro de la producción postmodernista y al vacío crítico posterior en cuanto a sus aportes. Pintos 

se ausenta del país y recién en Europa empieza a publicar en libro sostenidamente; lo hará por 

primera vez en Uruguay poco antes de su regreso con Distancias y un Poema en el Océano, en 

1937,
40

 por lo que su integración plena en la escena literaria nacional es tardía (a sus 42 años), y 

sus primicias autorales, cuando son publicadas en 1940, no dejaron de resultar, según se adelantó, 

“a destiempo” (histórico y artístico). 

Uno de los pocos y grandes amigos de juventud de Pintos, el periodista Octavio Ramírez, 

nos aclara los motivos de lo escaso de su producción y de su ausencia en libro en un joven que 

gozaba de buena posición económica: 

 

 

“[…] era un muchacho distinto a los demás. Vivía casi encerrado; tenía un núcleo muy contado de 

amigos […]. Escribía versos, que luego rompía, sin leérselos a nadie. Algunas veces me leía otros, 

[…] que, unos días después, me declaraba […] que no eran la poesía que él aspiraba a realizar. Así 

hizo y deshizo su obra, no sé cuántas veces. […] Cierta vez, […] me dijo que iba a publicar tres 

libros.  Podía   hacerlo,  porque   le   sobraba   material  para  mucho  más.  Me describió cómo iba a
 

 

__________ 

39
 En el archivo “María Eugenia Vaz Ferreira”, de la Biblioteca Nacional, se conserva una afectuosa carta de 

Pintos (sin fecha, pero anterior a su partida a Francia, ya que la poeta falleció en 1924), la cual revela la 

cercanía del vínculo: “Mi grande amiga: no puede usted imaginar mi contrariedad al saber que me había 

hecho Ud. el honor de una visita y no me había encontrado en casa. […]. Si necesita Ud. de mí, no tiene más 

que ponerme dos palabras […] y estaré en su casa encantado de poder servirla. La saludo con el afecto y la 

admiración que Ud. ya conoce bien”; versión electrónica: http://archivomariaeugenia.bibna.gub.uy/omeka/ 

items/show/193. Con respecto a Juana, la mutua admiración pudo desarrollarse de modo más contundente a 

través del tiempo: Pintos le dedica “La fiesta de los ojos”, de El sol, el mar y yo, y Canciones del niño de 

cristal; Juana realiza el madrinazgo de la obra del autor en la prensa y le dedica sus poemas, “Primavera” (“Al 

exquisito poeta Carlos Rodríguez Pintos en retribución a su delicado y bello mensaje primaveral”), en Ariel 

(Montevideo, año I, n.ºs 4-5, noviembre de 1919, pp. 184-185), “La sed”, de Raíz salvaje (1922), en La Cruz 

del Sur (Montevideo, año I, n.º 3, 15 de junio de 1924, p. 8) y el citado ensayo “El uruguayo Carlos Rodríguez 

Pintos” (que será también el epílogo de Camposecreto en 1961). 

40 
Distancias y un Poema en el océano, Montevideo: Sociedad Amigos del Libro Rioplatense, 1937. 

http://archivomariaeugenia.bibna.gub.uy/omeka/%20items/show/193
http://archivomariaeugenia.bibna.gub.uy/omeka/%20items/show/193
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distribuir los versos, que, en su mayor parte yo conocía […]. Se fue de Montevideo sin publicar 

ninguno”.
41 

 

 

El propio Rodríguez Pintos dejó también la imprescindible constancia de su voluntad de 

publicar en libro, que, más allá de su no concreción, nos define a un escritor que se asume como 

tal, distante del “joven que escribe versos” y los envía a los medios de la época como un adorno 

social. El proyectado volumen hubiera estado encabezado por un breve poema de María Eugenia 

(un detalle no menor en quien fuera reacia a los “compromisos”), dedicado  al  autor  en  1920.  Así  

lo afirma el poeta en  la “Segunda Parte” de su Camposecreto: “Estos dulces versos de María 

Eugenia fueron escritos para un libro que nunca se  publicó. Vayan hoy prologando esta segunda 

parte, en homenaje a una amistad inolvidable. 1959” (Rodríguez Pintos, 2012: 121).
42 

Nuestra investigación no ha logrado determinar cómo hubiera estado compuesto ese libro 

“que nunca se publicó”. En el plano conjetural: Pintos puede referirse tanto a La casa junto al 

mar, por entonces un proyecto “ya terminado” ––para el que había imaginado en principio un 

título distinto, según veremos en el apartado correspondiente––; El sol, el mar y yo (que estaba 

gestándose); la unión de ambos, o esta misma unión con otros poemas indeterminados. Nuevas 

investigaciones quizás puedan arrojar luz sobre este punto.  

Sea como fuere, sus poemarios juveniles surgen ante el lector actual casi como 

“novedades”, si los comparamos con otros ya canonizados dentro de las diversas vertientes surgidas 

__________ 

41 
Conferencia dictada en el Club Oriental de Buenos Aires en 1940 (recogida por la prensa uruguaya en el 

artículo “La presentación de un poeta”, conservado por el hijo del poeta en un recorte sin datación). 

42
 Significativamente, la no demasiado demostrativa María Eugenia había escrito estos versos en un álbum de 

Pintos  ––publicados  en  su  momento en la revista Pegaso (Montevideo,  año  IV,  n.º  26, agosto de 1920, p. 

61)––, que exceden largamente el texto de compromiso y están impregnados en cambio de afecto (y también 

del característico desencanto vital de la autora):  

 

 Pides que vuele mi numen 

 sobre tu página blanca…  

 Me volveré mariposa  

 para unirme a tu esperanza.  

 Y aunque el afán de esta noche   

 en ti se extinga mañana…  

 hacia el infinito, estrechos,  

 irán en la misma ráfaga, 

  el soplo gris de tu olvido   

 y el polvo azul de mis alas…  
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a partir del declive del modernismo; entre los más frecuentados: los que guardan mayores lazos 

con él, Las lenguas de diamante y Raíz salvaje, de Juana, claro está, los nativistas de Silva 

Valdés e Ipuche, o los francamente vanguardistas. 

Rodríguez Pintos, en la “Introducción” a la Antología de 1940 a su cargo (que se reitera en  

Camposecreto), explica los motivos de la inclusión de estos textos tempranos: 

 

[…] 

Un poeta, en tanto que poeta, no alcanza a “explicarse” por otro medio que por el de sus versos: 

la sola confidencia que le está permitida. 

[…] 

Haciendo callar un pudor artístico, perfectamente legítimo, entrego mis primeros versos. 

Acepto esta actitud mía como un deber, y porque creo que el espectáculo de la evolución de un 

poeta, cualquiera sea su valor, y en cualquier sentido que ella se realice, puede ser de algún interés 

para aquellos que, en nuestro mundo lírico de hoy, traen consigo la fatalidad espléndida de la poesía 

(Rodríguez Pintos, 2012: 5). 

 

 

Según se desprende de lo anterior, el autor presenta sus poemarios juveniles únicamente por 

razones de ética intelectual, vinculadas a su creación artística. Justifica su inclusión en el “deber” 

(esto es, en toda antología deben aparecer también las primeras creaciones, y no solo las 

maduras), y porque “puede ser de algún interés” para otros que, como él, conciban la poesía una 

misión vital. Pintos otorga a estos textos, entonces, un valor testimonial y ejemplarizante en la 

“evolución” de su creación. En sus palabras, esta aparece entendida como un exigente camino 

que, desde que es evolutivo, implica los tanteos iniciales, sin los cuales los logros posteriores no 

podrían entenderse. Pintos, además, considera a la obra poética el único testimonio válido y 

autosuficiente, con respecto a cualquier acercamiento biográfico y referencial (esto, siguiendo la 

concepción de la “poesía pura”, de raíz postsimbolista, “concebida como  un absoluto, expurgada 

de todo lo que no es ella misma, celosamente cultivada, fielmente adorada durante toda la 

existencia del poeta”; Paternain, op. cit.: 372). En este sentido, el subtítulo de Camposecreto: 

Vida poética, sustituye el previsible “obra” por “vida”: es decir, la vida volcándose en la poesía, y 

viceversa, en una unidad indisoluble que se identifica con el destino.  

Dentro del marco conceptual ya explicado del libro único y “en marcha” practicado por 

Pintos y varios poetas postsimbolistas, los argumentos brindados en el metatexto previo acerca de 

la inclusión de los primeros poemarios parecerían suficientes.  

Sin embargo, y sin que dudemos en lo esencial del planteo, es imposible descartar un 

íntimo aprecio del autor por ellos (no exento de las inevitables objeciones retrospectivas), toda 
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vez que los encuentra dignos de ser antologizados en más de una oportunidad (algo que no 

sucedió, en cambio, con otras composiciones éditas en la prensa que lograron salvarse de su 

extrema autocrítica). Consideramos, entonces, que nos encontramos frente a la clara conciencia 

del creador del valor intrínseco y no solo testimonial de los poemarios en relación al resto de su 

obra. 

Estos primeros versos (en especial, los inaugurales de La casa junto al mar), tan llamativos 

en su distanciamiento del omnipresente modernismo, revelan una inusual certeza en un escritor 

novel ––que va de la mano con su determinación implacable de deshacerse de los menos 

logrados––, así como un oído abierto a las nuevas propuestas estéticas. Y repasemos el año en 

que estos poemas empiezan a componerse: 1916. Es decir, cuando apenas despuntaba lo que 

luego se llamaría la generación del 17. Esto otorga a Rodríguez Pintos, a nuestro juicio, una 

ubicación tempranísima y de avanzada en el aún informe postmodernismo uruguayo.  

 

Un aparte en busca de raíces 

 

¿No hubo nunca entonces resabios modernistas e incluso de romanticismo tardío en el 

joven escritor? Así lo haría pensar la simple lectura de La casa junto al mar. En este sentido, 

resulta inapreciable el acceso a su libreta con textos inéditos, la que nos muestra la casi inevitable 

convivencia de las composiciones del primer poemario con otras de carácter modernista. Veamos, 

en este sentido, un fragmento de “Horas locas” (de 1914), de marcada atmósfera simbolista y 

conformado por rigurosos endecasílabos con rima consonante alternada, que recuerda al Herrera 

y Reissig de “Los parques abandonados”: 

 

 
Fue una tarde lila enrojecida,  

que en silencio al Poniente agonizaba.  

Muda y grandiosa, por sangrienta herida,  

en el inmenso azul se desangraba…  
 

[…] 

 

Fue un murmullo de pasos escondidos,  

fue una virgen, de túnica velada…  

Fue un mirage de llamas encendido,  

fue una ilusión… y fue una carcajada…!  
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El poema citado es aún dos años anterior al inicio de la composición de La casa junto al 

mar, pero el que expondremos a continuación, “Friso (al modo ático)”, de 1916, es ya 

estrictamente contemporáneo, y sigue fielmente al Rubén Darío de Prosas profanas en sus 

rotundos alejandrinos y la descripción al modo parnasiano de una escena “griega”: 

 
Es muy viejo el Palacio de la Hélade arcaica 

y son suaves las liras y las flautas de Jonia.  

Bajo el pórtico antiguo de alabastro y de ónix,  

siete vírgenes cantan la canción cirenaica.  

Pebetero de mirra sobre un trípode erguido.  

En un ánfora clara vino rubio de Naxos.  

En un vaso corintio vino rojo de Chipre  

y en la alfombra de mármol… un efebo dormido.  

 

[…] 
 

Incluso en 1917 aparece en la prensa un poema titulado “Philae” (quizás el primero 

publicado por el autor), dedicado a la “Condesa Ada de Litoff” (aristocratizante y muy 

novecentista seudónimo de la poeta compatriota Amanda Velazco),
43

 que alude a la isla egipcia 

de File ––dedicada antiguamente al culto de Isis––, y sigue la línea exótica y parnasiana de “Las 

clepsidras”, de Herrera y Reissig (en una rigurosa alternancia de pentasílabos, hexasílabos y 

endecasílabos en cada uno de sus cinco cuartetos):  

 

 

Iconoclastas 

los siglos han pasado 

derribando los ídolos soberbios 

del templo abandonado. 
 

[…] 
 

Y entre las ruinas 

muy tristes y muy frías, 

oficia en cada noche un Ibis negro 

en enfermas orgías. 
 

 

 

_________ 

43
 En Juvencia, Montevideo, n.º 4, septiembre de 1917, p. s/n. El poema aparece fechado el 24 de julio de ese 

año. En esta escenografía preciosista y decadente se rescata un dato interesante: su epígrafe es una cita de 

Walt Whitman: “La palabra, lamentación pasa en el aire”, que demuestra en Pintos la lectura contemporánea 

de un autor muy presente en la vitalidad y energía de sus primeros poemarios. 
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El viejo Nilo 

soberbiamente huraño 

arrástrase hasta el templo que agoniza 

en holocausto extraño. 

 

[…] 

 

 

Para matizar y volver aún más complejo el panorama, el autor plasmó en su libreta otros 

poemas que se apartan francamente del modernismo pero también, al mismo tiempo y de modo 

absoluto, de los optimistas y afirmativos de La casa junto al mar. En las hojas ya centenarias y 

bien conservadas aparecen dos textos del mismo 1917, personales y sentidos, donde es evidente 

la búsqueda de una voz propia en la sobriedad e intimismo de su planteo. En el aspecto externo, 

la construcción, mucho más libre, abandona el arte mayor y se vuelca a los heptasílabos y la rima 

asonante contigua o alternada con versos sueltos. El primero está sin titular, y el segundo, 

“Oración”, revela connotaciones religiosas y metafísicas: 

 

 

Y mis cantos son mansos  

como besos de enfermo  

como manos de ciego.  

 

Y en el jardín antiguo  

de mis horas de ensueño 
son grandes aves blancas 

mis pájaros de fuego.  

 

  *** 

Mi lámpara está enferma  

Señor, yo tengo frío  

Mi lámpara está inquieta.  

Señor, yo tengo miedo  

 

Mi lámpara enmudece  

Señor, yo ya no veo  

Mi lámpara está muerta  

Señor, y yo me muero   

 

Valga el brevísimo esbozo previo de crítica genética para observar las líneas poéticas 

germinales de un poeta muy joven y por ello indeciso; una de ellas abandonada (la 

acendradamente modernista) y la otra continuada (la contenida y sugerente), con sucesivas 

transformaciones, en su segunda etapa creativa, e incluso durante la trayectoria posterior. En este 

sentido, resulta muy acertado el juicio de Andrés Echevarría: “A partir de sus dieciséis años 
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[Pintos] compuso con prolija caligrafía sonetos endecasílabos
44

 y relatos cortos fechados de 1911 

a 1917. La prematura escritura muestra una notoria vocación y en ella se delinean algunas 

características futuras” (Echevarría, op. cit.: IX).  

Y he aquí el hecho central, en lo que concierne a la ubicación de la obra de Rodríguez 

Pintos en nuestra literatura: a pesar de contar con numerosos poemas manuscritos, el poeta 

decidió entonces solo dar a conocer por la prensa (con excepciones como “Philae”, en un medio 

efímero y pequeño, y algún otro texto que señalaremos) los que integrarían definitivamente La 

casa junto al mar (los de El sol, el mar y yo pertenecen ya a los años 20, en que el apartamiento 

local del modernismo estaba consolidado). Esta decisión implica el juicio de valor y la voluntad 

consiguiente en cuanto a la difusión de un sector específico de su obra: justamente aquel que 

propone una nueva concepción poética, y resiste aún airoso la lectura, cien años después.  

Este discernimiento y elección tempranos revelan el convencimiento de Pintos sobre su 

planteo estético, y una toma de posición en relación a la producción reinante (que expondremos 

en el siguiente  apartado).  Siguiendo la tónica del postmodernismo local, su reacción no implicó 

una crítica explícita como la de otros autores del continente ––piénsese en el mexicano Enrique 

González Martínez y su soneto “Tuércele el cuello al cine”, de 1911, o el argentino Ricardo 

Güiraldes, y El cencerro de cristal, de 1915––, pero posee sobrada contundencia textual.  

 

 

El contexto literario nacional y rioplatense de La casa junto al mar  

 

La necesidad de un cotejo comparatista de La casa junto al mar con otras producciones 

nacionales, con vistas a la fundamentación de su precisa ubicación literaria, nos llevó a la larga 

búsqueda de textos poéticos estrictamente contemporáneos de autores reconocidos y ya 

integrados al canon postmodernista, de la que solo ofreceremos ––de modo deliberado––dos 

ejemplos muy alejados en su estética. El primero, de un integrante del 17, Fernán Silva Valdés, y 

el segundo, de uno de los primeros exponentes de  nuestra  vanguardia,  Ildefonso  Pereda  

Valdés.   

__________ 

44
 Además de sonetos, y según en parte se adelantó, se presentan variadas estrofas (tercetos, cuartetos, cuartetas, 

octavas…) y métricas, en distintas combinaciones, que demuestran el gran dominio técnico del precoz poeta. 
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La  segunda  estrofa  de “A nadie”, de Silva  Valdés,  escrito  para  una  publicación  

periódica  en  1917
45 

––el último año de datación  de  los poemas pintianos sin publicar––, alcanza 

para descubrir su decadentismo totalmente perimido, que hace difícil reconocer en él al poeta que 

se atrevió poco después (junto a Ipuche) a unir el tema campero con el ultraísmo. Su simple 

lectura, sin más, marca la distancia que separa este poema de los que Pintos escribía en esos años 

para La casa junto al mar: 

  

 

[…] yo pude en los pliegues de mi alma envolverte, 

y en mis templos fastuosos levantarte un altar; 

y en las horas del Tedio, cuando ronda la Muerte 

tras las puertas vidrieras que se nublan de frío, 

arrancarte a las garras del Dragón del Hastío 

con los crótalos rojos de mi ardiente besar; 

y pensar que en mis manos he tenido mi Suerte 

como un pájaro raro que he dejado volar… 

 
 
 

 

 

El propio Silva Valdés ubica incluso con precisión el comienzo de su gradual abandono del 

modernismo, según explica Arturo Sergio Visca en el “Prólogo” a la Antología del poeta:  

 

 

En su Autobiografía, Fernán Silva Valdés afirma que el primer poema que muestra indicios de su 

cambio en la actitud poética es “Paseo por el campo”, escrito en 1919 y mantenido inédito hasta su 

inclusión en dichas páginas autobiográficas. Es, sin lugar a dudas, un poema que está ya muy lejos 

del modernismo de Ánforas de barro [1913] y Humo de incienso [1917]. Y aunque no se ubique 

estrictamente dentro de la línea del nativismo hay ya atisbos de él, y el poeta elabora elementos de 

su propia realidad circundante (Visca, 1966: X). 

 

 

Al mismo tiempo, parecidas conclusiones nos ofrece el cotejo con el primer poemario de 

Pereda Valdés: La casa iluminada, de 1920. Se muestra en él un discurso más directo y alejado 

de la retórica modernista; sin embargo, la mayoría de los textos posee un marcado 

confesionalismo, impregnado a menudo de melancolía reflexiva, alejado del tono vital y afirmativo 

(más cercano a la vanguardia) de Rodríguez Pintos, tal el siguiente, que da nombre al libro: 

____________ 

45
 En Anales Mundanos, Montevideo, n.º 25, noviembre de 1917, p. 26. Hemos accedido, para que el cotejo 

adquiriera mayor contundencia y evitara todo forzamiento, a otros textos incluso posteriores al de 1919 que 

Silva Valdés reconoce como el primero suyo que se apartó del modernismo y ellos muestran todavía las 

vacilaciones características de los períodos transicionales: renovación en “El sauce” (Ariel, Montevideo, año 

I, n.ºs 6 y 7, enero de 1920, p. 243) y resabios de la estética modernista en los “Poemas en prosa”: “Sola”, “La 

pena” e “Impresión” (Pegaso, año III, n° 21, marzo de 1920, pp. 323-325). 
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Casa, armazón de mi dicha 

entre tus paredes 

he ido tejiendo mis horas 

de felicidad y de ventura. 

¡Cuántas alegrías 

volaron por tus ventanas!  

y ¡cuántas desdichas 

entraron para no salir 

sino por la puerta de la desesperanza—!  

Siempre serán tus paredes ¡Casa mía!  

un almacén de mis días.
46 

 

En vista a lo expuesto, en la reacción local al modernismo, los versos pintianos de La casa 

junto al mar aparecen, a nuestro juicio, a manera de proa de la renovación. A ello no son ajenos, 

evidentemente, el atento y sensible lector que Rodríguez Pintos siempre fue, su indeclinable rigor 

estético y, en especial, la posibilidad de vivir “de primera mano”, en dos polos culturales como 

La Plata y Buenos Aires, los vientos de cambio que surgieron allí en forma temprana, y que 

expondremos a continuación.  

En primer lugar, abordaremos la corriente del sencillismo, que nació en Argentina hacia 

mediados de la década de 1910, liderada por Baldomero Fernández Moreno (1886-1950), como 

respuesta, precisamente, a un modernismo ya en franco declive, con su repertorio de símbolos 

desgastados, la reiteración de las atmósferas crepusculares en alusión a estados indefinidos y 

angustiosos del yo, el “spleen” de herencia romántica, el decadentismo y el preciosismo del 

lenguaje. El  autor  emblemático  de  este  movimiento  en  Argentina  había sido el multifacético 

Lugones, quien por esas fechas estaba en el apogeo de su prestigio (y mostraba él mismo cierta 

voluntad de cambio con su Lunario sentimental, de 1909). El sencillismo fue recibido entonces 

como una novedad absoluta. Como afirma Adolfo Prieto, con respecto a esta tendencia:  

 

Los primeros libros de poemas de Baldomero Fernández Moreno, los que van desde Las iniciales 

del Misal, 1915, hasta Aldea española, 1925, dieron origen a la acuñación del término 

“sencillismo”, prontamente extendido, con relativo éxito, para designar una tendencia de la que 

participaron algunos autores del mismo período. En Fernández Moreno, el sencillismo vino a 

significar, fundamentalmente, una visión intimista y directa de la realidad cotidiana, y un desaliño 

formal, una despreocupación en el manejo de los recursos expresivos rayana, con frecuencia, en el 

prosaísmo. […] En un ambiente aún dominado por la retórica del modernismo, impresionó por su 

aire despojado, por la ternura, y la suave ironía con que el poeta destacaba hechos y circunstancias 

de la realidad inmediata (Prieto, 1969: 58 y 144-145). 
 

 

__________ 
 

46
 Ildefonso Pereda Valdés, La casa iluminada, Montevideo: Ed. Los Nuevos, ed. de 1922, p. 17. 



 

50 
 

Pero, como destaca Prieto en otro sector de su texto, el sencillismo no significó una 

rebelión deliberada al modernismo en cuanto tal (tan es así que Las iniciales del misal aparece 

dedicado a Rubén Darío) sino la búsqueda de un nuevo lenguaje que se apartara de las fórmulas 

aceptadas y consagradas. Jorge Luis Borges, 25 años después de la publicación de este libro, en un 

artículo de prensa del 14 de junio de 1940, reconocía su importancia capital como punto de inicio 

de una nueva época (a despecho de su inicial visión negativa al regreso de España en 1921): 

 

 

 

“Había otra cosa en las páginas [de Las iniciales del misal], otra cosa más verdadera que un 

manifiesto y más memorable que un ismo: esa otra cosa era la voz de Fernández Moreno. Este, 

después de saludar a Rubén Darío en su dialecto de astros y rosas, había ejecutado un acto que 

siempre es asombroso y que en 1915 era insólito. Un acto que con todo rigor etimológico podemos 

calificar de revolucionario. Lo diré sin más dilaciones: Fernández Moreno había mirado a su 

alrededor” (Borges, 2011: 184). 
 

 

La contundente afirmación de Borges evidencia el poder transformador del sencillismo en 

la literatura argentina de entonces, que llegaría rápidamente a Uruguay, dada la cercanía 

geográfica y cultural de los países y la fluidez de sus comunicaciones.
47

 Esta tendencia, fácilmente 

reconocible en los primeros libros de Juana de Ibarbourou, es evidente también en la obra 

pintiana inicial. 

Varios caracteres de Las iniciales del misal vuelven clara la filiación de los textos de Pintos 

con el sencillismo. Pero aunque comparten la misma apelación a “las cosas por su nombre”, la 

descripción visual y enumerativa de pequeñas escenas íntimas y cotidianas del yo lírico, la visión 

ingenua y abierta sobre seres y objetos circundantes y el coloquialismo, los poemas del argentino 

aparecen mucho más apegados a una visión nostálgica del pasado, a un estremecimiento  

sentimental  en  las  figuras  familiares: la abuela, los padres, los hermanos, y los rincones 

amados. Del mismo modo, la atmósfera es pausada, menos vibrante y vital, y mucho más añorante 

y propensa al lamento por lo perdido (incluso en la sección titulada “En la ciudad” ––y en el 

siguiente   libro  del  autor,  Ciudad,  de  1917––, se  muestra  el  desconcierto  ante  la  gran  urbe  

__________ 
 

47
 Afirma Ida Vitale: «Fernández Moreno, el mejor representante del “sencillismo” argentino, no solo aparece 

frecuentemente en la revista [Los Nuevos], en este momento de gran amistad literaria rioplatense, sino que 

recibe el terso elogio de un artículo de Morador […]. Pegaso, que dirigen Pablo de Grecia y José Ma. 

Delgado se propone ser más ecléctica, pero también allí prima el sencillismo» (Vitale, 1968: 321). Adviértase, 

al respecto, que el primer poemario pintiano fue culminado dos años antes de la aparición de Los Nuevos, en 

1920. 
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indiferente, donde la voz poética es un paseante solitario que observa sin integrarse, como el 

“flâneur” baudelairiano; Monteleone, 1986). Leamos uno de los primeros poemas de Las iniciales 

del misal, “Habla la madre castellana”: 

 

 

Estos hijos, dice ella, 

la madre dulce y santa, 

estos hijitos tan desobedientes 

que a lo mejor contestan una mala palabra… 

 

En el regazo tiene 

un montón de tiernísimas chauchas 

que va quebrando lentamente 

y echando en una cacerola con agua. 

[…] 

 

Silencio. 

Al quebrarse las chauchas 

hacen entre sus dedos pálidos 

una detonación menudita y simpática. 

 

(Fernández Moreno, 1915: 4.) 

 

Los poemas pintianos, en su mayor parte, se ven mucho más despojados de este tono 

sentimental; desbordan de ansia de goce del presente juvenil, y su actitud es cercana al desenfado, 

humor y desafío vanguardistas. Algunas de sus imágenes parecen incluso anunciar el ultraísmo en 

su originalidad despegada del referente (con el consiguiente extrañamiento resultante), y aunque 

se deslizan entre ellas la anécdota y las frases medianeras que el ismo luego importado por 

Borges y Girondo desechó, planea en ellas algo de la futura propuesta. Por otra parte, en este 

ámbito fresco, la ciudad apenas aparece, y solo tangencialmente, a modo de lejano marco 

referencial, como la “ciudad oscura”. 

En el temprano marco argentino de reacción al modernismo, el mismo año de publicación 

de Las iniciales del Misal, 1915, otro autor hacía conocer un libro de poemas y prosas breves que 

se rebelaba desafiante, en medio de sus contradicciones: Ricardo Güiraldes y El cencerro de 

cristal. Nos encontramos ante una obra claramente transicional, caracterizada certeramente por 

Jesús Peris Llorca como: 

 

[…] parcialmente fallido, irregular, que a veces casi caricaturiza el gesto del que nace, a veces 

reiteradamente rubendariano, o más precisamente lugonesco ––por eso a Lugones no le gustó nada, 

porque era en parte un hijo no deseado de su Lunario sentimental. Pero al mismo tiempo va más 

allá. Bien pertrechado con su alma de proa es más vanguardista de lo que Leopoldo Lugones lo 

sería nunca, y no solo por atreverse a mezclar el verso y la prosa, a romper con el metro y con la 
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rima, sino, por ejemplo, por su agudísima y problematizada percepción desde el lugar en tránsito 

desde el que se habla,  […] por hacerlo a través de metáforas fragmentarias superpuestas, por ir más 

allá del significado literal e instalarse por momentos de manera gozosa en la superficie misma de las 

palabras, por explorarla torciendo y estirando la sintaxis y la morfología, por diseñar la poesía y la 

literatura como una forma de vida (Peris Llorca: 2011). 

 

Aunque, en base a lo recién expuesto, no todos los textos de Güiraldes presentan igual nivel 

de desafío (dado que son la expresión de un momento de inflexión, cuando declina un discurso 

poético y asoman otros nuevos), el libro constituyó un auténtico escándalo y motivo de burla para 

el desconcertado lector común o especializado de la época. He aquí unos de sus poemas más 

rebeldes, “Luna”, donde se produce la demolición de uno de los elementos sacralizados a partir 

del romanticismo, junto a imágenes que anuncian el ultraísmo y recogen el desenfado y 

humorismo vanguardistas: 

 

[…]    

Surtidora de falsas purezas. Frígido ovillo. 

Pulcro botón de calzoncillo. 

Nadie te teme; todos te quieren. Inofensivo bollo de harina sin importancia. 

[…]  

Luna, muerte, maleficio   

gorda madama del precipicio.   

[…]  

Mundo maldito,   

me importa un pito.  

 

(Güiraldes, 1915: 85-86.) 

 

 

La lírica primeriza de Rodríguez Pintos (y aun la posterior, que se desarrolla en Europa), 

nunca muestra este nivel de desafío y desplante desmitificador. Pero sí se atreve a emplear 

imágenes alejadas del referente ––según apuntamos antes––, en especial de tipo visual (como 

ocurre en Güiraldes), que aunque no revulsivas, bordean a veces el humorismo y resultan 

novedosas para el momento; presenta parecida tendencia al fragmentarismo y a la sucesión de 

instantes que dan cuenta de la rapidez y el ritmo de la hora; evita el sentimentalismo y se “planta” 

frente al lector en forma rotunda y en ocasiones impositiva. Por otra parte, el poemario inicial 

cuestiona el rol trascendente y solemne del poeta modernista con suave burla autocrítica y su voz 

juvenil no es una que “invite” al receptor a compartir la confidencia, el recuerdo, el lamento o la 

confesión, y mucho menos los sondeos metafísicos: le pone ante sí un mundo visual y categórico, 
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donde la subjetividad aparece pero siempre en un sentido positivo ––exponiendo apenas en dos 

textos el temor ante un futuro de soledad–– pero sin alcanzar incluso allí la auténtica intimidad o 

una referencialidad estremecida.  

En la obra de Pintos, además del influjo de los cambios que ocurrían en su “segunda tierra” 

de juventud, Argentina, resulta evidente la apropiación del derroche energético y afirmativo, el 

hambre de goce de los dones de la vida, del estadounidense Walt Whitman (1819-1892), cuya 

obra ejerciera enorme influencia en la poesía occidental y se hace presente en el nacimiento de las 

vanguardias históricas (como el futurismo italiano y su incorporación al ámbito artístico del 

mundo de la máquina, que tenía en Estados Unidos uno de los centros fundamentales en el área 

capitalista; de Torre, 1965: 136-137).  

El hispanista John Englekirk señala en un temprano artículo de 1947 el impulso 

fundamental que supuso también Whitman en los nuevos poetas de las dos primeras décadas del 

siglo en Hispanoamérica, para despegarse del hegemónico modernismo: 

 

 
[…] el verdadero significado del arte y del mensaje del Gran Viejo no llegó a ser plenamente 

comprendido en la América española sino hasta que se iniciara la reacción contra el pesimismo 

finisecular, contra el verbalismo musical y decorativo, y contra la actitud aristocrática y anti-social 

de esa fase del modernismo que se iba a denunciar como rubendariana. […] desde principios del 

siglo Walt Whitman ha venido a ser una de las promesas espirituales y estéticas que más 

hondamente han conmovido el arte y el corazón de la juventud hispanoamericana (Englekirk: 39). 

 
 

Englekirk, además, resalta la importancia que tuvo en este aspecto la traducción del inglés 

de la obra de Whitman realizada precisamente por un uruguayo, Álvaro Armando Vasseur (1878-

1969), en 1912:
48 

  

[…] Vasseur ocupa, pues, un lugar primordial en el caso de Whitman en América, habiendo sido el 

primero en ofrecer al público hispano una colección de versos de Whitman en español y uno de los 

primeros poetas hispanoamericanos en rebelarse contra el modernismo (ibídem: 40). 

 

 

Y precisa más delante en su artículo:  

 

 

__________ 

48 
Walt Whitman, Poemas (tr. y pról. de Álvaro Armando Vasseur), Montevideo: Claudio García Ed., 1912. 
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De los postmodernistas es Sabat Ercasty el poeta que quizá más se parece a nuestro Whitman. E 

indudablemente también a él, así como a Vasseur se le debe no poca de la admiración por Whitman 

que han sentido otros uruguayos, Fernán Silva Valdés y Juan Parra del Riego, entre ellos, por citar 

solo dos (ibídem: 42). 

 

 

El sol, el mar y yo presenta aun mayor apropiación del brío desbordado de Whitman que La 

casa junto al mar ––no casualmente, uno de sus poemas está dedicado a Parra del Riego, hijo 

adoptivo de Uruguay, y uno de nuestros whitmanianos más reconocidos––. Es por ese motivo que 

estudiaremos especialmente la herencia del estadounidense en la obra pintiana en dicho poemario 

(al par que marcaremos sus puntos de contacto con la lírica de Parra).  

 

 

 

* * * 

 

 

La casa junto al mar  

 

 

El primer título pensado por Rodríguez Pintos para este poemario fue Un hombre junto al 

mar.
49

 El cambio, aunque pequeño, no deja de ser significativo. El sustantivo “hombre”, asociado 

al mar, parece poseer una solemnidad  y un “peso” trascendente, de los que está distante el simple 

“casa”, que vinculamos ––en igual ámbito–– al hogar y al refugio. La casa junto al mar,  por este 

motivo, nos resulta un paratexto mucho más coincidente con los textos que nombra, que refieren 

a escenas simples y rientes de la cotidianidad, como veremos más adelante. 

El poemario está compuesto por diecinueve composiciones, presentadas en este orden: “El 

hombre del perro”; “Puertas francas”; “Yo en la ciudad”; “Tardecita”; “La culpa”; “Tu nombre”; 

“Si yo fuera un granito de arena”; “El puente chico”; “Nocturno de Enero”; “Yo tenía diez años y 

unas  piernas  muy largas”; “La fogata”; “El organillo”; “Pasa un carro florido”; “En mi ventana”; 

 

__________ 

49
 En la citada revista Los Nuevos, de 1921, el poema “Hermano espantapájaros” consta como proveniente de 

Un hombre junto al mar. 
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“Mis negras y yo”; “Acuarela”; “Plátano de invierno”; “La tienda de los negros” y “Hermano 

espantapájaros”. 

La mera lectura de estos títulos avisaría a un lector medianamente informado que no se 

encuentra ya frente a un libro modernista, dada su deliberada sencillez, cercana al ingenuismo y 

tan distante de la exquisitez léxica parnasiana o la indefinición de la sugerencia simbolista (en 

este sentido, es llamativa en uno de ellos la sustitución del título original, “Convencimiento” ––

notoriamente conceptual––, por el definitivo de “El hombre del perro”, más llano y directo, como 

consta en el relevamiento de poemas publicados en la prensa). 

Un rápido reconocimiento formal  revela la presencia de textos cuidados en su métrica y 

rima. Aunque el autor se pasea con evidente destreza por un amplio espectro versal, tanto en arte 

mayor como menor, predominan en forma notoria los versos alejandrinos y los heptasílabos, 

enfrentados en muy diversas combinaciones. La estrófica es libre: no hay apego a reiteraciones  

predeterminadas,  y así se alternan cuartetos con pareados junto a sextillas, y en una oportunidad, 

una tirada de dodecasílabos y hexasílabos. En cuanto a la rima, impera claramente la consonante 

sobre la asonante, aunque en todos los poemas aparecen versos sueltos. 

Una primera conclusión nos permite sostener en este aspecto una independencia del rigor 

modernista, evidenciada en la libertad estrófica, la ubicación casi siempre libre de la métrica y la 

rima, y la llamativa ausencia del soneto. A pesar de esto, las amarras formales no se han cortado, 

y deberemos esperar a la etapa definidamente vanguardista del autor para que esto ocurra. 

Empero, la adherencia a la forma no resta en ningún momento soltura al discurso expresivo, y 

este se percibe armoniosamente unido a los elementos a los cuales refiere. 

Una recorrida general por los textos que componen La casa junto al mar permite 

determinar en su planteo las siguientes características compartidas, en las cuales sí se hace 

presente de modo rotundo el abandono de los temas y modos imperantes hasta entonces:  

 

a) Una actitud de apertura a la comunicación directa con el lector (alejada del hermetismo 

sugerente del modernismo), que incluye el uso, en el plano lingüístico, de un habla cercana a la 

coloquial (elusiva de la complejidad sintáctica), sustantivos y adjetivos habituales, con  poca  

presencia de la  sustitución   metafórica,  donde  se busca  una conexión inmediata con los seres y 
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elementos convocados (un “perro”, un pequeño “puente”, una “estrella”). Véase el poema que 

abre el libro, “El hombre del perro”:
50 

 

 

Nosotros, perro mío, somos dos personajes 

necesarios al brillo de estos claros paisajes. 

 

¿Has pensado algún día 

lo que nuestra playa romántica sería, 

sin tus largas orejas, 

sin tu hocico peludo, 

y sin el gesto airoso de mi sombrero aludo? 

 

[...] 

 

(Rodríguez Pintos, 2012: 9.) 

 

 

b) Un discurso afirmativo, vital, positivo (salvo, como adelantamos, en un par de poemas), 

que alude a la juventud, a lo nuevo, distante de la atmósfera melancólica y crepuscular previa. La 

juventud es ostentada y se tiene conciencia de la posesión de un privilegio único e intransferible 

(en oposición a la languidez decadentista), que se expresa casi como un desafío tácito a la poética 

anterior y también como la expresión de un poeta joven en la sociedad progresivamente abierta y 

democrática del primer tercio del siglo. Por ejemplo, en “Yo en la ciudad”: 

 

 

 […] 

 

He venido cantando 

desde la playa mía; 

huelo a brisas marinas, a sol, a espuma clara, 

a vida y a alegría. 

 

__________ 

50
 El testimonio en la prensa (sin datar, conservado por Carlos Rodríguez du Hautbourg) de inicios de los 60, 

titulado “Carta sin sobre a Carlos Rodríguez Pintos”, de otro amigo de juventud del poeta, Carlos María Rossi 

(a quien está dedicado “Canto a la gloria del cielo de América”, del poemario colectivo homónimo; 

Montevideo: Instituto de Cultura Occidental Tour Eiffel, 1942), nos ofrece valiosa información acerca de la 

base autobiográfica del texto (y probablemente de varios más que componen el libro ––“La fogata”, por 

ejemplo––): «En esa peregrinación por los recuerdos, ¡qué claramente veo a “El hombre del perro”, al recio 

vagabundo por las orillas del mar (cuando en Pocitos todavía podían verse bien las orillas del mar…). Iba el 

poeta, “andando por la espuma plateada”, exaltando en la noche su emoción […]. Sigo levantando recuerdos, 

y veo asimismo al “perro del hombre” […], cuyo nombre, Wotan, el dios que también dispensa poesía, fue 

como una invocación y un designio para “el hombre del perro”». 
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Y así, fuerte y ruidoso, 

por la calle adelante, 

derramando a puñados 

mi juventud, mis sueños, mi emoción, mi locura, 

 

soy un lunar brillante, 

en la ciudad oscura. 

 

(Ibídem: 11.) 

 

c) Tendencia hacia el “afuera” y su oferta inmediata, con una introspección apenas 

insinuada o directamente excluida (un rasgo que anuncia las vanguardias), como “En mi ventana”: 

 

Sentado en mi ventana, miro pasar la vida 

que bajo un sol de bronce retoza enloquecida 

y siento que me duelen las sienes de emoción. 

 

[…] 

 

(Ibídem: 22.) 

 

d) Apelación a las cosas tangibles y reconocibles del entorno compartido por el hablante 

lírico y el receptor (el “perro” ya citado, un “puente de madera”, un “organillo”, un “plátano”). 

Esta apelación está directamente relacionada con el planteo de raíz sencillista que alude a 

referentes comunes (ya no más cisnes y pavos reales exóticos y aristocráticas quintas al atardecer 

sino los elementos de la cotidianidad de un mundo más abierto y optimista como el del Uruguay 

del primer batllismo), con los que la voz lírica se identifica: 

 

 

Este es el puente chico 

tendido en líneas rectas sobre el arroyo. 

 

Despintado y alegre, 

para todo el que pasa brinda su apoyo. 

 

[…] 

 

––Como tú, puente chico, 

mi vida, en líneas firmes, voy construyendo. 

[…] 

 

(“El puente chico”; ibídem, 16.) 

 

Por el camino chico viene el viejo organillo… 

[…] 

y agota alegremente su ingenuo repertorio, 

teniendo por único escenario, la calle 
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bajo un cielo amarillo 

y por todo auditorio 

un poeta, una vieja, dos perros y un chiquillo. 
 

[…] 
 

Y así voy por la vida, 

fanfarrón, pintoresco… y un poquito ridículo, 

como buen organillo. 
 

[…] 

 

(“El organillo”; ibídem, 20.) 

 

e) Espacios al aire libre: “playa”, “mar”, una “calle” de la ciudad y otros rincones (y estos 

dos últimos como excepción), en contraste con los ámbitos recogidos o casi oníricos del 

modernismo, así como un marco temporal de preferencia diurno (si es nocturno, no se presenta 

un paralelismo con emociones y sentimientos negativos sino que perdura el ánimo exultante del 

día), muy lejano de los vagos crepúsculos de Herrera o las noches simbólicas de Delmira. 

Preferencia por ámbitos naturales y humildes, distantes de aquellos exóticos y preciosistas del 

modernismo. Estos son siempre espacios genéricos, abstractos, en el sentido de que no están 

identificados y responden todavía a la concepción precisa y racional de la modernidad. 

(Tendremos que esperar a la poesía más vanguardista de Pintos en Europa para que aparezcan 

“lugares”; esto es, ámbitos específicos, con nombres, que remiten a experiencias irrepetibles y 

mucho más íntimas, en su mayor parte con connotaciones autobiográficas ––y a veces 

perturbadoras–– que se transparentan en el texto.) 

f) Deliberados giros cercanos al prosaísmo, que debieron de sorprender al lector 

contemporáneo (y aún siguen haciéndolo al actual, aunque por su directa frescura), en contraste y 

reacción al refinamiento discursivo del modernismo: 

 

Yo tenía diez años y unas piernas muy largas. 

Y en las piernas lucía 

dos rodillas agudas 

¡y me daba una rabia…! 

 

[…] 

 

Hoy, mis piernas oculto 

y a través de la vida, 

mis pequeñas rodillas hacen muy poco bulto. 

Hoy ya nadie en la calle 

da vuelta la cabeza, 

¡y… me da una tristeza! 

(“Yo tenía diez años y unas piernas muy largas”; íbídem: 18). 
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g) Optimismo: acercamiento a los goces que ofrece el mundo a quien es sano y joven; en 

este sentido se presenta una notoria sensorialidad y la descripción, en ocasiones enumerativa, de 

los dones “al alcance de la mano” que rodean a la voz lírica.
51

 En la poesía nacional, este raigal 

optimismo tendría que esperar a 1924 para reiterarse con igual frescura juvenil, a través de la 

brillante voz de Fusco Sansone.
52 

h) Ingenuismo de la voz lírica, que se acerca a las cosas y alude a los sentimientos con 

directa franqueza, en una actitud “dialoguista” de comunicación, desprovista de recelos y dudas, a 

la manera de  un  niño,  el cual  se hace especialmente evidente en el frecuente uso de 

diminutivos, que acercan  y  humanizan  a  los  elementos  (así, si Delmira titulaba Los astros del 

abismo a su libro de 1913, Rodríguez Pintos convoca a una simple “estrellita” en el poema 

“Nocturno”). Por otra parte, el “nocturno”, una composición frecuentada en Hispanoamérica en el 

modernismo con un tono melancólico y hasta sombrío (que halla ejemplos insignes en Darío y 

José Asunción Silva), aquí se vuelve jubiloso y vibrante, como en tácito desafío a la categoría 

poética consagrada: 

__________ 

51
 Rodríguez Pintos publica en 1920, en la revista Nueva Era, de Buenos Aires, un breve poema titulado “A un 

amigo siempre triste” (probablemente escrito en forma contemporánea a los de La casa junto al mar, que 

vieron la prensa a partir de ese año), con el mismo optimismo y habla directa y coloquial que estos últimos. 

Sin embargo, a pesar de las similitudes, el poemita no formó parte del libro citado, seguramente por su menor 

calidad literaria (y en esta exigencia selectiva apreciamos nuevamente el seguro juicio estético de su autor): 

 

Sí, amigo, sí, ya sé: “Tú eres un hombre triste.” 

“La risa es cosa absurda.” “Solo el dolor existe.” 

La vida es seria y grave… 

    …y hay que aceptarla así… 

 

Mas qué quieres, hoy tengo tal caudal de alegría 

Que prefiero tenderme bajo el oro del día, 

revolcarme en la tierra… 

    …y olvidarme de ti…! 

...y me muero de risa bajo la luna llena. 

 

52 “
Así,  

con tus alegrías 

y con mi grito 

voy saltando 

  todos los obstáculos 

del mundo 

cual si fuera 

un travieso cabrito.” 

 

Fragmento de “Canto a la leche de las cabras”, de La trompeta de las voces alegres, Montevideo: Agencia 

General de Librería y Publicaciones, 1925. 
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[...] 

 

Al lado de la luna y en un rincón del cielo, 

una estrellita roja se ha asomado a mirarme. 

Visto desde allá arriba, ¿qué seré para ella? 

¿Un fruto extraordinario? 

¿Una flor? 

¿Un cangrejo? 

¿O una vieja tortuga nocturna y gigantesca? 

 

...y me muero de risa bajo la luna llena. 

 

Y es que con todos estos utensilios extraños, 

que me dan un aspecto primitivo y feroz, 

––Estrellita curiosa: 

si vieras, en el fondo... ¡qué buen muchacho soy! 

 

 

(“Nocturno de Enero”; ibídem, 20.) 

 

 

i) Antihermetismo; varias de las características antes mencionadas confluyen en el rechazo 

explícito a la oscuridad expresiva. El mundo externo e interno representados son claros, nítidos, 

contundentes, casi desprovistos de aristas negativas. Predomina una atmósfera de confianza en el 

afuera y también en el íntimo interior, y en consecuencia, una voluntad de entrega hacia los 

demás sin condicionamientos ni dudas. El yo lírico está en armonía e integración con su entorno 

(que luce amigable y a “su disposición”, tanto en seres animados como en elementos) y no se 

enfrenta ya al misterio del universo sino que está dispuesto a entregarse a esta “fiesta de los ojos” 

(como se llamará un poema del segundo libro), permitiendo que ella también lo inunde (en una 

actitud muy alejada de aquella del modernismo: taciturna, compleja, acosada por los 

interrogantes): 

 

 

 

Mi casa está frente al mar. 

 

El sol, el agua y el viento, 

todos entran sin llamar. 

Mi casa está siempre abierta. 

 

Como en mi casa, en mi alma, 

nadie se queda en la puerta. 

 
 

(“Puertas francas”; ibídem, 10.) 
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j) Aire de canción infantil, deliberadamente ingenuo, en los poemas amatorios, dentro de  

ese acercamiento a lo español que se produjo en el postmodernismo (Rama, op. cit., XXXIV), 

que perdurará en Rodríguez Pintos a lo largo del tiempo, y se intensificará al contacto directo con 

la vertiente neopopularista del 27. Además, el amor aparece como fuente de felicidad y 

esperanza, lejano de la tensión dramática, cargada de presagios oscuros, de Delmira; la soledad y 

frustración de María Eugenia o la exquisita decadencia erótica del Julio Herrera de “Los parques 

abandonados”. Zum Felde apunta al respecto que: «la lírica novecentista, heredera del 

parnasianismo y simbolismo franceses y de Darío, es esencialmente “literaria” [...] por cuanto [...] 

no vivía ya directamente de la vida, sino a través de la densa cultura elaborada por el pasado. [...] 

Toda la generación está dominada por la tristeza y el erotismo. En los románticos todo era 

apasionado e ingenuo, un poco popular... En los decadentes la tristeza erótica está 

intelectualizada, alambicada [...]» (Zum Felde, 1927). Además, en la lírica primeriza de Pintos, el 

tema amatorio apenas aparece, avasallado por el “afuera”. 

El tú lírico se nos presenta como cercano, a quien se habla con confianza, pues el amor no 

es fuente de misterio indescifrable y angustia, sino promesa de futuras alegrías: 

 

 

Como si rezara, 

me repito tu nombre 

una vez… 

otra vez… 

otra vez… 

 

y si vieras ¡qué lindo el gustito 

que me queda en los labios después…! 
 

(“Tu nombre”; ibídem, 14.) 

 
Si yo fuera un granito de arena, 

menudito y dorado, 

pediríale al viento 

me llevara cargado. 

 

Entraría travieso en tu casa, 

y en el hueco mullido 

de tu almohada de pluma 

me estaría escondido. 

 

[…] 

 

Y al mirarme brillar en la orilla 

se diría la gente ignorante: 
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––¿Qué tendrá aquel granito de arena, 

que parece un diamante? 

 

(“Si yo fuera un granito de arena”; ibídem, 15.) 

 

 

k) El uso permanente de imágenes visuales (una constante en la trayectoria del autor, un 

apasionado, además, de las artes plásticas), que encuentran especial originalidad en las 

descripciones nítidas y coloridas de la naturaleza circundante, e incluyen comparaciones y 

personificaciones deliberadamente extraídas del habla cotidiana (el “cielo” está tan “claro”, que 

“parece que hubieran pasado una escoba”; “tardecita boba”), que en su sorpresivo cambio de 

registro sorprenden  y “desacomodan” al lector (especialmente el de la época), habituado a las 

asociaciones “bellas”. En estas descripciones conformadas por una sucesión de imágenes sin  

anécdota alguna, centradas en “captar sensaciones discontinuas” (de Torre, op. cit.: 556) y 

desprendidas del referente, parece anunciarse el próximo ultraísmo: 

 

 

 

 

 

Tardecita blanca de este día de Mayo. 

El sol es un copo de algodón dorado. 

Por el cielo claro, 

parecen que hubieran paseado una escoba. 

Tardecita limpia, sin olor a nada. 

Tardecita boba. 
 

(“Tardecita”; ibídem: 12.) 

 

La mañana despliega su enorme quitasol 

y en la seda del aire se tiende a meditar. 

 

En la copa del Mar 

se persiguen jugando los pinceles del Sol. 
 

(“Acuarela”; ibídem: 24.) 

 

 

 

 

l) Acordes al marco ya expuesto, dos leit motivs aparecen nítidos: el mar, y junto a él, en 

comunión indisoluble, la playa (las largas estadías posteriores de Rodríguez Pintos en Punta del 

Este,  en  su chalé ChampSecret, confirman hasta su madurez que el mar no era para él solo tema 

literario, sino un elemento de auténtico amor y admiración ––muy asociado en este poemario a la 

idea de libertad––). 
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m) La presencia de la raza negra (en dos poemas: “Mis negras y yo” y “La tienda de los 

negros”), muy postergada socialmente en nuestro país pero fundamental en su cultura.
53

 Lo que 

podría ser entendido solo como un componente más de la vitalidad de los poemas (exento, por 

otra parte, de pintoresquismo), alcanza también aristas simbólicas, según veremos.  

En el primero de los textos se da la mayor explosión de energía de la voz lírica en el poemario; 

esta no solo exhibe su juventud sino que alcanza un desborde que no muestra en otros ámbitos: aquí 

parece expresarse a sus anchas en un sitio propicio, junto a las lavanderas negras, lejos de las normas 

de origen europeo de su sociedad (donde descubrimos al varón blanco, de clase media, gozoso por 

la libertad que halla con las mujeres humildes, a diferencia que con las damas de su círculo). El 

poema es también el más desenfadado en su sutil ambigüedad, y lo expresa a través de una 

sucesión de imágenes cinéticas y alguna de corte preultraísta, en su independencia audaz del 

referente (los “labios al chocar” parecen “manos oscuras y gordas que aplaudían”). La voz puede 

ser quien es sin temor a la censura: su alegría, por el contrario, es respondida con más alegría, en un 

clima jovial, franco y sincero, y dicha respuesta la alienta y confirma que su desafío resulta posible: 

 

 

Al salirme del agua, 

diez negras lavanderas curiosas me rodearon. 

Tres vueltas de carnero… 

Cuatro saltos mortales… 

Dislocadas de risas 

las negras se tumbaron. 

 

Los diez pares de labios al chocar, parecían 

veinte manos oscuras y gordas que aplaudían. 

 

––¡Ay mis negras alegres, 

aquella tarde clara me disteis la ilusión 

de una victoria dulce, para mi corazón! 

 

[…] 

 

 

(“Mis negras y yo”; ibídem: 23.) 

 

__________ 

53
 Esta presencia de la raza negra en los poemas no aparece ajena al acercamiento a esta que se produjo por la 

misma época en las pinturas de Pedro Figari (1861-1938), a quien Pintos frecuentó intensamente en París, y el 

negrismo posterior de Pereda Valdés, en un parecido rescate de nuestras raíces ––aunado a las nuevas 

tendencias artísticas, donde el arte negro, con sus máscaras africanas y las “jazz-bands”, revolucionó Europa––. 

Significativamente, una prosa de Federico Morador se refiere así al líder del sencillismo, Baldomero 

Fernández Moreno: “Es  ingenuo  como  una  fiesta  de  negros  salvajes” (“Elogio  de  Fernández  Moreno”, 

Los Nuevos, Montevideo, año I, n.º III, 1920,  p. 9).  
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 En el segundo de los poemas queda explícito el valor simbólico que adquiere además para 

el poeta la raza negra: ahora esta se vuelve metáfora de la vida que ansía para sí: “nueva”, 

“alegre”, “desnuda” (franca, sin hipocresías ni “disciplinamientos”), con una espontaneidad 

complacida que se representa en la danza (que no es la “civilizada” y coreografiada de los salones 

sino una explosión dionisíaca), y sobre todo “libre”, independiente de las presiones y exigencias 

del afuera, y en la cercanía del mar (otro símbolo, como vimos, de la libertad): 

  

Yo conozco una tienda, 

nueva y alegre, 

donde cincuenta negros bailan desnudos. 

 

[…] 

 

El mar está muy cerca 

de aquella tienda, 

pero su voz se pierde entre tanto ruido, 

 

pues allí todo es libre, 

como en el aire, 

solamente el silencio, que está prohibido. 
 

[…] 
 

Mi vida es esa tienda cerca del mar. 

 

(“La tienda de los negros”; ibídem: 26.) 

 

n) Antisolemnidad y humorismo. El poemario se muestra alejado de toda solemnidad y 

seriedad trascendentes. El hablante lírico es capaz de emplear el humorismo (desprovisto de una 

ironía que no hubiera condicho con el clima general) cuando se refiere a las lavanderas y sus 

piruetas ante ellas, en “Mis negras y yo”, e incluso en su autorretrato, al definirse como: 

“fanfarrón, pintoresco… y un poquito ridículo”, en “El organillo”. También, imagina que es visto 

desde lejos por una “estrellita”, como un “cangrejo” y una “tortuga gigantesca”, en “Nocturno de 

Enero” (esto es, introduce elementos comunes pero insólitos en su contexto ––en otro gesto 

prevanguardista––, muy lejanos del grave “yo” modernista). Estos rasgos se apartan de la postura 

anterior del poeta frente a su obra y la sociedad ––recordar al respecto los desplantes orgullosos y 

defensivos de algunas prosas de Roberto de las Carreras y Julio Herrera––, y son en cambio 

representativos de la nueva hora del país y el influjo de las vanguardias (aunque en estas, 

expuestos en su marco social y artístico de modo superlativo, y como arma de combate y desafío).  



 

65 
 

Solo dos son los poemas que, aun apelando a los mismos recursos expresivos y entablando, 

respectivamente, un diálogo con un árbol y un espantapájaros (con parecido acercamiento directo y 

familiar, reacio a la retórica, que luego exhibiría “La higuera”, de Juana de Ibarbourou), expresan 

señales de inquietud, melancolía y tristeza, apartadas del tono triunfal del poemario: “El plátano” 

y “Hermano espantapájaros” (este último cierra la colección, y fue el más reproducido del libro en 

su momento). Asoma en ambos la incertidumbre del mañana ––y el sentimiento de soledad y  

congoja, en “Hermano espantapájaros”––, establecidos mediante el paralelismo entre la voz lírica y 

los elementos convocados. Estas “notas” diferentes de los acordes generales se intensificarán luego 

en uno de los textos de El sol, el mar y yo y alcanzarán su manifestación más honda y personal en la 

etapa europea. Pero lo que allí será la plena angustia existencial, aquí es todavía la inquietud sobre el 

futuro y la confesión de la tristeza, expresadas con la misma llana franqueza que la alegría y el goce: 

 

 

Plátano de invierno de ramas cansadas, 

¡con qué gusto miro rodar por la calle 

tus pequeñas frutas aterciopeladas! 

 

Cuando ya se doble mi silueta enjuta 

y tan solo sea “un pasado más”, 

de mis manos torpes, ¿caerá alguna fruta? 

 

––Plátano de invierno: 

¡qué envidia me das! 
 

(Ibídem: 25.) 

 

 

Hermano espantapájaros que en medio del huerto 

abres tus brazos flacos sobre la tierra en flor; 

yo soy un hombre joven que te contempla inquieto, 

una misma nostalgia nos oprime a los dos. 

 

[…] 

 

Yo también hace tiempo que estoy quieto y callado 

junto al borde brillante y alegre del camino, 

con la mirada fija sondeando el horizonte 

y los dos brazos firmes, cordiales y tendidos. 

 

Y ahora me pregunto: Al correr de los años 

¿será muy numerosa mi cosecha de nidos? 

¿O he de quedarme siempre como tú, bajo el cielo, 

solo, con mis dos brazos abiertos y vacíos? 

 

[…] 

 

––Hermano espantapájaros: 

¡Qué pobre y triste cosa somos nosotros dos…! 

 

(Ibídem: 27-28.) 
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Cerramos el análisis de La casa junto al mar con el poema que consideramos es el que mejor 

reúne sus hallazgos en armonioso equilibrio y alcanza una atmósfera lírica especialmente lograda, 

donde el gozo vital se vuelve una experiencia profunda, íntima y completa en su sencillez, a modo de 

pura inmersión en el existir (el cual no halla razón sino en sí mismo). Su lectura se vuelve así una 

experiencia fresca y vívida (donde no pasan inadvertidos la delicada personificación 

desacralizadora de la luna y el único “lugar” ––aún muy general–– del libro: la orgullosa ubicación 

en América, cuando Europa vivía su Primera Guerra, y nuestro continente representaba la utopía 

de otro mundo posible, que Pintos exaltará en el nombrado “Canto al hombre nuevo de América”): 
 

 

Con un montón de ramas, nudosas y azuladas, 

una cometa vieja y algunas hojas secas, 

he encendido esta noche, una linda fogata. 

 

Bajo el cielo de Enero y en medio de la playa, 

parece mi fogata una muchacha rubia 

desnudándose alegre sobre el borde del agua. 

 

Yo estoy, quieto y callado, junto a una piedra blanca. 

 

A mi lado, mi perro se ha acostado en la arena 

y bosteza en silencio contemplando la llama. 

 

Borrosas y deformes, nuestras sombras se estiran 

como en un viejo y torpe dibujo a tinta china. 

La luna está juiciosa, como siempre, en el cielo. 

Y no hay más… 
 

Lentamente, nos quedamos dormidos, 

sin pensar… sin soñar… 

satisfechos y alegres con ser esto que somos: 

una playa de América, 

un poeta y un perro, tendidos junto al fuego 

y a la orilla del mar. 
 

(“La fogata”; ibídem: 19.) 

 

 

El sol, el mar y yo 

 

Rodríguez Pintos empezó a componer este segundo poemario en 1920, es decir, en torno al 

año en que aparecen los primeros y moderados intentos de la vanguardia uruguaya, que hallan en 

la citada revista Los nuevos un ámbito propicio.  

El poeta no adherirá al perfil más característico de la nueva década, y aunque continuarán 

en el nuevo libro varios rasgos de los ismos presentes en La casa junto al mar (con mayor y 
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diferente intensidad, según veremos), no da empero la bienvenida alborozada al maquinismo, la 

lírica ciudadana, ni al desenfado humorístico de las obras emblemáticas del crucial 1927.  

Desde el título, el poemario anuncia, como el previo, el leit motiv del mar (que se 

prolongará en el resto de la trayectoria del autor),
54

 así como su atmósfera diurna.  

Es este un título mucho más impositivo que La casa junto al mar (donde la voz lírica se 

esconde precisamente detrás de esa “casa” del poema “Puertas francas”). Aquí encontramos un 

ámbito en esencia marítimo y receptor de la energía del sol, desprovisto del intimismo de las 

noches en la playa y la calidez de aquel puente viejo o el organillo, y su protagonista absoluto es 

ese fuerte “yo” que se entroniza desde el paratexto. 

Si el típico espacio exterior del modernismo era el de parques y quintas, heredado del 

simbolismo, con sus follajes y sombras (“[…] este mundo de polvo  y  de jardines / grato a 

Verlaine y grato a Julio Herrera”, como lo define Borges en su poema “Adrogué”),
55 

concebido 

como refugio, confidencias y spleen, y esencialmente sugerente y erotizado, el espacio de 

Rodríguez Pintos es a plena luz, sin lugar para el rincón oculto, y en cambio propicio para la 

actividad al aire libre. No es por cierto ajeno a esto el descubrimiento de la costa y la playa (junto 

a los baños de mar) como espacios sociales donde la sociedad burguesa del Montevideo de 

entonces se vuelca, tal lo había hecho antes con las quintas del Prado. 

El poemario es decididamente breve; de apenas seis textos: “La fiesta de los ojos” 

(dedicado a Juana de Ibarbourou, y conformado por una larga serie de tercetos); el “Tríptico 

marino” (que comprende tres sonetos: “La carrera”, “El salto” y “El nadador”); “Mañana sonora” 

(también un soneto)   y  “Un  canto   de   vida”  (dedicado a Juan Parra del Riego, y constituido por 

otra  larga  serie  de  cuartetos  seguida  de  tercetos).
56

  

___________ 

54 
En las “Palabras finales” de Antología de la moderna poesía uruguaya de 1927, Borges advierte la frecuente 

presencia del mar en nuestra lírica, en contraste con la de Argentina  (presencia que, en efecto, abunda en esta 

selección, en poemas de Frugoni, Sabat, Parra, Casal, Pereda, Fusco y otros ––aunque precisamente esté 

ausente en el escogido “Hermano espantapájaros”, de Pintos––): “¿Qué distinciones hay entre los versos de 

esta orilla y los de la orilla de enfrente? La más notoria es la de los símbolos manejados. Aquí la pampa o su 

inauguración, el suburbio; allí los árboles y el mar. El desacuerdo es lógico: el horizonte del Uruguay es de 

arboledas y de cuchillas, cuando no de agua larga; el nuestro, de tierra” (Borges, en op. cit.: 220). 

55 
Jorge Luis Borges, El hacedor [1960], Madrid: Alianza, 1998, p. 101. 

56 
En la Antología de 1940, “Un canto de vida” aparece “desprendido” de El sol, el mar y yo, integrando un 

tríptico junto a “Un canto de amor” y “Un canto de muerte” (solo mencionados). Lamentablemente, no hemos 

podido acceder a ambos textos (que no aparecen en ninguno de los libros de Rodríguez Pintos).  
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Un rápido sondeo formal (recién en parte adelantado) permite comprobar un gran rigor en 

la estrófica y la métrica, que incluye el prestigioso soneto ––ausente en el libro anterior–– y la 

presencia casi excluyente del verso alejandrino (el gran metro del modernismo), así como de la 

rigurosa rima consonante en versos predeterminados (con ausencia de versos sueltos), que el 

autor retomará mucho más tarde, cuando se inscriba plenamente en el Centenario. Esta severa 

estructura aleja al poemario, en el plano externo, de la flexibilidad mostrada ––en consonancia 

con su planteo lírico–– por La casa junto al mar. 

El poema que abre el libro, “La fiesta de los ojos”, dedicado a Juana, es, precisamente, el más 

afín al tono exaltado, vital, y a la vez refinado, de Las lenguas de diamante, de la admirada poeta 

(cuya huella advertimos también en su ritmo y vocabulario) aunque aquí la referencia al “alrededor” 

resulta aún más cercana al modernismo en su transformación poética de los elementos referidos: 
 

 

 

[…] 

 

Como pájaros sueltos escapan mis miradas, 

por sobre la maraña de las barcas ancladas 

entre mástiles rojos y velámenes lacios. 

 

Junto a las grandes islas descubren impacientes 

la rubia maravilla de las rocas ardientes 

alzadas en las aguas como enormes topacios. 
 

(Rodríguez Pintos, op. cit.: 31.) 

 

El goce de vivir y el uso de las imágenes ––sobre todo visuales–– del primer poemario 

permanecen intactos, aunque estas apelan a elementos vinculantes ––v. g.: los “enormes 

topacios”–– de más prestigio literario y distantes de lo cotidiano. El goce aludido, a su vez, 

aparece abordado con ausencia total del ingenuismo del poemario anterior. Lo que antes era la 

comprobación y evidencia de la belleza de la vida, sentida con espíritu casi infantil, adquiere 

ahora un tono enfático, conceptual, y de a ratos declamatorio. El “buen muchacho”, “fanfarrón, 

pintoresco… y un poquito ridículo”, juguetón con seres y cosas y consigo mismo, de La casa 

junto al mar, es ahora un hombre joven, vigoroso, enérgico, abarcador de todo el paisaje, y con 

una mirada más solemne y adulta: 

 

[…] 

¡Todo el color del mundo se ha volcado en mis ojos! 

¡Oh, esta explosión de luces en las cumbres dormidas! 
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Me taladran las sienes agujas encendidas 

que prenden a mis nervios hebras de sol y miel 
 

y un divino alboroto, salvaje y jubiloso, 

inflama el jugo arisco de mis sangre de mozo 

bajo la seda elástica y ruda de mi piel. 

(Rodríguez Pintos, op. cit.: 33.) 

 

En “Un canto de vida” se desarrolla una larga invocación a la “Vida” ––adviértase el uso de 

la mayúscula, tal como el empleado en el modernismo para las grandes ideas––, que en su 

voluntad jubilosa de exaltación se asemeja a un himno.  

El muchacho que gozaba por la mera contemplación, por compartir con el afuera ––seres y 

cosas––, por sumergirse en la vida misma como un niño, es sustituido ahora por el hombre joven: 

pletórico, viril, ansioso, consciente de su potencia, características que llevan implícitas la 

sexualidad y la posesión total de la oferta. El cuerpo, en este poema, es glorificado y se exhibe en 

la plenitud de sus posibilidades, como depositario de un “fantástico río” y a manera de eslabón 

destinado a perpetuar la cadena del existir, donde resuenan los ecos whitmanianos de “Yo canto 

al cuerpo eléctrico”.
57

 En relación al cuerpo, justamente, la vida ––que aparece personificada–– 

es concebida como una mujer colmada de deleites magníficos, a la que se ama y desea poseer: 

 
 

[…]  

 

Y yo te amo, Vida, en este cuerpo mío, 

ágil, sensual y fuerte, elástico y profundo, 

donde tiembla la vena de un fantástico río 

y se copian los ritmos dislocados del mundo. 

 

 

___________ 

57 
El cuerpo humano, en Whitman, adquiere tal trascendencia que es igualado e identificado con el alma, y así 

recibe la alabanza a su belleza y perfección, que ninguna transitoria vestimenta logra esconder: 

 

El cuerpo del hombre es perfecto, y es perfecto el cuerpo de la mujer. 

[…] 

Pero la expresión de un hombre cabal no solo está en la cara, 

Está en los miembros y en las coyunturas también, está, curiosamente, en las coyunturas de las caderas y 

de las muñecas. 

Está en su andar, en el porte de su cuello, en la flexión del talle y de las rodillas; la ropa no la oculta; 

[…] 

El nadador desnudo en la pileta atravesando el transparente resplandor verde y tendido de espaldas y 

silenciosamente flotando sobre las agitadas aguas. […] 

 

(Walt Whitman, Hojas de hierba (selecc., trad. y pról. de Jorge L. Borges), Barcelona: Lumen, 1969, p. 86. 
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Yo te ofrezco mi joven audacia, mi ternura, 

mis cóleras espléndidas, y esta impaciencia loca, 

que me enciende en pavesas toda la entraña oscura 

y sube, rota en gritos, a sangrarme la boca. 

 

[…] 
 

(ibídem: 40.) 

 

La voz lírica de La casa junto al mar disfruta el instante como los niños, integrándose al 

paisaje y no teniendo que demostrarse nada: vivir le basta. Y tal un niño, vive un puro presente en 

que no existe la muerte, y por eso en ese poemario la amenaza de esta no aparece y sí lo hace en  

El sol, el mar y yo. La incertidumbre sobre el futuro y el temor a la frustración y la soledad, que 

son la excepción en “Plátano de invierno” y “Hermano espantapájaros”, se convierten ahora lisa y 

llanamente en la angustia ante la inevitabilidad de la muerte.  

La nueva voz ha madurado y es también más consciente de que esa fiesta al alcance de la 

mano no es un regalo eterno y por eso tiene hambre y urgencia de posesión (a la manera de un 

carpe diem en plena juventud). Y se presenta entonces en “Un canto de vida” el augurio del fin de 

tanto esplendor, en  sombría y segura anticipación
58

 ––como ocurre en Las lenguas de diamante:  

 
 

[…] 

 

¡Apresúrate, Vida! Ya esperan impacientes 

las mil larvas voraces y ciegas del fracaso. 

Se acallará el tumulto de mis sienes ardientes 

y el mediodía rubio se extinguirá en ocaso.  
 

Me sellarás los labios con encendidos lacres. 

Me ligarás las manos con implacable venda, 

y has de seguir goteando todos tus jugos acres 

sobre la carne viva de mi angustia tremenda. 
 

 

(ibídem: 41.) 

__________ 

58 
“La fiesta de los ojos y “Canto a la vida” son, según adelantamos, unos de los pocos textos pintianos que 

merecieron en su momento una crítica más o menos particularizada. Raúl Mones, en 1931, evalúa la reflexión 

del último acerca del paso del tiempo, y resulta provechoso conocer hoy, a este respecto, el juicio de un crítico 

contemporáneo (aunque su formulación nos resulte peregrina): «Nietsche [sic] abominaba de la “moralina” 

que infectaba a algunos espíritus. La “conceptualina”, la “ideína”, representada en muchos poetas por 

historias esquemáticas o en una declaración de principios o de aspiraciones en verso […]. No es extraño […] 

que este sea el pecado de un poeta joven» (Mones, op. cit.: 40). 
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En La casa junto al mar el hablante lírico disfruta de la vida simple que lo rodea casi por 

ósmosis: mirando por una ventana, durmiéndose junto al perro al lado del mar, caminando 

“descuidado y ufano”, jugando con las lavanderas. Es una parte más de la fiesta general. En El 

sol, el mar y yo parece más un invitado, que ante el futuro e inevitable fin, desea hundirse en la 

vida y extraer sus goces mostrándose ante sus elementos, como el mar y el viento ––fuertemente  

animizados––, con toda su fuerza y energía. Se sucede así el “Tríptico marino”, que presenta en 

sus sonetos diferentes momentos de despliegue físico: “La carrera” (por la arena, junto al mar), 

“El salto” (desde una alta roca hacia el agua) y “El nadador” (una impetuosa braceada en el mar). 

Veamos fragmentos de los tres poemas: 
 

 

 

Elástico y liviano, como un galgo de raza, 

me lanzo a la carrera junto al mar impaciente. 

La arena es a mis plantas una encendida brasa 

y el cielo, un gran relámpago azul sobre mi frente. 
 

El sol llena mis ojos de luces amarillas. 

Todo el cuerpo me tiembla, como un pulso violento, 

mientras se dan, alegres, mi pecho y mis mejillas, 

a las francas y limpias bofetadas del viento. 
 

[…] 

 

(“La carrera”; ibídem: 35.) 

Me he trepado a la roca más alta y escarpada. 

Bajo mis pies se agita, temblando inquieta, el agua. 

Sobre el áspero bronce de la playa soleada, 

el cielo vuelca vivos resplandores de fragua. 
 

[…] 

 

Abro el aire inflamado de un tajo formidable. 

Y al hundirme en el agua bulliciosa, insaciable, 

grita mi cuerpo nuevo como un ascua encendida…! 

 
(“El salto”; ibídem: 36.) 

 
Nado rápido y fuerte. Sobre el torso desnudo 

siento el látigo ardiente del sol, que me fustiga. 

Mis dos brazos nerviosos muerden el lomo rudo 

del agua, que rezonga, rebelde y enemiga. 
 

[…] 

 

Y al alzarme en el borde de la arena encendida, 

magnífico de fuerza, formidable de vida, 

siento que se agiganta mi orgullo de varón. 

 
(“El nadador”; ibídem: 36-37.) 
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He aquí la glorificación del deporte: la carrera, el salto de altura y el nado en mar abierto. 

La voz poética no se contenta con contemplar la naturaleza; desea interactuar firmemente con 

ella, como si entre ambas se entablara una lucha entre fuerzas opuestas (el sol “fustiga”; el agua 

se planta como “enemiga”) y a la vez complementarias. Aquellas piruetas frente a las lavanderas, 

un juego inútil por excelencia, se trocan ahora por el deporte, que lleva en sí ––en última 

instancia–– el espíritu de competencia, aunque sea con los obstáculos o las propias expectativas. 

El estado de goce por el goce mismo, dichoso en su fluir sin prevenciones, ha dado paso al goce 

consciente y alerta, y por eso más crispado y deliberado en su manifestación 

El “Tríptico marino” presenta una asociación entre el aliento enfático ya citado y las 

imágenes de la naturaleza circundante: originales, cinéticas y audaces, algunas de ellas de matriz 

ultraísta (“el cielo [es] un gran relámpago azul sobre mi frente”; “mis mejillas [se dan] a las 

limpias y frescas bofetadas del viento”; “[al saltar] abro el aire inflamado de un tajo formidable”). 

En  este  corredor  y  nadador  subyace,  además  de  la  confianza en sus fuerzas y destrezas, el 

culto del período al deporte (“sport”, como se lo llamaba entonces, en inglés),
59

 que se volvería 

célebre en poemas de Parra e incluso en uno menos notorio de Ipuche.
60

 El cuerpo, hasta no hacía  

__________ 

59 
La siguiente crónica evidencia el cultivo del “sport” y su aprobación social (el cual había sido además 

oficializado con la creación en 1911 de la Comisión Nacional de Educación Física): “Una muestra elocuente 

del entusiasmo [de] nuestra juventud por el sport, lo constituye la hermosa fiesta llevada a cabo en el […] 

Parque Central […]. Desde el clásico box hasta el football, que es una de la representaciones más modernas 

del sportismo, tuvieron ocasión de desarrollarse allí con una elegancia y entusiasmo dignos de los que 

tomaron parte en dicha fiesta […]” (“Una fiesta sportiva”, en Anales Mundanos, Montevideo, n.° 26, 

diciembre de 1917, p. s/n). Un culto que alcanza también a las “damas”, progresivamente inmersas en la vida 

pública, como se ve en la nota “En el Círculo de Tennis“, de la misma revista (n.º  25, noviembre de 1917, p. 

s/n): “Fue una fiesta muy lucida la que se realizó […] con motivo de distribuirse los premios a los vencedores 

[mixtos] en el Campeonato final del año”. 

60
 El más conocido de los textos de Parra es precisamente el que dedicó al deporte que a partir de los 20 

desplazaría a los demás hasta convertirse en el máximo espectáculo mundial de masas: el fútbol, en la figura 

de una de sus estrellas: “Polirritmo dinámico a Gradín, jugador de fútbol” (publicado por primera vez en 

Calibán, Montevideo, n.º 1, marzo de 1922), aunque el poeta ya había cantado antes a este deporte en su “Loa 

del fút-bol”, de 1918 (llevada al libro en Poesía, Montevideo: Ministerio de Instrucción Pública, 1943). 

Menos recordado es que también Ipuche brindó su homenaje a otro jugador de fútbol: “Canto a Piendibeni 

(Centro-forward de Peñarol)”, en Alas nuevas (Montevideo: Imprenta Renacimiento, 1922). 
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mucho escondido detrás de la vestimenta, comienza a adquirir progresivo protagonismo en las 

playas y las canchas de tenis a las que acuden las capas altas y medias, de ambos sexos, y la 

desmayada palidez alabada en el Novecientos es sustituida por el vigor de la piel al aire libre.  

En el aspecto literario, este culto a la fuerza y habilidad corporal no es ajeno al futurismo 

italiano, que hizo de la velocidad del movimiento, la vitalidad y la juventud ––reacias a todo 

pasado y asociadas al poder de la máquina––, unas de sus principales banderas, y que tuvo 

también al varias veces nombrado Parra del Riego entre sus cultores. 

Los dos poetas comparten, además, igual entrega a la vida presente y sus regalos que la de 

la lírica de Whitman.
61

 Si el peruano-uruguayo exclama en su poema en honor al poeta 

estadounidense: 

 

[…] 

  

¡Sé nadar! ¡Sé remar! ¡Sé cantar! ¡Sé montar a caballo! 

Mi revólver tiene doce tiros 

Y mi bicicleta es alegre como el sol. 

[…] 

 

¡Oh querido Walt Whitman! 

¡Voluntad! ¡Vigor! ¡Alegría! 

¡Yo soy el que ha corrido por todas las ciudades 

gritándoles loco de esperanza 

a pobres poetas sin fuerza y sin luz 

la salud nueva de tus cantos puros!, 

 

 

el uruguayo afirma en su “Canto a la vida”, dedicado  ––no casualmente–– a su amigo: 

 
 

[…] 

 

Mi pupila ama el lujo de tus soles ardientes, 

el regocijo blanco de tus huertos floridos, 

los oros extenuados de tus largos ponientes 

y el azul delirante de tus cielos tendidos. 

 

En la brisa salvaje bebo tu aliento puro. 

Te recojo en el grito y en el canto divino 

__________ 

61 
Juan Parra del Riego, “A Walt Whitman”, en Himno del cielo y de los ferrocarriles, Montevideo: Tip. 

Morales, 1925 (1.ª ed.). El fragmento transcrito procede de Nocturnos, Polirritmos y otras páginas (selec. y 

pról. de Idea Vilariño), Montevideo: Ed. de la Banda Oriental / Socio Espectacular, 1998, p. 32. 
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y te sorbo en la sangre del racimo maduro, 

en las bocas jugosas, en la miel y en el vino. 

 

Bruñida de intemperies, de lluvias y nevadas, 

mi piel busca el mordisco de tus vientos serranos, 

el dulce escalofrío de tus lunas heladas 

y los alcoholes rojos de tus agrios veranos.
 
 

(Rodríguez Pintos, 2012: 39-40.) 

 

El único poema de El sol, el mar y yo en que la voz lírica no aparece activa sino como 

espectadora admirada es “Mañana sonora”, cuyo título (conformado por una sinestesia) alude a 

un paisaje que muestra nuevamente un estallido de vida, mediante una descripción dinámica que 

se convierte en un “cuadro” desbordante de color y sonidos. “Mañana sonora” derrocha imágenes 

cromáticas, cinéticas, sonoras, visuales, auditivas, táctiles, al servicio de una escena con un 

bosque de pinos vecino a un campo que hierve de pájaros, palomas, loros, ramas, escoltado a lo 

lejos por un horizonte de mar. 

Todo el paisaje aparece fuertemente humanizado y el conjunto representa una exaltada 

expresión de la vida, desde los seres hasta los elementos, que es observado como un cuadro 

instantáneo y fugaz, con el que la voz lírica no establece ningún vínculo, salvo el de su júbilo. 

Dicha voz se convierte en un “ojo” desprendido de connotaciones propias, al servicio de la escena 

que ocurre “afuera”, y esta impersonalidad constituye un rasgo menos evidente pero también 

asociado al vanguardismo del poema (donde subyace al mismo tiempo la lección ––en clave 

bucólica–– de “Los éxtasis de la montaña”, del precursor Herrera y Reissig, cuyas imágenes 

deslumbrarían al 27 español).  

Al servicio de esta explosión vital (que es a la que canta todo el poemario, en definitiva) 

está también una bien lograda artillería de figuras literarias, en las que el poeta demuestra gran 

dominio: aliteraciones (“Monte de pinos rojos, que en un bostezo inmenso”, en imitación a la 

inhalación del aire); sinécdoques (los pájaros son “oros tiernos”); metáforas que recogen la 

lección ultraísta (el canto de las aves es una “cristalería loca”); comparaciones (“tiembla violento 

el cielo como un gran velo denso”); nuevas sinestesias (“clarinea […] un olor de retamas”; el 

“grito azul” del mar); metonimias (“mil calientes bocas”, en alusión al sonido que producen los 

pájaros), etcétera. 

Este paisaje está alejado de modo absoluto de aquel típicamente uruguayo (de cuchillas y 

caminos polvorientos de lentas carretas) que el nativismo recreó en textos contemporáneos, y se 

presenta en cambio como uno imaginario e “híbrido”, que compone el poeta tomando elementos 
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de diversas procedencias, al servicio de su pintura colorida y exteriorista de la naturaleza pujante, 

tan exaltada como el audaz nadador.  

Y veamos ahora actuar a todos estos elementos dispersos por el análisis, “de regreso” al 

texto en que se suceden y potencian entre sí: 

 

Monte de pinos rojos, que en un bostezo inmenso 

suelta una bocanada de pájaros sonoros… 

Júbilo de oros tiernos en el azul intenso. 

Cristalería loca de infatigables coros. 
 

Divina joya viva, parte el aire en suspenso 

un tajo rutilante de palomas y loros. 

Tiembla violento el cielo, como un gran velo denso 

castigado de alas y aturdido de oros. 
 

Clarinea, agresivo, un olor de retamas. 

Hierven ansias oscuras bajo las viejas ramas 

y en mil calientes bocas, rompe el monte a cantar… 

 

Y en tanto estalla en tonos estridentes y agudos 

el escándalo verde de los campos desnudos, 

alza en la lejanía su grito azul, el mar. 

(lbídem: 38.) 

 

Este alto refinamiento verbal y técnico hallará su culminación ––transformado por la 

experiencia estética europea––, en la poesía más característica de Rodríguez Pintos, luego de su 

retorno a Uruguay. 

 

A pesar del dominio formal y el hallazgo de originales figuras al servicio del esplendor del 

cuerpo y de la edad presentes en El sol, el mar y yo, quien firma esta tesis encuentra mayor 

vigencia y actualidad en la ligera y despreocupada pereza juvenil que recorre los versos de La 

casa junto al mar, un itinerario lírico del vagabundear por la costa ciudadana y alrededores de 

una voz fresca y asombrada frente a las cosas del mundo, que aparecen frente al lector de hoy 

como recién estrenadas. 

 

 

 

* * * 
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PARTE IV. LA SEGUNDA ETAPA CREATIVA 

 

 

Carlos Rodríguez Pintos en el centro cultural de Occidente: el París de entreguerras 

 

 

Este uruguayo “afrancesado” por educación y elección se lanzaría en 1927 a un viaje europeo que 

se detiene significativamente en París, ciudad que continuaba siendo el sueño de todo joven 

artista e intelectual compatriota desde fines del siglo XIX (pensemos en Quiroga, Emilio Oribe, 

los hermanos Guillot Muñoz, Pedro Figari, Amalia Nieto, Susana Soca…). 

El afrancesamiento de la cultura nacional comienza en aquel siglo (no en vano la 

inmigración gala era entonces de enorme importante en Uruguay),
62

 pero halla su apogeo en las 

cuatro primeras décadas del XX, al compás del impulso modernizador y de apertura al mundo 

que caracterizó al primer batllismo. Francia, además de un referente en el aspecto histórico, cultural 

y  artístico,  constituía  para  el  pueblo  uruguayo  también  un  símbolo  de  la  libertad y  de lo mejor 

 

 

___________ 

62
 “[Los] emigrantes franceses vinieron a estas regiones en tres oleadas sucesivas durante el siglo XIX. La 

primera […] se desencadena en los tiempos de Rivadavia, quien hacia 1825 estimula el arribo de inmigrantes 

franceses. Las querellas internas en la Argentina empujan a muchos de estos emigrados al Uruguay. […] La 

segunda […] se vierte […] a partir de la presidencia de Rivera [por] las facilidades otorgadas para la vida del 

emigrante en la República, que obran como atractivos […]. La tercera […] se produce luego de la Guerra 

Grande, a partir de 1850. Un continuo reguero de pobladores franceses se encamina hacia Paraguay, Entre 

Ríos, Buenos Aires y Uruguay. Como establece el Prof. Jacques Duprey, es de presumir que la tercera parte 

de la población del Uruguay, en el curso del segundo tercio del siglo XIX, haya nacido en Francia o descienda 

de franceses” (Daniel Vidart, Renzo Pi Hugarte, Nuestra Tierra, n.º 39, El legado de los inmigrantes II, 

Montevideo: Nuestra Tierra, 1969, pp. 16-17). Un fruto literario magnífico de esta inmigración es la obra de 

los franco-uruguayos Lautréamont, Laforgue y Supervielle. 
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del hombre, al punto de que la liberación de París del dominio nazi, en 1944, fue festejada como 

propia en las calles de Montevideo.
63 

El hiperbólico panegírico de un contemporáneo de Pintos, el escritor y periodista Alberto 

Nin Frías (1878-1937), resulta por demás elocuente de la francofilia uruguaya de entonces (que 

en este texto roza incluso un no deliberado racismo): 

 

La historia de Francia es la más histórica de todas las historias. Es la más humana, hermosa y 

universal. Por su complejidad es un epítome de la vida del planeta al través de los tiempos. Uno de 

los rasgos sobresalientes del espíritu francés es su universalidad. […] Francia viene desempeñando 

en la historia moderna el rol de Grecia. París puede considerarse el heredero de Atenas. Francia 

posee de su madre espiritual: la fertilidad del suelo, el cielo límpido y sereno; la claridad y el giro 

artístico de su genio; un idioma sabio y flexible a todos los matices de la idea y del sentimiento; el 

amor a lo bello en todas las circunstancias de la vida; la aspiración a un imperio universal sobre las 

almas; un arte noble y perfecto; el gusto puro y exquisito; la despreocupación del porvenir; la risa, 

el buen humor, la ironía […]. Francia ha demostrado al mundo que en todas las actividades, el 

latino es superior al germano. […] 

Para el arte, Francia ha sido en toda época una patria cariñosa. Todos los innovadores acuden a 

París para realizar sus teorías y llevar al terreno de la realidad la audacia de su pensamiento. El 

extranjero se siente como en su hogar en ese admirable país que parece el verdadero oasis del 

mundo.
 64

 

 

Pero Uruguay no fue una excepción en el concierto hispanoamericano. En la misma línea 

de la afirmación de Zum Felde (ver nota 63) acerca de la temprana huella de Francia desde la 

revolución independentista, Marcos Eymar argumenta: 

 

__________ 

63
 Este “afrancesamiento” de la cultura uruguaya (del que Zum Felde halla su origen vernáculo en el arraigo de 

las ideas roussonianas que nutrieron la revolución hispanoamericana; Zum Felde: 1947) era recibido con 

comprensible entusiasmo desde la parte francesa. Así, aun en 1952, André Maurois, en el prefacio de la guía 

para extranjeros: L’Uruguay. Pays heureux [El Uruguay. País feliz], de Albert Gilles (Paris: Nouvelles 

Éditions Latines, 1952, p. 7), titulado “A mes amis de l’Uruguay” [“A mis amigos de Uruguay”], festeja el 

estrecho vínculo cultural franco-uruguayo: “[…] par l’immediate communion d’esprit que révélaient nos 

entretiens. Vieux ou jeunes, hommes ou femmes, ils avaient lu les mêmmes livres que moi, ils avaient fait les 

mêmmes études, ils savaient pas coeur les mêmmes poètes” (“[…] por la inmediata comunión de espíritu que 

revelan nuestras entrevistas. Viejos o jóvenes, hombres o mujeres, han leído los mismos libros que yo, han 

realizado los mismos estudios, saben de memoria los mismos poetas”; la traducción es nuestra, así como todas 

las que aparecen en la tesis). 

64 
Alberto Nin Frías, “La misión de Francia en la Historia del mundo”, en Pegaso, Montevideo, año I, n.º 1, julio 

de 1918, pp. 14-15. 
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[…] las ideas francesas de la Ilustración habían inspirado las luchas por la independencia de casi 

una veintena de nuevos países. El código civil de las flamantes repúblicas había sido calcado del 

modelo napoleónico. El centro colonial de grandes ciudades como Buenos Aires había sido 

demolido para construir réplicas de bulevares hausmanianos […]. Hispanoamérica ofrecía el 

espectáculo insólito de un continente que se había sacudido el dominio de España para imponerse 

de forma voluntaria el yugo cultural de otro país extranjero. 

[…] Poco antes del estallido de la Primera Guerra Mundial unos treinta mil millonarios 

latinoamericanos habían convertido París en su lugar de residencia. Editoriales o impresores como 

[…] Veuve Bouret y Garnier Frères se habían especializado en la producción de libros en lengua 

española. Revistas como […] France-Amérique, América en París, Bulletin Hispanique […] se 

habían convertido en órganos de difusión de la cultura hispanoamericana en Francia (Eymar, 2016). 

 
 

 

A pesar de este seguimiento admirativo, fue recién luego de la Primera Guerra que Francia 

empezó a mirar con buenos ojos a Hispanoamérica, trocando su previa indiferencia desdeñosa por 

el agradecimiento ante el apoyo de nuestros países durante el conflicto, y sus intelectuales 

saludaron y descubrieron aquella fidelidad de un siglo. La Francia de entreguerras constituye 

entonces el momento de oro para la recepción de los artistas de las Américas.
65 

Y Francia era para Hispanoamérica, ante todo, París. Borges llegó a afirmar críticamente 

que: “Los hombres de las diversas Américas permanecemos tan incomunicados que apenas nos 

conocemos por referencia, contados por Europa. En tales casos, Europa suele ser sinécdoque de 

París” (Borges, 1972). Es que París representaba entonces la libertad política y social que nacía 

en la Revolución Francesa y “que acabaría solapándose con la libertad estética, vital, sexual”. Y 

París era también el nuevo centro de la latinidad, porque entonces, “según la vieja doctrina de la 

translatio imperii, el centro de la civilización latina se había desplazado de Atenas […] a Roma, y 

de Roma a París” (Eymar: ibídem).  

En el terreno estrictamente literario, el imperio de la cultura francesa en nuestro continente 

se presenta a partir de la marca a fuego ––sobre todo en la lírica–– de las corrientes romántica, 

parnasiana y simbolista (reunidas además por el modernismo, en original síntesis, desde las últimas 

__________ 

65 
Es así que la prensa especializada uruguaya recibe las evaluaciones críticas de autores nacionales por parte de 

plumas francesas; por ejemplo, un elogioso estudio de la joven poesía uruguaya (“Les lettres hispano-

americaines. La Jeune poésie Uruguayenne”), firmado por Marcelle Auclair y publicado por primera vez en 

La Revue Européenne, de octubre de 1925. El artículo ––transcrito en la lengua original–– se detiene en 

Emilio Oribe y Silva Valdés (junto a sus poemas traducidos al francés), y anuncia al final uno próximo sobre 

Ipuche, Federico Morador, Sabat Ercasty, Fusco Sansone y Juana de Ibarbourou (La Cruz del Sur, 

Montevideo, año II, n.º 12, marzo de 1926, pp. 25-28). 
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décadas del siglo XIX) y, más tarde, por los vientos renovadores de las vanguardias históricas, 

que hallan su sede en París.  

Es así, entonces, que a partir de la Primera Guerra numerosos escritores  hispanoamericanos 

viven por un tiempo o pasan largos períodos en la urbe francesa: el chileno Vicente Huidobro (uno 

de los primeros, en 1916), el cubano Alejo Carpentier, el guatemalteco Miguel Ángel Asturias, el 

peruano César Vallejo, por citar solo algunos de los notorios, y, por supuesto, nuestro Carlos 

Rodríguez Pintos. 

Por su parte, Juan Manuel Bonet realiza una exposición de la intensa corriente de intelectuales 

y escritores españoles (estos últimos, asociados en especial al postsimbolismo y las vanguardias) 

que visitaron y vivieron también en París desde inicios de siglo (y hasta el estallido de la Guerra 

Civil), la cual resulta muy valiosa para entender la presencia de algunos de los amigos y compañeros 

de creación de Rodríguez Pintos y las redes de intercambio que se establecieron entre Francia, 

España y ––sobre todo a través de esta última–– Hispanoamérica.
66

 Surgen entonces, 

consecutivamente, nombres como el de Picasso; el “padre de las vanguardias” en España, Ramón 

Gómez de la Serna (a partir de 1906); los futuros miembros del 27, Pedro Salinas (becado de 

1914 a 1917, donde conoce a Valéry y Mathilde Pomès, a quien nos referiremos enseguida) y Jorge 

Guillén (también becado desde 1917 a 1923) ––ambos, los más apegados a la poesía pura de 

Valéry  de  toda su generación––; el ultraísta Guillermo de Torre (a partir de 1919), quien 

establece numerosos contactos con franceses y americanos y publica en Madrid en 1925 la 

referencial Literaturas europeas de vanguardia; Eugenio D’Ors y José Ortega Gasset, con fuerte 

presencia desde 1927, y un largo etcétera. A estos nombres de las generaciones del 14 y del 27, 

debemos agregar los de aquellos del 98 que la dictadura de Primo de Rivera había arrojado allí: 

Vicente Blasco Ibáñez y Miguel de Unamuno, entre los célebres. Y en la década de 1930, los de 

quienes aparecerán intensamente en esta tesis, también integrantes del 27: Altolaguirre y Alberti 

(Bonet, 2016). 

__________ 

66 
Paralelamente, el nuevo arte español establecía sus lazos con Hispanoamérica, creando un circuito que 

enriquecía y potenciaba los establecidos de modo directo en Europa: “[En] las […] revistas […] argentinas y 

uruguayas: en Martín Fierro y en La Cruz del Sur escribe una cantidad de españoles. […] en los años 20 y 30 

hay muchos visitantes ibéricos en el Río de la Plata, cuantiosos vienen a dar conferencias. Entre el fin de la 

década del 20 y la mitad de la del 30, Gerardo Diego va a Buenos Aires, Ramón Gómez de la Serna viaja a 

Argentina […]; Lorca, otro nombre ilustre, visita ambas orillas; en el campo musical, el gran pianista Ricard 

Viñes, intérprete de la música europea de punta de la época, toca en varios países de América del Sur, ya a 

partir de 1920” (Bonet, 2011). 
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En síntesis (y aunque resulte redundante), París fue desde el siglo XIX, y hasta la Segunda 

Guerra Mundial, la capital de la cultura no solo para los españoles e hispanoamericanos sino para 

todo Occidente y por eso meta casi obligada de los franceses de provincia y los extranjeros que 

deseaban imbuirse de las propuestas más renovadoras. Este territorio de confluencia e irradiación 

se convirtió así en una cantera nutricia, que recibía los aportes de todos y propiciaba la 

interacción entre los artistas ––en un entretejido de amistades, corrientes estéticas, mutuas 

apropiaciones y creaciones conjuntas––, durante un período fermental como pocos en la Historia 

del arte.  

Las vanguardias, cosmopolitas por definición, encontraron en la ciudad el marco ideal para 

sus planteos experimentales. En sus salones, cafés, atelieres y domicilios particulares se cruzaron 

artistas de todas las disciplinas, quienes protagonizaron movimientos, escuelas, círculos, grupos, 

tertulias, amistades (y también escandalosas rupturas), escribiendo al mismo tiempo una página 

fundamental de la cultura, clausurada de modo sombrío en 1939 por el inicio de la guerra. 

Desde su llegada a la ciudad francesa en 1927, Rodríguez Pintos ya no poseerá una visión 

mediatizada del postsimbolismo y las vanguardias a través de las publicaciones uruguayas y 

argentinas ––como la mayoría de sus connacionales–– sino que se sumergirá de forma directa en 

su cuna (y mucho más profundamente que el viajero americano deslumbrado por su viaje de 

iniciación artística). Instalado en su departamento del barrio de Passy (en el distrito XVI), 

compartirá por diez años la amistad y la creación con autores de relevancia internacional en el 

campo literario y el de las artes visuales (justamente los dos intereses rectores de su vida). 

Uno de los principales centros de reunión en París para muchos de los artistas de España y 

América era la casa de la hispanista y poeta francesa ––discípula de Paul Valéry––, Mathilde 

Pomès (1886-1977), y no por casualidad, ya que Pomès fue la principal traductora 

contemporánea al francés de los autores del 27 (lo que aseguraba en el momento la difusión del 

grupo en Europa), y su salón de la calle de Grenelle n.º 20 era un punto referencial de contacto 

entre  aquellos y los creadores franceses.
67

 Su amor por los escritores de lengua española alcanzó  

 

__________ 

67 
En 1929, por ej., García Lorca había estado allí de visita, antes de su viaje a Nueva York; también fueron 

recibidos Unamuno, Pío Baroja y el compositor Joaquín Rodrigo.  No sorprende, asimismo, que en carta de 

Alberti y María Teresa a Pintos, fechada en París el 2 de abril de 1933, el poeta andaluz se refiriera 

afectuosamente a Mathilde como “nuestra tía” (en Rocca y González, 2002: 60-61). 
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también a los hispanoamericanos; entre ellos, a Rodríguez Pintos, de quien traduciría varios de 

sus poemas.
68

 En un artículo de sus últimos años, el poeta recuerda emocionado aquel salón, 

donde el arte era una forma de vivir y no únicamente una actividad expresiva, en un inmejorable 

testimonio: 

 

 
La casa de Mathilde Pomès […] era el refugio espiritual de todos los que andábamos, cazadores 

de ilusiones, dando tumbos sentimentales entre las piedras historiadas de las orillas del Sena […]. 

[…] allá arriba, en el cuarto piso, […] en un viejo hotel de un estilo siglo XVIII, más o menos 

auténtico, nos refugiábamos, a horas inesperadas e inverosímiles, algunos escritores, poetas sobre 

todo. […] 

[en] Las paredes del inolvidable refugio, cubiertas de retratos, con dedicatorias, de un delicioso 

mal gusto, pero que la auténtica ternura inteligente de Mathilde hacía[n] respetables, jugaban las 

huellas espirituales de los visitantes, de modo que allí se abrazaban y confundían el mal humor 

genial de Pío Baroja con los fuegos fatuos de Jean Cocteau, la serenidad imperturbable de Valéry, 

con los desplantes dramáticos y vasquísimos de Unamuno, y el chisporroteo y fuego de llamas de 

García Lorca. 

Todos esos ecos bailaban juntos, creando un ambiente cargadísimo, que provocaba en nosotros, 

visitantes asiduos, una reacción optimista, haciendo que nos sintiéramos de inmediato, dueños de 

una vitalidad sin límites, de un extraordinario poder creador y hasta casi “inteligentes”. Mathilde, la 

inolvidable, manejaba todo aquel material y con él se construía una atmósfera que le era 

indispensable como el aire (Pintos, 2002: 147-148). 
 

 

 

De las palabras de Pintos se desprende otro rol fundamental de la maison Pomès: además 

de ser un centro de reunión de los consagrados, fue un “refugio” de escritores jóvenes y poco 

conocidos, tanto de América como de la propia España, a quienes sirvió de contención y estímulo 

en su búsqueda de “ubicación” y contactos en el campo cultural parisino. 

 

__________ 

68 
Estas traducciones, junto a las de otros creadores del continente, se custodian en los Archives et Musée de la 

Littérature, de la Bibliothèque Royale de Bélgica, dentro de la Ficha: “Littératures espagnole et latino-

américaine: Mathilde Pomès: Correspondance à Paul Vanderborght”; versión electrónica: http://www.aml-

cfwb.be/catalogues/general/titres/43153. Rodríguez Pintos, por su parte, imprimió la bella versión francesa de 

Pomès de su poema, “Tu cara” (titulada: “Visage”), probablemente en una hoja suelta o un semi folio, que 

hoy custodia Carlos Rodríguez du Hautbourg. En la nota a pie de texto se lee: “Deux poèmes édités par 

l’auteur sur ses presses particulières”, sin más datos, que alude a una publicación sin cubierta ni título general 

(casi “de prueba”), circunstancia que nos lleva a pensar que fue una de sus primeras impresiones. 

Desconocemos cuál es el otro poema mencionado, que no consta en ninguna de las fuentes consultadas. La 

traducción de Pomès, de gran fineza, evidencia la solidez de la hispanista francesa y el porqué de su rol 

fundamental en la difusión de la poesía de España y América en buena parte de Europa (ver imagen n.º 35 de 

los “Anexos documentales”). 

http://www.aml-cfwb.be/catalogues/general/titres/43153
http://www.aml-cfwb.be/catalogues/general/titres/43153
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Rodríguez Pintos conoció en la casa Pomès, en 1931, a uno de sus más perdurables amigos: 

Rafael Alberti (1902-1999), con quien construyó un intenso vínculo artístico que se prolongaría 

después en Uruguay (durante las actividades intelectuales compartidas en Montevideo y los veranos 

del 45 al 52 en sus casas cercanas de Punta del Este: La Gallarda y la nombrada ChampSecret).
69

 

El Alberti que Pintos encontró en París era aún un muchacho impregnado del espíritu de 

juego de la vanguardia, desafiante de las convenciones burguesas (aquel que lo había impulsado a 

escandalizar a las damas del Lyceum Club de Madrid con una conferencia disparatada),
70

 y que 

no había ingresado completamente a su etapa cívica y militante de “poeta en la calle”, puesta al 

servicio del proyecto político y social de la Segunda República. 

Así cuenta Pintos este encuentro, que se parece mucho a una “perfomance” vanguardista, 

donde las fronteras de la vida real y el arte se desdibujan: 

 

 Una tarde de invierno,  […] la puerta de Mathilde se abrió violentamente, […] una mano me 

arrastró al interior y una voz muy timbrada y enérgica me gritó junto al oído: 

––Oye tú, chico, tú eres Carlos, tienes que ser Carlos, […] ponte de rodillas enseguida, cierras 

los ojos y empiezas a cantar cualquier cosa, pero que sea triste. No olvides que eres ciego y estás 

arrodillado bajo un arbolillo y a tu lado hay un banco de jardín. 

[…] 

Así conocí a Rafael Alberti y así entré de lleno en aquella encantadora y absurda atmósfera 

poética, que él provocaba y sostenía, con su extraordinario temperamento artístico de andaluz y de 

ser excepcionalmente dotado para la creación de mundos imaginarios […] (Ibídem: 148-149). 

 

 

 

Además de a Alberti, Pintos conoció también esa tarde a otro creador español que 

participaría con él en la tan ansiada integración de las artes del vanguardismo: «[…] Ernesto 

Half[f]ter, el discípulo favorito de Falla, […] que tan bella música compondría luego para mis 

“Canciones del Niño de Cristal”» (Ibídem: 148). 

Pintos añade más adelante en su artículo otros amigos y artistas que París le dio la 

oportunidad de encontrar, envueltos todos en el juego de vivir y crear en compañía:  

_________ 

69 
Alberti, quien venía precedido de temprano reconocimiento por la obtención del Premio Nacional de 

Literatura de 1924-1925 por el poemario Marinero en tierra ––el cual confirmaría con nuevos títulos en la 

misma década––, arriba a París en junio de 1931 junto a su compañera María Teresa León (1903-1988) ––con 

quien, al año siguiente, prolongaría su estancia parisina, en misión de la Junta de Ampliación de Estudios para 

investigar el teatro europeo, dentro del programa cultural de la flamante Segunda República. 
70 

“Palomita y galápago. (No más artríticos)”, el 10 de noviembre de 1929, incluida en Prosas encontradas (ed. 

de Robert Marrast), Barcelona: Seix Barral, 2000, pp. 21-38. 
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Luego vinieron la Amistad, así, con mayúscula, y los amigos juntos, Manolo Altolaguire y 

Mariano Brull
71

 y Guillén y Rodríguez Lozano
72 

y Valéry y Eugenio d’Ors
73

 y nuestro querido y 

admirado Jules Supervielle…
74  

y más y más y más… y los poemas juntos y las ediciones juntas y 

los dibujos juntos… y aquellas llamadas telefónicas:  

––¿Qué hay, Rafael? ¿Qué hay, Carlos? ¿Qué hay, Manolo? ¡Tenemos que vernos enseguida! 

¡Acabo de hacer el poema más hermoso del mundo! (ibídem: 149). 
 

 

 

__________ 

71 
Mariano Brull: poeta cubano (Camagüey, 1891 -  La Habana, 1956) vinculado al simbolismo y la “poesía 

pura” de Valéry, que en el ejercicio de su cargo diplomático vivió en España (donde estuvo vinculado al 

grupo del 27) y en París (de 1927 a 1934), período en que tomó contacto con las vanguardias y compartió 

amistad con Alberti, Altolaguirre y Pintos. Este último le dedicó su “Nocturno del niño triste”, de 1930-1931. 

72  Manuel Rodríguez Lozano: pintor mexicano (1895-1971). Vivió muchos años en París, donde se empapó de 

las vanguardias. Entre 1930 y 1931 frecuenta a Rodríguez Pintos y Altolaguirre. 

73 
Eugenio D’Ors (Barcelona, 1882 - Villanueva y Geltrú, 1954). Este ensayista, periodista, dibujante, filósofo y 

crítico de arte (autor de la imprescindible guía artística Tres horas en el Museo del Prado, de 1923), de 

brillante prosa, y perteneciente a la generación española del 14, es el fundador del noucentisme (movimiento 

cultural regionalista de origen burgués de comienzos del siglo XX, que postulaba en Cataluña la síntesis de la 

tradición mediterránea y la herencia clásica grecolatina), el cual abandona hacia 1920. La radicalización de su 

filosofía lo llevó, durante la Guerra Civil Española, a adherirse al bando sublevado. Durante su estancia en 

París trabó gran amistad con Pintos y su futura esposa, a quienes dedicó desde España la “Canción volante y 

retributiva”, que Pintos incluyó en Camposecreto. 

74 
Supervielle se establece en Montevideo entre 1939 y 1946, a causa de la guerra. Cuando luego retorna a su 

ciudad natal, “retrouve Carlos Rodríguez Pintos, préface un livre d'Orfila Bardesio, se lie notamment avec 

Sara et Roberto lbáñez, avec le peintre Torres Garcia, avec José Pedro Diaz […]. Il découvre Felisberto 

Hernández” (“reencuentra a Carlos Rodríguez Pintos, prologa un libro de Orfila Bardesio, se relaciona 

estrechamente con Sara y Roberto lbáñez, el pintor Torres García [y] José Pedro Díaz [así como] descubre a 

Felisberto Hernández”). En su poema "Champs Elysées" (de Oublieuse Mémoire, de 1949), «il imagine “les 

poètes de France” débarquant “sur les côtes d'Amérique” et appelant familièrement par leurs prénoms» 

(«imagina “los poetas de Francia” desembarcando “en las costas de América” y los llama familiarmente por 

sus nombres»). Estos poetas son: Neruda, Alfonso Reyes, Borges, Rodríguez Pintos, Ibáñez, los brasileños 

Mario de Andrade, Manuel Bandeira y Augusto Federico Schmidt, y las poetas Sara de lbáñez, Gabriela 

Mistral, Silvina Ocampo, Juana de Ibarbourou, Orfila Bardesio y Cecilia Meireles: 
 

 

[…] Ohé Pablo et Alfonso, Jorge Luis, Carlos, Roberto, ohé Mario et Manuel et Augusto, 

Federico,  

Ohé Sara et Gabriela, ohé Silvina et Juana, ohé Orfila et Cecilia 

Voici les amis de France!  

 

(Collot, 1995). 
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En un homenaje “en ausencia” realizado a Supervielle en Montevideo en 1956, en la 

redacción de la revista Entregas de La Licorne (esto es, el propio domicilio de su directora, 

Susana Soca), Rodríguez Pintos recordó también aquellos tiempos parisinos (que tenían en 

Supervielle un animador cálido y generoso, y aparecen de nuevo nombres recién citados y otros 

que entran en aquel acumulativo “y más y más y más…”: 

 

 

[…] 

¡Querido, grande y tierno poeta! [Jules Supervielle]  

Yo quiero evocarlo esta noche en esta noble "Licorne" que él tanto ama y en medio de este 

grupo de amigos fervorosos, en su imborrable presencia en nuestro París de hace veinte años. Su 

silencio se alza en mi recuerdo frente a los fuegos de artificio de nuestro inolvidable Max Jacob
75

, a 

la gracia andaluza y  fresca de Alberti y de Altolaguirre, a los juegos de las verdades “esperadas por 

el espíritu” de Valéry, al noble verbo de Éluard, a la dialéctica ática y angélica de d'Ors, a la palabra 

humilde, sabia y cristianísima de Manuel de Falla,
76 

al arco-iris siempre sorpresivo y cálido de Marc 

Chagall,
77

 al acento generoso, viril y optimista de Carlos Reyles.
78 

El silencio de Supervielle es quizás, en mi recuerdo, uno de los más ricos y más profundos 

silencios que me ha sido dado escuchar. Subía como un canto vivo, hasta entregársenos desnudo, en 

el agua purísima de la mirada […] (Rodríguez Pintos, 1956). 

 

__________ 

 
 

75 
Max Jacob (Quimper, Bretaña, 1876 - Campo de concentración de Drancy, 1944) fue un poeta, dramaturgo y 

pintor francés de origen judío (convertido luego al catolicismo), vinculado sobre todo al cubismo, quien reside 

en París desde 1897. Cultiva estrecha amistad con Pintos y su prometida Simone, a quien dedica un cuadro 

con la imagen de una locomotora (“[…] pues a ella le gustaban los trenes”, en Bombal, entrev. cit.), e  inspira 

al autor uruguayo: “Canción ronca con una locomotora dentro”, de la serie “Siete canciones roncas”, del 

“Cancionero de Camposecreto”, de Camposecreto. La reseña de la antología de Julio J. Casal recoge parte de 

unas palabras de Jacob sobre Pintos: “Es un gran poeta, uno de los mejores” (Casal, 1940: 291), citando la 

prensa parisina: “Un grand poète moderne, et l’un des meilleurs, et dans la lignée de Rimbaud” (“Un gran 

poeta moderno, y uno de los mejores, y en la línea de Rimbaud”) (P. Soler, “Un grand poète. L’Uruguayen 

Carlos Rodríguez Pintos”, 1933 (del archivo de Carlos Rodríguez du Hautbourg, sin indicación del medio).  

76 
Manuel de Falla (Cádiz, 1876 - Alta Gracia, Argentina, 1946). El más importante representante del 

nacionalismo musical español estuvo fuertemente vinculado al 27 a través de su relación creativa y amistosa 

con el grupo granadino de García Lorca, el periodista José Mora Guarnido, el pintor Manuel Ángeles Ortiz y 

otros. A raíz de sus conciertos, reside varias veces en París. Pintos le dedicará Columbarium, en Francia, y en 

Uruguay, “Canción ronca con lentes negros”, de la citada “Siete canciones roncas”. 

77 
Marc Chagall (Bielorrusia, Imperio Ruso, 1887 - Saint-Paul de Vence, Francia, 1985). El gran pintor 

vanguardista, de origen judío, residió en París en forma continuada desde 1923 hasta 1941 (en que debe 

emigrar a EE. UU. a causa de la invasión nazi), aunque pocos años después de la Segunda Guerra retorna 

definitivamente a Francia. Allí compartió amistad con el grupo que incluía a Alberti, Supervielle y Pintos.    

78 
El narrador uruguayo reside en París entre 1931 y 1932, donde continúa su trato con Pintos, aunque 

previamente sus visitas y estadías parisinas habían sido frecuentes (Carlos Martínez Moreno, Los narradores 

del 900, Capítulo Oriental 16, Montevideo: CEDAL, 1968, p. 249). 
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Las amistades compartidas excedieron los límites de las tertulias, la poesía, las ilustraciones 

y ediciones conjuntas para alcanzar también el ámbito del teatro. Poco después del “encuentro 

performático” de Rodríguez Pintos y Alberti se produjo una representación en toda la regla, nada 

menos que en la Sorbona, por parte de los dos amigos y María Teresa León. La obra fue el drama 

albertiano en verso Santa Casilda (escrito en 1928), el cual estuvo más tarde perdido por muchos 

años ––y poseía además una especial connotación para Alberti y León (ya que se habían conocido 

durante su lectura en una reunión madrileña, en 1929)––.
79

 Así recuerda Pintos aquella 

experiencia escénica: 

 

Así, poco tiempo después de este primer ensayo, funambulesco y surrealista, representamos juntos 

la “Santa Casilda” de Alberti, en el Instituto Hispánico de la Sorbona; colaboró con nosotros, con su 

bello talento y su gracia madrileña [sic], María Teresa León, y Rafael tomó el rol principal. 

¡Inolvidable “Santa Casilda”, perdida para siempre entre los muchos poemas de Alberti, quedados 

en España! (Rodríguez Pintos, 2002: 149). 
 

 

Además, Rodríguez Pintos no se limitó a ser un pasivo receptor de la hospitalidad que 

Mathilde Pomès ofrecía a aquellos soñadores que hablaban en español. El poeta participó en una 

publicación en su honor en la más importante revista española de las vanguardias, La Gaceta 

Literaria, de Madrid, junto a Alberti, María Teresa y Mariano Brull, la cual constituyó un acto de 

agradecimiento colectivo a la generosa anfitriona y a la vez de demostración de la unión entre 

españoles e hispanoamericanos. Así nos informa Francisco Díez de Revenga: 

 

En La Gaceta Literaria, número 123, del año 1932, Rafael Alberti y María Teresa León presentaron 

una nutrida antología de poetas belgas de aquellos años, titulada “Cinco poetas belgas 

contemporáneos”, muy poco conocidos entonces […] en España. Con ellos colaboraron Mariano 

Brull y Carlos Rodríguez-Pintos, que se encargaron de traducir a Mathilde Pomès. Correspondían 

así el gesto de Mathilde Pomès, que había presentado una importante serie de composiciones de 

poetas españoles, traducidos por ella en el periódico belga Le Journal des Poètes, número 1, 15 de 

noviembre de 1931 (Díez de Revenga, 2018). 

 

__________ 
 

79
 Santa Casilda (Misterio en tres actos y un epílogo), prólogo y notas de Luis García Montero, Cádiz: 

Fundación Rafael Alberti / Diputación Provincial, 1990. Una copia del texto perdido fue recuperada en 1968, 

en posesión de Ernesto Halffter, quien tuvo en los 30 el proyecto de realizar con él una ópera. La pieza había 

sido leída varias veces en público por el propio Alberti antes de extraviarse, pero no llevada al teatro, por lo 

que esta representación “estudiantil” en la Sorbona sería su auténtico estreno. Un recorte de la prensa 

uruguaya de la época ––desgraciadamente sin datar––, titulado “Entre compatriotas” (perteneciente al archivo 

de Carlos Rodríguez du Hautbourg), informa que también actuaron: “el compositor español Ernesto Halffter, 

[…] las señoritas Alma Reyles [hija del narrador compatriota], Denise y Françoise Supervielle [hijas del 

poeta]”. 
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El goce de crear y el goce de entender y difundir la creación 

 

Rodríguez Pintos también se hizo tiempo para disfrutar, con sus amigos escritores, de una 

de las extensiones lúdicas (tan caras a las vanguardias) de la creación lírica: los poemas fonéticos, 

enfocados al puro juego de sonidos, con prescindencia del significado (donde la lengua vale por 

sí misma y forma un universo cerrado y exonerado de la referencialidad). En esta ocasión, el 

poema incluyó la creación continuada de neologismos, con una mínima inclusión de términos 

preexistentes. Hablamos de  la “jitanjáfora” ––una invención de Mariano Brull de 1929, que 

mereció la denominación y el estudio de Alfonso Reyes––. En la “jitanjáfora” colectiva de 

marras, en honor al propio Reyes, además de Pintos, intervinieron varios compañeros de la 

bohemia parisina, según explica Manuel J. Ramos Ortega: 

 

En 1932 [el poeta Pablo Sebastián participa], junto a Rafael Alberti, Mariano Brull, Carlos 

Rodríguez Pintos y Torres Bodet, en una jitanjáfora ––nombre que da Alfonso Reyes a un texto 

lírico cuyo sentido reposa en el significante, constituido desde valores puramente sonoros (ritmos, 

aliteraciones, etc.: “Viernes, vírgula virgen / enano verde / verdularia cantárida / erre con erre 

Mariano Brull”)––, enviada desde París precisamente a Alfonso Reyes, que la recogió en Cortesía 

(1948) (Ramos Ortega: 2001: 70-71). 
 

 

Esta función lúdica del lenguaje, bebida en los años de París, reaparecerá mucho después en 

la lírica de Pintos, en la bella “Canción ronca en verde y azul” (de la serie “Siete canciones 

roncas”), dedicada no casualmente a Rafael Alberti. El epígrafe del poema, que recuerda en 

mucho a una jitanjáfora, es en realidad un trabalenguas que la madre de Alberti le había enseñado 

de niño,
80

 y su transcripción ––sin aclaración alguna y leves variantes–– es un guiño y un 

homenaje al amigo y también a la creación sentida como un juego reacio a toda solemnidad, 

según la había practicado aquella juventud vanguardista, y que decía presente aun veinte años 

después: 

 
Doña Dírriga, Dórriga, Dárriga, 

trompa pitárriga, 

tiene unos guantes 

 

__________ 

 
80 

“Contra [la antipática maestra escolar] aplicaba yo mentalmente […] un raro trabalenguas, escogido entre los 

muchos oídos a mi madre y que ––hoy mismo sigo comprobando su justeza–– la retrataba graciosamente” 

(Alberti, 1980: 28). 
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de pellejo, de zírriga, zórriga, zárriga, 

trompa pitárriga, 

le vienen grandes!! 
 

(Rodríguez Pintos, 2012: 173) 

 

París le ofreció también a Rodríguez Pintos el contacto directo con los artistas y las obras 

plásticas, tanto las clásicas como aquellas de la más estricta vanguardia, que nutrieron su 

sensibilidad y sus estudios académicos en la Escuela del Museo del Louvre y la Sorbona. En un 

ensayo póstumo de 1986, el autor nos da cuenta de dos de sus experiencias de entonces: la visión 

directa de una talla de Fidias ––el Friso de las "Grandes Panateneas" del Partenón––, en el 

Departamento de Arqueología Griega del citado museo, y el Guernica, de Picasso, en su primera 

exposición en el París de 1937, durante su último año de estancia en la ciudad y ya agobiado por 

el drama que vivía España en su contienda civil y el oscuro presagio de la Segunda Guerra. Se 

confrontan y dialogan a la vez en este texto el arte clásico (las reglas eternas, el ideal del justo 

equilibrio) y la vanguardia (la rebeldía a lo establecido y la expresión de un mundo caótico y 

fracturado), y ambos extremos son, precisamente, los que también están ––en tensión 

permanente–– en la obra de Pintos a partir de su residencia europea y hasta el final de su 

trayectoria. El texto, aunque no versa sobre literatura, bien vale además a modo de poética 

implícita del escritor (pues se nombra a sí mismo no solo como hombre sino como poeta): 

 

Se me ha solicitado una serie de instantáneas sobre algunos de los encuentros que más intensa 

huella han dejado todo a lo largo de mi vida de hombre y de poeta. 

Quiero iniciarlas hoy con el recuerdo imborrable, candente aún, de mi encuentro plástico, 

intelectual y emotivo […] con los dos rostros del Alma, con las dos posibilidades de expresión con 

que el hombre sobre la tierra, deja la huella profunda de una hora de equilibrio, de sabiduría, de 

plenitud, de aceptación total y gozosa y la marca ardiente de su rebeldía, de su angustia, de su 

cólera, de su desesperanza. 

[…] 

En una tarde de Primavera […], en el perfecto París de mis ensueños y de mi realidad, me veo 

aún entrando en aquella pequeña sala […] y me evoco en mi profundo asombro,  […] escuchando 

una voz que me decía desde el divino mármol: ––"Detente, no sigas buscando el secreto del Alma 

antigua. Mi lenguaje debe bastarte; si sabes leerme, en mí hallarás la esencia de la vieja sabiduría, 

del profundo equilibrio, de la divina gracia, de todas las posibilidades, de todas las plenitudes del 

alma, en su máxima estatura espiritual". […] 

Comprendí en aquel instante y para siempre, el misterio de la "Euforia", el arte noble de bien 

llevar el Alma dentro del cuerpo y el misterio de la "Euritmia", el arte de mover ese cuerpo 

armoniosamente, y el equilibrio perfecto y la última correspondencia entre esos dos misterios. […]  

 […] Mi encuentro con [el] alucinante Guernica de Picasso, queda también duramente agarrado a 

mi recuerdo pero esta vez dejando una terrible huella sin rescate. Y es que todas las posibilidades 

del dolor en la pobre carne sufriente, en la derrotada confianza, en la conciencia herida por la más 

inicua de las injusticias, […] todo esto y mucho más aún, ha sido traído por Picasso a su 

composición que alguien ha definido como "descomposición". […] Picasso, el más trágico de los 

pintores contemporáneos, ha dado testimonio de su rotunda protesta, levantando este Friso 
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tremendo y eligiendo para su lenguaje plástico sus instrumentos expresionistas, el idioma estético 

de su viejo cubismo, de un planismo constructivo, de las más agudas formas geométricas de un 

caliente fermento humano, animal y mineral, de todo un universo en descomposición, alzado en la 

cólera acusadora de un implacable Juicio Final. […] 

[…] 

Fidias y Picasso
81

 en el espacio de 25 siglos me ofrecieron así, en este doble encuentro de París, 

la doble faz trágica de la condición humana (Rodríguez Pintos, 1986). 
 

 

 

 

Este estudioso y espectador especializado de las artes visuales participó también entonces 

de una exposición vanguardista al aire libre en pleno París, según le relataría muchos años 

después ––desgraciadamente, sin demasiados detalles–– a su amiga argentina, la escritora Susana 

Bombal, en una entrevista a la que ya hemos recurrido. El episodio refuerza la percepción 

“bifronte” que propicia el creador Rodríguez Pintos: buscador incansable de la forma perfecta, 

por un lado, y dispuesto “desmontador” de modelos, por el otro, quien en su recuerdo observa 

equidistante y con fino humor a sus maestros de la poesía pura y a aquellos que, como él, 

navegaron además en la ola vanguardista: “En París, una vez, hicimos una exposición en los 

troncos de los grandes árboles. Es claro, en Montparnasse. Pero eso debería hacerse en las calles 

céntricas y en las vidrieras. Esta idea hubiera provocado un ataque en Juan Ramón Jiménez y en 

Valéry, pero habría hecho las delicias de García Lorca” (Bombal, entrev. cit.). 

En 1935, Rodríguez Pintos participa en París en el “Premier Salon de l’Art Mural”, 

organizado por la Asociación de Amigos del Arte (A. L. A.), que funcionaba paralelamente en 

Buenos Aires, Madrid y París. En este salón se expusieron una serie de textos ––de escritores 

reconocidos y de autoría anónima–– impresos en buen tamaño y concebidos como posibles 

inscripciones para diferentes espacios relevantes. Significativamente, nuestro poeta elige un 

imaginario “dintel” ––en un ámbito ideal de reunión de sus amadas artes de la palabra y la 

imagen––, que no ubica en París, sino en su ciudad natal (lo que demuestra que las amarras con su 

orígenes seguían firmes): “A la porte d’une École des Beaux-Arts, à Montevideo” (“En la puerta 

de  una  Escuela  de  Bellas Artes  en  Montevideo”). El  texto de Pintos,  que   analizaremos  más  

 

__________ 

81
 Rodríguez Pintos fue un observador privilegiado, muy poco antes de regresar a Uruguay, de la primera 

exhibición del Guernica, efectuada en el Pabellón de la República Española, dentro de la Exposición 

Internacional de París de 1937 (que se desarrolló de mayo a noviembre). La muestra de España (país que 

estaba en plena Guerra Civil) se inauguró con cierto retraso, el 12 de julio, y el pensamiento de Pintos debió 

de haberse trasladado entonces hasta sus amigos españoles, como Altolaguirre y Alberti, que se encontraban 

en medio del conflicto. 
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adelante en profundidad, constituye una compacta síntesis que reúne en pocas palabras su poética 

––ahora de forma explícita––, válida no solo para entonces sino para el resto de su obra. El 

conjunto de “inscripciones” fue publicado en la carpeta Via Appia, del mismo año (que 

reseñaremos en la bibliografía europea del autor). 

Pintos realizó además en París actividades de difusión cultural como la crónica teatral y 

cinematográfica y sostenidas conferencias en distintos puntos de la ciudad (que alcanzaron 

incluso la reflexión sobre temas filosóficos vinculados al momento), en su calidad de Agregado 

cultural temporario de la Legación Uruguaya en Francia.
82

  

 Esta vocación docente se institucionalizará cuando, en posesión de sus títulos académicos, 

el poeta ejerza por décadas como profesor en distintos centros educativos públicos y privados de 

nuestro país. Sirva de ejemplo de este ángulo de su actuación europea una nota de la prensa 

francesa de la época que evidencia ––además de la profundidad de sus planteos–– la absoluta 

compenetración con el medio cultural de adopción: 

 

 

El poeta uruguayo Carlos Rodríguez Pintos ha culminado su serie de conferencias anuales con 

una bella charla en el Club de Jóvenes, que esta vez tuvo como tema elegido: “El sentido de la 

Muerte y de la Juventud en la actualidad”. 

Frente a un público compuesto mayormente por estudiantes, y dentro del ambiente de 

cordialidad inteligente que caracteriza las reuniones bimensuales del Club, el poeta estudió las 

diversas actitudes de la juventud frente a la muerte. “La muerte de los héroes, “La muerte del 

atleta”, “Los jóvenes de ayer y de hoy, “Actitudes de desafío y de resignación”, “La muerte como 

solución a los problemas del hoy”, “La mujer, la religión, la patria y el amor ante la muerte”. 

El orador invitó al público a los debates, y a pesar de la seriedad de los asuntos, fue una auténtica 

reunión de Jóvenes, por el entusiasmo y las discusiones. 

La jornada finalizó con dos poemas de Rodríguez Pintos recitados impecablemente por el Sr. 

Jean Laurent y la Srta. Odette Bernard.
83 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

* * * 
 

 

 

 
__________ 

82 «
Fue [Rodríguez Pintos] durante dos años “attaché” de la Legación del Uruguay en Francia, para la 

propaganda intelectual que realizó en forma de conferencias, artículos y exposiciones de sus trabajos y 

ediciones poéticas
»
 (en La Mañana, entrev. cit.).  

83
 Artículo original en francés, publicado por Journal d’Art, París, 1933, y conservado en el archivo de Carlos 

Rodríguez du Hautbourg. 
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Carlos Rodríguez Pintos: poeta impresor 
 

 
 

Rodríguez Pintos inicia la publicación de su poesía concebida en Europa a través de uno de 

los más importantes impresores artesanales del siglo XX en España: el benjamín de los poetas del 

27, Manuel Altolaguirre (1905-1959). 

Altolaguirre había llegado a París en noviembre de 1930, desde su Málaga natal, en 

principio “para estudiar Ciencias Políticas [y así] mejorar su preparación de cara a las oposiciones 

de ingreso al cuerpo diplomático” (Sobrino Vegas, 2012: 246), junto a una pequeña minerva de 

mano recién adquirida, y trayendo tras sí una intensa experiencia de editor, que continuaría 

incluso durante su exilio político.
84

 

Nos detendremos en esta imprenta no con un mero afán arqueológico, sino porque ella 

representó un modo particular ––entonces habitual–– de concebir y difundir la literatura (en 

forma casi excluyente, la lírica), y sus dueños sucesivos (uno de ellos, Rodríguez Pintos) se 

relacionaron estrechamente junto a las obras que salieron de sus prensas y una parecida 

cosmovisión artística y humana. 

Muchos poetas buscaban por entonces la independencia económica de la industria editora y 

el completo control ––sin mediación de terceros–– sobre el producto final, al par que la creación 

personal y artesanal de pequeñas joyas de colección, de tirada limitada y generalmente firmadas 

por los autores, con un gran esmero compositivo y concebidas como una unidad entre soporte, 

texto, tipografía e ilustración (en un esfuerzo que se prolongaría por varias décadas, aunque 

espaciándose progresivamente). La impresión a cargo de poetas incluye en Europa nombres 

ilustres como el del maestro del 27, Juan Ramón Jiménez (quien, aunque no poseía prensa, 

cuidaba y supervisaba ––hasta los espacios en blanco–– de sus revistas madrileñas Índice (1921-

1922), Sí (1925) y Ley (1927) y fijó la pauta de extrema sobriedad gráfica que seguirán en gran 

medida Altolaguirre y luego Rodríguez Pintos. Afirma al respecto Soledad González Ródenas: 

__________ 

84 Altolaguirre y Emilio Prados fundaron en Málaga la imprenta “Sur” en junio de 1925, con el objetivo de 

publicar una revista y una colección de libros que promovieran los nuevos poetas que pronto conformarían el 

27. En 1926, Prado y Altolaguirre dan a luz la revista Litoral ––que, con altibajos, sigue editándose hasta 

hoy––, junto a un pequeño grupo de colaboradores. “Los dos jóvenes poetas, con elementos tipográficos 

importados de Alemania, Francia e Inglaterra, componían pacientemente a mano y letra a letra los primeros 

poemas de esa futura generación de artistas” (en “Historia”, sitio web oficial de Litoral, 

http://edicioneslitoral.com/historia/). 
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[…] su sentido de la belleza [de Jiménez] tiende en todos los aspectos al mágico encanto de la 

desnudez, y eso le hará rechazar como bello cualquier libro que recargue su valor con elementos 

ajenos al texto mismo. Buen ejemplo de esto es su labor como editor de libros o de revistas, en las 

que siempre destacó por la calidad, la corrección y la sobria elegancia de cuantas obras estuvieron a 

su cargo (González Ródenas: 45). 

 

 

El estilo compositivo de Altolaguirre, que aún se impone con su elegancia desprovista de 

ornamentaciones (en palabras de hoy, “minimalista”), es de impronta juanramoniana, y “[…] el 

modelo tipográfico […], con sus bodonis, sus grandes puntos y su papel charol […], es francés: 

las maravillosas Éditions de la Sirène, fundadas en el París de la inmediata posguerra” (Bonet, 

2012: XXXVII). Agrega a este respecto Julio Neira: 

 

En París, la elegancia de sus pliegos [de Altolaguirre], basada en la acertada elección de tamaños de 

letra y combinación de redondas y cursivas, a una sola tinta, sobre papeles no excesivamente 

lujosos, pues nunca llegó a tener una posición económica desahogada, enlazaba con la tradición 

francesa y el gusto de la extensa colonia hispanoamericana en ella formado, lo que le permitió 

sobrevivir de su trabajo y alcanzar cierto renombre como editor (Neira a, 2015: 169). 

 

En Francia funciona más o menos contemporáneamente a la imprenta de Altolaguirre, la de 

la poeta inglesa Nancy Cunard, llamada “Hours Press” (1928-1931), que lanza primeras ediciones 

memorables (que incluyen a un joven Beckett), y este auge no se detiene en Europa. La imprenta 

en manos de poetas tendría también en Uruguay ejemplos notorios en “Stella” (aunque de mayor 

porte), de Juan Cunha ––editora de El pozo, de Onetti, en 1939––, y “La Galatea”, propiedad de 

José Pedro Díaz y Amanda Berenguer (muy activa en las décadas del 40 y el 50). 

Una imprenta artesanal era, por otra parte, una empresa que plasmaba una concepción 

diferente del trabajo tal como fue entendido a partir de la Revolución industrial, en que el 

trabajador pierde todo contacto e involucramiento con el objeto que ayudó a crear en alguna de 

sus fases (como advierte Richard Sennett).
85

 Alfonso Reyes ––siempre deseoso de tener una 

imprenta artesanal–– resume muy bien la índole de esta clase de proyectos, a “contramano” de los 

__________ 

85
 Afirma el sociólogo estadounidense que los artesanos son aquellos que “[…] are dedicated to good work for 

its own sake. Theirs is practical activity, but their labor is not simply a means to another end […]. The 

craftsman represents the special human condition of being engaged” (“[…] están dedicados a hacer un buen 

trabajo por su propia voluntad. La suya es una actividad práctica, pero su labor no es simplemente un medio 

para otro fin […]. El artesano representa la especial condición humana de estar comprometido”); The 

craftman, New Haven: Yale University Press, 2008, p. 20. 
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métodos de producción capitalistas, y llevados adelante por personas vinculadas entre sí por lazos 

afectivos y no meramente económicos: 

 

 

Un sentido de fraternidad dignificaría el trabajo, y aquello de ver cada día la creación de nuestras 

almas reducida a la lealtad de la forma material por el ministerio de nuestras manos. El trabajo así 

sería alegre y se acercaría al juego lo más posible, que es el verdadero perfeccionamiento del trabajo 

donde quiera que son libres los hombres.
86

 

 

 

Altolaguirre instala su minerva en su propio domicilio de la rue de Longchamp n.º 33,
87 

y 

oficia de cajista, impresor y encuadernador (lo que nos habla de lo personal y un tanto quijotesco 

de la empresa) y, portando sus proyectos editoriales, entabla rápido contacto con los círculos 

intelectuales de París.
88

 Rodríguez Pintos se convierte entonces en uno de los más cercanos 

amigos:  

 

 

En París [Altolaguirre] trata a Picasso y a Dalí y escribe notas sobre Gregorio Prieto (que le hace 

varios retratos a lápiz) y también sobre el pintor mexicano Manuel Rodríguez Lozano. En las 

reuniones a las que asiste también trata a la poeta y traductora francesa, Mathilde Pomès, así como a 

los poetas españoles Enrique Díez-Canedo, Pedro Salinas y Jorge Guillén. Sin embargo, sus amigos 

más cercanos por estas fechas parecen haber sido los sudamericanos Carlos Rodríguez Pintos, 

Margarita Abella
89 

y Julio Supervielle.
90 

 

 

 

La lírica de Rodríguez Pintos despierta genuina admiración en Altolaguirre, al punto de que 

la incluye en sus nuevas ediciones. Al respecto, detalla James Valender: 

 

__________ 

86 
Alfonso Reyes, “La imprenta medieval”, en Monterrey. Correo de Alfonso Reyes, Río de Janeiro, 1930, n.º 2, 

p. 1. 

87  Jorge María Gibert-Cardona, “Poesía IV: 9. trois poèmes de Mat[h]ilde Pomès (París 20, rue de Grenelle 

1931)”, en Universitas Tarraconensis, Revista de Filologia, Tarragona, n.º 7, 1984, p. 76. 

88 
Alejo Carpentier (1904-1980), camarada de la bohemia de París, y residente en la ciudad de 1927 a 1939,  

testimonia en un artículo contemporáneo: “París… Gracias a Manuel Altolaguirre ––ese poeta extraordinario 

que imprime sus libros en una imprenta personal, instalada en su habitación–– pude disfrutar durante unas 

horas de la charla nerviosa del autor de Marinero en tierra… (Carpentier, “Teatro político, teatro popular, 

teatro viviente…”, Carteles, La Habana, 23 de agosto de 1931, en Obras completas de Alejo Carpentier, vol. 

8, México D. F.: Siglo XXI, 1998, p. 380). 

89
 Margarita Abella (Buenos Aires, 1901-1960) es una delicada poeta, hoy no frecuentada, que comenzó a 

publicar tempranamente a fines del modernismo y marcando su distancia con él. Proveniente de la aristocracia 

argentina (era bisnieta de Bartolomé Mitre), su situación económica le permitió residir en París. 

90 
“Cronología”, en Los pasos profundos, de Manuel Altolaguirre, Litoral, Málaga, n.ºs 181-182, 1989, p. 99. 
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[…] a principios de 1931[…] comenzaron a salir de su imprenta sus “Ediciones de Poesía”, 

pequeños cuadernos en los que publicaba poemas y dibujos de sus amigos de París. La lista de los  

primeros autores editados incluía a Jorge Guillén (Ardor), Julio Supervielle (Poema), Carlos 

Rodríguez Pintos (17 de febrero), así como al propio poeta impresor (Un verso para una amiga y 

Amor) (Valender, 1989).
91

 

 

 

Con el afán de incorporarlo a su colección poética, Altolaguirre escribe una carta al recién 

nombrado Alfonso Reyes (buen amigo de la promoción del 27, residente entonces en Brasil),  

acompañada por estos primeros títulos, en la cual evidencia su aprecio por la poesía de Pintos (e 

incluso el conocimiento de sus producciones tempranas ––que parecieron no convencerlo 

demasiado––): “[…] ¿Conoce Vd. a Carlos, el fino poeta del Uruguay? Sus nuevas poesías, muy 

distintas de las que escribiera en otra época, me gustan mucho y estoy encantado de acompañar 

mis versos […] con un poeta de América […]” (ibídem: 668). 

Este aprecio de Altolaguirre por la obra del uruguayo se ratifica con la publicación de otra 

plaquette de su autoría en las “Ediciones de Poesía”, luego de 17 de Febrero: Día pleno, y una 

independiente de autoría conjunta, Dos poemas. Asimismo, también incluyó un cuadernillo con 

dos poemas de Pintos ––“Gozo del aire” y “Columbarium”–– en su colección Poesía, dentro de 

un número de “vocación uruguaya”: Poesía V, junto a otros de Juana, Supervielle, Silva Valdés, 

Sabat Ercasty, Juan Carlos Abellá y uno propio),
92 

que hubiera  sido  el  primero  de  una serie 

hispanoamericana
93

 luego frustrada,  y  que pone en  evidencia los fuertes lazos de entonces entre 

 

__________ 

91 
Estas “Ediciones de Poesía” incluyen también: Cuerpos (dibujos), de Gregorio Prieto; Cinco casi sonetos, de 

Alfonso Reyes; Saisons, de Mathilde Pomès; Poemas y Sonetos, de Margarita Abella ––con traducción de 

Mathilde Pomès––, entre otros, todos de 1931 (ibídem).  

92 
Altolaguirre había publicado los tres primeros números de su colección Poesía en Málaga (en abril, mayo y 

septiembre de 1930) y los dos últimos en París, en enero y mayo de 1931. Todos ellos incluyen cuadernillos 

de su autoría, y en el último número ––Poesía V––, aquel que contiene su poema, “El héroe”, dedicado a 

Carlos Rodríguez Pintos (pocos años después publicado en la revista Ápex (Montevideo, febrero de 1945, pp. 

8-9). Completan este quinto número los siguientes cuadernillos (con sus respectivos poemas): de Juana de 

Ibarbourou (“Angustia”, “El forjador”, “Días sin fe”, “Motivo de canción”); Supervielle (“Profecía”, “Pointe 

de flamme”, “Poema”, “Alta mar”, en versiones españolas); Silva Valdés (“Una estrella, “Al viento pampero”); 

Sabat Ercasty (“El infinito océano”) y Abellá (“La puerta”, “La mudanza”, “Cantar”, “En la taberna”). 

93 
En una nota que encabeza el número V de Poesía, Altolaguirre informa: “[…] Manuel Altolaguirre […] 

inicia, al imprimir este volumen, la serie dedicada a la poesía de Hispano-América, haciendo constar que esta 

antología no estará completa hasta haber publicado varios números sobre cada país, incluyendo en ellos los 

poetas involuntariamente omitidos en las primeras colecciones” (en Sobrino Vegas, op. cit.: 250). 
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los creadores españoles y americanos, interrumpidos después por la guerra civil y el franquismo 

(y en ocasiones retomados durante el exilio republicano, como ocurrió con Pintos y Alberti). 

Altolaguirre deja París en el verano de 1931, al igual que Alberti y María Teresa León, para 

pasar sus vacaciones en la isla de Port-Cros, en el Mediterráneo, donde Supervielle poseía una 

residencia. Antes de marcharse le vende su prensa a Rodríguez Pintos (quien ya se había 

ensayado previamente en ella en el cuaderno compartido, Dos poemas).  

Es así que Pintos comenzará a imprimir sus propias ediciones poéticas ––que precisaremos 

en la nómina que reúne todos sus cuadernos de París––. Aunque en su labor se consideró a sí 

mismo como un amateur,
94

 alguna de sus hermosas plaquettes se confunden hoy con las del 

experimentado Altolaguirre. En unas declaraciones de 1933 a la prensa parisina, Pintos 

puntualiza el sentido profundo que tiene para él la impresión de sus textos, que va mucho más 

allá del gusto por la tarea artesanal, para alcanzar la reflexión filosófica y la búsqueda de puntos 

de contacto entre la literatura y las artes plásticas: 

 

Il n’y a rien de plus amusant […] que d’assembler les caracteres d’un poème que l’on vient 

d’écrire. 

Quand je le fais, il me semble qu’après avoir façonné l’âme de mon oeuvre, je crée son corps. Et 

lorsque je démonte mes formes d’imprimerie après avoir tiré, pour moi-même, plusieurs centaines 

d’exemplaires de mes poèmes, il me semble que j’accomplis un geste en quelque sorte divin: geste 

d’un être suprême qui, à bon droit, détruit ce qu’il a mis au monde. 

A d’autres moments, j’éprouve le sentiment qu’en groupant mes caracteres, je donne un côté 

sculptural à la poésie.
95 

 

 

(No hay nada más divertido que unir los caracteres de un poema que se acaba de escribir. 

Cuando lo hago, me parece que luego de haber dado forma al alma de mi obra, he creado su 

cuerpo. Y cuando desmonto mis tipos de impresión después de haber lanzado, por mí mismo, varios  

 

 

__________ 

94 
En una carta de 1933 dirigida desde en París al poeta mexicano Bernardo Ortiz (director de la revista Los 

Contemporáneos), Pintos escribe: 
«
Le envío mis últimas obras de impresor amateur así como algunas 

traducciones que me hacen en París y artículos de prensa que le pueden mostrar las actividades con las que 

trato de alimentar malamente esta “nuestra ansia de duración” ya que no de eternidad
»
 (en Ortiz de Montellanos, 

1999: 262). 

95 
“Le poète Carlos Rodríguez Pintos, attaché de légation, imprime lui-même ses oeuvres” (“El poeta Carlos 

Rodríguez Pintos, agregado de legación, imprime él mismo sus obras”), por Jacques Brissac, en Paris-Midi, 

París, 24 Janvier, 1933 (artículo conservado en el archivo familiar del autor). 
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cientos de ejemplares de mis poemas, me parece que he cumplido un gesto de alguna manera 

divino: el gesto de un ser supremo que, con justo derecho, destruye aquello que ha puesto en el 

mundo. 

En otras ocasiones, advierto el sentimiento de que agrupando mis caracteres, le doy una faz 

escultural a la poesía.) 

 

Más de cuatro años después de la nota previa, estas son las palabras de Pintos respecto a la 

estimulante experiencia impresora, a su regreso definitivo al país: 

 
[…] confieso como uno de mis “violons d’Ingres” el noble oficio de impresor, pero sin pretender 

aún excelencia alguna. 

Estas ediciones, que ya fueron expuestas en la Ciudad Universitaria de París, quieren ser 

solamente la representación y el recuerdo de una época en la que, en mi taller de París, nos 

reuníamos para imprimir esos cuadernos un grupo de poetas, pintores y músicos jóvenes, españoles, 

franceses y americanos […].
96

 
 

 

 

En 1933,
97

 Pintos le cede su prensa (junto a las cajas con los tipos bodónicos) al poeta, 

traductor y editor greco-francés de origen judío, Guy Lévis Mano (1904-1980), quien venía 

editando previamente en imprentas ajenas y puede iniciar así su propia carrera de impresor 

independiente. Con la minerva de Pintos (quien se convertirá además en su amigo), Lévis Mano 

inaugura una larga trayectoria en su editora de la rue Huyghens, de Montparnasse ––a la que 

pronto se une otra minerva, a pedal, en 1935––. Las míticas ediciones G. L. M. continuaron hasta 

1974, y ellas consagran a Lévis como uno de los más importantes editores artesanales del mundo 

en el siglo XX.  

La “minerva errante” (según la certera definición de Bonet en su prefacio a Camposecreto),  

propiedad de Altolaguirre, Rodríguez Pintos y Lévis Mano, sucesivamente, luce hoy en muy 

buen estado en el Museo Guy Lévis Mano, creado en 1991 en Vercheny, Francia (ver figura n.º 

20 en los “Anexos documentales”). 

Ni Altolaguirre, ni Pintos ni Lévis pretendieron, previsiblemente, el mero lucro económico 

con  su  oficio  de  impresores,  no  solo por la índole de sus máquinas y sus tiradas limitadas sino  

 

__________ 

96 
La Mañana, entrev. cit. 

97 
La primera publicación de las ediciones G. L. M. es “Il est fou!: 11 minutes”, del propio Lévis Mano (una 

plaquette de poesía de 36 páginas y apenas 90 ejemplares), que está datada en agosto de 1933, por lo que 

podemos suponer que la cesión de Pintos de su imprenta ocurrió ese mismo verano francés. 



 

96 
 

porque los tres publicaban textos líricos, de difícil comercialización, incluso en esa época. De 

modo que su labor estuvo marcada por la pasión hacia la poesía y el trabajo artesanal, aunada a 

un fuerte sentido de misión. Como se vio, Altolaguirre pudo apenas sustentar su estadía en París 

merced a un buen número de ediciones (sobre todo la de su plaquette, Un verso para una amiga, 

de 1931, que resultó  original  y  quizás  hasta  un buen obsequio con el único verso del título 

como contenido).  

Pintos no buscó evidentemente un medio de vida en sus dos años como impresor y, además, 

en forma significativa, cedió y no vendió su minerva. Lévis, por su parte ––quien había iniciado en 

1924 su carrera de editor y la continuará por 50 años (conformando un catálogo de artistas que 

resulta abrumador, en número y calidad)––, no fue sin embargo un hombre acomodado. 

Con referencia a Lévis, apunta Sandy Rémy (pero bien vale su reflexión para todos los 

heroicos impresores poéticos, de Europa y América): “L’édition de la poésie n’étant pas un 

investissement lucratif, il n’est pas étonnant que Guy Lévis Mano n’ait jamais fait fortune. Telle 

est l’une des conséquences de son choix sans concession. Les grands éditeurs ––Hachette, 

Flammarion, Gallimard, Grasset, Denoël–– ont assuré leur prospérité en se diversifiant” (“La 

edición de poesía no era una inversión lucrativa, por lo que no asombra que Guy Lévis Mano 

jamás haya hecho fortuna. Esta es una de las consecuencias de su elección sin concesiones. Las 

grandes editoriales ––Hachette, Flammarion, Gallimard, Grasset, Denoël–– aseguraron su 

prosperidad en la diversificación”) (Rémy, 2009: 17). 

Las ediciones G. L. M. reunieron, como se anticipó, a creadores de primer nivel (en forma 

notoria, los del grupo surrealista), y Carlos Rodríguez Pintos se integra a ellas con tres cuadernos 

(en forma contemporánea, por ejemplo, a los de Paul Éluard ––junto a Man Ray––, André 

Bretón, René Char, García Lorca, Max Jacob, Vladimir Maiacovsky, Henri Michaux, Benjamín 

Péret y Tristan Tzara).
98 

Resulta significativo el hecho de que dos de las plaquettes de Pintos, así como uno de sus 

poemas incluido en un cuaderno conjunto, bajo la égida de Guy Lévis Mano, aparezcan 

únicamente en francés. Esto nos habla no solo de la voluntad de inserción de Rodríguez Pintos 

con  el  medio  local sino también de la  del  propio  Lévis  Mano  con  respecto  a  nuestro  poeta.  

 

__________ 

98 
“Catalogue général des livres par ordre alphabétique des auteurs”, en el sitio web oficial Guy Lévis Mano; 

https://www.guylevismano.com/spip.php?article11 

https://www.guylevismano.com/spip.php?article11
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Además, todas las traducciones desde el español llevan la firma de Lévis,
99

 lo cual enfatiza aún 

más su interés por la obra del uruguayo ––en un marco, por otra parte, donde el francés era “la 

lingua franca de la vanguardia” (Bonet, 2016), empleada por  otros  valiosos  creadores de 

nuestro idioma como el ultraísta vinculado al 27, Juan Larrea, y el omnipresente Huidobro––. 

Finalmente: el primer cuaderno pintiano editado por Lévis integró sus Cáhiers de poésie (un 

suplemento de sus ediciones Poésie, donde difundía la obra de reconocidos poetas 

contemporáneos), cuando no había recibido siquiera la imprenta de manos del autor uruguayo. 
 

 

 

 

* * * 

 

Al partir hacia París en 1927, Rodríguez Pintos había dejado una producción poética 

ambiciosa y atenta a los cambios estéticos de su época pero, sin embargo, breve. 

Según vimos, de la creación que va desde 1916 a 1922 aparecen en la primera antología de 

1940 tan solo 25 poemas. Aunque sabemos que la causa de esta escasa representación está en la 

auténtica ambición artística de Pintos, que lo llevó a expurgar al extremo sus versos, el hecho es 

que el resultado final es numéricamente exiguo y la difusión, dispersa y limitada a la prensa. 

Estas circunstancias condujeron a que el poeta no apareciera ante el campo cultural del país como 

un autor en el sentido más cristalizado del término 

Por otra parte, desde 1922 hasta la llegada a París en 1927 (cuando comienza a componer 

los poemas de la serie luego llamada: “Distancias. Poemas de la soledad”), hay en su trayectoria 

un vacío de cinco años. El rigor estético del autor nos hace suponer que este silencio es solo 

aparente, pero lo cierto es que no se conservan textos de este período fijados en la prensa, el libro 

o incluso en los papeles familiares.  

 

 

___________ 

99 
Por lo demás, Lévis empleó siempre como criterio de editor e impresor su cercanía estética con la obra a 

publicar (en otro de los rasgos que lo apartan del emprendimiento editorial únicamente lucrativo). En carta de 

1946, afirma: “Je n’imprime que les poètes, anciens ou modernes, français ou étrangers, que j’aime” (Sandy, 

op. cit.: 30). (“No imprimo más que a los poetas, antiguos o modernos, franceses o extranjeros, que yo amo”.) 

Paralelamente, Lévis fue un renombrado traductor. 
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Es entonces en Francia que Rodríguez Pintos sostiene una trayectoria poética 

ininterrumpida (que se extenderá por más de cuarenta años). Nace aquí el poeta que asume su 

praxis de modo definitivo y la concreta en forma decidida a partir de 1931 en soportes autorales 

autónomos (superando la sola circulación a través de la prensa o antologías compartidas).
100 

Y es en París, además, un poeta que crea directamente en francés una de sus obras, publica 

en esta lengua a través de traducciones de calidad, o en su lengua materna junto a versiones 

paralelas, según parcialmente adelantamos y veremos en profundidad en la próxima parte.
101 

 

 

__________ 

100 
La lírica de Pintos había alcanzado la edición conjunta en Europa previamente a los cuadernos de 

Altolaguirre, con la publicación de “Hermano espantapájaros” (de La casa junto al mar), en la populosa y 

difundida antología Poetas jóvenes de América (Madrid: M. Aguilar Ed., 1930), realizada por el poeta 

vanguardista peruano Antonio Guillén (1900-1937), la que ha sido definida como “libro-galería” (“[aquellos] 

inventarios de autores, […] donde […] los que están […] son aquellos con los que el autor comparte algo. El 

lector encuentra nóminas de literatos en las que el criterio de superioridad ha sido sustituido por el de 

hermanamiento o afinidad […]”, y en las que, a  la vez, esta elección implica un “manifiesto” (Juana Martínez 

Gómez, “El libro-galería como manifiesto en la vanguardia peruana (Alberto Hidalgo y Alberto Guillén)”, en 

Anales de Literatura Hispanoamericana, n.º 26 II, Servicio de Publicaciones, UCM, Madrid, 1997, p. 353. 

Más adelante, Pintos integró también la Antología poética de la lengua española, realizada por Agustín del 

Saz, Cádiz: Impr. de Manuel Álvarez, 1935 (Marta Palenque, “Historia, antología, poesía: la poesía española 

del siglo XX en las antologías generales (1908-1941)”, en Historia literaria / Historia de la literatura (ed. 

Leonardo Romero Tobar), Zaragoza: Prensas Universitarias de Zaragoza, 2004, pp. 359-361. Estas 

inclusiones nos hablan de la buena inserción y acogida del poeta en el campo cultural español propiamente 

dicho. 

  101 
El bilingüismo y afrancesamiento de Rodríguez Pintos (además de sus dotes como creador) habilitaron el 

laudatorio juicio crítico del chileno Julio Moncada, donde une al poeta a la tríada de Lautréamont, Laforgue y 

Supervielle en estos encendidos términos: «Así como el Uruguay dio a Francia tres poetas, esta dio al 

Uruguay, por lo menos, uno. Este es Carlos Rodríguez Pintos, educado en la Sorbonne, hombre de formación 

humanística excepcional, discípulo ferviente de Valéry, el gran poeta de la burguesía francesa. De Francia, 

trajo a las riberas del Río de la Plata […] una visión formal decantada. El fondo de su pensamiento lírico es 

europeo. Pero, al contacto con la vida natural de este país, estrechando vínculos con su realidad social, aquel 

joven poeta que escribiera versos parnasianos, fríos por fuera y ardientes por dentro, se fue trocando en un 

melancólico y escéptico trovero que llega a la elegía más pura en su “Canto de amor” […] en 1946. En 

Rodríguez Pintos prima la forma exquisita. O si no, cuando la exasperación le acomete, es capaz del 

ultraísmo» (Moncada: 1955: 282). 
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Este bilingüismo marca una huella identitaria de su obra y una práctica poco abundante 

dentro de la literatura nacional,
102

 que halla su raíz más profunda en la intensa compenetración e 

identificación espiritual del autor con Francia, la cual excede la admiración por su historia, sus 

ideas y sus artistas para alcanzar lo ontológico. En una carta conservada en los archivos literarios 

de la Biblioteca Nacional, Pintos explicita la profundidad de este vínculo: 

 

¿Por qué estoy en Francia? Me han pedido que responda en unas palabras a esta pregunta [y] 

respondo diciendo que estoy en Francia, estuve en Francia y estaré siempre en Francia para no 

ahogarme del todo de soledad espiritual. Porque desde mis primeros atisbos de conciencia, desde 

mis primeras inquietudes intelectuales y desesperaciones trágicas de la adolescencia una sabiduría 

intuitiva me indicó el refugio seguro, gracioso y fuerte que fue siempre para mí el corazón, el 

cerebro y la tierra de Francia (cit. en Echevarría, op. cit.: XIX).
103 

 

 

 

 

* * * 

 

 

 

 

__________ 

102 
También Gervasio Guillot Muñoz (1897-1956), tan afrancesado como Pintos, y de su misma generación, 

publicó un único libro en francés que nunca fue traducido al español, Misaine sur l'estuaire (Montevideo: 

Editorial La Cruz del Sur, 1926). Esta francofilia de Pintos, por otra parte, recibió, andando el tiempo, la 

mirada crítica de las nuevas generaciones (cuando Uruguay ya había despedido a la “Suiza de América”, de 

cara a la crisis socio-económica de los 60 y la convulsionada realidad latinoamericana, y Francia no era más 

su norte cultural), según confiesa el poeta ––sin precisar detalles––, en 1963: «[…] Me tratan de 

extranjerizado, dice el autor del bilingüe “Portrait” de tu padre (Para las dos sangres de mi hijo)» (Bombal, 

entrev. cit.).  

103 
En la libreta juvenil de Pintos destaca la presencia de un poema en francés: “La Prière du chemin” (“La 

Oración del camino”), de estructura simétrica (dos cuartetos alternados con dos estrofas pareadas), compuesto 

en 1916. Esto es, Pintos es un poeta bilingüe desde la primera juventud, y este gran dominio de su segunda 

lengua florecerá y adquirirá la sutileza de los matices en la etapa parisina, en forma oral ––en la diaria 

convivencia, los estudios y junto a los afectos franceses––, y en forma escrita en sus publicaciones o 

manuscritos (como el poema inédito de 1935 conservado en el archivo familiar, “Comme un avion de 

guerre…”). A su regreso a Uruguay retomará la creación en francés en el singular poema mencionado en la 

nota anterior (dedicado precisamente a Carlos Rodríguez du Hautbourg y publicado en Camposecreto), en que 

alterna ambas lenguas y sintetiza sus fuentes nutricias de creador, de las que su hijo es heredero.  
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La creación en Europa y las ediciones en París 

 

 

Cumple, antes que toda clasificación de la segunda etapa creativa de Rodríguez Pintos, el 

establecimiento de la bibliografía y la producción de sus años europeos. Esta es la nómina que 

consideramos completa:
104

 

 

* 17 de febrero, París: Ediciones de “Poesía” [de Manuel Altolaguirre], 1931. [7 

páginas, con cubiertas: tirada de unos 200 ejemplares.] 

* Día pleno, París: Ediciones de “Poesía” [de Manuel Altolaguirre], 1931.  

* Poesía V, París: Ed. Manuel Altolaguirre, 1931, mayo [incluye cuadernillo de Carlos 

Rodríguez Pintos, con “Gozo del aire” y “Columbarium”, sin la sección III ––“Cenizas”––]. 

* Dos poemas, París: Ed. de Manuel Altolaguirre, 1931. “Canción del recuerdo” (Carlos 

Rodríguez Pintos); “Noche humana” (Manuel Altolaguirre). [Bifolio con cubiertas; tirada de 100 

ejemplares.]. Dibujo de Gregorio Prieto. 

* Canción de la distancia, París: Ed. del autor, 1931. [Bifolio con cubiertas; tirada de 250 

ejemplares.]
105

  

__________ 

104
 El complejo establecimiento de la bibliografía de Rodríguez Pintos en París fue posible gracias a la 

información brindada por: Carlos Rodríguez du Hautbourg (quien posee las obras originales); el “Prólogo” de 

A. Echevarría para Camposecreto; “La minerva errante. Notas sobre Carlos Rodríguez Pintos como poeta-

impresor”, de J. M. Bonet, del mismo libro (a la par de la ayuda personal del autor); «Sobre los “5 casi 

sonetos” de Alfonso Reyes», de J. Valender; la “Cronología”, en Los pasos profundos, de M. Altolaguirre (ed. 

cit.); la “Bibliografía poética”, en Islas del aire (antología poética), de M. Altolaguirre (ed. cit. de R. 

Romojaro); Las revistas literarias en la II República, de Á. Sobrino Vegas; la Biblioteca Nacional de 

Uruguay; la página web de Guy Lévis Mano y calificados sitios de bibliofilia de internet (cuyas direcciones 

sería prolijo enumerar aquí). 

105 
Los estudios sobre Altolaguirre consultados afirman que esta plaquette le pertenece; sin embargo, consta en su 

interior: “Carlos Rodríguez-Pintos imprimió 250 ejemplares de esta Canción en París el 19 de Octubre de 

1931”, fecha en la que, además, Altolaguirre ya no residía en París, pues se había marchado en el verano (en 

agosto o septiembre, ya que Dos poemas fue impresa el 28 de julio). Esta insostenible hipótesis se basa en que 

supuestamente aparece su dibujo frente a la prensa, por Gregorio Prieto (cuando es, en cambio, el del Pintos), 

y en el estilo compositivo, lo que se explica por el  hecho de que nuestro poeta aprendió el oficio junto a 

Altolaguirre. Por otra parte, a menos de un mes, el 13 de noviembre, Pintos publicó Dos oraciones a la Virgen 

(considerada hasta ahora su primera edición parisina) con igual viñeta representativa de Prieto. 
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* Dos oraciones a la Virgen, París: ed. del autor, 1931. “Nuestra Señora de la Cinta” 

(Carlos Rodríguez Pintos); “Nuestra Señora de la Buena Leche” (Rafael Alberti), con dibujos de 

los autores. [12 páginas, con cubiertas; tirada de 325 ejemplares.]  

* Canciones del niño cristal, París: ed. del autor, 1933 [en homenaje a Juana de 

Ibarbourou; versión bilingüe español-francés (parcial); traducción al francés de Jules Supervielle 

de la Canción III].
106

 Incluye un dibujo de Carlos Rodríguez Pintos y facsímil de la partitura de la 

misma canción, por Ernesto Halffter, de 1931. [10 páginas; tirada de 530 ejemplares.] 

* Deux poèmes et deux images poétiques, Paris: Directions, Cahiers de Directions 

Supplément 3, de Guy Lévis Mano [imprenta Louis Beresniak], Mars, 1933 [edición en 

francés; presentación y traducción al francés de los originales en español por Guy Lévis Mano]; 

[16 pp. con cubiertas; tiraje sin numerar.] Comprende los poemas "Suicide" (janvier 1932) y "Les 

quatre poissons" (février 1932)
107

 y dos dibujos de Carlos Rodríguez Pintos: “Notre Dame du bon 

lait" (ilustración del poema albertiano de Dos Oraciones a la Virgen) y “L’enfant de cristal” (de 

Canciones del niño de cristal). Incluye un retrato del autor del pintor uruguayo Carlos W. Aliseris. 

* Les noms, París: Éditions G. L. M. [Guy Lévis Mano], 1934 [en francés en el 

original.]
 
[Tiraje de 300 ejemplares.]

108
 

__________ 

106
 La relevante presencia de Supervielle como traductor debe excluir toda idea de mero compromiso amistoso. 

Según la lección de su maestro Valéry Larbaud, la traducción era para él: “una manera de armar una suerte de 

canon individual […], establecer afinidades o marcar distancias, rescatar autores o darles lugar, proponer y, 

también, ubicarse en un sistema, reclamar un espacio entre otros nombres, que quedarán para el traductor 

indefectiblemente unidos al suyo” (Francisco Álvez Francese, “Pálido sol de olvido, luna de la memoria: Jules 

Supervielle, Susana Soca, Silvina Ocampo”, en Revista de la Biblioteca Nacional. Afinidades, 2019, p. 40). 

En resumidas cuentas: la poesía de Pintos le importaba. 

107 
“Les quatre poissons” (“Los cuatro peces”) es la traducción al francés de “Poema en el Océano”, de 1931. 

108 
El interior de Les noms establece: “Carlos Rodríguez Pintos a écrit ce poème, au Monastère Saint Albert-le-

Grand, le 17 février 1934. Il l’a imprimé sur sa presse à bras, en hommage aux moines admirables de Leysse 

et en souvenir de trois mois de Paix” (“Carlos Rodríguez Pintos ha escrito este poema en el Monasterio de 

Saint Albert-le Grand, el 17 de febrero de 1934. Lo imprimió en su imprenta de mano, en homenaje a los 

admirables monjes de Leysse y en recuerdo de tres meses de Paz”). Resulta notorio que el poeta aún siente la 

prensa como propia, a pesar de que la había cedido a Lévis Mano en 1933, así como el clima de camaradería 

reinante, pues continuaba imprimiendo en ella. En ese sentido, no consta en la plaquette su pertenencia a las 

ediciones G. L. M. En la carta citada de 1933 al poeta Bernardo Ortiz, Pintos le anticipa que se disponía a 

realizar un retiro espiritual: “Quedaré en París […] hasta enero y luego iré a un convento de dominicanos en 

la Savoie [Saboya] donde espero hacer un retraite de varios meses” (en Ortiz de Montellanos, op. cit: 262). 
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* Columbarium, París: Éditions G. L. M. [Guy Lévis Mano], 1936 [en español]. 

[Tríptico; tirada de 150 ejemplares.] 

* Suicide, Paris: Éditions G. L. M. [Guy Lévis Mano], 1937, Collection Paralèlles 1
109

 

[versión bilingüe español-francés de “Suicidio”, con traducción de Guy Lévis Mano). [18 pp. 

con cubiertas; tirada de 237 ejemplares.] Incluye una ilustración de Lucien Coutaud. 

 

Cabe agregar a la precedente bibliografía autónoma o compartida con otro autor, la 

participación de Rodríguez Pintos en un cuaderno conjunto de poesía y la carpeta de “textos 

epigráficos” ya mencionada, que se detallan a continuación: 

* Directions: le monde est de toutes les couleurs. Quatre. [Première année], décembre 

1932. [Directeur: Guy Lévis Mano.]. “Oraison a la Vierge du Ruban (Notre-Dame de la 

Grossesse)”, versión francesa de “Nuestra Señora de la Cinta”, por Lévis Mano.
110

 

* Via appia (Quelques essais de épigraphie lapidaire), Paris: Ed. de A. L. A. 

(Asociación de Amigos del Libro de Arte), 1935. [Typhographie de Guy Lévis Mano.] 

Textos en el original francés y en español, italiano y latín traducidos al francés. [Carpeta con 

hojas sueltas; tirada de 300 ejemplares.]
111

 

__________ 

109 
“Collection consacrée a la Poésie étrangère” (“Colección consagrada a la poesía extranjera”), según la 

definición del editor Guy Lévis Mano en la tarjeta promocional conservada por la familia de Pintos. 

110
 En el número participan también Yvonne Vineuil, el propio Lévis Mano, Pierre Brasseur, Herman Grégoire, 

François Piazza, junto a ilustraciones de Rafael Alberti.  

111
 La carpeta está integrada por “inscripciones” imaginarias en piedra, de variada índole y autores; además de 

Rodríguez Pintos: Gabriele d’Annunzio, Roger Lannes, Jacques de Laprade, Eugène Marsan, Frédéric 

Mistral, P. H. Michel, Eugenio D’Ors, Margherita Sarfatti, Paul-Jean Touret, Paul Valéry y anónimos, y lleva 

el prefacio de D’Ors. Esta exquisita carpeta (hoy una rareza bibliográfica) fue editada por la citada A.  L. A., 

que llevaba adelante Adelia de Acevedo. Esta dama patricia argentina  fue una figura de gran importancia 

durante los años 20 y 30 en la promoción del arte ––especialmente de vanguardia–– en el campo privado, 

tanto en su país como en Europa. Íntima amiga de Victoria Ocampo, fundó la Sociedad Argentina de Amigos 

del Arte (1924-1942), de la que fue su primera presidenta, e impulsó A. L. A., editora de libros clásicos y 

contemporáneos. Compañera sentimental de D’Ors, residió en Madrid y en París. Rodríguez Pintos le dedica 

la serie “Canción con respuesta y eco” (compuesta por su “Canción de los ojos alegres”, “Chanson de 

réponse”, de Simone de Hautbourg,  y la nombrada “Canción volante y retributiva”, de D’Ors), que aparece 

por primera vez en Camposecreto. En la residencia parisina de Acevedo funcionaba un salón cultural, del que 

eran asiduos visitantes Pintos y Simone. Es probable que el autor uruguayo iniciara su vínculo con la 

animadora cultural en Buenos Aires, pero fue evidentemente en su salón donde este se afianzó. 
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El resto de la producción europea del autor, escrito en su totalidad en español, que 

conoció el libro en Uruguay a partir de 1937, está constituido por los siguientes poemas (de los 

cuales establecemos su primera edición): 

 

* “Acuario” (1930). Publicado en Distancias y un Poema en el Océano, de 1937. 

* “Muerte suave” (dedicado a Eugenio D’Ors). Sin fechar. Años probables: 1930-1931. 

Publicado en Distancias y un Poema en el Océano. 

* “Nocturno del niño triste” (dedicado a Mariano Brull). Sin fechar. Años probables: 1930-

1931. Lo reproduce el artículo de Raúl Mones de 1931 (Mones, op. cit.: 41). Publicado en 

Distancias y un Poema en el Océano. 

* “Tu cara”. Sin fechar. Años probables: 1930-1931. Publicado por primera vez en francés 

en una edición del autor, posiblemente “de prueba” (sin datar), con traducción de Mathilde Pomès 

(ver anexo n.º 34), y en español, en Distancias y un Poema en el Océano. 

* “Mar alta” (dedicado a Jules Supervielle) (1931). Publicado ––junto a “Gozo del aire” y 

“Canción de la distancia”–– en el subgrupo sin titular que encabeza Distancias y un Poema en el 

Océano. Los tres poemas conforman la serie: “Distancias. Poemas de soledad” (París, 1927-

1932) a partir de Camposecreto (1961). 

* «Aguafuertes del “tablao” y del “redondel” (dedicado a Carlos Reyles)» (1931). 

Publicado en Distancias y un Poema en el Océano. 

* “Otoño y luna” (dedicado a Manuel Altolaguirre) (1931). Publicado en Antología poética, 

de 1940. 

* “Poema en el Océano” (1931). Publicado en el original español en Distancias y un Poema 

en el Océano. 

* “Domingo sin ti”. Sin fechar. Años probables: 1934-1937. Publicado en Distancias y un 

Poema en el Océano. 

* “Canción de los ojos alegres” (1937). Publicado en Antología poética. 

* “Alta noche” (1937). Publicado en Antología poética con el título de “Yo estamos”. 
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La segunda etapa creativa: una posible clasificación 

 

Cuando Rodríguez Pintos deja Uruguay en 1927, el grupo de poetas españoles identificado 

más adelante con ese mismo año había recibido escasa atención ––comprensiblemente–– de 

nuestro medio cultural, debido a la estricta contemporaneidad de su quehacer (en un momento, 

además, en que las comunicaciones no poseían la vertiginosa simultaneidad de hoy). 

Un pionero absoluto en acercar al país sus primicias fue el granadino José Mora Guarnido 

(1894-1968), autoexiliado aquí de la dictadura de Primo de Rivera desde 1923, e integrante en su 

juventud de la tertulia del “Rinconcillo” del café Alameda de Granada, adonde concurría su 

íntimo amigo, García Lorca (y de la que participaría Falla, desde su residencia en la ciudad). 

La tempranísima información de “primera mano” de Mora Guarnido sobre el futuro 27 

comenzó a circular entre nosotros a partir de 1925 (cuando era aún impensado el famoso 

homenaje a Góngora), con respecto al primer y segundo lugar del Premio Nacional de Literatura 

de ese año, obtenidos por Rafael Alberti y Gerardo Diego, respectivamente. Una serie de sus 

artículos de prensa se detiene en uno de los rasgos fundamentales de lo que sería el grupo: la 

relectura de la tradición popular. Afirma Mora en el primero de sus textos:  

 

(Tengo que hacer una aclaración que satisface ampliamente mis vanidades regionales, y es que 

en aquella media docena de grandes y buenos poetas españoles corresponde a Andalucía el mayor 

número. Andaluces son Juan Ramón Jiménez, Antonio Machado y Federico García Lorca, y 

andaluz viene a ser también este poeta nuevo, del que voy a ocuparme, Rafael Alberti […]. 

Tienen los poemas de Rafael Alberti, todos ellos, una clara simplicidad de canción popular  

andaluza. Pero en esta preferencia por la forma popular se le había adelantado ya García Lorca, el 

otro poeta joven andaluz, en su inédito, pero muy conocido Poema del Cante Jondo y en sus 

romances populares, lo cual no quiere decir que la originalidad del uno sea afectada por la del otro. 

[…] 

Son todas las leyendas y tradiciones populares mediterráneas los motivos que van informando 

continuamente el afán inmenso del poeta. Y algunas veces, para que el nexo del poema con la 

canción no se pierda, se ha encargado de musicalizarlo Ernesto Halffter, músico de la nueva 

generación española, director de la Orquesta Bética […]. Canción que cobra así un superior valor 

emocional, porque Halffter es también un enamorado del folklore musical andaluz. Fúndense de 

esta manera las dos inquietudes artísticas en maravilloso y bello efecto (Mora Guarnido, 1925). 
 

Sin embargo, en el aún poco sembrado ambiente local, el emblemático año 1927, según 

explica María de los Ángeles González: “[…] puso en evidencia una inflexión rioplatense de las 

vanguardias hispánicas invisible hasta el momento: un territorio de debate más fecundo que en 

España, que tuvo como eje el centenario gongorino, apuntó a la tensión entre novedad y tradición y 

se desarrolló entonces en las revistas de Montevideo y Buenos Aires” (González, 2011: 3). 
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Rodríguez Pintos era un voraz lector, en permanente actualización cultural y estética en ambas 

orillas, por lo que no es improbable que haya estado en contacto antes de marcharse (o 

inmediatamente luego) con estas novedades de la prensa. Al mismo tiempo, aunque no poseemos 

evidencias de su lectura por entonces de algunos de los textos del 27 (que apenas estaban llegando 

al país, según informa otra parte del artículo de Mora), esta tampoco es en absoluto descartable.  

De cualquier manera, será a partir de su residencia europea que el autor se pondrá de modo 

efectivo al exacto compás de la nueva lírica española e interactuará con ella, tanto a través de las 

flamantes ediciones como en persona: en la misma España (adonde viajaba con frecuencia y 

ofrecía incluso recitales poéticos) y, sobre todo, en París, que fue en buena medida ––con Pomès, 

sus estudios y traducciones–– la “plataforma de lanzamiento” continental del grupo. 

Pintos se empapó entonces in situ ––a diferencia de sus compañeros del Centenario, que 

también fueron marcados por el 27, pero a distancia–– de las inquietudes artísticas de estos 

jóvenes que traducían, en sus distintas vertientes, la poesía pura francesa, los clásicos de los 

Siglos de Oro (Góngora, en especial, pero también Garcilaso, Lope, Cervantes…) y los cantares 

populares anónimos, trasvasados por las vanguardias (una de las cuales, el vernáculo ultraísmo, 

los acercó al empleo de la metáfora novedosa que tanto los distinguiría), en esa permanente  

“interacción de […] dos conceptos […], modernidad y nacionalismo, que parece presidir el tercio 

del siglo XX de la vida española” (Mainer, 2010: 1). De esta manera, según Fernando Díez de 

Revenga, la llamada “generación de la amistad” cumplió una triple labor en las letras 

peninsulares durante su “Edad de Plata” (según término acuñado por el propio Mainer): 

 

[…] el 27 se caracteriza por una misma capacidad de acción en tres sentidos o actividades: 

innovación, renovación y recuperación. […] Innovación, porque todos y cada uno de ellos se 

propusieron crear una poesía nueva, basada en supuestos y formas absolutamente innovadores. La 

reciente, y coetánea, por otra parte, explosión del arte de vanguardia en la Europa del momento 

tiene mucho que ver con ese afán innovador. Innovación y no ruptura. La vanguardia cree en la 

creación de la nada, en el punto de partida absoluto. Pero el 27 opta por una actitud más moderada, 

o, por decirlo de otro modo, menos rupturista. Su sentido de la innovación está en su concepto 

indiscutible de la modernidad. Los poetas del 27 saltan al mundo de la literatura, de la poesía, de la 

mano del máximo innovador del momento y el que con más categoría era capaz de romper con lo 

anterior: Juan Ramón Jiménez. […]  

La renovación constituye el gesto más genuino de los del 27, por lo menos hasta 1936. No hay 

más que advertir el signo de constante búsqueda que […] los grandes poetas del momento imprimen 

a su obra a lo largo de todos estos años. […] La multiplicación de actitudes estéticas se hace 

entonces especialmente notable. […] 

La joven literatura se presenta en España con intención claramente renovadora […]. Así, el afán de 

originalidad, el hermetismo, la autosuficiencia del arte, el antirrealismo y antirromanticismo, el 

sobrerrealismo, la intrascendencia, el predominio de la metáfora, la escritura onírica y la 

atomización fueron las notas que señaló Vicente Gaos como representativas de lo que prentendía el 

nuevo arte que los jóvenes propugnaban. […] 
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Y, por último, la recuperación. […] Un aspecto muy interesante de la estética generacional es 

su posición frente a la tradición española, ya sea oral o escrita […]. Por un lado, el interés 

propiciado por las investigaciones del Centro de Estudios Históricos, por los cancioneros poéticos 

de los siglos XV y XVI, que debemos completar con el importante regreso a los clásicos 

castellanos, especialmente propiciados por la resurrección no tan solo de Góngora sino de muchos 

otros poetas del Siglo de Oro (Díez de Revenga: 2009: 10-15). (La negrita es nuestra.) 

 

 

Rodríguez Pintos bebió de estas inquietas fuentes del 27, y también de las “originales” que 

tuvo a su lado en París (Valéry y su poesía pura, las vanguardias) y supo verterlas ––al tiempo 

que su poesía maduró––, en un vaso propio donde podían encontrárselas transformadas (a veces 

significativamente), en la medida que “[…] un texto es un tejido de otros textos, […] y […] son 

las reelaboraciones de los préstamos intertextuales inequívocos l[a]s que muestran la voz personal 

de un poeta y su capacidad de renovar lo dado, de desoxidar la tradición para que pueda seguir 

fecundando voces nuevas” (Martínez Fernández, 2001: 113), en parecido proceso supranacional 

al que experimentó parte de los hispanoamericanos que recreaban las estéticas del período para su 

cosecha: entre los notorios, y a solo título de ejemplo, Vallejo y Neruda. 

El propio Rodríguez Pintos realizó en Europa una magnífica síntesis de su concepción 

acerca de la creación artística ––extensible, claro está, a su literatura––, por lo que vale también 

como elocuente poética. Nos referimos a la “inscripción” de 1935, ya mencionada en dos 

oportunidades, que integró la carpeta Via Appia. El texto está compuesto por una enumeración 

exenta de pausas que postula de modo casi sentencioso: “Forma color ritmo número silencio y 

lección y juego”.  

Al analizar los conceptos, en efecto, hallamos congregadas las diversas vías por las que 

transcurrió la lírica de Pintos desde el comienzo hasta el mismo final de su carrera. La 

“inscripción” demuestra la conciencia del poeta acerca de su creación, con el lúcido e 

imprescindible distanciamiento que le permite establecer sus rasgos distintivos. Desglosemos los 

sustantivos abstractos que componen la imaginaria talla destinada a las “Bellas artes”, dentro de 

las que está (aunque suelan denominar solo a las visuales) la propia literatura: 

a) “Forma color ritmo número”: Pintos es un creador desveladamente preocupado por la 

forma (salvo en los poemas de tono surrealista, en que la angustia del tema desborda los límites 

métricos y de la rima), pero no por un mero cultivo preciosista, sino porque ––como expondremos 

en detalle en el apartado sobre su “Cancionero europeo”–– el autor asocia la poesía al canto, y 

así, en el mismo sentido, aparece el término: “ritmo”; esto es, el poema debe siempre cantar, 

como en sus orígenes, en que estaba íntimamente unido a la música, y por eso le son imprescindibles 

la forma y ritmo. Y estos últimos están indisolublemente unidos también al “número” a través de la 
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métrica, la distribución de los acentos (porque en el oído perduran los sonidos similares y las 

sílabas enfatizadas en su reiteración o detenidas en el remanso de la pausa  justa, cual una 

cadenciosa respiración). “Ritmo” y “número” remiten además a la idea del poema como 

construcción consciente y meditada, que incluye las reiteraciones resignificadas de vocablos y de 

fonemas, características del autor. Además, su lírica ––al igual que la pintura–– está inundada de 

color, pues es eminentemente visual, y de este modo se suceden, desde sus primeros libros, pequeños 

y vívidos cuadros (como el poeta iluminado por su fogata, o el nadador cortando el aire con su 

salto) y las escenas de tono andaluz o las imágenes visionarias del trasmundo de los textos europeos. 

b) “Silencio y lección”: el postsimbolismo le ha enseñado a Pintos que hay un punto en que el 

poeta se detiene en su desciframiento y postulación del mundo a través del lenguaje, como el 

maestro Mallarmé delante de su página en blanco (la cual representa “la destrucción irónica de la 

noción de que la forma poética puede expresar un contenido como presencia”).
112 

Este “silencio” 

sería, entonces, una forma última y extrema de la propia poesía enfrentada a sus límites. El 

simbolismo hace también, complementariamente, un culto del “saber callar a tiempo” y cultiva la 

sugerencia, en pos de la salvación del misterio, y con él, de la propia poesía. Al mismo tiempo, la 

obra de arte ––y, por extensión, la literatura–– también es “lección”, según la segunda de las 

acepciones de la Real Academia: “Inteligencia [conocimiento, comprensión]”, tanto en el creador, 

en el proceso de su realización, como en quien la recibe a manera de fruto. Y constituye por otro 

lado una “lección” en el sentido de “ejemplo” (receptora, transmisora y recreadora de la herencia 

recibida frente a los nuevos artistas y receptores). Este sentido “ejemplar” de toda obra (incluso 

hasta más allá de sus méritos) se hace explícito en la “Introducción” a la Antología de 1940, a la 

que ya recurrimos con otros fines: “[…] el espectáculo de la evolución de un poeta, cualquiera sea 

su valor, y en cualquier sentido que ella se realice, puede ser de algún interés para aquellos que, 

en nuestro mundo lírico de hoy, traen consigo la fatalidad espléndida de la poesía” (Rodríguez 

Pintos, 2012: 5). En su caso, Pintos recibió la “lección” del 27 y de la poesía pura, las cuales, 

como afirma el nombrado periodista, Octavio Ramírez, lo llevaron a: “la forma más ceñida, a la 

riqueza de pensamiento y de sugerencias, sustituyendo  al  lujo  verbal;  a  encerrar la mayor 

cantidad posible de sustancia humana o artística con la mayor economía de palabras”.
113

 

__________ 

112 
Bernard J. McGuirk, B. (1987). «Lecturas y “deslecturas”: Mallarmé, Darío y la teoría de la “misprision” de 

Harold Bloom», en Anales de Literatura, Alicante, Universidad de Alicante, n.º 5, 1986-1987, p. 284. 

113 
Introducción ya citada a la conferencia dictada por Pintos y su esposa en 1940 en el Club Oriental de Buenos 

Aires (recogida en la nota uruguaya también mencionada). 
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Y esta lección aprendida (no impuesta, ya que Pintos afirma preferir al “maestro que enseña 

aprendiendo”, y  no  al “Maestro que enseña enseñando”)
114

 es recreada a la vez en la propia obra 

(nunca finalizada, según el criterio postsimbolista), a través de la porfiada búsqueda personal. 

c) “Juego”: he aquí, a su vez, la gran “lección” que la vanguardia ––en forma directa o 

tamizada por el 27–– ofreció a Pintos, a quien el juego  había  rondado desde  el  primer poemario 

en el feliz deambular sin propósito de su voz lírica, y que ahora se ha vuelto programático; es 

decir, el espíritu de interactuar gozosamente con las palabras, sin una intención compulsivamente 

trascendente, tal como los niños con sus rondas, con sus mundos inventados. Este espíritu de 

juego liberó de modo definitivo a su poesía de cierto empaque modernista que aún es perceptible 

en El sol, el mar y yo y la tiñe por momentos de grandilocuencia. Instalado en Europa, el juego se 

hace sobre todo evidente en sus composiciones marcadas por el neopopularismo y el surrealismo 

(“[…] en su “Poema en el Océano”  [Pintos]  sinfoniza  las  voces  […] de su mitología del sueño. 

[…] es el poeta-niño que juega creando un mundo de fábula con las imágenes de las cosas”; Zum 

Felde; 1940: 11). La actitud del poeta resulta, para Pintos, intrínsecamente lúdica, en el sentido de 

que el arte, en última instancia, constituye una actividad de búsquedas y descubrimientos válida 

por sí misma, sin otro propósito ulterior (tanto en la concepción simbolista del “arte por el arte” 

como en la de la vanguardia). 

 

La crítica nacional e internacional, a partir de los años 30, está de acuerdo en señalar en la 

producción pintiana ––con lógica variedad de percepciones, matices y énfasis–– este carácter 

múltiple de su “traducción” de las corrientes de su tiempo.  
 

Comenzaremos con la aproximación que realiza la nota de la prensa francesa de 1933, “Un 

grand poète. L’Uruguayen Carlos Rodríguez Pintos” (“Un gran poeta. El uruguayo Carlos 

Rodríguez Pintos),
115

 de ornamentado estilo propio de la época y no exenta del pintoresquismo de 

cierta mirada europea sobre América, pero que resume los diversos y simultáneos diálogos 

intertextuales entablados por la lírica del autor, en conjunción con sus intereses plásticos ––a la 

vez que demuestra la atención que este había despertado en su país de residencia: 

__________ 

114
 Conferencia del 7 de diciembre de 1937 de Rodríguez Pintos y su esposa, en el círculo de Amigos del Arte, de 

Montevideo, recogida en la prensa uruguaya en el artículo: “Henri de Montherlant, a través de Carlos y 

Simone Rodríguez Pintos”, conservado en el archivo de Carlos Rodríguez du Hautbourg (sin datar). 

115 
Recorte firmado por P. Soler, del archivo de Carlos Rodríguez du Hautbourg, del que ya nos hemos servido 

en la nota sobre Marc Jacob. 
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Citoyen extatique du pays des rêves, il est le plus dynamique des chasseurs d’horizons, les plus 

sportif des voyageurs terrestres, toujours à cheval les méridiens, et sautant les latitudes; avant hier 

encore en pleine Pampa, sous le signe de la Croix du Sud, hier tout au long des oliviers 

d’Andalousie […] et toujours la longue station à Paris, son Paris comme il dit, où il est citoyen légal 

par droit d’amour, et duquel il connaît le moindre recoin, y ayant vécu six ans. 

Curiex insatiable de toute tendance de d’avant-garde, passionné de Picasso et de Strawinsky, 

aimant Maillol et Breton, en même temps polyglotte moderne et helléniste […]. 

On comprend très bien qu’on ait pu dire de lui qu’il est “très ancien et très futur”. 
 

(Ciudadano estático del país de los sueños, es el más dinámico de los buscadores de horizontes, el 

más deportivo de los viajeros terrestres, siempre a caballo de los meridianos, y saltando las latitudes; 

ayer todavía en plena Pampa, bajo el signo de la Cruz del Sur, o a lo largo de los olivares de 

Andalucía […] y siempre en la larga estación de París, su París, como él dice, donde es ciudadano 

legal por derecho de amor, y del que conoce el mínimo rincón, a través de sus seis años vividos aquí. 

Curioso insaciable de todas las tendencias de vanguardia, apasionado de Picasso y Stravinsky, 

amante de Maillol y Breton, y al mismo tiempo moderno políglota y helenista […]. 

Se comprende muy bien que se haya podido decir de él que es “muy antiguo y muy moderno”.) 
 

En nuestro país, por su parte, afirma Zum Felde en su prólogo de la Antología poética de 

1940: 

 

Esta selección de sus poemas […] permite seguir el proceso de la metamorfosis personal del artista 

desde su ingenua adolescencia hasta el momento de su actual madurez; y permite, asimismo, 

paralelamente, seguir la trayectoria histórica del verso, en estos últimos veinte años. 

El autor […] es un hijo espiritual de esa época de profunda inquietud de todas las cosas del arte y 

de la vida después de aquel sacudimiento que desnudó al mundo […] de la flora otoñal del 

ochocientos, conforme a la profecía de André Gide: “Dada c’est le déluge, après quoi tout 

recommence”. […] 

Habiendo convivido en los cenáculos de las grandes urbes con las generaciones de poetas y 

artistas franceses y españoles más representativos de las nuevas modalidades, entre las cuales ocupa 

un rango de saneados blasones, y habiendo, asimismo, frecuentado la amistad de los maestros de 

mayor alcurnia y sutileza de la hora, que le otorgaron su estimación dilecta, Rodríguez Pintos ha 

alquitarado en tales alquimias las esencias vivas de su cultura (Zum Felde, 1940: 10). 
 

 

 

Contemporáneamente, otra vez desde el extranjero, sostiene en su reseña de dicha Antología, 

el estadounidense Virgil A. Warren: “[…] Both French and Spanish influences are evident in his 

work. Some of the compositions could be classified as surréalistes. The sober and temperate 

qualities revealed in these poems have enabled their author to transcend national boundaries, and 

will assure him a cosmopolitan reading public.” (“Son evidentes en esta obra tanto las influencias 

francesas como las españolas. Algunas de las composiciones podrían ser clasificadas como 

surréalistes. Las cualidades de sobriedad y contención que revelan estos poemas le han permitido 

al autor trascender las fronteras nacionales, y le asegurarán un público lector cosmopolita”).
116

  

__________ 

116 
Virgil A. Warren, en Books abroad, Board of Regents of the University of Oklahoma, vol. 16, n.º 4 (Autumn, 

1942), p. 430. 
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Apunta Juana de Ibarbourou, a su vez, en los 50: 

 

[…] Rodríguez Pintos, que convivió con Unamuno y Falla, vivió además doce [sic] años 

consecutivos en París en la amistad blasonada de Valéry. Y si absorbió el trágico sentido emocional 

de los primeros y de su directa sangre española, lleva también del segundo y de los grandes poetas 

de la Francia contemporánea ese instinto de la disciplina, del control y del orden, que presiden la 

perfección arquitectónica del "Cementerio Marino", como los preceptos fundamentales de su 

concepción (de Ibarbourou, op. cit.). 

 

Por último, culminamos este relevamiento crítico con el juicio de los 60 de Domingo 

Bordoli, quien fuera también compañero de Rodríguez Pintos en el ejercicio del profesorado: 

 
 

[…] si ya por su formación, es Don Carlos difícil de asir, por su poesía, tenía que presentar aspectos 

a primera vista inaccesibles. 

Felizmente no ha sido así. Hay surrealismo, hay gongorismo en esta poesía. Hay, a veces, una 

gracia “tan en el aire” […]. 

 […] la fuente de emoción es […] humanísima, original, originante; tanto que no hay ser que no 

pueda sentirlo: es el demonio y el ángel, la carne y lo celeste, el mundo y el yo; la historia […]. Y, 

sobre todo, la obsesión del niño que uno fue. 

Pero, en cambio, la técnica es moderna. Y nosotros nos atrevemos a pensar que la poesía de 

Rodríguez Pintos es una excelente escuela para sentir todo aquello con un “nuevo 

estremecimiento”, el de nuestra modernidad (Bordoli, op. cit.: 251). 

 

 

Valga la extensa introducción previa sobre la producción europea de Rodríguez Pintos a 

modo de imprescindible preámbulo para su estudio caracterizador y para eximir a su clasificación 

de toda pretensión de rígido y taxativo encasillamiento en las vertientes propuestas, así como de 

inadvertencia de los trasvamientos de una línea expresiva en la otra (ineludibles en el transcurso 

de una obra viva y en constante mutación).  

A partir de este presupuesto, pasamos a distinguir las siguientes tres vertientes, que serán 

más adelante desarrolladas y fundamentadas: 

 

a)   Primera vertiente: La que sigue los postulados de la generación del 27 

española, que podemos escindir a su vez en dos subvertientes:  

 

*  aquella más apegada al legado de García Lorca, en lo que tiene que ver con las obras 

relacionadas al mundo gitano-andaluz, entre las cuales destaca el célebre Romancero Gitano, de 

1927, que produjo un impacto sísmico en los poetas españoles y especialmente los 

hispanoamericanos. En esta línea, la lírica de Pintos se despliega desde un seguimiento mimético 
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hasta la apropiación de algunos de sus caracteres ––sobre todo formales––, unidos a aportes de 

otras tendencias. 

 

*  la que sigue la línea neopopularista (que recupera y recrea el rico patrimonio de la 

poesía popular de las nanas y las canciones (amatorias, infantiles, religiosas ––en forma especial, 

las marianas––), representada fundamentalmente por el mismo Lorca y Alberti.  

 

b) Segunda vertiente: el postsimbolismo y la poesía pura. Como se explicó, Pintos 

establece contacto amistoso y creativo con autores del 27 (en especial, Guillén y Altolaguirre), 

que son, junto a Salinas, los grandes continuadores del magisterio, en este aspecto, de Juan 

Ramón, e incorpora en su misma fuente una de las principales líneas postsimbolistas: la de la 

“poesía pura” de su buen camarada Paul Valéry. 

 

c) La tercera vertiente está representada por las obras donde la huella 

vanguardista alcanza su máxima expresión y en las que, por primera vez, el autor abandona el 

tono en general optimista o de sobria contención y sugerencia de su lírica, para acercarse al 

discurso desbordado de imágenes del inconsciente, de matriz surrealista, al servicio de la 

expresión de la soledad personal y un mundo que se había alejado paulatinamente del gozoso 

instantaneísmo de los 20 para ingresar en los oscuros presagios de la Segunda Guerra. 

 

 

 Cumple en este apartado señalar uno de los rasgos más notorios, en especial de los 

comienzos de la producción europea de Pintos: la coexistencia de dos y hasta de todas las 

tendencias citadas en otras tantas obras compuestas el mismo año. Esto es, las tendencias no se 

suceden de modo consecutivo en el tiempo sino que aparecen en textos estrictamente contemporáneos. 

Veamos el ejemplo más acentuado y llamativo, de 1931: en este año son escritos los 

Aguafuertes del “tablao” y el “redondel”, del más acentuado lorquismo gitano, y también las 

muy personales y herméticas búsquedas nutridas en el surrealismo de Poema en el Océano. 

Son también de 1931, “Oración a la Virgen de la Cinta”, de Dos Oraciones a la Virgen, en 

compañía de uno de las mayores recreadores del cancionero de fines de la Edad Media e inicios 

del Renacimiento, Rafael Alberti, y un texto que, en su despojado discurso podemos incluir 

dentro de la poesía pura, como Día pleno. 

El año mencionado es aquel en que esta coexistencia aparece de manera más elocuente, 

pero nuevas alternancias continuarán a lo largo de los años europeos del artista. 
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Estamos aquí ante una de las capacidades más notorias del autor: su amplitud de registros y, 

además ––lo que resulta realmente sorprendente––, la sincronía. Esta capacidad se encuentra 

presente desde el inicio mismo de su trayectoria y se ejemplificó en su momento con muestras de 

la composición unísona de poemas del más rancio modernismo al lado de otros que eran un golpe 

de aire fresco a su atmósfera decadente y enrarecida. Pero si en la etapa temprana esto puede 

atribuirse únicamente a las oscilaciones de un joven escritor, lo mismo constituye en los 30 un 

rasgo característico de la etapa europea.  

Resulta probable que la existencia paralela de tendencias tan distantes en sus textos 

responda al rico clima creativo de su composición, donde se cruzaban de modo avasallante el 

lorquismo gitano, la estela popularista del 27, la poesía pura y los buceos del surrealismo. Un 

poeta tan dotado como Rodríguez Pintos pudo recibirlos e incorporarlos a su obra con igual 

sinceridad y apropiárselos repetidas veces (de acuerdo a sus necesidades expresivas) en diferentes 

creaciones, las cuales (salvo los Aguafuertes...) muestran en mayor o menor medida el sello 

caracterizador de su reescritura poética.  

Estos años nutricios, por otra parte, marcaron “a fuego” su futura y definitiva etapa 

uruguaya, y así estas tendencias se presentarán luego sintetizadas o parcialmente retomadas. La 

única línea efímera y dejada a un lado luego de 1931 es ––no casualmente–– la del lorquismo fiel. 

 

* La subvertiente del 27: el lorquismo gitano 

 

Varias son los poemas en los que resulta claro el seguimiento de esta línea creativa de 

Lorca, aunque, como en buena medida se adelantó, con variada intensidad. Entre todos, elegimos, 

por un lado, aquel que la exhibe de modo rotundo, y por otro ––en el extremo opuesto––, uno en 

que aún aparece con fuerza pero ya  incorporada  al discurso propio del autor. Desde que no es la 

finalidad de la tesis el examen exhaustivo de la lírica completa del período elegido, consideramos 

que la selección expuesta brinda la mejor posibilidad de caracterizar, comparar y valorar. 

Así, damos principio al análisis con los Aguafuertes del “tablao” y del “redondel”, la obra 

pintiana más apegada al Lorca del Romancero gitano. 

Aunque compuestos en 1931, los Aguafuertes tienen su origen en el viaje realizado por el 

autor junto al narrador compatriota Carlos Reyles (1868-1938) y su hija, la cantante lírica Alma 

Reyles, a la Exposición Iberoamericana de Sevilla de 1929, en calidad de delegados de la misión 

que representó a nuestro país (en un viaje que se extendió también a Bruselas, y donde Pintos leyó 
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sus textos ante amplias plateas). Los textos aparecen datados en la misma Sevilla ––en uno de los 

viajes del poeta a España––, una coyuntura que seguramente avivó en él el recuerdo de los festejos. 

Reyles resultó una presencia importante en aquellas celebraciones, a raíz de los homenajes 

organizados en su honor por la novela de 1922 que dedicara a la ciudad andaluza y sus tipos 

característicos: El embrujo de Sevilla.
117

   

La novela, de extraordinario éxito en España (que se magnifica por la extranjería del autor), 

fue muy alabada por la crítica contemporánea, y recibió más tarde el juicio matizado del 45.
118

 

Arturo Sergio Visca sintetiza así su planteo argumental: 

 

El mundo imaginario novelesco presente en El embrujo de Sevilla constituye una fulgurante 

recreación estética de los ambientes, escenarios y modos de vida sevillanos tal como eran a fines del 

siglo XIX. […] En la galería de personajes, integrada por una veintena de agonistas, hay tres que 

asumen papel protagónico: Paco Quiñones, el aristócrata arruinado que […] se hace torero para 

recomponer su fortuna y se convierte en figura estelar de todas las plazas de toros de España; el 

Pitoche, el cantaor de cante jondo cuyas quejumbrosas coplas, cantadas entre ayes, gemidos y 

garganteos, no podían ser escuchadas sin una especie de desgarramiento interior […]; la Pura, la 

bailaora de baile flamenco, que revoluciona genialmente su arte […] (Visca, 1992: 105-106). 
 

 

Los Aguafuertes deben leerse entonces, y antes que nada, como un homenaje a Carlos 

Reyles  y  su  obra,  en  el  contexto  del  homenaje  general  a  Sevilla  (tal como lo explicita su 

dedicatoria, además: “Para Carlos Reyles”). En segundo término, y en base a la comparación con 

el  resto  de  la lírica pintiana, tienen que ser evaluados como hijos de su circunstancia, de gran 

despliegue formal, pero condicionados por su carácter ilustrativo y recreador de la colorida 

novela, sin resonancias personales y profundas ulteriores en su creador. 

Los títulos que componen el tríptico del poemario: “La bailaora”, “El mataor” y “El 

cantaor”  corresponden, precisamente, a los tres protagonistas de la novela. 

Resulta claro, según se adelantó, en el aspecto estilístico, el apego y seguimiento casi 

absoluto  de  los  Aguafuertes… a  los imágenes y giros expresivos del Lorca “gitano” (del cual el 

propio  Federico  deseó  desprenderse, luego del encasillamiento crítico y lector que le produjo su  

___________ 

117
 Carlos Reyles: El embrujo de Sevilla, Madrid: Talleres Poligráficos, 1922. 

118 
“[…] aunque está escrita con indudable brío y, para ventaja de sus mejores dones, el elemento de descripción 

prevalece sobre el coloquial, hoy nos resulta una teoría estereotipada sobre el carácter español, tal como 

Reyles lo vio”. […]  “Reyles quiso escribir otra cosa que una visión de la España de pandereta; se quedó entre 

el turismo artístico y el tremendismo interpretativo” (Carlos Martínez Moreno, op. cit., p. 248). 
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Romancero).  Zum  Felde  advierte el neto contraste entre este sector  de la producción pintiana y 

aquel de mayor originalidad y hondura alcanzado en París: “Su amor estético se polariza entre la 

España bruja de Lorca, de Reyles y de Falla, y el Sena crepuscular que corre entre la Sorbona, 

solio de Minerva, y el Arco de la Estrella, eje de la alta mundanidad internacional” (Zum Felde, 

1985: 146).  

Toda la destreza técnica de Rodríguez Pintos exhibida en El sol, el mar y yo encuentra un 

excelente motivo en sus Aguafuertes…, y se exhibe ya desde la fluida composición de versos 

octosílabos (salvo excepciones), con rima asonante en los pares, inspirados en el romancero 

nuevo (retomado entonces por Antonio Machado y el neopopularismo). 

En este poemario encontramos como características generales: 

* Una visión pintoresca y exteriorista de España, representada en las figuras más 

tradicionales ––y casi turísticas–– del folclore andaluz, y el detenimiento en sus gestos 

característicos y hasta estereotipados, que repiten el ritual del baile, el toreo y el cante, sin 

profundización en las figuras ni el interior de la voz poética, quien se presenta como espectadora 

de un representación deslumbrante. Hay una leve excepción en la siguiente cuarteta de “El 

cantaor”: “Valga mi alegre tristeza / para tu triste  alegría. / Que voy viviendo mi muerte / por ir 

muriendo mi vida”. Pero aun en esta ocasión, la confesión lírica se impregna del cuidado extremo 

dado a la forma, a los juegos conceptistas de palabras, que eluden manifestaciones más 

personales. La voz apenas se permite un apunte propio, y aun este parece formar parte de la 

misma “puesta en escena”. 

* La búsqueda de la brillantez de las imágenes visuales descriptivas (adviértase que el 

conjunto es nombrado con una técnica plástica: el “aguafuerte”), que busca el cromatismo 

extremo: “La carne dorada y fina / en larga columna líquida”; “Por la espuma azul del pelo, / 

verdes, blancos y rosados, / bajan nadando desnudos, / seis peinecillos gitanos” [“La bailaora”]. 

* El uso de imágenes cinéticas, para captar la intensidad del instante: “Se metieron en mis 

ojos / cuatro pájaros de humo. / Baila el cuerpo con la sombra / en la piel blanca del muro” [“La 

bailaora”], que es, precisamente, uno de los rasgos más notorios del Romancero gitano. 

*  El lorquismo, que a partir de lo expuesto, se evidencia como extremado, se hace casi una 

reescritura mimética en “El mataor”: 
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Lujo de valor con moños. 

Silencio de flor con sangre. 

Se puso un dedo en los labios, 

rotas de cuernos, la tarde, 

Por el aire cortan lunas 

y por la tierra verdades. 

   

(Rodríguez Pintos, 2012: 77-83). 

 

 

La imagen que, en Romancero gitano, aparece despegada de su referente hasta formar un 

pequeño cuadro con vida propia  (“y un horizonte de perros” / “ladra muy lejos del río”, en “La 

casada infiel”), tiene aquí un equivalente directo en “El mataor”: la voz lírica, para referirse al 

silencio de los asistentes de la plaza de toros, hace un desplazamiento hacia la tarde, 

humanizándola al hacerle poner un dedo en los labios, y a su vez, en máxima complejidad, la 

califica como “rota de cuernos”, en alusión a los toros que la han “herido” con sus embestidas. 

Hay también una unión indisoluble entre imágenes metafóricas visuales y sonoras (en Lorca, en 

“Romance de la pena negra”: “Las piquetas de los gallos  / cavan buscando la aurora” (el canto de 

los gallos al alba); en Rodríguez Pintos, en “La bailaora”: «Los rasgueos  / que se estiran  / largos 

de pereza y “cante”» (el sonido prolongado con lentitud, que acompaña los “jipíos” dolientes de 

los cantaores).  

Además, otros tópicos lorquianos, como la “luna”, la “sangre”, los “lirios”, los “nardos” (e 

incluso el sustantivo “crótalo”  ––como en el texto homónimo de Poema del cante jondo, de 

1931––, en lugar del más usual entre nosotros, “castañuela”) aparecen en el poemario de 

Rodríguez Pintos, aunque desprovistos de su espesura semántica, pues el uruguayo es un 

extranjero, que aunque admirativo, debe remitirse a lo que ha leído y visto superficialmente en 

sus visitas sevillanas, distante de modo inevitable del “duende” lorquiano.  

De todos modos, la audacia imaginativa de algunas imágenes eleva de a ratos el nivel del 

poema del deliberado “a la manera de…”; expresa la voz lírica en “El cantaor”: “Que te caes en 

tu boca / Cantaor! / Feo y re-feo de pelos / húmedo de corazón!”. En esta cuarteta sí descubrimos 

a Rodríguez Pintos en la alusión a que todo el sentimiento del cantaor se vuelca en su canto, y en 

el inesperado y directo prosaísmo que desconcierta al lector en medio del lujo metafórico ––él es 

“feo, y re-feo de pelos”––, y que derrumba su fígura mítica (para a continuación restaurarla en su 

interior sensible, con una calificación pintiana y en absoluto lorquiana: “húmedo de corazón”).  

Los Aguafuertes… fueron altamente valorados por las notas de prensa contemporáneas que 

conserva la familia del poeta, y también por el autor (desde el momento que recopiló la serie en 
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varias oportunidades), lo que revela indirectamente el enorme predicamento de entonces de la 

lírica de García Lorca (unida al mito del “poeta gitano”, del que el granadino casi “escapó” con el 

viaje a Estados Unidos y el drástico giro de su Poeta en Nueva York, de 1930). La misma 

capacidad técnica e imaginativa exhibida aquí por Pintos, puesta en otras composiciones al 

servicio de temas propios y de diferente entonación, logra, de modo sentido y vivenciado, textos 

de alta factura, según veremos, y no tan condicionado por el modelo y el entorno festivo y 

eminentemente celebratorio que motivó las Aguafuertes…  

 

 

“Otoño y luna” 

 

 

El poema está datado en Granada, en 1931, y a partir de esta información, que obra a modo 

de epílogo significativo del texto, es lógico concluir que fue compuesto en uno de los viajes 

realizados por el autor a España durante su residencia parisina.  

Desde el momento que todo el poema alude a Granada y algunos de sus lugares 

característicos, constituye un homenaje indirecto al propio García Lorca; por otra parte, aparece 

dedicado a “Manolo Altolaguirre”, dilecto amigo común (adviértase el uso del familiar 

“Manolo”), mientras este evidentemente residía aún en París.  

La forma y ritmo mantienen el característico verso octosílabo asonantado, distribuido de 

modo fundamental en cuartetas, con la misma rima asonante en los pares (característica de la 

poesía popular), y la distribución de sus acentos recuerda el ritmo y la cadencia lorquianos. 

Dentro de la tendencia estudiada, “Otoño y luna”, aunque ya desde su título se apropia de la 

lírica del granadino con uno de sus símbolos característicos, y luego con el empleo de imágenes 

deslumbrantes, logra sin embargo mayor independencia del modelo admirado y alcanza un fino y 

personal equilibrio entre el legado recibido y la voz llana, desnuda, fragmentaria y sugerente del 

final (con las reiteraciones resignificadas de vocablos en variedad de combinaciones, a la manera 

de la canción popular).  

El tema, como veremos en otros poemas pintianos europeos, es el recuerdo (“en el muro de 

la carne / abre el jazmín de un recuerdo”) y las consecuencias de este en la voz lírica, que emite 

un lamento contenido, sobrio, como a punto de decir algo que nunca se dice. El poema se inicia 

brillante y rico en imágenes visuales (algunas de ellas, alejadas de Lorca y sí muy propias del 

autor, como “aire apaleado de alas”, por el vuelo de innumerables aves, o “montaña loca de 

estrellas”, en referencia al cielo estrellado tras las cumbres, que tanto nos recuerdan a aquellas de 
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“Mañana sonora”, de El sol, el mar y yo: “[el cielo] castigado de alas”, y “Cristalería loca de 

infatigables coros”, respectivamente). De manera progresiva, sin embargo, el texto se va 

despojando de todas ellas hasta culminar en un laconismo donde predomina una tenue voz. 

El poema constituye una fugaz impresión de Granada durante una “nochecita de Setiembre” 

(con ese diminutivo tan habitual en Pintos ––antes y después–– y no en Federico), en el otoño, 

donde se enumeran alguno de sus lugares emblemáticos: “el Albaicín”, la “calle del Agua”, la 

“Taberna del Tres y medio” y la imagen de la “Virgen del Amor Hermoso” (justamente la que 

Lorca veneraba y pidió a un recién presentado Alberti que le pintara).
119

 Sin embargo, el poema 

evita todo atisbo narrativo y logra superar el pintoresquismo y exteriorismo de los Aguafuertes…, 

para volverse una visión más íntima y personal de la ciudad, desde el momento que en el 

escenario aparece la ajenidad del hablante lírico a tanta previsible belleza, como “caído desde una 

estrella” (ante el desacomodamiento que le ha provocado el recuerdo). 

En la imagen del cuerpo caído “en el centro de la tierra”, como desasido de toda referencia 

espacial, en alusión a la experiencia de la soledad y el desamparo, y su permanencia en los 

“márgenes” (“Al borde azul de la noche”), sí vemos la voz del poeta uruguayo (quien no dejaba, 

por otra parte, de ser un extranjero en Granada). Lo mismo acontece en el quiasmo posterior 

(“Luna de Otoño, tristeza. / Tristeza, luna de Otoño”), que resume la atmósfera emotiva de la 

solitaria noche de otoño en la ciudad, y en la culminación, con el sentimiento imperante en la voz 

lírica: “tristeza”, repetido “en espejo”, en una estrofa donde los versos se acortan y el poema vira 

hacia el fragmentarismo y los vocablos desnudos y desprovistos de nexos de la canción popular, 

desvinculados del lujo retórico del comienzo. Estos vocablos “sueltos”, que enriquecen su sentido 

según su reiteración y la ubicación en el verso, y de uno con respecto a los otros, serán un rasgo 

caracterizador del resto de los poemas europeos de Pintos, con excepción de los adscriptos 

notoriamente a la vanguardia: 

 
 

___________ 

119
 Recuerda Alberti en su Arboleda perdida: «Me dijo [Federico] […] haber visitado, años atrás, mi exposición 

del Ateneo; […] y que deseaba encargarme un cuadro en el que se le viera dormido a orillas de un arroyo y 

arriba, allá en lo alto de un olivo, la imagen de la Virgen, ondeando en una cinta la siguiente leyenda: 

“Aparición de Nuestra Señora del Amor Hermoso al poeta Federico García Lorca”» (Alberti, 1980, op. cit.: 

158). 
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Nochecita de Setiembre 

dulce como ijar de yegua. 

Aire apaleado de alas. 

Montaña loca de estrellas. 
 

Albaicín, calle del Agua. 

Taberna del Tres y Medio. 

En el muro de la carne 

abre el jazmín de un recuerdo. 

 

[…] 
 
Al borde azul de la noche 

y en el centro de la tierra 

está mi cuerpo caído, 

que se cayó de una estrella. 
 
Con el sol y con la tarde 

se me perdieron los ojos, 

Señora del Dulce Rostro, 

Virgen del Amor Hermoso. 

 

Luna de Otoño, tristeza. 

Tristeza, luna de Otoño. 
 
[…] 

 
Tristeza. 

Luna. 

Tristeza. 

 

 

 

*  La subvertiente del 27: el neopopularismo  

 

Dos Oraciones a la Virgen 

 

En este cuaderno en coautoría con Rafael Alberti, la línea creativa de Rodríguez Pintos que 

aquí nos ocupa alcanza su más acabada expresión, precisamente en compañía de uno de sus 

máximos representantes. El poeta compatriota muestra aquí absoluta certeza acerca de sus aportes 

y herramientas expresivas, no obstante hallarse junto a una voz lírica avasallante como la del 

gaditano. La unión resultante, con sus fuertes diferencias ––y también sutiles coincidencias––, 

resulta así rica y dinámica y los dos textos en honor a la Virgen dialogan entre sí y se resignifican.  

Desde el punto de vista de la edición, Pintos obtiene un hermoso ejemplar, apenas iniciado 

su rol de poeta impresor. Este íntimo involucramiento se hace patente en el resultado final, que 
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exhibe aún, en las gruesas y ya amarillentas hojas de papel “Holland”, el esmero de su ejecución, 

así como una despojada elegancia de origen juanramoniano. 

En el aspecto literario, según en parte adelantamos, la obra se presenta como una creación 

íntencionalmente integrada, y esto en el sentido de que no es la suma de dos poemas 

independientes de distinto autor (en tal sentido, la plaquette junto a Altolaguirre, si bien mantiene 

un nexo profundo entre sus textos, este no se evidencia en el título general ni en los particulares). 

Las dos “Oraciones” están en cambio relacionadas ya desde su nombre común, así como en los 

particulares, que aparecen como subtítulo en la portada: “Nuestra Señora de la Cinta” (de 

Rodríguez Pintos) y “Nuestra Señora de la Buena Leche” (de Alberti). 

La “Oración”, según el diccionario de la Real Academia, está conformada por “aquellas 

palabras ––en general sujetas a una fórmula de la liturgia o el culto–– dirigidas a una divinidad o 

a una persona sagrada, frecuentemente para hacerles una súplica”. 

Los dos poemas se incorporan, en este sentido, al largo culto mariano nacido en la Baja 

Edad Media europea, que encontraría en la lírica española ––culta y popular–– innumerables 

ejemplos desde su origen, y en forma muy especial, en Andalucía (recordar al respecto las 

procesiones de sus ciudades y pueblos en Semana Santa), que el 27 supo recoger y recrear, en 

unión con los nuevos modos expresivos.  

La poesía juvenil de Alberti es rica en ejemplos que tienen como motivo central a la Virgen 

(por ejemplo: “Triduo del Alba” y “La Virgen de los Milagros”, de Marinero en tierra, de 1925; 

“Dialoguillo de la Virgen de Marzo y el Niño”, de La amante, de 1926…), la cual expresa la más 

profundad identidad española, aunque no en un sentido religioso y confesional. El escritor (criado 

en una familia muy católica y educado en el colegio jesuita de San Luis Gonzaga, de Cádiz) 

mantendrá un intacto respeto al  espíritu  cristiano y la sincera fe de su pueblo, aunque en forma 

paralela al abandono de la suya propia y del catolicismo imperante, ultraconservador y 

estrechamente vinculado a la política de la Restauración monárquica y más tarde del 

franquismo.
120

 La figura de la Virgen había aparecido incluso poco antes de este cuaderno (en 

junio del 31, en Madrid), en su obra teatral cívica y militante, Fermín Galán, como un personaje 

revolucionario, ante el escándalo de buena parte del público. 

__________ 

120
 «Hice un “Triduo de alba”—tres sonetos— “a la Virgen del Carmen”, patrona sonriente de la marinería, que 

dediqué a mi madre, la que se conmovió profundamente, deduciendo que con aquellas líricas oraciones mi ya 

advertida indiferencia religiosa se avivaba» (Alberti, 1980: 157).  
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En el caso de Rodríguez Pintos, su “Oración” está en cambio sustentada en una profunda 

religiosidad y misticismo practicantes, de los que dan buena cuenta textos posteriores como Les 

noms y otros que estudiaremos más adelante.
121

  

 En su culto, María es venerada como la intercesora entre la divinidad y el devoto en su 

calidad de madre dolorosa y comprensiva, y vista desde diferentes ángulos: en cuanto a los 

lugares de su aparición  milagrosa  y  de  adoración,  y  a  las  gracias  que  concede  a los fieles 

que buscan  su mediación y amparo. En el poema de Pintos, está representada por la “Virgen de 

la Cinta”, y en el de Alberti, por la “Virgen de la Buena Leche”. 

Los poemas cuentan con sendos epígrafes; el primero aclara que el ruego es “por la mujer” 

y el segundo, “por la vaca”, los que, junto a los paratextos apuntados, evidencian la unidad de 

esta plaquette, tanto en sus semejanzas como en el sorprendente contraste ––característico de la 

vanguardia–– en los motivos de las Oraciones (que encuentra luego su razón en la lectura). 

La “Oración” de Pintos está conformada por diferentes estrofas octosílabas asonantadas en 

los versos pares ––al modo de la canción popular–– y en un tono ingenuo acorde a esta, que se 

reiterará, aún más acentuado (aunque con menor popularismo) en sus canciones infantiles.  

En una atmósfera lírica transparente, reacia a toda complejidad léxica o retórica, la voz 

lírica pide a la Virgen, con la inocencia de un niño, por la mujer que ama y está gestando su hijo,  

 

__________ 
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El escritor y exiliado republicano en Uruguay, Francisco Contreras Pazo, ofrece una buena definición de la 

religiosidad del autor, que explica desde lo personal la perfecta integración de su devota “Oración” con la 

desenfada de Alberti: “Sin saberlo, acaso, Rodríguez Pintos está ligado al más profundo y más noble 

movimiento de renovación que conoció España; aquel que se gestara, bajo los auspicios de Giner de los Ríos y 

de Cossío, en la Institución Libre de Enseñanza. Para los tullidos de espíritu, esto puede parecer un 

contrasentido, si se tiene en cuenta que el poeta uruguayo […] es católico. Para los otros no puede ser sino un 

exponente de la marca nobilísima de un hombre que, de buena cepa uruguaya, cultiva no obstante un estilo tan 

donoso y tan terso como el de un Lorca, un Alberti y un Salinas. Rodríguez Pintos ha convivido con la mayor 

parte de los hombres que se hicieron a la sombra del Instituto-Escuela, de la Residencia de Estudiantes, de la 

Facultad de Filosofía y Letras, de la propia institución. Aquellos hombres en que pedagogía y literatura, 

norma, conducta y poesía iban de la mano. […] Rodríguez Pintos [es] católico, con un catolicismo amable, 

liberal, que se jacta de ser amigo de Alberti, tragacuras para algunos, comunista para todos” (Artículo de 

Francisco Contreras Pazo en la prensa uruguaya: “La faz hispánica de Rodríguez Pintos”, conservado —sin 

datación— en el archivo de Carlos Rodríguez du Hautbourg.) 
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y  por  eso  necesita  en  su  descanso  la  protección de su cinta milagrosa. La invocación es llana, 

directa y representa a la Virgen de modo vivo y cercano, en su calidad de madre generosa, casi de 

pueblo (de “grande cintura” y “manos grandes”, muy lejana de la estilizada imagen mariana 

tradicional). Ernesto Pinto ha observado que en este ruego hay una sencillez que no solo recuerda 

la de los cantos populares sino también la de los poetas místicos (no en vano versos de San Juan 

de la Cruz componen epígrafes en “Mar alta” y “Canto de amor”, y de Fray Luis, en “Día pleno”, 

de nuestro poeta): “a igual de los buenos místicos españoles, la fe de Carlos Rodríguez Pintos se 

humaniza, acercando la presencia divina al corazón y al anhelo del indefenso hombre” (Pinto, 

1960). La voz lírica, con humilde cercanía, ofrece a la Virgen como votos para obtener su gracia, 

elementos de la propia naturaleza, concebidos para la mujer que también es: la luna, “collares de 

viento” y “sortijas” de “agua” y “suspiros” (en lugar de costosas promesas), con la desmesura 

inocente con que los niños piden precisamente la luna: 

 

 

[...] 

––Virgencita de la cinta: 

Cuida la paz de su sueño. 
 

[...] 

 

––¡Virgen de las manos grandes 

y de la grande cintura! 

Con la luna en los bolsillos 

vengo a ofrecerte la luna. 

 

Para tus trenzas de humo, 

siete collares de viento. 

De agua celeste y suspiros 

diez sortijas en tus dedos, 

si me das para su vientre 

tu cinta de terciopelo. 

 

…que está su cara dormida 

más blanca que mi pañuelo. 

 

 
 

El poema de Alberti presenta un contraste violento con el texto anterior, ya que el epígrafe 

explica que el ruego es “por la vaca”, y lo que parecería en una primera lectura un irrespeto 

religioso   se   desvanece   con  la  lectura  del  texto.  Es que la voz lírica, reiterando  el aire de canto 

popular, encarna a todo joven andaluz con ansias  de ser torero (como el Alberti niño),  que pide a  
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la   Virgen,  en  su  ingenuidad,   por  que la vaca (madre  del torillo con  el  que logrará  el  

“doctorado” ––la gloria––) tenga abundante leche para que su hijo crezca fuerte hasta que se 

enfrente a él en el ruedo. He aquí, pues, el sentido profundo del texto: la presentación de una voz 

popular, en su inocencia y devoción, que pide por un animal que le es muy significativo, y se dirige 

a la Virgen (a quien sus paisanos rezan por las mujeres que amamantan) para que también lo ayude. 

El poema muestra paralelamente el desafío vanguardista, que busca la sorpresa, la inclusión 

de lo insólito, los juegos de palabras, y un final al borde del absurdo donde estas aparecen por 

mero deleite ––a la manera de las rondas españolas que llegaron incluso a América y al 

“nonsense” de las canciones infantiles inglesas––, sin un valor referencial intrínseco, y por la sola 

búsqueda lúdica y musical de la rima (“berros de Japón y China”; “lentejas en el poniente”): 

 

 

¡Cruz cruz cruz, arrebatacapa! 

¡Nuestra Señora, valed a la vaca! 

 

[…] 

 

Para que el torillo 

de la novillada, 

ya toro entorado 

de la gran corrida 

me dé el doctorado, 

valed a la vaca. 

 

Riégale, Señora, 

tu luz lacteada, 

 

que fue bien querida, 

que fue bien montada 

a las 5 y 4 de la madrugada. 

 

[…] 

 

Vaca Parida, 

berros en Japón y en China. 

Vaca de leche, 

lentejas en el poniente. 
 

 

La figura de la vaca, además de su valor representativo de lo español y el mundo del toreo, 

era, por otra parte, un tema repetido entre los tertulianos parisinos del círculo de Pintos, como 
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Jules Supervielle, que hará del animal un tópico de sus textos
122

, y Marc Chagall, quien también 

pobló sus lienzos de vacas y que, fiel a los juegos vanguardistas, creó un disparatado discurso 

surrealista para los amigos sobre la “intromisión” de este rumiante en su vida.
123

 

Los textos se convierten, mediante el nexo que establecen sus epígrafes, en un ruego 

consecutivo: por la mujer embarazada y por la vaca que amamanta, igualmente queridas por las 

voces líricas, y para quienes anhelan la protección de la Virgen, de modo tierno en el primer caso, 

y pleno de humor ingenuo en el segundo.  

Los dibujos a pluma de los autores que ilustran los poemas de modo “cruzado” ––de Alberti 

para el poema de Pintos y viceversa–– (ver en los “Anexos documentales”, los n.ºs 40 y 41) 

complementan el sentido integrador del cuaderno y la continuación de su propuesta poética 

(donde literatura y artes plásticas se dan la mano, como es habitual en las vanguardias, y muy 

especialmente en Alberti). Además, los dibujos poseen un valor intrínseco, más allá del de la 

ilustración (en la misma línea de las plaquettes de Altolaguirre).  

Los dibujos son fieles al ingenuismo de las “Oraciones”, aunque esto es mucho más 

evidente en el de Pintos que en el trazo más suelto de la creación de Alberti (quien poseía 

experiencia como dibujante y pintor desde fines de la década del 10 y la exhibe aquí en las 

ondulantes y envolventes líneas de su composición). Es inevitable recordar, ante la visión de 

ambos,  aquellos   que   plasmaba   Lorca  en  dedicatorias,  ilustraciones  de  libros  e  incluso  en  

 

_________ 
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 «[…] uno de los temas que muestran la influencia y la presencia del Uruguay [en la obra de Supervielle, es el] 

de la vaca, […] así como las múltiples connotaciones de este vocablo. […] Supervielle [en Uruguay, París: 

Éd. Émile-Paul Frères, 1928, p. 11], confiesa la importancia particular que le confiere a la vaca: “Entre todas 

las bestias de este mundo, / [...]  amo la vaca de la pampa...” […] Así un simple buey y el mítico […] 

Minotauro se convierten por […] la pluma de Supervielle en seres más espirituales y considerados que los 

hombres mismos. […]. Sus raíces en cierto modo estaban aquí cerca de las estancias, de los grandes espacios 

abiertos y de la liberad que estos inculcan […]» (Mara, 1995). 
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 “Era la época en que por la pintura de Chagall se paseaban de preferencia las vacas, […] entre todo aquel 

mundo de prodigiosa fábula, […] lleno del encanto ingenuo, popular […]. Cuando, acompañado por el poeta 

Jules Supervielle, entré en la casa del pintor […], vimos que era una vaca quien nos había abierto la puerta. 

Ya dentro, vacas por todas partes […] ––Hay que amar a las vacas, nos dice Chagall alargando el hocico. […] 

Supervielle, que ya de niño había sufrido […] los primeros relámpagos vacunos, dedicando numerosos 

poemas al animal favorito de Chagall, reflejaba en sus ojos una nostalgia de pastos uruguayos” (Alberti, 

1985).  
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exposiciones, con mucho de onírico y naíf, según la reivindicación vanguardista de la expresión 

infantil, incontaminada de “academias”. 

 

 

La segunda vertiente: el postsimbolismo y la “poesía pura” 

 

La llamada “poesía pura” será una de las expresiones más notorias y frecuentadas dentro de 

aquellos creadores líricos de las primeras décadas del siglo XX que siguieron ––de diversos 

modos–– los planteos del simbolismo, a quienes C. M. Bowra llamó “los herederos del 

simbolismo”: 

 

[…] Si comparamos la poesía escrita en Europa después de 1890 con la precedente tenemos que 

admitir que hubo un cambio y que los nuevos poetas tenían algunas cualidades en común […]. Esta 

semejanza no es resultado de un programa convenido o de una intención consciente. No puede 

compararse con la de los miembros de la Pléiade […] sino que hace pensar en esos escritores que 

parecen bastante distintos a sus contemporáneos pero a quienes ve la posteridad unidos por el color 

característico de una época. […] 

Este movimiento puede considerarse como un desarrollo tardío, una segunda ola, de las 

actividades poéticas que se conocen diversamente como simbolista o decadente. […] 

Visto retrospectivamente, el movimiento simbolista del siglo XIX en Francia era 

fundamentalmente místico. Protestó […] contra el arte científico de una época que había perdido en 

gran parte su creencia en la religión tradicional, y esperaba hallar un sucedáneo en la búsqueda de la 

verdad.  

[…] Su protesta era mística porque se hacía en nombre de un mundo ideal que era, a juicio de 

ellos, más real que el de los sentidos. […] Era una religión de belleza ideal, de “le Beau”, y 

“l’Idéal”. […] 

A esta creencia se aferraron con una convicción que solo puede llamarse mística en razón de su 

intensidad, […] su desdén por las otras creencias y su confianza en un mundo más allá de los 

sentidos. 

El simbolismo, pues, fue una forma mística del esteticismo (Bowra, 1951: 7-10).  

 

La corriente simbolista (que alcanzó también la narrativa e incluso la pintura) es sin 

embargo fundamentalmente lírica y postuló (a más de la búsqueda central de la verdad 

trascendente a lo perceptible, planteada por Bowra) la primacía de la sugerencia en el hecho 

poético, en oposición al parnasianismo que la antecedió. En este marco, el lector adquiere un 

activo rol en el paulatino desciframiento de la idea convocada y a la vez retaceada, y de su 

sugerencia surge precisamente la noción de símbolo, que da nombre a la corriente. El símbolo no 

consiste aquí en la simple sustitución mecánica de un término por otro (cuando entre ambos 

existen similitudes y el referente alude a ideas abstractas) sino en una imagen sensorial de un 

mundo que ofrece algunas claves de su desciframiento, y el efecto y la sensación (el “estado del 
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alma”, según Stéphane Mallarmé) experimentados por el poeta a partir  de  su visión ––la cual 

convoca al mismo tiempo la idea––. Todo esto, en medio de una atmósfera de exquisita 

musicalidad y vaguedad, que intenta reproducir en quien lee un “estado del alma” similar. 

Estamos, así, ante una poesía de minorías, altamente intelectualizada y que vale por sí misma, 

como un puro objeto artístico autosuficiente y no restringido a una función “subsidiaria” de 

transmisión de emociones y sentimientos de tipo confesional.                                     

El postsimbolismo (la “segunda ola” del simbolismo, según Bowra) constituye, pues, una 

corriente de transición entre el simbolismo finisecular y las nuevas corrientes del siglo, que toma 

diversas vías de expresión y tiene en Europa a Rainer María Rilke (1875-1926) y Paul Valéry 

(1871-1945) como dos de sus representantes más notorios. En la literatura española, descuella la 

figura de Juan Ramón Jiménez (superada su etapa modernista) y las de varios integrantes del 27, 

en especial, Jorge Guillén y Pedro Salinas, entre los nombres de primera fila. 

La relación entre la “poesía pura” postulada por Valéry y la española es temprana y 

fecunda. Explica Erica Durante de qué modo recibió la península la obra valeriana: 

 

 

[Fue] Una reacción inmediata que tuvo lugar cuando aún vivía el poeta […] pero que, sin embargo, 

ha sabido guardar cierta distancia con respecto a la obra y a la empresa intelectual del autor. Pese al 

hecho de que en aquella época solo se conocía una parte de la producción […] los españoles han 

sabido ver desde el principio en Valéry una modernidad que otros países le reconocieron solo muy 

tardíamente […]. Para imaginarse la atención y la rapidez con la cual se recibía la obra de Valéry en 

la península, cabría recordar un testimonio de 1922, fecha en que se publicó en Francia Charmes, el 

volumen que contiene […] Le Cimetière marin. Ese episodio […] consiste en que Gerardo Diego 

decidió copiar de su propia mano […]  todos los textos de Charmes, puesto que los ejemplares que 

llegaron en Madrid se agotaron enseguida. […]  

Las relaciones que el autor de Monsieur Teste tuvo con el mundo hispánico se deben 

enteramente a contactos intelectuales y poéticos que el escritor tuvo con los escritores y filósofos 

españoles de su época. Un factor que cabe de ser recordado, en la medida en que lo que hoy queda 

de Valéry en España y en Hispanoamérica está relacionado con el hecho de haber asimilado a este 

autor a la literatura misma, desde el primer momento. En 1923, el escritor es nombrado “chevalier 

de la Légion d’honneur”, dos años más tarde será elegido miembro de la Academia francesa […]: 

empieza así su fama internacional y, con ella, las invitaciones para ir a dar conferencias en distintos 

lugares de Europa (Durante, 2006). 

 

 
 

Mathilde Pomès (la “protectora” afectuosa de Rodríguez Pintos, y amiga y discípula de 

Valéry) ––continúa exponiendo Durante–– da su versión de esta auténtica explosión europea del 

poeta francés (la que ocurre en España en medio de un debate entre los nuevos cultores de la 

poesía pura y sus detractores, entre quienes se halla nada menos que Antonio Machado): 
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“De repente […] todos quieren verle, oírle, acapararle”, belgas, suizos, italianos y españoles, 

escribe Mathilde Pomès, traductora al francés de Ortega y Gasset, de Gabriela Mistral, de Lorca y 

de Unamuno, y mediadora ineludible entre Valéry y los españoles […]. Es en 1924, en la década de 

los veinte, en la época de su celebridad, cuando Valéry realiza el primero de sus tres viajes a 

España, con destino a Madrid y a Barcelona. Se trata de un viaje oficial, muy importante desde el 

punto de vista de la circulación de su obra y de su teoría poética (Durante, ibídem). 
 

 

Jiménez y Salinas mantendrán una actitud de respetuosa y admirativa distancia con la 

persona de Valéry; en cambio, Guillén ––al igual que Pintos–– lo frecuentarán en París a partir de 

la intercesión de Pomès. El español, hacia 1921, visitaba incluso su casa, mientras traducía su 

Cementerio marino, al par que difundía en España su estética, así como la definición ya tópica de 

la poesía pura: “el mismo Valéry me lo repetía, […] cierta mañana en la rue de Villejust. Poesía 

pura es todo lo que permanece en el poema después de haber eliminado todo lo que no es poesía” 

(ibídem: 455). Así, en los 30, Guillén, a menudo residente temporal de París (de donde era nativa 

su esposa), participa con Pintos de las “Ediciones de Poesía” de Altolaguirre, y a él está dedicado 

un poema del uruguayo, por cierto enmarcado dentro de la poesía pura que ambos cultivaban 

entonces: el citado “Gozo del aire”. 

La huella de Valéry en los escritores hispanoamericanos, como es previsible, no se limitó a 

los que, como Pintos, estaban en estrecho contacto con el autor y su creación (recordemos aquí 

una vez más a nuestros líricos del 30). Alfredo Fressia reseña incluso al respecto parte de una 

intensa y directa interacción entre el poeta francés y nuestro continente: 

 

 

[…] pude verificar la inmensidad de [los] lazos que Valéry había tejido con Hispanoamérica, sus 

poetas, sus narradores, sus intelectuales. Debía elegir un texto que pudiera revelar la 

contemporaneidad de Valéry en mi continente. Tenía frente a mí un […] océano de cartas, de 

reportajes que el poeta había respondido aplicadamente (por ejemplo, el de la revista Síntesis de 

Buenos Aires, Año II, número 21, febrero 1929), poemas, ensayos consagrados a él. […] 

Terminé por elegir el elogio que Jorge Luis Borges publica en 1945, dos meses y medio después 

de la muerte de Valéry. Se trata de “Valéry como símbolo”, publicado primero en la revista Sur y 

que el autor incorporó después a Otras Inquisiciones. Pensé que ese texto borgiano daba una idea 

justa de la presencia de Valéry en América Latina, que en cierto sentido abordaba el tema de [su] 

contemporaneidad. […] 

En el texto de Borges, Valéry está presentado, desde el comienzo, como “símbolo” de tres 

dimensiones que lo oponen, dice Borges, al americano Walt Whitman: “Valéry es símbolo de 

infinitas destrezas pero asimismo de infinitos escrúpulos; Whitman, de una casi incoherente pero 

titánica vocación de felicidad; Valéry ilustremente personifica los laberintos del espíritu; Whitman, 

las interjecciones del cuerpo. Valéry es símbolo de Europa y de su delicado crepúsculo; Whitman, 

de la mañana de América” (Fressia, 2013). 
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Así, Carlos Reyles (a tres años de regresado de Francia y de haber compartido amistad y 

pensamiento con Rodríguez Pintos y su círculo, que incluía al propio Valéry) publica en 1935 un 

encendido elogio de la poética y el pensamiento filosófico de este ––de los que revela amplia 

lectura––, donde alaba su posición a “contramano” del irracionalismo de las vanguardias: 

 

[…] Su obra de poeta, prosista, filósofo, crítico, […] lo coloca vuelto de espaldas a las últimas 

modas literarias y las actitudes mentales del mundo actual. […] Va contra el romanticismo y las 

corrientes literarias, políticas, filosóficas que arrancan de Rousseau y culminan en Chateaubriand, el 

padre Hugo y el idealismo social francés. No comulga con el espíritu formado por Bergson ni con 

las delicuescencias del simbolismo. Dadaístas, superrealistas, escuelas, dicho sea de paso, difuntas y 

que no han dejado una sola obra de calidad, tienen en él […] un contundente detractor. Al revés de 

estos proclama los derechos de la regla contra la pasión. Es un clásico. Opone la conciencia clara a 

la oscura. La vigilia al ensueño, el cerebro a la médula, lo consciente a lo subconsciente tan en boga 

después de Freud […]. La exactitud, el estilo son el polo opuesto al ensueño […]. A un espíritu tan 

cultivado y sutil no se le puede ocultar […] el misterioso parentesco de nuestras invenciones y los 

sueños y los aportes decisivos del inconsciente a las construcciones del intelecto. Lejos de ignorarlo 

habla Valery con gran conocimiento […] de las virtudes mágicas de los sueños y las artes 

taumatúrgicas del mago que llevamos dentro, establece las secretas correspondencias y similitudes 

que los une. Pero confía solo en la actividad consciente y disciplinada, particularmente en arte. 

Porque le concede sin duda a la inteligencia una facultad de crear y construir que ni los mismos 

sueños tienen.
124

  

 

 

He aquí, entonces, el clima de efervescencia por la obra viva y “escribiéndose” de Valéry 

en que transcurren los años parisinos de Rodríguez Pintos, y de ello es testimonio parte de la 

propia obra del poeta uruguayo. 

Sin embargo, según anticipamos en la introducción de su etapa europea, no podemos hablar 

en Pintos de un seguimiento estricto de la poesía pura, ya que su creación de entonces se ve 

impregnada por una entonación más estremecida y personal, que incluye en ocasiones alguna 

intrusión neopopular.  

Los textos pintianos que demuestran mayor apropiación de este tipo de poesía ––que se 

encuentran, además, entre los más logrados de los escritos en Europa––, son: “Mar alta”; Día 

pleno, “Gozo del aire”, “Tu cara”, “Muerte suave” y Columbarium. 

Dentro de ellos, Columbarium es aquel que, a nuestro juicio, exhibe y resume de modo más 

acabado los rasgos de esta poesía; el que, por su tema, despegado intrínsecamente de toda 

circunstancia  referencial,  resultó  el  más  propicio para que el poeta desplegara la mirada 

postsimbolista  (con  el  insigne  y  específico  antecedente  de “El cementerio marino” (1920), de  

__________ 
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 Carlos Reyles, “Paul Valéry. El diamante pensante de Francia”, en Hiperión, Montevideo, n.º 1, julio de 1935, 

p. 3. 
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Valéry, que se construye también a partir de una incitadora visión de la morada de los muertos ––

esta vez la de la ciudad del autor–– y opera en esta trasposición a modo de hipotexto). 

Es entonces que emprenderemos una aproximación a Columbarium (teniendo  presente,  al  

mismo  tiempo,  las inherentes limitaciones que acarreamos según  la  propia concepción  de  los  

poetas  puros,  como  las  que  expone  Salinas  en  la  canónica antología del 27 de Gerardo 

Diego:
125

 “La poesía se explica sola; si no, no se explica. Todo comentario a una poesía se refiere 

a elementos circundantes de ella, estilo, lenguaje, sentimientos, aspiración, pero no a la poesía 

misma. La poesía es una aventura hacia lo absoluto. Se llega más o menos cerca, se recorre más o 

menos camino; eso es todo”). 

Esta “aventura hacia lo absoluto” es justamente la emprendida por Valéry en su 

“Cementerio marino” bajo  el  propicio  epígrafe  de Píndaro (“¡Oh! alma mía, no aspires a la 

vida inmortal, / pero agota toda la extensión de lo posible”), y es la que emprende Rodríguez 

Pintos en Columbarium, desde su fe cristiana. 

 

 

Columbarium 

 

 

Como apuntamos, este poema conoció una primera edición en el número quinto de Poesía, 

de Altolaguirre, en 1931, y una segunda en las ediciones G. L. M., en 1936. En esta última (que 

resultó la más notoria), el largo poema dividido en tres secciones: “Cuerpo”, “Alma” y 

“Cenizas”, es acompañado por su soporte plegado en forma de tríptico. El poema presenta, a 

manera de subtítulo, la dedicatoria a uno de los amigos artistas ganados en Europa, así como el 

lugar que inspiró la obra, y su año de creación: “Para Don Manuel de Falla. Columbarium du 

Pére Lachaise
126

 - París, 1930”. A continuación, sigue un epígrafe: “Mirabile visu. Mirabile dictu”
127

  

__________ 

125
 Gerardo Diego, Poesía española. Antología. 1915-1931, Madrid: Signo, 1932. 

126 
El Cementerio del Pére Lachaise es la necrópolis intramuros más grande de París; erigido a comienzos del 

siglo XIX, representa un monumento de la memoria histórica mundial, debido a que allí están enterrados 

numerosos personajes de la ciencia, la política, la cultura y el arte universales, desde la Edad Media a nuestros 

días. La historia de los columbarios remite a la antigua Roma, donde así eran llamados ––a causa de su 

similitud con los “columbariums”, o palomares–– los sepulcros colectivos que albergaban las urnas cinerarias, 

y su nombre llega a la actualidad en la propia Francia. 

127  Locución latina que significa: "Digno de verse, digno de contarse". 
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(que expresa evidentemente el impacto en el poeta de la visión de la construcción funeraria y 

opera como disparador del discurso lírico). 

El cementerio es un espacio propicio para el recogimiento, la contemplación y la consecuente 

reflexión sobre el hombre y su pasaje en la Tierra, el transcurrir del tiempo, el sentido de la vida y 

la posible trascendencia de esta, que ha interpelado tantas veces a la literatura (en especial a partir 

del romanticismo), y que se hace aquí presente desde la peculiar mirada que nos ocupa. 

El texto está dirigido desde un devoto cristiano y católico, como Rodríguez Pintos, a otro 

fervoroso católico practicante como Falla, y su búsqueda de lo “invisible a los ojos” 

(característica del postsimbolismo) se construye a partir del significado de la vida del hombre 

postulado por la concepción religiosa compartida, a la que responde la división del poema en sus 

tres partes, correspondientes al cuerpo, el límite transitorio del alma; a la liberación posterior de 

esta a esferas eternas y celestiales, y por último, al testimonio que queda en la tierra de la breve 

unión entre ambos: las cenizas. 

La simple lectura del texto (y la exigente interpretación que este propicia desde su inicio) 

hacen de inmediato evidente la inmersión de la lírica pintiana en los planteos de la poesía pura. 

Estamos ante un discurso desprovisto de modo absoluto de anécdota y de todo elemento con 

finalidad ornamental; antes bien, cada sustantivo, cada adjetivo, se encuentran al estricto servicio 

de la idea, sin la menor concesión ni atajo que allanen el camino al lector, quien se ve desafiado  

en su capacidad intelectiva, según la concepción valeriana de que “el efecto poético puro en el 

lector se lograría a través del lenguaje, mediante un proceso selectivo-depurador de los elementos 

prosaicos que hay en el poema” (Francesconi, 2015). Si la poesía pura se caracteriza porque 

“alude a otra realidad que el hombre no puede alcanzar a conocer con plenitud” (ibídem), nunca 

más ajustada esta premisa para este poema, que alude a la materia, el alma y la índole de su 

existencia en el trasmundo, así como a la naturaleza peculiar de las cenizas. 

La voz poética y sus estremecimientos han casi desaparecido ––pocas veces tan poco 

apropiado hablar de un yo lírico como aquí––; la voz se ha convertido en un vehículo casi 

impersonal (hasta donde ello sea posible) en el que no se transparenta casi el autor y sus 

estremecimientos sino sus ideas, su búsqueda vedada a la simple percepción o reacción emotiva, 

e incluso sus visiones acerca del mundo trascendente, mediante una mirada poética de extrema 

penetración y desprovista, por lo explicado, de residuos confesionales. Porque como afirma Hugo 

Friedrich, en este tipo de poesía: “No nos habla el yo, solo habla el lenguaje que identificando lo 

visto con lo ideado los une en fórmula casi matemática. Aunque la fórmula cante” (Friedrich, 
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1959: 287). El autor se convierte de esta manera en un oficiante del lenguaje, único que merece, 

según Valéry, el nombre de écrivain: “El modelo realista del escritor [en Valéry] es desdeñado 

[…] como mero écriveur: quien escribe sobre lo que ha experimentado. El auténtico écrivain es 

el que escribe sobre el futuro de su pensamiento, no sobre su pasado” (Matamoro, 1995). Es así 

que el poema puro alcanza a valer por sí mismo y no por su referente. Estamos aquí ante la 

función poética del lenguaje, caracterizada por la “significancia”, que a diferencia de la 

“significación” (en la que el lenguaje actúa como transmisor de sentido a partir de un referente 

previo), crea en cambio un nuevo objeto (referente) nacido del deseo del creador y no de su mera 

capacidad de mímesis (ibídem). Rodríguez Pintos, con este poema, siguiendo la aspiración 

valeriana, crea un referente acerca del trasmundo, que vale por sí y no en cuanto a las funciones 

representativa y expresiva ––en el sentido emocional-personal–– del lenguaje que lo nutre: un 

puro objeto lírico (en su caso, impregnado de su creencia y fe religiosas). 

En el ámbito grave, entonces, del columbario del Pére Lachaise, se levanta esta meditación, 

que se inicia con el cuerpo, la materia donde arde la vida (¡”A la llama! ¡A la llama!”), hecha 

para el goce de esta llama, y que implica también el modo humano de estar en el mundo: “perfil, 

fecha, palabra / y cifra y hueso y lágrima” (esto es, la construcción de una visión peculiar desde la 

que erigirse frente a sí mismo y los demás; la comunicación con los otros por la palabra; el 

inevitable sufrimiento, y las también inevitables cifras y fechas que pautan la fugacidad de la vida 

terrena). Las exclamaciones que abren el poema se sucederán en su transcurso, y con estas ––

habituales en la poesía pura––, la voz lírica marca su asombro a través del paulatino 

desciframiento de una realidad que la trasciende. 

Aparece en “Cuerpo” nuevamente el tema de la distancia, el leit motiv más insistente, y casi 

obsesivo en la lírica pintiana europea. El cuerpo (albergue del alma), que está intrínsecamente 

solo desde que surge al mundo, intenta vencer las distancias que lo separan de otros cuerpos, y a 

veces lo logra (“Distancias imantadas.  Lejanías vencidas”), “fijando en permanencias” aparentes 

lo que está destinado a terminarse (“quietud fugitiva”) por su propia naturaleza. 

Las caricias que se prodigan los cuerpos cuando logran unirse tienen sin embargo la finitud 

detrás; son acercamientos que engañan provisoriamente las distancias insalvables y la definitiva 

de la muerte, y se expresan en inquietantes oxímoros (“Caricia pavorosa. / Pavorosa ternura”), 

que traen mientras tanto la imprescindible ternura y calidez (“Dulce fuga de ángulos. / Fuga dulce 

de curvas.”), en busca del éxtasis que conlleva el amor (“¡Hacia luces magnéticas! / ¡Hacia polos 

ardientes!”), del que luego el cuerpo guarda rastros, a pesar de su fugacidad (“…Resinas 

milagrosas / en tu sangre amanecen”), tal vez por la aspiración de eternidad de la unión amorosa: 
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  I   

 

 

CUERPO 
 

 

¡A la llama! ¡A la llama! 

Cuerpo a golpes de sombra. 

¡Al gozo de la llama, 

perfil, fecha, palabra, 

y cifra, fecha, palabra, 

y cifra y hueso y lágrima! 

Distancias imantadas. 

Lejanías vencidas, 

fijando en permanencias 

tu quietud fugitiva. 

[…] 

Caricia pavorosa. 

Pavorosa ternura. 

Dulce fuga de ángulos. 

Fuga dulce de curvas. 

[…] 

¡Hacia luces magnéticas! 

¡Hacia polos ardientes! 

[…] 

 

…Resinas milagrosas 

en tu sangre amanecen. 
 

 

En la segunda sección de Columbarium, “Alma”, continúa el tránsito de esta desde los 

límites que le imponía el cuerpo a un ámbito donde los elementos cambian drásticamente: la 

“llama”, “la palabra”, la “cifra”, el “hueso”, la “lágrima” anteriores han dejado lugar al “trino”, la 

“rosa”, la “pura nieve”, la “alondra”, y si el cuerpo marchaba en unión con el alma a “golpes de 

sombras”, entre incertidumbres, ahora las imágenes ––por cierto, casi tan herméticas como las 

previas–– aluden al vuelo (“complicidad del ala”), a la elevación (“vertical a la estrella / lo 

ascendente”). Así, junto a ellas, los cromatismos también cambian: el color rojo de la llama, del 

ardor, de la sangre de la antigua vida, es sustituido por el blanco de la “pura nieve”. 

Han cambiado también los amores: el antiguo amor, imperfecto, incompleto, que buscaba la 

eternidad en el éxtasis compartido, es sustituido por uno nuevo, y la voz lírica, deseosa de 

conocer un camino que no ha transitado todavía, pregunta al alma la naturaleza de ambos (“¿Qué 

desamor te aleja? / ¿Qué nuevo amor te alza?”), mediante esas preguntas sin respuestas en busca 

de aprehender el centro siempre escurridizo de las cosas, que caracterizan a la poesía pura 

(especialmente notorias, por ejemplo, en la primera etapa de Salinas). El ámbito en que el alma 

transita se vuelve progresivamente etéreo (“un agua de luz”), donde ha dejado de sufrir los 
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“golpes de sombras”, y simplemente fluye (“alma-pez, alma-pájaro”) y no tiene ya que acortar 

ninguna distancia porque ha llegado a regiones altísimas que son descritas como “Diáfanos 

prados vivos. / Altos hielos azules. / Dulces fríos clarísimos…”, en las que la Divinidad no es 

nombrada pero sí sugerida y el antiguo goce sensorial es sustituido por la pura contemplación 

(“Grandes ojos espléndidos”). El texto alcanza en este punto una iluminación de tipo visionario, 

que lo enmarca dentro de la poesía mística (tanto en el sentido religioso como en el anhelo 

simbolista). La poeta y amiga de Pintos, Margarita Abella, comentó en su momento este modo 

poético: “Releyendo los místicos del siglo de oro, [Pintos] persigue ahora la rica síntesis, 

trasposición de la realidad, donde, por medio de imágenes nuevas, queda aprisionada la tonalidad 

de los estados de espíritu”.
128 

En este marco, el lenguaje intenta forzar su lógica y los límites de la 

percepción terrena (“dulces fríos clarísimos”), al pretender acceder a lo inefable: 

 

II 

 

 

ALMA 

 

 

Complicidad del ala, 

del trino y de la rosa. 

Vertical a la estrella 

lo ascendente, la alondra. 

¡Cómo sube en la tarde 

tu pura nieve, alma! 

¿Qué desamor te aleja? 

¿Qué nuevo amor te alza? 

Alma-pez, alma-pájaro, 

futura ya y exacta, 

que un agua de luz y vuelas 

y olas de espacios nadas. 

[…] 

Grandes ojos espléndidos, 

ahogando en transparencias 

los balcones del cielo. 

Comarcas de esmeraldas. 

Diáfanos prados vivos. 

Altos hielos azules. 

Dulces fríos clarísimos… 

 
[…] 

…Acodados al aire 

diez ángeles perfectos. 
 

__________ 

128 
Margarita Abella Caprile, en “Mar alta”, La Nación, Buenos Aires, 14 de junio de 1931. 
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En la última sección, el texto desciende a la realidad que la voz poética tiene ante sí en el 

columbario: las cenizas. Desde el fluir liberado del alma a regiones radiantes se marca el retorno 

a la materia que perdura del cuerpo. En ella no quedan huellas del antiguo pensamiento que 

albergó cuando el alma la habitaba, y junto a él ha desaparecido su hija, la palabra (“¡Qué quieto 

el pensamiento! / ¡Qué escondido el vocablo!”). Falta también el goce sensorial experimentado 

una vez, porque falta el cuerpo que lo hizo posible (“¡Qué vacación romántica / de la frente y del 

labio!”).  

La materia es ahora solo el recuerdo de lo que alguna vez la conformó; esto es, de aquel 

cuerpo que amó y ardió y ahora está olvidado (“Ardiente rosa triste. / Rosa de olvido y luna”), y 

ha regresado en principio a su condición absoluta de polvo, del que el hombre se elevó para luego 

retornar a él (y es aquí inevitable recordar la sentencia bíblica). Ante tanta contundencia de lo 

inerte, surgen las preguntas sin respuesta: el sentido de la esperanza y del recuerdo durante la 

existencia terrena enfrentado a esta realidad en apariencia inapelable (“¿Para qué la esperanza? / 

¿Y para qué el recuerdo?”). Las cenizas no poseen ayer, no poseen un mañana (exclusivos de 

cuando la habitaba el alma, durante el transcurrir temporal) y están en un hoy inmutable y 

permanente, como todo lo inanimado, pero que encubre sin embargo la “forma” (con minúscula) 

que responde a la “Forma” perfecta e inmortal, que es la del alma (en una concepción de raíz 

platónica que se enlaza con la cristiana): 

 

III 

 

CENIZAS 

 

¡Qué quieto el pensamiento! 

¡Qué escondido el vocablo! 

¡Qué vacación romántica 

de la frente y del labio! 

Ardiente rosa triste. 

Rosa de olvido y luna. 

¡Con qué eficacia muere 

––lenta victoria oscura–– 

en un aire de ausencias 

tu presencia absoluta! 

¿Para qué la esperanza? 

¿Y para qué el recuerdo? 

[…] 

Entre el ayer sin Ángel 

y el mañana sin Tierra, 

dormida está la forma 

en la Forma perfecta… 
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…Bajo un hoy sin presagios 

las cenizas esperan. 

 

(Rodríguez Pintos, 2012: 51-53.) 

 

 

 

Aparte para una síntesis original: el “cancionero” de Carlos Rodríguez Pintos 

 

Al término de la exposición de las dos primeras vertientes de la lírica europea del autor, 

cumple detenernos sobre una línea creativa que comprende y resume a ambas, la cual, nacida en 

los años parisinos y cultivada luego con intensidad en Uruguay, fue una de las más frecuentadas 

en su trayectoria total: la de las canciones. 

En efecto, a partir de su inmersión en la propuesta del neopopularismo, Pintos comienza a 

crear ––dentro de la forma poética de la canción–– una sugerente síntesis, que incluye también al 

postsimbolismo y algunos rasgos de la vanguardia, y se prolonga además en el tiempo, a la que 

nos atrevemos a denominar en su conjunto como “canción pintiana”. Esta constituye, a nuestro 

juicio, uno de los aportes más originales y valiosos del autor, que halla su culminación en el 

“Cancionero de Camposecreto”, de los años 50.
129

  

En un sentido amplio, resulta clave, para entender esta recurrencia en el tiempo de las 

“canciones”, la identificación que Pintos postula entre la lírica y el canto (en un regreso a sus 

orígenes, cuando se derramaban unidos a la sociedad como la parte más noble de su tejido). Sus 

siguientes palabras, convocadas por el recuerdo de una época feliz de juventud y sueños, dan 

cuenta clara de esta noción (que otorga además a la poesía y al arte en general una función 

regeneradora y moral, en consonancia con su raíz cristiana): 

 

 

 

__________ 

129 
La primera publicación de este “Cancionero” se produce de manera fragmentaria en 

«
Diez canciones del 

“Cancionero de Camposecreto”
»
 (Entregas de La Licorne, Montevideo, noviembre de 1953, n.ºs 1-2, pp. 87-

94), como adelanto de la serie completa, aparecida en Camposecreto. Por su parte, Alberti continuaría 

practicando la canción en su exilio americano con la misma libertad creativa que Pintos, y el mejor ejemplo es 

Canciones y baladas del Paraná (Losada: Buenos Aires, 1954). 
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Corrieron los años y se ensució España, corrieron más los años y se ensució la tierra entera… y 

se perdió aquel grupito de hombres que se reunían en París para cantar, cantar, cantar y para gritar 

al mundo que la más alta felicidad del hombre es su poder del Canto. […] 

[…] sigo creyendo profundamente […] que este pobre mundo, herido ya casi de muerte, si 

alguien nos lo puede salvar todavía y si vale la pena que se le salve […], esa salvación no habrá de 

venirnos ni por la humanidad combatiente, militante […] ni por la humanidad pensante y 

“razonante” […], nos vendrá por aquel puñado de seres sobre la tierra que aún creen en la virtud, yo 

diría en la santidad del canto, por los Poetas, por los Músicos, por todos los inocentes, por los 

desprovistos de toda malicia, por los eternamente niños, por los que dicen como nosotros, que 

cantar es lavarse el alma […] (Rodríguez Pintos, 2002: 149-150). 
 

 

En forma paralela e íntimamente vinculada a este sentido general, corresponde establecer, 

en uno estricto, qué entendemos por la forma poética de la “canción”. Si partimos de la definición 

tradicional, que establece que es una composición musical destinada al canto ––preferentemente 

en compañía de un instrumento––, nos encontramos desde el inicio ante la unión indisoluble entre 

la música y la literatura (que en la cita previa, además, Pintos ubica tan asociadas). Ambas artes 

forman en la canción, en efecto, una unidad donde ambas se entrelazan e interactúan en pos de su 

mensaje integrador intersemiótico. 

Sin embargo, esta unión no es siempre imperiosa desde su gestación, ya que, como apunta 

María Dolores Moreno, existen al menos dos grandes tipos de canciones: la de concierto, donde 

“un poema ya hecho completo en su estructura […] sirve de inspiración al músico” (en esta 

categoría entrarían las Canciones del niño de cristal, de Pintos), y la popular, cuya estructura 

[musical] es inseparable de la letra” (Moreno Guil, 2014: 7). 

Abundando en la canción popular (que fue la que inspiró al 27), Eladio Mateos la define 

como aquella anónima y tradicional que, en forma inversa a la culta, presupone desde su origen 

de fines de la Edad Media, “poesías anónimas para ser cantadas, a capella, […] sobre una 

melodía popular, más o menos convencionalmente recreada, o sobre composiciones […] de 

maestros de cámara o capilla” (Mateos Miera, 2003: 11). Amplía Alberti al respecto en un 

artículo sobre el tema: «[…] lo “popular” que hoy conocemos, copia, sin saberlo, en sus coplas, 

romances, bordados, cerámicas, cuentos […], viejos modelos de autores ya perdidos», 

recreándolos sin cesar de manera fragmentaria, y conformando “la tradición popular del arte”, en 

la que “los individuos inventan, y el pueblo recoge lo inventado, y lo transforma, a veces, 

haciéndolo ir más lejos” (Alberti, 1935). Las canciones populares, transmitidas en principio en 

forma oral, desde el siglo XV serán recogidas en las colecciones de los Cancioneros, y 

fuertemente revalorizadas a partir del romanticismo, en su rescate de las tradiciones nacionales. 
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En La arboleda perdida, Alberti afirma que los cantos anónimos escuchados en su niñez 

fueron abriendo su oído a lo popular andaluz, que más tarde reinventaría. Este germen infantil 

florece también en otro andaluz: Lorca, y no solo en sus poemarios sino también en varias de sus 

obras para la escena, donde los cantos de lavanderas, las rondas de niños y las nanas se alternan 

en el desarrollo dramático. 

Poesía tradicional y anónima y poesía culta de autor, entonces, se acercan en esta veta 

cultivada por los neopopularistas, a la que Pintos se unió armoniosamente con voz propia a partir 

de su “Oración” a la Virgen y continuó enriqueciendo con nuevos aportes, que llegan incluso, en 

el “Cancionero de Camposecreto”, a la sutil incorporación de otras canciones americanas ––la 

“vidala” y la “vidalita”––, como ocurre en su “Vidalón del aire”. 

Resulta interesante detenerse, dentro de este “cancionero” uruguayo, en la “Canción para 

un domingo con lluvia”, que lleva un epígrafe con los versos del poeta, físico e inventor francés 

admirado por los surrealistas, Charles Cros (1842-¿1888?), el cual ilumina otras intenciones del 

autor en su perdurable práctica de esta forma poética:  

 
“J’ai composé cette histoire 

––simple, simple, simple–– 

Pour mettre en fureur des gens 

––graves, graves, graves–– 

et amuser les enfants 

––petits, petits, petis––” 

 

(“He compuesto esta historia 

––simple, simple, simple–– 

Para enfurecer a las personas 

––graves, graves, graves–– 

y divertir a los niños 

––pequeños, pequeños, pequeños––”) 

 

(Rodríguez Pintos, 2012: 171.) 
 

El epígrafe elegido amplía retrospectivamente nuestra mirada sobre las canciones europeas 

de Pintos: estas representarían también un desafío deliberado a la formalidad y empaque de los 

adultos, fosilizados en su seriedad, y una de las maneras ––nacidas con la vanguardia–– de 

plantarse frente a la solemnidad burguesa mediante el juego y la expresión libre, directa y 

aparentemente simple de los niños. 
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Es así que, desde su propia visión artística, Rodríguez Pintos se une en los 30 a aquellos 

que, como Alberti y Lorca, cultivaban desde la década anterior la canción en un muy amplio 

sentido del término. Sus canciones nombran e incluyen a aquellos textos que ––mucho más allá 

de la posibilidad de su musicalización posterior–– exhiben como rasgos comunes una especial 

ligereza en la composición, la brevedad, la métrica de arte menor unida a la rima asonante, la 

búsqueda del ritmo y la cadencia, el uso de estribillos, reiteraciones y juegos de palabras, y una 

sencillez (que no simpleza) en su planteo, que vehiculizan los aportes renovadores de las 

corrientes del siglo. 

A partir de la breve contextualización previa, podemos establecer dos grandes grupos en  

las canciones europeas de Pintos, en relación a sus temas: 

 

a) Las infantiles (donde la marca neopopularista se impone), que están representadas por 

Canciones del niño de cristal. 

 

b) Las amatorias (donde predomina la concepción postsimbolista), que hallan ejemplo en 

Canción de la distancia; “Canción del recuerdo” (de Dos poemas, junto a Altolaguirre) 

y “Canción de los ojos alegres” (dedicada “a Simone”). 

 

Según el criterio empleado para el análisis de las otras líneas creativas, realizaremos 

nuevamente en esta oportunidad una selección de los textos, procurando abarcar ––sin agotar, 

dados sus infinitos matices–– las canciones más representativas y también más interesantes desde 

el punto de vista literario. 

 

 

a) Las canciones infantiles 

 

Canciones del niño de cristal  

 

Cuando Rafael Alberti se apresta en 1925 a publicar Marinero en tierra (cuyas canciones 

recrean el repertorio anónimo, a ejemplo de la dramaturgia de sus admirados Lope de Vega y Gil 

Vicente), varias de ellas atrajeron a los músicos del 27, quienes compartían con la literatura y la 

plástica igual afán de rescate de las raíces populares del arte. 
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Así, según explica Alberti en su Arboleda perdida, el compositor Ernesto Halffter (1905-

1989) musicaliza dos de ellas: “La niña que se va al mar” y “Mi corza” (conocida en su forma de 

canción como “La corza blanca”).
130

 La partitura original de esta última aparece en la primera 

edición de Marinero en tierra, buscando así hacer evidente la unidad estética buscada por la 

literatura y la música, e incorporando además la práctica habitual de las ediciones de cancioneros 

y coplas. La música de Halffter que acompaña a los textos albertianos reescribe también de 

manera culta, en forma de canción de concierto, aquellas populares y anónimas. 

Halffter (quien, según vimos, conoció a Rodríguez Pintos en París el mismo día de invierno 

que  Alberti)  pudo  apreciar  en 1931 ––en forma contemporánea a su escritura–– el  potencial  

melódico  de  los  poemas  que  más  tarde integrarían la plaquette Canciones del niño de cristal, 

y les compuso la música. Las canciones, en honor a Juana,
131

 están solo numeradas, pero se 

conocen, a partir de sus musicalizaciones, por los íncipits: “Fino cristal, mi niño” ––que tiene 

además la famosa versión de 1935 de otro gran compositor del 27, buen amigo de Pintos en París: 

Joaquín Rodrigo (1901-1999), y una mucho más reciente del también español: Ángel Barja 

(1936-1987)––, “A jugar, juega, jugando” y “Corazón de mi niño”.  

La brevedad de los textos, así como el análisis conjunto que emprenderemos, nos llevan a 

su transcripción en forma completa:  

 
 

 I          

 

Fino cristal mi niño,           

fino cristal.   

 

Redondo el sol, redondo        

bajo el pinar. 

 

Ligero, el viento negro   

corre detrás. 
 

__________ 
  

130 Alberti afirma acerca de la musicalización de esta canción (a la que considera, por otra parte, como la primera 

de las suyas al modo popular): “[…] Halffter, entonces verdadero muchacho prodigio, había logrado algo 

maestro, sencillo, melancólico, muy en consonancia con el estilo antiguo y nuevo de mi letra, cuyo lema había 

tomado yo del Cancionero de Barbieri” (Alberti, 1980: 196). Pintos, tal se adelantó, incluyó a su vez la 

partitura de Halffter de “Corazón de mi niño” en su plaquette de 1933 (ver figura 45 de los “Anexos 

documentales). 

131
 En Camposecreto, las canciones aparecen dedicadas al cuñado del autor, Roger du Hautbourg (“mon frère 

Loup”), otra marca de la independencia y transformación de los textos pintianos con respecto a las ediciones 

europeas, según la señalada concepción postsimbolista de “obra en marcha”. 
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¡Ay! que ¡ay! de mi niño    

sobre la mar. 
          

Entre las nubes blancas, 

fino cristal. 

 
 
 

II  

 

A jugar, juega jugando   

mi niño sobre la mar. 

En la playa azul del aire  

juega juegos de cristal.  
 

Demonios de terciopelo 

y angelitos de papel, 

en el tambor de la luna 

pintan un oso al revés. 
 
A jugar, juegan jugando 

mi niño y su cascabel. 

 

Estrellas de azúcar verde. 

Caracolitos de Dios. 

Sobre una cuerda de cielo, 

se durmió el trompo del sol. 
 
A jugar, juegan jugando 

mi niño y su corazón. 

 
 

 
 

 

 III  

 

Corazón de mi niño. 

Carocito de luz. 

 

La luna gorda duerme 

dentro de un aro azul. 

Agua-mala del viento. 

Humo triste del mar. 

 

(Agua y humo me rompen 

mi niño de cristal.) 

(Rodríguez Pintos, 2012: 65-67.) 
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Pintos compone aquí tres breves poemas que giran en torno a la figura del “niño de cristal”, 

de la cual se anuncia desde el título su carácter sutil, absolutamente imaginario y aun más, de 

pura fantasía. 

La estructura formal del pequeño poemario acompaña la extrema levedad del motivo 

convocante y es, de este modo, ligera y muy musical. La canción I posee seis estrofas de dos 

versos (un heptasílabo y un pentasílabo ––graves en los impares y agudos en los pares––), con 

igual rima asonantada en los segundos. La canción II ofrece variantes con respecto a la anterior: 

se suceden en ella tres cuartetas octosílabas, interrumpidas las dos últimas por otra de dos versos 

(que opera como estribillo en la repetición final casi exacta), y todas mantienen la alternancia de 

versos graves y agudos, asonantados en los pares. La canción III, por último, retoma el uso de las 

estrofas de dos versos de la primera (ahora únicamente heptasílabos) así como la permanencia de 

los graves y agudos con rima asonante en los pares, que en esta oportunidad varía una vez.  

El motivo que une a los poemitas es, previsiblemente, el “niño”, quien representa en sí 

mismo no solo la fragilidad, la indefensión y la ternura, sino que además es “de cristal” ––y 

“fino”––; esto es, de una redoblada sutileza, que llega a la evanescencia. Además, el posesivo 

“mi” supone el apego y el afecto de la voz lírica hacia él. Este, junto a los componentes del 

sintagma nominal, “niño de cristal”, son reiterados una y otra vez, y recrean el uso del vocativo y 

las palabras repetidas de las canciones de cuna, las que, unidas al canto en voz baja y monocorde, 

inducen el sueño del bebé. 

En la casi inexistente anécdota, el “niño” desarrolla un brevísimo itinerario en ámbitos tan 

etéreos como él: en la primera canción aparece suspendido entre las nubes, durante el día; en la 

segunda, jugando en el cielo, a la caída del sol, para terminar desapareciendo en la última, con la 

llegada de la noche. El enemigo del niño, característico de los cantos infantiles (“¿Lobo está?”) es 

aquí el viento, nombrado apenas al principio como amenazante en su color: “viento negro” 

(canción I),
132

 y  aunque   no   aparece   mencionado   en  la  canción II, donde el  niño empieza a  

__________ 

132 No es casual que “Fino cristal, mi niño” atrajera a tres compositores de renombre. Lo demuestra aquí la crítica 

musical especializada de Carlos Villanueva y Francisco León Tello, quienes encuentran sutiles vínculos entre 

el texto y la música compuesta para él por Halffter y Rodrigo, respectivamente. Afirma Villanueva: «[Pintos] 

se movía por aquellos años con soltura en el círculo de los surrealistas de Desnos y Carpentier; […] en el libro 

de poemas original […], el propio autor traza unos lindísimos dibujos ingenuistas, como acostumbraban a 

hacerlo Lorca  o  Rafael  Alberti; también   los   poemas  están  en  la  línea  de  las “ideas imposibles”  (cont.)  
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jugar confiado y en plenitud ––plenitud enfatizada con el infinitivo, la forma conjugada y el 

gerundio del verbo “jugar” (“a jugar, juega jugando”)––, a  la  llegada de la noche ––momento de 

recogimiento de los niños––, ya es desenmascarado como el “viento malo”, que termina 

“rompiendo” al niño en la canción III. (Al respecto, resulta muy pertinente la visión de uno de los 

dibujos de Pintos para el poemario ––figura n.º 44 de los “Anexos documentales”–– donde el 

“niño” es representado casi como un pequeño recipiente de cristal.) 

El interlocutor de la canción, aunque no sea invocado directamente, parece ser el propio 

niño, por la índole de los vocablos empleados, muy simples, como para los oídos de alguien 

pequeño. La voz lírica hace un discurso deliberadamente redundante (las “palomitas” son “del 

aire” y el sol es “redondo”), así como también ingenuo: una mancha de la luna (esta última,  un 

“tambor” como el que hacen redoblar los niños) se convierte en un animal habitual en los 

juguetes (“un oso al revés”) y es pintada, en su parte oscura, por “demonios de terciopelo”, y en 

la clara, por “angelitos de papel”; el sol es metaforizado con un “trompo”; las estrellas se vuelven 

llamativos confites  (“de azúcar verde”) y son “caracolitos de Dios”; la luna no es “llena” sino 

“gorda”,  como  una  señora  buena  al  alcance  de la mano. En suma: el universo y sus elementos 

están deliberadamente simplificados, son tangibles y reconocibles para cualquier niño, como si 

estuviera frente al cajón de sus juguetes o señalando con el dedo lo que ve alrededor, y poseen 

además bellos colores claros y contrastantes, presentes en el paisaje: el blanco, el azul y el verde. 

En cuanto al tema de estas canciones: ¿podría simbolizar el “niño” la propia vigilia de 

quien se quiere hacer dormir, que al final es derrotada?; ¿o la quintaesencia del niño  que el  poeta 

__________ 

(cont.) de los corros y juegos de niños tan lorquianos. “Fino cristal” es un magnífico juego de estilo en la 

alternancia de carácter: anuncio (lento), danzado (allegretto); lento, de nuevo, misterioso, etc., 

transformaciones que se van secundando con sorpresivos acompañamientos de solo mano derecha, como 

buscando el timbre de la caja de música» (Villanueva, 2012: 28-29). Apunta a su vez León: “Rodrigo concibe 

esta canción con estilo sobrio y preciso, con música densa y concisa. El autor literario […] ha creado una 

poesía de valores sensoriales visuales. No desarrolla pensamientos, sino impresiones. Muestra imaginación 

pictórica. En sus estrofas canta al niño y con arrobo amoroso relaciona su fragilidad con el mundo óptico más 

inmediato y patente: el vuelo de las aves, el verde pinar, el sol, el viento, las nubes y el mar. Más que 

reflexiones son vivencias las que inspiran su canción de cuna. […] El compositor adopta una estructura 

estrófica, pero los distintos motivos empleados responden a un mismo criterio estilístico. […] La 

correspondencia muestra la exquisita sensibilidad del músico. Fluctúa la expresión del fino cristal entre [el] la 

sostenido menor y su relativo la mayor. La imagen del sol redondo le sugiere una apertura a fa sostenido 

mayor, que se contrae sucesivamente a re mayor y si menor en su interpretación del viento que corre detrás” 

(León Tello, 1980: 95). 
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lleva en sí, tan delicado y acostumbrado a jugar “en el aire” como aquel? Ambas interpretaciones 

son posibles en este planteo enumerativo, fragmentario, apenas hilvanado en sus imágenes 

visuales continuadas, algunas de tipo ultraísta, como la de “la playa azul del aire” y la del sol en 

el horizonte (“sobre una cuerda de cielo / se durmió el trompo del sol”), inmerso en una 

atmósfera tierna y protectora similar a la de las canciones de cuna.  

Los tres poemitas son juegos en sí mismos: con las palabras y sus matizadas reiteraciones y 

recurrencia de sonidos ––resultaría excesivo marcar aquí todas las aliteraciones que recuerdan el 

tintineo del cristal––. Los poemas-juegos aluden, además, en perfecto paralelismo fónico y 

semántico, a un niño que es casi un juguete él también, que “juega jugando” un “juego de cristal” 

junto a un “cascabel” y a su propio corazón, y tan frágil e ingrávido que basta un viento para 

romperlo. No extraña entonces el resultado intensamente sugerente y musical de los textos, que 

conforman puros objetos líricos.    

En este sentido, las Canciones del niño de cristal remiten en buena medida al “arabesco” 

literario, composición breve llena de gracia y sobre motivos mínimos y sutiles (a imitación de los 

arabescos pictóricos o escultóricos), que destaca en Rodríguez Pintos por su despliegue sonoro y 

la interacción lúdica entre las palabras, y que compondría décadas después ––en forma 

contemporánea a Alberti, en los veranos compartidos de Punta del Este.
133 

Las cancioncillas, pues, constituyen un cabal ejemplo de lo que se ha dado en llamar la 

“difícil sencillez”; es decir, aquella que proviene del fino trabajo de selección  de  cada uno de los 

_________ 

133
 El texto que preside “Cancionero de Camposecreto” se titula precisamente “Arabesco del picaflor”, y solo dos 

de sus estrofas alcanzan para mostrar su estrecho vínculo con las canciones escritas veinte años antes:  

Pica la flor. 

Deja la flor. 

Mi picaflor 

de Cantegril. 
 

[…] 
 

Amor del aire 

muere en el aire, 

dentro del aire 

de tu perfil. 

(Rodríguez Pintos, 2012: 149.) 

 

Alberti compone también por esa época, en sus Poemas de Punta del Este (1945-1956), “Un arabesco para 

Aitana” (Poesías completas, Buenos Aires: Losada, 1961, p. 785), en evidente sintonía creativa con el de 

Pintos. El autor uruguayo recordaría mucho después aquella comunión con Alberti, que incluía la literatura: 

“Hoy, la vida ha vuelto a separarnos. Nuestros bosques ya no nos escuchan hablar de Poesía y leernos 

nuestras últimas canciones” (Rodríguez Pintos, 2002: 150). 
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elementos de la composición, hasta lograr ese efecto de fluidez y transparencia expresiva, que 

parece fruto de la espontaneidad. 

Las tres, con la música de Halffter, Rodrigo y Barja, hallan nueva expresión a partir de su 

función de “letras” de breves canciones de concierto ––que rondan apenas los dos minutos de 

duración–– e integran desde hace mucho tiempo el repertorio de diferentes auditorios de Europa y 

América, en la voz de prestigiosos cantantes líricos. 

Canciones del niño de cristal muestra además, otra vez, el amor de Rodríguez Pintos por el 

dibujo y su integración con la literatura. La plaquette aparece acompañada  por  una  ilustración  

del  autor (mencionada renglones antes)  en  la  misma  línea  estética  analizada en Dos 

oraciones a la Virgen. En ella podemos apreciar en el centro la figura del “niño” (en la cual 

destaca su corazón radiante ––el “carocito de luz”––), rodeada por los elementos que la 

acompañan en los poemas, todos ellos con un estatismo y un trazo muy próximos a aquellos de 

los dibujos infantiles. Este acercamiento a la plástica de los niños era además habitual en las 

ilustraciones infantiles de la época y, así, el “niño” pintiano nos recuerda en algo al célebre 

“Principito” de Saint-Exupéry, y más aún al “Pibe”,
134

 de Giselda Zani (más adelante, su amiga y 

vecina en Punta del Este). 

 

 

a) Las canciones amatorias 

 

Canción de la distancia 

 

Canción de la distancia, que es la primera publicación del autor en su prensa, encabeza el 

libro de su regreso a Uruguay: Distancias y Un poema en el océano, y pertenece, a partir de 

Antología poética, a la serie “Distancias. Poemas de soledad”, que se reitera en Camposecreto. La 

suma de estas circunstancias nos lleva a suponer un especial aprecio del autor por este texto. 

 

__________ 

134
 Giselda Zani (1909-1975), escritora, crítica de arte y cinematográfica, fue también ilustradora de libros en los 

años 20 y 30. Uno de ellos fue la novela para niños de Montiel Ballesteros: El viaje de Pibe alrededor del 

mundo (Montevideo: Gutenberg, 1929), cuyos dibujos exhiben, en su recreación de las composiciones 

infantiles, igual tendencia a la de Pintos hacia la representación del protagonista y lo que lo rodea de modo 

frontal y con líneas esenciales, desprovista tanto de perspectiva como de respeto por las proporciones. 
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El poema anticipa el tema central en el título, y la lectura justifica plenamente su inclusión 

en la serie nombrada, porque distancia y soledad son, en verdad, la causa y el efecto en la unión 

amorosa planteada.
135

 

No sorprende en la segunda estrofa la aparición de lorquismos en las imágenes visuales (la 

del  adiós  de  la  amada a  lo lejos, imaginado como “Palomas sobre sus manos / prisioneras en la  

tarde”; luego, la del dolor lacerante de la voz lírica: “Gallos de luz devorando / la sorda sal de mi 

sangre”, o las palabras desde lejos, metaforizadas con “Puentes de dulces derrotas / para mi labio 

y su carne”), porque, como se apuntó, las apropiaciones textuales no se concentran en 

compartimientos estancos sino que fluyen y se filtran en las diferentes vertientes creativas.  

Están presentes también las dosificadas reiteraciones de palabras cargadas de nuevos 

significados en cada aparición, al compás del desarrollo del poema, que Pintos recogió sabiamente 

de la canción popular. La distancia entre los amantes primero es marcada entre sus cuerpos; luego 

se profundiza, hasta alcanzar a las almas, y por último, a los nombres (esa transitoria designación 

de los cuerpos habitados por sus almas). El poema va progresivamente volviéndose más sobrio y 

contenido en la expresión del amor y el dolor, demostrando el sustancial  y no mecánico 

aprovechamiento del autor de la lección postsimbolista, que impregnó en diferente grado toda su 

poesía posterior y le hizo afirmar en la madurez:  

 

Creo que de tanto golpear y castigar al lenguaje con insistentes espasmos emocionales; de 

tanto uso y mal uso al servicio de frustraciones más o menos auténticas, los poetas hemos 

fatigado a muerte nuestro instrumento expresivo. Mis preferencias van, pues, a aquellos que 

consigan construir un lenguaje poético inédito, cuyos valores de evocación y sugestión, 

alcancen a dar con mayor seriedad y limpieza el drama del hombre sobre la tierra.
136

 

 

 

Los valores aspirados por Pintos se cumplen a cabalidad en esta canción, donde los amantes 

están separados por ese “aire” (tan sutil y a la vez tan contundente en su aparente fragilidad), el 

cual  aparece  insistente  en  reiteradas estrofas pautando la congoja por la separación, en la que las 

__________ 

135 
La crítica aparecida en la prensa dio temprana cuenta de este motivo central de varios textos pintianos nacidos 

en Europa, reunidos en Distancias y un Poema en el océano: “[…] Rodríguez Pintos […] se siente más á son 

aire en estos poemas intimistas […]. El título del libro anuncia el tema esencial: “Distancias”, en cuyas 

variaciones el autor desdobla su latente nostalgia. Amor distante, vidas distantes: lugares, seres, pensamientos 

distantes” (“Un libro nuevo; un poeta laureado”, El País, Montevideo, 1937). 

136 
En “Radiografía de nuestros hombres de pensamiento”, cuestionario formulado al poeta en una publicación de 

la prensa nacional, que aparece sin datar en el archivo familiar. 
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palabras dichas desde lejos parecen inermes ante el poder de la distancia (“Desgarradas las 

palabras / espacio, espacio adelante”): 

 

 

Entre su cuerpo y mi cuerpo 

––el aire–– 
 

Palomas sobre sus manos 

prisioneras en la tarde. 
 

Gallos de luz devorando 

la sorda sal de mi sangre.  
 

Entre su alma y mi alma 

––el aire–– 
 

[…] 
 

Desgarradas las palabras 

espacio, espacio adelante… 
 

Puentes de dulces derrotas 

para mi labio y su carne: 

la voz, 

la ausencia, 

la tarde. 
 

Entre su nombre y mi nombre 

––el aire–– 
 

(Rodríguez Pintos, op. cit.: 45.) 

 

 

“Canción del recuerdo” 

 

La canción pertenece a la plaquette Dos poemas, de autoría compartida con Manuel 

Altolaguirre, quien aporta el poema “Noche humana”. 

El texto trata otra vez el tema de la distancia, y la soledad que le sigue ––como su inevitable 

consecuencia-––. En esta oportunidad, sin embargo, el tú lírico no trata de impedir esta distancia 

(como los amantes de la Canción anterior, con aquellas palabras pronunciadas desde lejos) sino 

que la promueve, propiciando en el poeta la otra cara del recuerdo ––único y auténtico vencedor 

de lejanías en tiempo y espacio––, que es el olvido.  

En Canción de la distancia las palabras eran los “puentes” derrotados por la separación de 

los amantes, pero había en ellas pasión, desgarramiento y voluntad de comunicación y re-unión. 

Aquí, el vínculo parece desvaído desde el comienzo y esto se representa en la palabra de la 
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amada, que se independiza rápidamente de ella (“Separada de tu boca, / separada de tu sangre”), 

por su falta de calor y sentimiento. Se vuelve entonces para la voz lírica puro sonido desprovisto 

de alma, un elemento más del cosmos. Aparece establecida así una distinción entre la voz (el 

vehículo sonoro) y la palabra, portadora del significado. La voz, puro significante, puro sonido, 

sigue su vida entre otras vibraciones del aire, como una entidad autónoma. La palabra de la 

amada y su significado (que buscaron el olvido del yo lírico) se pierden a su vez “por el río”, “por 

el agua”, es decir, en el fluir de las horas, y también están condenadas a ser olvidadas junto a ella 

(al punto de que ambas se esfuman: en la tarde y en el poeta), pues pertenecen al tiempo, como 

quienes las dicen. He aquí la extrema sutileza del postsimbolismo en este tenue motivo 

convocante: el momento de una separación amorosa (apenas enunciado, además, y desprovisto de 

todo énfasis y queja de parte de la voz lírica), así como en la captación de la breve e íntima 

escena de exquisita vaguedad. 

Aunque el poema comienza con lorquismos bien recreados (que apenas se presentan en la 

primera estrofa: “tu voz se quedó en el aire / colgada de un árbol grande. / (Manzana entre las 

manzanas / incendiadas de la tarde”), estos dejan paso luego a una voz nítidamente pintiana.  

El tiempo de estas dos “canciones de distancia” es el de la tarde, en un evidente paralelismo 

con la inquerida lejanía o la interrupción del vínculo amoroso que las vertebra, y su hacer poético 

se expresa en la estructura de versos octosílabos y asonantados y las reiteraciones resignificadas 

de la canción popular, unidas a la expresión de un “estado del alma” indefinible y un momento 

tan escurridizo como sugerente:  

 

Separada de tu boca, 

separada de tu sangre, 

tu voz se quedó en el aire 

colgada de un árbol grande. 

(Manzana entre las manzanas 

incendiadas de la tarde.) 

 

Se perdieron por el río, 

para que yo te olvidara, 

cosas que tu lengua dijo. 

(Para que yo te olvidara.) 

 

Fino calor de tu labio. 

Quemada sal de tu carne. 

En el agua tus palabras. 

Tu voz cantando en el aire… 

 

y toda tú deshaciéndote,  

lejana y sola, en la tarde. 

(Rodríguez Pintos, op. cit.: 59.) 
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A pesar de que una primera lectura indicaría lo contrario, existe empero un hondo nexo 

entre el poema de Pintos y aquel de Altolaguirre ––“Noche humana”–– que lo acompaña en la 

plaquette, por lo que no es solo una general afinidad estética postsimbolista el motivo de que 

ambos se presenten unidos.  

Su cotejo nos muestra que si el autor uruguayo canta a la distancia física y temporal entre 

dos seres, que se vuelve definitiva (hasta transformarse solo en un recuerdo condenado al 

inminente olvido), el poeta español nombra, en un poema que plantea profundas interrogantes 

filosóficas, a la distancia de índole metafísica que separa al hombre de todo cuanto lo rodea y sus 

intentos por salvarla, que resultan solo “angustiosos tactos”, es decir, una búsqueda cargada de 

fracasos, en medio de cercanías hechas de enigmas: “Te une al universo un bloque / infinito de 

tinieblas”. Estamos aquí no ya ante la soledad personal del poema pintiano sino la existencial, 

porque todo es y continúa afuera con o sin nosotros. No obstante, en un conflicto aporético (sin 

solución) el afuera deja de existir en cuanto  no  lo percibimos: “Una geografía insensible / ––

montes, ríos y praderas–– / se duerme sin la luz única / que dentro de ti se encierra.” El único fin 

de este ser ciego, enfrentado a todo cuanto está o existe, es la muerte, que marca la distancia 

definitiva con las cosas apenas intuidas, en un retorno al todo del cosmos: “Ciego universal, la 

muerte / te aislará de la materia”. Se hace evidente en esta “Noche humana”: “algunos motivos 

nucleares [de la lírica de Altolaguirre], como el equilibrio entre materia y espíritu, entre tierra y 

cielo, entre realidad visible y realidad invisible, que se manifiesta en imágenes de profundidad y 

elevación” (Neira: 2015b: 38), de origen postsimbolista y, más precisamente, juanramoniano: 

 

 

Distancias y cercanías 

apretadas te rodean. 

Te une al Universo un bloque 

infinito de tinieblas. 

Eres el centro del mundo 

y brotan de tu ceguera 

ejes de luto y espanto 

hasta el borde del planeta. 

Angustiosos tactos surcan 

oscuridades y estrellas. 

[…] 

Una geografía insensible, 

––montes, ríos y praderas–– 

se duerme sin la luz única 

que dentro de ti se encierra. 

[…] 

Ciego universal, la muerte 

te aislará de la materia. 

 

(Manuel Altolaguirre, 1931: s/n.) 
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La tercera vertiente: la huella vanguardista  

 

Carlos Rodríguez Pintos escribe en su estancia parisina tres poemas extensos de marcada 

tónica vanguardista, en especial, surrealista (y en cierta medida, expresionista): Poema en el 

océano, de 1931; Suicidio, de 1933,
137

 en su versión definitiva, y “Alta Noche”, de 1937 (que 

alcanzó el libro en  la Antología de 1940). 

Pintos, poeta y estudioso de las artes plásticas, vive y “respira” en París las vanguardias, en 

forma especial, la del surrealismo, a la que pertenecen ––en toda su gama de matices e   intensidad––, 

buena parte de sus amigos escritores y pintores: Éluard, Jacob, Chagall, Valentine Hugo… 

En su pequeño prefacio a Deux poèmes et deux images poétiques, Lévis Mano afirma que 

Pintos se rehúsa a ser encasillado como surrealista: “On l’a qualifié de surréaliste, il ne comprend 

pas pourquoi. Et moi, non plus. Mais nous savons que les gens adorent les étiquettes” (“Ha sido 

calificado de surrealista,  él  no comprende  por  qué.  Y yo tampoco.  Pero sabemos que  la  gente 

adora las etiquetas”) (Lévis Mano, 1933, s/p). Sin embargo, aunque resulta acertado que el autor 

no se considerara un miembro activo  del  surrealismo ––como su contertulio Éluard, por 

ejemplo––, las apropiaciones que realiza de esta corriente son notorias e innegables. 

En la escasa producción nacional del siglo XX de tono surrealista, los textos de Pintos ––

aunque pocos, por cierto–– alcanzan a nuestro juicio un lugar de destaque, y hasta lo que 

sabemos, no han sido incluidos ni siquiera a modo de brevísimo ejemplo en ningún estudio sobre 

el tema. 

Valga de ejemplo el artículo de Eduardo Espina que lamenta la magra representación del 

surrealismo en nuestra literatura (sobre todo en los líricos), y solo apunta entre las excepciones a 

Álvaro Figueredo y Selva Márquez ––ambos, al igual que Pintos, integrantes del Centenario: 

 

La ausencia en la literatura uruguaya del influjo de la estética surrealista como alternativa 

inquietante y distintiva parece una incongruencia difícil de explicar a primera vista, aún más 

teniendo  en  cuenta  la  resonancia  que este tipo de propuesta vital y artística tuvo en grupos tan 

 

__________ 

137 
La razón por la cual Pintos fecha Suicidio de modo definitivo en 1933, cuando hacía un año que estaba 

compuesto, se debe seguramente al hecho de que la última versión incluye variantes. La más notoria: en una 

de las estrofas del texto del 32 en su versión francesa aparece junto a la voz lírica la figura de “Jules” (muy 

probablemente, Supervielle), caminando por los calles parisinas, la cual fue posteriormente eliminada. Esta 

eliminación no es un mero detalle sino que altera drásticamente el sentido de la estrofa. 
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seminales como “La mandrágora” en Chile y el que circuló alrededor de la revista Qué en 

Argentina, países con los cuales el Uruguay ha mantenido un intercambio literario de manera 

reincidente. Lo cierto es que en la tierra de Lautréamont el surrealismo pasó desapercibido. La 

paradoja, en un país que se ha vanagloriado de su afrancesamiento, es de por sí surrealista. Es casi 

imposible rastrear huellas y encontrar excepciones, aunque las hay. […] Entre las pocas [“rarezas”] 

debe incluirse a los dos poetas que tradujeron en su lenguaje la experiencia surrealista: Álvaro 

Figueredo (1907-1966) y Selva Márquez (1899-1981) (Espina, 1992). 

 

Los tres textos de Pintos que integran esta vertiente son los que, no casualmente, exhiben la 

mayor carga personal de angustia, incertidumbre y dolor de toda la lírica abordada por la tesis, y 

el surrealismo ofició en ellos de inmejorable vehículo para su manifestación.  

 

“Poema en el Océano” 

 

Dentro de los textos de la vertiente analizada, “Poema en el Océano”
138

 es, sin dudas, el 

más hermético, por su constante apelación a imágenes casi independientes entre sí, provenientes 

de las áreas  más  profundas  de  la  psiquis  que,  aunque  muy  distantes  de  la  escritura  

automática, encuentran insólitos modos de expresión. Como bien afirma Saúl Yurkievich, en este 

sentido, la lírica surrealista revela: “la […] pérdida de la resonancia social, [posee] un […] 

discurso solitario que rechaza la falsa integración, […] que renuncia a la comunicación 

socializada” (Yurkievich, 1982). 

Dado este hermetismo, la anécdota a la que alude la composición, de absoluto verso libre, 

obliga intensamente a la conjetura y no se esclarece ante el conocimiento de la peripecia 

biográfica del autor ––que brinda exiguos asideros–– o el mínimo anclaje que proporciona la 

ubicación y la datación de su escritura al final del texto, a modo de epílogo referencial: “Islas del 

Cabo Verde, 1931” (en el propio texto se completa este lugar oceánico con el marco temporal 

específico, cuando se alude a unas “vacaciones”). 

Estamos aquí frente a un hondo poema sobre el amor enfrentado a la separación temporal 

de  los amantes (en otra reiteración del leit motiv pintiano de la “distancia”), aunque resulta difícil 

__________ 

138 
El poema aparece dedicado al gran pianista y concertista uruguayo Leopoldo Bofill, muy vinculado a la 

cantante lírica Alma Reyles (con quien Pintos había concurrido en 1929 a la Exposición Iberoamericana de 

Sevilla, como se explicó). 
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establecer este núcleo temático en una primera lectura, dada la gran carga de imágenes apenas 

asidas a su referente y volcadas con la misma desmesura que la pasión expresada. 

El texto reitera también el leit motiv del mar, en este caso, más amplio aún: el océano  

Atlántico (donde se encuentran las mencionadas islas). Estas tierras (por entonces, colonia 

portuguesa) poseen clima cálido y seco y variados paisajes, que incluyen playas de gran belleza. 

Incluso hoy el turismo masivo no ha llegado a ellas, por lo que podemos suponer que eran un 

destino poco frecuentado cuando Pintos las visitó. En este marco, es lícito imaginar que el autor 

se encontró con una naturaleza virgen, agua límpida, y un ambiente ––aunque suene a cliché–– 

paradisíaco, ideal para unas “vacaciones” placenteras (que sin embargo no fueron posibles). 

Aparecen en el poema dos ámbitos claramente diferenciados: el de las islas, en el presente 

de la enunciación, que ofrece todo el cálido esplendor de su naturaleza oceánica animal y vegetal, 

y el de la ciudad lejana donde quedó la amada, perteneciente al pasado cercano que es evocado. 

No  hay  aquí descripciones en el sentido previsible: los ámbitos están constituidos a través de  

imágenes  en  extremo oscuras y simbólicas, en asociaciones de a ratos poco compartibles para el 

lector (cercanas a aquellas “insólitas” preconizadas por el mismo surrealismo), que aluden a los 

sentimientos y estados anímicos entrecruzados del hablante lírico, en el hoy y el ayer. 

El ámbito de las islas enmarca el amor que vive y sufre en la distancia. Adviértase en la 

primera estrofa el paisaje submarino, cargado de calor, de formas curvas, del fuego de los corales, 

de suavidad y blandura ––peces y medusas son imágenes altamente despegadas del referente, que 

llegan casi al mundo de los sueños––. Los “cuatro peces” nombrados pueden representar a los 

amantes a través de la sinécdoque de sus ojos (el poema “Tu voz”, algo posterior a este, alude, 

por ejemplo, a “los peces de asombro / que duermen en tus ojos”) o sus labios, que se desean y 

buscan desde lejos, como fuerzas primordiales, cuya poderosa y sensual simbología, además, 

llevó a Lévis Mano a titular como “Quatre poissons” (“Cuatro peces”) su versión francesa del 

poema: 

 

 

Cuatro peces de diamante 

se están calentando en el fondo del Atlántico, 

en torno a un fuego sombrío de corales 

y de medusas enamoradas. 

 

 

Es este el amor de la voz lírica dispuesto a la espera, a pesar de las inevitables ansiedades 

de re-unión; que es consciente de la necesidad de contenerse durante el tiempo de vacaciones, 



 

151 
 

pero también de que en el otro ámbito lejano está el amor de una mujer (“dulcísima piel 

caliente”) que espera ansiosa (lo indica esa señal ––no casualmente roja–– en un almanaque, 

quizás la que marca su regreso de las islas), y que conoce como nadie la ansiedad disimulada, que 

se manifiesta en forma escondida con la mano del lado del corazón estrujando una miga: 

 
[…] 

 

Y esos cuatro peces 

Saben perfectamente el porqué yo voy navegando 

[…] 

 

Y el porqué  

hay aún contra mis labios 

una dulcísima piel caliente, 

y sobre mi corazón 

una montaña de miradas atónitas. 

 

[…] 

 

Y en qué hoja de un almanaque de tienda 

se está marcando al rojo una fecha, 

y para qué, en mi bolsillo, mi mano izquierda 

sigue deshaciendo una absurda miga de pan. 

 

Estos cuatro peces saben todas estas cosas, 

y muchas otras. 
 

 

 

En la segunda estrofa, este amor en espera ––que exige un sereno equilibrio–– se plantea 

como un duro desafío, porque implica el desprenderse de toda su “riqueza miserable” (el 

oxímoron alude a la dicha y también el dolor ––el cual es la otra cara inseparable del amor 

cuando es sometido a la prueba del alejamiento, temporal o definitivo––) y resistir las ansias que 

despiertan las imágenes de lo vivido (que son planteadas con el fragmentarismo característico de 

la vanguardia, por medio de detalles de los encuentros, los instantes significativos compartidos, 

los caracteres físicos de la amada, las escenas fugaces e inolvidables, en una enumeración casi 

caótica que alude al mundo de sensaciones que marcan a fuego la relación erótica y resurgen en 

el fluir de la memoria). El universo antes vivido y ahora recreado posee los sobreentendidos de la 

voz que recuerda y sobre todo siente, y estas imágenes son solo breves pantallazos y están 

acotadas a elementos mínimos pero importantes para quien los convoca: labios uniéndose, un 

cuello, y también objetos sin contextualizar que adquieren por eso gran autonomía: un 

metrónomo, un violín (referidos al universo musical de la amada); palabras sueltas que aluden al 

deseo de permanencia del amor: “toujours”, y también a la ternura que provoca la indefensión de 

quien ha quedado lejos (“un cuerpo náufrago / que pide socorro junto a mi carne” y una mano 
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despidiéndose “contra el vidrio final de un taxímetro”). Porque quien ama vive en la vida del otro 

(según expresa el verso contemporáneo de un poeta tan cercano a Pintos, Salinas: “¡Qué alegría 

vivir / sintiéndose vivido!”),
139

 en la fusión del auténtico amor. Y he aquí casi la corriente de la 

conciencia desplegándose al llamado del recuerdo y la añoranza, con un hilo conductor muy 

tenue ––apenas el imprescindible–– para articular el discurso y que este no se vuelva tan 

inaprensible como las sensaciones y  las emociones que acuden en tropel:   

 
 

 
Pero para poder alcanzar esa sabiduría, 

yo debo renunciar a todo aquello 

que forma mi riqueza miserable… 

 

Yo debo renunciar 

a cuatro labios violentos  

caídos dentro de un espejo. 

 

A dos centímetros de mi nuca, 

bajo la fina luz redonda de una lámpara. 

 

A un beso. 

A un metrónomo. 

A un “toujours” mojado de lágrimas. 

 

[…] 

 

A una varita mágica 

que ordena y desordena geografías musicales, 

desde el borde último de unos dedos pintados. 

 

A la emoción de un encaje de Brujas, 

guillotinando un cuello impecable. 

 

A las palmas anchas de dos manos: 

una, sobre el arco de un violín olvidado; 

la otra, sobre la dulzura de un hocico húmedo. 

 

Y a estas dos cosas preciosas y terribles: 

 
 

Un cuerpo náufrago 

que pide socorro junto a mi carne, 

dentro de la noche pálida de un cuarto de hotel, 

y una pobre mano enguantada, 

contra el vidrio final de un taxímetro… 

 

__________ 

139
 Pedro Salinas, La voz a ti debida [1933], en Poemas escogidos (ed. y pról. de Jorge Guillén), Buenos Aires: 

Espasa-Calpe, 1953, p. 66. 
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Finalmente, en este enfrentamiento aquí perdido de antemano entre el amor paciente 

(basado en el “saber”) y el amor urgente (basado en el “sentir”), se impone este último, porque la 

voz lírica no quiere unas vacaciones con toda su oferta de goce (“fuegos de milagro”), y se deja 

invadir por el deseo, los recuerdos, el ansia de protección hacia quien sufre por igual desde lejos, 

y por el dolor de la pérdida, aunque esta sea solo temporal (el “tiempo en paréntesis”). En 

definitiva, porque la pasión no conoce el lenguaje de la sabiduría y la mesura, sino el de la porfía, 

el ansia perpetua y el desborde, y por eso cuenta el día a día (la “aritmética de espanto”) cuando 

está lejos del objeto que la convoca: 

 

 
 

Pero yo no quiero renunciar 

bajo este cielo en vacaciones, 

astillado de fuegos de milagro 

y abierto de esperanzas. 

 

Pero yo no quiero renunciar 

frente a este horizonte de retablo, 

donde bailan guerreros inverosímiles 

y bestias disparatadas. 

 

Pero yo no quiero renunciar 

sobre estas aguas nocturnas, 

porfiadas y tristes 

como mi corazón. 

 

[…] 

 

Y ya no quiero saber nada 

de este tiempo en paréntesis. 

 

Y ya no quiero saber nada 

de esta aritmética de espantos. 

 

Y ya no quiero saber nada 

del secreto que guardan 

cuatro peces friolentos en el fondo del Océano. 

 
 

(Rodríguez Pintos, 2012: 86-89.) 
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Suicidio 

 

 

A SUSANA BOMBAL
140 

 

Ciudadano de la luz y de la sombra, 

a mi lado mi Destino 

viene a morir de mi ausencia.  
 

 

 

Los versos de Suicidio se presentan también independizados de toda atadura formal, para 

expresar en esta oportunidad la angustia existencial en la gran ciudad de París, que se muestra ya 

tan lejana de aquella apenas esbozada, amable y no identificada de La casa junto al mar (a la 

medida del hombre, con la naturaleza al alcance de la mano y donde la voz lírica importa a los 

otros). Y lejana también de la Sevilla y la Granada de la vertiente lorquiana, llenas de color, con 

una historia y una cultura compartidas con Hispanoamérica, pletóricas aún de contacto humano. 

Es este el texto, de todo el período estudiado de Pintos, el más plenamente inscripto en lo 

que, siguiendo la definición de Dionisio Cañas, entendemos como “poesía de la ciudad”: 

 

Aquella que se fundamenta sobre las relaciones entre un sujeto poético y un objeto: el ámbito 

urbano y sus habitantes. Dichas relaciones van desde el rechazo más absoluto de aquel ámbito hasta 

su aceptación complacida; a condición de que implícita o explícitamente, quede expresado el 

diálogo, o su negación, entre ciudad y sujeto poético. De igual modo, el tratamiento de este 

conflictivo intercambio puede ser tanto referencial como imaginativo, ambiguo en sus posturas 

como íntimo y positivo (Cañas: 1990). 

 

__________ 

140 
Susana Bombal (Buenos Aires, 1902-1990), a quien ya nombramos más de una vez con motivo de la 

entrevista que le realizó a Pintos en 1963, fue una escritora, periodista y traductora argentina (prima de la 

famosa novelista chilena María Luisa Bombal). Proveniente de una rica familia mendocina, cultivó íntima 

amistad con Norah y Jorge Luis Borges. Es autora, entre otras obras, de la novela Tres domingos (1957, con 

prólogo de Borges), la obra teatral Morna (1959), el libro de cuentos El cuadro de Anneke Loors (1963) y la 

novela La predicción de Bethsabé (1970), además de crónicas de viaje y reportajes en el suplemento literario 

de La Nación de Buenos Aires. Viajó intensamente por Europa (donde probablemente Rodríguez Pintos la 

conoció) como periodista cultural, y tradujo al inglés numerosos poetas hispanoamericanos, entre ellos: 

Fernán Silva Valdés, el propio Borges, Neruda, Gabriela Mistral (quien en los años 50 la animó a que 

emprendiera su propia carrera literaria). Borges le dedicó el poema que lleva por título su nombre y apellido, 

en El oro de los tigres (1972). 
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En Suicidio estos presupuestos se cumplen ampliamente y resulta evidente que las 

relaciones establecidas entre el sujeto poético y el ámbito urbano están entre aquellas negativas: 

el primero se siente ignorado y paradójicamente invadido por la ciudad de un modo casi 

pesadillesco y agorafóbico. 

Apunta tempranamente Zum Felde con respecto a este poema:  

 

El autor parece haber destilado las más corrosivas ironías de la sensibilidad resentida del hombre de 

las grandes ciudades, en una acre sinfonía de disonancias, con algo de “jazz” funambulesco y 

fúnebre. […] es el poeta doloroso que ha “dicesso a l’inferno”, dándonos su amargo humorismo, 

hermano del de Lautréamont, ¡ese otro uruguayo! (Zum Felde, 1940: 11). 

 

La voz lírica no respira, pues, energética como la de los primeros poemarios, sino que está 

sola en medio de la multitud, en un lugar identificable (la Estación de Lyon), en el anonimato 

impersonal marcado por un tiempo que no es el del ciclo natural del día y la noche de los versos 

juveniles, sino el regimentado de los relojes y sus rutinas; donde no se canta el gozo de vivir, sino 

que se anuncia un suicidio; donde son abolidas las imágenes armoniosas “obligatorias” en la 

poesía y en cambio se introducen las que representan la angustia y la desolación, sin el cuidado por 

lo bello (o en una nueva categoría de lo que se entiende por tal, que inauguró Baudelaire en su 

lírica ciudadana). 

La ciudad no es como antes el escenario de fondo apenas esbozado del transcurrir seguro 

del yo lírico; por el contrario, este parece fagocitado por ella y convertido ahora sí en el “flâneur” 

baudelairiano que transita sin integrarse. Remedios Mataix establece, con respecto a la lírica 

urbana de la vanguardia argentina, conceptos perfectamente aplicables aquí: “[…] la ciudad […] 

deja de ser representada, descrita, para sublimarse y convertirse en andamiaje espiritual […], un 

lugar que implica la representación simbólica de un territorio interior, que a su vez es testimonio 

indirecto pero inequívoco de la ciudad que lo cobija: es su producto” (Mataix, 2001: 15-16). Así, 

aquel “yo” exultante o el contemplador admirado de las ciudades españolas es apenas “un 

ciudadano francés” anónimo en una de las estaciones ferroviarias de París ––emblemas de la 

modernidad, con sus enormes y veloces máquinas de transporte y su constante fluir de personas 

que no se miran entre sí––. La antigua voz juvenil, inmensa en su dominio del entorno, es ahora 

ínfima y está abrumada por el costado más oscuro de los avances que parecían prometedores a 

inicios de siglo (cantados por el futurismo y sobre los que alertó el expresionismo), y se une a 

otras voces contemporáneas como las de García Lorca en su Poeta en Nueva York. Se terminó 
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aquel transitar seguro o arrogante, la confianza en sí mismo: este gris “equis andacalles” 

(parafraseando el título de 1942 de otro integrante del Centenario, Líber Falco, también poeta de 

su ciudad) está a punto de ahogarse al contemplarse en el agua del espejo: 

 

 

Un ciudadano francés,
141 

con un fósforo encendido entre los dientes, 

va a ahogarse esta mañana 

a las once y cinco minutos, 

en el espejo grande de la Gare de Lyon. 
 

 

El poema plantea desde su inicio el desdoblamiento del ser en dos expresiones que conviven 

en su unidad, y son adelantadas en el epígrafe: el “ciudadano de la luz” y el “de la sombra”.  

El primero, asociado al perfil más claro e inocente de la voz lírica y a los más nobles 

valores de la admirada Francia, es el que está condenado a morir (por el “suicidio” del título), y el 

segundo ––que ha perdido lentamente la parte más pura al descender y sumergirse en la 

impiadosa ciudad–– es el futuro superviviente (al precio de perder lo mejor de sí, por lo que 

también se convierte, de otro modo, en un suicida). La alienación y la identidad fracturada 

contemporáneas hallan aquí una extrema manifestación en la necesidad perversa y aniquilante de 

convertirse en otro para continuar una existencia impuesta y no deseada (donde vislumbramos 

incluso el inminente existencialismo).  

Los elementos modernos de la gran urbe, impositivos (“periódicos”, un “martillo”,  

“semáforos”),    se    convierten    en    símbolos  que  anuncian   insistentemente   la  muerte  del 

__________ 

141 
La crítica uruguaya de la época recibió complacida este inquietante Suicidio en las páginas de Marcha, con la 

firma de Arturo Despouey, en ocasión de su publicación en la Antología de 1940. Pero la errónea datación del 

poema (en 1937) altera todo el sentido del texto y, por ende, el de su interpretación. Despouey considera que 

quien comete el suicido del título es el poeta (“el ciudadano francés”) previamente a su marcha de París (en 

alusión a que deja allí todo lo mejor de sí), y despoja de ese modo al poema, inqueridamente, de uno de sus 

puntos altos, esto es, la conciencia de la alienación en la gran ciudad: “[el ciudadano francés] es el mismo 

poeta que deja entonces, al abandonar su París, de ser aquel hombre centrado y vivo en su adaptación a la 

tierra extraña para transformarse en esa cosa vaciada que es un viajero sin rumbo o en esa otra cosa 

enmudecida, asordinada, en que se convierte el señor mundano al encerrarse de nuevo entre los encalados 

muros de su ciudad provinciana” (Despouey, 1941). Aun suponiendo que el poema, escrito en su primera 

versión hacia 1932, aluda al viaje temporal de Pintos a Uruguay de ese año, no tendrían cabida ––siguiendo la 

hipótesis previa–– toda la angustia y los descensos morales que sufre la voz lírica en París, antes de su partida. 
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“anónimo ciudadano” a su otra faz, quien se refugia en su habitáculo y solo se conecta con un 

canario y una gata ––en una intimidad compartida con animales, cuando cada día lo rodean miles 

de personas––. Ellos (como seres inocentes) se convierten en signos de alarma de lo que ocurrirá, 

junto a lo más elevado de sí mismo (“mi cielo”), y el aviso interior de su vieja conciencia 

recriminatoria (“martillos maniáticos”) y sensible (“semáforo sentimental”): 

 

 

Todos los periódicos murales de mi cielo, 

(de mi cielo, que no es tuyo, ni de él, sino mío solamente) 

me lo vienen anunciando 

día a día, 

hora a hora, 

minuto a minuto. 

Como un martillo maniático, 

un semáforo sentimental 

me lo clava en las sienes, infatigablemente. 

 

Y me lo repiten, con signos definitivos, 

todas las cosas cotidianas 

agarradas a mi ternura: 

desde el cometa familiar 

que cuelga de mi ventana dentro de su jaula de mimbre 

(en la que lo encerré una noche de nostalgia desamparada) 

hasta las orejas simétricas y dulces de mi gata. 

 

 

Y su respuesta ante la próxima desaparición del otro “ciudadano” está en el repliegue, en la 

huida hacia atrás en el tiempo (porque no se vislumbra futuro y el presente es agobiante), hasta 

volver al vientre materno, un lugar cálido, acogedor, a salvo de las deshumanizadas agresiones 

intrínsecas a la megalópolis, y también el último refugio posible, donde se convierte en un niño 

otra vez. El desafiante atleta de El sol, el mar y yo desea ahora ni siquiera haber nacido. Hemos 

entrado en el reino de la angustia, característico de la literatura del pasado siglo, en el que una 

situación a la que no llegamos a comprender, nos cerca y no nos ofrece salida posible: 

 

 

Y todo esto me da a mí mucha pena. 

 

Y no sé con qué taparme los oídos. 

 

Y no sé dónde esconderme. 

 

Y quisiera estar de nuevo dentro del vientre de mi madre; 

para no sentir esta lágrima sin alas 

que se me aburre en la mejilla; 

para no escucharme crecer las uñas y la barba, 
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como las de un muerto, 

y el recuerdo y el odio, 

como los de un vivo; 

y para no oírme decir estas palabras calientes 

que se me derraman en la boca 

y me astillan la saliva. 
 

 

El yo monolítico de la lírica juvenil está ahora disociado (su escaso llanto no alivia ni 

purifica: se convierte apenas en una “lágrima sin alas”): había sido hasta entonces, al mismo 

tiempo, el joven confiado que llegó a la estación de Boulogne años atrás (cargado de ilusiones y 

expectativas, y destinado a ser avasallado a causa de su inocencia) y el actual, progresivamente 

desgastado por la rutina y las miserias cotidianas de París:  

 

[…] 

 
Y es que este mismo ciudadano francés, 

es aquel que, hace hoy cinco años, 

vino a tomarme de la mano 

a mi bajada del tren de Boulogne 

en una tarde amarilla de domingo,  

sin ruiseñores 

y sin hombres-sandwiches. 
 

 

El ciudadano de luz de hace solo cinco años era optimista (“Su mano abrió con violencia 

puertas de claridad”), se movía con la ilusión y credulidad del recién llegado (con “valijas 

enloquecidas” que “perseguían etiquetas de colores”), ansioso de novedades pero también lleno 

de miedo a lo desconocido en una ciudad extraña (“mi corazón / en lo alto de su mástil de 

aventuras / lanzaba un S.O.S. desesperado / hacia los horizontes imprevistos”). Y se convirtió en 

la nueva vida ciudadana, en la guarda constante y luminosa de su otra faz, a manera de doble (el 

doppelgänger de la literatura germánica): 

 

 

 

 

[…] 

 

Pegado a mis talones, 

perro de luz y de sombra, 

mi ciudadano vigilaba el juego de mis manos 

con las estrellas. 
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Esta convivencia estaba ineludiblemente condenada a la derrota, porque solo uno podía 

triunfar en esta larga batalla entre la luz y la sombra. La faz luminosa se ahogará en la gran 

ciudad, y la sombría tomará finalmente un tren de las once y cinco, obediente a las rutinas. El 

ciudadano endurecido triunfa sobre el auténtico y por eso se aparta de su Destino, de aquello para 

lo que nació (“a mi lado mi Destino viene a morir de mi ausencia”, agrega el epígrafe). 

En la trayectoria de la voz lírica, desde que la recibe su costado claro hasta el casi mediodía 

en que le dice adiós para siempre, hay tres momentos señalados: un día simboliza el del primer y 

silencioso envilecimiento (“bajo mis guantes”), con la asfixia de los niños (es decir, de su parte 

más tierna e inocente), ante la indiferencia de todos, que no advierten su agonía interior: 

 

El día aquel en el que bajo mis guantes 

mis dedos apretaban dulces gargantas de niños, 

y en el que luego me fui, calle adelante, 

con los pequeños cadáveres calientes 

colgando de mi bastón, 

como los globos desinflados 

del vendedor de globos. 

 

Y nadie me miraba. 

 

(Nadie me mira nunca 

en cada una de estas horas desnudas 

y esenciales.) 

 

El segundo hito es durante una tarde en que camina solo, cuando, a pesar de que no le ha 

pasado nada ––o tal vez por ello––, aflora la ajenidad y el vacío (junto a la amenaza del absurdo) 

y continúa la marcha por inercia “como un esqueleto de pie”:  

 

Aquella tarde, 

terrible y trágica, 

en la que no me sucedió nada, 

absolutamente nada, 

y en la que luego me fui, calle adelante, 

me alzaba dentro del corazón del día 

como un esqueleto de pie, 

con todas sus vértebras florecidas 

de violetas de Parma. 

 

Y finalmente, el último episodio ocurre una noche en que recibe la piedad de Dios en la 

palabra de una mujer que lo acoge y lo cuida, en una actitud con mucho de samaritana y de 

madre, que hace que descubra su envilecimiento en un cuarto de hora de revelación angustiosa: 
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Y la noche última, 

en la que, de pronto, me encontré con Dios, 

dentro de una palabra triste 

nacida al borde de una boca, 

como una rosa de madera. 

 

Y como una granada me fue generoso 

el pecho de una mujer. 

 

Yo alcé mi corazón a lo más alto de su mástil. 

Dos halcones encandilados 

vinieron a estrellarse. 

 

Y me puse a medir mi tristeza: 

Una pequeña vida de 34 años. 

Una enorme muerte de 15 minutos. 

 

Mientras tanto, en su periplo, el ciudadano de luz, cada vez más debilitado, no lo abandona. 

Pero el de sombra es consciente de que para poder seguir debe destruirlo, de que su propia y dura 

sobrevivencia implica deshacerse de él, a costa del dolor de ambos: 

 

A mi lado,  

mi ciudadano sonreía. 

 

Y ahora, yo debo llevarlo a la muerte. 

 

[…] 

 

Y yo sé que antes de una hora 

hemos de llorar 

en el coche que nos conduzca. 

 
 

Antes de desaparecer, el ciudadano de luz se mirará al espejo y verá lo que ha pasado con el 

de sombra, y le pedirá perdón, porque no ha sabido ganar la batalla. Y el ciudadano oscuro, a 

punto de su lograr su terrible triunfo, le contestará, disculpándolo, porque él ha sido el principal 

responsable al dejarse ganar por la oscuridad. Los dos se hablan en francés; el último, sin acento 

(circunstancia que antes lo enorgullecía, porque significaba que se había mimetizado bien con la 

multitud) y con perfecta educación “civilizada”: 

 

Y yo sé que, al borde melancólico del espejo, 

mientras el agua salpique sus polainas 

me dirá sencillamente: 

––Pardon, cher ami. 
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Y yo, que estoy muy bien educado, 

he de responderle 

(en mi francés, casi sin acento 

que era todo mi orgullo): 

––Il n’y a pas de quoi, cher ami. 
 

 

 

Y en este adiós definitivo, que implica el suicidio de la parte luminosa, la oscura, con la 

clara ya integrada y disuelta en sí, seguirá al final con su mecánica rutina, porque el tiempo veloz 

de las ciudades no deja tiempo ni siquiera para el duelo: 

 

Y tomaré el “Paris-Lyon-Mediterranée” 

de las once y cinco minutos. 

 

(Rodríguez Pintos, 2012:  90-95.) 

 

 

“Alta noche”  

 

 

Es este, a nuestro juicio, el texto más valioso de la etapa europea del autor y, seguramente, 

el último, pues fue escrito entre Londres y París en 1937 (según indica la datación que aparece al 

final, la cual, como en otros poemas pintianos, trasciende la mera información para convertirse en 

un paratexto que completa el sentido del poema y alude a su basamento autobiográfico). Fue 

publicado por primera vez en la sección final: “Otros poemas” de la Antología de 1940 (bajo el 

título de “Yo estamos”), y también al final de la “Primera parte” de Camposecreto (con su título 

definitivo), seguido inmediatamente por un poema fechado en 1938, lo que nos confirma su 

condición de texto “de cierre” del ciclo europeo. 

De los tres poemas que hemos incluido de modo genérico en la línea surrealista, “Alta 

noche” es el menos ensimismado y por ello el que plantea una salida del yo sin sosiego de Poema 

en el océano y Suicidio, así como un mayor acercamiento con el lector (y por estas mismas 

razones, el que exhibe menor apropiación de esta corriente). La composición escapa del 

aislamiento y la consiguiente angustia a través de la apertura hacia los demás (lo adelanta su 

título original, “Yo estamos”), en la que la voz lírica comparte el dolor con los otros en una 

comunión igualadora donde subyace la profunda fe y praxis cristiana del autor. 

Esta experiencia se expresa a través de una serie de imágenes oscuras y dolorosas, de 

muerte y degradación, de soledad y abandono, que emparentan al poema también con el 



 

162 
 

expresionismo, ya que, como en este: “[la] tensión espiritual es desesperación, la crudeza se hace 

crueldad, […] lo bello canónico llega a ser apología de la fealdad […]” (de Torre, op. cit.: 200).  

En efecto, los ámbitos del texto son los de los arrabales marginales y portuarios de las dos urbes 

identificadas: Londres y París, habitados por un muchacho solitario y patéticas figuras femeninas 

––que llegan a la deformación grotesca en la vieja prostituta pintarrajeada––, ambas muertas en 

circunstancias tremendas. Y la exasperación de estas imágenes expresa la visión crítica, la 

condena y el compromiso indignado y humanista frente al horror del mundo que precisamente 

caracterizaron a esta vanguardia (tanto en su oposición a la Primera Guerra como en la denuncia 

de la Alemania irracional y autoritaria de la posguerra). 

Se advierte en Rodríguez Pintos, como en otros grandes poetas que se nutrieron del 

surrealismo  y  las  vanguardias  en  general,  sin pertenecer  cabalmente  a  ellas  (Lorca,  Alberti, 

Aleixandre, por citar nombres de aquel 27 tan importante en el autor), un sabio aprovechamiento 

de sus rupturas y de la expresión del fluir del psiquismo profundo, así como de las distorsiones de 

la percepción a partir de la situación emocional y espiritual de la voz lírica. Esta apropiación, en 

“Alta noche”, no alcanza, como se dijo, el hermetismo de los dos textos anteriores pues entre las 

imágenes oscuras, insólitas e inesperadas fluye siempre el discurso que vertebra la composición, 

y con él la postura moral, religiosa y humana del poeta frente a la injusticia con sus semejantes. 

El largo poema constituye así una magnífica denuncia del dolor humano, de la degradación 

de las grandes ciudades, representados por las mujeres mencionadas ––la prostituta adolescente y 

la otra mayor–– y un joven solitario y sufriente, convocados desde el recuerdo por la voz lírica, 

en una “alta noche” en la que siente compasión por sus agonías (en el sentido griego del término) 

y se prolonga en ellos y en todos los hombres, en una fusión y fraternidad que rompe las ataduras 

y llega al propio lenguaje. 

Esta comunión se expresa de igual modo al comienzo y al final del texto, en un encuadre 

cíclico. Mediante la inesperada y original alteración de la concordancia gramatical, el texto 

grafica la liberación del yo de su mirada limitadora y por eso egoísta (enfatizada por la insistente 

anáfora): 

 

 

Yo no soy más. 

Yo no estoy más. 

Yo no sufro más. 
 

 

Yo somos. 

Yo estamos. 



 

163 
 

Yo sufrimos. 
 

 

Sin embargo, al terminar el poema, preceden a los versos antes citados otros muy 

significativos: “Mañana nuevamente / he de volver a ser yo. // Mañana nuevamente / he de mirar 

mi corazón. […]”, que expresan la humilde conciencia de lo extraordinario de esa “noche” 

(donde, desde la oscuridad profunda de su ignorancia de los otros, la voz lírica trasciende sus 

límites y alcanza una elevación espiritual inusitada): “mañana” volverá a sus propios intereses e 

sentimientos; se reencontrará con sus preocupaciones, alegrías e inevitables egoísmos.  

Esta única noche en que el poeta alcanza su epifanía es calificada como “alta”. Esta “altura” 

refiere indiscutiblemente a Dios, a quien se acercará al mismo tiempo que se abraza con los que 

sufren.
142 

Es inevitable recordar aquí la mística “Noche oscura del alma”, de San Juan de la Cruz, 

donde se produce también la ascensión del alma a la divinidad, aunque por distinta vía. 

No casualmente, la joven, la mujer vieja y el muchacho nombrados habitan en megalópolis  

como  Londres  y  París,  lugares  por excelencia de deshumanización y olvido del otro ––en las 

dos mujeres, esta deshumanización adquiere la forma extrema de su uso como mercancía, y en el 

joven, las del desamparo, la carencia material, de afecto, y aun peor, de esperanza.   

 

__________ 

142 
En su artículo ensayístico de reflexión religiosa y estética de 1935: “De la Victoria al Ángel”, Pintos 

profundiza en el concepto de la mirada del hombre hacia lo alto, a través del tiempo y las culturas: “La 

angustia del límite en el tiempo; la no posibilidad de encerrar ese tiempo dentro de una interpretación 

morfológica de la eternidad; y el ansia furiosa de esta misma eternidad; he aquí tres fuerzas negativas que 

empujan la humanidad y sus terrores ancestrales hacia la sola escapatoria que le está permitida: la 

reintegración de su estado inicial en la Divinidad. Y así, por medio de la muerte, aprende el hombre a buscar a 

Dios. Es la hora más grave y de más rigurosas consecuencias ––y que vuelve a aparecérsenos en repetidos  

recodos  históricos––, aquella en la que este mismo hombre conoce, por sabiduría de instinto, el gesto 

liberador de volcar hacia lo alto la frente y la pupila. Es entonces, y por su sola voluntad, que, desde su tierra, 

puede ubicar a Dios en su cielo definitivamente. Más tarde, en sucesivas etapas culturales, habrá de 

construirle gozosas arquitecturas. […] Aprenderá luego diversos caminos de ascensión y exaltadas rutas de 

transparencia […]. Pero ha de quedar siempre a la base de toda esta escala de tentativas el gesto sencillo y 

profundo del primer hombre que supo alzar la frente y los ojos hacia la lógica perfecta de la bóveda virgen. 

Despierta ya el alma a claras posibilidades, sostiene su inquietud en una desvelada atención hacia todo lo que 

viene de lo alto” (Rodríguez Pintos, 1935). 
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Son  los  olvidados de la sociedad, los  que quedan  en  sus  márgenes  y  son percibidos por 

los incluidos, como afirma Jacques Derridá, a manera de confirmaciones de su propia 

pertenencia.
143

 La voz lírica “da el salto” hacia ellos desde su ubicación de privilegio y se iguala 

en esa noche única en que es capaz, en súbita iluminación, de sentirlos sus hermanos. 

El acceso a este estado de elevación humana y espiritual es logrado cuando la voz poética  

recuerda (en el sentido etimológico del término: “vuelve a pasar por su corazón”) su experiencia 

con las tres desgarradoras figuras ––que ocupan otras tantas secciones del poema––, por las 

cuales experimenta en el presente igual dolor, pero ahora transformado por una compasión que se 

vuelve universal. 

La primera experiencia es en una calle de Londres, con la prostituta casi niña, la cual se 

vende por comida, y más tarde es encontrada ahogada (¿se suicidó?, ¿alguien la arrojó al agua?). 

La reacción de la voz lírica ante la vida y la muerte de la muchacha es de profunda rebeldía, 

indignación y justificación de su odio (que la muchacha escondió detrás de la confesión 

humillante de su hambre), porque para fundirse a ella debe primero sufrir con ella: 

 

 

  I 
 

      

Esta noche yo soy tu odio, 

muchachita de Swallow-Street, 

(quince años quemados 

y pupilas de náufrago) 

que me dijiste al oído 

estas palabras de amor 

espléndidas y atroces: 

 “––I’m hungry, Sir…” 

y te colgaste a mi brazo 

como a un madero. 

 

Yo supe calmar tu vientre. 

Pero no tu corazón. 

Cuatro días más tarde 

te sacamos del agua. 

Las manos llenas de estrellas. 

La boca rubia de flores. 

Los ojos grandes de asombro 

 

[…] 

 

 

__________ 
 

143 
Jacques Derrida, Donner le temps 1. La fausse monnaié, Paris: Galilée, 1991, pp. 106-112. 
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(y hubo una golondrina menos 

en la calle de las golondrinas). 

 

Esta noche yo soy tu hambre. 

Y también tu odio. 
 

[…] 

 

 

La segunda experiencia del pasado ocurrió junto a la vieja prostituta francesa, de quien la 

voz lírica siente su miedo, penosamente maquillado  (el “clavel canalla” de los labios, obligados a 

la cotidiana humillación), y recuerda su figura también grotesca y oscura (“como un buitre”, 

esperando siempre a la presa, a la que necesita y teme a la vez). Al igual que la adolescente, la 

mujer mayor se acerca a la voz lírica, y ahora el habla directa muta al francés. Ambas utilizan, 

significativamente, la fórmula  de tratamiento de “Señor”  ––“Sir”, “Monsieur”––, con todo lo 

que ella denuncia de una sociedad habituada a las máscaras y las falsas dignidades. Su 

ofrecimiento no tiene la descarnada verdad del de la joven, porque ha aprendido con los años a 

disfrazarlo con eufemismos que no “agredan a los caballeros” que compran su hipocresía. Lo 

meloso de sus palabras contrasta con su vejez maltratada y la voz aguda y desgastada (de “flauta 

agria”), que produjeron en el poeta “náusea” y “espanto”, por los que ahora, en la noche de su 

elevación, le pide perdón. Como la joven, la vieja mujer también muere, pero si aquella tenía las 

manos llenas de “flores” y de “estrellas”, esta queda tendida en el medio de la calle (¿ha 

simplemente muerto?, ¿la han matado?), con su lengua “verde” y “violeta”, en una exasperada 

imagen expresionista. Y también la voz se indigna, apropia de su miedo y rebela ante su vida de 

soledad y su muerte, y levanta su protesta como ser humano: 

 

 

 II 
 

Esta noche yo soy tu miedo, 

mujer vieja y tristísima, 

con tu clavel canalla 

deshecho entre los labios 

y tu risa sin eco 

que apagó mi presencia. 
 

Tú estás en mi recuerdo, 

parada como un buitre, 

junto al cuerpo caído 

del marinero loco. 
 

Tu voz de flauta agria 

se quedó en mis oídos: 

––“A dix francs la caresse 

mon joli Monsieur…” 
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(Perdóname la náusea 

y también el espanto.) 

 

[…] 

 

¿Quién te pintó la lengua 

de verde y de violeta? 

¿Y de rojo la sangre? 

 

¿Quién te dejó en la calle 

acostada en tu miedo, 

en tu culpa sin culpa 

y en tu vieja vergüenza? 

 

[…] 

 

Esta noche con luna 

yo quiero ser tu miedo. 

Es saludable el miedo. 

 

(La culpa y la vergüenza 

se las dejas a Dios.) 

 

 

El tercer encuentro es con un joven y de este se adueñará de su tristeza, de la que 

comprende sus causas: esas tres “hambres” que alcanzan todas las dimensiones del hombre (de 

pan, de amor materno, de esperanza), a pesar de que no las ha sufrido (y por eso le pide a su vez 

perdón). Es con el muchacho con quien la voz lírica puede alcanzar mayor identificación, 

reconociéndose en sus propios “veinte años rubios” y en los que ––a diferencia de él–– ha 

satisfecho sobradamente aquellas hambres: 

  

 

 III 

 

Esta noche yo soy tu tristeza, 

muchacho doloroso. 

Veinte años machos. 

Pedazo de hombre. 

 

En esta noche altísima, 

quiero ser tus tres hambres. 

Tus tres hambres oscuras, 

ardientes y purísimas. 

 

[…] 

 

Que Dios está en tu puño. 

Que Dios está en tu lágrima. 

Y en tu maldición. 
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Mis veinte años rubios 

también los tuve yo. 

Pero hubo siempre un pan 

de la más fina harina 

a la medida de mi deseo. 

––Perdónamelo. 

 

[…] 

 

Muchacho doloroso: 

en esta noche altísima, 

quiero ser tu tristeza. 

Y también tu soledad. 

 

[…] 

 

 

 

Las tres figuras regresan al presente del yo lírico cargadas de su sufrimiento en esa noche 

pura en que, a través del dolor ajeno, se despoja de sus límites y egoísmos y trasciende hacia 

todos mediante una experiencia elevada de humanidad que alcanza la transustanciación: 

  
 * 

  

Mañana nuevamente 

he de volver a ser yo.  

 

Mañana nuevamente 

he de mirar mi corazón. 

 

En esta noche pura 

Yo no soy más. 

Yo no estoy más. 

Yo no sufro más. 

 

Yo somos. 

Yo estamos. 

Yo sufrimos. 

 
(Rodríguez Pintos, 2012: 106-111.) 

 

 

 

 

 

 * * * 
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PARTE V. CONCLUSIONES 
 

 

 

La riqueza y complejidad de las aportaciones de la lírica de Carlos Rodríguez Pintos en sus 

primeras etapas merece, según se ha pretendido demostrar, un estudio amplio y detenido, que no 

solo “llene un vacío” crítico sino que también impulse nuevas búsquedas y reavive el interés por 

una obra con rasgos claramente valiosos.  

La tesis aspira, en última instancia, y sin que resulte soberbio, a contribuir al 

redescubrimiento de un autor que gozó por largos años del aprecio del lector especializado y el 

común y está en la actualidad en una zona de penumbra que roza de modo franco el olvido. 

Por otra parte, estas primeras fases creativas del artista han sido precisamente las menos 

estudiadas, y a la par, las menos conocidas de los lectores, lo que aumenta la necesidad de su 

difusión y exégesis (que hemos en parte emprendido de manera detallada como imprescindible 

basamento de nuestras afirmaciones).  

Rodríguez Pintos, además, aparece en la avanzada de la reacción al modernismo local, y es 

uno de los pocos escritores uruguayos que vivió intensamente durante un período prolongado en 

la misma cuna de la renovación y las vanguardias, donde su pluralidad de intereses estéticos le 

permitió ser un testigo, intérprete y creador de fuste en un momento de inigualable explosión de 

ideas, experimentación, teoría y prácticas que cortaron los lazos con el arte como había sido 

entendido hasta entonces. Al mismo tiempo, fue capaz también de transformar la herencia 

recibida y volcarla en su propio legado para las letras nacionales. 

Estamos, entonces, ante una figura literaria muy interesante, a quien una automática 

adjudicación de pertenencia a la llamada “generación del 30” seguramente perjudica, en tanto 

impide la valoración de los sostenidos e atractivos matices de su producción primera, la cual 

evidencia una conciencia poética alerta a los cambios vertiginosos de entonces y una escritura 

plena de novedosos aportes personales. La tesis ha pretendido ser digna de ella. 
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PARTE VI.  ANEXOS DOCUMENTALES 
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(1) Retrato de Carlos Rodríguez Pintos 

publicado en su poemario Distancias y un Poema en el océano  

(el primero suyo editado en Uruguay poco antes de su regreso de Francia), 

Montevideo: Sociedad Amigos del Libro Rioplatense, 1937. 
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(2) La infancia de Carlos Rodríguez Pintos. 

Foto de 1903 (en que el futuro poeta contaba con 8 años), 

en compañía de sus hermanas Áurea y Julia y su padre, Manuel. 

Todos llevan riguroso luto por la muerte, ocurrida ese año, de la madre del autor. 

(Archivo Carlos Rodríguez du Hautbourg.) 
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(3) Retrato de Carlos Rodríguez Pintos, 

por el pintor uruguayo Carlos W. Aliseris (1932), 

y su reproducción en Deux poèmes et deux images poétiques, de 1933. 

(Colección Carlos Rodríguez du Hautbourg.) 
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(4) Dibujo de Carlos Rodríguez Pintos, 

por Adolfo Pastor, en Alfar, Montevideo, año XXX, n.º 90, 1952-1953, 

como ilustración de “Canto mayor de los Siete Pecados Capitales” (fragmento). 
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(5) El primer poema. En la libreta juvenil de Carlos Rodríguez Pintos con textos inéditos,  

este de 1911 sin titular consta como la primera producción  

––ingenua, entre romántica y modernista–– del precoz creador de 16 años.  

(Archivo Carlos Rodríguez du Hautbourg.) 
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(6) Los inicios de la publicación de Carlos Rodríguez Pintos  

en la prensa uruguaya: el poema “Philae”,  

en la efímera “Revista de Letras”: 

Juvencia, Montevideo, n.º 4, septiembre de 1917. 
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(7) Poema de María Eugenia Vaz Ferreira 

dedicado a Carlos Rodríguez Pintos, 

en la revista Pegaso (Montevideo, n.º 26, agosto de 1920). 
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(8) Cubierta de la revista Valoraciones, de La Plata, Argentina (1927), 

que editaba el grupo “Renovación” de la Universidad platense, 

muy comprometido con la reforma universitaria y las novedades 

culturales y artísticas del momento. Rodríguez Pintos, alumno de la UNLP, 

estuvo estrechamente vinculado a este grupo y su publicación. 
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(9) La frecuentación de los círculos intelectuales argentinos. 

Aquí, Rodríguez Pintos (de pie, a la derecha), junto a sus camaradas 

del grupo “Renovación” y docentes de la Universidad de La Plata, 

en la quinta de familiares de Victoria Ocampo en Buenos Aires 

(1924), rodeando a Rabindranath Tagore  

(huésped de la mecenas y animadora cultural). 
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(10) Cubierta de la primera publicación en libro de Carlos Rodríguez Pintos: 

Antología de la moderna poesía uruguaya, 1900-1927 

 (seleccionada por Ildefonso Pereda Valdés, con “Palabras finales” por Jorge Luis Borges), 

Buenos Aires: El Ateneo, 1927; en la sección “Poetas novísimos”. 
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(11) Visita de Carlos Rodríguez Pintos a la Feria Iberoamericana de Sevilla, en 1929,  

junto a Carlos Reyles. Este último fue homenajeado allí por su novela El embrujo de Sevilla.  

A partir de esta estancia, Pintos compuso Aguafuertes del “tablao” y el “redondel” en 1931.   

De izq. a der.: Rodríguez Pintos, Reyles y la cantante lírica Alma Reyles, hija del escritor  

(Los narradores del 900. Carlos Reyles, Capítulo Oriental 16). 

 

                                                                 
 

 

(12) Carlos Rodríguez Pintos en su primer regreso a Uruguay desde Europa, en 1932,  

con una presencia que nos remite a aquella de la bohemia parisina,  

en una publicación de prensa de la época. 

(Archivo Carlos Rodríguez du Hautbourg.) 
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(13) Cubierta de la antología Poetas jóvenes de América (Madrid: M. Aguilar Ed., 1930), 

prologada y realizada por el poeta peruano vanguardista Alberto Guillén, 

donde aparece por primera vez en un libro europeo un texto de Rodríguez Pintos, 

 en la sección dedicada a Uruguay: “Hermano espantapájaros” (de La casa junto al mar). 
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 (14) Mathilde Pomès   (15) Homenaje de la generación del 27 a Mathilde Pomès 

      en Madrid, 1931, a días de la II República 

     (en De musas, aeroplanos y trincheras, de Julio Neira). 

 

 

 
 

(16) Residencia y centro cultural de la hispanista francesa Mathilde Pomès  

en París, en la rue Grenelle 20 (cuarto piso), 

donde Carlos Rodríguez Pintos conoció a buena parte de su círculo amistoso e intelectual 

 ––entre otros, a Rafael Alberti y el músico Ernesto Halffter–– 

(en Rutas Cervantes, Instituto Cervantes, 

http://paris.rutascervantes.es/ruta/rodrigo/lugar/casapomes). 

 

 

http://paris.rutascervantes.es/ruta/rodrigo/lugar/casapomes
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(17) Retrato de Manuel Altolaguirre en París, 1931, 

año en que conoció a Carlos Rodríguez Pintos e imprimió sus plaquettes. 

El autor es Gregorio Prieto, común amigo de ambos 

(y luego ilustrador de un libro de Rodríguez Pintos). 

(Dibujo a lápiz sobre papel; 35,5 x 25,6 cm.) 

Su versión impresa aparece como ilustración en Un poema para una amiga, 

de Altolaguirre (París: Ed. de Manuel Altolaguirre, 1931). 

Fundación Gregorio Prieto: https://gregorioprieto.org/ 
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(18) Carlos Rodríguez Pintos en París, al frente de su imprenta de mano, 

instalada en su domicilio del barrio de Passy. 

(Foto original: Archivo Carlos Rodríguez du Hautbourg.) 
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(19) Manuel Altolaguirre y Carlos Rodríguez Pintos impresores. 

Dibujos de Gregorio Prieto que identifican sus libros artesanales de París. 

(Archivos Carlos Rodríguez du Hautbourg y Carlos Martínez Moreira.) 
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(20) La pequeña imprenta de mano de la cual salieron los cuadernos poéticos  

de Carlos Rodríguez Pintos en París, desde 1931 a 1934 (con excepción de Deux poèmes et deux 

images poétiques). Fue de propiedad consecutiva de Manuel Altolaguirre ––1931––, Rodríguez 

Pintos ––1931-1933–– y Guy Lévis Mano (a partir de mediados de 1933).  

(Museo Guy Lévis Mano, Vercheny, Francia.) 

 

 

 

 

(21) Minerva a pedal en la que quizás se imprimieron los dos últimos cuadernos poéticos de 

Carlos Rodríguez Pintos en París, en 1936 y 1937  

(propiedad de Guy Lévis Mano desde 1935). 

(Museo Guy Lévis Mano.) 

 

(Sitio web Carnet de la langue-espace; 

https://carnetdelalangueespace.wordpress.com/2018/09/28/vercheny-et-lhippopotame/) 
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(22) Guy Lévis Mano, el poeta, traductor y tipógrafo francés de cuya célebre editora artesanal 

salieron los cuadernos de poesía de Carlos Rodríguez Pintos en París a partir de 1934. 
 

 

(23) Las manos de Guy Lévis Mano en plena tarea de composición de un futuro libro. 
 

 

 
 

(24) Museo Guy Lévis Mano en Vercheny, Francia. 

 

El Museo Guy Lévis Mano (fundado en 1991) “se compone de dos atelieres. Uno está dedicado a 

la exposición de los libros de su editora artesanal y guarda también las dos prensas de sus 

comienzos. La pequeña que le confió en 1933 Carlos Rodríguez Pintos, donde imprimió los dos 

primeros libros (rubricados como GLM poète) y la minerva a pedal que adquirió en 1935. Se 

observan también las fotografías de los poetas de su editorial: René Char, Paul Éluard, André 

Breton, Pierre Jean Jouve, Gisèle Prassinos, Federico García Lorca… El otro atelier está dedicado 

a la impresión” (fragmento original en francés de Guy Lévis Mano, un homme présent, Andrée 

Chedid, Éd. Seghers, publicado en el sitio web oficial del Museo Guy Lévis Mano). 

 

(Sitio web oficial Guy Lévis Mano; https://www.guylevismano.com) 

https://www.guylevismano.com/
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(25) El mundo parisino de Carlos Rodríguez Pintos resumido en cuatro imágenes: 

 Guy Lévis Mano (grabado en madera de la ilustradora y diseñadora de teatro afín al surrealismo, 

Valentine Hugo, para el cuaderno G. L. M.: L'homme des départs immobiles (1934),  

del propio Lévis (Valentine fue autora también en 1947 del símbolo de La Licorne,  

de Susana Soca); Valentine junto a Paul Éluard hacia 1935, en una foto de Man Ray, y  

páginas interiores de uno de los cuadernos G. L. M. estelares: Facile  

(Poemas de Paul Éluard y fotografías de Man Ray), de 1935. 

Con excepción del fotógrafo estadounidense, los nombrados  

fueron cercanos amigos de Rodríguez Pintos. 
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. 

 

(26) Retrato de Paul Valéry dedicado a Carlos Rodríguez Pintos 

(en español): “a Monsieur Carlos Rodríguez Pintos con todos los votos  

de felicidad y Poesía. Paul Valéry”. 

(Colección Carlos Rodríguez du Hautbourg.) 
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(27) Carlos Rodríguez en fotografía de prensa de 1932, en ocasión de su regreso temporal 

 a Uruguay desde París, durante el cual expuso sus plaquettes poéticas y recibió el  

Premio Nacional de Poesía del Ministerio de Instrucción Pública del año anterior a los originales 

inéditos, por su poemario Distancias y Aniversarios, cuyos textos conocerían el libro en 1937. 

 (Archivo Carlos Rodríguez du Hautbourg.) 
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(28) Sobrecubierta de Antología poética, de Carlos Rodríguez Pintos,  

con prólogo de Alberto Zum Felde (Santiago de Chile: Zig-Zag, 1940), 

donde se publican por primera vez en libro: 

La casa junto al mar (1918) y El sol, el mar y yo (1922). 

 

 

 

 



 

192 
 

 

 

 

 

 

 
 

 

(29) Dibujo original del artista español de vanguardia José Luis González Bernal  

(París, 1930), que representa “El mataor” (uno de los poemas de 

Aguafuertes del “tablao” y el “redondel”, de 1931). 

Fue reproducido ––junto a otros de este creador–– en la segunda  

edición en libro de la nombrada serie, en Antología poética, de 1940. 

(Colección Carlos Rodríguez du Hautbourg.)  

 

 

 

 

 



 

193 
 

 

 

                           
 

 

 
 

 

(30) Ilustraciones para la Antología poética de 1940:  

de González Bernal (“La bailaora”; París, 1930);  

de la escritora, titiritera y plástica argentina Mané Bernardo, y de Peter Mario. 

Rodríguez Pintos continuó en América la práctica europea de acompañar 

sus textos con dibujos, en su mayor parte, de su círculo de amigos. 
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(31) Cubierta de 17 de febrero, de Carlos Rodríguez Pintos  

(París: Ediciones de “Poesía” [de Manuel Altolaguirre], 1931). 

(Archivo Carlos Rodríguez du Hautbourg.) 
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(32) Cubierta de Día pleno, de Carlos Rodríguez Pintos  

(París: Ediciones de “Poesía” [de Manuel Altolaguirre], 1931). 

(Archivo Carlos Rodríguez du Hautbourg.) 

. 
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(33) Cubierta de Dos poemas, de Carlos Rodríguez Pintos y Manuel Altolaguirre  

(París: Ed. de Manuel Altolaguirre, 1931). 

(Archivo Carlos Rodríguez du Hautbourg.) 
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(34) Cubierta de Poesía V, París, Ed. de Manuel Altolaguirre, mayo de 1931,  

número dedicado a la poesía uruguaya 

(con textos de Juana de Ibarbourou, Jules Supervielle, Fernán Silva Valdés, 

Carlos Sabat Ercasty, Juan Carlos Abellá, Carlos Rodríguez Pintos 

(y el propio Altolaguirre, cuyos poemas acompañaron los cinco números de Poesía). 
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(35) “Visage” (traducción al francés del poema pintiano “Tu rostro”), por Mathilde Pomès. 

Hoja suelta (o semifolio) de una edición que probablemente sea de las primeras del autor 

 en su prensa, según se desprende de la aclaración final: “Deux poèmes édités par l’auteur 

sur ses presses particulières. Paris”, que alude a una publicación sin titular y sin cubierta.  

(Archivo Carlos Rodríguez du Hautbourg.)  
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(36) Cubierta de Canción de la distancia (París: Ed. de Carlos Rodríguez Pintos, 1931).  
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(37) Cubierta de Dos oraciones a la Virgen (París: Ed. de Carlos Rodríguez Pintos, 1931). 

“Nuestra Señora de la Cinta”, de Carlos Rodríguez Pintos;  

“Nuestra Señora de la Buena Leche”, de Rafael Alberti,  

con dibujos de los autores.  

(Archivo Carlos Martínez Moreira.) 
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(38) Portada de Dos oraciones a la virgen, 

de Rafael Alberti y Carlos Rodríguez Pintos, 

con dedicatoria autógrafa de Rafael Alberti  

al narrador del 45, Carlos Martínez Moreno. 

(Archivo Carlos Martínez Moreira.) 

 

 



 

202 
 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

(39) Contraportada de Dos oraciones a la virgen, 

de Rafael Alberti y Carlos Rodríguez Pintos, con firma de Alberti 

y dedicatoria autógrafa de Rodríguez Pintos: “Para Martínez Moreno  

de fino espíritu y bella inteligencia, Montevideo, 1938”. 

Resulta evidente que Alberti añadió su firma en su primera visita a Montevideo, en 1940. 

(Archivo Carlos Martínez Moreira.) 
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(40) Ilustración de Rafael Alberti para el poema “Nuestra Señora de la Cinta”, de Carlos 

Rodríguez Pintos, en Dos Oraciones a la Virgen, de 1931. 

 
 

(41) Ilustración de Carlos Rodríguez Pintos para el poema “Nuestra Señora de la Buena Leche”, 

de Rafael Alberti, en Dos Oraciones a la Virgen. 

 

(Biblioteca Nacional de Uruguay.) 

 



 

204 
 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

(42) Cubierta de Canciones del niño cristal (París: Ed. de Carlos Rodríguez Pintos, 1933),  

en homenaje a Juana de Ibarbourou; versión bilingüe español-francés; traducción  

de Jules Supervielle. Incluye un dibujo del autor y facsímil de la partitura  

de la tercera canción, por Ernesto Halffter, de 1931. 

 

 

 

 



 

205 
 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

(43) Portada de Canciones del niño cristal, 1933. 

 

 

 

 

 



 

206 
 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

(44) Ilustración de Carlos Rodríguez Pintos para su poemario 

Canciones del niño de cristal, de 1933. 

 

 

 

 



 

207 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

(45) Canciones del niño cristal, 1933.  

Facsímil de la partitura de la tercera canción, por Ernesto Halffter. 

(Archivo Carlos Rodríguez du Hautbourg.) 
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(46) El medio cultural francés difunde a Carlos Rodríguez Pintos. 

Primera publicación del autor en Directions: le monde est de toutes les couleurs (Quatre. 

[Première année], décembre 1932), revista de poesía dirigida por Guy Lévis Mano,  

el futuro impresor del poeta: “Oraison a la Vierge du Ruban (Notre-Dame de la Grossesse)”,  

la traducción al francés del propio Lévis de “Nuestra Señora de la Cinta”. 

(Archivo Carlos Rodríguez du Hautbourg.) 
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(47) Cubierta de Deux poèmes et deux images poétiques,  

París: Directions, Cahiers de Directions, súpplement 3 [de Guy Lévis Mano], 1933  

(edición en francés; presentación y traducción del original español por Guy Lévis Mano). 

[Imprenta de Louis Beresniak.] 

Interior de la edición con el poema “Les quatre poissons” (“Los cuatro peces”),  

versión de “Un poema en el océano”, de 1931. Adviértese que la plaquette  

está conformada por un gran folio plegado múltiples veces,  

que nos habla de los variadas formas de soporte adoptadas por el impresor Lévis Mano. 
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(48) Carlos Rodríguez Pintos junto a los Hermanos del Monasterio Saint Albert le Grand, 

en Saint-Alban-Leysse (Saboya; Francia). En este recinto  

nació su poema religioso en francés Les noms, en febrero de 1934, durante un retiro 

espiritual (según consta en la plaquette impresa ese año en las ediciones G. L. M.). 

(Archivo Carlos Rodríguez du Hautbourg.) 
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(49) Cubierta de la plaquette Les noms, de Carlos Rodríguez Pintos  

(Paris: Éditions G. L. M., 1934), en francés. Dedicatoria a Simone du Hautbourg. 

(Archivo Carlos Rodríguez du Hautbourg.) 
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(50) Portada de la carpeta Via Appia  (Paris: Ed. de A. L. A., 1935;  

impresión de Guy Lévis Mano); fragmento de índice donde figura Carlos Rodríguez Pintos  

y la “inscripción” de su autoría.  

(Archivo Carlos Rodríguez du Hautbourg.) 
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(51) Tríptico poético Columbarium, de Carlos Rodríguez Pintos 

(Paris: Éditions G. L. M., 1936),  

edición en español. 
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(52) Cubierta de Suicide, de Carlos Rodríguez Pintos 

(Paris: Éditions G. L. M., 1937, Collection Parallèles, 1). 

Edición bilingüe español-francés, con traducción de Guy Lévis Mano. 
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(53) Carlos Rodríguez Pintos, al compás del afán de su época por la integración de las artes, 

acompañó sus poemarios con dibujos (propios, compartidos  

––como en el caso del cuaderno que realizó con Alberti––, o ajenos). 

Así, el pintor, grabador e ilustrador francés de vanguardia Lucien Coutaud (1904-1977)  

aportó la única ilustración ––en el frontispicio–– para el poema Suicide,  

en la edición de 1937. 
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(54) Cubierta de Distancias y un Poema en el océano, de Carlos Rodríguez Pintos 

(Montevideo: Sociedad Amigos del libro Rioplatense, 1937). Incluye la canción de Ernesto 

Halffter publicada en Canciones del niño de cristal, de 1931, y un dibujo de Gregorio Prieto. 

El libro reúne buena parte de la producción europea del autor, édita e inédita. 
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(55) Ilustración de Gregorio Prieto para Distancias y un Poema en el océano,  

de Carlos Rodríguez Pintos (1937). 
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(56) Cubierta de Camposecreto. Vida poética, de Carlos Rodríguez Pintos 

(Buenos Aires: Emecé, 1961). 
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(57) La bella Simone du Hautbourg, esposa de Carlos Rodríguez Pintos,  

y además inquieta compañera intelectual: cantante lírica, conferencista, traductora y poeta. 

 

 

 

 
 

 

(58) Poemas del matrimonio Rodríguez Pintos-du Hautbourg y otro en homenaje a ambos del 

común amigo, el ensayista y poeta español Eugenio D’Ors, escritos en Europa. 

(en revista Anales, Montevideo, II época, año XVIII, n.º 117, 1938). 
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(59) El matrimonio Rodríguez Pintos-du Hautbourg  

a poco de su afincamiento en el país, a fines del 30, 

en una fotografía de prensa. 

(Archivo Carlos Rodríguez du Hautbourg.) 

 

 

 
 

 

(60) Busto Sra. Simone du Hautbourg de Rodríguez Pintos (c. 1945). 

Autor: Sebastián Moncalvi (1902-1974);  

técnica: yeso (54 x 38 x 23 cm). 

Museo Nacional de Artes Visuales  

(prestado: Museo Departamental de San José).  

Simone se encargó de recopilar, a lo largo de los años,  

el material de prensa alusivo a la figura de su esposo, 

fundamental para todo estudio sobre la vida y la obra del escritor. 
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(61) Dibujo y dedicatoria autógrafa de Rafael Alberti: “A Carlos R. Pintos con un abrazo 

de su viejo amigo Rafael Alberti”, fechada en El Totoral (Córdoba), en enero de 1941. 

Alberti y María Teresa León pasaron su primer verano americano en la finca 

del dirigente comunista Rodolfo Aráoz Alfaro, quien los cobijó en ella 

hasta que obtuvieron la residencia argentina en septiembre de 1940. 

La fecha del texto documenta que Rodríguez Pintos y Alberti retomaron  

su amistad parisina enseguida de la llegada del último al país vecino. 

La dedicatoria se encuentra en el poemario albertiano De los álamos y los sauces  

(Buenos Aires: Ediciones de la Hoja de Hiedra, 1940). 
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(62) Dedicatoria autógrafa de Rafael Alberti: “A Don Carlos, para cuando se enamore  

y recorra las tierras de España, Montevideo, 1946” 

(“Don Carlos” era el sobrenombre cariñoso del hijo de 

Rodríguez Pintos: Carlos Rodríguez du Hautbourg).  

La dedicatoria está realizada en el poemario albertiano La amante (Buenos Aires: Losada, 1946),  

el mismo año del nacimiento del pequeño y revela la intensa amistad e intimidad compartidas  

por Alberti y Rodríguez Pintos y las familias de ambos. Así, Alberti le dedicó al niño: 

 “Cantarcillo para Don Carlos”, de Poemas de Punta del Este (Buenos Aires: Losada, 1961). 
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(63) Una amistad indeclinable desde los años 20: Juana de Ibarbourou y Carlos Rodríguez Pintos. 

El poema inédito de Juana, “Regreso” (fechado en febrero de 1967), dedicado: 

“Para Carlos Rodríguez Pintos”. 

El texto integra La pasajera (Buenos Aires: Losada, 1967),  

de la última etapa creativa de la poeta. 

. 
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(64) Reunión cultural en Montevideo en la década de 1940. 

Entre los presentes, se distinguen Simone du Hautbourg de Rodríguez Pintos  

(sentada, segunda desde la izq. de la foto); 

 María Teresa León (sentada, quinta desde la izq.); Carlos Rodríguez Pintos  

(de pie, tercero desde la izq.) y Rafael Alberti (de pie, en primera fila, cuarto desde la der.). 

(Archivo Carlos Rodríguez du Hautbourg.) 
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(65) Carlos Rodríguez Pintos, su esposa Simone du Hautbourg y Carlos, el hijo de ambos, 

en ChampSecret, la residencia familiar en el barrio Cantegril, de Punta del Este. 

(Imágenes ilustrativas de Jeanne Mandello para “Residencia en la tierra. La casa de dos poetas en 

Punta del Este”, por Giselda Zani, en Este, Maldonado, n.º 0, marzo de 1947. ) 

(Archivo Fundación Mandello.) 
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