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Resumen:

El poeta uruguayo Carlos Rodriguez Pintos (1895-1986), integrante de la llamada “generacion
del Centenario”, surgida en torno a 1930 —afio en que se cumplian los cien afios de la primera
Constitucion de la joven Republica—, conocid en vida un reconocimiento critico casi unanime,

gue se tradujo en varios premios oficiales.

Paralelamente a los poetas del 30, la obra de Pintos fue cayendo en un lento olvido a partir
de los afios 60, cuando el pais habia dicho adids a su concepcion de la poesia sentida y vivida
como destino (de raiz postsimbolista), para volcarse, desde el 45 en adelante, a diversas aristas de
la realidad nacional —y mas adelante, latinoamericana— a través del fuerte impulso de la

narrativa, la dramaturgia y el ensayo como testigos atentos y cuestionadores del presente.

La perspectiva historica y literaria posibilita hoy poner en equilibrio la mirada sobre la
lirica de Rodriguez Pintos, que muestra desde su temprana reaccion al modernismo (1916),
facetas novedosas y frescas, para continuar luego su camino en Europa por diez afios (1927-
1937), donde el autor estuvo en estrecho contacto —amistoso y creativo—, y en su propia cuna,

con los jovenes espanoles del 27, Paul Valéry y su “poesia pura”, y los vanguardistas.

Pintos se apropia alli, recreandola, de la literatura que se producia en un periodo de impar
explosion renovadora, mediante una sintesis que lo caracterizaria, en especial desde su regreso al
pais. En suma, como afirma en 1940 Alberto Zum Felde, el gran critico uruguayo de la primera
mitad del siglo XX: la obra del autor “permite [...] seguir la trayectoria historica del verso, en

estos ultimos veinte afios”.

La tesis se detiene precisamente en las dos primeras etapas de la produccion del poeta: la de
la primera juventud en Uruguay, y la que abarca sus afios parisinos, que son, al mismo tiempo, las
menos estudiadas dentro de un panorama critico en general parco (aun en los afios de gloria del
escritor), y aspira a trazar su analisis sistematico y valorativo, para propiciar nuevos abordajes v,

en definitiva, nuevos lectores a un importante creador.

Palabras clave:

Poesia uruguaya, siglo XX, generacion del 30 o Centenario, Carlos Rodriguez Pintos, primeras
etapas creativas (1916-1937), postmodernismo, generacion espafiola del 27, postsimbolismo,

vanguardias historicas.



Abstract:

The Uruguayan poet Carlos Rodriguez Pintos (1895-1986), a member of the so-called
"Generation of the Centenary”, which emerged around 1930 —the year in which the first
Constitution of the young Republic was one hundred years old— received almost unanimous

critical recognition during his lifetime, which translated into several official awards.

Parallel to the poets of the 1930s, Pintos' work slowly fell into oblivion beginning in the
1960s, when the country had said goodbye to its conception of poetry as a felt and lived destiny
(with post-symbolist roots), and from 1945 onwards it turned to different aspects of the national
and, later, Latin American reality through the strong impulse of narrative, drama and essay as

attentive witnesses and questioners of the present.

The historical and literary perspective makes it possible today to put in balance the look on
the lyric of Rodriguez Pintos, that shows from its early reaction to the modernism (1916), novel
and fresh facets, to continue later its way in Europe for ten years (1927-1937), where the author
was in close contact — friendly and creative—, and in its own cradle, with the young Spaniards of

the 27, Paul Valéry and his “pure poetry”, and the avant-gardist creators.

Pintos appropriated there, recreating it, the literature that was produced in a period of odd
renewal explosion, through a synthesis that would characterize him, especially since his return to
the country. In short, as Alberto Zum Felde, the great Uruguayan critic of the first half of the 20th
century, stated in 1940: the author's work “allows us to follow the historical trajectory of verse, in

these last twenty years”.

The thesis focuses precisely on the first two stages of the poet's production: that of his first
youth in Uruguay, and that which encompasses his Parisian years, which are, at the same time,
the least studied within a generally scarce critical panorama (even in the writer's glory years), and
aspires to trace their systematic and evaluative analysis, in order to propitiate new approaches

and, ultimately, new readers to an important creator.

Key words:

Uruguayan poetry, 20th century, generation of the 30th or Centenary, Carlos Rodriguez Pintos,
first creative stages (1916-1937), postmodernism, Spanish generation of the 27th, post-

symbolism, historical avant-gardes.



“Para nosotros, la cultura ni proviene de energia que se degrada al propagarse,
ni es caudal que se aminore al repartirse; su defensa, obra sera
de la actividad generosa que lleva implicitas las dos mas hondas paradojas de la ética:

solo se pierde lo que se guarda, solo se gana lo que se da”.

Antonio Machado,
“El poeta y el pueblo”
(La Vanguardia, Barcelona, 16 de julio de 1937).



PARTE I. INTRODUCCION

La obra literaria del uruguayo Carlos Rodriguez Pintos (Montevideo, 1895-1986) conocio en vida
del autor amplia repercusion nacional e incluso reconocimiento internacional. EI momento
culminante de su recepcion critica y lectora se produce con la publicacién en 1946 del poema

extenso Canto de amor, que no solo fue premiado® sino también calificado en el semanario

Marcha, en 1947, como “la mas hermosa publicacién del afio”,> por Emir Rodriguez Monegal (un

critico fundamental del 45, por cierto nada complaciente —y menos aun con la llamada

“generacion del Centenario”, a la cual Pintos pertenecio—).> Este gran aprecio hacia su lirica,*

que se prolonga hasta los 60 (e incluye varios premios oficiales y el ingreso del autor a la Academia

Nacional de Letras en 1959),> deviene sin embargo més tarde, y hasta hoy —a la par de su propia

Canto de amor (Montevideo: ed. del autor, 1946), galardonado con el Premio de Poesia del Ministerio de
Instruccién Publica.

“Algunos originales [...] editaron sus obras como si fueran responsables de ellas, como si fueran cosa propia,
sustancial. Uno [...] fue Carlos Rodriguez Pintos, cuyo Canto de amor constituyé la mas hermosa publicacién
del afio. Bajo la feliz invocacion de San Juan de la Cruz [...] se levantan las veinte octavas reales del Canto en
que el poeta alcanza, en pudica exaltacion, su madurez” (Rodriguez Monegal: 1947).

Alejandro Paternain reconoce la dificil delimitacion de los autores del 30: “Generacion del Centenario se la
llama, no obstante las dificultades para delinear con nitidez sus fronteras cronoldgicas. Sus mismos
integrantes contribuyen a esa dificultad, por su muy escasa conciencia de filiacion generacional [...]. Un
sentido vivisimo del valor del individuo en el arte y de !a dignidad del esfuerzo solitario —unido a la ausencia
de quien inventase o propagase la conciencia de grupo— determina ese entorno borroso [...]” (Paternain:
1968: 369). El propio Centenario de nuestra Constitucion, incluso, impulsé al balance de lo ya realizado en las
letras (el Plan Reyles, La literatura del Uruguay en el afio de su Centenario, de Luisa Luisi (Washington D.
C.: Boletin de la Unién Panamericana, julio de 1930...) y al planteo de nuevos caminos estéticos a recorrer.
Al juicio de Rodriguez Monegal se suma el de Giselda Zani (otra autora “postergada” del Centenario):
«Cuando [...] el critico tiene mucho que decir, otro tanto que interpretar y un mucho mas que justificar, mal
andan las cosas. Ante el “Canto de Amor” [...] se convierte en lector lleno de reverencia y piensa que, mas
que sus propias palabras, el reflejo adecuado [...] seria el de un puro espejo que nada afiadiese a la entidad del
poema mismo. Mas como toda obra bella es leccion, [...] se hace necesario [...] dejar constancia del
contenido de este bellisimo poema [...]. Todo ello por virtud del duro ejercicio que significa someter los ya
plenos valores [...] a la humildad de la basqueda del verbo justo, a la infinita paciencia que es el arte, al
“ostinato rigore” por medio del cual lo informe se vuelve cosa formulada» (Zani: 1947).

Rodriguez Pintos ocupd el sillon “Julio Herrera y Reissig” de 1959 a 1986, el afio de su muerte, y fue
presidente de la Academia de 1971 a 1973 (en sitio web oficial de la Academia Nacional de Letras,

http://www.academiadeletras.gub.uy/).



generacion— en un alejamiento critico y lector. En tal sentido, resulta fundamental para el
cambio de este marco adverso de recepcién, la reedicion local actualizada, en 2012, de
Camposecreto. Vida poética® —el poemario que recoge toda la trayectoria del escritor, con ldcido
y abarcador prélogo de Andrés Echevarria—, por parte de la oficial Biblioteca Artigas.

La mayoria de los acercamientos existentes de la critica —exceptuando el estudio de
Echevarria y las aproximaciones panoramicas de Arturo S. Visca en 1984;" Rubinstein Moreira
en 1992;® Walter Rela en 1994 y de Jorge Arbeleche y Graciela Méntaras en 1995—° pertenece
precisamente a los afios en que esta poesia todavia era frecuentada.'® Entre ellos, merecen
especial destaque el prélogo de Alberto Zum Felde para la Antologia poética publicada en Chile
(1940) y el articulo ensayistico “El uruguayo Carlos Rodriguez Pintos”, de Juana de Ibarbourou
(1952-1953), tanto por su adentramiento caracterizador de la lirica pintiana como por la sutileza
de su analisis. Mas, incluso durante los afios de reconocimiento, la casi totalidad de los abordajes
esta constituida solo por resefias 0 notas en la prensa y menciones mas 0 menos extensas en
antologias o compendios, como los realizados por Julio J. Casal (1940), Domingo L. Bordoli
(1966), y Angel Rama (1968), en lo que respecta a Uruguay, y Julio Moncada (1955), a

Latinoamérica, por citar los mas notorios.

El investigador actual se encuentra, de acuerdo a lo expuesto, ante un “territorio” en buena

medida “virgen” e “inexplorado”, con toda la dificultad y el estimulante desafio que ello implica,

Camposecreto posee una primera edicion (prologo de Alberto Zum Felde; estudio de Juana de Ibarbourou,
Buenos Aires: Emecé, 1961), organizada por el autor. La Gltima reproduce la de 1961, y suma Tres elegias a
la ciudad de los ahorcados (Montevideo: Biblioteca de la Academia Nacional de Letras, 1967).

9 poetas uruguayos (seleccién y notas de Arturo S. Visca), Montevideo: Ministerio de Educacion y Cultura,
1984.

Letra viva: ocho escritores uruguayos [seleccion y comentarios de Rubinstein Moreira], Montevideo: La
Urpila, 1992.

Al respecto, afirman Arbeleche y Mantaras: “De su obra vasta [...] se necesita una antologia: es uno de
nuestros poetas menos leidos, lo que es una injusticia para con su poesia y un dafio para nuestra cultura. En
esa obra resplandecen, como joya exacta, las veinte octavas reales del Canto de amor, 1946” (Arbeleche y
Mantaras, 1995: 72).

10 Se sobreentiende aqui la presencia del autor en tres diccionarios literarios de referencia de nuestro pais: Cien

autores del Uruguay (Montevideo: CEDAL, 1969), Diccionario de literatura uruguaya (Montevideo: Arca,

tres tomos, 1991) y Nuevo diccionario de literatura uruguaya (Montevideo: EBO, dos tomos, 2001).
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y la consciencia de producir en dicho marco una fuente especifica de consulta para una
bibliografia futura sobre Rodriguez Pintos incrementa tanto su afan exploratorio y analitico como

la responsabilidad de la tarea.

Como detalle que excede lo anecdotico, es interesante sefialar que quien firma la tesis no
Ilegd al autor per se (esto condicionado, en buena medida, por el “silencio” de las tultimas
décadas en torno a su obra), sino a través del estrecho vinculo que este mantuvo con su amigo de
toda la vida, el poeta espafiol Rafael Alberti (cuyo exilio uruguayo si le ha merecido especial

detenimiento).

Sin embargo, buena parte de la poesia de Rodriguez Pintos posee la fuerza, el encanto y el
poder de asombro suficientes como para convertirse en objeto de lectura y exégesis en el

presente, y la demostracion de este aserto constituye el fin principal de este trabajo.

A partir de este fin y del estado actual de los estudios sobre la lirica de Rodriguez Pintos,
la investigacion se propuso entonces varios objetivos fundamentales; entre los especificos:
revisitar y revalorar esta creacion; relevar el corpus autoral y critico existente en diversos
soportes, no debidamente organizados hasta el momento, asi como su incremento, mediante la
busqueda en repositorios publicos y privados, a través de una revision y mapeo sistematicos;
delimitar y fundamentar con rigor el periodo creativo adelantado en el titulo, de modo de
potenciar la profundidad de su analisis; periodizar, caracterizar y ubicar dicho periodo en el
marco de la produccion nacional, americana y europea contemporaneas, para de ese modo
establecer las apropiaciones y “traducciones” del autor, asi como sus aportes, al compéas de la
evolucion de sus herramientas expresivas; entre los generales: integrar en la investigacion la
pasion de Pintos por las artes plasticas, que no solo lo impulsé a obtener titulos académicos

en la Escuela del Louvre y la Sorbona,*sino también a la blsqueda —caracteristica del

1 Concretamente, segun informa Domingo Bordoli: los Diplomas Superiores de Arte (“Ancien Eléve”) de la

Escuela del Louvre (1935) y de la Sorbona (1936) (Bordoli, 1966: 250). Asi detallaba Rodriguez Pintos en
una entrevista la indole de su formacion académica: “L’Ecole du Louvre es de estudios superiores para formar
conservadores y directores de museos. En cuanto al Instituto de Arte y Arqueologia, dependencia de la
Sorbona, tiene como finalidad la especializacién en las diversas épocas histdricas del Arte y de la Estética,
para la formacion del profesorado y de los futuros miembros de las misiones arqueoldgicas. [...] En el Louvre
he seguido la especializacion de tres afios de arte y arqueologia griegos, y en la Sorbona el arte de la Edad
Media, presentando, al finalizar, trabajos sobre Policleto y la Grecia del siglo V [y] la miniatura francesa del
siglo X111 [respectivamente]” (“Carlos Rodriguez Pintos, auténtico poeta, acaba de regresar de Paris”, en La
Mafiana, Montevideo, 23 de agosto de 1937).
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periodo— de la integracién de la literatura con otras artes; establecer la interaccion creativa y
amistosa con grandes creadores que fueron también sus camaradas en el Paris de
entreguerras; entre los mas notorios: Paul Valéry, Rafael Alberti, Maria Teresa Leon, Manuel de
Falla, Jorge Guillén, Manuel Altolaguirre, Eugenio D’Ors, Marc Chagall, Max Jacob, Paul
Eluard, Alejo Carpentier, Mariano Brull, y quien fuera un generoso y constante “puente entre dos
mundos”: el franco-uruguayo Jules Supervielle; resaltar la importancia, que trasciende la anécdota,
de la actividad impresora artesanal de Rodriguez Pintos, que lo llevé a adquirir en 1931 la
prensa de mano de Altolaguirre para publicar libros de su autoria y en coautoria, en una practica
que refiere a un modo particular de concebir y difundir la literatura, muy importante hasta

mediados del siglo pasado.

* * *
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Consideraciones metodoldgicas

Las tesis a sustentar

Desde el momento que la periodizacion de la obra de Rodriguez Pintos no ha sido realizada en su
periodo mas frecuentado y ya canonizado, que es aquel que se inicia con la nitida incorporacion
del autor al Centenario, a partir de su vuelta de Europa en 1937, va de su suyo que la produccion
juvenil y aquella llevada adelante en Europa (en las que se centra la tesis) carecen también de

toda delimitacion basada en sus rasgos relevantes y distintivos.

Los tres pilares de nuestro trabajo consisten, precisamente, en la periodizacion de la obra
pintiana (desde sus inicios hasta el regreso del autor desde Paris), de la que parte el consiguiente

establecimiento de su caracterizacién e imprescindible ubicacion literaria.

La periodizacion propuesta parte sustancialmente de los campos intelectuales en que se
desarrollaron las primeras etapas creativas de nuestro autor, ambos nitidamente diferenciados. En
primer lugar, el nacional o, mejor aun, el rioplatense (puesto que Pintos entré en temprano
contacto con figuras consulares de la literatura argentina del Novecientos y realiz0 luego sus
estudios universitarios en La Plata, al par que establecio vinculos de estudio y artisticos con los
circulos de esta ciudad y de Buenos Aires adscriptos a las tendencias mas renovadoras). El
segundo campo es el de la ciudad de Paris, donde el poeta se establece desde 1927 a 1937, y
estrecha relaciones con creadores locales y extranjeros nucleados en torno al postsimbolismo, la
poesia pura y las vanguardias; en forma especial: aquellos espafioles que habian hecho de la
capital francesa su lugar temporal de residencia, entre los que se destacan —para los propésitos
de la tesis— dos miembros del 27 con quienes traba amistad e interactda creativamente: Manuel
Altolaguirre y Rafael Alberti. Asimismo, sus estudios de arte en el Louvre y la Sorbona nutren y
amplian su concepcion acerca de la expresion estética, que se vuelca en el consecuente empefio
por la integracion de las artes que evidencian sus poemarios de entonces (uno de los cuales fue

ademas musicalizado por Rodolfo Halffter, el discipulo de Falla del 27, y otros compositores).

De modo paralelo a la periodizacion (y en indisoluble unién con ella) la tesis plantea la

caracterizacion de estas etapas creativas.
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En lo que respecta a la primera etapa, dicha caracterizacion se basa en el cuidadoso
cotejo comparatista de la obra pintiana con la produccién reinante en el Rio de la Plata (tanto
aquella todavia apegada al consagrado modernismo como las primeras manifestaciones que
recogen la renovacion (desde sus angulos mas moderados —como el sencillismo argentino—
hasta las que incorporan los planteos vanguardistas provenientes de Europa). En la segunda
etapa, la caracterizacion se centra en la determinacion de las apropiaciones de la poesia pura, a
través de la frecuentacion personal y literaria de Paul Valéry, y de los planteos innovadores y

recreadores del 27, asi como de la radical propuesta del surrealismo.

En ambas etapas se establecen los aportes propios del poeta, receptor de la herencia

recibida, a la cual devuelve, en sus mejores ejemplos, transformada y enriquecida.

Dentro de este marco, resulta imperiosa la exacta ubicacion literaria de la obra de Pintos,
que se vuelve en ocasiones especialmente “escurridiza”, dada la notoria capacidad del autor para

la rapida y multiple captacion de las tendencias vigentes.

Esta ubicacion, en cuanto a la etapa juvenil, nos ha llevado a plantear el caracter pionero
de los versos pintianos en la reaccion nacional al modernismo (la cual ha sido dada en llamar,
entre otros, por Real de AzGa —segun detallaremos mas adelante—, como postmodernismo:
aquel periodo que abarca desde el declive del modernismo —a la par de la rapida disolucion del

Novecientos— hasta la expresion mas madura de las vanguardias, a mediados de los afios 20).

Para fundamentar su rotunda afirmacion, la tesis se detiene nuevamente en el andlisis
comparado con otros autores postmodernistas (desde la iconica Juana de Ibarbourou a los futuros
nativistas en sus primeros pasos) e incluso los de la incipiente vanguardia —Pereda Valdés,
Morador— hasta llegar a los ya inscriptos netamente en ella —Parra, Fusco, Ortiz Saralegui,
Ferreiro, Garet—, para llegar asi a la conclusion acerca de los muy tempranos aportes de
Rodriguez Pintos en la renovacion (que llegan incluso al gesto prevanguardista), los cuales han

pasado casi inadvertidos por distintos motivos, que también se intentan explicar.

En la caracterizacion de la etapa europea, el trabajo plantea el peculiar seguimiento de
Pintos del 27 espafiol en sus diferentes vertientes: desde la neopopular a la postsimbolista, que
incluye la sintesis de ambas en sus “canciones” (una forma poética que el autor frecuenta hasta la
madurez), asi como de la poesia pura y las vanguardias (de modo especial, el surrealismo, junto a
ciertos rasgos expresionistas y ultraistas —preanunciados estos Gltimos en la lirica juvenil—).
Durante esta fase arribamos también a la conclusion acerca de la escasamente reconocida

aportacion del poeta en el surrealismo uruguayo (concebida ademas en compafiia de miembros
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activos del movimiento, como Paul Eluard, por ejemplo), y brindamos posibles razones de esta

circunstancia.

Numerosas interrogantes surgieron a medida que el trabajo se desarrollaba, a las cuales se
procuro responder con conjeturas nacidas del anélisis y la sintesis de los elementos convocados:
¢marcé Pintos en su fase postmodernista un absoluto punto de ruptura con los modos expresivos
reinantes, y se apartd definitivamente de ellos?; ¢consistio la suya en una propuesta
deliberadamente critica y desafiante?; ¢cudl es el probable origen de esta “actitud de proa”, en un
joven de apenas 23 afios?; ¢dejaron huella en el campo literario y critico de la época estas
primicias?; si no fue asi: ¢cuéles fueron las causas? En resumidas cuentas: ;por qué esta creacion

primeriza hoy resulta poco conocida, aun para el lector especializado?

En cuanto a la ubicacion literaria de su obra europea: ¢fue Pintos un mero seguidor de
sus amistades prestigiosas, que lo destacaron con su luz?; ;representd Unicamente un francofilo
bien dotado para el verso, que supo aprovechar un momento creador Unico?; ;poseyo en cambio
una vision propia —esto es, una poética— que le permitiera mirar con el imprescindible
distanciamiento su creacion estética, de cuyas herramientas expresivas se sintio duefio?;
cconstituyé la fase europea un capitulo cerrado en su trayectoria o0 se perpetué en cambio
transformada en su produccidon posterior?; ¢por qué también esta etapa permanece en la
penumbra, como la anterior, y nombrar a Rodriguez Pintos en el presente casi equivale a la

mencion de su si recordado Canto de amor, de 19467

Para satisfacer las respuestas a estas interrogantes, la tesis expone, desarrolla, argumenta y
plantea sus proposiciones, para llegar por fin a las conclusiones (en parte anticipadas),
sustentadas en la lectura rigurosa de la obra completa del escritor y las aproximaciones criticas
que genero, asi como de las de sus contemporaneos nacionales, rioplatenses y europeos que lo

acompafiaron en los comienzos de una aventura creativa de mas de medio siglo.

Entre dichas conclusiones se halla, claro esta, la valoracion estética correspondiente a
cada etapa, junto a su debida fundamentacion, a la que sigue la valoracion general, en relacion

a su tiempo de produccion y desde la perspectiva actual.

Esta Gltima —adelantada a grandes rasgos en el “Resumen” y la “Introduccién” de la
tesis— corroboré en gran medida el inicial y grato asombro de la autora frente a un texto pintiano
ya centenario, lozano todavia en la simpleza de su escena al aire libre: “La fogata”, que fue uno

de los impulsores iniciales de su tarea por la sola magia desnuda de las palabras.
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Marco teorico

El trabajo se realizd de acuerdo a un marco tedrico de reconocida solidez que nutrié y

estructuro los sucesivos pasos de su composicion.

En primer término, la periodizacion que establecio las dos primeras etapas creativas tomo
como punto de partida la “teoria de los campos” del soci6logo francés Pierre Bourdieu, aplicada
en esta oportunidad a los “campos intelectuales” donde estas se desarrollaron, los cuales
condicionaron en buena medida, a partir de los actores intervinientes, la produccion del autor.
Segun Bourdieu, el “campo intelectual” es: “el universo en el que se incluyen los agentes y las

instituciones que producen, reproducen o difunden el arte, la literatura o la ciencia”.*?

Rodriguez Pintos inicia su carrera literaria en Montevideo, con el bagaje cultural previo que
le habian brindado sus exigentes estudios de la lengua y la cultura francesas (que determinaran en
importante medida su estancia parisina). Avido lector desde la nifiez, el autor comienza en la
adolescencia a componer sus primeros versos, que son difundidos en la prensa mediante el
madrinazgo de figuras como Maria Eugenia o Juana. Paralelamente, milita en el Centro “Ariel”,
que enriquece su mirada social y artistica con respecto al &mbito hispanoamericano. En
Argentina, realiza estudios universitarios en La Plata y participa alli en la revista Valoraciones, y
se acerca en Buenos Aires al circulo de Victoria Ocampo. Entra asi en contacto directo con el
sencillismo y las novedades de las vanguardias (de llegada mucho maés nitida e impetuosa que en
Uruguay), lo que lo coloca en una situacion de privilegio para volcar estas primicias en sus obras
juveniles. El estimulante campo intelectual argentino suple con creces la tendencia de entonces
del uruguayo a la creacién en solitario y la falta de cenaculos y medios que excedieran un
moderado eclecticismo. En lo que respecta al campo europeo, este brindé al autor la inmejorable
oportunidad de crear y reflexionar sobre la creacion en forma conjunta a actores de primera linea
de las letras y el arte en general, reunidos en su apartamento-estudio, en el domicilio-imprenta de
Altolaguirre, en la maison Pomes (que nucleaba a los postsimbolistas, algunos miembros del 27 y
los vanguardistas), e incluso en las aulas del Louvre y la Sorbona, que abrieron sus puertas

académicas a las inquietudes artisticas de su circulo intelectual y amistoso.

Pierre Bourdieu, Los usos sociales de la ciencia, Buenos Aires: Nueva Vision, 2000, p. 73.
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La caracterizacién subsiguiente de la primera lirica pintiana y luego de la creada en
Europa se nutri6 fundamentalmente del método comparatista, el cual, segun uno de sus
maximos exponentes en habla hispana, Claudio Guillén, debe plantear las tensiones entre “lo
local y lo universal” y “lo uno y lo diverso” [estableciendo] “un diélogo entre la unidad y la
diversidad», en base a las coordenadas de tiempo y espacio.™® En efecto, la tesis estableci6 un
constante didlogo intertextual entre la lirica de nuestro autor y la producida en forma
contemporanea en los campos en los cuales actud, tanto en sus aproximaciones (incluso la
mimesis) como en sus apartamientos, destacando en todo momento las sintesis personales. Este
movimiento constante de lo “uno” a “lo diverso” (y viceversa) fue imprescindible también para la
ubicacion literaria del autor, en forma muy especial en la postulacion de su caracter pionero en

la renovacion del modernismo local.

Asimismo, en este movimiento de “ida y vuelta” se empled con cautela el criterio
generacional para la ubicacion de los autores locales y extranjeros, siguiendo en lineas generales

aquel matizado propuesto por Hugo J. Verani:

La justificacion del criterio de periodizacién es uno de los quehaceres mas problematicos de la
historia literaria. La tarea fundamental consiste en desarrollar una indagacién sistematica del
devenir de la literatura como signo estético sin simplificar la compleja interaccion reciproca entre
literatura y factores concomitantes —tradicion cultural en que se inscribe la obra, contexto historico
y social, expectativas del lector— que gravitan sobre cada individuo y afectan el cambio literario.

Planteado este dificil equilibrio, Verani recuerda el criterio de “periodo literario” de René
Wellek: “una seccion de tiempo dominada por un sistema de normas literarias cuya introduccion,
difusion, diversificacion, integracion y desaparicion pueden sefialarse”, donde predomina
determinada tendencia artistica, que se “interpenetra” con aquel de “generacion historica”
(“unidad cultural primaria para entender el devenir historico”). Este Ultimo exhibe varios
inconvenientes debido a su determinismo biografico, la vaguedad de la terminologia y la
arbitrariedad de criterios taxondémicos, los cuales lo resienten como categoria literaria, ya que no
comprende la multitud de valores y formas, la convivencia de tendencias antagonicas y las

diferentes fases de formacion de sus integrantes.

Ante este panorama, y expuestas las salvedades, Verani concluye que:

13 Claudio Guillén, Entre lo uno y lo diverso. Introduccién a la literatura comparada, Barcelona: Catedra, 1985.
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A pesar del descrédito en que ha caido, la doctrina generacional resulta provechosa —como primer
paso— para indagar en la actividad cultural de una comunidad, particularmente en periodos de corta
duracién. La periodizacion del devenir de la literatura mediante cortes historicos de lapsos
aproximados se fundamenta en unos pocos postulados de probada viabilidad en una sociedad
determinada. Ortega y Gasset reduce a dos el nimero de atributos esenciales: coetaneidad, es decir,
haber nacido dentro de una “zona de fechas”, y la convivencia en un periodo determinado.*

Enfrentada a una historia literaria como la nacional, construida sobre todo en base al
criterio generacional (al igual que la esparfiola), y al hecho de que aborda solo veinte afios de la
actividad literaria de un autor, la tesis ha optado por el criterio laxo y restringido de “generacion”
recién planteado, y tomé en cuenta, al mismo tiempo, los postulados mas amplios, especificos y
abarcadores del “periodo literario”, junto a los de “movimiento”, “corriente”, “tendencia”,
“vertiente”, etcétera. De este modo, el texto se refiere al Novecientos, al 17, al Centenario, al 27
espafiol, pero en forma distante a las rigidas condiciones planteadas por Julius Petersen, y a

manera de marco-guia de estructuracion del anélisis.

En lo que respecta a la ubicacion literaria de Rodriguez Pintos, nos fue imprescindible el

criterio de la critica genética, que, en palabras de Carina Blixen, es aquella que:

[...] muestra los borradores, la lucha entre lo que pudo ser y lo que fue, los cruces de caminos en un
proceso de creacion.

La critica genética se quiere desligar de la filologia y del estudio de variantes, del sentido
teleologico de texto final. Plantea la nocion de “antetexto” (manuscritos, anotaciones, planes,
bosquejos, documentos varios) y la necesidad de realizar un dossier genético (el ordenamiento
cronoldgico de todos los materiales).15

La contundencia de la hipétesis acerca de que Rodriguez Pintos posee un lugar de avanzada
en la renovacién del modernismo nacional nos exigié un especial rigor en la fundamentacién,
que alcanzo también su libreta con textos inéditos, previos y contemporaneos a los de su primer

poemario, La casa junto al mar (iniciado en 1916). La presencia en estos manuscritos de rasgos

1 Hugo J. Verani, “Narrativa uruguaya: periodizacién y cambio literario”, en Revista Iberoamericana,

Universidad de Pittsburgh, Instituto Internacional de Literatura Iberoamericana, Pittsburgh, vol. LVIII, n.%s
160-161, Numero especial dedicado a la literatura uruguaya (dir.: Lisa Block de Behar), julio-diciembre, 1992,
pp. 777-790.

Carina Blixen, “Introduccion” a Lo que los archivos cuentan, Montevideo, Biblioteca Nacional, n.° 1, 2012,

pp. 8-9.

15
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parnasianos, simbolistas y decadentistas nos aclar6 que la singular independencia del
modernismo de La casa junto al mar no fue previsiblemente fruto de una “revelacion” poética del
autor, sino del rigor indeclinable de su autocritica (testimoniada por los amigos), que potencia su

ubicacion literaria y la explica como fruto de la firmeza de su conviccion estética.

La tesis presta también especial atencién al marco lector de las etapas creativas abordadas
(tan radicalmente diferentes entre si, desde las mismas lenguas de sus &mbitos de desarrollo: el
espafol y el francés). En este aspecto, fue importante la teoria de la recepcion de Hans Robert
Jauss (surgida en el marco del cuestionamiento de los métodos inmanentistas que hacen del texto
una unidad autosuficiente), la cual otorga un papel fundamental al lector en la construccién del
sentido de la obra literaria. El receptor, al establecer el acto de comunicacién con esta, posee un
marco de expectativas en base a su frecuentacion previa de otras obras del mismo género, de sus

temas y estructuras:

El anélisis de la experiencia literaria del lector se escapa [...] del psicologismo amenazante cuando
describe la recepcion y el efecto de una obra en el sistema referencial, objetivable, de las
expectativas, que surge para cada obra en el momento histérico de su aparicion, del conocimiento
previo del género, de la forma y la teméatica de obras conocidas con anterioridad y del contraste
entre lenguaje poético y lenguaje prélctico.16

En este aspecto, analizamos las peculiares caracteristicas de la recepcion de los primeros
poemarios de Rodriguez Pintos, recibidos escasa y fragmentariamente en la prensa y una
antologia, y cOmo esa circunstancia impacto en su capacidad de sorpresa en cuanto a su planteo
renovador con respecto al modernismo vigente (el cual formaba parte del citado marco de
expectativas del lector contemporaneo). Del mismo modo, su recepcion completa y tardia en libro
(1940) encontrd al lector comdn y especializado ya familiarizados con sus cambios, con la
importante consecuencia de que las primicias del ayer pasaron casi inadvertidas, condicionando

asi drasticamente el lugar adjudicado al autor en nuestra historia literaria.

De modo opuesto, la produccién parisina obtiene la recepcién lectora en forma
estrictamente contemporanea y por parte de pequefios circulos artisticos e intelectuales cuyo
horizonte de expectativas colmo, pues Pintos creé en forma paralela a escritores de primera
linea implicados en parecidas busquedas estéticas. Incluso sus poemas merecieron entonces, en su

16 Hans Robert Jauss, Historia de la literatura como una provocacion a la ciencia literaria (comp.: Dietrich

Hall). En busca del texto. Teoria de la recepcion literaria, México: UNAM, 1987, p. 57.
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mayor parte, la traduccién al francés, por lo que no hubo obstaculos para el acercamiento de otros
lectores locales. Este propicio —aunque reducido— marco receptivo, sin embargo, no se
prolongd demasiado al regreso del autor al pais, pues su produccion de entonces cay6 con la anterior

enlo que llamamos la“prehistoria” de su etapa reconocida: lade su plenaincorporacional Centenario.

Metodologia de la investigacion

Dado que la tesis no aborda solo el analisis de los textos literarios de Pintos sino también el
contexto politico, social, cultural y econémico de su creacion, hemos utilizado los métodos
histdricos correspondientes, en cuanto a la breve exposicion cronoldgica de los acontecimientos
de la época, asi como sus causas y consecuencias, en concomitancia con la vision panoramica de
los aspectos antes expuestos (todos, en estrecha relacion funcional con los escritores y artistas en
general y la recepcion de sus obras). Dentro de esta contextualizacion, nos servimos de la técnica
biografica, con énfasis en nuestro poeta, pero también en aquellos que fueron sus comparieros de
creacion, especialmente en Europa, con quienes integr6 una compleja red —estructura social
formada por personas o entidades conectadas y unidas entre si por algun tipo de relacion o interés
comun— de caracter supranacional, tejida en torno a la literatura y otras artes (prolongada luego
en Uruguay con Alberti), cuya trama posibilitd el directo y sincrénico contacto de Pintos con las

corrientes que caracterizaron su produccion de entonces.

En el terreno estrictamente literario, partimos —aunque resulte obvio— de una atenta
lectura critica integradora de los textos (tanto los centrales que dieron origen a la tesis como los
secundarios vinculados a ellos), desde las impresiones y reacciones primeras del imprescindible
contacto placentero hasta arribar al analisis riguroso posterior que las desechara o corroborara

(ampliadas, profundizadas y sustentadas), asi como al establecimiento de los flujos intertextuales.

Multitud de métodos criticos han emprendido el abordaje de un texto tan singular como el
literario, que comparte con otros todas las funciones del lenguaje, pero agrega una mas: la poética,
que losingulariza, y el cual, a partir de su exencién del fin informativo de los demas, participa con
el resto de las artes de su esencial inutilidad asi como de la revaloracion como tal de su materia

constitutiva, ya no sometida al “uso”, segiin explica desde la filosofia Martin Heidegger.’

ol Martin Heidegger, “El origen de la obra de arte”, en Arte y poesia, México: Breviarios del F. C. E., n.? 229,

2012, pp. 23-30.
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Dentro de la amplia gama de los distintos métodos criticos, hemos atendido las necesidades
de interpretacion que nos impuso cada uno de los textos y con un radio de abordaje como el

planteado por Arturo Sergio Visca:

[...] la actividad critica extiende sus limites hasta donde el texto mismo lo exija, siempre que se
pretenda realizar un analisis totalizador. El &rea de accion critica no puede, pues, reducirse, en el
analisis total, a la sola consideracion de los valores literarios y estéticos del texto. Cuando el texto
los plantea o los sugiere, la critica debe proceder al analisis de motivos extra literarios o extra
estéticos: socioldgicos, éticos, metafisicos... y corresponde hacerlo desde dos puntos de vista: como
probleignas en si mismos de caracter extra literario y como componentes de la estructura estética del
texto.

Este abordaje —no restringido, pues, a un criterio formalista ni ahistérico como el
empleado por varias corrientes criticas del siglo XX— es especialmente pertinente en la segunda
etapa creativa de Pintos, donde su vision religiosa y ética impregna profundamente los poemas,
aunque fue también necesario en la primera, por ejemplo, para explicar desde el punto de vista
social —en relacion al primer batllismo— el profundo optimismo y confianza en el mundo

exterior y en el propio yo que revelan las composiciones.

Esta concepcion abarcadora, segin en parte se adelantd, no condujo al trabajo solo a un
“estudio paralelo” de los referentes a que aluden las obras, sino que estos fueron tratados en
funcién de su rol estético y operativo en la peculiar concrecion de cada una de ellas, siguiendo a

grandes rasgos el planteo de la critica estilistica de Amado Alonso:

[Esta] disciplina no esta contra la critica literaria tradicional sino que la aprovecha, la integra 'y (lo
que realmente importa) le da sentido intimo. “Puesto que la otra critica pone en primer plano cuéles
son las fuerzas historicas y sociales que se juntan y armonizan en el autor estudiado, lo que la
estilistica antepone es la armonizacién de esas fuerzas, qué es lo que el autor hace con ellas, como
funcionan en la obra constructivamente, como valiosos materiales en los actos estéticos y de
creacion”. Al poner el acento en lo especificamente poético (creador) la Estilistica no sélo
complementa los estudios de la critica tradicional sino que atiende a ese aspecto “basico y
especifico de la obra de arte, el que da valor a todos los demas” *®

El analisis de la lengua literaria, en la que predomina la funcion estética del lenguaje

(la cual se hace especialmente relevante en el genero lirico), merecid la especial atencion del

Arturo S. Visca, La mirada critica y otros ensayos, Montevideo: Academia Nacional de Letras, 1979, p. 23.
¥ Emir Rodriguez Monegal, “La critica literaria en el siglo XX: la estilistica de Amado Alonso”, en Nimero, n.°

21, octubre-diciembre, 1952, p. 321-332.
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estudio: desde los aspectos mas definidamente externos de los poemas de Pintos (estrofica,
métrica, rima, ritmo), en funcién de su intencionalidad expresiva, hasta las figuras y tropos en
general, en los que nuestro poeta demostro enorme dominio. Este abordaje fue realizado en
estrecha relacion con otras formas con las cuales los poemas se relacionan (tanto en su distancia
como en su aproximacion). Por ejemplo: la mayor libertad y variedad versal y de rima del primer
poemario es contrastada con el imperio del soneto, la rima consonante en ubicaciones
predeterminadas y los metros de arte mayor del modernismo. Lo mismo sucede con el cultivo de
las estrofas octosilabas asonantadas de la produccidn europea, que lo emparentan directamente
con las formas del neopopularismo del 27. Los ejemplos se multiplican también en las figuras y
recursos estilisticos, como ocurre en las imagenes visuales audaces y despegadas del referente del
primer libro, que preanuncian el ultraismo, o las frecuentes exclamaciones y preguntas sin
respuestas que revelan el asombro y los intentos sugerentes y truncos por acceder al conocimiento
trascendente de la corriente postsimbolista, que se reiteran en los textos de Juan Ramén Jiménez

y del primer Pedro Salinas.

Por altimo, y cerrando este sector de la metodologia empleada, no podemos dejar de
mencionar —por consabidos— un método y una técnica que estuvieron presentes desde el
inicio: la busqueda sistematica de documentos escritos y visuales novedosos y confiables que
refirieran directamente al autor (de los que son buena muestra los “Anexos documentales”) y la
entrevista al hijo de Rodriguez Pintos, en pos de detalles que saldaran dudas y llenaran los vacios
en su biografia y su obra, asi como aquellos procedimientos usados imprescindible y
constantemente en el desarrollo de toda tarea intelectual: inductivos (observacion, comparacion,
abstraccion, generalizacion); deductivos (aplicacién, comprobacion, demostracion); analiticos

(division, clasificacién) y sintéticos (conclusion, definicidn, resumen, recapitulacion).

Organizacion del texto. Fundamentos

El cuerpo central del texto de la tesis inicia su estructura con una presentacion general de
las dos grandes etapas creativas de Rodriguez Pintos establecidas para el periodo estudiado: la
juvenil (previa a su marcha a Europa), y la europea, precisamente, que ya hemos detallado.
Ambas constituyen la indispensable periodizacién que vertebra el trabajo. (A dicha

periodizacion antecede, como necesario punto de partida que la vuelve cabalmente comprensible,
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el esbozo biogréafico del autor, concebido estrictamente en funcion de ella asi como de la

caracterizacion y andlisis de la obra.)

Establecida la periodizacion de la lirica pintiana, se hizo lo propio con el criterio utilizado
para su presentacion (con miras a su estudio ulterior), de modo de fijar a priori la postura y
pautas de trabajo empleadas. En este sentido, se decidid un criterio mixto, que tomé en cuenta en
forma paralela el estrictamente cronoldgico de composicion (empleado por el autor en su obra
completa: Camposecreto) y el de edicion (que permitiera la debida contextualizacion de las
ediciones parisinas, tanto en sus relaciones intertextuales como con el marco receptor

contemporaneo).

Cumplido el exordio recién expuesto (la “Parte II” de la tesis), esta se detiene en el estudio
de la primera y la segunda etapa creativas (que constituyen las “Partes Il y IV”,

respectivamente).

En ambas, se realiza el andlisis de los campos intelectuales donde se desarrollaron y que en
buena medida las explican —insertos, a su vez, en dos nitidos marcos historicos, sociales y
culturales: el del primer batllismo, en lo que respecta a la etapa juvenil, y el del vanguardista
Paris de entreguerras, en relacion a la etapa europea—. En este Gltimo, se indaga con especial
detenimiento la pasion de Rodriguez Pintos por las artes visuales (que volcé en sus obras) y la
actividad de impresor artesanal, en compafiia de nombres claves de este modo de produccion de

libros (en Espafia —Altolaguirre— y en Francia —Lévis Mano—).

Dentro de dichos contextos fueron establecidas la ubicacion literaria del autor y la
caracterizacion de su lirica, sustentadas en el andlisis critico de sectores significativos de esta
(hasta ahora no emprendido de manera completa y sistematica), el cual resulté ademas esencial
punto de partida para todas las divisiones y tesis propuestas. Este andlisis critico dialoga
permanentemente con otras producciones textuales contemporaneas e inmediatamente previas y
posteriores, en el entendido genérico de que, como afirma Harold Bloom: “Los grandes textos
son siempre reescritura o revisionismo, y se fundan sobre una lectura que abre espacio para el yo,
0 que actla para reabrir viejas obras a nuestros recientes sufrimientos. Los originales no son

originales, pero [...] el inventor sabe como pedir prestado”.?

2 Harold Bloom, El canon occidental. La escuela y los libros de todas las épocas, Barcelona: Anagrama, 1996,

p. 21.
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PARTE Il. LAS PRIMERAS ETAPAS CREATIVAS DE LA LIRICA DE CARLOS
RODRIGUEZ PINTOS

Esbozo biogréafico del autor

Carlos Rodriguez Pintos nace el 6 de septiembre de 1895 en Montevideo, en un hogar
acomodado. Es el cuarto hijo (y unico varon) del asturiano Manuel Rodriguez Labandeira y la
uruguaya Mercedes Pintos Saavedra —quien fallece en 1903, luego de cinco dolorosos afios que
la obligan a estar internada repetidas veces y alejada de la familia, y cuya ausencia dejara huella
permanente en el futuro escritor—. Su infancia y juventud transcurren en el barrio de Pocitos,
muy cerca del mar. Busca refugio entonces en el hogar, la lectura y la escritura, y disfruta de un

pequefio grupo de intimos amigos y los paseos por la playa.

El pequefio realiza sus primeros estudios en el Colegio Aleman y los continta en el
prestigioso College Carnot (fundado aqui en 1897 y que en 1922 se convertiria en el Liceo
Francés), el cual no solo era una institucion bilingie sino bicultural, que ponia previsible acento
en la cultura gala (en un pais, por lo demas, con una educacion secundaria publica muy apegada
al modelo francés). Estos estudios explican el temprano y perfecto dominio de Pintos del idioma
francés (evidente en los textos de su libreta de apuntes, custodiada hoy por su hijo), que le sera

decisivo a la hora de tomar la decision de estudiar y vivir su experiencia estética en Paris.

Cumplidos los estudios en el College Carnot, realiza los de Bachillerato en Ciencias y
Letras en la Universidad de Montevideo. Es entonces que se une al Centro de Estudiantes
“Ariel”,* dirigido por Carlos Quijano (futuro protagonista de la vida intelectual del pais desde

2 El Centro “Ariel” fue fundado por estudiantes de Secundaria en 1917 (el afio de la muerte de Rodo, a cuyo

ensayo idealista y americanista hace honor con su nombre) y seria fundamental en la reforma universitaria en
Uruguay, asi como antecesor de la FEUU (Federacion de Estudiantes Universitarios del Uruguay), de 1929:
«El nuevo centro tuvo una profusa actividad y logré cierto prestigio en circulos estudiantiles e intelectuales
sin representar a ninguna facultad en particular [...]. Funcionaba mas bien como un “cenaculo ateneista”
congregando a jovenes que habian tenido una actuacion destacada en la huelga de 1917 y compartian
similares preocupaciones intelectuales y un interés por los problemas sociales y educativos del pais» —en
especial los vinculados a la reforma y autonomia de la Universidad— aunque fue progresivamente
politizandose, hasta su disolucion en 1931 (“Historias universitarias. Centro Ariel (1917-1931”, en el sitio
web oficial Historias Universitarias, Archivo General de la UdelaR, Area de Investigacion Historica,

http://historiasuniversitarias.edu.uy/wp-content/uploads/2018/06/Centro-Ariel-version-final.pdf).
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la direccién del semanario Marcha), en caracter de miembro de su Comisién Directiva® y de
delegado en actividades locales y bonaerenses —en las que se vincula con nombres claves de la

literatura argentina de entonces: Leopoldo Lugones, Ricardo Rojas, Manuel Galvez...

Unos afios después Rodriguez Pintos reside en La Plata, Argentina, donde estudia Derecho
y Humanidades en su joven pero ya reconocida Universidad publica (fundada en 1905),% que se
habia transformado en un centro de activo debate acerca de las cuestiones educativas, sociales y
culturales: “La Plata se convirtié en una tipica ciudad universitaria, habitada por una comunidad

académica menos tradicionalista y conservadora que las de Buenos Aires y Cordoba y provista de

una mayor preocupacion por las bases cientificas y sociales de su tarea universitaria”.*

Ya establecido nuevamente en Montevideo, durante los 20 no interrumpe su contacto con
La Plata y tampoco con Buenos Aires (con cuyos circulos —el de Victoria Ocampo, por

ejemplo— toma contacto). Su actividad en los afios platenses lo acerca al grupo estudiantil

9925

“Renovacion”” ysurevistaValoraciones,y le brinda la amistad, desde 1924, de uno de los flamantes

docentes de la UNLP, pionero de los estudios hispanoamericanos: el gran ensayista y fil6logo

22 Ariel, afio 11, n.% 15y 16, diciembre de 1920.
2 Preguntamos al hijo del poeta si en esta eleccién de la Universidad platense influy6 el hecho de que la madre,
Mercedes Pintos Saavedra, fuera, por via materna, descendiente de argentinos (“[Rodriguez Pintos es]
bisnieto de Ramdn de Saavedra Cardenas, sobrino de don Cornelio”’; Bombal, 1963). Nos respondi6 que no lo
creia, ya que su padre nunca habia mencionado dicho motivo.

2 Claudio Panela, “Una nueva universidad para una nueva ciudad capital”, en Guia documental y bibliografica:
de la universidad provincial a la reforma universitaria en La Plata 1890-1921, La Plata: Universidad
Nacional de La Plata (UNLP), 2018, pp. 30-32.

2 El grupo “Renovacion” estaba integrado por los estudiantes que habian participado de las luchas por la
reforma universitaria, y fue fundado en 1922 con el fin de promover el arte y el pensamiento en La Plata
mediante una compaiiia de teatro, un sello editorial y una revista. “Toda una mision social de las minorias del
saber” (Osvaldo Graciano, “La filosofia en la ciudad: Alejandro Korn y las experiencias culturales del Grupo
Renovacion en una capital de provincia”, en lzquierdas, Santiago, n.° 34, julio de 2017, p. 156). Valoraciones
fue su revista bimensual “de Humanidades, critica y polémica”, publicada entre 1923 y 1928, con las
direcciones sucesivas de Carlos Anaya y el gran ideélogo del reformismo platense, el filésofo y consejero
universitario Alejandro Korn. La revista estaba muy comprometida con la renovacion estética del periodo y

contd con firmas como las de Jorge Luis Borges y Pedro Henriquez Urefia.
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dominicano Pedro Henriquez Urefia,”® quien lo vinculara con la prensa cultural del continente

(ver nota 38).

En Montevideo, paralelamente, Pintos participa también de la experiencia de un medio

inscripto —al igual que Ariel y Valoraciones— en el movimiento continental del reformismo

universitario,®” en alianza con el movimiento americanista:?® el diario Imparcial, de breve pero

intensa actividad.?
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Una de las hijas de Henriquez Urefia deja constancia de este vinculo: “Al poco de llegar [a La Plata] estrecho
amistad con Alejandro Korn y el hijo de este, Guillermo Korn, [...] con el poeta uruguayo Rodriguez Pintos”
(SoniaH. Ureflade Hlito, Pedro Henriquez Urefia: apuntes paraunabiografia, México: Siglo XX1,1993, p. 104).
Las reivindicaciones estudiantiles de América, que hallan su eclosién en Cordoba en 1918, postulaban una
reforma para la Universidad que incluia la autonomia de los gobiernos de turno, el cogobierno (con activa
participacion estudiantil), la extensién a otros &mbitos fuera de la catedra, la periodicidad de los cargos
docentes y los concursos de oposicion.

Los movimientos reformistas universitarios citados y las publicaciones que los acompafian y difunden tienen
lugar en un periodo que América Latina se plantea el tema de su unién ante el incremento —durante el primer
tercio del siglo XX— del intervencionismo de Estados Unidos en el continente (con hitos como la anexion de
Puerto Rico, la enmienda Platt contra Cuba, la creacién del Estado de Panama y las ocupaciones de Haiti y
Santo Domingo). La Unién Latinoamericana, fundada en 1922 en Buenos Aires, sera una de las
organizaciones mas relevantes de esta corriente americanista, y de mayor predicamento en Uruguay.
Conformada por la intelectualidad progresista local, lanza un programa de accién redactado por José
Ingenieros, y se inaugura con la presidencia de Alfredo Palacios, ambos militantes del Partido Socialista. Sera
la revista portefia Nosotros (1907-1943) el principal 6rgano de difusion del proyecto que buscaba la
coordinacion de la accion de los escritores, intelectuales y universitarios (con independencia de los gobiernos
del momento), en pos de los intereses nacionales, la soberania popular, la justicia social y el combate al
imperialismo politico, militar y econémico de cualquier potencia extranjera, asi como de la progresiva
desmilitarizacion del continente, la laicidad estatal, la nacionalizacion de las fuentes de riqueza, la extensién
de la educacion gratuita y laica y la reforma universitaria integral (Martinez y Cagnasso, 2010: 402-404).

El diario Imparcial fue fundado en Montevideo en 1924 por el escritor Juan M. Filartigas (1900 - circa 1970)
y finalizo6 su publicacion en 1925 (un carécter efimero compartido por las publicaciones de impulso personal y
no lucrativo, como fueron —salvo excepciones— las del periodo). Explica Federico Docampo: “[...] Tanto
por su perfil como por su intencién renovadora hacia la cultura, el diario supo nuclear un movimiento joven
que iba en busca del arte nuevo, y que tuvo su enlace en la Argentina y su pretension latinoamericana”
(Docampo: 2008: 2). Agrega Docampo: “En setiembre de 1924 se publicd en el diario una antologia de poesia
uruguaya contemporanea, con su prologo correspondiente pero sin firma de autor —con lo cual asume
caracter editorial— [...]” (ibidem: 8). En ella aparece, precisamente, Rodriguez Pintos, con su poema: “La

fiesta de los ojos” (de El sol, el mar y yo).
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Durante 1925 Rodriguez Pintos representa a Uruguay en la organizacion del Congreso de la
Juventud de América, impulsado por el nombrado grupo platense “Renovacion”. También es
convocado a participar en el Congreso Iberoamericano de Intelectuales de ese afio —luego
frustrado—, que lideraba el poeta peruano Edwin Elmore (1890-1925) y contaba con el apoyo del

ex Secretario de Educacion y pedagogo mexicano José Vasconcelos (1882-1959).%°

Estas actividades de Rodriguez Pintos en Uruguay y Argentina nos hablan de su insercion
en los movimientos colectivos contemporaneos, en una postura ya muy distante del
“torremarfilismo” novecentista. Y aunque los temas estrictamente politicos nunca rozarian su
lirica —tal el caso de otros actores universitarios como Emilio Frugoni (1880-1969)—, el ideal
americanista, no volcado en su obra de entonces, se reencenderd con entonacién social en su
“Canto al hombre nuevo de América”, de 1940, donde el continente es concebido como una unidad

(“Tu América, mi Ameérica, nuestra América ardiente”) y como: “Clara tierra clegida, tierra del

mundo entero”, en momentos que Europa se desangraba en la Segunda Guerra Mundial.**

%0 La referencia al congreso juvenil aparece en una entrevista del citado Imparcial a Pintos en 1925: “El

préximo Congreso de la Juventud de América”. El segundo simposio empezd a organizarse en 1923 y conto
con el apoyo de varios intelectuales americanos. Se inspiraba en el americanismo de Rodé y el magisterio de
Unamuno y Ortega y Gasset (como figuras de la nueva Espafa critica, garantes de ese regreso a lo “hispanico”
ya desprovisto de connotaciones imperialistas), para plantarse frente al poderio e intervencionismo de Estados
Unidos. En una carta que Elmore dirige a Zum Felde en 1925, le propone: «Es indispensable que en el
Uruguay quede constituido un “Comité Organizador” que, con plena autonomia colabore en el plan que
tenemos trazado; y Usted, [...] por razones de consecuencia de sus propias opiniones, es uno de los llamados
a formar parte de ese Comité». En otra carta del mismo afio, ElImore manifiesta la final colaboracion de Zum
con el proyecto, asi como la de Pintos, entre otros: “[...] contamos con el apoyo de un joven poeta [...], Sabat
Ercasty [...]; con Carlos Rodriguez Pintos (Juan B. Blanco 12, Pocitos — Montevideo); con Carlos Santin
Rossi, Emilio Frugoni, Dardo Regules y algunos mas” (Edwin Elmore, “Cartas inéditas de Edwin Elmore
referentes a la preparacion del Congreso”, en Cuba contemporanea, La Habana, afio XIV, tomo XL, n.° 159,
marzo de 1926, pp. 131-169; version electronica en el sitio web Filosofia en espafiol, http:/
www.filosofia.org/hem/dep/cuc/n159p131.htm. El congreso no se realizé debido al asesinato de Elmore el
mismo 1925, pero podria haber representado un hito en el ideal de unién hispanoamericana de los afios 20. El
tiempo reuniria luego en Paris a Vasconcelos y Pintos, y este Gltimo dedicara al mexicano su plaquette, Dia
pleno, de 1931.

s “Canto al hombre nuevo de América” cierra la Antologia de 1940, y en su prélogo, Zum Felde afirma: «[...] el

poeta, obedeciendo al signo —y al sino— de esta hora [...] ha emprendido su propio descubrimiento de

América; el descubrimiento de la América interior que debe hacer todo poeta. El “Canto al Hombre Nuevo”,

de sentido y sabor de americanidad intensos [...], es la primicia de su renovado canto» (Zum Felde, 1940: 12).
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En oposicion a su involucramiento con los problemas universitarios e hispanoamericanos y
las actividades culturales, Rodriguez Pintos practica desde la adolescencia la escritura poética con
absoluta sobriedad y aislada exigencia. Es que los escritores de su generacion y la anterior a esta:
“Cumplieron su tarea bastante solitariamente o en pequefios nucleos unidos por afinidades
estéticas y/o personales” y su creacion se volvio “tercamente individualista” (Arbeleche y
Mantaras, 1992: 19-20), y debido a este discreto modo de trabajo su nombre no es rastreable en

tertulias locales o animando un medio de prensa en particular.

En 1927, la vida de Rodriguez Pintos da un giro radical cuando decide establecerse un
tiempo en Europa para continuar sus estudios (empleando para ello la parte que le correspondia
de la herencia de su padre, fallecido el afio anterior). Paris era en principio una etapa de su viaje
pero acabara rendido ante él y serd su residencia por diez afios. Regresa a Uruguay a inicios de
1932, en compafiia de Carlos Reyles (con quien habia asistido a la Exposicion Iberoamericana de
Sevilla de 1929 en representacion oficial y mas tarde compartido los circulos parisinos). Reside
aqui hasta 1933 y aprovecha su breve estadia para difundir sus ediciones francesas. Vuelto a

Francia, mantiene contacto con el medio rioplatense a través de envios esporadicos a la prensa.

Retorna definitivamente a Uruguay en agosto de 1937 en compafiia de su flamante esposa,
la cantante lirica, poeta y traductora nacida en Normandia, Simone du Hautbourg (1912-2014), a
quien habia conocido en Paris tres afios antes (y es la destinataria de su Canto de amor), y aqui
nacera su unico hijo, Carlos, en 1946. Aunque reside en Montevideo (nuevamente en el barrio de
la nifiez, Pocitos), poseera a partir de los afios 40, en la zona de Cantegril, en Punta del Este, una
casa a la que bautiza como ChampSecret (al igual que su antologia de 1961),3 demostrando en

los hechos su concepcion acerca de la union indisoluble entre la vida y el arte.

ContinGia sin pausa su actividad literaria y publica vinculada al quehacer docente y
cultural.® Fallece en Montevideo, rodeado por su esposa, hijo y nietos, el 3 de febrero de 1986.

3 En su honor, una de las calles de Punta del Este lleva hoy el nombre de “Carlos Rodriguez Pintos”.

s Rodriguez Pintos se desempefid como Profesor de Historia del Arte en los Institutos Normales, el Instituto
Magisterial Superior [desde 1942] y la flamante Escuela Municipal de Arte Dramatico [desde 1951], y fue un
activo Director de Arte y Cultura del Ministerio de Instruccion Publica (Rela, 1994: 77). En este Gltimo cargo,
organizé y presentd, entre otras, la serie de conferencias sobre autores del Siglo de Oro espafiol que realizé
Rafael Alberti en el Paraninfo de la Universidad en 1947 (Cagnasso y Martinez, 2014: 431). Asimismo ejercid
la docencia en la Escuela Nacional de Bellas Artes (a partir de 1943) y tuvo a su cargo la catalogacion de

obras y distintas publicaciones del Museo Nacional de Bellas Artes (Echevarria, op. cit.: XLV).
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La periodizacion de las primeras etapas creativas

La periodizacion de la obra lirica de Carlos Rodriguez Pintos (que se extiende por casi 60
afios) no ha sido aln realizada de modo expreso y programatico, por los motivos expuestos en la

“Introduccion”.

La tesis, ante este largo camino, se propuso la estricta delimitacion del periodo creativo a
estudiar, que es aquel que se extiende desde los primeros poemarios locales —entonces
inéditos en libro— hasta el fin de la experiencia europea (la que transcurre desde la llegada a

Paris en 1927 al regreso al pais en 1937).

Dicho periodo resulta claramente deslindable en dos etapas, que acompafian los paises de
residencia del autor, y responden, en gran medida, a los campos intelectuales donde se

desarrollan: uruguayo —mas precisamente, rioplatense— y francés.

La primera es la juvenil, previa a la marcha a Europa, representada por los poemarios La
casa junto al mar (1918) y El sol, el mar y yo (1922), los cuales exhiben un notorio y muy
temprano apartamiento del modernismo (y algunos caracteres que se volveran permanentes en la

obra futura del poeta), y por composiciones nunca recogidas en libro.

La segunda abarca precisamente los diez afios europeos del autor, donde su lirica
recibe de modo “directo” las innovaciones y experimentaciones estéticas que se gestaban en
Europa (tanto en Francia, donde vivid, como en Espafia, pais al que visitd y con cuyos escritores

residentes en Paris establecid estrecho contacto).

La especial pertinencia del estudio de estas etapas (mas alla del seguimiento cronoldgico)
radica en el hecho de que han sido las menos estudiadas de la obra total del poeta (dentro del
magro abordaje general apuntado). La definitiva incorporacion de Pintos a la lirica del Centenario
a partir de su vuelta a Uruguay dejé en la penumbra aquella —a nuestro juicio, muy valiosa—, en

que se integra al postmodernismo junto a los autores del 17 (o del 20, segtn los criterios).**

3 Aungue es habitual en nuestra critica el empleo de la década del 20 como referencia para los creadores

posteriores al modernismo, adoptamos aqui el criterio de Fernando Ainsa, quien argumenta: “No es
exagerado, y menos aln paradéjico, decir que en Uruguay los afios veinte [...] empiezan en 1917, mas que
nada por el cierre abrupto e inesperado de la Generacion del 900, cuya mayoria de integrantes mueren siendo
jovenes” (Ainsa, 2011).
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Asimismo, la segunda etapa exhibe también algunos de los mejores logros del autor cuando, con
SU “interés por una poesia renovada constantemente” y atento a “otras manifestaciones artisticas
en talleres a los que concurrian Max Jacob, Valéry, Alberti, entre otros escritores” (Rela, op. cit.:
77), se apropia de las estéticas del 27, la “poesia pura” y las vanguardias entonces en pleno
desarrollo.

Estamos por tanto ante un viaje creativo de veinte afios, pautado por aciertos notorios, que
merece un estudio intrinseco, desterrando toda concepcién que lo considere meramente un
preambulo del periodo mas reconocido del autor, marcado por la poética del Centenario (el cual
alcanza su cenit —de acuerdo al consenso de la critica contemporanea y actual— con su Canto de
Amor de 1946).

Criterio utilizado para la presentacién y analisis de los obras

Una primera lectura total de Rodriguez Pintos depara la sorpresa y la complejidad de que
poemas ya editados —en especial, los de Paris— aparecen en libros posteriores una y otra vez, en
varias ocasiones con variantes textuales y, sobre todo, diferentes ubicaciones. A manera de
ejemplo: en Un banco celeste en un verde jardin,® el Gltimo libro édito del autor, surgen de
nuevo Cancion de la distancia, de 1931, y Columbarium, de 1936, junto a textos varias décadas
posteriores (todos ya reunidos antes, en Camposecreto). Mas de una resefia alude a la “vasta”
obra édita de Rodriguez Pintos, pero al pasarle revista se advierte que esta no llega a los cien
poemas (es decir, un nimero nada desdefiable, pero no excesivo para mas de medio siglo de
poesia). Esta “impresion” de obra desbordante se debe por cierto al hecho apuntado de la

repeticion de los mismos textos en libros distintos.

El l6gico desconcierto inicial ante esta recurrencia se disipa cuando la investigacion nos
conduce a algunos poetas postsimbolistas espafioles del 27 (intimos amigos parisinos de Pintos,
ademas), que sostenian la misma préactica, de raiz juanramoniana: Jorge Guillén (cuyo Cantico
conocio sucesivas ediciones a lo largo de su vida) y Manuel Altolaguirre, acerca de quien Rosa

Romojaro realiza una esclarecedora exposicion, absolutamente valida también para Pintos:

% Un banco celeste en un verde jardin, Montevideo: Biblioteca de la Academia Nacional de Letras, 1974.
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Altolaguirre acostumbraba a refundir, a recopilar poemas ya publicados en sus sucesivos libros,
buscando, probablemente, el libro definitivo, su Libro, un mecanismo de “obra en marcha” al estilo
del de Juan Ramon Jiménez o Guillén, o mas lejanamente, del de Baudelaire o Mallarmé. [...]
Como lectora, pues, me enfrenté a su obra [...] sin ocuparme, en principio, de por qué Altolaguirre
repetia, a veces, esos mismos textos en otros libros posteriores, ni por qué los agrupaba de distinta
manera, ni por qué barajaba distintos titulos para estas agrupaciones, mecanismos que, pronto
entendi, no hacian sino responder a esa consideracion sobre su obra poética como un solo libro “en
marcha”, Ginico y total (Romojaro, 2008: 10 y 13).

A pesar de lo explicado, Rodriguez Pintos aclara en buena medida el panorama a partir de
la publicacion de Camposecreto, donde ordena todos sus poemas siguiendo un criterio
estrictamente cronoldgico en relacion a los afios de composicion. En este sentido, el autor
prescinde de los afios —y los libros— en que los textos fueron efectivamente publicados (y esto
incluye a aquellos que vieron por primera vez la luz en la etapa parisina en forma de cuadernos o
plaquettes). Dicho criterio obedece evidentemente a su concepcién de la creacion lirica como una
evolucion continua, que recién expusimos. De acuerdo a esta, serian entonces importantes los
afios de escritura de los textos y no aquellos en que fueron recibidos por el publico (asi, no en

vano, el subtitulo de Camposecreto es Vida poética).

En vista de lo explicado, y con el propdsito de respetar tanto el criterio del autor como los
objetivos enumerados en la “Introduccion”, hemos decidido emplear en este estudio un criterio

de presentacion mixto de las obras, que exponemos a continuacion:

a) Seguir el orden cronolégico de composicion en lo que refiere a los dos primeros
poemarios, que conocieron la versién en libro recién en la Antologia de 1940 (su estudio de
acuerdo al criterio de edicion alteraria y distorsionaria su adecuada ubicacién en relacién a la

produccion general del autor y de su tiempo).

b) Respetar el orden de edicion y sus caracteres en aquellas obras que fueron
publicadas en imprentas artesanales en Paris, ya que el seguimiento segin los afios de
composicion nos hubiera privado de exponer y analizar la situacién original en que los textos
fueron difundidos, sus versiones al francés, las interrelaciones que establecen en los cuadernos de
autoria compartida (con Altolaguirre y Alberti, cuyos poemas no son recogidos por ninguna de
las compilaciones posteriores) y el marco lector en que se dieron a conocer. Este segundo criterio
implica, ademas, el respeto por el titulo del cuaderno y no el que su autor dio luego al texto —nos
referimos al poema que constituye la plaquette 17 de febrero, que cambia su nombre

definitivamente por Aniversario, el cual fue en principio el subtitulo—, asi como por las
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composiciones originales, que en alguna oportunidad presentan notorias variantes textuales en las

ediciones posteriores o0 aparecen con cambios en las dedicatorias.

De todas maneras, y como es de orden, se establece oportunamente para cada una de las
obras tanto el afio de composicion (toda vez que ello fue posible) como el de edicion, para brindar

la imprescindible informacion sobre el momento de gestacion y la efectiva recepcion lectora.

Una ultima precisién: en la obra europea de Rodriguez Pintos aparece un poema escrito
originalmente en francés, Les noms (publicado en este idioma en 1934, en Paris, y en sus
reediciones sucesivas en Uruguay), del cual no existe version espafiola. Ante la voluntad y
persistencia del autor en mantener el texto en su lengua original y la ausencia de una traduccion
literaria calificada, hemos optado Unicamente por incluirlo, como corresponde, en la bibliografia
parisina de Pintos (explicando ademas el contexto en que nacid y se difundid), pero no creimos

prudente ni oportuna su evaluacion critica.
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PARTE I1l. LA PRIMERAETAPACREATIVA

El marco histérico y social: el Uruguay optimista del impulso modernizador

Una imprescindible contextualizacion histérica y social de la primera produccion pintiana ofrece
claves valiosas para comprender debidamente su notorio optimismo en relacion al mundo que la
rodea y su confianza en el presente (que responde, en el aspecto estético, a una reaccion a las

atmosferas brumosas y decadentistas de los textos del modernismo).

Uruguay vivia por entonces el apogeo del primer batllismo (que interrumpira el golpe de
Estado de Gabriel Terra de 1933). Esta corriente politica, perteneciente al Partido Colorado, fue
liderada por el dos veces Presidente de la Republica (en los periodos de 1903-1907 y 1911-1915),

José Batlle y Ordofiez, y constituia el ala mas avanzada y reformista de dicha colectividad.

El batllismo marcara gran parte de la historia del Uruguay contemporaneo (y en buena
medida su legado alcanza la actualidad), a través de la instauracion del Estado intervencionista y
benefactor, que controlaba multiples aspectos de la vida del pais y se hacia cargo de importantes
areas de su actividad (financiera, comercial, industrial y productiva), en pos del bienestar y la

justicia social para las mayorias, atenuando los desequilibrios méas notorios del sistema de clases.

La politica reformista y estatizadora llevada adelante por el batllismo se cumple, ademas,
en un pais que vive un periodo econdmico de auge agro-exportador (especialmente en el rubro de
la carne) y de pleno de proceso de industrializacion e incorporacion de los adelantos tecnoldgicos

a los servicios y la produccion (por ejemplo, los frigorificos).

La Constitucion de 1917, que reemplaza a la fundacional de 1830, establece la separacion
de la Iglesia del Estado (marcando la temprana secularizacién de este Gltimo), la supresion de la
pena de muerte, el reconocimiento de la ciudadania a los analfabetos, jornaleros y sirvientes a

sueldo, y consagra el voto secreto (aun solo masculino) y la representacion proporcional.

En el marco de la preocupacion estatal por los sectores mayoritarios de la poblacién, se
pone énfasis especial en la “cuestion obrera”, atendiendo la situacion de los trabajadores y sus
derechos a través de una legislacion avanzada para la época (Uruguay habia recibido, desde el
siglo anterior, un auténtico aluvion inmigratorio de origen europeo, que llegaba huyendo de la

guerra y la pobreza, en busca de un futuro a través del trabajo).
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La educacion popular es uno de los pilares del Estado batllista, y este asume en ella un rol
protagdénico. Ademas de obligatoria —para el ciclo primario desde el siglo XIX—, es gratuita en
todos sus niveles. Las aulas escolares son concebidas como la matriz igualadora en la que los
futuros ciudadanos adquieren los conocimientos, habilidades y cultura civica con los que

enfrentaran los desafios de la vida adulta sin desventajas injustas.

Ante este crecimiento de las masas alfabetizadas, la literatura, tradicionalmente
circunscripta al libro y dirigida a las élites letradas, encuentra desde fines del siglo XIX —bajo
las formas breves del poema y el cuento corto, tanto de autores consagrados como primerizos—
nuevos soportes: las revistas culturales (de venta por suscripcion, en instituciones o librerias), las
publicaciones diarias o periddicas (de corte netamente informativo y periodistico) y aquellas de
caracter miscelaneo e interés general. Las dos Ultimas eran de bajo costo y al alcance de todos, y
de ese modo los textos literarios llegaban a multitud de lectores no necesariamente predispuestos.
Es lo que se ha dado en llamar la “literatura de quiosco”. Las publicaciones populares seran
entonces una buena puerta de presentacion de los jovenes escritores a partir del modernismo
(aunque, como precisa Pablo Rocca, estas también sentirian «la irrupcion violenta y simultanea
de otras ramificaciones de la industria cultural [ante] la hora del publico de masas en el Rio de la
Plata, merced a las “formas musicales como el tango, la industria discogréfica conexa, el cine y la
radio”» (Rocca, 2006). Rodriguez Pintos volco precisamente, como hemos visto, parte de su
primera produccion en estos formatos de prensa, algunos de ellos de tirada masiva (como La

Nacion de Buenos Aires, y El Pais de Montevideo).

Se respira en el pais un clima de respeto y tolerancia a diversas ideologias y credos, que se
evidencia en la fundacién de partidos de izquierda, asociaciones gremiales y feministas, de rol

fundamental en las conquistas sociales antes resefiadas.

Varios de los aspectos expuestos llevan a Uruguay a constituirse en una de las naciones
mas progresistas de América Latina, con una llamativa integracién social. Esto, unido a varios
caracteres europeizantes de la vida nacional, le valieron entonces al pais el famoso apodo de “la

Suiza de América”.

Este Uruguay optimista, que se expresa incluso desde las artes plasticas en las pinturas
planistas restallantes de color (no casualmente pobladas por nifias, como las de Petrona Viera),
que aplaude a sus futbolistas olimpicos y mundialistas, mira confiado el porvenir y cree en sus

fuerzas y posibilidades, es el pais “feliz” que el imaginario colectivo acuii6 y del cual se nutre,

34



como referente ineludible, la primera lirica de Rodriguez Pintos: joven, vital, gozosa del presente

y confiada en lo que vendrd, en contacto con la naturaleza y encantada de mirar a su alrededor.

La escena literaria del tercio de siglo

Carlos Rodriguez Pintos se inicia en la lirica nacional en un momento de inflexion de la
literatura de Espafia e Hispanoamérica: entre las postrimerias del modernismo y la apropiacion
decidida de las vanguardias; esto es, el postmodernismo (que llevard adelante en Uruguay la

Ilamada generacion del 17).

Este periodo, en efecto, se desarrolla desde las primeras reacciones a un movimiento tan
poderoso como fue, precisamente, el modernismo, y se extiende hasta la asuncion plena de la
revolucién vanguardista (que fue en Uruguay, tardia, acotada en el tiempo y no demasiado

abundante).

Carlos Real de Azua (dentro de la que llama “Generacion del 20”) sintetiza apropiadamente
los limites, caracteres y exponentes del postmodernismo en Hispanoameérica y Uruguay, en el que
Rodriguez Pintos —segun aspira a demostrar esta tesis— realizd un aporte breve en el aspecto

cuantitativo pero rico y sugerente en el cualitativo (practicamente no advertido):

Lentamente, los liricos nacidos entre 1887 y 1895 se fueron desembarazando de las obsesiones y los
oropeles de una escuela literaria ya agotada y encontrando, cada uno, un acento en el que lo
césmico, lo metafisico, lo erético o lo tellrico se expresaba a través de formas mas desnudas y
estructuras mas laxas o mas flexibles. Este es, tal vez, el rotulo demasiado genérico de lo que, a
escala continental, se ha dado en llamar el “posmodernismo” (el Lugones de Lunario sentimental, el
Vallejo de Los heraldos negros, Banch, Lopez Velarde, Eguren y [...] Enrique Gonzalez Martinez).
Carlos Sabat Ercasty (1887-1982), Fernan Silva Valdés (1887-1975), Vicente Basso Maglio (1889-
1961), Enrique Casaravilla Lemos (1889-1968), Julio J. Casal (1889-1954), Pedro Leandro Ipuche
(1890-1976), Emilio Oribe (1893-1975), Juana de Ibarbourou (1895 [sic: 1892]-1979) y el peruano
uruguayizado Juan Parra del Riego (1894-1925) son los nombres liricos importantes de una
generacion que estuvo justamente marcada por el predominio avasallante de la expresion poética, a
través de habitualmente largas, caudalosas obras. [...] Escasa conciencia grupal poseyo esta
generacion [...] que estuvo, como la que le siguid, bajo el magisterio critico de Alberto Zum Felde
(1888-1976), pues dificilmente suponen un embanderamiento promocional, las actividades
colectivas mas tipicas [...]: el “Centro Ariel” (1919-1930), el grupo “Teseo” (1924-1935), la revista
La Cruz del Sur (1924-1931). Mas bien la marcan, exdgena, casi inconscientemente, los impactos
de ciertos sucesos que fueron trastornando en forma pausada el contexto en que la Arcadia oriental
estaba inscrita. El fin de la primera guerra mundial, la revolucion rusa, el movimiento de reforma
universitaria de Cordoba (Real de Azua, 1991).
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Por su parte, Angel Rama caracteriza asi el periodo en que las figuras mayores del

Novecientos van prematuramente dejando paso a los autores del 17:

En 1910 mueren Herrera y Reissig y Sanchez; De las Carreras, lejos, va a perderse en la insania;
Quiroga se traslada a Misiones desprendiéndose con dificultad del decadentismo; Vasseur es consul
en Espafia; Maria Eugenia se oscurece tras el meteoro Delmira; Rodé en el pinaculo de su fama se
ve preterido por los movimientos populistas.

[...]

La disolucion del modernismo se haria siguiendo la linea intimista que dentro de él se habia
generado y enfrentando la omnimoda influencia francesa con un retorno a lo hispanico que fue ley
de toda América (Rama: 1968, p. XXIV).

Rama enumera, como es de orden, a los integrantes del 17, en cuyo grupo lirico incluye,
ademas de los citados por Real de Azla, a: Alberto Lasplaces (1887-1950), Julio Raul
Mendilaharsu (1887-1923), Luisa Luisi (1883-1940) y Andrés Lerena Acevedo (1895-1920).

Adviértase que en las dos exhaustivas enumeraciones sefialadas no aparece Carlos
Rodriguez Pintos, a pesar de ser tan solo un afio menor que Parra, y haber iniciado su carrera en
1916, con poemarios netamente inscriptos en la reaccion al modernismo. Esta ausencia se debe a
que el autor, en base a toda su trayectoria, es apropiadamente incluido en el Centenario, en cuyas
numerosas entradas criticas si aparece. Esta radical adjudicacion, sin embargo, ha dejado al
mismo tiempo casi en “tierra de nadie” sus interesantes aportes en el postmodernismo local, que
mir6 —en varias de sus vertientes—, con ojos frescos el mundo circundante y propuso su
validacion estética. Rama resefia breve y certeramente a Pintos en el texto citado como quien
“habia escrito la confesidn sensible de lo cotidiano en sus afios adolescentes [y] seguia desde
Paris la experiencia del ultraismo espafiol y el surrealismo francés que daria Suicidio”; ibidem:

XXXVI), pero no desarrolla luego su juicio por los limites intrinsecos de su analisis panoramico.

La generacion del 17 —de la que, como establecimos, Pintos fue un activo “compafero” de
camino—, ademas de poseer escasa conciencia de tal, no tuvo tampoco el caracter “parricida” de
otras (nuestro poeta, en el mismo tenor, sintié devocion por Maria Eugenia Vaz Ferreira). Uno de
sus integrantes, Emilio Oribe, declararia mucho después: “Yo me formé espiritualmente en la
admiracion hacia la generacion anterior. No consideré que para existir o abrirme horizontes tenia
necesidad de menoscabarlos ni destruirlos [...]. Nuestra generacién fue admirativa y no critica.

Nos formamos a la sombra de esos hombres...” (en Cotelo, 1968: 18).
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Fernando Ainsa, como en parte adelantamos, atribuye este rasgo generacional al vacio
abrupto que habian dejado los nombres mas notorios del Novecientos a partir de ese 1917 en que
fallecieron José Enrique Rodd y Ernesto Herrera (con la propia Maria Eugenia apartada
voluntariamente en un segundo plano), y también al marco de estabilidad social y de certezas que

ofrecia el primer batllismo:

[...] Solo a partir de ese hueco se puede comprobar como, paulatinamente, los nuevos nombres y
actitudes van ocupando el espacio tan abruptamente liberado. Es por ello que se habla de una
generacion que “surge y no irrumpe, porque no hay violencia de eclosion, desgarramiento ni
sacudidas”. Es, en principio, una generacion sin rebeliones profundas, sin inconformismos radicales
ni negaciones abruptas del pasado [...].

Porque si la Gran Guerra de 1914-1918 habia cambiado en Europa el mundo racionalista y
confiado de la belle époque y aportado para [...] la posguerra una avalancha de nuevas ideas [...],
Uruguay seguia viviendo bajo los esplendores del positivismo racionalista secularizador,
inaugurado con el proceso de modernizacion de inicios del siglo XX. El batllismo en el poder
garantizaba el éxito politico y social [...], donde hasta los poetas podian ser [...] “funcionarios
publicos” (Ainsa, op. cit.).

No extrafia, ante lo expuesto, el lento y nada impetuoso desembarco de las vanguardias en
aquel Uruguay, que lo hacian, ademads, “en forma diacronica y desordenada” (ibidem: 52). Jorge
Medina Vidal sefiala otras caracteristicas de este peculiar desembarco en el confiado pais de

entonces, tan distante de la convulsionada Europa:

Hubo algo de entrega infantil y de pasividad en la recepcion [de los poetas a] las nuevas ideas. El
instrumento expresivo que los franceses, en especial, les entregaban, en sus manos fue un simple
juguete, porque el aspecto formal del arte nuevo los deslumbraba, pero [su] profunda filosofia fue
captada solo en forma parcial. Era demasiado tajante la distancia de esta [...] con la filosofia que
veian a diario practicarse alrededor de ellos y estaban demasiado bafiados por un positivismo
secularizante que en Francia habia sido aventado definitivamente en los grupos intelectuales gracias
al intuicionismo bergsoniano. Todavia manejaban la seriedad y el orden como estructuras eternas
del arte, y "Dad4", en su forma mas violenta, les resultaba [...] impensable (Medina Vidal, 1969:
21).

Es de este modo, por tanto, que varios de los autores del 17, recién en torno a la década del
20, y paulatinamente, comienzan a adentrarse en las nuevas corrientes (“que [...] en el Plata se
denominaban, en conjunto, como “Vanguardismo”; Zum Felde; 1985: 10), y la cristalizacion de
este proceso aparece en el puntual 1927, con la incorporacion de la avanzada de la generacion
siguiente (a traves de las apropiaciones, en especial, del futurismo, el cubismo y el ultraismo; el
culto a la maquina, la lirica ciudadana y el ahondamiento critico hacia la estética modernista),

segun el itinerario que expone Pablo Rocca:
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[los ismos aparecen en] la prosa y la poesia de Juan Parra del Riego (Huancayo, Perd, 1894-
Montevideo, 1925) o en algunos articulos de la heterodoxa revista Los Nuevos (1920-1921), dirigida
por Federico Morador (1896-1977) e lldefonso Pereda Valdés (1899-1994) e, incluso, en ciertos
textos de estos dos timidos impulsores de la vanguardia en Montevideo. O, mejor aun, en los de
Nicolas Fusco Sansone (1904-1969), dinamizador temprano de la revista EI Camino (1923) y autor
de un libro fresco y osado, La trompeta de las voces alegres (1925). En estos textos y en estas
revistas se echd a andar la tardia vanguardia poética uruguaya, pero para la maduracién de la nueva
estética hubo que esperar a 1927, el afio en que aparecieron tres libros decisivos: EI hombre que se
comié un autobls (Poemas con olor a nafta), de [Alfredo Mario] Ferreiro; Palacio Salvo, de
Juvenal Ortiz Saralegui (1907-1959) y Paracaidas, de Enrique Ricardo Garet (1900-1979) (Rocca,
2009: 1-2).

Este culminante 1927 es precisamente el afio en que Rodriguez Pintos se marcha a Europa.
El poeta, que habia manifestado en su primera produccion no solo la reaccion del
postmodernismo sino también algunos rasgos prevanguardistas, cumplird en Europa, en estrecho
contacto con los creadores vernaculos, uno de los momentos —a nuestro juicio— culminantes de
su trayectoria: cuando permite que su acabada técnica, ella si deudora del modernismo, se deje
invadir por las imagenes audaces y los impulsos irracionales promovidos por el surrealismo
(capaces de quebrar las armonias, y ademas en el marco de una megalopolis como Paris, donde se

vivian como auténticos), logrando textos de marcada profundidad y transformadora mirada poética.

Pintos dejaba atras, en su partida, un pais que prolongaré hasta la entrada de los afios 30 su
época de bonanza civica y econémica, acompafada en lo literario por nuevas manifestaciones de
la vanguardia, como el segundo poemario de Ferreiro, Se ruega no dar la mano (Poemas
profilacticos a base de imagenes esmeriladas), de 1930, e incluso, el mismo afio, el mucho mas
moderado, La rosa de los vientos, de la propia Juana (ante el desconcierto de la critica y sus

lectores).

El Uruguay del Centenario de la Constitucion de 1930, enfrentado a la crisis mundial
capitalista inaugurada en 1929 y a la dictadura de Terra, despierta de su suefio de “Suiza de
América” e inicia un nuevo y ensimismado periodo en su literatura —carente, al igual que el
anterior, de conciencia generacional—, donde cada uno de sus integrantes, segln la entonces
joven mirada del 45: ““[...] disefid un mundo lirico propio, [...] alzé el lirismo a la mas alta categoria
de lo literario y vivio (vive) en olor de poesia. No cabe hablar ahora de sus méritos individuales.
Baste considerarlos como equipo, como grupo generacional; ellos sefialaban hacia 1940 el rumbo,

fijaban un patron de poesia exquisita y pura, trascendida” (Rodriguez Monegal, 1954).

En Paris, mientras tanto, Carlos Rodriguez Pintos se sumerge con la nueva década en un

aun bullente y optimista clima creativo y experimental, en contacto con los artistas europeos, los
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joévenes del 27 espafiol —alborozados por la llegada de la Segunda RepUblica— y los
hispanoamericanos que cumplen, como él, el anhelo de vivir en el “centro del mundo”; de alli
saldra cuando la Guerra Civil Espafiola ya hacia un afio que habia estallado y las sombras de la
Segunda Guerra Mundial se ciernen sobre la Ciudad de las Luces.

Su etapa postmodernista y prevanguardista, y aquella marcada en Europa por las
vanguardias sufren, por tanto, dos destiempos en el campo literario nacional. La primera, ademas
de ser poco abundante, se difunde en libro muy tarde, cuando sus aportes ya no eran novedosos, y
la segunda transcurre lejos (cuando la lirica uruguaya posterior al Centenario iniciaba su arduo
camino en la “poesia pura”) y, aunque fue publicada junto a la anterior al regreso del autor y
reconocida en su momento con galardones y criticas favorables en la prensa, fue luego relegada

en cierto modo a la “prehistoria” de su obra.

La composicion y recepcion lectora de los primeros poemarios. El juicio del autor

La casa junto al mar fue compuesto de 1916 a 1918 (esto es, cuando Pintos cuenta entre 21
y 23 afios), y El sol, el mar y yo, de 1920 a 1922 (desde los 25 a los 27 afios) (Echevarria, op. cit.:
XLIV).

Ambos poemarios permanecieron largos afios inéditos en libro, hasta su incorporacion a la
citada Antologia poética realizada por el autor, publicada en 1940 por la editorial chilena Zig-
Zag, con un consagratorio prologo de Alberto Zum Felde titulado “Presentacion al publico

hispanoamericano” (muy valorado por el propio poeta).*

No obstante, solo una tercera parte de esta produccion —una cantidad por cierto exigua—
conocié la publicacion en la prensa (basicamente a partir de 1920), y en dos antologias

contemporaneas; la segunda, con vocacion rioplatense.®’

% Rodriguez Pintos afirmé en 1963: “No puede haber otro mejor” (en Bombal, entrev. cit.).

3 Parnaso uruguayo 1905-1922 (selecc. de Antonia Artucio Ferreira), Barcelona: Ed. Maucci, 1922 (Segunda
parte —que incluye autores “novisimos”—, con el poema “Si yo fuera un granito de arena”, de La casa junto
al mar, p. 316), y Antologia de la moderna poesia uruguaya 1900-1927 (seleccionada por Ildefonso Pereda
Valdés, con “Palabras finales” por Jorge Luis Borges), Buenos Aires: El Ateneo, 1927. Pintos esta incluido en

la seccion “Poetas Novisimos”, con “Hermano-Espantapajaros”, pp. 192-193.
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En efecto, algunos diarios y publicaciones culturales de la época —caracterizadas tanto
por un “discreto eclecticismo convencional caracteristico de esa transicion” (Zum Felde, 1985:
13) como por sus puertas abiertas a la lirica— recibiran las poco abundantes colaboraciones de

nuestro autor. A ellos se unen también otros medios del exterior.®

Esta presencia en la prensa uruguaya y americana, y en una seleccién nacional en compafiia
de nombres contemporaneos relevantes, nos indica que el medio intelectual habia reconocido la

labor del incipiente artista.

Tal recepcion no incluyd —hasta lo que alcanza esta investigacion— la resefia critica en libro,
seguramente debido a la publicacion dispersa de los textos y la pronta partida del autor. La
excepcion es el articulo: “Carlos Rodriguez Pintos”, de Ratil Mones, en la Historia sintética de la
literatura uruguaya, de 1931, dentro del apartado “Poetas postmodernistas”, donde el critico
admite conocer apenas seis de los poemas pintianos, de los que Unicamente tres pertenecen a la
primera etapa (“Hermano espantapajaros”, de La casa junto al mar, “La fiesta de los ojos” y “Un
canto de vida”, de El sol, el mar y yo). El articulo no brinda ningun aporte caracterizador y
significativo acerca del precoz perfil independiente del modernismo del poeta pero posee el
méritodeubicarloliterariamenteenformatemprana(aunque aplicando al término “postmodernismo”

un criterio mucho mas laxo que el actual).

%8 A continuacidn, exponemos nuestro relevamiento de la obra juvenil de Pintos en la prensa:

* Lumen (Revista del Colegio Uruguayo, 1913: “Campanas lejanas” [prosas liricas no recogidas en libro].
* Juvencia, Montevideo, n.° 4, septiembre de 1917, p. s/n.: “Philae” [poema no recogido en libro].
* Pegaso, Montevideo, afio 1V, n.° 27, septiembre de 1920, pp. 125-126: “La tienda de los negros”.
* Los Nuevos, Montevideo, afio I, n.° 4, 1920, p. 5.: “Convencimiento” [“El hombre y el perro™].
* Almanaque sanducero, Paysandd, 1920, p. 81: “Yo en la ciudad”.
* El Telégrafo, Paysand, 1920: “Si yo fuera un granito de arena”.
* Revista Nueva Era, Buenos Aires, 1920: “Tardecita”.
* Revista Nueva Era, Buenos Aires, 1920: “A un amigo siempre triste” [poema no recogido en libro].
* Revista Los Nuevos, Montevideo, afio |, n.° 6, diciembre de 1921, pp. 6-7: “Hermano espantapajaros”.
* Revista Mundo Uruguayo, 1923 [con el seudénimo de “Carlos de Malaga™]: “Triptico de la sangre” [tres
sonetos no recogidos en libro].
* Revista El Hogar, Buenos Aires, febrero de 1924: “Convencimiento”.
* El Imparcial, Montevideo, 24 de septiembre de 1924: “La fiesta de los ojos”.
* Revista Repertorio Americano, San José de Costa Rica, tomo X, n.° 11, mayo de 1925: “Un canto de vida”,
p. 168 (publicado en La Nacién de Buenos Aires en 1924, y enviado a Costa Rica por Henriquez Urefia).
En el prélogo de Echevarria a Camposecreto, se indica también la presencia de textos del autor en el diario
El Pais y las revistas Anales, de Montevideo, y Atlantida, de Buenos Aires (Echevarria, op. cit.: XI).

40



Paralelamente, documentos contemporaneos registran el trato amistoso de Rodriguez Pintos
con voces consagradas como la de la Maria Eugenia, desde fines de la década del 10, y a partir de
los 20, de Juana de Ibarbourou (Echevarria, ibidem: XI), solo tres afios mayor que él pero
prontamente reconocida por Las lenguas de diamante, de 1919.%

Sin embargo, en definitiva, la falta de soporte en un libro autbnomo perjudic6 a esta obra
juvenil, ya que la condend a una recepcion lectora dispersa, a la falta de unidad e insercion nitida
dentro de la produccién postmodernista y al vacio critico posterior en cuanto a sus aportes. Pintos
se ausenta del pais y recién en Europa empieza a publicar en libro sostenidamente; lo hara por
primera vez en Uruguay poco antes de su regreso con Distancias y un Poema en el Océano, en
1937,% por lo que su integracion plena en la escena literaria nacional es tardia (a sus 42 afios), y
sus primicias autorales, cuando son publicadas en 1940, no dejaron de resultar, segin se adelantd,

“a destiempo” (histdrico y artistico).

Uno de los pocos y grandes amigos de juventud de Pintos, el periodista Octavio Ramirez,
nos aclara los motivos de lo escaso de su produccion y de su ausencia en libro en un joven que

gozaba de buena posicion econémica:

“[...] era un muchacho distinto a los demas. Vivia casi encerrado; tenia un nicleo muy contado de
amigos [...]. Escribia versos, que luego rompia, sin leérselos a nadie. Algunas veces me leia otros,
[...] que, unos dias después, me declaraba [...] que no eran la poesia que él aspiraba a realizar. Asi
hizo y deshizo su obra, no sé cuantas veces. [...] Cierta vez, [...] me dijo que iba a publicar tres
libros. Podia hacerlo, porque le sobraba material para mucho méas. Me describié como iba a

39 En el archivo “Maria Eugenia Vaz Ferreira”, de la Biblioteca Nacional, se conserva una afectuosa carta de

Pintos (sin fecha, pero anterior a su partida a Francia, ya que la poeta falleci6 en 1924), la cual revela la
cercania del vinculo: “Mi grande amiga: no puede usted imaginar mi contrariedad al saber que me habia
hecho Ud. el honor de una visita y no me habia encontrado en casa. [...]. Si necesita Ud. de mi, no tiene mas
que ponerme dos palabras [...] y estaré en su casa encantado de poder servirla. La saludo con el afecto y la
admiraciéon que Ud. ya conoce bien”; version electronica: http://archivomariaeugenia.bibna.gub.uy/omeka/
items/show/193. Con respecto a Juana, la mutua admiracion pudo desarrollarse de modo mas contundente a
través del tiempo: Pintos le dedica “La fiesta de los ojos”, de El sol, el mar y yo, y Canciones del nifio de
cristal; Juana realiza el madrinazgo de la obra del autor en la prensa y le dedica sus poemas, “Primavera” (“Al
exquisito poeta Carlos Rodriguez Pintos en retribucion a su delicado y bello mensaje primaveral”), en Ariel
(Montevideo, afio I, n.% 4-5, noviembre de 1919, pp. 184-185), “La sed”, de Raiz salvaje (1922), en La Cruz
del Sur (Montevideo, afio I, n.° 3, 15 de junio de 1924, p. 8) y el citado ensayo “El uruguayo Carlos Rodriguez
Pintos” (que sera también el epilogo de Camposecreto en 1961).

40 Distancias y un Poema en el océano, Montevideo: Sociedad Amigos del Libro Rioplatense, 1937.
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distribuir los versos, que, en su mayor parte yo conocia [...]. Se fue de Montevideo sin publicar
. 41
ninguno”.

El propio Rodriguez Pintos dejo también la imprescindible constancia de su voluntad de
publicar en libro, que, mas alla de su no concrecidon, nos define a un escritor que se asume como
tal, distante del “joven que escribe versos” y los envia a los medios de la época como un adorno
social. El proyectado volumen hubiera estado encabezado por un breve poema de Maria Eugenia
(un detalle no menor en quien fuera reacia a los “compromisos”), dedicado al autor en 1920. Asi
lo afirma el poeta en la “Segunda Parte” de su Camposecreto: “Estos dulces versos de Maria
Eugenia fueron escritos para un libro que nunca se public6. Vayan hoy prologando esta segunda

parte, en homenaje a una amistad inolvidable. 1959” (Rodriguez Pintos, 2012: 121).42

Nuestra investigacion no ha logrado determinar como hubiera estado compuesto ese libro
“que nunca se public6é”. En el plano conjetural: Pintos puede referirse tanto a La casa junto al
mar, por entonces un proyecto “ya terminado” —para el que habia imaginado en principio un
titulo distinto, segun veremos en el apartado correspondiente—; El sol, el mar y yo (que estaba
gestandose); la unioén de ambos, 0 esta misma union con otros poemas indeterminados. Nuevas

investigaciones quizas puedan arrojar luz sobre este punto.

Sea como fuere, sus poemarios juveniles surgen ante el lector actual casi como

“novedades”, si los comparamos con otros ya canonizados dentro de las diversas vertientes surgidas

4 Conferencia dictada en el Club Oriental de Buenos Aires en 1940 (recogida por la prensa uruguaya en el

articulo “La presentacion de un poeta”, conservado por el hijo del poeta en un recorte sin datacion).

42 Significativamente, la no demasiado demostrativa Maria Eugenia habia escrito estos versos en un album de

Pintos —publicados en su momento en la revista Pegaso (Montevideo, afio IV, n.° 26, agosto de 1920, p.
61)—, que exceden largamente el texto de compromiso y estdn impregnados en cambio de afecto (y también

del caracteristico desencanto vital de la autora):

Pides que vuele mi numen
sobre tu pagina blanca...

Me volveré mariposa

para unirme a tu esperanza.

Y aunque el afan de esta noche
en ti se extinga mafana. ..
hacia el infinito, estrechos,
irdn en la misma rafaga,

el soplo gris de tu olvido

y el polvo azul de mis alas...
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a partir del declive del modernismo; entre los mas frecuentados: los que guardan mayores lazos
con él, Las lenguas de diamante y Raiz salvaje, de Juana, claro esta, los nativistas de Silva

Valdés e Ipuche, o los francamente vanguardistas.

Rodriguez Pintos, en la “Introduccion” a la Antologia de 1940 a su cargo (que se reitera en

Camposecreto), explica los motivos de la inclusion de estos textos tempranos:

[...]
Un poeta, en tanto que poeta, no alcanza a “explicarse” por otro medio que por el de sus versos:
la sola confidencia que le esta permitida.

[...]

Haciendo callar un pudor artistico, perfectamente legitimo, entrego mis primeros versos.

Acepto esta actitud mia como un deber, y porque creo que el espectaculo de la evolucién de un
poeta, cualquiera sea su valor, y en cualquier sentido que ella se realice, puede ser de algun interés
para aquellos que, en nuestro mundo lirico de hoy, traen consigo la fatalidad espléndida de la poesia
(Rodriguez Pintos, 2012: 5).

Segun se desprende de lo anterior, el autor presenta sus poemarios juveniles Unicamente por
razones de ética intelectual, vinculadas a su creacion artistica. Justifica su inclusion en el “deber”
(esto es, en toda antologia deben aparecer también las primeras creaciones, y no solo las
maduras), y porque “puede ser de algln interés” para otros que, como él, conciban la poesia una
misioén vital. Pintos otorga a estos textos, entonces, un valor testimonial y ejemplarizante en la
“evolucion” de su creacion. En sus palabras, esta aparece entendida como un exigente camino
que, desde que es evolutivo, implica los tanteos iniciales, sin los cuales los logros posteriores no
podrian entenderse. Pintos, ademas, considera a la obra poética el Gnico testimonio valido y
autosuficiente, con respecto a cualquier acercamiento biografico y referencial (esto, siguiendo la
concepcion de la “poesia pura”, de raiz postsimbolista, “concebida como un absoluto, expurgada
de todo lo que no es ella misma, celosamente cultivada, fielmente adorada durante toda la
existencia del poeta”; Paternain, op. cit.: 372). En este sentido, el subtitulo de Camposecreto:
Vida poética, sustituye el previsible “obra” por “vida”: es decir, la vida volcandose en la poesia, y

viceversa, en una unidad indisoluble que se identifica con el destino.

Dentro del marco conceptual ya explicado del libro unico y “en marcha” practicado por
Pintos y varios poetas postsimbolistas, los argumentos brindados en el metatexto previo acerca de

la inclusion de los primeros poemarios parecerian suficientes.

Sin embargo, y sin que dudemos en lo esencial del planteo, es imposible descartar un

intimo aprecio del autor por ellos (no exento de las inevitables objeciones retrospectivas), toda
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vez que los encuentra dignos de ser antologizados en mas de una oportunidad (algo que no
sucedio, en cambio, con otras composiciones éditas en la prensa que lograron salvarse de su
extrema autocritica). Consideramos, entonces, que nos encontramos frente a la clara conciencia
del creador del valor intrinseco y no solo testimonial de los poemarios en relacion al resto de su

obra.

Estos primeros versos (en especial, los inaugurales de La casa junto al mar), tan llamativos
en su distanciamiento del omnipresente modernismo, revelan una inusual certeza en un escritor
novel —que va de la mano con su determinacién implacable de deshacerse de los menos
logrados—, asi como un oido abierto a las nuevas propuestas estéticas. Y repasemos el afio en
que estos poemas empiezan a componerse: 1916. Es decir, cuando apenas despuntaba lo que
luego se llamaria la generacion del 17. Esto otorga a Rodriguez Pintos, a nuestro juicio, una

ubicacion tempranisima y de avanzada en el atn informe postmodernismo uruguayo.

Un aparte en busca de raices

¢No hubo nunca entonces resabios modernistas e incluso de romanticismo tardio en el
joven escritor? Asi lo haria pensar la simple lectura de La casa junto al mar. En este sentido,
resulta inapreciable el acceso a su libreta con textos inéditos, la que nos muestra la casi inevitable
convivencia de las composiciones del primer poemario con otras de caracter modernista. Veamos,
en este sentido, un fragmento de “Horas locas” (de 1914), de marcada atmosfera simbolista y
conformado por rigurosos endecasilabos con rima consonante alternada, que recuerda al Herrera

y Reissig de “Los parques abandonados”:

Fue una tarde lila enrojecida,

gue en silencio al Poniente agonizaba.
Muda y grandiosa, por sangrienta herida,
en el inmenso azul se desangraba...

[...]

Fue un murmullo de pasos escondidos,
fue una virgen, de tinica velada...

Fue un mirage de llamas encendido,

fue una ilusion... y fue una carcajada...!
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El poema citado es aln dos afios anterior al inicio de la composicion de La casa junto al
mar, pero el que expondremos a continuacion, “Friso (al modo &tico)”, de 1916, es ya
estrictamente contemporaneo, y sigue fielmente al Rubén Dario de Prosas profanas en sus

rotundos alejandrinos y la descripcion al modo parnasiano de una escena “griega”:

Es muy viejo el Palacio de la Hélade arcaica

y son suaves las liras y las flautas de Jonia.

Bajo el pdrtico antiguo de alabastro y de énix,
siete virgenes cantan la cancidn cirenaica.
Pebetero de mirra sobre un tripode erguido.

En un &nfora clara vino rubio de Naxos.

En un vaso corintio vino rojo de Chipre

y en la alfombra de marmol... un efebo dormido.

[...]

Incluso en 1917 aparece en la prensa un poema titulado “Philae” (quizas el primero
publicado por el autor), dedicado a la “Condesa Ada de Litoff” (aristocratizante y muy
novecentista seudénimo de la poeta compatriota Amanda Velazco),*® que alude a la isla egipcia
de File —dedicada antiguamente al culto de Isis—, y sigue la linea exdtica y parnasiana de “Las
clepsidras”, de Herrera y Reissig (en una rigurosa alternancia de pentasilabos, hexasilabos y

endecasilabos en cada uno de sus cinco cuartetos):

Iconoclastas

los siglos han pasado
derribando los idolos soberbios
del templo abandonado.

[...]

Y entre las ruinas

muy tristes y muy frias,

oficia en cada noche un Ibis negro
en enfermas orgias.

43 En Juvencia, Montevideo, n.° 4, septiembre de 1917, p. s/n. EI poema aparece fechado el 24 de julio de ese

afio. En esta escenografia preciosista y decadente se rescata un dato interesante: su epigrafe es una cita de
Walt Whitman: “La palabra, lamentacion pasa en el aire”, que demuestra en Pintos la lectura contemporanea

de un autor muy presente en la vitalidad y energia de sus primeros poemarios.
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El viejo Nilo

soberbiamente hurafio

arrastrase hasta el templo que agoniza
en holocausto extrario.

[...]

Para matizar y volver ain méas complejo el panorama, el autor plasmé en su libreta otros
poemas que se apartan francamente del modernismo pero también, al mismo tiempo y de modo
absoluto, de los optimistas y afirmativos de La casa junto al mar. En las hojas ya centenarias y
bien conservadas aparecen dos textos del mismo 1917, personales y sentidos, donde es evidente
la basqueda de una voz propia en la sobriedad e intimismo de su planteo. En el aspecto externo,
la construccion, mucho mas libre, abandona el arte mayor y se vuelca a los heptasilabos y la rima
asonante contigua o alternada con versos sueltos. ElI primero esta sin titular, y el segundo,

“Oracion”, revela connotaciones religiosas y metafisicas:

Y mis cantos son mansos
como besos de enfermo
como manos de ciego.

Y en el jardin antiguo
de mis horas de ensuefio
son grandes aves blancas
mis pajaros de fuego.

*k*x

Mi lampara esta enferma
Sefior, yo tengo frio

Mi ldmpara esté inquieta.
Sefior, yo tengo miedo

Mi lampara enmudece
Sefior, yo ya no veo

Mi lampara estad muerta
Sefior, y yo me muero

Valga el brevisimo esbozo previo de critica genética para observar las lineas poéticas
germinales de un poeta muy joven y por ello indeciso; una de ellas abandonada (la
acendradamente modernista) y la otra continuada (la contenida y sugerente), con sucesivas
transformaciones, en su segunda etapa creativa, e incluso durante la trayectoria posterior. En este

sentido, resulta muy acertado el juicio de Andrés Echevarria: “A partir de sus dieciséis afios
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[Pintos] compuso con prolija caligrafia sonetos endecasilabos** y relatos cortos fechados de 1911
a 1917. La prematura escritura muestra una notoria vocacion y en ella se delinean algunas

caracteristicas futuras” (Echevarria, op. cit.: IX).

Y he aqui el hecho central, en lo que concierne a la ubicacion de la obra de Rodriguez
Pintos en nuestra literatura: a pesar de contar con numerosos poemas manuscritos, el poeta
decidio entonces solo dar a conocer por la prensa (con excepciones como “Philae”, en un medio
efimero y pequefio, y algin otro texto que sefialaremos) los que integrarian definitivamente La
casa junto al mar (los de El sol, el mar y yo pertenecen ya a los afios 20, en que el apartamiento
local del modernismo estaba consolidado). Esta decision implica el juicio de valor y la voluntad
consiguiente en cuanto a la difusion de un sector especifico de su obra: justamente aquel que

propone una nueva concepcion poética, y resiste aun airoso la lectura, cien afios después.

Este discernimiento y eleccion tempranos revelan el convencimiento de Pintos sobre su
planteo estético, y una toma de posicion en relacion a la produccién reinante (que expondremos
en el siguiente apartado). Siguiendo la ténica del postmodernismo local, su reaccién no implico
una critica explicita como la de otros autores del continente —piénsese en el mexicano Enrique
Gonzalez Martinez y su soneto “Tuércele el cuello al cine”, de 1911, o el argentino Ricardo

Guiraldes, y El cencerro de cristal, de 1915—, pero posee sobrada contundencia textual.

El contexto literario nacional y rioplatense de La casa junto al mar

La necesidad de un cotejo comparatista de La casa junto al mar con otras producciones
nacionales, con vistas a la fundamentacién de su precisa ubicacion literaria, nos llevé a la larga
busqueda de textos poéticos estrictamente contemporaneos de autores reconocidos y ya
integrados al canon postmodernista, de la que solo ofreceremos —de modo deliberado—dos
ejemplos muy alejados en su estética. EI primero, de un integrante del 17, Fernan Silva Valdés, y
el segundo, de uno de los primeros exponentes de nuestra vanguardia, Ildefonso Pereda
Valdes.

44 Ademas de sonetos, y segun en parte se adelantd, se presentan variadas estrofas (tercetos, cuartetos, cuartetas,

octavas...) y métricas, en distintas combinaciones, que demuestran el gran dominio técnico del precoz poeta.

47



La segunda estrofa de “A nadie”, de Silva Valdés, escrito para una publicacion

periddica en 1917*°—el Gltimo afio de datacién de los poemas pintianos sin publicar—, alcanza

para descubrir su decadentismo totalmente perimido, que hace dificil reconocer en él al poeta que

se atrevid poco después (junto a Ipuche) a unir el tema campero con el ultraismo. Su simple

lectura, sin mas, marca la distancia que separa este poema de los que Pintos escribia en esos afios

para La casa junto al mar:

[...] yo pude en los pliegues de mi alma envolverte,
y en mis templos fastuosos levantarte un altar;

y en las horas del Tedio, cuando ronda la Muerte
tras las puertas vidrieras que se nublan de frio,
arrancarte a las garras del Dragon del Hastio

con los crétalos rojos de mi ardiente besar;

y pensar que en mis manos he tenido mi Suerte
como un pajaro raro que he dejado volar...

El propio Silva Valdés ubica incluso con precision el comienzo de su gradual abandono del

modernismo, segun explica Arturo Sergio Visca en el “Prélogo” a la Antologia del poeta:

En su Autobiografia, Fernan Silva Valdés afirma que el primer poema que muestra indicios de su
cambio en la actitud poética es “Paseo por el campo”, escrito en 1919 y mantenido inédito hasta su
inclusion en dichas paginas autobiograficas. Es, sin lugar a dudas, un poema que esta ya muy lejos
del modernismo de Anforas de barro [1913] y Humo de incienso [1917]. Y aunque no se ubique
estrictamente dentro de la linea del nativismo hay ya atisbos de él, y el poeta elabora elementos de
su propia realidad circundante (Visca, 1966: X).

Al mismo tiempo, parecidas conclusiones nos ofrece el cotejo con el primer poemario de

Pereda Valdés: La casa iluminada, de 1920. Se muestra en él un discurso mas directo y alejado

de la retérica modernista; sin embargo, la mayoria de los textos posee un marcado

confesionalismo, impregnado a menudo de melancolia reflexiva, alejado del tono vital y afirmativo

(mas cercano a la vanguardia) de Rodriguez Pintos, tal el siguiente, que da nombre al libro:

45

En Anales Mundanos, Montevideo, n.° 25, noviembre de 1917, p. 26. Hemos accedido, para que el cotejo
adquiriera mayor contundencia y evitara todo forzamiento, a otros textos incluso posteriores al de 1919 que
Silva Valdés reconoce como el primero suyo que se apartd del modernismo y ellos muestran todavia las
vacilaciones caracteristicas de los periodos transicionales: renovacion en “El sauce” (Ariel, Montevideo, afio
I, n% 6y 7, enero de 1920, p. 243) y resabios de la estética modernista en los “Poemas en prosa”: “Sola”, “La
pena” e “Impresion” (Pegaso, afio 111, n° 21, marzo de 1920, pp. 323-325).
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Casa, armazon de mi dicha

entre tus paredes

he ido tejiendo mis horas

de felicidad y de ventura.

iCuéntas alegrias

volaron por tus ventanas!

y jcuéntas desdichas

entraron para no salir

sino por la puerta de la desesperanza—!
Siempre serén tus paredes jCasa mia!
un almacén de mis dias.*®

En vista a lo expuesto, en la reaccion local al modernismo, los versos pintianos de La casa
junto al mar aparecen, a nuestro juicio, a manera de proa de la renovacion. A ello no son ajenos,
evidentemente, el atento y sensible lector que Rodriguez Pintos siempre fue, su indeclinable rigor
estético y, en especial, la posibilidad de vivir “de primera mano”, en dos polos culturales como
La Plata y Buenos Aires, los vientos de cambio que surgieron alli en forma temprana, y que

expondremos a continuacion.

En primer lugar, abordaremos la corriente del sencillismo, que nacié en Argentina hacia
mediados de la década de 1910, liderada por Baldomero Fernandez Moreno (1886-1950), como
respuesta, precisamente, a un modernismo ya en franco declive, con su repertorio de simbolos
desgastados, la reiteracion de las atmosferas crepusculares en alusion a estados indefinidos y
angustiosos del yo, el “spleen” de herencia romantica, el decadentismo y el preciosismo del
lenguaje. El autor emblemético de este movimiento en Argentina habia sido el multifacético
Lugones, quien por esas fechas estaba en el apogeo de su prestigio (y mostraba él mismo cierta
voluntad de cambio con su Lunario sentimental, de 1909). El sencillismo fue recibido entonces

como una novedad absoluta. Como afirma Adolfo Prieto, con respecto a esta tendencia:

Los primeros libros de poemas de Baldomero Fernandez Moreno, los que van desde Las iniciales
del Misal, 1915, hasta Aldea espafiola, 1925, dieron origen a la acufiacion del término
“sencillismo”, prontamente extendido, con relativo éxito, para designar una tendencia de la que
participaron algunos autores del mismo periodo. En Fernandez Moreno, el sencillismo vino a
significar, fundamentalmente, una visién intimista y directa de la realidad cotidiana, y un desalifio
formal, una despreocupacion en el manejo de los recursos expresivos rayana, con frecuencia, en el
prosaismo. [...] En un ambiente alin dominado por la retdrica del modernismo, impresion6 por su
aire despojado, por la ternura, y la suave ironia con que el poeta destacaba hechos y circunstancias
de la realidad inmediata (Prieto, 1969: 58 y 144-145).

46 Ildefonso Pereda Valdés, La casa iluminada, Montevideo: Ed. Los Nuevos, ed. de 1922, p. 17.
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Pero, como destaca Prieto en otro sector de su texto, el sencillismo no significé una
rebelién deliberada al modernismo en cuanto tal (tan es asi que Las iniciales del misal aparece
dedicado a Rubén Dario) sino la busqueda de un nuevo lenguaje que se apartara de las férmulas
aceptadas y consagradas. Jorge Luis Borges, 25 afios después de la publicacién de este libro, en un
articulo de prensa del 14 de junio de 1940, reconocia su importancia capital como punto de inicio

de una nueva época (a despecho de su inicial vision negativa al regreso de Espafia en 1921):

“Habia otra cosa en las paginas [de Las iniciales del misal], otra cosa mas verdadera que un
manifiesto y mas memorable que un ismo: esa otra cosa era la voz de Fernandez Moreno. Este,
después de saludar a Rubén Dario en su dialecto de astros y rosas, habia ejecutado un acto que
siempre es asombroso y que en 1915 era insolito. Un acto que con todo rigor etimoldgico podemos
calificar de revolucionario. Lo diré sin mas dilaciones: Fernandez Moreno habia mirado a su
alrededor” (Borges, 2011: 184).

La contundente afirmacién de Borges evidencia el poder transformador del sencillismo en
la literatura argentina de entonces, que llegaria rapidamente a Uruguay, dada la cercania
geografica y cultural de los paises y la fluidez de sus comunicaciones.*” Esta tendencia, facilmente
reconocible en los primeros libros de Juana de Ibarbourou, es evidente también en la obra

pintiana inicial.

Varios caracteres de Las iniciales del misal vuelven clara la filiacion de los textos de Pintos
con el sencillismo. Pero aunque comparten la misma apelacion a “las cosas por su nombre”, la
descripcidn visual y enumerativa de pequefias escenas intimas y cotidianas del yo lirico, la vision
ingenua y abierta sobre seres y objetos circundantes y el coloquialismo, los poemas del argentino
aparecen mucho mas apegados a una vision nostalgica del pasado, a un estremecimiento
sentimental en las figuras familiares: la abuela, los padres, los hermanos, y los rincones
amados. Del mismo modo, la atmdsfera es pausada, menos vibrante y vital, y mucho mas afiorante
y propensa al lamento por lo perdido (incluso en la seccion titulada “En la ciudad” —y en el
siguiente libro del autor, Ciudad, de 1917—, se muestra el desconcierto ante la gran urbe

4 Afirma lda Vitale: «Ferndndez Moreno, el mejor representante del “sencillismo” argentino, no solo aparece

frecuentemente en la revista [Los Nuevos], en este momento de gran amistad literaria rioplatense, sino que
recibe el terso elogio de un articulo de Morador [...]. Pegaso, que dirigen Pablo de Grecia y José Ma.
Delgado se propone ser mas ecléctica, pero también alli prima el sencillismo» (Vitale, 1968: 321). Adviértase,
al respecto, que el primer poemario pintiano fue culminado dos afios antes de la aparicion de Los Nuevos, en
1920.
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indiferente, donde la voz poética es un paseante solitario que observa sin integrarse, como el
“flaneur” baudelairiano; Monteleone, 1986). Leamos uno de los primeros poemas de Las iniciales
del misal, “Habla la madre castellana™:

Estos hijos, dice ella,

la madre dulce y santa,

estos hijitos tan desobedientes

que a lo mejor contestan una mala palabra. ..

En el regazo tiene

un monton de tiernisimas chauchas
gue va quebrando lentamente

y echando en una cacerola con agua.

[...]

Silencio.

Al quebrarse las chauchas

hacen entre sus dedos palidos

una detonacion menudita y simpaética.

(Fernadndez Moreno, 1915: 4.)

Los poemas pintianos, en su mayor parte, se ven mucho méas despojados de este tono
sentimental; desbordan de ansia de goce del presente juvenil, y su actitud es cercana al desenfado,
humor y desafio vanguardistas. Algunas de sus imagenes parecen incluso anunciar el ultraismo en
su originalidad despegada del referente (con el consiguiente extrafiamiento resultante), y aunque
se deslizan entre ellas la anécdota y las frases medianeras que el ismo luego importado por
Borges y Girondo desechd, planea en ellas algo de la futura propuesta. Por otra parte, en este
ambito fresco, la ciudad apenas aparece, y solo tangencialmente, a modo de lejano marco
referencial, como la “ciudad oscura”.

En el temprano marco argentino de reaccién al modernismo, el mismo afio de publicacion
de Las iniciales del Misal, 1915, otro autor hacia conocer un libro de poemas y prosas breves que
se rebelaba desafiante, en medio de sus contradicciones: Ricardo Guiraldes y El cencerro de
cristal. Nos encontramos ante una obra claramente transicional, caracterizada certeramente por
Jesus Peris Llorca como:

[...] parcialmente fallido, irregular, que a veces casi caricaturiza el gesto del que nace, a veces
reiteradamente rubendariano, 0 mas precisamente lugonesco —por eso a Lugones no le gusto nada,
porgue era en parte un hijo no deseado de su Lunario sentimental. Pero al mismo tiempo va méas
alla. Bien pertrechado con su alma de proa es mas vanguardista de lo que Leopoldo Lugones lo
seria nunca, y no solo por atreverse a mezclar el verso y la prosa, a romper con el metro y con la
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rima, sino, por ejemplo, por su agudisima y problematizada percepcion desde el lugar en transito
desde el que se habla, [...] por hacerlo a través de metaforas fragmentarias superpuestas, por ir mas
alla del significado literal e instalarse por momentos de manera gozosa en la superficie misma de las
palabras, por explorarla torciendo y estirando la sintaxis y la morfologia, por disefiar la poesia y la
literatura como una forma de vida (Peris Llorca: 2011).

Aungue, en base a lo recién expuesto, no todos los textos de Guiraldes presentan igual nivel
de desafio (dado que son la expresion de un momento de inflexion, cuando declina un discurso
poético y asoman otros nuevos), el libro constituyd un auténtico escandalo y motivo de burla para
el desconcertado lector comin o especializado de la época. He aqui unos de sus poemas mas
rebeldes, “Luna”, donde se produce la demolicién de uno de los elementos sacralizados a partir
del romanticismo, junto a imagenes que anuncian el ultraismo y recogen el desenfado y
humorismo vanguardistas:

[...]

Surtidora de falsas purezas. Frigido ovillo.
Pulcro boton de calzoncillo.
Nadie te teme; todos te quieren. Inofensivo bollo de harina sin importancia.

[...]
Luna, muerte, maleficio
gorda madama del precipicio.

[...]
Mundo maldito,
me importa un pito.

(Gliraldes, 1915: 85-86.)

La lirica primeriza de Rodriguez Pintos (y aun la posterior, que se desarrolla en Europa),
nunca muestra este nivel de desafio y desplante desmitificador. Pero si se atreve a emplear
iméagenes alejadas del referente —segun apuntamos antes—, en especial de tipo visual (como
ocurre en Giliraldes), que aunque no revulsivas, bordean a veces el humorismo y resultan
novedosas para el momento; presenta parecida tendencia al fragmentarismo y a la sucesion de
instantes que dan cuenta de la rapidez y el ritmo de la hora; evita el sentimentalismo y se “planta”
frente al lector en forma rotunda y en ocasiones impositiva. Por otra parte, el poemario inicial
cuestiona el rol trascendente y solemne del poeta modernista con suave burla autocritica y su voz
juvenil no es una que “invite” al receptor a compartir la confidencia, el recuerdo, el lamento o la

confesion, y mucho menos los sondeos metafisicos: le pone ante si un mundo visual y categorico,
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donde la subjetividad aparece pero siempre en un sentido positivo —exponiendo apenas en dos
textos el temor ante un futuro de soledad— pero sin alcanzar incluso alli la auténtica intimidad o

una referencialidad estremecida.

En la obra de Pintos, ademas del influjo de los cambios que ocurrian en su “segunda tierra”
de juventud, Argentina, resulta evidente la apropiacion del derroche energético y afirmativo, el
hambre de goce de los dones de la vida, del estadounidense Walt Whitman (1819-1892), cuya
obra ejerciera enorme influencia en la poesia occidental y se hace presente en el nacimiento de las
vanguardias historicas (como el futurismo italiano y su incorporacion al ambito artistico del
mundo de la maquina, que tenia en Estados Unidos uno de los centros fundamentales en el area
capitalista; de Torre, 1965: 136-137).

El hispanista John Englekirk sefiala en un temprano articulo de 1947 el impulso
fundamental que supuso también Whitman en los nuevos poetas de las dos primeras décadas del

siglo en Hispanoameérica, para despegarse del hegemonico modernismo:

[...] el verdadero significado del arte y del mensaje del Gran Viejo no llegé a ser plenamente
comprendido en la América espafiola sino hasta que se iniciara la reaccién contra el pesimismo
finisecular, contra el verbalismo musical y decorativo, y contra la actitud aristocratica y anti-social
de esa fase del modernismo que se iba a denunciar como rubendariana. [...] desde principios del
siglo Walt Whitman ha venido a ser una de las promesas espirituales y estéticas que mas
hondamente han conmovido el arte y el corazén de la juventud hispanoamericana (Englekirk: 39).

Englekirk, ademas, resalta la importancia que tuvo en este aspecto la traduccién del inglés
de la obra de Whitman realizada precisamente por un uruguayo, Alvaro Armando Vasseur (1878-
1969), en 1912:*

[...] Vasseur ocupa, pues, un lugar primordial en el caso de Whitman en América, habiendo sido el
primero en ofrecer al publico hispano una coleccion de versos de Whitman en espafiol y uno de los
primeros poetas hispanoamericanos en rebelarse contra el modernismo (ibidem: 40).

Y precisa mas delante en su articulo:

48 Walt Whitman, Poemas (tr. y prél. de Alvaro Armando Vasseur), Montevideo: Claudio Garcia Ed., 1912.
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De los postmodernistas es Sabat Ercasty el poeta que quizd mas se parece a nuestro Whitman. E
indudablemente también a él, asi como a Vasseur se le debe no poca de la admiracién por Whitman
gue han sentido otros uruguayos, Fernan Silva Valdés y Juan Parra del Riego, entre ellos, por citar
solo dos (ibidem: 42).

El sol, el mary yo presenta aun mayor apropiacion del brio desbordado de Whitman que La
casa junto al mar —no casualmente, uno de sus poemas esta dedicado a Parra del Riego, hijo
adoptivo de Uruguay, y uno de nuestros whitmanianos mas reconocidos—. Es por ese motivo que
estudiaremos especialmente la herencia del estadounidense en la obra pintiana en dicho poemario

(al par que marcaremos sus puntos de contacto con la lirica de Parra).

* * *

La casa junto al mar

El primer titulo pensado por Rodriguez Pintos para este poemario fue Un hombre junto al
mar.*® El cambio, aunque pequefio, no deja de ser significativo. El sustantivo “hombre”, asociado
al mar, parece poseer una solemnidad y un “peso” trascendente, de los que esta distante el simple
“casa”, que vinculamos —en igual &ambito— al hogar y al refugio. La casa junto al mar, por este
motivo, nos resulta un paratexto mucho mas coincidente con los textos que nombra, que refieren

a escenas simples y rientes de la cotidianidad, como veremos mas adelante.

El poemario estd compuesto por diecinueve composiciones, presentadas en este orden: “El
hombre del perro”; “Puertas francas”; “Yo en la ciudad”; “Tardecita”; “La culpa”; “Tu nombre”;
“Si yo fuera un granito de arena”; “El puente chico”; “Nocturno de Enero”; “Yo tenia diez afios y

unas piernas muy largas”; “La fogata”; “El organillo”; “Pasa un carro florido”; “En mi ventana”;

49 En la citada revista Los Nuevos, de 1921, el poema “Hermano espantapajaros” consta como proveniente de

Un hombre junto al mar.

54



“Mis negras y yo”; “Acuarela”; “Platano de invierno”; “La tienda de los negros” y “Hermano

espantapdjaros”.

La mera lectura de estos titulos avisaria a un lector medianamente informado que no se
encuentra ya frente a un libro modernista, dada su deliberada sencillez, cercana al ingenuismo y
tan distante de la exquisitez léxica parnasiana o la indefinicion de la sugerencia simbolista (en
este sentido, es Ilamativa en uno de ellos la sustitucién del titulo original, “Convencimiento” —
notoriamente conceptual—, por el definitivo de “El hombre del perro”, méas llano y directo, como

consta en el relevamiento de poemas publicados en la prensa).

Un réapido reconocimiento formal revela la presencia de textos cuidados en su métrica y
rima. Aunque el autor se pasea con evidente destreza por un amplio espectro versal, tanto en arte
mayor como menor, predominan en forma notoria los versos alejandrinos y los heptasilabos,
enfrentados en muy diversas combinaciones. La estrofica es libre: no hay apego a reiteraciones
predeterminadas, Y asi se alternan cuartetos con pareados junto a sextillas, y en una oportunidad,
una tirada de dodecasilabos y hexasilabos. En cuanto a la rima, impera claramente la consonante

sobre la asonante, aunque en todos los poemas aparecen versos sueltos.

Una primera conclusion nos permite sostener en este aspecto una independencia del rigor
modernista, evidenciada en la libertad estrofica, la ubicacion casi siempre libre de la métrica y la
rima, y la llamativa ausencia del soneto. A pesar de esto, las amarras formales no se han cortado,
y deberemos esperar a la etapa definidamente vanguardista del autor para que esto ocurra.
Empero, la adherencia a la forma no resta en ningdn momento soltura al discurso expresivo, y

este se percibe armoniosamente unido a los elementos a los cuales refiere.

Una recorrida general por los textos que componen La casa junto al mar permite
determinar en su planteo las siguientes caracteristicas compartidas, en las cuales si se hace

presente de modo rotundo el abandono de los temas y modos imperantes hasta entonces:

a) Una actitud de apertura a la comunicacion directa con el lector (alejada del hermetismo
sugerente del modernismo), que incluye el uso, en el plano linguistico, de un habla cercana a la
coloquial (elusiva de la complejidad sintactica), sustantivos y adjetivos habituales, con poca

presencia de la sustitucion metafdrica, donde se busca una conexion inmediata con los seres y
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elementos convocados (un “perro”, un pequefio “puente”, una “estrella”). Véase el poema que

abre el libro, “El hombre del perro”:

59,50

Nosotros, perro mio, somos dos personajes
necesarios al brillo de estos claros paisajes.

¢Has pensado algun dia

lo que nuestra playa romantica seria,

sin tus largas orejas,

sin tu hocico peludo,

y sin el gesto airoso de mi sombrero aludo?

[.]
(Rodriguez Pintos, 2012: 9.)

b) Un discurso afirmativo, vital, positivo (salvo, como adelantamos, en un par de poemas),

que alude a la juventud, a lo nuevo, distante de la atmdsfera melancdlica y crepuscular previa. La

juventud es ostentada y se tiene conciencia de la posesion de un privilegio Unico e intransferible

(en oposicion a la languidez decadentista), que se expresa casi como un desafio tacito a la poética

anterior y también como la expresion de un poeta joven en la sociedad progresivamente abierta y

democratica del primer tercio del siglo. Por ejemplo, en “Yo en la ciudad”:

50

[..]

He venido cantando
desde la playa mia;

huelo a brisas marinas, a sol, a espuma clara,
aviday a alegria.

El testimonio en la prensa (sin datar, conservado por Carlos Rodriguez du Hautbourg) de inicios de los 60,
titulado “Carta sin sobre a Carlos Rodriguez Pintos”, de otro amigo de juventud del poeta, Carlos Maria Rossi
(a quien estd dedicado “Canto a la gloria del cielo de América”, del poemario colectivo homénimo;
Montevideo: Instituto de Cultura Occidental Tour Eiffel, 1942), nos ofrece valiosa informacion acerca de la
base autobiografica del texto (y probablemente de varios mas que componen el libro —“La fogata”, por
ejemplo—): «En esa peregrinacion por los recuerdos, jqué claramente veo a “El hombre del perro”, al recio
vagabundo por las orillas del mar (cuando en Pocitos todavia podian verse bien las orillas del mar...). Iba el
poeta, “andando por la espuma plateada”, exaltando en la noche su emocion [...]. Sigo levantando recuerdos,
y veo asimismo al “perro del hombre” [...], cuyo nombre, Wotan, el dios que también dispensa poesia, fue

como una invocacion y un designio para “el hombre del perro”».
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Y asi, fuerte y ruidoso,
por la calle adelante,
derramando a pufiados
mi juventud, mis suefios, mi emocién, mi locura,

soy un lunar brillante,
en la ciudad oscura.

(Ibidem: 11.)

c) Tendencia hacia el “afuera” y su oferta inmediata, con una introspeccion apenas

insinuada o directamente excluida (un rasgo que anuncia las vanguardias), como “En mi ventana”:

Sentado en mi ventana, miro pasar la vida
gue bajo un sol de bronce retoza enloquecida
y siento que me duelen las sienes de emocion.

[...]
(Ibidem: 22.)

d) Apelacion a las cosas tangibles y reconocibles del entorno compartido por el hablante
lirico y el receptor (el “perro” ya citado, un “puente de madera”, un “organillo”, un “platano”).
Esta apelacion esta directamente relacionada con el planteo de raiz sencillista que alude a
referentes comunes (ya no mas cisnes y pavos reales exoticos y aristocraticas quintas al atardecer
sino los elementos de la cotidianidad de un mundo més abierto y optimista como el del Uruguay

del primer batllismo), con los que la voz lirica se identifica:

Este es el puente chico
tendido en lineas rectas sobre el arroyo.

Despintado y alegre,
para todo el que pasa brinda su apoyo.

[...]

—Como td, puente chico,
mi vida, en lineas firmes, voy construyendo.

[...]
(“El puente chico”; ibidem, 16.)

Por el camino chico viene el viejo organillo...

[...]

y agota alegremente su ingenuo repertorio,
teniendo por Unico escenario, la calle
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bajo un cielo amarillo
y por todo auditorio
un poeta, una vieja, dos perros y un chiquillo.

[...]

Y asi voy por la vida,
fanfarron, pintoresco... y un poquito ridiculo,
como buen organillo.

[...]

(“El organillo”; ibidem, 20.)

e) Espacios al aire libre: “playa”, “mar”, una “calle” de la ciudad y otros rincones (y estos
dos ultimos como excepcidn), en contraste con los ambitos recogidos o casi oniricos del
modernismo, asi como un marco temporal de preferencia diurno (si es nocturno, no se presenta
un paralelismo con emociones y sentimientos negativos sino que perdura el &nimo exultante del
dia), muy lejano de los vagos crepusculos de Herrera o las noches simbolicas de Delmira.
Preferencia por ambitos naturales y humildes, distantes de aquellos exoticos y preciosistas del
modernismo. Estos son siempre espacios genéricos, abstractos, en el sentido de que no estan
identificados y responden todavia a la concepcion precisa y racional de la modernidad.
(Tendremos que esperar a la poesia mas vanguardista de Pintos en Europa para que aparezcan
“lugares”; esto es, ambitos especificos, con nombres, que remiten a experiencias irrepetibles y
mucho mas intimas, en su mayor parte con connotaciones autobiograficas —y a veces

perturbadoras— que se transparentan en el texto.)

f) Deliberados giros cercanos al prosaismo, que debieron de sorprender al lector
contemporaneo (y aun siguen haciéndolo al actual, aunque por su directa frescura), en contraste y

reaccion al refinamiento discursivo del modernismo:

Yo tenia diez afios y unas piernas muy largas.
Y en las piernas lucia

dos rodillas agudas

iy me daba una rabia...!

[...]

Hoy, mis piernas oculto
y a través de la vida,
mis pequefas rodillas hacen muy poco bulto.
Hoy ya nadie en la calle
da vuelta la cabeza,
iy... me da una tristeza!
(““Yo tenia diez afios y unas piernas muy largas”; ibidem: 18).
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g) Optimismo: acercamiento a los goces que ofrece el mundo a quien es sano y joven; en
este sentido se presenta una notoria sensorialidad y la descripcion, en ocasiones enumerativa, de
los dones “al alcance de la mano™ que rodean a la voz lirica.”* En la poesia nacional, este raigal
optimismo tendria que esperar a 1924 para reiterarse con igual frescura juvenil, a través de la

brillante voz de Fusco Sansone.>

h) Ingenuismo de la voz lirica, que se acerca a las cosas y alude a los sentimientos con
directa franqueza, en una actitud “dialoguista” de comunicacién, desprovista de recelos y dudas, a
la manera de un nifio, el cual se hace especialmente evidente en el frecuente uso de
diminutivos, que acercan y humanizan a los elementos (asi, si Delmira titulaba Los astros del
abismo a su libro de 1913, Rodriguez Pintos convoca a una simple “estrellita” en el poema
“Nocturno”). Por otra parte, el “nocturno”, una composicion frecuentada en Hispanoamérica en el
modernismo con un tono melancolico y hasta sombrio (que halla ejemplos insignes en Dario y
José Asuncién Silva), aqui se vuelve jubiloso y vibrante, como en técito desafio a la categoria
poética consagrada:

> Rodriguez Pintos publica en 1920, en la revista Nueva Era, de Buenos Aires, un breve poema titulado “A un

amigo siempre triste” (probablemente escrito en forma contemporénea a los de La casa junto al mar, que
vieron la prensa a partir de ese afio), con el mismo optimismo y habla directa y coloquial que estos Gltimos.
Sin embargo, a pesar de las similitudes, el poemita no formé parte del libro citado, seguramente por su menor

calidad literaria (y en esta exigencia selectiva apreciamos nuevamente el seguro juicio estético de su autor):

Si, amigo, si, ya sé: “T eres un hombre triste.”
“La risa es cosa absurda.” “Solo el dolor existe.”
La vida es seria y grave...
...y hay que aceptarla asi...

Mas qué quieres, hoy tengo tal caudal de alegria
Que prefiero tenderme bajo el oro del dia,
revolcarme en la tierra. ..
...y olvidarme de ti...!
...y me muero de risa bajo la luna llena.

52 “Asi,
con tus alegrias
y con mi grito
voy saltando
todos los obstaculos
del mundo
cual si fuera
un travieso cabrito.”

Fragmento de “Canto a la leche de las cabras”, de La trompeta de las voces alegres, Montevideo: Agencia
General de Libreria y Publicaciones, 1925.
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[.]

Al lado de la luna y en un rincén del cielo,
una estrellita roja se ha asomado a mirarme.
Visto desde alla arriba, ¢,qué seré para ella?
¢Un fruto extraordinario?

¢Una flor?

¢Un cangrejo?

¢O una vieja tortuga nocturna y gigantesca?

...y me muero de risa bajo la luna llena.

Y es que con todos estos utensilios extrafios,
gue me dan un aspecto primitivo y feroz,
—Estrellita curiosa:

si vieras, en el fondo... jqué buen muchacho soy!

(“Nocturno de Enero”; ibidem, 20.)

i) Antihermetismo; varias de las caracteristicas antes mencionadas confluyen en el rechazo
explicito a la oscuridad expresiva. EI mundo externo e interno representados son claros, nitidos,
contundentes, casi desprovistos de aristas negativas. Predomina una atmosfera de confianza en el
afuera y también en el intimo interior, y en consecuencia, una voluntad de entrega hacia los
demas sin condicionamientos ni dudas. El yo lirico estd en armonia e integracion con su entorno
(que luce amigable y a “su disposicion”, tanto en seres animados como en elementos) y no se
enfrenta ya al misterio del universo sino que esta dispuesto a entregarse a esta “fiesta de los ojos”
(como se llamara un poema del segundo libro), permitiendo que ella también lo inunde (en una
actitud muy alejada de aquella del modernismo: taciturna, compleja, acosada por los
interrogantes):

Mi casa esté frente al mar.
El sol, el agua y el viento,
todos entran sin llamar.

Mi casa esta siempre abierta.

Como en mi casa, en mi alma,
nadie se queda en la puerta.

(“Puertas francas”; ibidem, 10.)
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j) Aire de cancion infantil, deliberadamente ingenuo, en los poemas amatorios, dentro de
ese acercamiento a lo espafiol que se produjo en el postmodernismo (Rama, op. cit., XXXIV),
que perdurara en Rodriguez Pintos a lo largo del tiempo, y se intensificara al contacto directo con
la vertiente neopopularista del 27. Ademas, el amor aparece como fuente de felicidad y
esperanza, lejano de la tensién dramatica, cargada de presagios oscuros, de Delmira; la soledad y
frustracién de Maria Eugenia o la exquisita decadencia erética del Julio Herrera de “Los parques
abandonados”. Zum Felde apunta al respecto que: «la lirica novecentista, heredera del
parnasianismo y simbolismo franceses y de Dario, es esencialmente “literaria” [...] por cuanto [...]
no vivia ya directamente de la vida, sino a través de la densa cultura elaborada por el pasado. [...]
Toda la generacion esta dominada por la tristeza y el erotismo. En los romanticos todo era
apasionado e ingenuo, un poco popular... En los decadentes la tristeza erotica estd
intelectualizada, alambicada [...]» (Zum Felde, 1927). Ademas, en la lirica primeriza de Pintos, el

tema amatorio apenas aparece, avasallado por el “afuera”.

El tu lirico se nos presenta como cercano, a quien se habla con confianza, pues el amor no

es fuente de misterio indescifrable y angustia, sino promesa de futuras alegrias:

Como si rezara,

me repito tu nombre
una vez...

otra vez...

otra vez...

y si vieras jqué lindo el gustito
gue me queda en los labios después...!

(“Tu nombre”; ibidem, 14.)

Si yo fuera un granito de arena,
menudito y dorado,

pediriale al viento

me llevara cargado.

Entraria travieso en tu casa,
y en el hueco mullido

de tu almohada de pluma
me estaria escondido.

[...]

Y al mirarme brillar en la orilla
se diria la gente ignorante:
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—¢Qué tendra aquel granito de arena,
gue parece un diamante?

(“Si yo fuera un granito de arena”; ibidem, 15.)

K) El uso permanente de imégenes visuales (una constante en la trayectoria del autor, un
apasionado, ademas, de las artes plasticas), que encuentran especial originalidad en las
descripciones nitidas y coloridas de la naturaleza circundante, e incluyen comparaciones y
personificaciones deliberadamente extraidas del habla cotidiana (el “cielo” esta tan “claro”, que
“parece que hubieran pasado una escoba”; “tardecita boba”), que en su sorpresivo cambio de
registro sorprenden y “desacomodan” al lector (especialmente el de la época), habituado a las
asociaciones “bellas”. En estas descripciones conformadas por una sucesion de imagenes sin
anécdota alguna, centradas en “captar sensaciones discontinuas” (de Torre, op. cit.: 556) y

desprendidas del referente, parece anunciarse el proximo ultraismo:

Tardecita blanca de este dia de Mayo.

El sol es un copo de algodédn dorado.

Por el cielo claro,

parecen que hubieran paseado una escoba.
Tardecita limpia, sin olor a nada.
Tardecita boba.

(“Tardecita”; ibidem: 12.)

La mafiana despliega su enorme quitasol
y en la seda del aire se tiende a meditar.

En la copa del Mar
se persiguen jugando los pinceles del Sol.

(“Acuarela”; ibidem: 24.)

I) Acordes al marco ya expuesto, dos leit motivs aparecen nitidos: el mar, y junto a él, en
comunidn indisoluble, la playa (las largas estadias posteriores de Rodriguez Pintos en Punta del
Este, en su chalé ChampSecret, confirman hasta su madurez que el mar no era para él solo tema
literario, sino un elemento de auténtico amor y admiracién —muy asociado en este poemario a la
idea de libertad—).
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m) La presencia de la raza negra (en dos poemas: “Mis negras y yo” y “La tienda de los
negros”), muy postergada socialmente en nuestro pais pero fundamental en su cultura.”® Lo que
podria ser entendido solo como un componente méas de la vitalidad de los poemas (exento, por

otra parte, de pintoresquismo), alcanza también aristas simbdlicas, segun veremos.

En el primero de los textos se da la mayor explosion de energia de la voz lirica en el poemario;
esta no solo exhibe su juventud sino que alcanza un desborde que no muestra en otros ambitos: aqui
parece expresarse a sus anchas en un sitio propicio, junto a las lavanderas negras, lejos de las normas
de origen europeo de su sociedad (donde descubrimos al varon blanco, de clase media, gozoso por
la libertad que halla con las mujeres humildes, a diferencia que con las damas de su circulo). El
poema es también el mas desenfadado en su sutil ambigiedad, y lo expresa a través de una
sucesion de iméagenes cinéticas y alguna de corte preultraista, en su independencia audaz del
referente (los “labios al chocar” parecen “manos oscuras y gordas que aplaudian™). La voz puede
ser quien es sin temor a la censura: su alegria, por el contrario, es respondida con mas alegria, en un

clima jovial, franco y sincero, y dicha respuesta la alienta y confirma que su desafio resulta posible:

Al salirme del agua,

diez negras lavanderas curiosas me rodearon.
Tres vueltas de carnero...

Cuatro saltos mortales...

Dislocadas de risas

las negras se tumbaron.

Los diez pares de labios al chocar, parecian
veinte manos oscuras y gordas que aplaudian.

—iAy mis negras alegres,
aquella tarde clara me disteis la ilusién
de una victoria dulce, para mi corazon!

[...]
(“Mis negras y yo”; ibidem: 23.)

53 Esta presencia de la raza negra en los poemas no aparece ajena al acercamiento a esta que se produjo por la

misma época en las pinturas de Pedro Figari (1861-1938), a quien Pintos frecuent6 intensamente en Paris, y el
negrismo posterior de Pereda Valdés, en un parecido rescate de nuestras raices —aunado a las nuevas
tendencias artisticas, donde el arte negro, con sus méascaras africanas y las “jazz-bands”, revolucioné Europa—.
Significativamente, una prosa de Federico Morador se refiere asi al lider del sencillismo, Baldomero
Fernandez Moreno: “Es ingenuo como una fiesta de negros salvajes” (“Elogio de Fernandez Moreno”,

Los Nuevos, Montevideo, afio I, n.% I11, 1920, p. 9).
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En el segundo de los poemas queda explicito el valor simbélico que adquiere ademas para
el poeta la raza negra: ahora esta se vuelve metéfora de la vida que ansia para si: “nueva”,
“alegre”, “desnuda” (franca, sin hipocresias ni “disciplinamientos™), con una espontaneidad
complacida que se representa en la danza (que no es la “civilizada” y coreografiada de los salones
sino una explosion dionisiaca), y sobre todo “libre”, independiente de las presiones y exigencias

del afuera, y en la cercania del mar (otro simbolo, como vimos, de la libertad):

Y0 conozco una tienda,
nuevay alegre,
donde cincuenta negros bailan desnudos.

[...]

El mar estd muy cerca
de aquella tienda,
pero su voz se pierde entre tanto ruido,

pues alli todo es libre,
como en el aire,
solamente el silencio, que esta prohibido.

[...]

Mi vida es esa tienda cerca del mar.

(“La tienda de los negros™; ibidem: 26.)

n) Antisolemnidad y humorismo. El poemario se muestra alejado de toda solemnidad y
seriedad trascendentes. El hablante lirico es capaz de emplear el humorismo (desprovisto de una
ironia que no hubiera condicho con el clima general) cuando se refiere a las lavanderas y sus
piruetas ante ellas, en “Mis negras y yo”, e incluso en su autorretrato, al definirse como:
“fanfarron, pintoresco... y un poquito ridiculo”, en “El organillo”. También, imagina que es visto
desde lejos por una “estrellita”, como un “cangrejo” y una “tortuga gigantesca”, en “Nocturno de
Enero” (esto es, introduce elementos comunes pero insélitos en su contexto —en otro gesto
prevanguardista—, muy lejanos del grave “yo” modernista). Estos rasgos se apartan de la postura
anterior del poeta frente a su obra y la sociedad —recordar al respecto los desplantes orgullosos y
defensivos de algunas prosas de Roberto de las Carreras y Julio Herrera—, y son en cambio
representativos de la nueva hora del pais y el influjo de las vanguardias (aunque en estas,

expuestos en su marco social y artistico de modo superlativo, y como arma de combate y desafio).
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Solo dos son los poemas que, aun apelando a los mismos recursos expresivos y entablando,
respectivamente, un dialogo con un arbol y un espantapéajaros (con parecido acercamiento directo y
familiar, reacio a la retorica, que luego exhibiria “La higuera”, de Juana de Ibarbourou), expresan
sefiales de inquietud, melancolia y tristeza, apartadas del tono triunfal del poemario: “El platano”
y “Hermano espantapajaros” (este ultimo cierra la coleccion, y fue el mas reproducido del libro en
su momento). Asoma en ambos la incertidumbre del mafiana —y el sentimiento de soledad y
congoja, en “Hermano espantapajaros”—, establecidos mediante el paralelismo entre la voz lirica'y
los elementos convocados. Estas “notas” diferentes de los acordes generales se intensificaran luego
en uno de los textos de El sol, el mary yo y alcanzaran su manifestacién mas honda y personal en la
etapaeuropea. Pero lo que alli seré la plenaangustia existencial, aqui es todavia la inquietud sobre el

futuroy la confesion de latristeza, expresadas con lamisma Ilana franqueza que la alegria y el goce:

Platano de invierno de ramas cansadas,
jcon qué gusto miro rodar por la calle
tus pequerias frutas aterciopeladas!

Cuando ya se doble mi silueta enjuta
y tan solo sea “un pasado mas”,
de mis manos torpes, ¢caera alguna fruta?

—Platano de invierno:
iqué envidia me das!

(Ibidem: 25.)

Hermano espantapajaros que en medio del huerto
abres tus brazos flacos sobre la tierra en flor;

yo soy un hombre joven que te contempla inquieto,
una misma nostalgia nos oprime a los dos.

[...]

Yo también hace tiempo que estoy quieto y callado
junto al borde brillante y alegre del camino,

con la mirada fija sondeando el horizonte

y los dos brazos firmes, cordiales y tendidos.

Y ahora me pregunto: Al correr de los afios

¢serd muy numerosa mi cosecha de nidos?

¢O he de quedarme siempre como tu, bajo el cielo,
solo, con mis dos brazos abiertos y vacios?

[...]

—Hermano espantapéjaros:
iQué pobre y triste cosa somos nosotros dos...!

(Ibidem: 27-28.)
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Cerramos el analisis de La casa junto al mar con el poema que consideramos es el que mejor
retne sus hallazgos en armonioso equilibrio y alcanza una atmosfera lirica especialmente lograda,
donde el gozo vital se vuelve una experiencia profunda, intima y completa en su sencillez, amodo de
pura inmersion en el existir (el cual no halla razén sino en si mismo). Su lectura se vuelve asi una
experiencia fresca y vivida (donde no pasan inadvertidos la delicada personificacion
desacralizadora de lalunay el Unico “lugar” —aun muy general— del libro: la orgullosa ubicacion
en Ameérica, cuando Europa vivia su Primera Guerra, y nuestro continente representaba la utopia

de otro mundo posible, que Pintos exaltara en el nombrado “Canto al hombre nuevo de América”):

Con un monton de ramas, nudosas y azuladas,
una cometa vieja y algunas hojas secas,
he encendido esta noche, una linda fogata.

Bajo el cielo de Enero y en medio de la playa,
parece mi fogata una muchacha rubia
desnudandose alegre sobre el borde del agua.

Yo estoy, quieto y callado, junto a una piedra blanca.

A mi lado, mi perro se ha acostado en la arena
y bosteza en silencio contemplando la llama.

Borrosas y deformes, nuestras sombras se estiran
como en un viejo y torpe dibujo a tinta china.

La luna esta juiciosa, como siempre, en el cielo.
Y no hay mas...

Lentamente, nos quedamos dormidos,

Sin pensar... Sin sonar...

satisfechos y alegres con ser esto que Somos:
una playa de Ameérica,

un poeta y un perro, tendidos junto al fuego
y a la orilla del mar.

(“La fogata™; ibidem: 19.)

El sol, el mary yo

Rodriguez Pintos empezd a componer este segundo poemario en 1920, es decir, en torno al
afio en que aparecen los primeros y moderados intentos de la vanguardia uruguaya, que hallan en

la citada revista Los nuevos un &mbito propicio.

El poeta no adherira al perfil mas caracteristico de la nueva década, y aunque continuaran

en el nuevo libro varios rasgos de los ismos presentes en La casa junto al mar (con mayor y
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diferente intensidad, segin veremos), no da empero la bienvenida alborozada al maquinismo, la

lirica ciudadana, ni al desenfado humoristico de las obras emblematicas del crucial 1927.

Desde el titulo, el poemario anuncia, como el previo, el leit motiv del mar (que se

prolongara en el resto de la trayectoria del autor),>* asi como su atmésfera diurna.

Es este un titulo mucho mas impositivo que La casa junto al mar (donde la voz lirica se
esconde precisamente detrds de esa “casa” del poema “Puertas francas”). Aqui encontramos un
ambito en esencia maritimo y receptor de la energia del sol, desprovisto del intimismo de las
noches en la playa y la calidez de aquel puente viejo o el organillo, y su protagonista absoluto es

ese fuerte “yo” que se entroniza desde el paratexto.

Si el tipico espacio exterior del modernismo era el de parques y quintas, heredado del
simbolismo, con sus follajes y sombras (“[...] este mundo de polvo y de jardines / grato a
Verlaine y grato a Julio Herrera”, como lo define Borges en su poema “Adrogué”),> concebido
como refugio, confidencias y spleen, y esencialmente sugerente y erotizado, el espacio de
Rodriguez Pintos es a plena luz, sin lugar para el rincon oculto, y en cambio propicio para la
actividad al aire libre. No es por cierto ajeno a esto el descubrimiento de la costa y la playa (junto
a los bafios de mar) como espacios sociales donde la sociedad burguesa del Montevideo de

entonces se vuelca, tal lo habia hecho antes con las quintas del Prado.

El poemario es decididamente breve; de apenas seis textos: “La fiesta de los ojos”
(dedicado a Juana de Ibarbourou, y conformado por una larga serie de tercetos); el “Triptico
marino” (que comprende tres sonetos: “La carrera”, “El salto” y “El nadador”); “Manana sonora”
(también un soneto) y “Un canto de vida” (dedicado a Juan Parra del Riego, y constituido por

otra larga serie de cuartetos seguida de tercetos).>®

> En las “Palabras finales” de Antologia de la moderna poesia uruguaya de 1927, Borges advierte la frecuente

presencia del mar en nuestra lirica, en contraste con la de Argentina (presencia que, en efecto, abunda en esta
seleccién, en poemas de Frugoni, Sabat, Parra, Casal, Pereda, Fusco y otros —aunque precisamente esté
ausente en el escogido “Hermano espantapajaros”, de Pintos—): “;Qué distinciones hay entre los versos de
esta orilla y los de la orilla de enfrente? La mas notoria es la de los simbolos manejados. Aqui la pampa o su
inauguracion, el suburbio; alli los arboles y el mar. El desacuerdo es légico: el horizonte del Uruguay es de
arboledas y de cuchillas, cuando no de agua larga; el nuestro, de tierra” (Borges, en op. cit.: 220).

*  Jorge Luis Borges, El hacedor [1960], Madrid: Alianza, 1998, p. 101.

% En la Antologia de 1940, “Un canto de vida” aparece “desprendido” de El sol, el mar y yo, integrando un

triptico junto a “Un canto de amor” y “Un canto de muerte” (solo mencionados). Lamentablemente, no hemos

podido acceder a ambos textos (que no aparecen en ninguno de los libros de Rodriguez Pintos).
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Un rapido sondeo formal (recién en parte adelantado) permite comprobar un gran rigor en
la estrofica y la métrica, que incluye el prestigioso soneto —ausente en el libro anterior— y la
presencia casi excluyente del verso alejandrino (el gran metro del modernismo), asi como de la
rigurosa rima consonante en versos predeterminados (con ausencia de versos sueltos), que el
autor retomara mucho mas tarde, cuando se inscriba plenamente en el Centenario. Esta severa
estructura aleja al poemario, en el plano externo, de la flexibilidad mostrada —en consonancia

con su planteo lirico— por La casa junto al mar.

El poema que abre el libro, “La fiesta de los ojos™, dedicado a Juana, es, precisamente, el mas
afin al tono exaltado, vital, y a la vez refinado, de Las lenguas de diamante, de la admirada poeta
(cuya huella advertimos también en su ritmo y vocabulario) aunque aqui la referencia al “alrededor”
resulta alin mas cercana al modernismo en su transformacion poética de los elementos referidos:

[...]

Como pajaros sueltos escapan mis miradas,
por sobre la marafia de las barcas ancladas
entre mastiles rojos y velamenes lacios.

Junto a las grandes islas descubren impacientes
la rubia maravilla de las rocas ardientes
alzadas en las aguas como enormes topacios.

(Rodriguez Pintos, op. cit.: 31.)

El goce de vivir y el uso de las imagenes —sobre todo visuales— del primer poemario
permanecen intactos, aunque estas apelan a elementos vinculantes —v. g@.. los “enormes
topacios”— de més prestigio literario y distantes de lo cotidiano. El goce aludido, a su vez,
aparece abordado con ausencia total del ingenuismo del poemario anterior. Lo que antes era la
comprobacion y evidencia de la belleza de la vida, sentida con espiritu casi infantil, adquiere
ahora un tono enféatico, conceptual, y de a ratos declamatorio. El “buen muchacho”, “fanfarron,
pintoresco... Y un poquito ridiculo”, jugueton con seres y cosas y consigo mismo, de La casa
junto al mar, es ahora un hombre joven, vigoroso, enérgico, abarcador de todo el paisaje, y con

una mirada mas solemne y adulta:

[...]

iTodo el color del mundo se ha volcado en mis ojos!
iOh, esta explosion de luces en las cumbres dormidas!
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Me taladran las sienes agujas encendidas
gue prenden a mis nervios hebras de sol y miel

y un divino alboroto, salvaje y jubiloso,
inflama el jugo arisco de mis sangre de mozo
bajo la seda elastica y ruda de mi piel.
(Rodriguez Pintos, op. cit.: 33.)

En “Un canto de vida” se desarrolla una larga invocacion a la “Vida” —adviértase el uso de
la mayuscula, tal como el empleado en el modernismo para las grandes ideas—, que en su

voluntad jubilosa de exaltacion se asemeja a un himno.

El muchacho que gozaba por la mera contemplacion, por compartir con el afuera —seres y
cosas—, por sumergirse en la vida misma como un nifio, es sustituido ahora por el hombre joven:
pletorico, viril, ansioso, consciente de su potencia, caracteristicas que llevan implicitas la
sexualidad y la posesion total de la oferta. El cuerpo, en este poema, es glorificado y se exhibe en
la plenitud de sus posibilidades, como depositario de un “fantastico rio” y a manera de eslabon
destinado a perpetuar la cadena del existir, donde resuenan los ecos whitmanianos de “Yo canto
al cuerpo eléctrico™.®” En relacién al cuerpo, justamente, la vida —que aparece personificada—

es concebida como una mujer colmada de deleites magnificos, a la que se ama y desea poseer:

[...]

Y yo te amo, Vida, en este cuerpo mio,

agil, sensual y fuerte, elastico y profundo,
donde tiembla la vena de un fantastico rio

y se copian los ritmos dislocados del mundo.

> El cuerpo humano, en Whitman, adquiere tal trascendencia que es igualado e identificado con el alma, y asi

recibe la alabanza a su belleza y perfeccion, que ninguna transitoria vestimenta logra esconder:

El cuerpo del hombre es perfecto, y es perfecto el cuerpo de la mujer.

[...]

Pero la expresién de un hombre cabal no solo esté en la cara,

Esta en los miembros y en las coyunturas también, esta, curiosamente, en las coyunturas de las caderas y
de las mufiecas.

Esta en su andar, en el porte de su cuello, en la flexién del talle y de las rodillas; la ropa no la oculta;

[...]

El nadador desnudo en la pileta atravesando el transparente resplandor verde y tendido de espaldas y
silenciosamente flotando sobre las agitadas aguas. [...]

(Walt Whitman, Hojas de hierba (selecc., trad. y prdl. de Jorge L. Borges), Barcelona: Lumen, 1969, p. 86.
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Yo te ofrezco mi joven audacia, mi ternura,

mis cOleras espléndidas, y esta impaciencia loca,
gue me enciende en pavesas toda la entrafia oscura
y sube, rota en gritos, a sangrarme la boca.

[...]
(ibidem: 40.)

La voz lirica de La casa junto al mar disfruta el instante como los nifios, integrandose al

paisaje y no teniendo que demostrarse nada: vivir le basta. Y tal un nifio, vive un puro presente en

que no existe la muerte, y por eso en ese poemario la amenaza de esta no aparece y si lo hace en

El sol, el mar y yo. La incertidumbre sobre el futuro y el temor a la frustracién y la soledad, que

son la excepcion en “Platano de invierno” y “Hermano espantapajaros”, se convierten ahora lisa 'y

Ilanamente en la angustia ante la inevitabilidad de la muerte.

La nueva voz ha madurado y es también méas consciente de que esa fiesta al alcance de la

mano no es un regalo eterno y por eso tiene hambre y urgencia de posesion (a la manera de un

carpe diem en plena juventud). Y se presenta entonces en “Un canto de vida” el augurio del fin de

tanto esplendor, en sombria y segura anticipacién®® —como ocurre en Las lenguas de diamante:

58

[...]

jApresurate, Vida! Ya esperan impacientes
las mil larvas voraces y ciegas del fracaso.
Se acallard el tumulto de mis sienes ardientes
y el mediodia rubio se extinguira en ocaso.

Me sellarés los labios con encendidos lacres.
Me ligaras las manos con implacable venda,
y has de seguir goteando todos tus jugos acres
sobre la carne viva de mi angustia tremenda.

(ibidem: 41.)

“La fiesta de los ojos y “Canto a la vida” son, segun adelantamos, unos de los pocos textos pintianos que
merecieron en su momento una critica mas o menos particularizada. Ratl Mones, en 1931, evalla la reflexion
del altimo acerca del paso del tiempo, y resulta provechoso conocer hoy, a este respecto, el juicio de un critico
contemporaneo (aunque su formulacién nos resulte peregrina): «Nietsche [sic] abominaba de la “moralina”
que infectaba a algunos espiritus. La “conceptualina”, la “ideina”, representada en muchos poetas por
historias esquematicas o en una declaracién de principios o de aspiraciones en verso [...]. No es extrafio [...]

que este sea el pecado de un poeta joven» (Mones, op. cit.: 40).
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En La casa junto al mar el hablante lirico disfruta de la vida simple que lo rodea casi por
6smosis: mirando por una ventana, durmiéndose junto al perro al lado del mar, caminando
“descuidado y ufano”, jugando con las lavanderas. Es una parte mas de la fiesta general. En El
sol, el mar y yo parece mas un invitado, que ante el futuro e inevitable fin, desea hundirse en la
vida y extraer sus goces mostrandose ante sus elementos, como el mar y el viento —fuertemente
animizados—, con toda su fuerza y energia. Se sucede asi el “Triptico marino”, que presenta en
sus sonetos diferentes momentos de despliegue fisico: “La carrera” (por la arena, junto al mar),
“El salto” (desde una alta roca hacia el agua) y “El nadador” (una impetuosa braceada en el mar).
Veamos fragmentos de los tres poemas:

Elastico y liviano, como un galgo de raza,

me lanzo a la carrera junto al mar impaciente.

La arena es a mis plantas una encendida brasa

y el cielo, un gran reldmpago azul sobre mi frente.

El sol llena mis ojos de luces amarillas.

Todo el cuerpo me tiembla, como un pulso violento,
mientras se dan, alegres, mi pecho y mis mejillas,

a las francas y limpias bofetadas del viento.

[...]

(“La carrera”; ibidem: 35.)
Me he trepado a la roca més alta y escarpada.
Bajo mis pies se agita, temblando inquieta, el agua.
Sobre el aspero bronce de la playa soleada,
el cielo vuelca vivos resplandores de fragua.

[...]

Abro el aire inflamado de un tajo formidable.
Y al hundirme en el agua bulliciosa, insaciable,
grita mi cuerpo nuevo como un ascua encendida...!

(“El salto”; ibidem: 36.)

Nado répido y fuerte. Sobre el torso desnudo
siento el latigo ardiente del sol, que me fustiga.
Mis dos brazos nerviosos muerden el lomo rudo
del agua, que rezonga, rebelde y enemiga.

[...]

Y al alzarme en el borde de la arena encendida,
magnifico de fuerza, formidable de vida,
siento que se agiganta mi orgullo de varén.

(“El nadador”; ibidem: 36-37.)
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He aqui la glorificacion del deporte: la carrera, el salto de altura y el nado en mar abierto.
La voz poética no se contenta con contemplar la naturaleza; desea interactuar firmemente con
ella, como si entre ambas se entablara una lucha entre fuerzas opuestas (el sol “fustiga”; el agua
se planta como “enemiga”) y a la vez complementarias. Aquellas piruetas frente a las lavanderas,
un juego inatil por excelencia, se trocan ahora por el deporte, que lleva en si —en Ultima
instancia— el espiritu de competencia, aunque sea con los obstaculos o las propias expectativas.
El estado de goce por el goce mismo, dichoso en su fluir sin prevenciones, ha dado paso al goce

consciente y alerta, y por eso mas crispado y deliberado en su manifestacion

El “Triptico marino” presenta una asociacion entre el aliento enfatico ya citado y las
imagenes de la naturaleza circundante: originales, cinéticas y audaces, algunas de ellas de matriz
ultraista (“el cielo [es] un gran relampago azul sobre mi frente”; “mis mejillas [se dan] a las
limpias y frescas bofetadas del viento”; “[al saltar] abro el aire inflamado de un tajo formidable™).
En este corredor y nadador subyace, ademéas de la confianza en sus fuerzas y destrezas, el
culto del periodo al deporte (“sport”, como se lo llamaba entonces, en inglés),> que se volveria

célebre en poemas de Parra e incluso en uno menos notorio de Ipuche.®® El cuerpo, hasta no hacia

> La siguiente crénica evidencia el cultivo del “sport” y su aprobacion social (el cual habia sido ademas

oficializado con la creacion en 1911 de la Comision Nacional de Educacién Fisica): “Una muestra elocuente
del entusiasmo [de] nuestra juventud por el sport, lo constituye la hermosa fiesta llevada a cabo en el [...]
Parque Central [...]. Desde el clasico box hasta el football, que es una de la representaciones mas modernas
del sportismo, tuvieron ocasion de desarrollarse alli con una elegancia y entusiasmo dignos de los que
tomaron parte en dicha fiesta [...]” (“Una fiesta sportiva”, en Anales Mundanos, Montevideo, n.° 26,
diciembre de 1917, p. s/n). Un culto que alcanza también a las “damas”, progresivamente inmersas en la vida
publica, como se ve en la nota “En el Circulo de Tennis*, de la misma revista (n.° 25, noviembre de 1917, p.
s/n): “Fue una fiesta muy lucida la que se realizd [...] con motivo de distribuirse los premios a los vencedores
[mixtos] en el Campeonato final del ano”.
60 El mas conocido de los textos de Parra es precisamente el que dedicé al deporte que a partir de los 20
desplazaria a los demas hasta convertirse en el maximo espectaculo mundial de masas: el fatbol, en la figura
de una de sus estrellas: “Polirritmo dinamico a Gradin, jugador de futbol” (publicado por primera vez en
Caliban, Montevideo, n.° 1, marzo de 1922), aunque el poeta ya habia cantado antes a este deporte en su “Loa
del fat-bol”, de 1918 (llevada al libro en Poesia, Montevideo: Ministerio de Instruccion Publica, 1943).
Menos recordado es que también Ipuche brind6é su homenaje a otro jugador de futbol: “Canto a Piendibeni

(Centro-forward de Pefiarol)”, en Alas nuevas (Montevideo: Imprenta Renacimiento, 1922).
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mucho escondido detrds de la vestimenta, comienza a adquirir progresivo protagonismo en las

playas y las canchas de tenis a las que acuden las capas altas y medias, de ambos sexos, y la

desmayada palidez alabada en el Novecientos es sustituida por el vigor de la piel al aire libre.

En el aspecto literario, este culto a la fuerza y habilidad corporal no es ajeno al futurismo

italiano, que hizo de la velocidad del movimiento, la vitalidad y la juventud —reacias a todo

pasado y asociadas al poder de la maquina—, unas de sus principales banderas, y que tuvo

también al varias veces nombrado Parra del Riego entre sus cultores.

Los dos poetas comparten, ademas, igual entrega a la vida presente y sus regalos que la de

la lirica de Whitman.* Si el peruano-uruguayo exclama en su poema en honor al poeta

estadounidense:

[...]

iSé nadar! jSé remar! jSé cantar! jSé montar a caballo!
Mi revolver tiene doce tiros
Y mi bicicleta es alegre como el sol.

[...]

iOh querido Walt Whitman!

iVoluntad! jVigor! jAlegrial

iYo soy el que ha corrido por todas las ciudades
gritdndoles loco de esperanza

a pobres poetas sin fuerza y sin luz

la salud nueva de tus cantos puros!,

el uruguayo afirma en su “Canto a la vida”, dedicado —no casualmente— a su amigo:

61

[...]

Mi pupila ama el lujo de tus soles ardientes,
el regocijo blanco de tus huertos floridos,
los oros extenuados de tus largos ponientes
y el azul delirante de tus cielos tendidos.

En la brisa salvaje bebo tu aliento puro.
Te recojo en el grito y en el canto divino

Juan Parra del Riego, “A Walt Whitman”, en Himno del cielo y de los ferrocarriles, Montevideo: Tip.
Morales, 1925 (1.2 ed.). El fragmento transcrito procede de Nocturnos, Polirritmos y otras paginas (selec. y

prél. de Idea Vilarifio), Montevideo: Ed. de la Banda Oriental / Socio Espectacular, 1998, p. 32.
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y te sorbo en la sangre del racimo maduro,
en las bocas jugosas, en la miel y en el vino.

Brufida de intemperies, de lluvias y nevadas,

mi piel busca el mordisco de tus vientos serranos,
el dulce escalofrio de tus lunas heladas

y los alcoholes rojos de tus agrios veranos.

(Rodriguez Pintos, 2012: 39-40.)

El Unico poema de El sol, el mar y yo en que la voz lirica no aparece activa sino como
espectadora admirada es “Mafiana sonora”, cuyo titulo (conformado por una sinestesia) alude a
un paisaje que muestra nuevamente un estallido de vida, mediante una descripcién dinamica que
se convierte en un “cuadro” desbordante de color y sonidos. “Mafana sonora” derrocha imégenes
cromaticas, cinéticas, sonoras, visuales, auditivas, tactiles, al servicio de una escena con un
bosque de pinos vecino a un campo que hierve de pajaros, palomas, loros, ramas, escoltado a lo

lejos por un horizonte de mar.

Todo el paisaje aparece fuertemente humanizado y el conjunto representa una exaltada
expresion de la vida, desde los seres hasta los elementos, que es observado como un cuadro
instantaneo y fugaz, con el que la voz lirica no establece ningin vinculo, salvo el de su jubilo.
Dicha voz se convierte en un “ojo” desprendido de connotaciones propias, al servicio de la escena
que ocurre “afuera”, y esta impersonalidad constituye un rasgo menos evidente pero también
asociado al vanguardismo del poema (donde subyace al mismo tiempo la leccion —en clave
buctlica— de “Los extasis de la montafia”, del precursor Herrera y Reissig, cuyas imagenes

deslumbrarian al 27 espafiol).

Al servicio de esta explosién vital (que es a la que canta todo el poemario, en definitiva)
estd también una bien lograda artilleria de figuras literarias, en las que el poeta demuestra gran
dominio: aliteraciones (“Monte de pinos rojos, que en un bostezo inmenso”, en imitacién a la
inhalacion del aire); sinécdoques (los pajaros son “oros tiernos”); metaforas que recogen la
leccion ultraista (el canto de las aves es una “cristaleria loca’); comparaciones (“tiembla violento
el cielo como un gran velo denso™); nuevas sinestesias (“clarinea [...] un olor de retamas”; el
“grito azul” del mar); metonimias (“mil calientes bocas”, en alusion al sonido que producen los

pajaros), etcétera.

Este paisaje estd alejado de modo absoluto de aquel tipicamente uruguayo (de cuchillas y
caminos polvorientos de lentas carretas) que el nativismo recred en textos contemporaneos, y se

presenta en cambio como uno imaginario e “hibrido”, que compone el poeta tomando elementos
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de diversas procedencias, al servicio de su pintura colorida y exteriorista de la naturaleza pujante,

tan exaltada como el audaz nadador.

Y veamos ahora actuar a todos estos elementos dispersos por el analisis, “de regreso” al

texto en que se suceden y potencian entre si:

Monte de pinos rojos, que en un bostezo inmenso
suelta una bocanada de pajaros sonoros...

Jubilo de oros tiernos en el azul intenso.
Cristaleria loca de infatigables coros.

Divina joya viva, parte el aire en suspenso

un tajo rutilante de palomas y loros.

Tiembla violento el cielo, como un gran velo denso
castigado de alas y aturdido de oros.

Clarinea, agresivo, un olor de retamas.
Hierven ansias oscuras bajo las viejas ramas
y en mil calientes bocas, rompe el monte a cantar...

Y en tanto estalla en tonos estridentes y agudos
el escandalo verde de los campos desnudos,
alza en la lejania su grito azul, el mar.
(Ibidem: 38.)

Este alto refinamiento verbal y técnico hallard su culminacion —transformado por la
experiencia estética europea—, en la poesia méas caracteristica de Rodriguez Pintos, luego de su
retorno a Uruguay.

A pesar del dominio formal y el hallazgo de originales figuras al servicio del esplendor del
cuerpo y de la edad presentes en El sol, el mar y yo, quien firma esta tesis encuentra mayor
vigencia y actualidad en la ligera y despreocupada pereza juvenil que recorre los versos de La
casa junto al mar, un itinerario lirico del vagabundear por la costa ciudadana y alrededores de
una voz fresca y asombrada frente a las cosas del mundo, que aparecen frente al lector de hoy
Como recién estrenadas.
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PARTE IV. LASEGUNDAETAPACREATIVA

Carlos Rodriguez Pintos en el centro cultural de Occidente: el Paris de entreguerras

Este uruguayo “afrancesado” por educacion y eleccion se lanzaria en 1927 a un viaje europeo que
se detiene significativamente en Paris, ciudad que continuaba siendo el suefio de todo joven
artista e intelectual compatriota desde fines del siglo XI1X (pensemos en Quiroga, Emilio Oribe,

los hermanos Guillot Mufioz, Pedro Figari, Amalia Nieto, Susana Soca...).

El afrancesamiento de la cultura nacional comienza en aquel siglo (no en vano la
inmigracién gala era entonces de enorme importante en Uruguay),® pero halla su apogeo en las
cuatro primeras décadas del XX, al compés del impulso modernizador y de apertura al mundo
que caracterizé al primer batllismo. Francia, ademas de un referente en el aspecto histérico, cultural

y artistico, constituia para el pueblo uruguayo también un simbolo de la libertad y de lo mejor

62 “[Los] emigrantes franceses vinieron a estas regiones en tres oleadas sucesivas durante el siglo XIX. La

primera [...] se desencadena en los tiempos de Rivadavia, quien hacia 1825 estimula el arribo de inmigrantes
franceses. Las querellas internas en la Argentina empujan a muchos de estos emigrados al Uruguay. [...] La
segunda [...] se vierte [...] a partir de la presidencia de Rivera [por] las facilidades otorgadas para la vida del
emigrante en la Republica, que obran como atractivos [...]. La tercera [...] se produce luego de la Guerra
Grande, a partir de 1850. Un continuo reguero de pobladores franceses se encamina hacia Paraguay, Entre
Rios, Buenos Aires y Uruguay. Como establece el Prof. Jacques Duprey, es de presumir que la tercera parte
de la poblacion del Uruguay, en el curso del segundo tercio del siglo XX, haya nacido en Francia o descienda
de franceses” (Daniel Vidart, Renzo Pi Hugarte, Nuestra Tierra, n.° 39, El legado de los inmigrantes II,
Montevideo: Nuestra Tierra, 1969, pp. 16-17). Un fruto literario magnifico de esta inmigracion es la obra de

los franco-uruguayos Lautréamont, Laforgue y Supervielle.
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del hombre, al punto de que la liberacion de Paris del dominio nazi, en 1944, fue festejada como

propia en las calles de Montevideo.®

El hiperbolico panegirico de un contemporaneo de Pintos, el escritor y periodista Alberto

Nin Frias (1878-1937), resulta por demas elocuente de la francofilia uruguaya de entonces (que

en este texto roza incluso un no deliberado racismo):

La historia de Francia es la mas historica de todas las historias. Es la mas humana, hermosa y
universal. Por su complejidad es un epitome de la vida del planeta al través de los tiempos. Uno de
los rasgos sobresalientes del espiritu francés es su universalidad. [...] Francia viene desempefiando
en la historia moderna el rol de Grecia. Paris puede considerarse el heredero de Atenas. Francia
posee de su madre espiritual: la fertilidad del suelo, el cielo limpido y sereno; la claridad y el giro
artistico de su genio; un idioma sabio y flexible a todos los matices de la idea y del sentimiento; el
amor a lo bello en todas las circunstancias de la vida; la aspiracion a un imperio universal sobre las
almas; un arte noble y perfecto; el gusto puro y exquisito; la despreocupacion del porvenir; la risa,
el buen humor, la ironia [...]. Francia ha demostrado al mundo que en todas las actividades, el
latino es superior al germano. [...]

Para el arte, Francia ha sido en toda época una patria carifiosa. Todos los innovadores acuden a
Paris para realizar sus teorias y llevar al terreno de la realidad la audacia de su pensamiento. El
extranje£4o se siente como en su hogar en ese admirable pais que parece el verdadero oasis del
mundo.

Pero Uruguay no fue una excepcion en el concierto hispanoamericano. En la misma linea

de la afirmacion de Zum Felde (ver nota 63) acerca de la temprana huella de Francia desde la

revolucion independentista, Marcos Eymar argumenta:

63

64

Este “afrancesamiento” de la cultura uruguaya (del que Zum Felde halla su origen vernaculo en el arraigo de
las ideas roussonianas que nutrieron la revolucién hispanoamericana; Zum Felde: 1947) era recibido con
comprensible entusiasmo desde la parte francesa. Asi, aun en 1952, André Maurois, en el prefacio de la guia
para extranjeros: L’ Uruguay. Pays heureux [El Uruguay. Pais feliz], de Albert Gilles (Paris: Nouvelles
Editions Latines, 1952, p. 7), titulado “A mes amis de I’Uruguay” [“A mis amigos de Uruguay”], festeja el
estrecho vinculo cultural franco-uruguayo: “[...] par I'immediate communion d’esprit que révélaient nos
entretiens. Vieux ou jeunes, hommes ou femmes, ils avaient lu les mémmes livres que moi, ils avaient fait les
mémmes études, ils savaient pas coeur les mémmes poétes” (“[...] por la inmediata comunidn de espiritu que
revelan nuestras entrevistas. Viejos o jovenes, hombres o mujeres, han leido los mismos libros que yo, han
realizado los mismos estudios, saben de memoria los mismos poetas™; la traduccion es nuestra, asi como todas
las que aparecen en la tesis).

Alberto Nin Frias, “La mision de Francia en la Historia del mundo”, en Pegaso, Montevideo, afio I, n.° 1, julio
de 1918, pp. 14-15.
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[...] las ideas francesas de la llustracion habian inspirado las luchas por la independencia de casi
una veintena de nuevos paises. El codigo civil de las flamantes repUblicas habia sido calcado del
modelo napolednico. EI centro colonial de grandes ciudades como Buenos Aires habia sido
demolido para construir réplicas de bulevares hausmanianos [...]. Hispanoamérica ofrecia el
espectaculo insélito de un continente que se habia sacudido el dominio de Espafia para imponerse
de forma voluntaria el yugo cultural de otro pais extranjero.

[...] Poco antes del estallido de la Primera Guerra Mundial unos treinta mil millonarios
latinoamericanos habian convertido Paris en su lugar de residencia. Editoriales o impresores como
[...] Veuve Bouret y Garnier Fréres se habian especializado en la produccion de libros en lengua
espafiola. Revistas como [...] France-Amérique, América en Paris, Bulletin Hispanique [...] se
habian convertido en 6rganos de difusion de la cultura hispanoamericana en Francia (Eymar, 2016).

A pesar de este seguimiento admirativo, fue recién luego de la Primera Guerra que Francia
empez06 a mirar con buenos 0jos a Hispanoamérica, trocando su previa indiferencia desdefiosa por
el agradecimiento ante el apoyo de nuestros paises durante el conflicto, y sus intelectuales
saludaron y descubrieron aquella fidelidad de un siglo. La Francia de entreguerras constituye

entonces el momento de oro para la recepcion de los artistas de las Américas.®

Y Francia era para Hispanoamérica, ante todo, Paris. Borges llego a afirmar criticamente
que: “Los hombres de las diversas Américas permanecemos tan incomunicados que apenas nos
conocemos por referencia, contados por Europa. En tales casos, Europa suele ser sinécdoque de
Paris” (Borges, 1972). Es que Paris representaba entonces la libertad politica y social que nacia
en la Revolucion Francesa y “que acabaria solapandose con la libertad estética, vital, sexual”. Y
Paris era también el nuevo centro de la latinidad, porque entonces, “segln la vieja doctrina de la
translatio imperii, el centro de la civilizacion latina se habia desplazado de Atenas [...] a Roma, y

de Roma a Paris” (Eymar: ibidem).

En el terreno estrictamente literario, el imperio de la cultura francesa en nuestro continente
se presenta a partir de la marca a fuego —sobre todo en la lirica— de las corrientes romantica,

parnasianay simbolista (reunidas ademés por el modernismo, en original sintesis, desde las Gltimas

6 Es asi que la prensa especializada uruguaya recibe las evaluaciones criticas de autores nacionales por parte de

plumas francesas; por ejemplo, un elogioso estudio de la joven poesia uruguaya (“Les lettres hispano-
americaines. La Jeune poésie Uruguayenne”), firmado por Marcelle Auclair y publicado por primera vez en
La Revue Européenne, de octubre de 1925. El articulo —transcrito en la lengua original— se detiene en
Emilio Oribe y Silva Valdés (junto a sus poemas traducidos al francés), y anuncia al final uno préximo sobre
Ipuche, Federico Morador, Sabat Ercasty, Fusco Sansone y Juana de lIbarbourou (La Cruz del Sur,
Montevideo, afio 11, n.° 12, marzo de 1926, pp. 25-28).
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décadas del siglo XIX) y, mas tarde, por los vientos renovadores de las vanguardias historicas,

que hallan su sede en Paris.

Es asi, entonces, que a partir de la Primera Guerra numerosos escritores hispanoamericanos
viven por un tiempo o pasan largos periodos en la urbe francesa: el chileno Vicente Huidobro (uno
de los primeros, en 1916), el cubano Alejo Carpentier, el guatemalteco Miguel Angel Asturias, el
peruano César Vallejo, por citar solo algunos de los notorios, y, por supuesto, nuestro Carlos

Rodriguez Pintos.

Por su parte, Juan Manuel Bonet realiza una exposicion de la intensa corriente de intelectuales
y escritores espafioles (estos ultimos, asociados en especial al postsimbolismo y las vanguardias)
que visitaron y vivieron también en Paris desde inicios de siglo (y hasta el estallido de la Guerra
Civil), lacual resulta muy valiosa para entender la presencia de algunos de los amigos y comparieros
de creacion de Rodriguez Pintos y las redes de intercambio que se establecieron entre Francia,
Espafia y —sobre todo a través de esta Gltima— Hispanoamérica.®® Surgen entonces,
consecutivamente, nombres como el de Picasso; el “padre de las vanguardias” en Espafia, Ramdn
Gomez de la Serna (a partir de 1906); los futuros miembros del 27, Pedro Salinas (becado de
191421917, donde conoce a Valéry y Mathilde Pomes, a quien nos referiremos enseguida) y Jorge
Guillén (también becado desde 1917 a 1923) —ambos, los mas apegados a la poesia pura de
Valéry de toda su generacion—; el ultraista Guillermo de Torre (a partir de 1919), quien
establece numerosos contactos con franceses y americanos y publica en Madrid en 1925 la
referencial Literaturas europeas de vanguardia; Eugenio D’Ors y José Ortega Gasset, con fuerte
presencia desde 1927, y un largo etcétera. A estos nombres de las generaciones del 14 y del 27,
debemos agregar los de aquellos del 98 que la dictadura de Primo de Rivera habia arrojado alli:
Vicente Blasco Ibafiez y Miguel de Unamuno, entre los célebres. Y en la década de 1930, los de
quienes apareceran intensamente en esta tesis, también integrantes del 27: Altolaguirre y Alberti
(Bonet, 2016).

66 Paralelamente, el nuevo arte espafiol establecia sus lazos con Hispanoamérica, creando un circuito que

enriquecia y potenciaba los establecidos de modo directo en Europa: “[En] las [...] revistas [...] argentinas y
uruguayas: en Martin Fierro y en La Cruz del Sur escribe una cantidad de espafioles. [...] en los afios 20 y 30
hay muchos visitantes ibéricos en el Rio de la Plata, cuantiosos vienen a dar conferencias. Entre el fin de la
década del 20 y la mitad de la del 30, Gerardo Diego va a Buenos Aires, Ramén Gomez de la Serna viaja a
Argentina [...]; Lorca, otro nombre ilustre, visita ambas orillas; en el campo musical, el gran pianista Ricard
Vifies, intérprete de la musica europea de punta de la época, toca en varios paises de América del Sur, ya a
partir de 1920 (Bonet, 2011).
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En sintesis (y aunque resulte redundante), Paris fue desde el siglo XIX, y hasta la Segunda
Guerra Mundial, la capital de la cultura no solo para los espafioles e hispanoamericanos sino para
todo Occidente y por eso meta casi obligada de los franceses de provincia y los extranjeros que
deseaban imbuirse de las propuestas mas renovadoras. Este territorio de confluencia e irradiacion
se convirtid asi en una cantera nutricia, que recibia los aportes de todos y propiciaba la
interaccion entre los artistas —en un entretejido de amistades, corrientes estéticas, mutuas
apropiaciones y creaciones conjuntas—, durante un periodo fermental como pocos en la Historia

del arte.

Las vanguardias, cosmopolitas por definicion, encontraron en la ciudad el marco ideal para
sus planteos experimentales. En sus salones, cafés, atelieres y domicilios particulares se cruzaron
artistas de todas las disciplinas, quienes protagonizaron movimientos, escuelas, circulos, grupos,
tertulias, amistades (y también escandalosas rupturas), escribiendo al mismo tiempo una pagina

fundamental de la cultura, clausurada de modo sombrio en 1939 por el inicio de la guerra.

Desde su llegada a la ciudad francesa en 1927, Rodriguez Pintos ya no poseera una vision
mediatizada del postsimbolismo y las vanguardias a través de las publicaciones uruguayas y
argentinas —como la mayoria de sus connacionales— sino que se sumergira de forma directa en
su cuna (y mucho més profundamente que el viajero americano deslumbrado por su viaje de
iniciacion artistica). Instalado en su departamento del barrio de Passy (en el distrito XVI),
compartira por diez afios la amistad y la creacién con autores de relevancia internacional en el

campo literario y el de las artes visuales (justamente los dos intereses rectores de su vida).

Uno de los principales centros de reunion en Paris para muchos de los artistas de Espafia y
América era la casa de la hispanista y poeta francesa —discipula de Paul Valéry—, Mathilde
Pomeés (1886-1977), y no por casualidad, ya que Pomeés fue la principal traductora
contemporanea al francés de los autores del 27 (lo que aseguraba en el momento la difusion del
grupo en Europa), y su salon de la calle de Grenelle n.° 20 era un punto referencial de contacto

entre aquellos y los creadores franceses.®” Su amor por los escritores de lengua espafiola alcanzé

o7 En 1929, por ej., Garcia Lorca habia estado alli de visita, antes de su viaje a Nueva York; también fueron

recibidos Unamuno, Pio Baroja y el compositor Joaquin Rodrigo. No sorprende, asimismo, que en carta de
Alberti y Maria Teresa a Pintos, fechada en Paris el 2 de abril de 1933, el poeta andaluz se refiriera

afectuosamente a Mathilde como “nuestra tia” (en Rocca y Gonzalez, 2002: 60-61).
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también a los hispanoamericanos; entre ellos, a Rodriguez Pintos, de quien traduciria varios de

sus poemas.® En un articulo de sus Gltimos afios, el poeta recuerda emocionado aquel salén,

donde el arte era una forma de vivir y no unicamente una actividad expresiva, en un inmejorable

testimonio:

La casa de Mathilde Pomes [...] era el refugio espiritual de todos los que anddbamos, cazadores
de ilusiones, dando tumbos sentimentales entre las piedras historiadas de las orillas del Sena [...].
[...] alla arriba, en el cuarto piso, [...] en un viejo hotel de un estilo siglo XVIII, mas o menos
auténtico, nos refugiabamos, a horas inesperadas e inverosimiles, algunos escritores, poetas sobre
todo. [...]

[en] Las paredes del inolvidable refugio, cubiertas de retratos, con dedicatorias, de un delicioso
mal gusto, pero que la auténtica ternura inteligente de Mathilde hacia[n] respetables, jugaban las
huellas espirituales de los visitantes, de modo que alli se abrazaban y confundian el mal humor
genial de Pio Baroja con los fuegos fatuos de Jean Cocteau, la serenidad imperturbable de Valéry,
con los desplantes draméticos y vasquisimos de Unamuno, y el chisporroteo y fuego de llamas de
Garcia Lorca.

Todos esos ecos bailaban juntos, creando un ambiente cargadisimo, que provocaba en nosotros,
visitantes asiduos, una reaccion optimista, haciendo que nos sintiéramos de inmediato, duefios de
una vitalidad sin limites, de un extraordinario poder creador y hasta casi “inteligentes”. Mathilde, la
inolvidable, manejaba todo aquel material y con él se construia una atmésfera que le era
indispensable como el aire (Pintos, 2002: 147-148).

De las palabras de Pintos se desprende otro rol fundamental de la maison Pomes: ademas

de ser un centro de reunion de los consagrados, fue un “refugio” de escritores jovenes y poco

conocidos, tanto de América como de la propia Espafia, a quienes sirvio de contencion y estimulo

en su basqueda de “ubicacion” y contactos en el campo cultural parisino.

68

Estas traducciones, junto a las de otros creadores del continente, se custodian en los Archives et Musée de la
Littérature, de la Bibliothéque Royale de Bélgica, dentro de la Ficha: “Littératures espagnole et latino-
américaine: Mathilde Pomés: Correspondance & Paul Vanderborght”; versién electronica: http://www.aml-
cfwb.be/catalogues/general/titres/43153. Rodriguez Pintos, por su parte, imprimio la bella versién francesa de
Pomés de su poema, “Tu cara” (titulada: “Visage”), probablemente en una hoja suelta o un semi folio, que
hoy custodia Carlos Rodriguez du Hautbourg. En la nota a pie de texto se lee: “Deux poémes édités par
I’auteur sur ses presses particuliéres”, sin mas datos, que alude a una publicacion sin cubierta ni titulo general
(casi “de prueba”), circunstancia que nos lleva a pensar que fue una de sus primeras impresiones.
Desconocemos cudl es el otro poema mencionado, que no consta en ninguna de las fuentes consultadas. La
traduccion de Pomés, de gran fineza, evidencia la solidez de la hispanista francesa y el porqué de su rol
fundamental en la difusién de la poesia de Espafia y América en buena parte de Europa (ver imagen n.° 35 de

los “Anexos documentales”).
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Rodriguez Pintos conocio en la casa Pomes, en 1931, a uno de sus mas perdurables amigos:
Rafael Alberti (1902-1999), con quien construy6 un intenso vinculo artistico que se prolongaria
después en Uruguay (durante las actividades intelectuales compartidas en Montevideo y los veranos
del 45 al 52 en sus casas cercanas de Punta del Este: La Gallarda y lanombrada ChampSecret).®®

El Alberti que Pintos encontr6é en Paris era aun un muchacho impregnado del espiritu de
juego de la vanguardia, desafiante de las convenciones burguesas (aquel que lo habia impulsado a
escandalizar a las damas del Lyceum Club de Madrid con una conferencia disparatada),” y que
no habia ingresado completamente a su etapa civica y militante de “poeta en la calle”, puesta al

servicio del proyecto politico y social de la Segunda Republica.

Asi cuenta Pintos este encuentro, que se parece mucho a una “perfomance” vanguardista,

donde las fronteras de la vida real y el arte se desdibujan:

Una tarde de invierno, [...] la puerta de Mathilde se abri6 violentamente, [...] una mano me
arrastro al interior y una voz muy timbrada y enérgica me grit6 junto al oido:

—OQye t0, chico, ta eres Carlos, tienes que ser Carlos, [...] ponte de rodillas enseguida, cierras
los ojos y empiezas a cantar cualquier cosa, pero que sea triste. No olvides que eres ciego y estas
arrodillado bajo un arbolillo y a tu lado hay un banco de jardin.

[...]

Asi conoci a Rafael Alberti y asi entré de lleno en aquella encantadora y absurda atmoésfera
poética, que él provocaba y sostenia, con su extraordinario temperamento artistico de andaluz y de
ser excepcionalmente dotado para la creacién de mundos imaginarios [...] (Ibidem: 148-149).

Ademas de a Alberti, Pintos conoci6 también esa tarde a otro creador espafiol que
participaria con él en la tan ansiada integracion de las artes del vanguardismo: «[...] Ernesto
Half[f]ter, el discipulo favorito de Falla, [...] que tan bella musica compondria luego para mis
“Canciones del Nifio de Cristal”» (Ibidem: 148).

Pintos afiade méas adelante en su articulo otros amigos y artistas que Paris le dio la

oportunidad de encontrar, envueltos todos en el juego de vivir y crear en compafiia:

69 Alberti, quien venia precedido de temprano reconocimiento por la obtencién del Premio Nacional de

Literatura de 1924-1925 por el poemario Marinero en tierra —el cual confirmaria con nuevos titulos en la
misma década—, arriba a Paris en junio de 1931 junto a su compafiera Maria Teresa Ledn (1903-1988) —con
quien, al afio siguiente, prolongaria su estancia parisina, en mision de la Junta de Ampliacién de Estudios para
investigar el teatro europeo, dentro del programa cultural de la flamante Segunda Republica.
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“Palomita y galapago. (No mas artriticos)”, el 10 de noviembre de 1929, incluida en Prosas encontradas (ed.
de Robert Marrast), Barcelona: Seix Barral, 2000, pp. 21-38.
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Luego vinieron la Amistad, asi, con mayuUscula, y los amigos juntos, Manolo Altolaguire y
Mariano Brull* y Guillén y Rodriguez Lozano'2 y Valéry y Eugenio d’Ors” y nuestro querido y
admirado Jules Supervielle...74 y mas y mas y mas... y los poemas juntos y las ediciones juntas y
los dibujos juntos... y aquellas Ilamadas telefénicas:

—¢Qué hay, Rafael? ;Qué hay, Carlos? ;Qué hay, Manolo? jTenemos que vernos enseguida!
iAcabo de hacer el poema més hermoso del mundo! (ibidem: 149).

Mariano Brull: poeta cubano (Camaguey, 1891 - La Habana, 1956) vinculado al simbolismo y la “poesia
pura” de Valéry, que en el ejercicio de su cargo diplomatico vivié en Espafia (donde estuvo vinculado al
grupo del 27) y en Paris (de 1927 a 1934), periodo en que tomé contacto con las vanguardias y compartio
amistad con Alberti, Altolaguirre y Pintos. Este Gltimo le dedicd su “Nocturno del nifio triste”, de 1930-1931.
Manuel Rodriguez Lozano: pintor mexicano (1895-1971). Vivié muchos afios en Paris, donde se empap6 de
las vanguardias. Entre 1930 y 1931 frecuenta a Rodriguez Pintos y Altolaguirre.

Eugenio D’Ors (Barcelona, 1882 - Villanueva y Geltrd, 1954). Este ensayista, periodista, dibujante, filésofo y
critico de arte (autor de la imprescindible guia artistica Tres horas en el Museo del Prado, de 1923), de
brillante prosa, y perteneciente a la generacidn espafiola del 14, es el fundador del noucentisme (movimiento
cultural regionalista de origen burgués de comienzos del siglo XX, que postulaba en Catalufia la sintesis de la
tradicion mediterranea y la herencia clasica grecolatina), el cual abandona hacia 1920. La radicalizacién de su
filosofia lo Ilevo, durante la Guerra Civil Espafiola, a adherirse al bando sublevado. Durante su estancia en
Paris trabé gran amistad con Pintos y su futura esposa, a quienes dedicé desde Espafia la “Cancion volante y
retributiva”, que Pintos incluy6 en Camposecreto.

Supervielle se establece en Montevideo entre 1939 y 1946, a causa de la guerra. Cuando luego retorna a su
ciudad natal, “retrouve Carlos Rodriguez Pintos, préface un livre d'Orfila Bardesio, se lie notamment avec
Sara et Roberto Ibafiez, avec le peintre Torres Garcia, avec José Pedro Diaz [...]. Il découvre Felisberto
Hernandez” (“reencuentra a Carlos Rodriguez Pintos, prologa un libro de Orfila Bardesio, se relaciona
estrechamente con Sara y Roberto Ibafiez, el pintor Torres Garcia [y] José Pedro Diaz [asi como] descubre a
Felisberto Hernandez”). En su poema "Champs Elysées"” (de Oublieuse Mémoire, de 1949), «il imagine “les
poétes de France” débarquant “sur les cotes d'Amérique” et appelant familierement par leurs prénoms»
(«imagina “los poetas de Francia” desembarcando “en las costas de América” y los llama familiarmente por
sus nombres»). Estos poetas son: Neruda, Alfonso Reyes, Borges, Rodriguez Pintos, Ibafiez, los brasilefios
Mario de Andrade, Manuel Bandeira y Augusto Federico Schmidt, y las poetas Sara de Ibafiez, Gabriela

Mistral, Silvina Ocampo, Juana de Ibarbourou, Orfila Bardesio y Cecilia Meireles:

[...] Ohé Pablo et Alfonso, Jorge Luis, Carlos, Roberto, ohé Mario et Manuel et Augusto,
Federico,

Ohé Sara et Gabriela, ohé Silvina et Juana, ohé Orfila et Cecilia

Voici les amis de France!

(Collot, 1995).
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En un homenaje “en ausencia” realizado a Supervielle en Montevideo en 1956, en la

redaccion de la revista Entregas de La Licorne (esto es, el propio domicilio de su directora,

Susana Soca), Rodriguez Pintos recordd también aquellos tiempos parisinos (que tenian en

Supervielle un animador calido y generoso, y aparecen de nuevo nombres recién citados y otros

ue entran en aguel acumulativo “y mas y mas y mas...”:
y

75

76

7

78

[...]

iQuerido, grande y tierno poeta! [Jules Supervielle]

Yo quiero evocarlo esta noche en esta noble "Licorne" que él tanto ama y en medio de este
grupo de amigos fervorosos, en su imborrable presencia en nuestro Paris de hace veinte afios. Su
silencio se alza en mi recuerdo frente a los fuegos de artificio de nuestro inolvidable Max Jacob™, a
la gracia andaluza 'y fresca de Alberti y de Altolaguirre, a los juegos de las verdades “esperadas por
el espiritu” de Valéry, al noble verbo de Eluard, a la dialéctica atica y angélica de d'Ors, a la palabra
humilde, sabia y cristianisima de Manuel de Falla,76 al arco-iris siempre sorpresivo y calido de Marc
Chagall,77 al acento generoso, viril y optimista de Carlos Reyles.78

El silencio de Supervielle es quizas, en mi recuerdo, uno de los mas ricos y méas profundos
silencios que me ha sido dado escuchar. Subia como un canto vivo, hasta entregarsenos desnudo, en
el agua purisima de la mirada [...] (Rodriguez Pintos, 1956).

Max Jacob (Quimper, Bretafia, 1876 - Campo de concentracién de Drancy, 1944) fue un poeta, dramaturgo y
pintor francés de origen judio (convertido luego al catolicismo), vinculado sobre todo al cubismo, quien reside
en Paris desde 1897. Cultiva estrecha amistad con Pintos y su prometida Simone, a quien dedica un cuadro
con la imagen de una locomotora (“[...] pues a ella le gustaban los trenes”, en Bombal, entrev. cit.), e inspira
al autor uruguayo: “Cancion ronca con una locomotora dentro”, de la serie “Siete canciones roncas”, del
“Cancionero de Camposecreto”, de Camposecreto. La resefia de la antologia de Julio J. Casal recoge parte de
unas palabras de Jacob sobre Pintos: “Es un gran poeta, uno de los mejores” (Casal, 1940: 291), citando la
prensa parisina: “Un grand poete moderne, et I'un des meilleurs, et dans la lignée de Rimbaud” (“Un gran
poeta moderno, y uno de los mejores, y en la linea de Rimbaud”) (P. Soler, “Un grand poéte. L’Uruguayen
Carlos Rodriguez Pintos”, 1933 (del archivo de Carlos Rodriguez du Hautbourg, sin indicacion del medio).
Manuel de Falla (Cédiz, 1876 - Alta Gracia, Argentina, 1946). EI méas importante representante del
nacionalismo musical espafiol estuvo fuertemente vinculado al 27 a través de su relacion creativa y amistosa
con el grupo granadino de Garcia Lorca, el periodista José Mora Guarnido, el pintor Manuel Angeles Ortiz y
otros. A raiz de sus conciertos, reside varias veces en Paris. Pintos le dedicara Columbarium, en Francia, y en
Uruguay, “Cancion ronca con lentes negros”, de la citada “Siete canciones roncas”.

Marc Chagall (Bielorrusia, Imperio Ruso, 1887 - Saint-Paul de Vence, Francia, 1985). El gran pintor
vanguardista, de origen judio, residi6 en Paris en forma continuada desde 1923 hasta 1941 (en que debe
emigrar a EE. UU. a causa de la invasion nazi), aunque pocos afios después de la Segunda Guerra retorna
definitivamente a Francia. Alli compartié amistad con el grupo que incluia a Alberti, Supervielle y Pintos.

El narrador uruguayo reside en Paris entre 1931 y 1932, donde continGa su trato con Pintos, aunque
previamente sus visitas y estadias parisinas habian sido frecuentes (Carlos Martinez Moreno, Los narradores
del 900, Capitulo Oriental 16, Montevideo: CEDAL, 1968, p. 249).

84



Las amistades compartidas excedieron los limites de las tertulias, la poesia, las ilustraciones
y ediciones conjuntas para alcanzar también el ambito del teatro. Poco después del “encuentro
performatico” de Rodriguez Pintos y Alberti se produjo una representacion en toda la regla, nada
menos que en la Sorbona, por parte de los dos amigos y Maria Teresa Ledn. La obra fue el drama
albertiano en verso Santa Casilda (escrito en 1928), el cual estuvo mas tarde perdido por muchos
afios —Y poseia ademas una especial connotacidn para Alberti y Ledn (ya que se habian conocido
durante su lectura en una reunién madrilefia, en 1929)—."® Asi recuerda Pintos aquella

experiencia escénica:

Asi, poco tiempo después de este primer ensayo, funambulesco y surrealista, representamos juntos
la “Santa Casilda” de Alberti, en el Instituto Hispanico de la Sorbona; colabor6 con nosotros, con su
bello talento y su gracia madrilefia [sic], Maria Teresa Leon, y Rafael tomo el rol principal.
ilnolvidable “Santa Casilda”, perdida para siempre entre los muchos poemas de Alberti, quedados
en Espafia! (Rodriguez Pintos, 2002: 149).

Ademaés, Rodriguez Pintos no se limitd a ser un pasivo receptor de la hospitalidad que
Mathilde Pomeés ofrecia a aquellos sofiadores que hablaban en espafiol. El poeta participd en una
publicacién en su honor en la mas importante revista espafiola de las vanguardias, La Gaceta
Literaria, de Madrid, junto a Alberti, Maria Teresa y Mariano Brull, la cual constituy un acto de
agradecimiento colectivo a la generosa anfitriona y a la vez de demostracion de la union entre

espafoles e hispanoamericanos. Asi nos informa Francisco Diez de Revenga:

En La Gaceta Literaria, nimero 123, del afio 1932, Rafael Alberti y Maria Teresa Leon presentaron
una nutrida antologia de poetas belgas de aquellos afios, titulada “Cinco poetas belgas
contemporaneos”, muy poco conocidos entonces [...] en Espafia. Con ellos colaboraron Mariano
Brull y Carlos Rodriguez-Pintos, que se encargaron de traducir a Mathilde Pomés. Correspondian
asi el gesto de Mathilde Pomes, que habia presentado una importante serie de composiciones de
poetas espafioles, traducidos por ella en el periddico belga Le Journal des Poétes, nimero 1, 15 de
noviembre de 1931 (Diez de Revenga, 2018).

7 Santa Casilda (Misterio en tres actos y un epilogo), prologo y notas de Luis Garcia Montero, Cédiz:

Fundacién Rafael Alberti / Diputacion Provincial, 1990. Una copia del texto perdido fue recuperada en 1968,
en posesion de Ernesto Halffter, quien tuvo en los 30 el proyecto de realizar con él una 6pera. La pieza habia
sido leida varias veces en publico por el propio Alberti antes de extraviarse, pero no llevada al teatro, por lo
que esta representacién “estudiantil” en la Sorbona seria su auténtico estreno. Un recorte de la prensa
uruguaya de la época —desgraciadamente sin datar—, titulado “Entre compatriotas™ (perteneciente al archivo
de Carlos Rodriguez du Hautbourg), informa que también actuaron: “el compositor espafiol Ernesto Halffter,
[...] las sefioritas Alma Reyles [hija del narrador compatriota], Denise y Francoise Supervielle [hijas del

poeta]”.
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El goce de crear y el goce de entender y difundir la creacién

Rodriguez Pintos también se hizo tiempo para disfrutar, con sus amigos escritores, de una
de las extensiones ludicas (tan caras a las vanguardias) de la creacién lirica: los poemas fonéticos,
enfocados al puro juego de sonidos, con prescindencia del significado (donde la lengua vale por
si misma y forma un universo cerrado y exonerado de la referencialidad). En esta ocasion, el
poema incluyo la creaciéon continuada de neologismos, con una minima inclusién de términos
preexistentes. Hablamos de la “jitanjafora” —una invencion de Mariano Brull de 1929, que
merecié la denominacion y el estudio de Alfonso Reyes—. En la “jitanjafora” colectiva de
marras, en honor al propio Reyes, ademas de Pintos, intervinieron varios compafieros de la

bohemia parisina, segun explica Manuel J. Ramos Ortega:

En 1932 [el poeta Pablo Sebastian participa], junto a Rafael Alberti, Mariano Brull, Carlos
Rodriguez Pintos y Torres Bodet, en una jitanjafora —nombre que da Alfonso Reyes a un texto
lirico cuyo sentido reposa en el significante, constituido desde valores puramente sonoros (ritmos,
aliteraciones, etc.: “Viernes, virgula virgen / enano verde / verdularia cantarida / erre con erre
Mariano Brull”)—, enviada desde Paris precisamente a Alfonso Reyes, que la recogio en Cortesia
(1948) (Ramos Ortega: 2001: 70-71).

Esta funcion ludica del lenguaje, bebida en los afios de Paris, reaparecerd mucho después en
la lirica de Pintos, en la bella “Cancién ronca en verde y azul” (de la serie “Siete canciones
roncas”), dedicada no casualmente a Rafael Alberti. El epigrafe del poema, que recuerda en
mucho a una jitanjafora, es en realidad un trabalenguas que la madre de Alberti le habia ensefiado
de nifio,®® y su transcripcién —sin aclaracién alguna y leves variantes— es un guifio y un
homenaje al amigo y también a la creacion sentida como un juego reacio a toda solemnidad,
segun la habia practicado aquella juventud vanguardista, y que decia presente aun veinte afios

después:

Dofia Dirriga, Dérriga, Darriga,
trompa pitarriga,
tiene unos guantes

80 “Contra [la antipatica maestra escolar] aplicaba yo mentalmente [...] un raro trabalenguas, escogido entre los

muchos oidos a mi madre y que —hoy mismo sigo comprobando su justeza— la retrataba graciosamente”
(Alberti, 1980: 28).
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de pellejo, de zirriga, zérriga, zarriga,
trompa pitarriga,
le vienen grandes!!
(Rodriguez Pintos, 2012: 173)

Paris le ofrecié también a Rodriguez Pintos el contacto directo con los artistas y las obras
plasticas, tanto las clasicas como aquellas de la méas estricta vanguardia, que nutrieron su
sensibilidad y sus estudios académicos en la Escuela del Museo del Louvre y la Sorbona. En un
ensayo postumo de 1986, el autor nos da cuenta de dos de sus experiencias de entonces: la vision
directa de una talla de Fidias —el Friso de las "Grandes Panateneas" del Partendn—, en el
Departamento de Arqueologia Griega del citado museo, y el Guernica, de Picasso, en su primera
exposicion en el Paris de 1937, durante su ultimo afio de estancia en la ciudad y ya agobiado por
el drama que vivia Espafia en su contienda civil y el oscuro presagio de la Segunda Guerra. Se
confrontan y dialogan a la vez en este texto el arte clasico (las reglas eternas, el ideal del justo
equilibrio) y la vanguardia (la rebeldia a lo establecido y la expresion de un mundo caético y
fracturado), y ambos extremos son, precisamente, los que también estan —en tension
permanente— en la obra de Pintos a partir de su residencia europea y hasta el final de su
trayectoria. El texto, aunque no versa sobre literatura, bien vale ademas a modo de poética

implicita del escritor (pues se nombra a si mismo no solo como hombre sino como poeta):

Se me ha solicitado una serie de instantaneas sobre algunos de los encuentros que mas intensa
huella han dejado todo a lo largo de mi vida de hombre y de poeta.

Quiero iniciarlas hoy con el recuerdo imborrable, candente ain, de mi encuentro pléastico,
intelectual y emotivo [...] con los dos rostros del Alma, con las dos posibilidades de expresién con
que el hombre sobre la tierra, deja la huella profunda de una hora de equilibrio, de sabiduria, de
plenitud, de aceptacion total y gozosa y la marca ardiente de su rebeldia, de su angustia, de su
cllera, de su desesperanza.

[...]

En una tarde de Primavera [...], en el perfecto Paris de mis ensuefios y de mi realidad, me veo
aun entrando en aquella pequefia sala [...] y me evoco en mi profundo asombro, [...] escuchando
una voz que me decia desde el divino marmol: —"Detente, no sigas buscando el secreto del Alma
antigua. Mi lenguaje debe bastarte; si sabes leerme, en mi hallarés la esencia de la vieja sabiduria,
del profundo equilibrio, de la divina gracia, de todas las posibilidades, de todas las plenitudes del
alma, en su maxima estatura espiritual". [...]

Comprendi en aquel instante y para siempre, el misterio de la "Euforia”, el arte noble de bien
llevar el Alma dentro del cuerpo y el misterio de la "Euritmia”, el arte de mover ese cuerpo
armoniosamente, y el equilibrio perfecto y la Gltima correspondencia entre esos dos misterios. [...]

[...] Mi encuentro con [el] alucinante Guernica de Picasso, queda también duramente agarrado a
mi recuerdo pero esta vez dejando una terrible huella sin rescate. Y es que todas las posibilidades
del dolor en la pobre carne sufriente, en la derrotada confianza, en la conciencia herida por la mas
inicua de las injusticias, [...] todo esto y mucho mas aun, ha sido traido por Picasso a su
composicion que alguien ha definido como "descomposicion”. [...] Picasso, el mas tragico de los
pintores contemporaneos, ha dado testimonio de su rotunda protesta, levantando este Friso
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tremendo y eligiendo para su lenguaje plastico sus instrumentos expresionistas, el idioma estético
de su viejo cubismo, de un planismo constructivo, de las mas agudas formas geométricas de un
caliente fermento humano, animal y mineral, de todo un universo en descomposicién, alzado en la
cblera acusadora de un implacable Juicio Final. [...]

[...]
Fidias y Picasso® en el espacio de 25 siglos me ofrecieron asi, en este doble encuentro de Paris,
la doble faz tragica de la condicién humana (Rodriguez Pintos, 1986).

Este estudioso y espectador especializado de las artes visuales participé también entonces
de una exposicion vanguardista al aire libre en pleno Paris, segin le relataria muchos afios
después —desgraciadamente, sin demasiados detalles— a su amiga argentina, la escritora Susana
Bombal, en una entrevista a la que ya hemos recurrido. El episodio refuerza la percepcién
“bifronte” que propicia el creador Rodriguez Pintos: buscador incansable de la forma perfecta,
por un lado, y dispuesto “desmontador” de modelos, por el otro, quien en su recuerdo observa
equidistante y con fino humor a sus maestros de la poesia pura y a aquellos que, como él,
navegaron ademas en la ola vanguardista: “En Paris, una vez, hicimos una exposicion en los
troncos de los grandes arboles. Es claro, en Montparnasse. Pero eso deberia hacerse en las calles
céntricas y en las vidrieras. Esta idea hubiera provocado un ataque en Juan Ramon Jiménez y en

Valéry, pero habria hecho las delicias de Garcia Lorca” (Bombal, entrev. cit.).

En 1935, Rodriguez Pintos participa en Paris en el “Premier Salon de I’Art Mural”,
organizado por la Asociacién de Amigos del Arte (A. L. A.), que funcionaba paralelamente en
Buenos Aires, Madrid y Paris. En este salon se expusieron una serie de textos —de escritores
reconocidos y de autoria andnima— impresos en buen tamafio y concebidos como posibles
inscripciones para diferentes espacios relevantes. Significativamente, nuestro poeta elige un
imaginario “dintel” —en un ambito ideal de reunion de sus amadas artes de la palabra y la
imagen—, que no ubica en Paris, sino en su ciudad natal (Io que demuestra que las amarras con su
origenes seguian firmes): “A la porte d’une Ecole des Beaux-Arts, 8 Montevideo” (“En la puerta

de una Escuela de Bellas Artes en Montevideo”). El texto de Pintos, que analizaremos mas

8l Rodriguez Pintos fue un observador privilegiado, muy poco antes de regresar a Uruguay, de la primera

exhibicion del Guernica, efectuada en el Pabellon de la Republica Espafiola, dentro de la Exposicién
Internacional de Paris de 1937 (que se desarrolld de mayo a noviembre). La muestra de Espafia (pais que
estaba en plena Guerra Civil) se inaugur6 con cierto retraso, el 12 de julio, y el pensamiento de Pintos debi6
de haberse trasladado entonces hasta sus amigos espafioles, como Altolaguirre y Alberti, que se encontraban

en medio del conflicto.
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adelante en profundidad, constituye una compacta sintesis que reine en pocas palabras su poética
—ahora de forma explicita—, valida no solo para entonces sino para el resto de su obra. El
conjunto de “inscripciones” fue publicado en la carpeta Via Appia, del mismo afio (que
resefiaremos en la bibliografia europea del autor).

Pintos realiz6 ademés en Paris actividades de difusion cultural como la cronica teatral y
cinematografica y sostenidas conferencias en distintos puntos de la ciudad (que alcanzaron
incluso la reflexion sobre temas filoséficos vinculados al momento), en su calidad de Agregado

cultural temporario de la Legacién Uruguaya en Francia.*

Esta vocacion docente se institucionalizara cuando, en posesion de sus titulos académicos,
el poeta ejerza por décadas como profesor en distintos centros educativos publicos y privados de
nuestro pais. Sirva de ejemplo de este angulo de su actuacién europea una nota de la prensa
francesa de la época que evidencia —ademas de la profundidad de sus planteos— la absoluta

compenetracion con el medio cultural de adopcién:

El poeta uruguayo Carlos Rodriguez Pintos ha culminado su serie de conferencias anuales con
una bella charla en el Club de Jovenes, que esta vez tuvo como tema elegido: “El sentido de la
Muerte y de la Juventud en la actualidad”.

Frente a un puablico compuesto mayormente por estudiantes, y dentro del ambiente de
cordialidad inteligente que caracteriza las reuniones bimensuales del Club, el poeta estudid las
diversas actitudes de la juventud frente a la muerte. “La muerte de los héroes, “La muerte del
atleta”, “Los jovenes de ayer y de hoy, “Actitudes de desafio y de resignacion”, “La muerte como
solucidn a los problemas del hoy”, “La mujer, la religion, la patria y el amor ante la muerte”.

El orador invit6 al publico a los debates, y a pesar de la seriedad de los asuntos, fue una auténtica
reunién de Jovenes, por el entusiasmo y las discusiones.

La jornada finalizé con dos poemas de Rodriguez Pintos recitados impecablemente por el Sr.
Jean Laurent y la Srta. Odette Bernard.®

8 “Fue [Rodriguez Pintos] durante dos afios “attaché” de la Legacién del Uruguay en Francia, para la

propaganda intelectual que realiz6 en forma de conferencias, articulos y exposiciones de sus trabajos y
ediciones poéticas” (en La Mafiana, entrev. cit.).
8 Articulo original en francés, publicado por Journal d’Art, Paris, 1933, y conservado en el archivo de Carlos

Rodriguez du Hautbourg.
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Carlos Rodriguez Pintos: poeta impresor

Rodriguez Pintos inicia la publicacion de su poesia concebida en Europa a través de uno de
los mas importantes impresores artesanales del siglo XX en Espafia: el benjamin de los poetas del
27, Manuel Altolaguirre (1905-1959).

Altolaguirre habia llegado a Paris en noviembre de 1930, desde su Malaga natal, en
principio “para estudiar Ciencias Politicas [y asi] mejorar su preparacion de cara a las oposiciones
de ingreso al cuerpo diplomético” (Sobrino Vegas, 2012: 246), junto a una pequefia minerva de
mano recién adquirida, y trayendo tras si una intensa experiencia de editor, que continuaria

incluso durante su exilio politico.®*

Nos detendremos en esta imprenta no con un mero afan arqueoldgico, sino porque ella
representd un modo particular —entonces habitual— de concebir y difundir la literatura (en
forma casi excluyente, la lirica), y sus duefios sucesivos (uno de ellos, Rodriguez Pintos) se
relacionaron estrechamente junto a las obras que salieron de sus prensas y una parecida

cosmovision artistica y humana.

Muchos poetas buscaban por entonces la independencia econdémica de la industria editora y
el completo control —sin mediacion de terceros— sobre el producto final, al par que la creacion
personal y artesanal de pequefias joyas de coleccion, de tirada limitada y generalmente firmadas
por los autores, con un gran esmero compositivo y concebidas como una unidad entre soporte,
texto, tipografia e ilustracién (en un esfuerzo que se prolongaria por varias décadas, aunque
espaciandose progresivamente). La impresion a cargo de poetas incluye en Europa nombres
ilustres como el del maestro del 27, Juan Ramoén Jiménez (quien, aungue no poseia prensa,
cuidaba y supervisaba —hasta los espacios en blanco— de sus revistas madrilefias indice (1921-
1922), Si (1925) y Ley (1927) y fij6 la pauta de extrema sobriedad grafica que seguiran en gran
medida Altolaguirre y luego Rodriguez Pintos. Afirma al respecto Soledad Gonzélez Rodenas:

8 Altolaguirre y Emilio Prados fundaron en Malaga la imprenta “Sur” en junio de 1925, con el objetivo de

publicar una revista y una coleccion de libros que promovieran los nuevos poetas que pronto conformarian el
27. En 1926, Prado y Altolaguirre dan a luz la revista Litoral —que, con altibajos, sigue editdndose hasta
hoy—, junto a un pequefio grupo de colaboradores. “Los dos jovenes poetas, con elementos tipogréaficos
importados de Alemania, Francia e Inglaterra, componian pacientemente a mano y letra a letra los primeros
poemas de esa futura generacion de artistas” (en “Historia”, sitio web oficial de Litoral,

http://edicioneslitoral.com/historia/).
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[...] su sentido de la belleza [de Jiménez] tiende en todos los aspectos al méagico encanto de la
desnudez, y eso le hara rechazar como bello cualquier libro que recargue su valor con elementos
ajenos al texto mismo. Buen ejemplo de esto es su labor como editor de libros o de revistas, en las
que siempre destacé por la calidad, la correccién y la sobria elegancia de cuantas obras estuvieron a
su cargo (Gonzalez Rodenas: 45).

El estilo compositivo de Altolaguirre, que ain se impone con su elegancia desprovista de
ornamentaciones (en palabras de hoy, “minimalista”), es de impronta juanramoniana, y “[...] el
modelo tipografico [...], con sus bodonis, sus grandes puntos y su papel charol [...], es francés:
las maravillosas Editions de la Siréne, fundadas en el Paris de la inmediata posguerra” (Bonet,

2012: XXXVII). Agrega a este respecto Julio Neira:

En Paris, la elegancia de sus pliegos [de Altolaguirre], basada en la acertada eleccion de tamarfios de
letra y combinacion de redondas y cursivas, a una sola tinta, sobre papeles no excesivamente
lujosos, pues nunca llegd a tener una posicion econdémica desahogada, enlazaba con la tradicién
francesa y el gusto de la extensa colonia hispanoamericana en ella formado, lo que le permitio
sobrevivir de su trabajo y alcanzar cierto renombre como editor (Neira 5, 2015: 169).

En Francia funciona mas o menos contemporaneamente a la imprenta de Altolaguirre, la de
la poeta inglesa Nancy Cunard, llamada “Hours Press” (1928-1931), que lanza primeras ediciones
memorables (que incluyen a un joven Beckett), y este auge no se detiene en Europa. La imprenta
en manos de poetas tendria también en Uruguay ejemplos notorios en “Stella” (aunque de mayor
porte), de Juan Cunha —editora de El pozo, de Onetti, en 1939—, y “La Galatea”, propiedad de

José Pedro Diaz y Amanda Berenguer (muy activa en las décadas del 40 y el 50).

Una imprenta artesanal era, por otra parte, una empresa que plasmaba una concepcién
diferente del trabajo tal como fue entendido a partir de la Revolucion industrial, en que el
trabajador pierde todo contacto e involucramiento con el objeto que ayudd a crear en alguna de
sus fases (como advierte Richard Sennett).?® Alfonso Reyes —siempre deseoso de tener una

imprenta artesanal— resume muy bien la indole de esta clase de proyectos, a “contramano” de los

& Afirma el socidlogo estadounidense que los artesanos son aquellos que “[...] are dedicated to good work for

its own sake. Theirs is practical activity, but their labor is not simply a means to another end [...]. The
craftsman represents the special human condition of being engaged” (“[...] estan dedicados a hacer un buen
trabajo por su propia voluntad. La suya es una actividad préactica, pero su labor no es simplemente un medio
para otro fin [...]. El artesano representa la especial condicion humana de estar comprometido™); The

craftman, New Haven: Yale University Press, 2008, p. 20.

91



métodos de produccion capitalistas, y llevados adelante por personas vinculadas entre si por lazos

afectivos y no meramente econdémicos:

Un sentido de fraternidad dignificaria el trabajo, y aquello de ver cada dia la creacion de nuestras
almas reducida a la lealtad de la forma material por el ministerio de nuestras manos. El trabajo asi
seria alegre y se acercaria al juego lo méas gosible, que es el verdadero perfeccionamiento del trabajo
donde quiera que son libres los hombres.®

Altolaguirre instala su minerva en su propio domicilio de la rue de Longchamp n.2 33,%"y

oficia de cajista, impresor y encuadernador (lo que nos habla de lo personal y un tanto quijotesco

de la empresa) y, portando sus proyectos editoriales, entabla rapido contacto con los circulos

intelectuales de Paris.® Rodriguez Pintos se convierte entonces en uno de los més cercanos

amigos:

En Paris [Altolaguirre] trata a Picasso y a Dali y escribe notas sobre Gregorio Prieto (que le hace
varios retratos a lapiz) y también sobre el pintor mexicano Manuel Rodriguez Lozano. En las
reuniones a las que asiste también trata a la poeta y traductora francesa, Mathilde Pomes, asi como a
los poetas espafioles Enrique Diez-Canedo, Pedro Salinas y Jorge Guillén. Sin embargo, sus amigos
mas cercanos por estas fechas parecen haber sido los sudamericanos Carlos Rodriguez Pintos,
Margarita Abella® y Julio Supervielle.90

La lirica de Rodriguez Pintos despierta genuina admiracion en Altolaguirre, al punto de que

la incluye en sus nuevas ediciones. Al respecto, detalla James Valender:
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Alfonso Reyes, “La imprenta medieval”, en Monterrey. Correo de Alfonso Reyes, Rio de Janeiro, 1930, n.° 2,
p. 1.

Jorge Maria Gibert-Cardona, “Poesia IV: 9. trois poemes de Mat[h]ilde Pomés (Paris 20, rue de Grenelle
1931)”, en Universitas Tarraconensis, Revista de Filologia, Tarragona, n.° 7, 1984, p. 76.

Alejo Carpentier (1904-1980), camarada de la bohemia de Paris, y residente en la ciudad de 1927 a 1939,
testimonia en un articulo contemporaneo: “Paris... Gracias a Manuel Altolaguirre —ese poeta extraordinario
que imprime sus libros en una imprenta personal, instalada en su habitacion— pude disfrutar durante unas
horas de la charla nerviosa del autor de Marinero en tierra... (Carpentier, “Teatro politico, teatro popular,
teatro viviente...”, Carteles, La Habana, 23 de agosto de 1931, en Obras completas de Alejo Carpentier, vol.
8, México D. F.: Siglo XXI, 1998, p. 380).

Margarita Abella (Buenos Aires, 1901-1960) es una delicada poeta, hoy no frecuentada, que comenzé a
publicar tempranamente a fines del modernismo y marcando su distancia con él. Proveniente de la aristocracia
argentina (era bisnieta de Bartolomé Mitre), su situacién econémica le permitié residir en Parfis.

“Cronologia”, en Los pasos profundos, de Manuel Altolaguirre, Litoral, Malaga, n.%s 181-182, 1989, p. 99.
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[...] a principios de 1931[...] comenzaron a salir de su imprenta sus “Ediciones de Poesia”,
pequefios cuadernos en los que publicaba poemas y dibujos de sus amigos de Paris. La lista de los
primeros autores editados incluia a Jorge Guillén (Ardor), Julio Supervielle (Poema), Carlos
Rodriguez Pintos (17 de febrero), asi como al propio poeta impresor (Un verso para una amiga y
Amor) (Valender, 1989).91

Con el afan de incorporarlo a su coleccion poética, Altolaguirre escribe una carta al recién
nombrado Alfonso Reyes (buen amigo de la promocién del 27, residente entonces en Brasil),
acompafiada por estos primeros titulos, en la cual evidencia su aprecio por la poesia de Pintos (e
incluso el conocimiento de sus producciones tempranas —que parecieron no convencerlo
demasiado—): “[...] ;Conoce Vd. a Carlos, el fino poeta del Uruguay? Sus nuevas poesias, muy
distintas de las que escribiera en otra época, me gustan mucho y estoy encantado de acompafar

mis versos [...] con un poeta de América [...]” (ibidem: 668).

Este aprecio de Altolaguirre por la obra del uruguayo se ratifica con la publicacién de otra
plaquette de su autoria en las “Ediciones de Poesia”, luego de 17 de Febrero: Dia pleno, y una
independiente de autoria conjunta, Dos poemas. Asimismo, también incluyé un cuadernillo con
dos poemas de Pintos —“Gozo del aire” y “Columbarium”— en su coleccion Poesia, dentro de
un namero de “vocacion uruguaya”: Poesia V, junto a otros de Juana, Supervielle, Silva Valdés,
Sabat Ercasty, Juan Carlos Abella y uno propio),® que hubiera sido el primero de una serie

hispanoamericana® luego frustrada, y que pone en evidencia los fuertes lazos de entonces entre

o Estas “Ediciones de Poesia” incluyen también: Cuerpos (dibujos), de Gregorio Prieto; Cinco casi sonetos, de

Alfonso Reyes; Saisons, de Mathilde Pomeés; Poemas y Sonetos, de Margarita Abella —con traduccién de

Mathilde Pomés—, entre otros, todos de 1931 (ibidem).
% Altolaguirre habia publicado los tres primeros nimeros de su coleccién Poesia en Malaga (en abril, mayo y
septiembre de 1930) y los dos Gltimos en Paris, en enero y mayo de 1931. Todos ellos incluyen cuadernillos
de su autoria, y en el dltimo nimero —Poesia V—, aquel que contiene su poema, “El héroe”, dedicado a
Carlos Rodriguez Pintos (pocos afios después publicado en la revista Apex (Montevideo, febrero de 1945, pp.
8-9). Completan este quinto ndmero los siguientes cuadernillos (con sus respectivos poemas): de Juana de
Ibarbourou (“Angustia”, “El forjador”, “Dias sin fe”, “Motivo de cancion”); Supervielle (“Profecia”, “Pointe
de flamme”, “Poema”, “Alta mar”, en versiones espafiolas); Silva Valdés (“Una estrella, “Al viento pampero”);
Sabat Ercasty(“El infinito océano”) y Abella(“Lapuerta”, “La mudanza”, “Cantar”, “En la taberna”).
% En una nota que encabeza el nimero V de Poesia, Altolaguirre informa: “[...] Manuel Altolaguirre [...]
inicia, al imprimir este volumen, la serie dedicada a la poesia de Hispano-Ameérica, haciendo constar que esta
antologia no estar4 completa hasta haber publicado varios nimeros sobre cada pais, incluyendo en ellos los

poetas involuntariamente omitidos en las primeras colecciones” (en Sobrino Vegas, op. cit.: 250).
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los creadores espafioles y americanos, interrumpidos después por la guerra civil y el franquismo

(y en ocasiones retomados durante el exilio republicano, como ocurrié con Pintos y Alberti).

Altolaguirre deja Paris en el verano de 1931, al igual que Alberti y Maria Teresa Leon, para
pasar sus vacaciones en la isla de Port-Cros, en el Mediterraneo, donde Supervielle poseia una
residencia. Antes de marcharse le vende su prensa a Rodriguez Pintos (quien ya se habia
ensayado previamente en ella en el cuaderno compartido, Dos poemas).

Es asi que Pintos comenzara a imprimir sus propias ediciones poéticas —que precisaremos
en la nébmina que reune todos sus cuadernos de Paris—. Aungue en su labor se considero a si
mismo como un amateur,” alguna de sus hermosas plaquettes se confunden hoy con las del
experimentado Altolaguirre. En unas declaraciones de 1933 a la prensa parisina, Pintos
puntualiza el sentido profundo que tiene para él la impresion de sus textos, que va mucho mas
alla del gusto por la tarea artesanal, para alcanzar la reflexion filoséfica y la basqueda de puntos

de contacto entre la literatura y las artes plasticas:

Il n’y a rien de plus amusant [...] que d’assembler les caracteres d’un poéme que I’on vient
d’écrire.

Quand je le fais, il me semble qu’aprés avoir fagonné I’ame de mon oeuvre, je crée son corps. Et
lorsque je démonte mes formes d’imprimerie aprés avoir tiré, pour moi-méme, plusieurs centaines
d’exemplaires de mes poémes, il me semble que j’accomplis un geste en quelque sorte divin: geste
d’un étre supréme qui, a bon droit, détruit ce qu’il a mis au monde.

A d’autres moments, j’éprouve le sentiment qu’en groupant mes caracteres, je donne un coté
sculptural & la poésie.®®

(No hay nada més divertido que unir los caracteres de un poema que se acaba de escribir.
Cuando lo hago, me parece gque luego de haber dado forma al alma de mi obra, he creado su
cuerpo. Y cuando desmonto mis tipos de impresion después de haber lanzado, por mi mismo, varios

ot En una carta de 1933 dirigida desde en Paris al poeta mexicano Bernardo Ortiz (director de la revista Los

Contemporaneos), Pintos escribe: “Le envio mis Gltimas obras de impresor amateur asi como algunas
traducciones que me hacen en Paris y articulos de prensa que le pueden mostrar las actividades con las que
trato de alimentar malamente esta “nuestra ansia de duracion” ya que no de eternidad” (en Ortiz de Montellanos,
1999: 262).
% “Le poete Carlos Rodriguez Pintos, attaché¢ de légation, imprime lui-méme ses oeuvres” (“El poeta Carlos
Rodriguez Pintos, agregado de legacion, imprime ¢l mismo sus obras”), por Jacques Brissac, en Paris-Midi,

Paris, 24 Janvier, 1933 (articulo conservado en el archivo familiar del autor).
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cientos de ejemplares de mis poemas, me parece que he cumplido un gesto de alguna manera
divino: el gesto de un ser supremo que, con justo derecho, destruye aquello que ha puesto en el
mundo.

En otras ocasiones, advierto el sentimiento de que agrupando mis caracteres, le doy una faz
escultural a la poesia.)

Mas de cuatro afios después de la nota previa, estas son las palabras de Pintos respecto a la

estimulante experiencia impresora, a su regreso definitivo al pais:

[...] confieso como uno de mis “violons d’Ingres” el noble oficio de impresor, pero sin pretender
aun excelencia alguna.

Estas ediciones, que ya fueron expuestas en la Ciudad Universitaria de Paris, quieren ser
solamente la representaciéon y el recuerdo de una época en la que, en mi taller de Paris, nos
reuniamos para imprimir esos cuadernos un grupo de poetas, pintores y musicos jovenes, espafioles,
franceses y americanos |[.. .].96

En 1933, Pintos le cede su prensa (junto a las cajas con los tipos bodénicos) al poeta,
traductor y editor greco-francés de origen judio, Guy Lévis Mano (1904-1980), quien venia
editando previamente en imprentas ajenas y puede iniciar asi su propia carrera de impresor
independiente. Con la minerva de Pintos (quien se convertird ademas en su amigo), Lévis Mano
inaugura una larga trayectoria en su editora de la rue Huyghens, de Montparnasse —a la que
pronto se une otra minerva, a pedal, en 1935—. Las miticas ediciones G. L. M. continuaron hasta
1974, y ellas consagran a Lévis como uno de los mas importantes editores artesanales del mundo

en el siglo XX.

La “minerva errante” (segun la certera definicion de Bonet en su prefacio a Camposecreto),
propiedad de Altolaguirre, Rodriguez Pintos y Lévis Mano, sucesivamente, luce hoy en muy
buen estado en el Museo Guy Lévis Mano, creado en 1991 en Vercheny, Francia (ver figura n.°

20 en los “Anexos documentales”).

Ni Altolaguirre, ni Pintos ni Lévis pretendieron, previsiblemente, el mero lucro econémico

con su oficio de impresores, no solo por la indole de sus maquinas y sus tiradas limitadas sino

% La Mafana, entrev. cit.

o La primera publicacién de las ediciones G. L. M. es “Il est fou!: 11 minutes”, del propio Lévis Mano (una
plaquette de poesia de 36 paginas y apenas 90 ejemplares), que esta datada en agosto de 1933, por lo que

podemos suponer que la cesién de Pintos de su imprenta ocurrid ese mismo verano francés.
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porque los tres publicaban textos liricos, de dificil comercializacién, incluso en esa época. De
modo que su labor estuvo marcada por la pasion hacia la poesia y el trabajo artesanal, aunada a
un fuerte sentido de mision. Como se vio, Altolaguirre pudo apenas sustentar su estadia en Paris
merced a un buen nimero de ediciones (sobre todo la de su plaquette, Un verso para una amiga,
de 1931, que resultd original y quizas hasta un buen obsequio con el Unico verso del titulo

como contenido).

Pintos no buscé evidentemente un medio de vida en sus dos afios como impresor y, ademas,
en forma significativa, cedio y no vendio su minerva. Lévis, por su parte —quien habia iniciado en
1924 su carrera de editor y la continuara por 50 afios (conformando un catalogo de artistas que

resulta abrumador, en nimero y calidad)—, no fue sin embargo un hombre acomodado.

Con referencia a Lévis, apunta Sandy Rémy (pero bien vale su reflexion para todos los
heroicos impresores poéticos, de Europa y América): “L’édition de la poésie n’étant pas un
investissement lucratif, il n’est pas étonnant que Guy Lévis Mano n’ait jamais fait fortune. Telle
est I'une des conséquences de son choix sans concession. Les grands éditeurs —Hachette,
Flammarion, Gallimard, Grasset, Denoél— ont assuré leur prospérité en se diversifiant” (“La
edicion de poesia no era una inversion lucrativa, por lo que no asombra que Guy Lévis Mano
jamaés haya hecho fortuna. Esta es una de las consecuencias de su eleccidn sin concesiones. Las
grandes editoriales —Hachette, Flammarion, Gallimard, Grasset, Denoél— aseguraron su
prosperidad en la diversificacion”) (Rémy, 2009: 17).

Las ediciones G. L. M. reunieron, como se anticipd, a creadores de primer nivel (en forma
notoria, los del grupo surrealista), y Carlos Rodriguez Pintos se integra a ellas con tres cuadernos
(en forma contemporéanea, por ejemplo, a los de Paul Eluard —junto a Man Ray—, André
Breton, René Char, Garcia Lorca, Max Jacob, Vladimir Maiacovsky, Henri Michaux, Benjamin
Péret y Tristan Tzara).”

Resulta significativo el hecho de que dos de las plaquettes de Pintos, asi como uno de sus
poemas incluido en un cuaderno conjunto, bajo la égida de Guy Lévis Mano, aparezcan
Unicamente en francés. Esto nos habla no solo de la voluntad de insercion de Rodriguez Pintos

con el medio local sino también de la del propio Lévis Mano con respecto a nuestro poeta.

% “Catalogue général des livres par ordre alphabétique des auteurs”, en el sitio web oficial Guy Lévis Mano;

https://www.guylevismano.com/spip.php?article11
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Ademas, todas las traducciones desde el espafiol llevan la firma de Lévis,” lo cual enfatiza adn
mas su interés por la obra del uruguayo —en un marco, por otra parte, donde el francés era “la
lingua franca de la vanguardia” (Bonet, 2016), empleada por otros valiosos creadores de
nuestro idioma como el ultraista vinculado al 27, Juan Larrea, y el omnipresente Huidobro—.
Finalmente: el primer cuaderno pintiano editado por Lévis integr6 sus Cahiers de poésie (un
suplemento de sus ediciones Poésie, donde difundia la obra de reconocidos poetas

contemporaneos), cuando no habia recibido siquiera la imprenta de manos del autor uruguayo.

* * *

Al partir hacia Paris en 1927, Rodriguez Pintos habia dejado una produccién poética

ambiciosa y atenta a los cambios estéticos de su época pero, sin embargo, breve.

Segln vimos, de la creacion que va desde 1916 a 1922 aparecen en la primera antologia de
1940 tan solo 25 poemas. Aunque sabemos que la causa de esta escasa representacion esta en la
auténtica ambicion artistica de Pintos, que lo llevo a expurgar al extremo sus versos, el hecho es
que el resultado final es numéricamente exiguo y la difusion, dispersa y limitada a la prensa.
Estas circunstancias condujeron a que el poeta no apareciera ante el campo cultural del pais como

un autor en el sentido maés cristalizado del término

Por otra parte, desde 1922 hasta la llegada a Paris en 1927 (cuando comienza a componer
los poemas de la serie luego llamada: “Distancias. Poemas de la soledad”), hay en su trayectoria
un vacio de cinco afos. El rigor estético del autor nos hace suponer que este silencio es solo
aparente, pero lo cierto es que no se conservan textos de este periodo fijados en la prensa, el libro

o0 incluso en los papeles familiares.

% Por lo demaés, Lévis emple6 siempre como criterio de editor e impresor su cercania estética con la obra a

publicar (en otro de los rasgos que lo apartan del emprendimiento editorial Gnicamente lucrativo). En carta de
1946, afirma: “Je n’imprime que les poetes, anciens ou modernes, frangais ou étrangers, que j’aime” (Sandy,
op. cit.: 30). (“No imprimo mas que a los poetas, antiguos o0 modernos, franceses o extranjeros, que yo amo”.)

Paralelamente, Lévis fue un renombrado traductor.
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Es entonces en Francia que Rodriguez Pintos sostiene una trayectoria poética

ininterrumpida (que se extendera por mas de cuarenta afios). Nace aqui el poeta que asume su

praxis de modo definitivo y la concreta en forma decidida a partir de 1931 en soportes autorales

auténomos (superando la sola circulacion a través de la prensa o antologias compartidas).

100

Y es en Paris, ademas, un poeta que crea directamente en francés una de sus obras, publica

en esta lengua a través de traducciones de calidad, o en su lengua materna junto a versiones

paralelas, segun parcialmente adelantamos y veremos en profundidad en la proxima parte.
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La lirica de Pintos habia alcanzado la edicién conjunta en Europa previamente a los cuadernos de
Altolaguirre, con la publicacién de “Hermano espantapajaros” (de La casa junto al mar), en la populosa y
difundida antologia Poetas jovenes de América (Madrid: M. Aguilar Ed., 1930), realizada por el poeta
vanguardista peruano Antonio Guillén (1900-1937), la que ha sido definida como “libro-galeria” (‘“[aquellos]
inventarios de autores, [...] donde [...] los que estan [...] son aquellos con los que el autor comparte algo. El
lector encuentra ndminas de literatos en las que el criterio de superioridad ha sido sustituido por el de
hermanamiento o afinidad [...]”, y en las que, a la vez, esta eleccién implica un “manifiesto” (Juana Martinez
Gomez, “El libro-galeria como manifiesto en la vanguardia peruana (Alberto Hidalgo y Alberto Guillén)”, en
Anales de Literatura Hispanoamericana, n.° 26 Il, Servicio de Publicaciones, UCM, Madrid, 1997, p. 353.
Més adelante, Pintos integré también la Antologia poética de la lengua espafiola, realizada por Agustin del
Saz, Cadiz: Impr. de Manuel Alvarez, 1935 (Marta Palenque, “Historia, antologia, poesia: la poesia espafiola
del siglo XX en las antologias generales (1908-1941)”, en Historia literaria / Historia de la literatura (ed.
Leonardo Romero Tobar), Zaragoza: Prensas Universitarias de Zaragoza, 2004, pp. 359-361. Estas
inclusiones nos hablan de la buena insercién y acogida del poeta en el campo cultural espafiol propiamente
dicho.

El bilinglismo y afrancesamiento de Rodriguez Pintos (ademas de sus dotes como creador) habilitaron el
laudatorio juicio critico del chileno Julio Moncada, donde une al poeta a la triada de Lautréamont, Laforgue y
Supervielle en estos encendidos términos: «Asi como el Uruguay dio a Francia tres poetas, esta dio al
Uruguay, por lo menos, uno. Este es Carlos Rodriguez Pintos, educado en la Sorbonne, hombre de formacién
humanistica excepcional, discipulo ferviente de Valéry, el gran poeta de la burguesia francesa. De Francia,
trajo a las riberas del Rio de la Plata [...] una visién formal decantada. El fondo de su pensamiento lirico es
europeo. Pero, al contacto con la vida natural de este pais, estrechando vinculos con su realidad social, aquel
joven poeta que escribiera versos parnasianos, frios por fuera y ardientes por dentro, se fue trocando en un
melancolico y escéptico trovero que llega a la elegia méas pura en su “Canto de amor” [...] en 1946. En
Rodriguez Pintos prima la forma exquisita. O si no, cuando la exasperacion le acomete, es capaz del
ultraismo» (Moncada: 1955: 282).
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dentro de la literatura naciona

Este bilingliismo marca una huella identitaria de su obra y una practica poco abundante

1,2 que halla su raiz mas profunda en la intensa compenetracion e

identificacion espiritual del autor con Francia, la cual excede la admiracion por su historia, sus

ideas y sus artistas para alcanzar lo ontologico. En una carta conservada en los archivos literarios

de la Biblioteca Nacional, Pintos explicita la profundidad de este vinculo:

102

103

¢Por qué estoy en Francia? Me han pedido que responda en unas palabras a esta pregunta [y]
respondo diciendo que estoy en Francia, estuve en Francia y estaré siempre en Francia para no
ahogarme del todo de soledad espiritual. Porque desde mis primeros atisbos de conciencia, desde
mis primeras inquietudes intelectuales y desesperaciones tragicas de la adolescencia una sabiduria
intuitiva me indic6 el refugio seguro, gracioso y fuerte que fue siempre para mi el corazon, el
cerebro y la tierra de Francia (cit. en Echevarria, op. cit.: XIX).lO3

También Gervasio Guillot Mufioz (1897-1956), tan afrancesado como Pintos, y de su misma generacion,
publico un unico libro en francés que nunca fue traducido al espafiol, Misaine sur I'estuaire (Montevideo:
Editorial La Cruz del Sur, 1926). Esta francofilia de Pintos, por otra parte, recibié, andando el tiempo, la
mirada critica de las nuevas generaciones (cuando Uruguay ya habia despedido a la “Suiza de América”, de
cara a la crisis socio-econémica de los 60 y la convulsionada realidad latinoamericana, y Francia no era mas
su norte cultural), segin confiesa el poeta —sin precisar detalles—, en 1963: «[...] Me tratan de
extranjerizado, dice el autor del bilinglie “Portrait” de tu padre (Para las dos sangres de mi hijo)» (Bombal,
entrev. cit.).

En la libreta juvenil de Pintos destaca la presencia de un poema en francés: “La Priére du chemin” (“La
Oracion del camino™), de estructura simétrica (dos cuartetos alternados con dos estrofas pareadas), compuesto
en 1916. Esto es, Pintos es un poeta bilinglie desde la primera juventud, y este gran dominio de su segunda
lengua florecerd y adquirira la sutileza de los matices en la etapa parisina, en forma oral —en la diaria
convivencia, los estudios y junto a los afectos franceses—, y en forma escrita en sus publicaciones o
manuscritos (como el poema inédito de 1935 conservado en el archivo familiar, “Comme un avion de
guerre...”). A su regreso a Uruguay retomara la creacion en francés en el singular poema mencionado en la
nota anterior (dedicado precisamente a Carlos Rodriguez du Hautbourg y publicado en Camposecreto), en que

alterna ambas lenguas y sintetiza sus fuentes nutricias de creador, de las que su hijo es heredero.
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La creacion en Europay las ediciones en Paris

Cumple, antes que toda clasificacion de la segunda etapa creativa de Rodriguez Pintos, el

establecimiento de la bibliografia y la produccion de sus afios europeos. Esta es la némina que

consideramos completa:'%*

* 17 de febrero, Paris: Ediciones de “Poesia” [de Manuel Altolaguirre], 1931. [7

paginas, con cubiertas: tirada de unos 200 ejemplares.]
* Dia pleno, Paris: Ediciones de “Poesia” [de Manuel Altolaguirre], 1931.

* Poesia V, Paris: Ed. Manuel Altolaguirre, 1931, mayo [incluye cuadernillo de Carlos

Rodriguez Pintos, con “Gozo del aire” y “Columbarium”, sin la seccion 11l —“Cenizas”—].

* Dos poemas, Paris: Ed. de Manuel Altolaguirre, 1931. “Cancion del recuerdo” (Carlos
Rodriguez Pintos); “Noche humana” (Manuel Altolaguirre). [Bifolio con cubiertas; tirada de 100

ejemplares.]. Dibujo de Gregorio Prieto.

* Cancion de la distancia, Paris: Ed. del autor, 1931. [Bifolio con cubiertas; tirada de 250

ejemplares.]*®

104 El complejo establecimiento de la bibliografia de Rodriguez Pintos en Paris fue posible gracias a la

informacion brindada por: Carlos Rodriguez du Hautbourg (quien posee las obras originales); el “Prologo” de
A. Echevarria para Camposecreto; “La minerva errante. Notas sobre Carlos Rodriguez Pintos como poeta-
impresor”, de J. M. Bonet, del mismo libro (a la par de la ayuda personal del autor); «Sobre los “5 casi
sonetos” de Alfonso Reyes», de J. Valender; la “Cronologia”, en Los pasos profundos, de M. Altolaguirre (ed.
cit.); la “Bibliografia poética”, en Islas del aire (antologia poética), de M. Altolaguirre (ed. cit. de R.
Romojaro); Las revistas literarias en la Il Republica, de A. Sobrino Vegas; la Biblioteca Nacional de
Uruguay; la pagina web de Guy Lévis Mano y calificados sitios de bibliofilia de internet (cuyas direcciones
seria prolijo enumerar aqui).
105 Los estudios sobre Altolaguirre consultados afirman que esta plaquette le pertenece; sin embargo, consta en su
interior: “Carlos Rodriguez-Pintos imprimié 250 ejemplares de esta Cancion en Paris el 19 de Octubre de
19317, fecha en la que, ademas, Altolaguirre ya no residia en Paris, pues se habia marchado en el verano (en
agosto o septiembre, ya que Dos poemas fue impresa el 28 de julio). Esta insostenible hipotesis se basa en que
supuestamente aparece su dibujo frente a la prensa, por Gregorio Prieto (cuando es, en cambio, el del Pintos),
y en el estilo compositivo, lo que se explica por el hecho de que nuestro poeta aprendi6 el oficio junto a
Altolaguirre. Por otra parte, a menos de un mes, el 13 de noviembre, Pintos publicé Dos oraciones a la Virgen

(considerada hasta ahora su primera edicion parisina) con igual vifieta representativa de Prieto.

100



* Dos oraciones a la Virgen, Paris: ed. del autor, 1931. “Nuestra Sefora de la Cinta”
(Carlos Rodriguez Pintos); “Nuestra Sefiora de la Buena Leche” (Rafael Alberti), con dibujos de
los autores. [12 paginas, con cubiertas; tirada de 325 ejemplares.]

* Canciones del nifio cristal, Paris: ed. del autor, 1933 [en homenaje a Juana de
Ibarbourou; version bilingle espafiol-francés (parcial); traduccion al francés de Jules Supervielle
de la Cancién 111].° Incluye un dibujo de Carlos Rodriguez Pintos y facsimil de la partitura de la

misma cancion, por Ernesto Halffter, de 1931. [10 paginas; tirada de 530 ejemplares.]

* Deux poemes et deux images poétiques, Paris: Directions, Cahiers de Directions
Supplément 3, de Guy Lévis Mano [imprenta Louis Beresniak], Mars, 1933 [edicion en
francés; presentacion y traduccion al francés de los originales en espafiol por Guy Lévis Mano];
[16 pp. con cubiertas; tiraje sin numerar.] Comprende los poemas "Suicide” (janvier 1932) y "Les
quatre poissons"” (février 1932)'%" y dos dibujos de Carlos Rodriguez Pintos: “Notre Dame du bon
lait" (ilustracion del poema albertiano de Dos Oraciones a la Virgen) y “L’enfant de cristal” (de

Canciones del nifio de cristal). Incluye un retrato del autor del pintor uruguayo Carlos W. Aliseris.

* Les noms, Paris: Editions G. L. M. [Guy Lévis Mano], 1934 [en francés en el

original.] [Tiraje de 300 ejemplares.]*®

106 La relevante presencia de Supervielle como traductor debe excluir toda idea de mero compromiso amistoso.

Segun la leccion de su maestro Valéry Larbaud, la traduccion era para él: “una manera de armar una suerte de
canon individual [...], establecer afinidades o marcar distancias, rescatar autores o darles lugar, proponer vy,
también, ubicarse en un sistema, reclamar un espacio entre otros nombres, que quedaran para el traductor
indefectiblemente unidos al suyo” (Francisco Alvez Francese, “Pélido sol de olvido, luna de la memoria: Jules
Supervielle, Susana Soca, Silvina Ocampo”, en Revista de la Biblioteca Nacional. Afinidades, 2019, p. 40).
En resumidas cuentas: la poesia de Pintos le importaba.

107 . o . .
“Les quatre poissons” (“Los cuatro peces”) es la traduccion al francés de “Poema en el Océano”, de 1931.

108 El interior de Les noms establece: “Carlos Rodriguez Pintos a écrit ce poéme, au Monastére Saint Albert-le-
Grand, le 17 février 1934. Il ’a imprimé sur sa presse a bras, en hommage aux moines admirables de Leysse
et en souvenir de trois mois de Paix” (“Carlos Rodriguez Pintos ha escrito este poema en el Monasterio de
Saint Albert-le Grand, el 17 de febrero de 1934. Lo imprimi6 en su imprenta de mano, en homenaje a los
admirables monjes de Leysse y en recuerdo de tres meses de Paz”). Resulta notorio que el poeta ain siente la
prensa como propia, a pesar de que la habia cedido a Lévis Mano en 1933, asi como el clima de camaraderia
reinante, pues continuaba imprimiendo en ella. En ese sentido, no consta en la plaquette su pertenencia a las
ediciones G. L. M. En la carta citada de 1933 al poeta Bernardo Ortiz, Pintos le anticipa que se disponia a

realizar un retiro espiritual: “Quedaré en Paris [...] hasta enero y luego iré a un convento de dominicanos en

la Savoie [Saboya] donde espero hacer un retraite de varios meses” (en Ortiz de Montellanos, op. cit: 262).
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* Columbarium, Paris: Editions G. L. M. [Guy Lévis Mano], 1936 [en espafiol].
[Triptico; tirada de 150 ejemplares.]

* Suicide, Paris: Editions G. L. M. [Guy Lévis Mano], 1937, Collection Paralélles 1'%°
[version bilingle espafiol-francés de “Suicidio”, con traduccion de Guy Lévis Mano). [18 pp.

con cubiertas; tirada de 237 ejemplares.] Incluye una ilustracion de Lucien Coutaud.

Cabe agregar a la precedente bibliografia autonoma o compartida con otro autor, la
participacion de Rodriguez Pintos en un cuaderno conjunto de poesia y la carpeta de “textos

epigraficos” ya mencionada, que se detallan a continuacion:

* Directions: le monde est de toutes les couleurs. Quatre. [Premiere année], décembre

1932. [Directeur: Guy Lévis Mano.]. “Oraison a la Vierge du Ruban (Notre-Dame de la

g N - - 110
Grossesse)”, version francesa de “Nuestra Sefiora de la Cinta”, por Lévis Mano.

* Via appia (Quelques essais de épigraphie lapidaire), Paris: Ed. de A. L. A
(Asociacion de Amigos del Libro de Arte), 1935. [Typhographie de Guy Lévis Mano.]

Textos en el original francés y en espafiol, italiano y latin traducidos al francés. [Carpeta con

hojas sueltas; tirada de 300 ejemplares.]*

109 «Collection consacrée a la Poésie étrangére” (“Coleccion consagrada a la poesia extranjera”), segun la

definicion del editor Guy Lévis Mano en la tarjeta promocional conservada por la familia de Pintos.
110 En el nimero participan también Yvonne Vineuil, el propio Lévis Mano, Pierre Brasseur, Herman Grégoire,
Francois Piazza, junto a ilustraciones de Rafael Alberti.
ML La carpeta esta integrada por “inscripciones” imaginarias en piedra, de variada indole y autores; ademés de
Rodriguez Pintos: Gabriele d’Annunzio, Roger Lannes, Jacques de Laprade, Eugéne Marsan, Frédéric
Mistral, P. H. Michel, Eugenio D’Ors, Margherita Sarfatti, Paul-Jean Touret, Paul Valéry y anénimos, y lleva
el prefacio de D’Ors. Esta exquisita carpeta (hoy una rareza bibliografica) fue editada por la citada A. L. A.,
que llevaba adelante Adelia de Acevedo. Esta dama patricia argentina fue una figura de gran importancia
durante los afios 20 y 30 en la promocion del arte —especialmente de vanguardia— en el campo privado,
tanto en su pais como en Europa. Intima amiga de Victoria Ocampo, fundd la Sociedad Argentina de Amigos
del Arte (1924-1942), de la que fue su primera presidenta, e impulsd A. L. A., editora de libros clasicos y
contemporaneos. Compaifiera sentimental de D’Ors, residi6 en Madrid y en Paris. Rodriguez Pintos le dedica
la serie “Cancidon con respuesta y eco” (compuesta por su “Canciéon de los ojos alegres”, “Chanson de
réponse”, de Simone de Hautbourg, y la nombrada “Cancidn volante y retributiva”, de D’Ors), que aparece
por primera vez en Camposecreto. En la residencia parisina de Acevedo funcionaba un salén cultural, del que
eran asiduos visitantes Pintos y Simone. Es probable que el autor uruguayo iniciara su vinculo con la

animadora cultural en Buenos Aires, pero fue evidentemente en su salén donde este se afianzo.
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El resto de la produccién europea del autor, escrito en su totalidad en espafiol, que
conocio el libro en Uruguay a partir de 1937, esta constituido por los siguientes poemas (de los

cuales establecemos su primera edicion):

* “Acuario” (1930). Publicado en Distancias y un Poema en el Océano, de 1937.

* “Muerte suave” (dedicado a Eugenio D’Ors). Sin fechar. Afnos probables: 1930-1931.

Publicado en Distancias y un Poema en el Océano.

* “Nocturno del nifio triste” (dedicado a Mariano Brull). Sin fechar. Afios probables: 1930-
1931. Lo reproduce el articulo de Raul Mones de 1931 (Mones, op. cit.: 41). Publicado en

Distancias y un Poema en el Océano.

* “Tu cara”. Sin fechar. Afos probables: 1930-1931. Publicado por primera vez en francés
en una edicion del autor, posiblemente “de prueba” (sin datar), con traduccion de Mathilde Pomes

(ver anexo n.° 34), y en espafiol, en Distancias y un Poema en el Océano.

* “Mar alta” (dedicado a Jules Supervielle) (1931). Publicado —junto a “Gozo del aire” y
“Cancion de la distancia”— en el subgrupo sin titular que encabeza Distancias y un Poema en el

Océano. Los tres poemas conforman la serie: “Distancias. Poemas de soledad” (Paris, 1927-

1932) a partir de Camposecreto (1961).

* «Aguafuertes del “tablao” y del “redondel” (dedicado a Carlos Reyles)» (1931).
Publicado en Distancias y un Poema en el Océano.

* “Otofio y luna” (dedicado a Manuel Altolaguirre) (1931). Publicado en Antologia poética,
de 1940.

* “Poema en el Océano” (1931). Publicado en el original espafiol en Distancias y un Poema

en el Océano.

* “Domingo sin ti”. Sin fechar. Afios probables: 1934-1937. Publicado en Distancias y un

Poema en el Océano.
* “Cancion de los ojos alegres” (1937). Publicado en Antologia poética.

* “Alta noche” (1937). Publicado en Antologia poética con el titulo de “Yo estamos”.
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La segunda etapa creativa: una posible clasificacion

Cuando Rodriguez Pintos deja Uruguay en 1927, el grupo de poetas espafioles identificado
méas adelante con ese mismo afio habia recibido escasa atenciébn —comprensiblemente— de
nuestro medio cultural, debido a la estricta contemporaneidad de su quehacer (en un momento,

ademas, en que las comunicaciones no poseian la vertiginosa simultaneidad de hoy).

Un pionero absoluto en acercar al pais sus primicias fue el granadino José Mora Guarnido
(1894-1968), autoexiliado aqui de la dictadura de Primo de Rivera desde 1923, e integrante en su
juventud de la tertulia del “Rinconcillo” del café Alameda de Granada, adonde concurria su

intimo amigo, Garcia Lorca (y de la que participaria Falla, desde su residencia en la ciudad).

La tempranisima informacién de “primera mano” de Mora Guarnido sobre el futuro 27
comenzd a circular entre nosotros a partir de 1925 (cuando era aun impensado el famoso
homenaje a Gongora), con respecto al primer y segundo lugar del Premio Nacional de Literatura
de ese afio, obtenidos por Rafael Alberti y Gerardo Diego, respectivamente. Una serie de sus
articulos de prensa se detiene en uno de los rasgos fundamentales de lo que seria el grupo: la

relectura de la tradicion popular. Afirma Mora en el primero de sus textos:

(Tengo que hacer una aclaracion que satisface ampliamente mis vanidades regionales, y es que
en aquella media docena de grandes y buenos poetas espafioles corresponde a Andalucia el mayor
nimero. Andaluces son Juan Ramon Jiménez, Antonio Machado y Federico Garcia Lorca, y
andaluz viene a ser también este poeta nuevo, del que voy a ocuparme, Rafael Alberti [...].

Tienen los poemas de Rafael Alberti, todos ellos, una clara simplicidad de cancién popular

andaluza. Pero en esta preferencia por la forma popular se le habia adelantado ya Garcia Lorca, el
otro poeta joven andaluz, en su inédito, pero muy conocido Poema del Cante Jondo y en sus
romances populares, lo cual no quiere decir que la originalidad del uno sea afectada por la del otro.
[...]
Son todas las leyendas y tradiciones populares mediterraneas los motivos que van informando
continuamente el afan inmenso del poeta. Y algunas veces, para que el nexo del poema con la
cancion no se pierda, se ha encargado de musicalizarlo Ernesto Halffter, musico de la nueva
generacion espafiola, director de la Orquesta Bética [...]. Cancion que cobra asi un superior valor
emocional, porque Halffter es también un enamorado del folklore musical andaluz. Findense de
esta manera las dos inquietudes artisticas en maravilloso y bello efecto (Mora Guarnido, 1925).

Sin embargo, en el aun poco sembrado ambiente local, el emblematico afio 1927, segln
explica Maria de los Angeles Gonzalez: “[...] puso en evidencia una inflexion rioplatense de las
vanguardias hispénicas invisible hasta el momento: un territorio de debate mas fecundo que en
Espafia, que tuvo como eje el centenario gongorino, apunté a la tension entre novedad y tradicion y

se desarrollé entonces en las revistas de Montevideo y Buenos Aires” (Gonzalez, 2011: 3).
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Rodriguez Pintos era un voraz lector, en permanente actualizacion cultural y estética en ambas
orillas, por lo que no es improbable que haya estado en contacto antes de marcharse (0
inmediatamente luego) con estas novedades de la prensa. Al mismo tiempo, aunque no poseemaos
evidencias de su lectura por entonces de algunos de los textos del 27 (que apenas estaban llegando

al pais, segun informa otra parte del articulo de Mora), esta tampoco es en absoluto descartable.

De cualquier manera, sera a partir de su residencia europea que el autor se pondra de modo
efectivo al exacto compas de la nueva lirica espafiola e interactuara con ella, tanto a través de las
flamantes ediciones como en persona: en la misma Espafia (adonde viajaba con frecuencia y
ofrecia incluso recitales poéticos) y, sobre todo, en Paris, que fue en buena medida —con Pomes,

sus estudios y traducciones— la “plataforma de lanzamiento” continental del grupo.

Pintos se empapd entonces in situ —a diferencia de sus comparfieros del Centenario, que
también fueron marcados por el 27, pero a distancia— de las inquietudes artisticas de estos
jovenes que traducian, en sus distintas vertientes, la poesia pura francesa, los clasicos de los
Siglos de Oro (Géngora, en especial, pero también Garcilaso, Lope, Cervantes...) y los cantares
populares anénimos, trasvasados por las vanguardias (una de las cuales, el vernaculo ultraismo,
los acercO al empleo de la metafora novedosa que tanto los distinguiria), en esa permanente
“interaccion de [...] dos conceptos [...], modernidad y nacionalismo, que parece presidir el tercio
del siglo XX de la vida espafiola” (Mainer, 2010: 1). De esta manera, segun Fernando Diez de
Revenga, la llamada ‘“generacion de la amistad” cumplié una triple labor en las letras

peninsulares durante su “Edad de Plata” (segln término acufiado por el propio Mainer):

[...] el 27 se caracteriza por una misma capacidad de accidon en tres sentidos o actividades:
innovacioén, renovacion y recuperacion. [...] Innovacion, porque todos y cada uno de ellos se
propusieron crear una poesia nueva, basada en supuestos y formas absolutamente innovadores. La
reciente, y coetanea, por otra parte, explosion del arte de vanguardia en la Europa del momento
tiene mucho que ver con ese afan innovador. Innovacion y no ruptura. La vanguardia cree en la
creacién de la nada, en el punto de partida absoluto. Pero el 27 opta por una actitud mas moderada,
0, por decirlo de otro modo, menos rupturista. Su sentido de la innovacién esta en su concepto
indiscutible de la modernidad. Los poetas del 27 saltan al mundo de la literatura, de la poesia, de la
mano del méximo innovador del momento y el que con mas categoria era capaz de romper con lo
anterior: Juan Ramoén Jiménez. [...]

La renovacion constituye el gesto mas genuino de los del 27, por lo menos hasta 1936. No hay

mas que advertir el signo de constante bisqueda que [...] los grandes poetas del momento imprimen
a su obra a lo largo de todos estos afios. [...] La multiplicacion de actitudes estéticas se hace
entonces especialmente notable. [...]
La joven literatura se presenta en Espafia con intencion claramente renovadora [...]. Asi, el afan de
originalidad, el hermetismo, la autosuficiencia del arte, el antirrealismo y antirromanticismo, el
sobrerrealismo, la intrascendencia, el predominio de la metafora, la escritura onirica y la
atomizacion fueron las notas que sefiald Vicente Gaos como representativas de lo que prentendia el
nuevo arte que los jovenes propugnaban. |[...]
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Y, por ultimo, la recuperacion. [...] Un aspecto muy interesante de la estética generacional es
su posicion frente a la tradicion espafiola, ya sea oral o escrita [...]. Por un lado, el interés
propiciado por las investigaciones del Centro de Estudios Historicos, por los cancioneros poéticos
de los siglos XV y XVI, que debemos completar con el importante regreso a los clasicos
castellanos, especialmente propiciados por la resurreccion no tan solo de Gongora sino de muchos
otros poetas del Siglo de Oro (Diez de Revenga: 2009: 10-15). (La negrita es nuestra.)

Rodriguez Pintos bebid de estas inquietas fuentes del 27, y también de las “originales” que
tuvo a su lado en Paris (Valéry y su poesia pura, las vanguardias) y supo verterlas —al tiempo
que su poesia maduré—, en un vaso propio donde podian encontrarselas transformadas (a veces
significativamente), en la medida que “[...] un texto es un tejido de otros textos, [...] y [...] son
las reelaboraciones de los préstamos intertextuales inequivocos I[a]s que muestran la voz personal
de un poeta y su capacidad de renovar lo dado, de desoxidar la tradicion para que pueda seguir
fecundando voces nuevas” (Martinez Fernandez, 2001: 113), en parecido proceso supranacional
al que experimento parte de los hispanoamericanos que recreaban las estéticas del periodo para su

cosecha: entre los notorios, y a solo titulo de ejemplo, Vallejo y Neruda.

El propio Rodriguez Pintos realizd en Europa una magnifica sintesis de su concepcion
acerca de la creacion artistica —extensible, claro esta, a su literatura—, por lo que vale también
como elocuente poética. Nos referimos a la “inscripcion” de 1935, ya mencionada en dos
oportunidades, que integr6 la carpeta Via Appia. El texto estd compuesto por una enumeracion
exenta de pausas que postula de modo casi sentencioso: “Forma color ritmo nimero silencio y

leccion y juego”.

Al analizar los conceptos, en efecto, hallamos congregadas las diversas vias por las que
transcurrié la lirica de Pintos desde el comienzo hasta el mismo final de su carrera. La
“inscripcion” demuestra la conciencia del poeta acerca de su creacion, con el ldcido e
imprescindible distanciamiento que le permite establecer sus rasgos distintivos. Desglosemos los
sustantivos abstractos que componen la imaginaria talla destinada a las “Bellas artes”, dentro de

las que esté& (aunque suelan denominar solo a las visuales) la propia literatura:

a) “Forma color ritmo nimero”: Pintos es un creador desveladamente preocupado por la
forma (salvo en los poemas de tono surrealista, en que la angustia del tema desborda los limites
métricos y de la rima), pero no por un mero cultivo preciosista, sino porque —como expondremos
en detalle en el apartado sobre su “Cancionero europeo”— el autor asocia la poesia al canto, y
asi, en el mismo sentido, aparece el término: “ritmo”; esto es, el poema debe siempre cantar,
comoen sus origenes, en que estaba intimamente unido a la musica, y por eso le son imprescindibles

laformay ritmo. Y estos ultimos estan indisolublemente unidos también al “ntimero” a través de la
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métrica, la distribucion de los acentos (porque en el oido perduran los sonidos similares y las
silabas enfatizadas en su reiteracion o detenidas en el remanso de la pausa justa, cual una
cadenciosa respiracion). “Ritmo” y “numero” remiten ademas a la idea del poema como
construccion consciente y meditada, que incluye las reiteraciones resignificadas de vocablos y de
fonemas, caracteristicas del autor. Ademas, su lirica —al igual que la pintura— esta inundada de
color, pues es eminentemente visual, y de este modo se suceden, desde sus primeros libros, pequefios
y vividos cuadros (como el poeta iluminado por su fogata, o el nadador cortando el aire con su

salto) y las escenas de tono andaluz o las imagenes visionarias del trasmundo de los textos europeos.

b) “Silencio y leccion”: el postsimbolismo le ha ensefiado a Pintos que hay un punto en que el
poeta se detiene en su desciframiento y postulacion del mundo a través del lenguaje, como el
maestro Mallarmé delante de su pagina en blanco (la cual representa “la destruccion irénica de la

112 . .
Este “silencio”

nocién de que la forma poética puede expresar un contenido como presencia”).
seria, entonces, una forma ultima y extrema de la propia poesia enfrentada a sus limites. El
simbolismo hace también, complementariamente, un culto del “saber callar a tiempo” y cultiva la
sugerencia, en pos de la salvacion del misterio, y con él, de la propia poesia. Al mismo tiempo, la
obra de arte —Y, por extension, la literatura— también es “leccion”, segiin la segunda de las
acepciones de la Real Academia: “Inteligencia [conocimiento, comprension]”, tanto en el creador,
en el proceso de su realizacion, como en quien la recibe a manera de fruto. Y constituye por otro
lado una “leccion” en el sentido de “ejemplo” (receptora, transmisora y recreadora de la herencia
recibida frente a los nuevos artistas y receptores). Este sentido “ejemplar” de toda obra (incluso
hasta méas alla de sus méritos) se hace explicito en la “Introduccion” a la Antologia de 1940, a la
que ya recurrimos con otros fines: “[...] el espectaculo de la evolucion de un poeta, cualquiera sea
su valor, y en cualquier sentido que ella se realice, puede ser de algun interés para aquellos que,
en nuestro mundo lirico de hoy, traen consigo la fatalidad espléndida de la poesia” (Rodriguez
Pintos, 2012: 5). En su caso, Pintos recibio la “lecciéon™ del 27 y de la poesia pura, las cuales,
como afirma el nombrado periodista, Octavio Ramirez, lo llevaron a: “la forma mas cefiida, a la
riqueza de pensamiento y de sugerencias, sustituyendo al lujo verbal; a encerrar la mayor

cantidad posible de sustancia humana o artistica con la mayor economia de palabras”.**?

12 Bernard J. McGuirk, B. (1987). «Lecturas y “deslecturas™: Mallarmé, Dario y la teorfa de la “misprision” de

Harold Bloom», en Anales de Literatura, Alicante, Universidad de Alicante, n.° 5, 1986-1987, p. 284.
13 Introduccién ya citada a la conferencia dictada por Pintos y su esposa en 1940 en el Club Oriental de Buenos

Aires (recogida en la nota uruguaya también mencionada).
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Y esta leccion aprendida (no impuesta, ya que Pintos afirma preferir al “maestro que ensefia

114

aprendiendo”, y no al “Maestro que ensefia ensefiando”)™" es recreada a la vez en la propia obra

(nunca finalizada, segun el criterio postsimbolista), a través de la porfiada basqueda personal.

¢) “Juego”: he aqui, a su vez, la gran “leccion” que la vanguardia —en forma directa o
tamizada por el 27— ofreci6 a Pintos, a quien el juego habia rondado desde el primer poemario
en el feliz deambular sin propoésito de su voz lirica, y que ahora se ha vuelto programatico; es
decir, el espiritu de interactuar gozosamente con las palabras, sin una intencién compulsivamente
trascendente, tal como los nifios con sus rondas, con sus mundos inventados. Este espiritu de
juego liberd de modo definitivo a su poesia de cierto empaque modernista que adn es perceptible
en El sol, el mar y yo y la tifie por momentos de grandilocuencia. Instalado en Europa, el juego se
hace sobre todo evidente en sus composiciones marcadas por el neopopularismo y el surrealismo
(“[...] en su “Poema en el Océano” [Pintos] sinfoniza las voces [...] de su mitologia del suefio.
[...] es el poeta-nifio que juega creando un mundo de fabula con las imagenes de las cosas”; Zum
Felde; 1940: 11). La actitud del poeta resulta, para Pintos, intrinsecamente ladica, en el sentido de
que el arte, en Gltima instancia, constituye una actividad de busquedas y descubrimientos valida
por si misma, sin otro propdsito ulterior (tanto en la concepcion simbolista del “arte por el arte”

como en la de la vanguardia).

La critica nacional e internacional, a partir de los afios 30, esta de acuerdo en sefialar en la
produccion pintiana —con légica variedad de percepciones, matices y énfasis— este caracter

multiple de su “traduccion” de las corrientes de su tiempo.

Comenzaremos con la aproximacion que realiza la nota de la prensa francesa de 1933, “Un
grand pocte. L’Uruguayen Carlos Rodriguez Pintos” (“Un gran poeta. El uruguayo Carlos
Rodriguez Pintos),™* de ornamentado estilo propio de la época y no exenta del pintoresquismo de
cierta mirada europea sobre América, pero que resume los diversos y simultaneos dialogos
intertextuales entablados por la lirica del autor, en conjuncion con sus intereses plasticos —a la

vez que demuestra la atencion que este habia despertado en su pais de residencia:

114 Conferencia del 7 de diciembre de 1937 de Rodriguez Pintos y su esposa, en el circulo de Amigos del Arte, de

Montevideo, recogida en la prensa uruguaya en el articulo: “Henri de Montherlant, a través de Carlos y
Simone Rodriguez Pintos”, conservado en el archivo de Carlos Rodriguez du Hautbourg (sin datar).
15 Recorte firmado por P. Soler, del archivo de Carlos Rodriguez du Hautbourg, del que ya nos hemos servido

en la nota sobre Marc Jacob.
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Citoyen extatique du pays des réves, il est le plus dynamique des chasseurs d’horizons, les plus
sportif des voyageurs terrestres, toujours a cheval les méridiens, et sautant les latitudes; avant hier
encore en pleine Pampa, sous le signe de la Croix du Sud, hier tout au long des oliviers
d’Andalousie [...] et toujours la longue station a Paris, son Paris comme il dit, ou il est citoyen légal
par droit d’amour, et duquel il connait le moindre recoin, y ayant vécu six ans.

Curiex insatiable de toute tendance de d’avant-garde, passionné de Picasso et de Strawinsky,
aimant Maillol et Breton, en méme temps polyglotte moderne et helléniste [...].

On comprend trés bien qu’on ait pu dire de lui qu’il est “trés ancien et trés futur”.

(Ciudadano estético del pais de los suefios, es el mas dinamico de los buscadores de horizontes, el
mas deportivo de los viajeros terrestres, siempre a caballo de los meridianos, y saltando las latitudes;
ayer todavia en plena Pampa, bajo el signo de la Cruz del Sur, o a lo largo de los olivares de
Andalucia [...] y siempre en la larga estacion de Paris, su Paris, como él dice, donde es ciudadano
legal por derecho de amor, y del que conoce el minimo rincon, a través de sus seis afios vividos aqui.

Curioso insaciable de todas las tendencias de vanguardia, apasionado de Picasso y Stravinsky,
amante de Maillol y Breton, y al mismo tiempo moderno poliglota y helenista [...].

Se comprende muy bien que se haya podido decir de €l que es “muy antiguo y muy moderno”.)

En nuestro pais, por su parte, afirma Zum Felde en su prélogo de la Antologia poética de
1940:

Esta seleccion de sus poemas [...] permite seguir el proceso de la metamorfosis personal del artista
desde su ingenua adolescencia hasta el momento de su actual madurez; y permite, asimismo,
paralelamente, seguir la trayectoria historica del verso, en estos Gltimos veinte afios.

El autor [...] es un hijo espiritual de esa época de profunda inquietud de todas las cosas del arte y
de la vida después de aquel sacudimiento que desnud6 al mundo [...] de la flora otofial del
ochocientos, conforme a la profecia de André Gide: “Dada c’est le déluge, aprés quoi tout
recommence’. [...]

Habiendo convivido en los cenéculos de las grandes urbes con las generaciones de poetas y
artistas franceses y espafioles mas representativos de las nuevas modalidades, entre las cuales ocupa
un rango de saneados blasones, y habiendo, asimismo, frecuentado la amistad de los maestros de
mayor alcurnia y sutileza de la hora, que le otorgaron su estimacion dilecta, Rodriguez Pintos ha
alquitarado en tales alquimias las esencias vivas de su cultura (Zum Felde, 1940: 10).

Contemporaneamente, otravez desde el extranjero, sostiene en su resefia de dicha Antologia,
el estadounidense Virgil A. Warren: “[...] Both French and Spanish influences are evident in his
work. Some of the compositions could be classified as surréalistes. The sober and temperate
qualities revealed in these poems have enabled their author to transcend national boundaries, and
will assure him a cosmopolitan reading public.” (“Son evidentes en esta obra tanto las influencias
francesas como las espafiolas. Algunas de las composiciones podrian ser clasificadas como
surréalistes. Las cualidades de sobriedad y contencion que revelan estos poemas le han permitido

al autor trascender las fronteras nacionales, y le aseguraran un ptblico lector cosmopolita™).**°

116 Virgil A. Warren, en Books abroad, Board of Regents of the University of Oklahoma, vol. 16, n.° 4 (Autumn,

1942), p. 430.
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Apunta Juana de Ibarbourou, a su vez, en los 50:

[...] Rodriguez Pintos, que convivid con Unamuno y Falla, vivio ademéas doce [sic] afios
consecutivos en Paris en la amistad blasonada de Valéry. Y si absorbi6 el tragico sentido emocional
de los primeros y de su directa sangre espafiola, lleva también del segundo y de los grandes poetas
de la Francia contemporéanea ese instinto de la disciplina, del control y del orden, que presiden la
perfeccion arquitectonica del "Cementerio Marino”, como los preceptos fundamentales de su
concepcion (de Ibarbourou, op. cit.).

Por ltimo, culminamos este relevamiento critico con el juicio de los 60 de Domingo

Bordoli, quien fuera también compariero de Rodriguez Pintos en el ejercicio del profesorado:

[...] si ya por su formacion, es Don Carlos dificil de asir, por su poesia, tenia que presentar aspectos
a primera vista inaccesibles.

Felizmente no ha sido asi. Hay surrealismo, hay gongorismo en esta poesia. Hay, a veces, una
gracia “tan en el aire” [...].

[...] la fuente de emocidn es [...] humanisima, original, originante; tanto que no hay ser que no
pueda sentirlo: es el demonio y el angel, la carne y lo celeste, el mundo vy el yo; la historia [...]. Y,
sobre todo, la obsesion del nifio que uno fue.

Pero, en cambio, la técnica es moderna. Y nosotros nos atrevemos a pensar que la poesia de
Rodriguez Pintos es una excelente escuela para sentir todo aquello con un “nuevo
estremecimiento”, el de nuestra modernidad (Bordoli, op. cit.: 251).

Valga la extensa introduccion previa sobre la produccion europea de Rodriguez Pintos a
modo de imprescindible preAmbulo para su estudio caracterizador y para eximir a su clasificacion
de toda pretension de rigido y taxativo encasillamiento en las vertientes propuestas, asi como de
inadvertencia de los trasvamientos de una linea expresiva en la otra (ineludibles en el transcurso

de una obra viva y en constante mutacion).

A partir de este presupuesto, pasamos a distinguir las siguientes tres vertientes, que seran
mas adelante desarrolladas y fundamentadas:

a) Primera vertiente: La que sigue los postulados de la generacién del 27

espafiola, que podemos escindir a su vez en dos subvertientes:

* aquella mas apegada al legado de Garcia Lorca, en lo que tiene que ver con las obras
relacionadas al mundo gitano-andaluz, entre las cuales destaca el célebre Romancero Gitano, de
1927, que produjo un impacto sismico en los poetas espafioles y especialmente los

hispanoamericanos. En esta linea, la lirica de Pintos se despliega desde un seguimiento mimético
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hasta la apropiacion de algunos de sus caracteres —sobre todo formales—, unidos a aportes de

otras tendencias.

* la que sigue la linea neopopularista (que recupera y recrea el rico patrimonio de la
poesia popular de las nanas y las canciones (amatorias, infantiles, religiosas —en forma especial,

las marianas—), representada fundamentalmente por el mismo Lorca y Alberti.

b) Segunda vertiente: el postsimbolismo y la poesia pura. Como se explico, Pintos
establece contacto amistoso y creativo con autores del 27 (en especial, Guillén y Altolaguirre),
que son, junto a Salinas, los grandes continuadores del magisterio, en este aspecto, de Juan
Ramon, e incorpora en su misma fuente una de las principales lineas postsimbolistas: la de la

“poesia pura” de su buen camarada Paul Valéry.

C) La tercera vertiente estd representada por las obras donde la huella
vanguardista alcanza su maxima expresion y en las que, por primera vez, el autor abandona el
tono en general optimista o de sobria contencidn y sugerencia de su lirica, para acercarse al
discurso desbordado de imagenes del inconsciente, de matriz surrealista, al servicio de la
expresion de la soledad personal y un mundo que se habia alejado paulatinamente del gozoso
instantaneismo de los 20 para ingresar en los oscuros presagios de la Segunda Guerra.

Cumple en este apartado sefialar uno de los rasgos mas notorios, en especial de los
comienzos de la produccion europea de Pintos: la coexistencia de dos y hasta de todas las
tendencias citadas en otras tantas obras compuestas el mismo afio. Esto es, las tendencias no se

sucedendemodoconsecutivoeneltiemposinoqueaparecenentextosestrictamente contemporaneos.

Veamos el ejemplo méas acentuado y llamativo, de 1931: en este afio son escritos los
Aguafuertes del “tablao” y el “redondel”, del mas acentuado lorquismo gitano, y también las

muy personales y herméticas busquedas nutridas en el surrealismo de Poema en el Océano.

Son también de 1931, “Oracion a la Virgen de la Cinta”, de Dos Oraciones a la Virgen, en
compafiia de uno de las mayores recreadores del cancionero de fines de la Edad Media e inicios
del Renacimiento, Rafael Alberti, y un texto que, en su despojado discurso podemos incluir

dentro de la poesia pura, como Dia pleno.

El afio mencionado es aquel en que esta coexistencia aparece de manera mas elocuente,

pero nuevas alternancias continuaran a lo largo de los afios europeos del artista.
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Estamos aqui ante una de las capacidades mas notorias del autor: su amplitud de registros y,
ademas —lo que resulta realmente sorprendente—, la sincronia. Esta capacidad se encuentra
presente desde el inicio mismo de su trayectoria y se ejemplificé en su momento con muestras de
la composicion unisona de poemas del méas rancio modernismo al lado de otros que eran un golpe
de aire fresco a su atmosfera decadente y enrarecida. Pero si en la etapa temprana esto puede
atribuirse Unicamente a las oscilaciones de un joven escritor, lo mismo constituye en los 30 un

rasgo caracteristico de la etapa europea.

Resulta probable que la existencia paralela de tendencias tan distantes en sus textos
responda al rico clima creativo de su composicién, donde se cruzaban de modo avasallante el
lorquismo gitano, la estela popularista del 27, la poesia pura y los buceos del surrealismo. Un
poeta tan dotado como Rodriguez Pintos pudo recibirlos e incorporarlos a su obra con igual
sinceridad y apropiarselos repetidas veces (de acuerdo a sus necesidades expresivas) en diferentes
creaciones, las cuales (salvo los Aguafuertes...) muestran en mayor o menor medida el sello

caracterizador de su reescritura poética.

Estos anos nutricios, por otra parte, marcaron “a fuego” su futura y definitiva etapa
uruguaya, y asi estas tendencias se presentaran luego sintetizadas o parcialmente retomadas. La

Unica linea efimera y dejada a un lado luego de 1931 es —no casualmente— la del lorquismo fiel.

* La subvertiente del 27: el lorquismo gitano

Varias son los poemas en los que resulta claro el seguimiento de esta linea creativa de
Lorca, aunque, como en buena medida se adelantd, con variada intensidad. Entre todos, elegimos,
por un lado, aquel que la exhibe de modo rotundo, y por otro —en el extremo opuesto—, uno en
que aun aparece con fuerza pero ya incorporada al discurso propio del autor. Desde que no es la
finalidad de la tesis el examen exhaustivo de la lirica completa del periodo elegido, consideramos

que la seleccidn expuesta brinda la mejor posibilidad de caracterizar, comparar y valorar.

Asi, damos principio al anlisis con los Aguafuertes del “tablao” y del “redondel”, la obra

pintiana mas apegada al Lorca del Romancero gitano.

Aunque compuestos en 1931, los Aguafuertes tienen su origen en el viaje realizado por el
autor junto al narrador compatriota Carlos Reyles (1868-1938) y su hija, la cantante lirica Alma
Reyles, a la Exposicion Iberoamericana de Sevilla de 1929, en calidad de delegados de la misién

que represento a nuestro pais (en un viaje que se extendid también a Bruselas, y donde Pintos leyo
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sus textos ante amplias plateas). Los textos aparecen datados en la misma Sevilla —en uno de los

viajes del poeta a Espafia—, una coyuntura que seguramente avivo en él el recuerdo de los festejos.

Reyles resultd una presencia importante en aquellas celebraciones, a raiz de los homenajes
organizados en su honor por la novela de 1922 que dedicara a la ciudad andaluza y sus tipos
caracteristicos: El embrujo de Sevilla.'*’

La novela, de extraordinario éxito en Espafia (que se magnifica por la extranjeria del autor),
5 118

fue muy alabada por la critica contemporanea, y recibié mas tarde el juicio matizado del 4

Arturo Sergio Visca sintetiza asi su planteo argumental:

El mundo imaginario novelesco presente en El embrujo de Sevilla constituye una fulgurante
recreacion estética de los ambientes, escenarios y modos de vida sevillanos tal como eran a fines del
siglo XIX. [...] En la galeria de personajes, integrada por una veintena de agonistas, hay tres que
asumen papel protagénico: Paco Quifiones, el aristcrata arruinado que [...] se hace torero para
recomponer su fortuna y se convierte en figura estelar de todas las plazas de toros de Esparia; el
Pitoche, el cantaor de cante jondo cuyas quejumbrosas coplas, cantadas entre ayes, gemidos y
garganteos, no podian ser escuchadas sin una especie de desgarramiento interior [...]; la Pura, la
bailaora de baile flamenco, que revoluciona genialmente su arte [...] (Visca, 1992: 105-106).

Los Aguafuertes deben leerse entonces, y antes que nada, como un homenaje a Carlos
Reyles y su obra, en el contexto del homenaje general a Sevilla (tal como lo explicita su
dedicatoria, ademas: “Para Carlos Reyles”). En segundo término, y en base a la comparacién con
el resto de la lirica pintiana, tienen que ser evaluados como hijos de su circunstancia, de gran
despliegue formal, pero condicionados por su caracter ilustrativo y recreador de la colorida

novela, sin resonancias personales y profundas ulteriores en su creador.

Los titulos que componen el triptico del poemario: “La bailaora”, “El mataor” y “El

cantaor” corresponden, precisamente, a los tres protagonistas de la novela.

Resulta claro, segiin se adelant6, en el aspecto estilistico, el apego y seguimiento casi
absoluto de los Aguafuertes... a l0s imagenes y giros expresivos del Lorca “gitano” (del cual el

propio Federico desed desprenderse, luego del encasillamiento critico y lector que le produjo su

17 Carlos Reyles: El embrujo de Sevilla, Madrid: Talleres Poligraficos, 1922.

118 “[...] aunque esta escrita con indudable brio y, para ventaja de sus mejores dones, el elemento de descripcion
prevalece sobre el coloquial, hoy nos resulta una teoria estereotipada sobre el caracter espafiol, tal como
Reyles lo vio”. [...] “Reyles quiso escribir otra cosa que una vision de la Espafia de pandereta; se quedo entre

el turismo artistico y el tremendismo interpretativo” (Carlos Martinez Moreno, op. Cit., p. 248).
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Romancero). Zum Felde advierte el neto contraste entre este sector de la produccion pintiana y
aquel de mayor originalidad y hondura alcanzado en Paris: “Su amor estético se polariza entre la
Espafia bruja de Lorca, de Reyles y de Falla, y el Sena crepuscular que corre entre la Sorbona,
solio de Minerva, y el Arco de la Estrella, eje de la alta mundanidad internacional” (Zum Felde,
1985: 146).

Toda la destreza técnica de Rodriguez Pintos exhibida en El sol, el mar y yo encuentra un
excelente motivo en sus Aguafuertes..., y se exhibe ya desde la fluida composicion de versos
octosilabos (salvo excepciones), con rima asonante en los pares, inspirados en el romancero

nuevo (retomado entonces por Antonio Machado y el neopopularismo).
En este poemario encontramos como caracteristicas generales:

* Una vision pintoresca y exteriorista de Espafia, representada en las figuras mas
tradicionales —y casi turisticas— del folclore andaluz, y el detenimiento en sus gestos
caracteristicos y hasta estereotipados, que repiten el ritual del baile, el toreo y el cante, sin
profundizacion en las figuras ni el interior de la voz poética, quien se presenta como espectadora
de un representacion deslumbrante. Hay una leve excepcién en la siguiente cuarteta de “El
cantaor”: “Valga mi alegre tristeza / para tu triste alegria. / Que voy viviendo mi muerte / por ir
muriendo mi vida”. Pero aun en esta ocasion, la confesion lirica se impregna del cuidado extremo
dado a la forma, a los juegos conceptistas de palabras, que eluden manifestaciones mas
personales. La voz apenas se permite un apunte propio, y aun este parece formar parte de la

misma “puesta en escena”.

* La busqueda de la brillantez de las imégenes visuales descriptivas (adviértase que el
conjunto es nombrado con una técnica plastica: el “aguafuerte”), que busca el cromatismo
extremo: “La carne dorada y fina / en larga columna liquida”; “Por la espuma azul del pelo, /

verdes, blancos y rosados, / bajan nadando desnudos, / seis peinecillos gitanos” [“La bailaora™].

* El uso de imégenes cinéticas, para captar la intensidad del instante: “Se metieron en mis
ojos / cuatro pajaros de humo. / Baila el cuerpo con la sombra / en la piel blanca del muro” [“La

bailaora”], que es, precisamente, uno de los rasgos mas notorios del Romancero gitano.

* El lorquismo, que a partir de lo expuesto, se evidencia como extremado, se hace casi una

reescritura mimeética en “El mataor’:
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Lujo de valor con mofios.
Silencio de flor con sangre.
Se puso un dedo en los labios,
rotas de cuernos, la tarde,

Por el aire cortan lunas

y por la tierra verdades.

(Rodriguez Pintos, 2012: 77-83).

La imagen que, en Romancero gitano, aparece despegada de su referente hasta formar un
pequeiio cuadro con vida propia (“y un horizonte de perros” / “ladra muy lejos del rio”, en “La
casada infiel”), tiene aqui un equivalente directo en “El mataor”: la voz lirica, para referirse al
silencio de los asistentes de la plaza de toros, hace un desplazamiento hacia la tarde,
humanizandola al hacerle poner un dedo en los labios, y a su vez, en maxima complejidad, la
califica como “rota de cuernos”, en alusion a los toros que la han “herido” con sus embestidas.
Hay también una unién indisoluble entre imagenes metafdricas visuales y sonoras (en Lorca, en
“Romance de la pena negra”: “Las piquetas de los gallos / cavan buscando la aurora” (el canto de
los gallos al alba); en Rodriguez Pintos, en “La bailaora”: «Los rasgueos / que se estiran / largos
de pereza y “cante”» (el sonido prolongado con lentitud, que acompaiia los “jipios” dolientes de

los cantaores).

Ademas, otros topicos lorquianos, como la “luna”, la “sangre”, los “lirios”, los “nardos” (e
incluso el sustantivo “crotalo” —como en el texto homonimo de Poema del cante jondo, de
1931—, en lugar del mas usual entre nosotros, “castafiuela”) aparecen en el poemario de
Rodriguez Pintos, aunque desprovistos de su espesura semantica, pues el uruguayo es un
extranjero, que aunque admirativo, debe remitirse a lo que ha leido y visto superficialmente en

sus visitas sevillanas, distante de modo inevitable del “duende” lorquiano.

De todos modos, la audacia imaginativa de algunas imagenes eleva de a ratos el nivel del
poema del deliberado “a la manera de...”; expresa la voz lirica en “El cantaor”: “Que te caes en
tu boca / Cantaor! / Feo y re-feo de pelos / humedo de corazon!”. En esta cuarteta si descubrimos
a Rodriguez Pintos en la alusién a que todo el sentimiento del cantaor se vuelca en su canto, y en
el inesperado y directo prosaismo que desconcierta al lector en medio del lujo metaférico —¢l es
“feo, y re-feo de pelos”—, y que derrumba su figura mitica (para a continuacion restaurarla en su

interior sensible, con una calificacion pintiana y en absoluto lorquiana: “himedo de corazon™).

Los Aguafuertes... fueron altamente valorados por las notas de prensa contemporaneas que

conserva la familia del poeta, y tambien por el autor (desde el momento que recopild la serie en
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varias oportunidades), lo que revela indirectamente el enorme predicamento de entonces de la
lirica de Garcia Lorca (unida al mito del “poeta gitano”, del que el granadino casi “escap6” con el
viaje a Estados Unidos y el drastico giro de su Poeta en Nueva York, de 1930). La misma
capacidad técnica e imaginativa exhibida aqui por Pintos, puesta en otras composiciones al
servicio de temas propios y de diferente entonacion, logra, de modo sentido y vivenciado, textos
de alta factura, segin veremos, y no tan condicionado por el modelo y el entorno festivo y

eminentemente celebratorio que motivo las Aguafuertes...

“Otofo y luna”

El poema est4 datado en Granada, en 1931, y a partir de esta informacion, que obra a modo
de epilogo significativo del texto, es Idgico concluir que fue compuesto en uno de los viajes

realizados por el autor a Espafia durante su residencia parisina.

Desde el momento que todo el poema alude a Granada y algunos de sus lugares
caracteristicos, constituye un homenaje indirecto al propio Garcia Lorca; por otra parte, aparece
dedicado a “Manolo Altolaguirre”, dilecto amigo comun (adviértase el uso del familiar

“Manolo”), mientras este evidentemente residia ain en Paris.

La forma y ritmo mantienen el caracteristico verso octosilabo asonantado, distribuido de
modo fundamental en cuartetas, con la misma rima asonante en los pares (caracteristica de la

poesia popular), y ladistribucién de sus acentos recuerda el ritmo y la cadencia lorquianos.

Dentro de la tendencia estudiada, “Otofio y luna”, aunque ya desde su titulo se apropia de la
lirica del granadino con uno de sus simbolos caracteristicos, y luego con el empleo de imagenes
deslumbrantes, logra sin embargo mayor independencia del modelo admirado y alcanza un fino y
personal equilibrio entre el legado recibido y la voz llana, desnuda, fragmentaria y sugerente del
final (con las reiteraciones resignificadas de vocablos en variedad de combinaciones, a la manera

de la cancion popular).

El tema, como veremos en otros poemas pintianos europeos, es el recuerdo (“en el muro de
la carne / abre el jazmin de un recuerdo”) y las consecuencias de este en la voz lirica, que emite
un lamento contenido, sobrio, como a punto de decir algo que nunca se dice. EI poema se inicia
brillante y rico en imagenes visuales (algunas de ellas, alejadas de Lorca y si muy propias del
autor, como “aire apaleado de alas”, por el vuelo de innumerables aves, 0 “montafia loca de

estrellas”, en referencia al cielo estrellado tras las cumbres, que tanto nos recuerdan a aquellas de
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“Mafiana sonora”, de El sol, el mar y yo: “[el cielo] castigado de alas”, y “Cristaleria loca de
infatigables coros™”, respectivamente). De manera progresiva, sin embargo, el texto se va

despojando de todas ellas hasta culminar en un laconismo donde predomina una tenue voz.

El poema constituye una fugaz impresion de Granada durante una “nochecita de Setiembre”
(con ese diminutivo tan habitual en Pintos —antes y después— y no en Federico), en el otofio,
donde se enumeran alguno de sus lugares emblematicos: “el Albaicin”, la “calle del Agua”, la
“Taberna del Tres y medio” y la imagen de la “Virgen del Amor Hermoso” (justamente la que
Lorca veneraba y pidi6 a un recién presentado Alberti que le pintara).*® Sin embargo, el poema
evita todo atisbo narrativo y logra superar el pintoresquismo y exteriorismo de los Aguafuertes...,
para volverse una vision mas intima y personal de la ciudad, desde el momento que en el
escenario aparece la ajenidad del hablante lirico a tanta previsible belleza, como “caido desde una

estrella” (ante el desacomodamiento que le ha provocado el recuerdo).

En la imagen del cuerpo caido “en el centro de la tierra”, como desasido de toda referencia
espacial, en alusion a la experiencia de la soledad y el desamparo, y su permanencia en los
“margenes” (“Al borde azul de la noche”), si vemos la voz del poeta uruguayo (quien no dejaba,
por otra parte, de ser un extranjero en Granada). Lo mismo acontece en el quiasmo posterior
(“Luna de Otorio, tristeza. / Tristeza, luna de Otofio”), que resume la atmosfera emotiva de la
solitaria noche de otofio en la ciudad, y en la culminacion, con el sentimiento imperante en la voz
lirica: “tristeza”, repetido “en espejo”, en una estrofa donde los versos se acortan y el poema vira
hacia el fragmentarismo y los vocablos desnudos y desprovistos de nexos de la cancion popular,
desvinculados del lujo retorico del comienzo. Estos vocablos “sueltos”, que enriquecen su sentido
segun su reiteracion y la ubicacion en el verso, y de uno con respecto a los otros, seran un rasgo
caracterizador del resto de los poemas europeos de Pintos, con excepcion de los adscriptos

notoriamente a la vanguardia:

19 Recuerda Alberti en su Arboleda perdida: «Me dijo [Federico] [...] haber visitado, afios atras, mi exposicion

del Ateneo; [...] y que deseaba encargarme un cuadro en el que se le viera dormido a orillas de un arroyo y
arriba, alla en lo alto de un olivo, la imagen de la Virgen, ondeando en una cinta la siguiente leyenda:
“Aparicion de Nuestra Sefiora del Amor Hermoso al poeta Federico Garcia Lorca”» (Alberti, 1980, op. cit.:
158).
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Nochecita de Setiembre
dulce como ijar de yegua.
Aire apaleado de alas.
Montafia loca de estrellas.

Albaicin, calle del Agua.
Taberna del Tres y Medio.

En el muro de la carne

abre el jazmin de un recuerdo.

[...]

Al borde azul de la noche
y en el centro de la tierra
estd mi cuerpo caido,

gue se cay6 de una estrella.

Con el sol y con la tarde
se me perdieron los ojos,
Sefiora del Dulce Rostro,
Virgen del Amor Hermoso.

Luna de Otofio, tristeza.
Tristeza, luna de Otofio.

[...]

Tristeza.
Luna.
Tristeza.

* La subvertiente del 27: el neopopularismo

Dos Oraciones a la Virgen

En este cuaderno en coautoria con Rafael Alberti, la linea creativa de Rodriguez Pintos que
aqui nos ocupa alcanza su méas acabada expresion, precisamente en compafiia de uno de sus
maximos representantes. El poeta compatriota muestra aqui absoluta certeza acerca de sus aportes
y herramientas expresivas, no obstante hallarse junto a una voz lirica avasallante como la del
gaditano. La union resultante, con sus fuertes diferencias —y también sutiles coincidencias—,

resulta asi rica y dindmica y los dos textos en honor a la Virgen dialogan entre si y se resignifican.

Desde el punto de vista de la edicion, Pintos obtiene un hermoso ejemplar, apenas iniciado

su rol de poeta impresor. Este intimo involucramiento se hace patente en el resultado final, que
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exhibe aln, en las gruesas y ya amarillentas hojas de papel “Holland”, el esmero de su ejecucion,

asi como una despojada elegancia de origen juanramoniano.

En el aspecto literario, segin en parte adelantamos, la obra se presenta como una creacion
intencionalmente integrada, y esto en el sentido de que no es la suma de dos poemas
independientes de distinto autor (en tal sentido, la plaquette junto a Altolaguirre, si bien mantiene
un nexo profundo entre sus textos, este no se evidencia en el titulo general ni en los particulares).
Las dos “Oraciones” estdn en cambio relacionadas ya desde su hombre comun, asi como en los
particulares, que aparecen como subtitulo en la portada: “Nuestra Sefiora de la Cinta” (de

Rodriguez Pintos) y “Nuestra Sefiora de la Buena Leche” (de Alberti).

La “Oracion”, segin el diccionario de la Real Academia, esta conformada por “aquellas
palabras —en general sujetas a una formula de la liturgia o el culto— dirigidas a una divinidad o

a una persona sagrada, frecuentemente para hacerles una suplica”.

Los dos poemas se incorporan, en este sentido, al largo culto mariano nacido en la Baja
Edad Media europea, que encontraria en la lirica espafiola —culta y popular— innumerables
ejemplos desde su origen, y en forma muy especial, en Andalucia (recordar al respecto las
procesiones de sus ciudades y pueblos en Semana Santa), que el 27 supo recoger y recrear, en

unién con los nuevos modos expresivos.

La poesia juvenil de Alberti es rica en ejemplos que tienen como motivo central a la Virgen
(por ejemplo: “Triduo del Alba” y “La Virgen de los Milagros”, de Marinero en tierra, de 1925;
“Dialoguillo de la Virgen de Marzo y el Nifio”, de La amante, de 1926...), la cual expresa la mas
profundad identidad espafiola, aunque no en un sentido religioso y confesional. El escritor (criado
en una familia muy cat6lica y educado en el colegio jesuita de San Luis Gonzaga, de Cadiz)
mantendra un intacto respeto al espiritu cristiano y la sincera fe de su pueblo, aunque en forma
paralela al abandono de la suya propia y del catolicismo imperante, ultraconservador y
estrechamente vinculado a la politica de la Restauracibn monarquica y mas tarde del
franquismo.*® La figura de la Virgen habfa aparecido incluso poco antes de este cuaderno (en
junio del 31, en Madrid), en su obra teatral civica y militante, Fermin Galan, como un personaje

revolucionario, ante el escandalo de buena parte del pablico.

120 «Hice un “Triduo de alba”—tres sonetos— “a la Virgen del Carmen”, patrona sonriente de la marinerfa, que

dediqué a mi madre, la que se conmovié profundamente, deduciendo que con aquellas liricas oraciones mi ya

advertida indiferencia religiosa se avivaba» (Alberti, 1980: 157).
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En el caso de Rodriguez Pintos, su “Oracion” estd en cambio sustentada en una profunda
religiosidad y misticismo practicantes, de los que dan buena cuenta textos posteriores como Les

noms y otros que estudiaremos més adelante.***

En su culto, Maria es venerada como la intercesora entre la divinidad y el devoto en su
calidad de madre dolorosa y comprensiva, y vista desde diferentes angulos: en cuanto a los
lugares de su aparicion milagrosa y de adoracion, y a las gracias que concede a los fieles
que buscan su mediacion y amparo. En el poema de Pintos, esta representada por la “Virgen de

la Cinta”, y en el de Alberti, por la “Virgen de la Buena Leche”.

Los poemas cuentan con sendos epigrafes; el primero aclara que el ruego es “por la mujer”
y el segundo, “por la vaca”, los que, junto a los paratextos apuntados, evidencian la unidad de
esta plaquette, tanto en sus semejanzas como en el sorprendente contraste —caracteristico de la

vanguardia— en los motivos de las Oraciones (que encuentra luego su razon en la lectura).

La “Oracion” de Pintos esta conformada por diferentes estrofas octosilabas asonantadas en
los versos pares —al modo de la cancion popular— y en un tono ingenuo acorde a esta, que se

reiterara, ain méas acentuado (aunque con menor popularismo) en sus canciones infantiles.

En una atmosfera lirica transparente, reacia a toda complejidad léxica o retorica, la voz

lirica pide a la Virgen, con la inocencia de un nifio, por la mujer que ama y esta gestando su hijo,

121 El escritor y exiliado republicano en Uruguay, Francisco Contreras Pazo, ofrece una buena definicién de la

religiosidad del autor, que explica desde lo personal la perfecta integracion de su devota “Oracion” con la
desenfada de Alberti: “Sin saberlo, acaso, Rodriguez Pintos estd ligado al mds profundo y mas noble
movimiento de renovacion que conocié Espafia; aquel que se gestara, bajo los auspicios de Giner de los Rios y
de Cossio, en la Institucion Libre de Ensefianza. Para los tullidos de espiritu, esto puede parecer un
contrasentido, si se tiene en cuenta que el poeta uruguayo [...] es catolico. Para los otros no puede ser sino un
exponente de la marca nobilisima de un hombre que, de buena cepa uruguaya, cultiva no obstante un estilo tan
donoso y tan terso como el de un Lorca, un Alberti y un Salinas. Rodriguez Pintos ha convivido con la mayor
parte de los hombres que se hicieron a la sombra del Instituto-Escuela, de la Residencia de Estudiantes, de la
Facultad de Filosofia y Letras, de la propia institucion. Aquellos hombres en que pedagogia y literatura,
norma, conducta y poesia iban de la mano. [...] Rodriguez Pintos [es] catdlico, con un catolicismo amable,
liberal, que se jacta de ser amigo de Alberti, tragacuras para algunos, comunista para todos” (Articulo de
Francisco Contreras Pazo en la prensa uruguaya: “La faz hispanica de Rodriguez Pintos”, conservado —sin

datacién— en el archivo de Carlos Rodriguez du Hautbourg.)
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y por eso necesita en su descanso la proteccion de su cinta milagrosa. La invocacién es llana,
directa y representa a la Virgen de modo vivo y cercano, en su calidad de madre generosa, casi de
pueblo (de “grande cintura” y “manos grandes”, muy lejana de la estilizada imagen mariana
tradicional). Ernesto Pinto ha observado que en este ruego hay una sencillez que no solo recuerda
la de los cantos populares sino también la de los poetas misticos (no en vano versos de San Juan
de la Cruz componen epigrafes en “Mar alta” y “Canto de amor”, y de Fray Luis, en “Dia pleno”,
de nuestro poeta): “a igual de los buenos misticos espafioles, la fe de Carlos Rodriguez Pintos se
humaniza, acercando la presencia divina al corazén y al anhelo del indefenso hombre” (Pinto,
1960). La voz lirica, con humilde cercania, ofrece a la Virgen como votos para obtener su gracia,
elementos de la propia naturaleza, concebidos para la mujer que también es: la luna, “collares de
viento” y “sortijas” de “agua” y “suspiros” (en lugar de costosas promesas), con la desmesura

inocente con que los nifios piden precisamente la luna:

[...]
—Virgencita de la cinta:
Cuida la paz de su suefio.

[.]

—ijVirgen de las manos grandes
y de la grande cintura!

Con la luna en los bolsillos
vengo a ofrecerte la luna.

Para tus trenzas de humo,
siete collares de viento.
De agua celeste y suspiros
diez sortijas en tus dedos,
si me das para su vientre
tu cinta de terciopelo.

...que esta su cara dormida
maés blanca que mi pafiuelo.

El poema de Alberti presenta un contraste violento con el texto anterior, ya que el epigrafe
explica que el ruego es “por la vaca”, y lo que pareceria en una primera lectura un irrespeto
religioso se desvanece con la lectura del texto. Es que la voz lirica, reiterando el aire de canto

popular, encarna a todo joven andaluz con ansias de ser torero (como el Alberti nifio), que pidea
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la Virgen, en su ingenuidad, por que la vaca (madre del torillo con el que logrard el
“doctorado” —Ila gloria—) tenga abundante leche para que su hijo crezca fuerte hasta que se
enfrente a el en el ruedo. He aqui, pues, el sentido profundo del texto: la presentacion de una voz
popular, en suinocenciay devocién, que pide por un animal que le es muy significativo, y se dirige

ala Virgen (a quien sus paisanos rezan por las mujeres que amamantan) para que también lo ayude.

El poema muestra paralelamente el desafio vanguardista, que busca la sorpresa, la inclusion
de lo insolito, los juegos de palabras, y un final al borde del absurdo donde estas aparecen por
mero deleite —a la manera de las rondas espafiolas que llegaron incluso a América y al
“nonsense” de las canciones infantiles inglesas—, sin un valor referencial intrinseco, y por la sola

busqueda ltdica y musical de la rima (“berros de Japon y China”; “lentejas en el poniente™):

iCruz cruz cruz, arrebatacapa!
iNuestra Sefiora, valed a la vaca!

[...]

Para que el torillo
de la novillada,

ya toro entorado

de la gran corrida
me dé el doctorado,
valed a la vaca.

Riégale, Sefiora,
tu luz lacteada,

que fue bien querida,
que fue bien montada
alas 5y 4 de la madrugada.

[...]

Vaca Parida,

berros en Japén y en China.
Vaca de leche,

lentejas en el poniente.

La figura de la vaca, ademas de su valor representativo de lo espafiol y el mundo del toreo,

era, por otra parte, un tema repetido entre los tertulianos parisinos del circulo de Pintos, como
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Jules Supervielle, que hara del animal un tépico de sus textos*?, y Marc Chagall, quien también
poblo sus lienzos de vacas y que, fiel a los juegos vanguardistas, cred un disparatado discurso

. . . ., . L1123
surrealista para los amigos sobre la “intromision” de este rumiante en su vida.

Los textos se convierten, mediante el nexo que establecen sus epigrafes, en un ruego
consecutivo: por la mujer embarazada y por la vaca que amamanta, igualmente queridas por las
voces liricas, y para quienes anhelan la proteccion de la Virgen, de modo tierno en el primer caso,

y pleno de humor ingenuo en el segundo.

Los dibujos a pluma de los autores que ilustran los poemas de modo “cruzado” —de Alberti
para el poema de Pintos y viceversa— (ver en los “Anexos documentales”, los n.%s 40 y 41)
complementan el sentido integrador del cuaderno y la continuacion de su propuesta poética
(donde literatura y artes plasticas se dan la mano, como es habitual en las vanguardias, y muy
especialmente en Alberti). Ademas, los dibujos poseen un valor intrinseco, méas alla del de la

ilustracion (en la misma linea de las plaquettes de Altolaguirre).

Los dibujos son fieles al ingenuismo de las “Oraciones”, aunque esto es mucho mas
evidente en el de Pintos que en el trazo mas suelto de la creacion de Alberti (quien poseia
experiencia como dibujante y pintor desde fines de la década del 10 y la exhibe aqui en las
ondulantes y envolventes lineas de su composicion). Es inevitable recordar, ante la vision de

ambos, aquellos que plasmaba Lorca en dedicatorias, ilustraciones de libros e incluso en

122 «[...] uno de los temas que muestran la influencia y la presencia del Uruguay [en la obra de Supervielle, es el]

de la vaca, [...] asi como las multiples connotaciones de este vocablo. [...] Supervielle [en Uruguay, Paris:
Ed. Emile-Paul Fréres, 1928, p. 11], confiesa la importancia particular que le confiere a la vaca: “Entre todas
las bestias de este mundo, / [...] amo la vaca de la pampa...” [...] Asi un simple buey y el mitico [...]
Minotauro se convierten por [...] la pluma de Supervielle en seres mas espirituales y considerados que los
hombres mismos. [...]. Sus raices en cierto modo estaban aqui cerca de las estancias, de los grandes espacios
abiertos y de la liberad que estos inculcan [...]» (Mara, 1995).
123 “Era la época en que por la pintura de Chagall se paseaban de preferencia las vacas, [...] entre todo aquel
mundo de prodigiosa fabula, [...] lleno del encanto ingenuo, popular [...]. Cuando, acompafiado por el poeta
Jules Supervielle, entré en la casa del pintor [...], vimos que era una vaca quien nos habia abierto la puerta.
Ya dentro, vacas por todas partes [...] —Hay que amar a las vacas, nos dice Chagall alargando el hocico. [...]
Supervielle, que ya de nifio habia sufrido [...] los primeros reldampagos vacunos, dedicando numerosos

poemas al animal favorito de Chagall, reflejaba en sus ojos una nostalgia de pastos uruguayos” (Alberti,
1985).
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exposiciones, con mucho de onirico y naif, segun la reivindicacién vanguardista de la expresion

infantil, incontaminada de “academias”.

La segunda vertiente: el postsimbolismo y la “poesia pura”

La llamada “poesia pura” serd una de las expresiones mds notorias y frecuentadas dentro de
aquellos creadores liricos de las primeras décadas del siglo XX que siguieron —de diversos
modos— los planteos del simbolismo, a quienes C. M. Bowra llamé “los herederos del

simbolismo”’:

[...] Si comparamos la poesia escrita en Europa después de 1890 con la precedente tenemos que
admitir que hubo un cambio y que los nuevos poetas tenian algunas cualidades en comun [...]. Esta
semejanza no es resultado de un programa convenido o de una intencion consciente. No puede
compararse con la de los miembros de la Pléiade [...] sino que hace pensar en esos escritores que
parecen bastante distintos a sus contemporaneos pero a quienes ve la posteridad unidos por el color
caracteristico de una época. [...]

Este movimiento puede considerarse como un desarrollo tardio, una segunda ola, de las
actividades poéticas que se conocen diversamente como simbolista o decadente. [...]

Visto retrospectivamente, el movimiento simbolista del siglo XIX en Francia era
fundamentalmente mistico. Protesto [...] contra el arte cientifico de una época que habia perdido en
gran parte su creencia en la religion tradicional, y esperaba hallar un sucedaneo en la busqueda de la
verdad.

[...] Su protesta era mistica porque se hacia en nombre de un mundo ideal que era, a juicio de
ellos, mas real que el de los sentidos. [...] Era una religion de belleza ideal, de “le Beau”, y
“I’'Idéal”. [...]

A esta creencia se aferraron con una conviccion que solo puede llamarse mistica en razén de su
intensidad, [...] su desdén por las otras creencias y su confianza en un mundo mas alld de los
sentidos.

El simbolismo, pues, fue una forma mistica del esteticismo (Bowra, 1951: 7-10).

La corriente simbolista (que alcanzd también la narrativa e incluso la pintura) es sin
embargo fundamentalmente lirica y postuld (a mas de la busqueda central de la verdad
trascendente a lo perceptible, planteada por Bowra) la primacia de la sugerencia en el hecho
poético, en oposicion al parnasianismo que la antecedid. En este marco, el lector adquiere un
activo rol en el paulatino desciframiento de la idea convocada y a la vez retaceada, y de su
sugerencia surge precisamente la nocion de simbolo, que da nombre a la corriente. EI simbolo no
consiste aqui en la simple sustitucion mecanica de un término por otro (cuando entre ambos
existen similitudes y el referente alude a ideas abstractas) sino en una imagen sensorial de un

mundo que ofrece algunas claves de su desciframiento, y el efecto y la sensacion (el “estado del
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alma”, segiin Stéphane Mallarmé) experimentados por el poeta a partir de su vision —Ila cual
convoca al mismo tiempo la idea—. Todo esto, en medio de una atmosfera de exquisita
musicalidad y vaguedad, que intenta reproducir en quien lee un “estado del alma” similar.
Estamos, asi, ante una poesia de minorias, altamente intelectualizada y que vale por si misma,
como un puro objeto artistico autosuficiente y no restringido a una funcion “subsidiaria” de

transmision de emociones y sentimientos de tipo confesional.

El postsimbolismo (la “segunda ola” del simbolismo, segin Bowra) constituye, pues, una
corriente de transicion entre el simbolismo finisecular y las nuevas corrientes del siglo, que toma
diversas vias de expresion y tiene en Europa a Rainer Maria Rilke (1875-1926) y Paul Valéry
(1871-1945) como dos de sus representantes mas notorios. En la literatura espafiola, descuella la
figura de Juan Ramén Jiménez (superada su etapa modernista) y las de varios integrantes del 27,

en especial, Jorge Guillén y Pedro Salinas, entre los nombres de primera fila.

La relacion entre la “poesia pura” postulada por Valéry y la espafiola es temprana y

fecunda. Explica Erica Durante de qué modo recibid la peninsula la obra valeriana:

[Fue] Una reaccion inmediata que tuvo lugar cuando aun vivia el poeta [...] pero que, sin embargo,
ha sabido guardar cierta distancia con respecto a la obra y a la empresa intelectual del autor. Pese al
hecho de que en aquella época solo se conocia una parte de la produccion [...] los espafioles han
sabido ver desde el principio en Valéry una modernidad gue otros paises le reconocieron solo muy
tardiamente [...]. Para imaginarse la atencion y la rapidez con la cual se recibia la obra de Valéry en
la peninsula, cabria recordar un testimonio de 1922, fecha en que se publicd en Francia Charmes, el
volumen que contiene [...] Le Cimetiere marin. Ese episodio [...] consiste en que Gerardo Diego
decidi6 copiar de su propia mano [...] todos los textos de Charmes, puesto que los ejemplares que
llegaron en Madrid se agotaron enseguida. [...]

Las relaciones que el autor de Monsieur Teste tuvo con el mundo hispanico se deben
enteramente a contactos intelectuales y poéticos que el escritor tuvo con los escritores y fildsofos
espafioles de su época. Un factor que cabe de ser recordado, en la medida en que lo que hoy queda
de Valéry en Espafia y en Hispanoamérica esta relacionado con el hecho de haber asimilado a este
autor a la literatura misma, desde el primer momento. En 1923, el escritor es nombrado “chevalier
de la Légion d’honneur”, dos afios mas tarde sera elegido miembro de la Academia francesa [...]:
empieza asi su fama internacional y, con ella, las invitaciones para ir a dar conferencias en distintos
lugares de Europa (Durante, 2006).

Mathilde Pomeés (la “protectora” afectuosa de Rodriguez Pintos, y amiga y discipula de
Valéry) —continta exponiendo Durante— da su version de esta auténtica explosion europea del
poeta francés (la que ocurre en Espafia en medio de un debate entre los nuevos cultores de la
poesia pura y sus detractores, entre quienes se halla nada menos que Antonio Machado):
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“De repente [...] todos quieren verle, oirle, acapararle”, belgas, suizos, italianos y espafioles,
escribe Mathilde Pomeés, traductora al francés de Ortega y Gasset, de Gabriela Mistral, de Lorca y
de Unamuno, y mediadora ineludible entre Valéry y los espafoles [...]. ES en 1924, en la década de
los veinte, en la época de su celebridad, cuando Valéry realiza el primero de sus tres viajes a
Espafia, con destino a Madrid y a Barcelona. Se trata de un viaje oficial, muy importante desde el
punto de vista de la circulacion de su obra y de su teoria poética (Durante, ibidem).

Jiménez y Salinas mantendran una actitud de respetuosa y admirativa distancia con la
persona de Valéry; en cambio, Guillén —al igual que Pintos— lo frecuentaran en Paris a partir de
la intercesion de Pomes. El espafiol, hacia 1921, visitaba incluso su casa, mientras traducia su
Cementerio marino, al par que difundia en Espafia su estética, asi como la definicion ya tépica de
la poesia pura: “el mismo Valéry me lo repetia, [...] cierta mafiana en la rue de Villejust. Poesia
pura es todo lo que permanece en el poema después de haber eliminado todo lo que no es poesia”
(ibidem: 455). Asi, en los 30, Guillén, a menudo residente temporal de Paris (de donde era nativa
Su esposa), participa con Pintos de las “Ediciones de Poesia” de Altolaguirre, y a €l esta dedicado
un poema del uruguayo, por cierto enmarcado dentro de la poesia pura que ambos cultivaban

entonces: el citado “Gozo del aire”.

La huella de Valéry en los escritores hispanoamericanos, como es previsible, no se limit6 a
los que, como Pintos, estaban en estrecho contacto con el autor y su creacion (recordemos aqui
una vez mas a nuestros liricos del 30). Alfredo Fressia resefia incluso al respecto parte de una

intensa y directa interaccion entre el poeta francés y nuestro continente:

[...] pude verificar la inmensidad de [los] lazos que Valéry habia tejido con Hispanoamérica, sus
poetas, sus narradores, sus intelectuales. Debia elegir un texto que pudiera revelar la
contemporaneidad de Valéry en mi continente. Tenia frente a mi un [...] océano de cartas, de
reportajes que el poeta habia respondido aplicadamente (por ejemplo, el de la revista Sintesis de
Buenos Aires, Afio I, namero 21, febrero 1929), poemas, ensayos consagrados a él. [...]

Terminé por elegir el elogio que Jorge Luis Borges publica en 1945, dos meses y medio después
de la muerte de Valéry. Se trata de “Valéry como simbolo”, publicado primero en la revista Sur y
que el autor incorporé después a Otras Inquisiciones. Pensé que ese texto borgiano daba una idea
justa de la presencia de Valéry en América Latina, que en cierto sentido abordaba el tema de [su]
contemporaneidad. [...]

En el texto de Borges, Valéry estd presentado, desde el comienzo, como “simbolo” de tres
dimensiones que lo oponen, dice Borges, al americano Walt Whitman: “Valéry es simbolo de
infinitas destrezas pero asimismo de infinitos escrdpulos; Whitman, de una casi incoherente pero
titAnica vocacion de felicidad; Valéry ilustremente personifica los laberintos del espiritu; Whitman,
las interjecciones del cuerpo. Valéry es simbolo de Europa y de su delicado crepusculo; Whitman,
de la mafiana de América” (Fressia, 2013).
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Asi, Carlos Reyles (a tres afios de regresado de Francia y de haber compartido amistad y
pensamiento con Rodriguez Pintos y su circulo, que incluia al propio Valéry) publica en 1935 un
encendido elogio de la poética y el pensamiento filosofico de este —de los que revela amplia

lectura—, donde alaba su posicion a “contramano” del irracionalismo de las vanguardias:

[...] Su obra de poeta, prosista, filésofo, critico, [...] lo coloca vuelto de espaldas a las tltimas
modas literarias y las actitudes mentales del mundo actual. [...] Va contra el romanticismo y las
corrientes literarias, politicas, filoséficas que arrancan de Rousseau y culminan en Chateaubriand, el
padre Hugo y el idealismo social francés. No comulga con el espiritu formado por Bergson ni con
las delicuescencias del simbolismo. Dadaistas, superrealistas, escuelas, dicho sea de paso, difuntas y
que no han dejado una sola obra de calidad, tienen en €l [...] un contundente detractor. Al revés de
estos proclama los derechos de la regla contra la pasién. Es un clasico. Opone la conciencia clara a
la oscura. La vigilia al ensuefio, el cerebro a la médula, lo consciente a lo subconsciente tan en boga
después de Freud [...]. La exactitud, el estilo son el polo opuesto al ensuefio [...]. A un espiritu tan
cultivado y sutil no se le puede ocultar [...] el misterioso parentesco de nuestras invenciones y los
suefios y los aportes decisivos del inconsciente a las construcciones del intelecto. Lejos de ignorarlo
habla Valery con gran conocimiento [...] de las virtudes mdgicas de los suefios y las artes
taumatdrgicas del mago que llevamos dentro, establece las secretas correspondencias y similitudes
que los une. Pero confia solo en la actividad consciente y disciplinada, particularmente en arte.
Porque le concede sin duda a la inteligencia una facultad de crear y construir que ni los mismos
suefios tienen.'?*

He aqui, entonces, el clima de efervescencia por la obra viva y “escribiéndose” de Valéry
en que transcurren los afios parisinos de Rodriguez Pintos, y de ello es testimonio parte de la

propia obra del poeta uruguayo.

Sin embargo, segun anticipamos en la introduccion de su etapa europea, no podemos hablar
en Pintos de un seguimiento estricto de la poesia pura, ya que su creacion de entonces se ve
impregnada por una entonacion mas estremecida y personal, que incluye en ocasiones alguna

intrusion neopopular.

Los textos pintianos que demuestran mayor apropiacion de este tipo de poesia —que se
encuentran, ademas, entre los mas logrados de los escritos en Europa—, son: “Mar alta”; Dia

pleno, “Gozo del aire”, “Tu cara”, “Muerte suave” y Columbarium.

Dentro de ellos, Columbarium es aquel que, a nuestro juicio, exhibe y resume de modo méas
acabado los rasgos de esta poesia; el que, por su tema, despegado intrinsecamente de toda
circunstancia referencial, resultdé el mas propicio para que el poeta desplegara la mirada

postsimbolista (con el insigne y especifico antecedente de “El cementerio marino” (1920), de

124 Carlos Reyles, “Paul Valéry. El diamante pensante de Francia”, en Hiperién, Montevideo, n.° 1, julio de 1935,

p. 3.
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Valéry, que se construye también a partir de una incitadora vision de la morada de los muertos —

esta vez la de la ciudad del autor— y opera en esta trasposicion a modo de hipotexto).

Es entonces que emprenderemos una aproximacién a Columbarium (teniendo presente, al
mismo tiempo, las inherentes limitaciones que acarreamos segin la propia concepcion de los
poetas puros, como las que expone Salinas en la candnica antologia del 27 de Gerardo
Diego:'® “La poesia se explica sola; si no, no se explica. Todo comentario a una poesia se refiere
a elementos circundantes de ella, estilo, lenguaje, sentimientos, aspiracion, pero no a la poesia
misma. La poesia es una aventura hacia lo absoluto. Se llega mas o menos cerca, Se recorre mas o

menos camino; eso es todo”).

Esta “aventura hacia lo absoluto” es justamente la emprendida por Valéry en su
“Cementerio marino” bajo el propicio epigrafe de Pindaro (“jOh! alma mia, no aspires a la
vida inmortal, / pero agota toda la extension de lo posible”), y es la que emprende Rodriguez

Pintos en Columbarium, desde su fe cristiana.

Columbarium

Como apuntamos, este poema conoci6 una primera edicion en el nimero quinto de Poesia,
de Altolaguirre, en 1931, y una segunda en las ediciones G. L. M., en 1936. En esta ultima (que
resultd la mas notoria), el largo poema dividido en tres secciones: “Cuerpo”, “Alma” Yy
“Cenizas”, es acompafiado por su soporte plegado en forma de triptico. EI poema presenta, a
manera de subtitulo, la dedicatoria a uno de los amigos artistas ganados en Europa, asi como el

lugar que inspird la obra, y su afio de creacion: “Para Don Manuel de Falla. Columbarium du

Pére Lachaise'?® - Paris, 1930”. A continuacion, sigue un epigrafe: “Mirabile visu. Mirabile dictu”**’

12 Gerardo Diego, Poesia espafiola. Antologia. 1915-1931, Madrid: Signo, 1932.
126 El Cementerio del Pére Lachaise es la necrdpolis intramuros mas grande de Paris; erigido a comienzos del
siglo XIX, representa un monumento de la memoria histérica mundial, debido a que alli estan enterrados
numerosos personajes de la ciencia, la politica, la cultura y el arte universales, desde la Edad Media a nuestros
dias. La historia de los columbarios remite a la antigua Roma, donde asi eran Ilamados —a causa de su
similitud con los “columbariums”, o palomares— los sepulcros colectivos que albergaban las urnas cinerarias,
y su nombre llega a la actualidad en la propia Francia.

127 Locucién latina que significa: "Digno de verse, digno de contarse".
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(que expresa evidentemente el impacto en el poeta de la vision de la construccion funeraria y

opera como disparador del discurso lirico).

El cementerio es un espacio propicio para el recogimiento, la contemplacion y la consecuente
reflexion sobre el hombre y su pasaje en la Tierra, el transcurrir del tiempo, el sentido de la viday
la posible trascendencia de esta, que ha interpelado tantas veces a la literatura (en especial a partir
del romanticismo), y que se hace aqui presente desde la peculiar mirada que nos ocupa.

El texto esta dirigido desde un devoto cristiano y cat6lico, como Rodriguez Pintos, a otro
fervoroso catolico practicante como Falla, y su busqueda de lo “invisible a los ojos”
(caracteristica del postsimbolismo) se construye a partir del significado de la vida del hombre
postulado por la concepcidn religiosa compartida, a la que responde la division del poema en sus
tres partes, correspondientes al cuerpo, el limite transitorio del alma; a la liberacion posterior de
esta a esferas eternas y celestiales, y por ultimo, al testimonio que queda en la tierra de la breve

union entre ambos: las cenizas.

La simple lectura del texto (y la exigente interpretacion que este propicia desde su inicio)
hacen de inmediato evidente la inmersion de la lirica pintiana en los planteos de la poesia pura.
Estamos ante un discurso desprovisto de modo absoluto de anécdota y de todo elemento con
finalidad ornamental; antes bien, cada sustantivo, cada adjetivo, se encuentran al estricto servicio
de la idea, sin la menor concesién ni atajo que allanen el camino al lector, quien se ve desafiado
en su capacidad intelectiva, segin la concepcion valeriana de que “el efecto poético puro en el
lector se lograria a traves del lenguaje, mediante un proceso selectivo-depurador de los elementos
prosaicos que hay en el poema” (Francesconi, 2015). Si la poesia pura se caracteriza porque
“alude a otra realidad que el hombre no puede alcanzar a conocer con plenitud” (ibidem), nunca
mas ajustada esta premisa para este poema, que alude a la materia, el alma y la indole de su

existencia en el trasmundo, asi como a la naturaleza peculiar de las cenizas.

La voz poética y sus estremecimientos han casi desaparecido —pocas veces tan poco
apropiado hablar de un yo lirico como aqui—; la voz se ha convertido en un vehiculo casi
impersonal (hasta donde ello sea posible) en el que no se transparenta casi el autor y sus
estremecimientos sino sus ideas, su busqueda vedada a la simple percepcion o reaccién emotiva,
e incluso sus visiones acerca del mundo trascendente, mediante una mirada poética de extrema
penetracion y desprovista, por lo explicado, de residuos confesionales. Porque como afirma Hugo
Friedrich, en este tipo de poesia: “No nos habla el yo, solo habla el lenguaje que identificando lo

visto con lo ideado los une en férmula casi matematica. Aunque la férmula cante” (Friedrich,
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1959: 287). El autor se convierte de esta manera en un oficiante del lenguaje, Unico que merece,
segun Valéry, el nombre de écrivain: “El modelo realista del escritor [en Valéry] es desdefiado
[...] como mero écriveur: quien escribe sobre lo que ha experimentado. El auténtico écrivain es
el que escribe sobre el futuro de su pensamiento, no sobre su pasado” (Matamoro, 1995). Es asi
que el poema puro alcanza a valer por si mismo y no por su referente. Estamos aqui ante la
funcion poética del lenguaje, caracterizada por la “significancia”, que a diferencia de la
“significacion” (en la que el lenguaje actia como transmisor de sentido a partir de un referente
previo), crea en cambio un nuevo objeto (referente) nacido del deseo del creador y no de su mera
capacidad de mimesis (ibidem). Rodriguez Pintos, con este poema, siguiendo la aspiracion
valeriana, crea un referente acerca del trasmundo, que vale por si y no en cuanto a las funciones
representativa y expresiva —en el sentido emocional-personal— del lenguaje que lo nutre: un

puro objeto lirico (en su caso, impregnado de su creencia y fe religiosas).

En el &mbito grave, entonces, del columbario del Pére Lachaise, se levanta esta meditacion,
que se inicia con el cuerpo, la materia donde arde la vida (j”A la llama! ;A la llama!”), hecha
para el goce de esta llama, y que implica también el modo humano de estar en el mundo: “perfil,
fecha, palabra / y cifra y hueso y lagrima” (esto es, la construccion de una vision peculiar desde la
que erigirse frente a si mismo y los demas; la comunicacion con los otros por la palabra; el
inevitable sufrimiento, y las también inevitables cifras y fechas que pautan la fugacidad de la vida
terrena). Las exclamaciones que abren el poema se sucederan en su transcurso, y con estas —
habituales en la poesia pura—, la voz lirica marca su asombro a través del paulatino

desciframiento de una realidad que la trasciende.

Aparece en “Cuerpo” nuevamente el tema de la distancia, el leit motiv mas insistente, y casi
obsesivo en la lirica pintiana europea. El cuerpo (albergue del alma), que esta intrinsecamente
solo desde que surge al mundo, intenta vencer las distancias que lo separan de otros cuerpos, y a
veces lo logra (“Distancias imantadas. Lejanias vencidas™), “fijando en permanencias” aparentes

lo que esta destinado a terminarse (“quietud fugitiva) por su propia naturaleza.

Las caricias que se prodigan los cuerpos cuando logran unirse tienen sin embargo la finitud
detras; son acercamientos que engafian provisoriamente las distancias insalvables y la definitiva
de la muerte, y se expresan en inquietantes oximoros (“Caricia pavorosa. / Pavorosa ternura”),
que traen mientras tanto la imprescindible ternura y calidez (“Dulce fuga de &ngulos. / Fuga dulce
de curvas.”), en busca del éxtasis que conlleva el amor (“jHacia luces magnéticas! / jHacia polos
ardientes!”), del que luego el cuerpo guarda rastros, a pesar de su fugacidad (“...Resinas

milagrosas / en tu sangre amanecen”), tal vez por la aspiracion de eternidad de la union amorosa:
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CUERPO

iA la llama! jA la llama!
Cuerpo a golpes de sombra.
jAl gozo de la llama,

perfil, fecha, palabra,

y cifra, fecha, palabra,

y cifray hueso y lagrima!
Distancias imantadas.
Lejanias vencidas,

fijando en permanencias

tu quietud fugitiva.

[...]
Caricia pavorosa.
Pavorosa ternura.
Dulce fuga de angulos.
Fuga dulce de curvas.

[...]
jHacia luces magnéticas!
jHacia polos ardientes!

[...]

...Resinas milagrosas
en tu sangre amanecen.

En la segunda seccion de Columbarium, “Alma”, continua el transito de esta desde los
limites que le imponia el cuerpo a un ambito donde los elementos cambian drasticamente: la
“llama”, “la palabra”, la “cifra”, el “hueso”, la “lagrima” anteriores han dejado lugar al “trino”, la
“rosa”, la “pura nieve”, la “alondra”, y si el cuerpo marchaba en unién con el alma a “golpes de
sombras”, entre incertidumbres, ahora las imagenes —por cierto, casi tan herméticas como las
previas— aluden al vuelo (“complicidad del ala”), a la elevacion (“vertical a la estrella / lo
ascendente”). Asi, junto a ellas, los cromatismos también cambian: el color rojo de la llama, del

ardor, de la sangre de la antigua vida, es sustituido por el blanco de la “pura nieve”.

Han cambiado también los amores: el antiguo amor, imperfecto, incompleto, que buscaba la
eternidad en el éxtasis compartido, es sustituido por uno nuevo, y la voz lirica, deseosa de
conocer un camino que no ha transitado todavia, pregunta al alma la naturaleza de ambos (“¢,Qué
desamor te aleja? / (Qué nuevo amor te alza?”’), mediante esas preguntas sin respuestas en busca
de aprehender el centro siempre escurridizo de las cosas, que caracterizan a la poesia pura
(especialmente notorias, por ejemplo, en la primera etapa de Salinas). EI &mbito en que el alma

transita se vuelve progresivamente etéreo (“un agua de luz”), donde ha dejado de sufrir los
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“golpes de sombras”, y simplemente fluye (“alma-pez, alma-pajaro”) y no tiene ya que acortar

ninguna distancia porque ha llegado a regiones altisimas que son descritas como “Diafanos

prados vivos. / Altos hielos azules. / Dulces frios clarisimos...”, en las que la Divinidad no es

nombrada pero si sugerida y el antiguo goce sensorial es sustituido por la pura contemplacion

(“Grandes ojos espléndidos”). El texto alcanza en este punto una iluminacion de tipo visionario,

que lo enmarca dentro de la poesia mistica (tanto en el sentido religioso como en el anhelo

simbolista). La poeta y amiga de Pintos, Margarita Abella, comenté en su momento este modo

poético: “Releyendo los misticos del siglo de oro, [Pintos] persigue ahora la rica sintesis,

trasposicion de la realidad, donde, por medio de iméagenes nuevas, queda aprisionada la tonalidad

de los estados de espiritu”.128 En este marco, el lenguaje intenta forzar su logica y los limites de la

percepcion terrena (“dulces frios clarisimos™), al pretender acceder a lo inefable:

128

ALMA

Complicidad del ala,

del trino y de la rosa.
Vertical a la estrella

lo ascendente, la alondra.
iComo sube en la tarde

tu pura nieve, alma!

¢Qué desamor te aleja?
¢Qué nuevo amor te alza?
Alma-pez, alma-péjaro,
futura ya y exacta,

que un agua de luz y vuelas
y olas de espacios nadas.
[...]

Grandes ojos espléndidos,
ahogando en transparencias
los balcones del cielo.
Comarcas de esmeraldas.
Diéafanos prados vivos.
Altos hielos azules.

Dulces frios clarisimos...

[...]

...Acodados al aire
diez angeles perfectos.

Margarita Abella Caprile, en “Mar alta”, La Nacion, Buenos Aires, 14 de junio de 1931.
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En la ultima seccidn, el texto desciende a la realidad que la voz poética tiene ante si en el
columbario: las cenizas. Desde el fluir liberado del alma a regiones radiantes se marca el retorno
a la materia que perdura del cuerpo. En ella no quedan huellas del antiguo pensamiento que
albergd cuando el alma la habitaba, y junto a ¢l ha desaparecido su hija, la palabra (“jQué quieto
el pensamiento! / jQué escondido el vocablo!”). Falta también el goce sensorial experimentado
una vez, porque falta el cuerpo que lo hizo posible (“jQué vacacion romantica / de la frente y del

labio!”).

La materia es ahora solo el recuerdo de lo que alguna vez la conformo; esto es, de aquel
cuerpo que amoé y ardid y ahora esta olvidado (“‘Ardiente rosa triste. / Rosa de olvido y luna”), y
ha regresado en principio a su condicién absoluta de polvo, del que el hombre se elevo para luego
retornar a él (y es aqui inevitable recordar la sentencia biblica). Ante tanta contundencia de lo
inerte, surgen las preguntas sin respuesta: el sentido de la esperanza y del recuerdo durante la
existencia terrena enfrentado a esta realidad en apariencia inapelable (“¢Para qué la esperanza? /
¢Y para qué el recuerdo?”). Las cenizas no poseen ayer, no poseen un mafiana (exclusivos de
cuando la habitaba el alma, durante el transcurrir temporal) y estan en un hoy inmutable y
permanente, como todo lo inanimado, pero que encubre sin embargo la “forma” (con minuscula)
que responde a la “Forma” perfecta e inmortal, que es la del alma (en una concepcion de raiz

platdnica que se enlaza con la cristiana):

I
CENIZAS

jQué quieto el pensamiento!
iQué escondido el vocablo!
jQué vacacion romantica
de la frente y del labio!
Ardiente rosa triste.

Rosa de olvido y luna.
iCon qué eficacia muere
—Ilenta victoria oscura—
en un aire de ausencias

tu presencia absoluta!
¢Para qué la esperanza?

¢ Y para qué el recuerdo?
[...] )

Entre el ayer sin Angel

y el mafana sin Tierra,
dormida esta la forma

en la Forma perfecta...
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...Bajo un hoy sin presagios
las cenizas esperan.

(Rodriguez Pintos, 2012: 51-53.)

Aparte para una sintesis original: el “cancionero” de Carlos Rodriguez Pintos

Al término de la exposicion de las dos primeras vertientes de la lirica europea del autor,
cumple detenernos sobre una linea creativa que comprende y resume a ambas, la cual, nacida en
los afios parisinos y cultivada luego con intensidad en Uruguay, fue una de las mas frecuentadas

en su trayectoria total: la de las canciones.

En efecto, a partir de su inmersion en la propuesta del neopopularismo, Pintos comienza a
crear —dentro de la forma poética de la cancion— una sugerente sintesis, que incluye también al
postsimbolismo y algunos rasgos de la vanguardia, y se prolonga ademas en el tiempo, a la que
nos atrevemos a denominar en su conjunto como “cancién pintiana”. Esta constituye, a nuestro
juicio, uno de los aportes mas originales y valiosos del autor, que halla su culminacion en el

“Cancionero de Camposecreto”, de los afios 50.12°

En un sentido amplio, resulta clave, para entender esta recurrencia en el tiempo de las
“canciones”, la identificacion que Pintos postula entre la lirica y el canto (en un regreso a sus
origenes, cuando se derramaban unidos a la sociedad como la parte mas noble de su tejido). Sus
siguientes palabras, convocadas por el recuerdo de una época feliz de juventud y suefios, dan
cuenta clara de esta nocion (que otorga ademas a la poesia y al arte en general una funcion

regeneradora y moral, en consonancia con su raiz cristiana):

2 La primera publicacion de este “Cancionero” se produce de manera fragmentaria en “Diez canciones del

99

“Cancionero de Camposecreto’™ (Entregas de La Licorne, Montevideo, noviembre de 1953, n.°s 1-2, pp. 87-
94), como adelanto de la serie completa, aparecida en Camposecreto. Por su parte, Alberti continuaria
practicando la cancién en su exilio americano con la misma libertad creativa que Pintos, y el mejor ejemplo es

Canciones y baladas del Parana (Losada: Buenos Aires, 1954).
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Corrieron los afios y se ensucié Espafia, corrieron mas los afios y se ensucio la tierra entera... y
se perdid aquel grupito de hombres que se reunian en Paris para cantar, cantar, cantar y para gritar
al mundo que la mas alta felicidad del hombre es su poder del Canto. [...]

[...] sigo creyendo profundamente [...] que este pobre mundo, herido ya casi de muerte, si
alguien nos lo puede salvar todavia y si vale la pena que se le salve [...], esa salvacion no habra de
venirnos ni por la humanidad combatiente, militante [...] ni por la humanidad pensante y
“razonante” [...], nos vendra por aquel pufiado de seres sobre la tierra que aun creen en la virtud, yo
diria en la santidad del canto, por los Poetas, por los Musicos, por todos los inocentes, por los
desprovistos de toda malicia, por los eternamente nifios, por los que dicen como nosotros, que
cantar es lavarse el alma [...] (Rodriguez Pintos, 2002: 149-150).

En forma paralela e intimamente vinculada a este sentido general, corresponde establecer,
en uno estricto, qué entendemos por la forma poética de la “cancion”. Si partimos de la definicion
tradicional, que establece que es una composicion musical destinada al canto —preferentemente
en compafia de un instrumento—, nos encontramos desde el inicio ante la union indisoluble entre
la masica y la literatura (que en la cita previa, ademas, Pintos ubica tan asociadas). Ambas artes
forman en la cancidn, en efecto, una unidad donde ambas se entrelazan e interacttian en pos de su

mensaje integrador intersemiotico.

Sin embargo, esta union no es siempre imperiosa desde su gestacion, ya que, como apunta
Maria Dolores Moreno, existen al menos dos grandes tipos de canciones: la de concierto, donde
“un poema ya hecho completo en su estructura [...] sirve de inspiracion al musico” (en esta
categoria entrarian las Canciones del nifio de cristal, de Pintos), y la popular, cuya estructura

[musical] es inseparable de la letra” (Moreno Guil, 2014: 7).

Abundando en la cancion popular (que fue la que inspir6 al 27), Eladio Mateos la define
como aquella anonima y tradicional que, en forma inversa a la culta, presupone desde su origen
de fines de la Edad Media, “poesias andnimas para ser cantadas, a capella, [...] sobre una
melodia popular, m&s o menos convencionalmente recreada, o sobre composiciones [...] de
maestros de camara o capilla” (Mateos Miera, 2003: 11). Amplia Alberti al respecto en un
articulo sobre ¢l tema: «[...] lo “popular” que hoy conocemos, copia, sin saberlo, en sus coplas,
romances, bordados, ceramicas, cuentos [...], viejos modelos de autores ya perdidos»,
recreandolos sin cesar de manera fragmentaria, y conformando “la tradicion popular del arte”, en
la que “los individuos inventan, y el pueblo recoge lo inventado, y lo transforma, a veces,
haciéndolo ir mas lejos” (Alberti, 1935). Las canciones populares, transmitidas en principio en
forma oral, desde el siglo XV serdn recogidas en las colecciones de los Cancioneros, y

fuertemente revalorizadas a partir del romanticismo, en su rescate de las tradiciones nacionales.
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En La arboleda perdida, Alberti afirma que los cantos anénimos escuchados en su nifiez
fueron abriendo su oido a lo popular andaluz, que mas tarde reinventaria. Este germen infantil
florece también en otro andaluz: Lorca, y no solo en sus poemarios sino también en varias de sus
obras para la escena, donde los cantos de lavanderas, las rondas de nifios y las nanas se alternan

en el desarrollo dramético.

Poesia tradicional y an6nima y poesia culta de autor, entonces, se acercan en esta veta
cultivada por los neopopularistas, a la que Pintos se unié armoniosamente con voz propia a partir
de su “Oracion” a la Virgen y continu6 enriqueciendo con nuevos aportes, que llegan incluso, en
el “Cancionero de Camposecreto”, a la sutil incorporacion de otras canciones americanas —la

“vidala” y la “vidalita”—, como ocurre en su “Vidalon del aire”.

Resulta interesante detenerse, dentro de este “cancionero” uruguayo, en la “Cancién para
un domingo con lluvia”, que lleva un epigrafe con los versos del poeta, fisico e inventor francés
admirado por los surrealistas, Charles Cros (1842-;1888?), el cual ilumina otras intenciones del

autor en su perdurable practica de esta forma poética:

“J’ai composé cette histoire
—simple, simple, simple—
Pour mettre en fureur des gens
—qgraves, graves, graves—

et amuser les enfants

—petits, petits, petis— "

(“He compuesto esta historia
—simple, simple, simple—

Para enfurecer a las personas
—(graves, graves, graves—

y divertir a los nifios

—pequefios, pequefios, pequefios—")

(Rodriguez Pintos, 2012: 171.)

El epigrafe elegido amplia retrospectivamente nuestra mirada sobre las canciones europeas
de Pintos: estas representarian también un desafio deliberado a la formalidad y empaque de los
adultos, fosilizados en su seriedad, y una de las maneras —nacidas con la vanguardia— de
plantarse frente a la solemnidad burguesa mediante el juego y la expresion libre, directa y

aparentemente simple de los nifios.
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Es asi que, desde su propia vision artistica, Rodriguez Pintos se une en los 30 a aquellos
que, como Alberti y Lorca, cultivaban desde la década anterior la cancién en un muy amplio
sentido del término. Sus canciones nombran e incluyen a aquellos textos que —mucho mas alla
de la posibilidad de su musicalizacion posterior— exhiben como rasgos comunes una especial
ligereza en la composicion, la brevedad, la métrica de arte menor unida a la rima asonante, la
busqueda del ritmo y la cadencia, el uso de estribillos, reiteraciones y juegos de palabras, y una
sencillez (que no simpleza) en su planteo, que vehiculizan los aportes renovadores de las

corrientes del siglo.

A partir de la breve contextualizacion previa, podemos establecer dos grandes grupos en

las canciones europeas de Pintos, en relacion a sus temas:

a) Las infantiles (donde la marca neopopularista se impone), que estan representadas por

Canciones del nifio de cristal.

b) Las amatorias (donde predomina la concepcidn postsimbolista), que hallan ejemplo en
Cancion de la distancia; “Cancion del recuerdo” (de Dos poemas, junto a Altolaguirre)

y “Cancion de los ojos alegres” (dedicada “a Simone”).

Segun el criterio empleado para el analisis de las otras lineas creativas, realizaremos
nuevamente en esta oportunidad una seleccién de los textos, procurando abarcar —sin agotar,
dados sus infinitos matices— las canciones mas representativas y también mas interesantes desde

el punto de vista literario.

a) Las canciones infantiles

Canciones del nifio de cristal

Cuando Rafael Alberti se apresta en 1925 a publicar Marinero en tierra (cuyas canciones
recrean el repertorio andnimo, a ejemplo de la dramaturgia de sus admirados Lope de Vega y Gil
Vicente), varias de ellas atrajeron a los musicos del 27, quienes compartian con la literatura y la

plastica igual afan de rescate de las raices populares del arte.
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Asi, segun explica Alberti en su Arboleda perdida, el compositor Ernesto Halffter (1905-
1989) musicaliza dos de ellas: “La nifia que se va al mar” y “Mi corza” (conocida en su forma de
cancion como “La corza blanca”).’® La partitura original de esta Gltima aparece en la primera
edicion de Marinero en tierra, buscando asi hacer evidente la unidad estética buscada por la
literatura y la mdsica, e incorporando ademas la practica habitual de las ediciones de cancioneros
y coplas. La musica de Halffter que acompafia a los textos albertianos reescribe también de

manera culta, en forma de cancion de concierto, aquellas populares y anénimas.

Halffter (quien, segin vimos, conoci6 a Rodriguez Pintos en Paris el mismo dia de invierno
que Alberti) pudo apreciar en 1931 —en forma contemporanea a su escritura— el potencial
melddico de los poemas que mas tarde integrarian la plaquette Canciones del nifio de cristal,
y les compuso la musica. Las canciones, en honor a Juana, ™! estan solo numeradas, pero se
conocen, a partir de sus musicalizaciones, por los incipits: “Fino cristal, mi nifio” —que tiene
ademas la famosa version de 1935 de otro gran compositor del 27, buen amigo de Pintos en Paris:
Joaquin Rodrigo (1901-1999), y una mucho mas reciente del también espafiol: Angel Barja

(1936-1987)—, “A jugar, juega, jugando” y “Corazon de mi nino”.

La brevedad de los textos, asi como el analisis conjunto que emprenderemos, nos llevan a

su transcripcion en forma completa:

Fino cristal mi nifio,
fino cristal.

Redondo el sol, redondo
bajo el pinar.

Ligero, el viento negro
corre detras.

130 Alberti afirma acerca de la musicalizacion de esta cancion (a la que considera, por otra parte, como la primera

de las suyas al modo popular): “[...] Halffter, entonces verdadero muchacho prodigio, habia logrado algo
maestro, sencillo, melancélico, muy en consonancia con el estilo antiguo y nuevo de mi letra, cuyo lema habia
tomado yo del Cancionero de Barbieri” (Alberti, 1980: 196). Pintos, tal se adelanto, incluy6 a su vez la
partitura de Halffter de “Corazon de mi nifio” en su plaquette de 1933 (ver figura 45 de los “Anexos
documentales).
1 En Camposecreto, las canciones aparecen dedicadas al cufiado del autor, Roger du Hautbourg (“mon frére
Loup”), otra marca de la independencia y transformacion de los textos pintianos con respecto a las ediciones

europeas, segun la sefialada concepcion postsimbolista de “obra en marcha”.
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iAy! que jay! de mi nifio
sobre la mar.

Entre las nubes blancas,
fino cristal.

A jugar, juega jugando
mi nifio sobre la mar.
En la playa azul del aire
juega juegos de cristal.

Demonios de terciopelo
y angelitos de papel,

en el tambor de la luna
pintan un oso al revés.

A jugar, juegan jugando
mi nifio y su cascabel.

Estrellas de azlcar verde.
Caracolitos de Dios.

Sobre una cuerda de cielo,
se durmio el trompo del sol.

A jugar, juegan jugando
mi nifio y su corazon.

Corazon de mi nifo.
Carocito de luz.

La luna gorda duerme
dentro de un aro azul.
Agua-mala del viento.
Humo triste del mar.

(Agua y humo me rompen
mi nifio de cristal.)

(Rodriguez Pintos, 2012: 65-67.)
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Pintos compone aqui tres breves poemas que giran en torno a la figura del “nifio de cristal”,
de la cual se anuncia desde el titulo su caracter sutil, absolutamente imaginario y aun mas, de

pura fantasia.

La estructura formal del pequefio poemario acompafia la extrema levedad del motivo
convocante y es, de este modo, ligera y muy musical. La cancion | posee seis estrofas de dos
versos (un heptasilabo y un pentasilabo —graves en los impares y agudos en los pares—), con
igual rima asonantada en los segundos. La cancion Il ofrece variantes con respecto a la anterior:
se suceden en ella tres cuartetas octosilabas, interrumpidas las dos ultimas por otra de dos versos
(que opera como estribillo en la repeticion final casi exacta), y todas mantienen la alternancia de
Versos graves y agudos, asonantados en los pares. La cancién 111, por ultimo, retoma el uso de las
estrofas de dos versos de la primera (ahora unicamente heptasilabos) asi como la permanencia de

los graves y agudos con rima asonante en los pares, que en esta oportunidad varia una vez.

El motivo que une a los poemitas es, previsiblemente, el “nifio”, quien representa en Si
mismo no solo la fragilidad, la indefension y la ternura, sino que ademads es “de cristal” —y
“fino”—; esto es, de una redoblada sutileza, que llega a la evanescencia. Ademas, el posesivo
“mi” supone el apego y el afecto de la voz lirica hacia él. Este, junto a los componentes del
sintagma nominal, “nifio de cristal”, son reiterados una y otra vez, y recrean el uso del vocativo y
las palabras repetidas de las canciones de cuna, las que, unidas al canto en voz baja y monocorde,

inducen el suefio del bebé.

En la casi inexistente anécdota, el “nino” desarrolla un brevisimo itinerario en ambitos tan
etéreos como él: en la primera cancion aparece suspendido entre las nubes, durante el dia; en la
segunda, jugando en el cielo, a la caida del sol, para terminar desapareciendo en la tltima, con la
Ilegada de la noche. El enemigo del nifio, caracteristico de los cantos infantiles (“;Lobo esta?”) es

aqui el viento, nombrado apenas al principio como amenazante en su color: “viento negro”

132

(cancién I),”“y aunque no aparece mencionado en la cancién Il, donde el nifio empieza a

132 . . . ea . . , L.
. No es casual que “Fino cristal, mi nifio” atrajera a tres compositores de renombre. Lo demuestra aqui la critica

musical especializada de Carlos Villanueva y Francisco Leon Tello, quienes encuentran sutiles vinculos entre
el texto y la masica compuesta para €l por Halffter y Rodrigo, respectivamente. Afirma Villanueva: «[Pintos]
se movia por aquellos afios con soltura en el circulo de los surrealistas de Desnos y Carpentier; [...] en el libro
de poemas original [...], el propio autor traza unos lindisimos dibujos ingenuistas, como acostumbraban a

hacerlo Lorca o Rafael Alberti; también los poemas estan en la linea de las “ideas imposibles” (cont.)
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jugar confiado y en plenitud —plenitud enfatizada con el infinitivo, la forma conjugada y el
gerundio del verbo “jugar” (“a jugar, juega jugando”)—, a la llegada de la noche —momento de
recogimiento de los nifios—, ya es desenmascarado como el “viento malo”, que termina
“rompiendo” al nifio en la cancion Il1. (Al respecto, resulta muy pertinente la vision de uno de los
dibujos de Pintos para el poemario —figura n.° 44 de los “Anexos documentales”— donde el

“nifio” es representado casi como un pequefio recipiente de cristal.)

El interlocutor de la cancidn, aunque no sea invocado directamente, parece ser el propio
nifio, por la indole de los vocablos empleados, muy simples, como para los oidos de alguien
pequeno. La voz lirica hace un discurso deliberadamente redundante (las “palomitas” son “del
aire” y el sol es “redondo”), asi como también ingenuo: una mancha de la luna (esta dltima, un
“tambor” como el que hacen redoblar los niflos) se convierte en un animal habitual en los
juguetes (“un oso al revés”) y es pintada, en su parte oscura, por “demonios de terciopelo”, y en
la clara, por “angelitos de papel”; el sol es metaforizado con un “trompo”; las estrellas se vuelven
llamativos confites (“de azicar verde”) y son “caracolitos de Dios”; la luna no es “llena” sino
“gorda”, como una sefiora buena al alcance de la mano. En suma: el universo y sus elementos
estan deliberadamente simplificados, son tangibles y reconocibles para cualquier nifio, como si
estuviera frente al cajon de sus juguetes o sefialando con el dedo lo que ve alrededor, y poseen

ademas bellos colores claros y contrastantes, presentes en el paisaje: el blanco, el azul y el verde.

En cuanto al tema de estas canciones: ;jpodria simbolizar el “nifio” la propia vigilia de

quien se quiere hacer dormir, que al final es derrotada?; ¢0 la quintaesencia del nifio que el poeta

(cont.) de los corros y juegos de niflos tan lorquianos. “Fino cristal” es un magnifico juego de estilo en la
alternancia de caracter: anuncio (lento), danzado (allegretto); lento, de nuevo, misterioso, etc.,
transformaciones que se van secundando con sorpresivos acompafiamientos de solo mano derecha, como
buscando el timbre de la caja de musica» (Villanueva, 2012: 28-29). Apunta a su vez Leon: “Rodrigo concibe
esta cancién con estilo sobrio y preciso, con musica densa y concisa. El autor literario [...] ha creado una
poesia de valores sensoriales visuales. No desarrolla pensamientos, sino impresiones. Muestra imaginacion
pictérica. En sus estrofas canta al nifio y con arrobo amoroso relaciona su fragilidad con el mundo 6ptico mas
inmediato y patente: el vuelo de las aves, el verde pinar, el sol, el viento, las nubes y el mar. Mas que
reflexiones son vivencias las que inspiran su cancion de cuna. [...] El compositor adopta una estructura
estrofica, pero los distintos motivos empleados responden a un mismo criterio estilistico. [...] La
correspondencia muestra la exquisita sensibilidad del musico. Fluctta la expresion del fino cristal entre [el] la
sostenido menor y su relativo la mayor. La imagen del sol redondo le sugiere una apertura a fa sostenido
mayor, que se contrae sucesivamente a re mayor y si menor en su interpretacion del viento que corre detras”

(Leon Tello, 1980: 95).
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lleva en si, tan delicado y acostumbrado a jugar “en el aire” como aquel? Ambas interpretaciones
son posibles en este planteo enumerativo, fragmentario, apenas hilvanado en sus imagenes
visuales continuadas, algunas de tipo ultraista, como la de “la playa azul del aire” y la del sol en
el horizonte (“sobre una cuerda de cielo / se durmidé el trompo del sol”), inmerso en una

atmaosfera tierna y protectora similar a la de las canciones de cuna.

Los tres poemitas son juegos en si mismos: con las palabras y sus matizadas reiteraciones y
recurrencia de sonidos —resultaria excesivo marcar aqui todas las aliteraciones que recuerdan el
tintineo del cristal—. Los poemas-juegos aluden, ademas, en perfecto paralelismo fonico y
semantico, a un nifio que es casi un juguete él también, que “juega jugando” un “juego de cristal”
junto a un “cascabel” y a su propio corazén, y tan fragil e ingrdvido que basta un viento para
romperlo. No extrafia entonces el resultado intensamente sugerente y musical de los textos, que

conforman puros objetos liricos.

En este sentido, las Canciones del nifio de cristal remiten en buena medida al “arabesco”
literario, composicion breve llena de gracia y sobre motivos minimos y sutiles (a imitacion de los
arabescos pictoricos o escultdricos), que destaca en Rodriguez Pintos por su despliegue sonoro y

la interacciéon ludica entre las palabras, y que compondria décadas después —en forma

contemporanea a Alberti, en los veranos compartidos de Punta del Este.'*?

Las cancioncillas, pues, constituyen un cabal ejemplo de lo que se ha dado en llamar la

“dificil sencillez”; es decir, aquella que proviene del fino trabajo de seleccion de cada uno de los

133 El texto que preside “Cancionero de Camposecreto” Se titula precisamente “Arabesco del picaflor”, y solo dos

de sus estrofas alcanzan para mostrar su estrecho vinculo con las canciones escritas veinte afios antes:

Pica la flor.
Deja la flor.
Mi picaflor
de Cantegril.

[...]

Amor del aire
muere en el aire,
dentro del aire
de tu perfil.
(Rodriguez Pintos, 2012: 149.)

Alberti compone también por esa época, en sus Poemas de Punta del Este (1945-1956), “Un arabesco para
Aitana” (Poesias completas, Buenos Aires: Losada, 1961, p. 785), en evidente sintonia creativa con el de
Pintos. El autor uruguayo recordaria mucho después aquella comunion con Alberti, que incluia la literatura:

“Hoy, la vida ha vuelto a separarnos. Nuestros bosques ya no nos escuchan hablar de Poesia y leernos

nuestras tltimas canciones” (Rodriguez Pintos, 2002: 150).
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elementos de la composicidn, hasta lograr ese efecto de fluidez y transparencia expresiva, que

parece fruto de la espontaneidad.

Las tres, con la musica de Halffter, Rodrigo y Barja, hallan nueva expresion a partir de su
funcion de “letras” de breves canciones de concierto —que rondan apenas los dos minutos de
duracion— e integran desde hace mucho tiempo el repertorio de diferentes auditorios de Europay

América, en la voz de prestigiosos cantantes liricos.

Canciones del nifio de cristal muestra ademas, otra vez, el amor de Rodriguez Pintos por el
dibujo y su integracion con la literatura. La plaquette aparece acompafiada por una ilustracion
del autor (mencionada renglones antes) en la misma linea estética analizada en Dos
oraciones a la Virgen. En ella podemos apreciar en el centro la figura del “nifio” (en la cual
destaca su corazdn radiante —el “carocito de luz”—), rodeada por los elementos que la
acompafan en los poemas, todos ellos con un estatismo y un trazo muy proximos a aquellos de
los dibujos infantiles. Este acercamiento a la plastica de los nifios era ademas habitual en las
ilustraciones infantiles de la época vy, asi, el “nifio” pintiano nos recuerda en algo al célebre
“Principito” de Saint-Exupéry, y mas atn al “Pibe”,"** de Giselda Zani (méas adelante, su amiga y
vecina en Punta del Este).

a) Las canciones amatorias

Cancion de la distancia

Cancion de la distancia, que es la primera publicacion del autor en su prensa, encabeza el
libro de su regreso a Uruguay: Distancias y Un poema en el océano, y pertenece, a partir de
Antologia poética, a la serie “Distancias. Poemas de soledad”, que se reitera en Camposecreto. La

suma de estas circunstancias nos lleva a suponer un especial aprecio del autor por este texto.

134 Giselda Zani (1909-1975), escritora, critica de arte y cinematografica, fue también ilustradora de libros en los

afios 20 y 30. Uno de ellos fue la novela para nifios de Montiel Ballesteros: El viaje de Pibe alrededor del
mundo (Montevideo: Gutenberg, 1929), cuyos dibujos exhiben, en su recreacion de las composiciones
infantiles, igual tendencia a la de Pintos hacia la representacion del protagonista y lo que lo rodea de modo
frontal y con lineas esenciales, desprovista tanto de perspectiva como de respeto por las proporciones.
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El poema anticipa el tema central en el titulo, y la lectura justifica plenamente su inclusion
en la serie nombrada, porque distancia y soledad son, en verdad, la causa y el efecto en la union

amorosa planteada.*®

No sorprende en la segunda estrofa la aparicion de lorquismos en las imagenes visuales (la
del adi6és de la amada a lo lejos, imaginado como “Palomas sobre sus manos / prisioneras en la
tarde”; luego, la del dolor lacerante de la voz lirica: “Gallos de luz devorando / la sorda sal de mi
sangre”, 0 las palabras desde lejos, metaforizadas con “Puentes de dulces derrotas / para mi labio
y su carne”), porque, como se apuntd, las apropiaciones textuales no se concentran en

compartimientos estancos sino que fluyen y se filtran en las diferentes vertientes creativas.

Estan presentes tambien las dosificadas reiteraciones de palabras cargadas de nuevos
significados en cada aparicién, al compés del desarrollo del poema, que Pintos recogié sabiamente
de la cancion popular. La distancia entre los amantes primero es marcada entre sus cuerpos; luego
se profundiza, hasta alcanzar a las almas, y por ultimo, a los nombres (esa transitoria designacion
de los cuerpos habitados por sus almas). EI poema va progresivamente volviéndose mas sobrio y
contenido en la expresion del amor y el dolor, demostrando el sustancial y no mecéanico
aprovechamiento del autor de la leccidn postsimbolista, que impregnd en diferente grado toda su

poesia posterior y le hizo afirmar en la madurez:

Creo que de tanto golpear y castigar al lenguaje con insistentes espasmos emocionales; de
tanto uso y mal uso al servicio de frustraciones mas o menos auténticas, los poetas hemos
fatigado a muerte nuestro instrumento expresivo. Mis preferencias van, pues, a aquellos que
consigan construir un lenguaje poético inédito, cuyos valores de evocacion y sugestion,
alcancen a dar con mayor seriedad y limpieza el drama del hombre sobre la tierra.**

Los valores aspirados por Pintos se cumplen a cabalidad en esta cancion, donde los amantes
estan separados por ese “aire” (tan sutil y a la vez tan contundente en su aparente fragilidad), el

cual aparece insistente en reiteradas estrofas pautando la congoja por la separacion, en la que las

1% La critica aparecida en la prensa dio temprana cuenta de este motivo central de varios textos pintianos nacidos

en Europa, reunidos en Distancias y un Poema en el océano: “[...] Rodriguez Pintos [...] se siente mas a son
aire en estos poemas intimistas [...]. El titulo del libro anuncia el tema esencial: “Distancias”, en cuyas
variaciones el autor desdobla su latente nostalgia. Amor distante, vidas distantes: lugares, seres, pensamientos
distantes” (“Un libro nuevo; un poeta laureado”, El Pais, Montevideo, 1937).

136

En “Radiografia de nuestros hombres de pensamiento”, cuestionario formulado al poeta en una publicacion de

la prensa nacional, que aparece sin datar en el archivo familiar.
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palabras dichas desde lejos parecen inermes ante el poder de la distancia (“Desgarradas las

palabras / espacio, espacio adelante”):

Entre su cuerpo y mi cuerpo
—el aire—

Palomas sobre sus manos
prisioneras en la tarde.

Gallos de luz devorando
la sorda sal de mi sangre.

Entre su alma y mi alma
—el aire—

[...]

Desgarradas las palabras
espacio, espacio adelante...

Puentes de dulces derrotas
para mi labio y su carne:
la voz,
la ausencia,
la tarde.

Entre su nombre y mi nombre
—el aire—

(Rodriguez Pintos, op. cit.: 45.)

“Cancion del recuerdo”

La cancion pertenece a la plaquette Dos poemas, de autoria compartida con Manuel

Altolaguirre, quien aporta el poema “Noche humana”.

El texto trata otra vez el tema de la distancia, y la soledad que le sigue —como su inevitable
consecuencia-—. En esta oportunidad, sin embargo, el td lirico no trata de impedir esta distancia
(como los amantes de la Cancion anterior, con aquellas palabras pronunciadas desde lejos) sino
que la promueve, propiciando en el poeta la otra cara del recuerdo —Uunico y auténtico vencedor

de lejanias en tiempo y espacio—, que es el olvido.

En Cancion de la distancia las palabras eran los “puentes” derrotados por la separacion de
los amantes, pero habia en ellas pasion, desgarramiento y voluntad de comunicacion y re-union.

Aqui, el vinculo parece desvaido desde el comienzo y esto se representa en la palabra de la
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amada, que se independiza rdpidamente de ella (“Separada de tu boca, / separada de tu sangre”),
por su falta de calor y sentimiento. Se vuelve entonces para la voz lirica puro sonido desprovisto
de alma, un elemento mas del cosmos. Aparece establecida asi una distincion entre la voz (el
vehiculo sonoro) y la palabra, portadora del significado. La voz, puro significante, puro sonido,
sigue su vida entre otras vibraciones del aire, como una entidad auténoma. La palabra de la
amada y su significado (que buscaron el olvido del yo lirico) se pierden a su vez “por el rio”, “por
el agua”, es decir, en el fluir de las horas, y también estan condenadas a ser olvidadas junto a ella
(al punto de que ambas se esfuman: en la tarde y en el poeta), pues pertenecen al tiempo, como
quienes las dicen. He aqui la extrema sutileza del postsimbolismo en este tenue motivo
convocante: el momento de una separacién amorosa (apenas enunciado, ademas, y desprovisto de
todo énfasis y queja de parte de la voz lirica), asi como en la captacion de la breve e intima

escena de exquisita vaguedad.

Aunque el poema comienza con lorquismos bien recreados (que apenas se presentan en la
primera estrofa: “tu voz se quedo en el aire / colgada de un arbol grande. / (Manzana entre las

manzanas / incendiadas de la tarde”), estos dejan paso luego a una voz nitidamente pintiana.

El tiempo de estas dos “canciones de distancia” es el de la tarde, en un evidente paralelismo
con la inquerida lejania o la interrupcion del vinculo amoroso que las vertebra, y su hacer poético
se expresa en la estructura de versos octosilabos y asonantados y las reiteraciones resignificadas
de la cancidn popular, unidas a la expresion de un “estado del alma” indefinible y un momento

tan escurridizo como sugerente:

Separada de tu boca,
separada de tu sangre,

tu voz se quedo en el aire
colgada de un arbol grande.
(Manzana entre las manzanas
incendiadas de la tarde.)

Se perdieron por el rio,
para que yo te olvidara,
cosas que tu lengua dijo.
(Para que yo te olvidara.)

Fino calor de tu labio.
Quemada sal de tu carne.

En el agua tus palabras.

Tu voz cantando en el aire...

y toda td deshaciéndote,
lejana y sola, en la tarde.
(Rodriguez Pintos, op. cit.: 59.)
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A pesar de que una primera lectura indicaria lo contrario, existe empero un hondo nexo
entre el poema de Pintos y aquel de Altolaguirre —“Noche humana”— que lo acompafia en la
plaquette, por lo que no es solo una general afinidad estética postsimbolista el motivo de que

ambos se presenten unidos.

Su cotejo nos muestra que si el autor uruguayo canta a la distancia fisica y temporal entre
dos seres, que se vuelve definitiva (hasta transformarse solo en un recuerdo condenado al
inminente olvido), el poeta espafiol nhombra, en un poema que plantea profundas interrogantes
filosoficas, a la distancia de indole metafisica que separa al hombre de todo cuanto lo rodea y sus
intentos por salvarla, que resultan solo “angustiosos tactos™, es decir, una busqueda cargada de
fracasos, en medio de cercanias hechas de enigmas: “Te une al universo un bloque / infinito de
tinieblas”. Estamos aqui no ya ante la soledad personal del poema pintiano sino la existencial,
porque todo es y continta afuera con o sin nosotros. No obstante, en un conflicto aporético (sin
solucién) el afuera deja de existir en cuanto no lo percibimos: “Una geografia insensible / —
montes, rios y praderas— / se duerme sin la luz Gnica / que dentro de ti se encierra.” El unico fin
de este ser ciego, enfrentado a todo cuanto estad o existe, es la muerte, que marca la distancia
definitiva con las cosas apenas intuidas, en un retorno al todo del cosmos: “Ciego universal, la
muerte / te aislard de la materia”. Se hace evidente en esta “Noche humana”: “algunos motivos
nucleares [de la lirica de Altolaguirre], como el equilibrio entre materia y espiritu, entre tierra y
cielo, entre realidad visible y realidad invisible, que se manifiesta en imagenes de profundidad y

elevacion” (Neira: 2015,: 38), de origen postsimbolista y, mas precisamente, juanramoniano:

Distancias y cercanias
apretadas te rodean.

Te une al Universo un bloque
infinito de tinieblas.

Eres el centro del mundo

y brotan de tu ceguera

ejes de luto y espanto

hasta el borde del planeta.
Angustiosos tactos surcan
oscuridades y estrellas.

[...]

Una geografia insensible,
—montes, rios y praderas—
se duerme sin la luz Unica
que dentro de ti se encierra.
[...]

Ciego universal, la muerte
te aislara de la materia.

(Manuel Altolaguirre, 1931: s/n.)
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La tercera vertiente: la huella vanguardista

Carlos Rodriguez Pintos escribe en su estancia parisina tres poemas extensos de marcada
tonica vanguardista, en especial, surrealista (y en cierta medida, expresionista): Poema en el
océano, de 1931; Suicidio, de 1933,*" en su versién definitiva, y “Alta Noche”, de 1937 (que

alcanzo el libro en la Antologia de 1940).

Pintos, poeta y estudioso de las artes plasticas, vive y “respira” en Paris las vanguardias, en
formaespecial, la del surrealismo, a la que pertenecen —en toda su gama de matices e intensidad—,

buena parte de sus amigos escritores y pintores: Eluard, Jacob, Chagall, Valentine Hugo. ..

En su pequefio prefacio a Deux poémes et deux images poétiques, Levis Mano afirma que
Pintos se rehusa a ser encasillado como surrealista: “On I’a qualifié de surréaliste, il ne comprend
pas pourquoi. Et moi, non plus. Mais nous savons que les gens adorent les étiquettes” (“Ha sido
calificado de surrealista, él no comprende por qué. Y yo tampoco. Pero sabemos que la gente
adora las etiquetas”) (Lévis Mano, 1933, s/p). Sin embargo, aunque resulta acertado que el autor
no se considerara un miembro activo del surrealismo —como su contertulio Eluard, por

ejemplo—, las apropiaciones que realiza de esta corriente son notorias e innegables.

En la escasa produccion nacional del siglo XX de tono surrealista, los textos de Pintos —
aunque pocos, por cierto— alcanzan a nuestro juicio un lugar de destaque, y hasta lo que
sabemos, no han sido incluidos ni siquiera a modo de brevisimo ejemplo en ningln estudio sobre

el tema.

Valga de ejemplo el articulo de Eduardo Espina que lamenta la magra representacion del
surrealismo en nuestra literatura (sobre todo en los liricos), y solo apunta entre las excepciones a

Alvaro Figueredo y Selva Méarquez —ambos, al igual que Pintos, integrantes del Centenario:

La ausencia en la literatura uruguaya del influjo de la estética surrealista como alternativa
inquietante y distintiva parece una incongruencia dificil de explicar a primera vista, aln mas
teniendo en cuenta la resonancia que este tipo de propuesta vital y artistica tuvo en grupos tan

137 La razén por la cual Pintos fecha Suicidio de modo definitivo en 1933, cuando hacia un afio que estaba

compuesto, se debe seguramente al hecho de que la Ultima versién incluye variantes. La mas notoria; en una
de las estrofas del texto del 32 en su version francesa aparece junto a la voz lirica la figura de “Jules” (muy
probablemente, Supervielle), caminando por los calles parisinas, la cual fue posteriormente eliminada. Esta

eliminacion no es un mero detalle sino que altera drasticamente el sentido de la estrofa.
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seminales como “La mandragora” en Chile y el que circuld alrededor de la revista Qué en
Argentina, paises con los cuales el Uruguay ha mantenido un intercambio literario de manera
reincidente. Lo cierto es que en la tierra de Lautréamont el surrealismo pas6é desapercibido. La
paradoja, en un pais que se ha vanagloriado de su afrancesamiento, es de por si surrealista. Es casi
imposible rastrear huellas y encontrar excepciones, aunque las hay. [...] Entre las pocas [“rarezas”
debe incluirse a los dos poetas que tradujeron en su lenguaje la experiencia surrealista: Alvaro
Figueredo (1907-1966) y Selva Marquez (1899-1981) (Espina, 1992).

Los tres textos de Pintos que integran esta vertiente son los que, no casualmente, exhiben la
mayor carga personal de angustia, incertidumbre y dolor de toda la lirica abordada por la tesis, y

el surrealismo oficio en ellos de inmejorable vehiculo para su manifestacion.

“Poema en el Océano”

»138 a5 sin dudas, el

Dentro de los textos de la vertiente analizada, “Poema en el Océano
mas hermético, por su constante apelacion a imagenes casi independientes entre si, provenientes
de las areas mas profundas de la psiquis que, aunque muy distantes de la escritura
automatica, encuentran insolitos modos de expresion. Como bien afirma Saul Yurkievich, en este
sentido, la lirica surrealista revela: “la [...] pérdida de la resonancia social, [posee] un [...]
discurso solitario que rechaza la falsa integracion, [...] que renuncia a la comunicacion

socializada” (Yurkievich, 1982).

Dado este hermetismo, la anécdota a la que alude la composicion, de absoluto verso libre,
obliga intensamente a la conjetura y no se esclarece ante el conocimiento de la peripecia
biografica del autor —que brinda exiguos asideros— o el minimo anclaje que proporciona la
ubicacién y la datacion de su escritura al final del texto, a modo de epilogo referencial: “Islas del
Cabo Verde, 1931” (en el propio texto se completa este lugar oceanico con el marco temporal

especifico, cuando se alude a unas “vacaciones”).

Estamos aqui frente a un hondo poema sobre el amor enfrentado a la separacion temporal

de los amantes (en otra reiteracion del leit motiv pintiano de la “distancia™), aunque resulta dificil

138 El poema aparece dedicado al gran pianista y concertista uruguayo Leopoldo Bofill, muy vinculado a la

cantante lirica Alma Reyles (con quien Pintos habia concurrido en 1929 a la Exposicién Iberoamericana de

Sevilla, como se explico).
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establecer este nlcleo tematico en una primera lectura, dada la gran carga de imagenes apenas

asidas a su referente y volcadas con la misma desmesura que la pasion expresada.

El texto reitera también el leit motiv del mar, en este caso, mas amplio aun: el océano
Atlantico (donde se encuentran las mencionadas islas). Estas tierras (por entonces, colonia
portuguesa) poseen clima célido y seco y variados paisajes, que incluyen playas de gran belleza.
Incluso hoy el turismo masivo no ha llegado a ellas, por lo que podemos suponer gque eran un
destino poco frecuentado cuando Pintos las visitd. En este marco, es licito imaginar que el autor
se encontrd con una naturaleza virgen, agua limpida, y un ambiente —aunque suene a cliché—

paradisiaco, ideal para unas “vacaciones” placenteras (que sin embargo no fueron posibles).

Aparecen en el poema dos ambitos claramente diferenciados: el de las islas, en el presente
de la enunciacion, que ofrece todo el calido esplendor de su naturaleza oceénica animal y vegetal,
y el de la ciudad lejana donde quedd la amada, perteneciente al pasado cercano que es evocado.
No hay aqui descripciones en el sentido previsible: los &mbitos estan constituidos a través de
imagenes en extremo oscuras y simbdlicas, en asociaciones de a ratos poco compartibles para el
lector (cercanas a aquellas “insélitas” preconizadas por el mismo surrealismo), que aluden a los

sentimientos y estados animicos entrecruzados del hablante lirico, en el hoy y el ayer.

El &mbito de las islas enmarca el amor que vive y sufre en la distancia. Adviértase en la
primera estrofa el paisaje submarino, cargado de calor, de formas curvas, del fuego de los corales,
de suavidad y blandura —peces y medusas son imagenes altamente despegadas del referente, que
llegan casi al mundo de los suefios—. Los “cuatro peces” nombrados pueden representar a los
amantes a traves de la sinécdoque de sus ojos (el poema “Tu voz”, algo posterior a este, alude,
por ejemplo, a “los peces de asombro / que duermen en tus 0jos”) o sus labios, que se desean y
buscan desde lejos, como fuerzas primordiales, cuya poderosa y sensual simbologia, ademas,
llevd a Lévis Mano a titular como “Quatre poissons” (“Cuatro peces”) su version francesa del

poema:

Cuatro peces de diamante

se estan calentando en el fondo del Atlantico,
en torno a un fuego sombrio de corales

y de medusas enamoradas.

Es este el amor de la voz lirica dispuesto a la espera, a pesar de las inevitables ansiedades

de re-union; que es consciente de la necesidad de contenerse durante el tiempo de vacaciones,
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pero también de que en el otro ambito lejano esta el amor de una mujer (“dulcisima piel
caliente”) que espera ansiosa (lo indica esa sefial —no casualmente roja— en un almanaque,
quizas la que marca su regreso de las islas), y que conoce como nadie la ansiedad disimulada, que

se manifiesta en forma escondida con la mano del lado del corazén estrujando una miga:

[...]

Y esos cuatro peces
Saben perfectamente el porqué yo voy navegando

[...]

Y el porqué

hay adn contra mis labios

una dulcisima piel caliente,

y sobre mi corazén

una montafia de miradas atonitas.

[...]

Y en qué hoja de un almanaque de tienda

se esta marcando al rojo una fecha,

y para qué, en mi bolsillo, mi mano izquierda
sigue deshaciendo una absurda miga de pan.

Estos cuatro peces saben todas estas cosas,
y muchas otras.

En la segunda estrofa, este amor en espera —que exige un sereno equilibrio— se plantea
como un duro desafio, porque implica el desprenderse de toda su “riqueza miserable” (el
oximoron alude a la dicha y también el dolor —el cual es la otra cara inseparable del amor
cuando es sometido a la prueba del alejamiento, temporal o definitivo—) y resistir las ansias que
despiertan las imagenes de lo vivido (que son planteadas con el fragmentarismo caracteristico de
la vanguardia, por medio de detalles de los encuentros, los instantes significativos compartidos,
los caracteres fisicos de la amada, las escenas fugaces e inolvidables, en una enumeracion casi
cadtica que alude al mundo de sensaciones que marcan a fuego la relacion erética y resurgen en
el fluir de la memoria). El universo antes vivido y ahora recreado posee los sobreentendidos de la
voz que recuerda y sobre todo siente, y estas imagenes son solo breves pantallazos y estan
acotadas a elementos minimos pero importantes para quien los convoca: labios uniéndose, un
cuello, y también objetos sin contextualizar que adquieren por eso gran autonomia: un
metrénomo, un violin (referidos al universo musical de la amada); palabras sueltas que aluden al
deseo de permanencia del amor: “toujours”, y también a la ternura que provoca la indefension de

quien ha quedado lejos (“un cuerpo naufrago / que pide socorro junto a mi carne” y una mano
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despidiéndose “contra el vidrio final de un taximetro”). Porque quien ama vive en la vida del otro

(segun expresa el verso contemporaneo de un poeta tan cercano a Pintos, Salinas: “jQué alegria

139

vivir / sintiendose vivido!”),” en la fusion del auténtico amor. Y he aqui casi la corriente de la

conciencia desplegandose al llamado del recuerdo y la afioranza, con un hilo conductor muy
tenue —apenas el imprescindible— para articular el discurso y que este no se vuelva tan

inaprensible como las sensaciones y las emociones que acuden en tropel:

Pero para poder alcanzar esa sabiduria,
yo debo renunciar a todo aquello
que forma mi riqueza miserable...

Yo debo renunciar
a cuatro labios violentos
caidos dentro de un espejo.

A dos centimetros de mi nuca,
bajo la fina luz redonda de una lampara.

A un beso.
A un metrénomo.
A un “toujours” mojado de lagrimas.

[...]

A una varita magica
que ordena y desordena geografias musicales,
desde el borde Gltimo de unos dedos pintados.

A la emocion de un encaje de Brujas,
guillotinando un cuello impecable.

A las palmas anchas de dos manos:
una, sobre el arco de un violin olvidado;
la otra, sobre la dulzura de un hocico hiimedo.

Y a estas dos cosas preciosas y terribles:

Un cuerpo naufrago

gue pide socorro junto a mi carne,

dentro de la noche palida de un cuarto de hotel,
y una pobre mano enguantada,

contra el vidrio final de un taximetro...

139 Pedro Salinas, La voz a ti debida [1933], en Poemas escogidos (ed. y prol. de Jorge Guillén), Buenos Aires:

Espasa-Calpe, 1953, p. 66.
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Finalmente, en este enfrentamiento aqui perdido de antemano entre el amor paciente
(basado en el “saber”) y el amor urgente (basado en el “sentir”’), se impone este ultimo, porque la
voz lirica no quiere unas vacaciones con toda su oferta de goce (“fuegos de milagro™), y se deja
invadir por el deseo, los recuerdos, el ansia de proteccion hacia quien sufre por igual desde lejos,
y por el dolor de la pérdida, aunque esta sea solo temporal (el “tiempo en paréntesis”). En
definitiva, porque la pasién no conoce el lenguaje de la sabiduria y la mesura, sino el de la porfia,
el ansia perpetua y el desborde, y por eso cuenta ¢l dia a dia (la “aritmética de espanto”) cuando

esta lejos del objeto que la convoca:

Pero yo no quiero renunciar
bajo este cielo en vacaciones,
astillado de fuegos de milagro
y abierto de esperanzas.

Pero yo no quiero renunciar

frente a este horizonte de retablo,
donde bailan guerreros inverosimiles
y bestias disparatadas.

Pero yo no quiero renunciar
sobre estas aguas nocturnas,
porfiadas y tristes
como mi corazon.

[...]

Y ya no quiero saber nada
de este tiempo en paréntesis.

Y ya no quiero saber nada
de esta aritmética de espantos.

Y ya no quiero saber nada
del secreto que guardan
cuatro peces friolentos en el fondo del Océano.

(Rodriguez Pintos, 2012: 86-89.)
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Suicidio

A SUSANA BOMBAL'*
Ciudadano de la luz y de la sombra,

a mi lado mi Destino
viene a morir de mi ausencia.

Los versos de Suicidio se presentan también independizados de toda atadura formal, para

expresar en esta oportunidad la angustia existencial en la gran ciudad de Paris, que se muestra ya

tan lejana de aquella apenas esbozada, amable y no identificada de La casa junto al mar (a la

medida del hombre, con la naturaleza al alcance de la mano y donde la voz lirica importa a los

otros). Y lejana también de la Sevilla y la Granada de la vertiente lorquiana, llenas de color, con

una historia y una cultura compartidas con Hispanoamérica, pletoricas aun de contacto humano.

Es este el texto, de todo el periodo estudiado de Pintos, el mas plenamente inscripto en lo

que, siguiendo la definicidon de Dionisio Caiias, entendemos como “poesia de la ciudad”:

140

Aquella que se fundamenta sobre las relaciones entre un sujeto poético y un objeto: el ambito
urbano y sus habitantes. Dichas relaciones van desde el rechazo més absoluto de aquel &mbito hasta
su aceptacion complacida; a condicion de que implicita o explicitamente, quede expresado el
dialogo, o su negacion, entre ciudad y sujeto poético. De igual modo, el tratamiento de este
conflictivo intercambio puede ser tanto referencial como imaginativo, ambiguo en sus posturas
como intimo y positivo (Cafias: 1990).

Susana Bombal (Buenos Aires, 1902-1990), a quien ya nombramos mas de una vez con motivo de la
entrevista que le realizé a Pintos en 1963, fue una escritora, periodista y traductora argentina (prima de la
famosa novelista chilena Maria Luisa Bombal). Proveniente de una rica familia mendocina, cultivé intima
amistad con Norah y Jorge Luis Borges. Es autora, entre otras obras, de la novela Tres domingos (1957, con
prélogo de Borges), la obra teatral Morna (1959), el libro de cuentos El cuadro de Anneke Loors (1963) y la
novela La prediccion de Bethsabé (1970), ademas de cronicas de viaje y reportajes en el suplemento literario
de La Nacion de Buenos Aires. Viajo intensamente por Europa (donde probablemente Rodriguez Pintos la
conocid) como periodista cultural, y tradujo al inglés numerosos poetas hispanoamericanos, entre ellos:
Fernan Silva Valdés, el propio Borges, Neruda, Gabriela Mistral (quien en los afios 50 la animé a que
emprendiera su propia carrera literaria). Borges le dedicé el poema que lleva por titulo su nombre y apellido,
en El oro de los tigres (1972).
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En Suicidio estos presupuestos se cumplen ampliamente y resulta evidente que las
relaciones establecidas entre el sujeto poético y el &mbito urbano estan entre aquellas negativas:
el primero se siente ignorado y paradojicamente invadido por la ciudad de un modo casi

pesadillesco y agorafébico.

Apunta tempranamente Zum Felde con respecto a este poema:

El autor parece haber destilado las mas corrosivas ironias de la sensibilidad resentida del hombre de
las grandes ciudades, en una acre sinfonia de disonancias, con algo de “jazz” funambulesco y
fanebre. [...] es el poeta doloroso que ha “dicesso a I’inferno”, dandonos su amargo humorismo,
hermano del de Lautréamont, jese otro uruguayo! (Zum Felde, 1940: 11).

La voz lirica no respira, pues, energética como la de los primeros poemarios, sino que esta
sola en medio de la multitud, en un lugar identificable (la Estacion de Lyon), en el anonimato
impersonal marcado por un tiempo que no es el del ciclo natural del dia y la noche de los versos
juveniles, sino el regimentado de los relojes y sus rutinas; donde no se canta el gozo de vivir, sino
que se anuncia un suicidio; donde son abolidas las imagenes armoniosas “obligatorias” en la
poesia y en cambio se introducen las que representan la angustia y la desolacién, sin el cuidado por
lo bello (0 en una nueva categoria de lo que se entiende por tal, que inauguré Baudelaire en su

lirica ciudadana).

La ciudad no es como antes el escenario de fondo apenas esbozado del transcurrir seguro
del yo lirico; por el contrario, este parece fagocitado por ella y convertido ahora si en el “flaneur”
baudelairiano que transita sin integrarse. Remedios Mataix establece, con respecto a la lirica
urbana de la vanguardia argentina, conceptos perfectamente aplicables aqui: “[...] la ciudad [...]
deja de ser representada, descrita, para sublimarse y convertirse en andamiaje espiritual [...], un
lugar que implica la representacion simbolica de un territorio interior, que a su vez es testimonio
indirecto pero inequivoco de la ciudad que lo cobija: es su producto” (Mataix, 2001: 15-16). Asi,
aquel “yo” exultante 0 el contemplador admirado de las ciudades espafiolas es apenas “un
ciudadano francés” andnimo en una de las estaciones ferroviarias de Paris —emblemas de la
modernidad, con sus enormes Yy veloces maquinas de transporte y su constante fluir de personas
gue no se miran entre si—. La antigua voz juvenil, inmensa en su dominio del entorno, es ahora
infima y estd abrumada por el costado méas oscuro de los avances que parecian prometedores a
inicios de siglo (cantados por el futurismo y sobre los que alertd el expresionismo), y se une a

otras voces contemporaneas como las de Garcia Lorca en su Poeta en Nueva York. Se termind

155



aquel transitar seguro o arrogante, la confianza en si mismo: este gris “equis andacalles”
(parafraseando el titulo de 1942 de otro integrante del Centenario, Liber Falco, también poeta de

su ciudad) esté a punto de ahogarse al contemplarse en el agua del espejo:

Un ciudadano francés,141

con un fésforo encendido entre los dientes,
va a ahogarse esta mafiana

a las once y cinco minutos,

en el espejo grande de la Gare de Lyon.

El poema plantea desde su inicio el desdoblamiento del ser en dos expresiones que conviven

en su unidad, y son adelantadas en el epigrafe: el “ciudadano de la luz” y el “de la sombra”.

El primero, asociado al perfil mas claro e inocente de la voz lirica y a los mas nobles
valores de la admirada Francia, es el que esta condenado a morir (por el “suicidio” del titulo), y el
segundo —que ha perdido lentamente la parte mas pura al descender y sumergirse en la
impiadosa ciudad— es el futuro superviviente (al precio de perder lo mejor de si, por lo que
también se convierte, de otro modo, en un suicida). La alienacion y la identidad fracturada
contemporaneas hallan aqui una extrema manifestacion en la necesidad perversa y aniquilante de
convertirse en otro para continuar una existencia impuesta y no deseada (donde vislumbramos

incluso el inminente existencialismo).

Los elementos modernos de la gran urbe, impositivos (“peridodicos”, un “martillo”,

“semaforos”), se convierten en simbolos que anuncian insistentemente la muerte del

1 La critica uruguaya de la época recibié complacida este inquietante Suicidio en las paginas de Marcha, con la

firma de Arturo Despouey, en ocasion de su publicacion en la Antologia de 1940. Pero la errénea datacion del
poema (en 1937) altera todo el sentido del texto y, por ende, el de su interpretacion. Despouey considera que
quien comete el suicido del titulo es el poeta (“el ciudadano francés”) previamente a su marcha de Paris (en
alusion a que deja alli todo lo mejor de si), y despoja de ese modo al poema, inqueridamente, de uno de sus
puntos altos, esto es, la conciencia de la alienacidn en la gran ciudad: “[el ciudadano francés] es el mismo
poeta que deja entonces, al abandonar su Paris, de ser aquel hombre centrado y vivo en su adaptacién a la
tierra extrafia para transformarse en esa cosa vaciada que es un viajero sin rumbo 0 en esa otra cosa
enmudecida, asordinada, en que se convierte el sefior mundano al encerrarse de nuevo entre los encalados
muros de su ciudad provinciana” (Despouey, 1941). Aun suponiendo que el poema, escrito en su primera
version hacia 1932, aluda al viaje temporal de Pintos a Uruguay de ese afio, no tendrian cabida —siguiendo la

hipotesis previa— toda la angustia y los descensos morales que sufre la voz lirica en Paris, antes de su partida.
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“andénimo ciudadano” a su otra faz, quien se refugia en su habitaculo y solo se conecta con un
canario y una gata —en una intimidad compartida con animales, cuando cada dia lo rodean miles
de personas—. Ellos (como seres inocentes) se convierten en signos de alarma de lo que ocurrira,
junto a lo mas elevado de si mismo (“mi cielo”), y el aviso interior de su vieja conciencia

recriminatoria (“martillos maniaticos™) y sensible (“seméaforo sentimental”):

Todos los periédicos murales de mi cielo,

(de mi cielo, que no es tuyo, ni de €l, sino mio solamente)
me lo vienen anunciando

dia a dia,

hora a hora,

minuto a minuto.

Como un martillo maniatico,

un semaforo sentimental

me lo clava en las sienes, infatigablemente.

Y me lo repiten, con signos definitivos,

todas las cosas cotidianas

agarradas a mi ternura:

desde el cometa familiar

que cuelga de mi ventana dentro de su jaula de mimbre
(en la que lo encerré una noche de nostalgia desamparada)
hasta las orejas simétricas y dulces de mi gata.

Y su respuesta ante la proxima desaparicion del otro “ciudadano” esté en el repliegue, en la
huida hacia atras en el tiempo (porque no se vislumbra futuro y el presente es agobiante), hasta
volver al vientre materno, un lugar célido, acogedor, a salvo de las deshumanizadas agresiones
intrinsecas a la megal6polis, y también el ultimo refugio posible, donde se convierte en un nifio
otra vez. El desafiante atleta de El sol, el mar y yo desea ahora ni siquiera haber nacido. Hemos
entrado en el reino de la angustia, caracteristico de la literatura del pasado siglo, en el que una

situacion a la que no llegamos a comprender, nos cerca y no nos ofrece salida posible:

Y todo esto me da a mi mucha pena.

Y no sé con qué taparme los oidos.

Y no sé dénde esconderme.

Y quisiera estar de nuevo dentro del vientre de mi madre;
para no sentir esta lagrima sin alas

gue se me aburre en la mejilla;

para no escucharme crecer las ufias y la barba,
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como las de un muerto,

y el recuerdo y el odio,

como los de un vivo;

y para no oirme decir estas palabras calientes
gue se me derraman en la boca

y me astillan la saliva.

El yo monolitico de la lirica juvenil esta ahora disociado (su escaso Ilanto no alivia ni
purifica: se convierte apenas en una “lagrima sin alas”): habia sido hasta entonces, al mismo
tiempo, el joven confiado que llegd a la estacion de Boulogne afios atras (cargado de ilusiones y
expectativas, y destinado a ser avasallado a causa de su inocencia) y el actual, progresivamente

desgastado por la rutina y las miserias cotidianas de Paris:

[..]

Y es que este mismo ciudadano francés,
es aquel que, hace hoy cinco afios,

vino a tomarme de la mano

a mi bajada del tren de Boulogne

en una tarde amarilla de domingo,

sin ruisefiores

y sin hombres-sandwiches.

El ciudadano de luz de hace solo cinco afios era optimista (“Su mano abrié con violencia
puertas de claridad”), se movia con la ilusién y credulidad del recién llegado (con “valijas
enloguecidas” que “perseguian etiquetas de colores™), ansioso de novedades pero también lleno
de miedo a lo desconocido en una ciudad extraia (“mi corazén / en lo alto de su mastil de
aventuras / lanzaba un S.0O.S. desesperado / hacia los horizontes imprevistos™). Y se convirtié en
la nueva vida ciudadana, en la guarda constante y luminosa de su otra faz, a manera de doble (el

doppelganger de la literatura germanica):

[...]

Pegado a mis talones,

perro de luz y de sombra,

mi ciudadano vigilaba el juego de mis manos
con las estrellas.
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Esta convivencia estaba ineludiblemente condenada a la derrota, porque solo uno podia
triunfar en esta larga batalla entre la luz y la sombra. La faz luminosa se ahogara en la gran
ciudad, y la sombria tomara finalmente un tren de las once y cinco, obediente a las rutinas. El
ciudadano endurecido triunfa sobre el auténtico y por eso se aparta de su Destino, de aquello para

lo que nacid (“a mi lado mi Destino viene a morir de mi ausencia”, agrega el epigrafe).

En la trayectoria de la voz lirica, desde que la recibe su costado claro hasta el casi mediodia
en gue le dice adids para siempre, hay tres momentos sefialados: un dia simboliza el del primer y
silencioso envilecimiento (“bajo mis guantes”), con la asfixia de los nifios (es decir, de su parte

mas tierna e inocente), ante la indiferencia de todos, que no advierten su agonia interior:

El dia aquel en el que bajo mis guantes

mis dedos apretaban dulces gargantas de nifios,
y en el que luego me fui, calle adelante,

con los pequefios cadaveres calientes

colgando de mi baston,

como los globos desinflados

del vendedor de globos.

Y nadie me miraba.

(Nadie me mira nunca
en cada una de estas horas desnudas
y esenciales.)

El segundo hito es durante una tarde en que camina solo, cuando, a pesar de que no le ha
pasado nada —o tal vez por ello—, aflora la ajenidad y el vacio (junto a la amenaza del absurdo)

y continua la marcha por inercia “como un esqueleto de pie”:

Aquella tarde,

terrible y tragica,

en la que no me sucedi6 nada,
absolutamente nada,

y en la que luego me fui, calle adelante,
me alzaba dentro del corazdn del dia
como un esqueleto de pie,

con todas sus vértebras florecidas

de violetas de Parma.

Y finalmente, el Gltimo episodio ocurre una noche en que recibe la piedad de Dios en la
palabra de una mujer que lo acoge y lo cuida, en una actitud con mucho de samaritana y de

madre, que hace que descubra su envilecimiento en un cuarto de hora de revelacion angustiosa:
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Y la noche ultima,

en la que, de pronto, me encontré con Dios,
dentro de una palabra triste

nacida al borde de una boca,

€omo una rosa de madera.

Y como una granada me fue generoso
el pecho de una mujer.

Yo alcé mi corazén a lo mas alto de su mastil.
Dos halcones encandilados
vinieron a estrellarse.

Y me puse a medir mi tristeza:
Una pequefia vida de 34 afios.
Una enorme muerte de 15 minutos.

Mientras tanto, en su periplo, el ciudadano de luz, cada vez mas debilitado, no lo abandona.
Pero el de sombra es consciente de que para poder seguir debe destruirlo, de que su propia y dura
sobrevivencia implica deshacerse de él, a costa del dolor de ambos:

A mi lado,
mi ciudadano sonreia.

Y ahora, yo debo llevarlo a la muerte.

[...]

Y yo sé que antes de una hora
hemos de llorar
en el coche que nos conduzca.

Antes de desaparecer, el ciudadano de luz se mirara al espejo y vera lo que ha pasado con el
de sombra, y le pedira perdon, porque no ha sabido ganar la batalla. Y el ciudadano oscuro, a
punto de su lograr su terrible triunfo, le contestara, disculpandolo, porque él ha sido el principal
responsable al dejarse ganar por la oscuridad. Los dos se hablan en francés; el dltimo, sin acento
(circunstancia que antes lo enorgullecia, porque significaba que se habia mimetizado bien con la

multitud) y con perfecta educacion “civilizada™:

Y yo sé que, al borde melancolico del espejo,
mientras el agua salpigue sus polainas

me dira sencillamente:

—FPardon, cher ami.
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Y yo, que estoy muy bien educado,
he de responderle

(en mi francés, casi sin acento

que era todo mi orgullo):

—Il n’y a pas de quoi, cher ami.

Y en este adios definitivo, que implica el suicidio de la parte luminosa, la oscura, con la
clara ya integrada y disuelta en si, seguira al final con su mecanica rutina, porque el tiempo veloz

de las ciudades no deja tiempo ni siquiera para el duelo:

Y tomaré el “Paris-Lyon-Mediterranée”
de las once y cinco minutos.

(Rodriguez Pintos, 2012: 90-95.)

“Alta noche”

Es este, a nuestro juicio, el texto méas valioso de la etapa europea del autor y, seguramente,
el ultimo, pues fue escrito entre Londres y Paris en 1937 (segun indica la datacion que aparece al
final, la cual, como en otros poemas pintianos, trasciende la mera informacion para convertirse en
un paratexto que completa el sentido del poema y alude a su basamento autobiografico). Fue
publicado por primera vez en la seccion final: “Otros poemas” de la Antologia de 1940 (bajo el
titulo de “Yo estamos”), y también al final de la “Primera parte” de Camposecreto (con su titulo
definitivo), seguido inmediatamente por un poema fechado en 1938, lo que nos confirma su

condicién de texto “de cierre” del ciclo europeo.

De los tres poemas que hemos incluido de modo genérico en la linea surrealista, “Alta
noche” es el menos ensimismado y por ello el que plantea una salida del yo sin sosiego de Poema
en el océano y Suicidio, asi como un mayor acercamiento con el lector (y por estas mismas
razones, el que exhibe menor apropiacién de esta corriente). La composicion escapa del
aislamiento y la consiguiente angustia a través de la apertura hacia los demas (lo adelanta su
titulo original, “Yo estamos”), en la que la voz lirica comparte el dolor con los otros en una

comunién igualadora donde subyace la profunda fe y praxis cristiana del autor.

Esta experiencia se expresa a través de una serie de imagenes oscuras y dolorosas, de

muerte y degradacion, de soledad y abandono, que emparentan al poema también con el
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expresionismo, ya que, como en este: “[la] tension espiritual es desesperacion, la crudeza se hace
crueldad, [...] lo bello canonico llega a ser apologia de la fealdad [...]” (de Torre, op. cit.: 200).
En efecto, los ambitos del texto son los de los arrabales marginales y portuarios de las dos urbes
identificadas: Londres y Paris, habitados por un muchacho solitario y patéticas figuras femeninas
—que llegan a la deformacion grotesca en la vieja prostituta pintarrajeada—, ambas muertas en
circunstancias tremendas. Y la exasperacion de estas imagenes expresa la vision critica, la
condena y el compromiso indignado y humanista frente al horror del mundo que precisamente
caracterizaron a esta vanguardia (tanto en su oposicién a la Primera Guerra como en la denuncia

de la Alemania irracional y autoritaria de la posguerra).

Se advierte en Rodriguez Pintos, como en otros grandes poetas que se nutrieron del
surrealismo y las vanguardias en general, sin pertenecer cabalmente a ellas (Lorca, Alberti,
Aleixandre, por citar nombres de aquel 27 tan importante en el autor), un sabio aprovechamiento
de sus rupturas y de la expresion del fluir del psiquismo profundo, asi como de las distorsiones de
la percepcidn a partir de la situacion emocional y espiritual de la voz lirica. Esta apropiacion, en
“Alta noche”, no alcanza, como se dijo, el hermetismo de los dos textos anteriores pues entre las
iméagenes oscuras, insélitas e inesperadas fluye siempre el discurso que vertebra la composicién,

y con él la postura moral, religiosa y humana del poeta frente a la injusticia con sus semejantes.

El largo poema constituye asi una magnifica denuncia del dolor humano, de la degradacion
de las grandes ciudades, representados por las mujeres mencionadas —Ila prostituta adolescente y
la otra mayor— y un joven solitario y sufriente, convocados desde el recuerdo por la voz lirica,
en una “alta noche” en la que siente compasion por sus agonias (en el sentido griego del término)
y se prolonga en ellos y en todos los hombres, en una fusién y fraternidad que rompe las ataduras

y llega al propio lenguaje.

Esta comunidn se expresa de igual modo al comienzo y al final del texto, en un encuadre
ciclico. Mediante la inesperada y original alteracion de la concordancia gramatical, el texto
grafica la liberacion del yo de su mirada limitadora y por eso egoista (enfatizada por la insistente

anafora):

Y0 no soy mas.
Y0 no estoy mas.
Yo no sufro més.

Y0 somos.
Yo estamos.
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Yo sufrimos.

Sin embargo, al terminar el poema, preceden a los versos antes citados otros muy
significativos: “Mafana nuevamente / he de volver a ser yo. / Mafiana nuevamente / he de mirar
mi corazon. [...]”, que expresan la humilde conciencia de lo extraordinario de esa “noche”
(donde, desde la oscuridad profunda de su ignorancia de los otros, la voz lirica trasciende sus
limites y alcanza una elevacion espiritual inusitada): “mafiana” volvera a sus propios intereses e

sentimientos; se reencontrara con sus preocupaciones, alegrias e inevitables egoismos.

Esta Unica noche en que el poeta alcanza su epifania es calificada como “alta”. Esta “altura”
refiere indiscutiblemente a Dios, a quien se acercara al mismo tiempo que se abraza con los que
sufren.’*? Es inevitable recordar aquf la mistica “Noche oscura del alma”, de San Juan de la Cruz,

donde se produce también la ascensién del alma a la divinidad, aungue por distinta via.

No casualmente, la joven, la mujer vieja y el muchacho nombrados habitan en megalépolis
como Londres y Paris, lugares por excelencia de deshumanizacion y olvido del otro —en las
dos mujeres, esta deshumanizacion adquiere la forma extrema de su uso como mercancia, y en el

joven, las del desamparo, la carencia material, de afecto, y aun peor, de esperanza.

142 En su articulo ensayistico de reflexion religiosa y estética de 1935: “De la Victoria al Angel”, Pintos

profundiza en el concepto de la mirada del hombre hacia lo alto, a través del tiempo y las culturas: “La
angustia del limite en el tiempo; la no posibilidad de encerrar ese tiempo dentro de una interpretacion
morfoldgica de la eternidad; y el ansia furiosa de esta misma eternidad; he aqui tres fuerzas negativas que
empujan la humanidad y sus terrores ancestrales hacia la sola escapatoria que le estd permitida: la
reintegracion de su estado inicial en la Divinidad. Y asi, por medio de la muerte, aprende el hombre a buscar a
Dios. Es la hora mas grave y de mas rigurosas consecuencias —y que vuelve a aparecérsenos en repetidos
recodos histéricos—, aquella en la que este mismo hombre conoce, por sabiduria de instinto, el gesto
liberador de volcar hacia lo alto la frente y la pupila. Es entonces, y por su sola voluntad, que, desde su tierra,
puede ubicar a Dios en su cielo definitivamente. Méas tarde, en sucesivas etapas culturales, habra de
construirle gozosas arquitecturas. [...] Aprendera luego diversos caminos de ascension y exaltadas rutas de
transparencia [...]. Pero ha de quedar siempre a la base de toda esta escala de tentativas el gesto sencillo y
profundo del primer hombre que supo alzar la frente y los ojos hacia la l6gica perfecta de la bdveda virgen.
Despierta ya el alma a claras posibilidades, sostiene su inquietud en una desvelada atencion hacia todo lo que

viene de lo alto” (Rodriguez Pintos, 1935).
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Son los olvidados de la sociedad, los que quedan en sus margenes y son percibidos por

los incluidos, como afirma Jacques Derrida, a manera de confirmaciones de su propia

143

pertenencia.” La voz lirica “da el salto” hacia ellos desde su ubicacion de privilegio y se iguala

en esa noche Unica en que es capaz, en subita iluminacion, de sentirlos sus hermanos.

El acceso a este estado de elevacion humana y espiritual es logrado cuando la voz poética
recuerda (en el sentido etimologico del término: “vuelve a pasar por su corazdn”) su experiencia
con las tres desgarradoras figuras —que ocupan otras tantas secciones del poema—, por las
cuales experimenta en el presente igual dolor, pero ahora transformado por una compasion que se

vuelve universal.

La primera experiencia es en una calle de Londres, con la prostituta casi nifia, la cual se
vende por comida, y mas tarde es encontrada ahogada (¢se suicidé?, salguien la arroj6 al agua?).
La reaccion de la voz lirica ante la vida y la muerte de la muchacha es de profunda rebeldia,
indignacion y justificacion de su odio (que la muchacha escondié detrds de la confesion

humillante de su hambre), porque para fundirse a ella debe primero sufrir con ella:

Esta noche yo soy tu odio,
muchachita de Swallow-Street,
(quince afios quemados

y pupilas de naufrago)

que me dijiste al oido

estas palabras de amor
espléndidas y atroces:

“—I’m hungry, Sir...”

y te colgaste a mi brazo

como a un madero.

Yo supe calmar tu vientre.
Pero no tu corazon.

Cuatro dias mas tarde

te sacamos del agua.

Las manos llenas de estrellas.
La boca rubia de flores.

Los ojos grandes de asombro

[...]

13 Jacques Derrida, Donner le temps 1. La fausse monnaié, Paris: Galilée, 1991, pp. 106-112.
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(y hubo una golondrina menos
en la calle de las golondrinas).

Esta noche yo soy tu hambre.
Y también tu odio.

[..]

La segunda experiencia del pasado ocurri6 junto a la vieja prostituta francesa, de quien la
voz lirica siente su miedo, penosamente maquillado (el “clavel canalla” de los labios, obligados a
la cotidiana humillacion), y recuerda su figura también grotesca y oscura (“como un buitre”,
esperando siempre a la presa, a la que necesita y teme a la vez). Al igual que la adolescente, la
mujer mayor se acerca a la voz lirica, y ahora el habla directa muta al francés. Ambas utilizan,
significativamente, la formula de tratamiento de “Sefior” —*“Sir”, “Monsieur”—, con todo lo
que ella denuncia de una sociedad habituada a las mascaras y las falsas dignidades. Su
ofrecimiento no tiene la descarnada verdad del de la joven, porque ha aprendido con los afios a
disfrazarlo con eufemismos que no “agredan a los caballeros” que compran su hipocresia. Lo
meloso de sus palabras contrasta con su vejez maltratada y la voz aguda y desgastada (de “flauta
agria”), que produjeron en el poeta “nausea” y “espanto”, por los que ahora, en la noche de su
elevacion, le pide perdon. Como la joven, la vieja mujer también muere, pero si aquella tenia las
manos llenas de “flores” y de “estrellas”, esta queda tendida en el medio de la calle (;ha
simplemente muerto?, ;la han matado?), con su lengua “verde” y “violeta”, en una exasperada
imagen expresionista. Y también la voz se indigna, apropia de su miedo y rebela ante su vida de

soledad y su muerte, y levanta su protesta como ser humano:

Esta noche yo soy tu miedo,
mujer vieja y tristisima,

con tu clavel canalla
deshecho entre los labios

y tu risa sin eco

gue apagd mi presencia.

TG estas en mi recuerdo,
parada como un buitre,
junto al cuerpo caido
del marinero loco.

Tu voz de flauta agria
se quedd en mis oidos:
—*“A dix francs la caresse
mon joli Monsieur...”
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(Perdéname la nausea
y también el espanto.)

[...]

¢Quién te pintd la lengua
de verde y de violeta?
¢Y de rojo la sangre?

¢Quién te dejo en la calle
acostada en tu miedo,

en tu culpa sin culpa

y en tu vieja verglienza?

[..]

Esta noche con luna
YO quiero ser tu miedo.
Es saludable el miedo.

(La culpay la vergiienza
se las dejas a Dios.)

El tercer encuentro es con un joven y de este se aduefiara de su tristeza, de la que
comprende sus causas: esas tres “hambres” que alcanzan todas las dimensiones del hombre (de
pan, de amor materno, de esperanza), a pesar de que no las ha sufrido (y por eso le pide a su vez
perdon). Es con el muchacho con quien la voz lirica puede alcanzar mayor identificacion,
reconociéndose en sus propios “veinte afios rubios” y en los que —a diferencia de él— ha

satisfecho sobradamente aquellas hambres:

Esta noche yo soy tu tristeza,
muchacho doloroso.

Veinte afios machos.

Pedazo de hombre.

En esta noche altisima,
quiero ser tus tres hambres.
Tus tres hambres oscuras,
ardientes y purisimas.

[...]
Que Dios esta en tu pufio.

Que Dios esté en tu lagrima.
Y en tu maldicion.
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Mis veinte afios rubios
también los tuve yo.

Pero hubo siempre un pan
de la mas fina harina

a la medida de mi deseo.
—Perdénamelo.

[...]

Muchacho doloroso:
en esta noche altisima,
quiero ser tu tristeza.
Y también tu soledad.

Las tres figuras regresan al presente del yo lirico cargadas de su sufrimiento en esa noche
pura en que, a través del dolor ajeno, se despoja de sus limites y egoismos y trasciende hacia

todos mediante una experiencia elevada de humanidad que alcanza la transustanciacion:

Mafiana nuevamente
he de volver a ser yo.

Mafana nuevamente
he de mirar mi corazén.

En esta noche pura
Y0 no soy mas.
YO0 no estoy mas.
Yo no sufro més.

Y0 Somos.
Y0 estamos.
Yo sufrimos.

(Rodriguez Pintos, 2012: 106-111.)
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PARTE V. CONCLUSIONES

La riqueza y complejidad de las aportaciones de la lirica de Carlos Rodriguez Pintos en sus
primeras etapas merece, segun se ha pretendido demostrar, un estudio amplio y detenido, que no
solo “llene un vacio” critico sino que también impulse nuevas basquedas y reavive el interés por

una obra con rasgos claramente valiosos.

La tesis aspira, en ultima instancia, y sin que resulte soberbio, a contribuir al
redescubrimiento de un autor que gozo6 por largos afios del aprecio del lector especializado y el

comun y esta en la actualidad en una zona de penumbra que roza de modo franco el olvido.

Por otra parte, estas primeras fases creativas del artista han sido precisamente las menos
estudiadas, y a la par, las menos conocidas de los lectores, lo que aumenta la necesidad de su
difusion y exégesis (que hemos en parte emprendido de manera detallada como imprescindible

basamento de nuestras afirmaciones).

Rodriguez Pintos, ademas, aparece en la avanzada de la reaccion al modernismo local, y es
uno de los pocos escritores uruguayos que Vvivié intensamente durante un periodo prolongado en
la misma cuna de la renovacion y las vanguardias, donde su pluralidad de intereses estéticos le
permitio ser un testigo, intérprete y creador de fuste en un momento de inigualable explosién de
ideas, experimentacion, teoria y practicas que cortaron los lazos con el arte como habia sido
entendido hasta entonces. Al mismo tiempo, fue capaz también de transformar la herencia

recibida y volcarla en su propio legado para las letras nacionales.

Estamos, entonces, ante una figura literaria muy interesante, a quien una automaética
adjudicacion de pertenencia a la llamada “generacion del 30” seguramente perjudica, en tanto
impide la valoracion de los sostenidos e atractivos matices de su produccion primera, la cual
evidencia una conciencia poética alerta a los cambios vertiginosos de entonces y una escritura

plena de novedosos aportes personales. La tesis ha pretendido ser digna de ella.
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PARTE VI. ANEXOS DOCUMENTALES
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(1) Retrato de Carlos Rodriguez Pintos
publicado en su poemario Distancias y un Poema en el océano
(el primero suyo editado en Uruguay poco antes de su regreso de Francia),
Montevideo: Sociedad Amigos del Libro Rioplatense, 1937.
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(2) La infancia de Carlos Rodriguez Pintos.
Foto de 1903 (en que el futuro poeta contaba con 8 afios),
en compafiia de sus hermanas Aurea y Julia y su padre, Manuel.
Todos llevan riguroso luto por la muerte, ocurrida ese afio, de la madre del autor.
(Archivo Carlos Rodriguez du Hautbourg.)
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(3) Retrato de Carlos Rodriguez Pintos,

por el pintor uruguayo Carlos W. Aliseris (1932),

y su reproduccion en Deux poémes et deux images poétiques, de 1933.
(Coleccidn Carlos Rodriguez du Hautbourg.)
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Dibujo | Adolto Pastor

(4) Dibujo de Carlos Rodriguez Pintos,
por Adolfo Pastor, en Alfar, Montevideo, afio XXX, n.° 90, 1952-1953,
como ilustracion de “Canto mayor de los Siete Pecados Capitales” (fragmento).
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(5) El primer poema. En la libreta juvenil de Carlos Rodriguez Pintos con textos inéditos,
este de 1911 sin titular consta como la primera produccion
—ingenua, entre romantica y modernista— del precoz creador de 16 afios.
(Archivo Carlos Rodriguez du Hautbourg.)
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(6) Los inicios de la publicacién de Carlos Rodriguez Pintos
en la prensa uruguaya: el poema “Philae”,
en la efimera “Revista de Letras”:
Juvencia, Montevideo, n.° 4, septiembre de 1917.

175



(7) Poema de Maria Eugenia Vaz Ferreira
dedicado a Carlos Rodriguez Pintos,
en la revista Pegaso (Montevideo, n.° 26, agosto de 1920).
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(8) Cubierta de la revista Valoraciones, de La Plata, Argentina (1927),
que editaba el grupo “Renovacion” de la Universidad platense,
muy comprometido con la reforma universitaria y las novedades
culturales y artisticas del momento. Rodriguez Pintos, alumno de la UNLP,
estuvo estrechamente vinculado a este grupo y su publicacion.
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(9) La frecuentacion de los circulos intelectuales argentinos.
Aqui, Rodriguez Pintos (de pie, a la derecha), junto a sus camaradas
del grupo “Renovacion” y docentes de la Universidad de La Plata,
en la quinta de familiares de Victoria Ocampo en Buenos Aires
(1924), rodeando a Rabindranath Tagore
(huésped de la mecenas y animadora cultural).
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ANTOLOGIA

DE LA MODERNA

o

PoESIA URUGUAYA

(10) Cubierta de la primera publicacion en libro de Carlos Rodriguez Pintos:
Antologia de la moderna poesia uruguaya, 1900-1927
(seleccionada por lldefonso Pereda Valdes, con “Palabras finales” por Jorge Luis Borges),
Buenos Aires: El Ateneo, 1927; en la seccion “Poetas novisimos”.
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(11) Visita de Carlos Rodriguez Pintos a la Feria Iberoamericana de Sevilla, en 1929,
junto a Carlos Reyles. Este tltimo fue homenajeado alli por su novela EI embrujo de Sevilla.
A partir de esta estancia, Pintos compuso Aguafuertes del “tablao”y el “redondel” en 1931.

De izg. a der.: Rodriguez Pintos, Reyles y la cantante lirica Alma Reyles, hija del escritor
(Los narradores del 900. Carlos Reyles, Capitulo Oriental 16).

C. Rodriguez Pin.
"tardc en ‘el

Rodriguez Pintos a

(12) Carlos Rodriguez Pintos en su primer regreso a Uruguay desde Europa, en 1932,
con una presencia que nos remite a aquella de la bohemia parisina,

en una publicacion de prensa de la época.

(Archivo Carlos Rodriguez du Hautbourg.)
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(13) Cubierta de la antologia Poetas jovenes de América (Madrid: M. Aguilar Ed., 1930),
prologada y realizada por el poeta peruano vanguardista Alberto Guillén,
donde aparece por primera vez en un libro europeo un texto de Rodriguez Pintos,
en la seccion dedicada a Uruguay: “Hermano espantapajaros” (de La casa junto al mar).
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(14) Mathilde Pomes (15) Homenaje de la generacion del 27 a Mathilde Pomes
en Madrid, 1931, a dias de la Il Republica
(en De musas, aeroplanos y trincheras, de Julio Neira).
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(16) Residencia y centro cultural de la hispanista francesa Mathilde Pomeés
en Paris, en la rue Grenelle 20 (cuarto piso),
donde Carlos Rodriguez Pintos conoci6 a buena parte de su circulo amistoso e intelectual
—entre otros, a Rafael Alberti y el masico Ernesto Halffter—
(en Rutas Cervantes, Instituto Cervantes,
http://paris.rutascervantes.es/ruta/rodrigo/lugar/casapomes).
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(17) Retrato de Manuel Altolaguirre en Paris, 1931,
afio en que conocié a Carlos Rodriguez Pintos e imprimié sus plaquettes.

El autor es Gregorio Prieto, comun amigo de ambos

(y luego ilustrador de un libro de Rodriguez Pintos).

(Dibujo a lapiz sobre papel; 35,5 x 25,6 cm.)
Su version impresa aparece como ilustracion en Un poema para una amiga,
de Altolaguirre (Paris: Ed. de Manuel Altolaguirre, 1931).

Fundacion Gregorio Prieto: https://gregorioprieto.org/
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(18) Carlos Rodriguez Pintos en Paris, al frente de su imprenta de mano,
instalada en su domicilio del barrio de Passy.
(Foto original: Archivo Carlos Rodriguez du Hautbourg.)
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(19) Manuel Altolaguirre y Carlos Rodriguez Pintos impresores.
Dibujos de Gregorio Prieto que identifican sus libros artesanales de Paris.
(Archivos Carlos Rodriguez du Hautbourg y Carlos Martinez Moreira.)
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(20) La pequefia imprenta de mano de la cual salieron los cuadernos poéticos
de Carlos Rodriguez Pintos en Paris, desde 1931 a 1934 (con excepcién de Deux poémes et deux
images poétiques). Fue de propiedad consecutiva de Manuel Altolaguirre —1931—, Rodriguez
Pintos —1931-1933— y Guy Leévis Mano (a partir de mediados de 1933).
(Museo Guy Lévis Mano, Vercheny, Francia.)

(21) Minerva a pedal en la que quizas se imprimieron los dos ultimos cuadernos poéticos de
Carlos Rodriguez Pintos en Paris, en 1936 y 1937
(propiedad de Guy Lévis Mano desde 1935).
(Museo Guy Lévis Mano.)

(Sitio web Carnet de la langue-espace;
https://carnetdelalangueespace.wordpress.com/2018/09/28/vercheny-et-lhippopotame/)
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(22) Guy Lévis Mano, el poeta, traductor y tipografo francés de cuya célebre editora artesanal
salieron los cuadernos de poesia de Carlos Rodriguez Pintos en Paris a partir de 1934.

(24) Museo Guy Lévis Mano en Vercheny, Francia.

El Museo Guy Lévis Mano (fundado en 1991) “se compone de dos atelieres. Uno esta dedicado a
la exposicidon de los libros de su editora artesanal y guarda también las dos prensas de sus
comienzos. La pequefia que le confio en 1933 Carlos Rodriguez Pintos, donde imprimio los dos
primeros libros (rubricados como GLM poéte) y la minerva a pedal que adquiri6 en 1935. Se
observan también las fotografias de los poetas de su editorial: René Char, Paul Eluard, André
Breton, Pierre Jean Jouve, Giséle Prassinos, Federico Garcia Lorca... El otro atelier esta dedicado
a la impresion” (fragmento original en frances de Guy Lévis Mano, un homme présent, Andree
Chedid, Ed. Seghers, publicado en el sitio web oficial del Museo Guy Lévis Mano).

(Sitio web oficial Guy Lévis Mano; https://www.guylevismano.com)
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(25) El mundo parisino de Carlos Rodriguez Pintos resumido en cuatro imagenes:
Guy Lévis Mano (grabado en madera de la ilustradora y disefiadora de teatro afin al surrealismo,
Valentine Hugo, para el cuaderno G. L. M.: L'homme des départs immobiles (1934),
del propio Lévis (Valentine fue autora también en 1947 del simbolo de La Licorne,
de Susana Soca); Valentine junto a Paul Eluard hacia 1935, en una foto de Man Ray, y
paginas interiores de uno de los cuadernos G. L. M. estelares: Facile
(Poemas de Paul Eluard y fotografias de Man Ray), de 1935.
Con excepcion del fotdgrafo estadounidense, los nombrados
fueron cercanos amigos de Rodriguez Pintos.
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(26) Retrato de Paul Valéry dedicado a Carlos Rodriguez Pintos
(en espafiol): “a Monsieur Carlos Rodriguez Pintos con todos los votos
de felicidad y Poesia. Paul Valéry”.

(Coleccion Carlos Rodriguez du Hautbourg.)
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(27) Carlos Rodriguez en fotografia de prensa de 1932, en ocasion de su regreso temporal
a Uruguay desde Paris, durante el cual expuso sus plaquettes poéticas y recibid el
Premio Nacional de Poesia del Ministerio de Instruccién Publica del afio anterior a los originales
inéditos, por su poemario Distancias y Aniversarios, cuyos textos conocerian el libro en 1937.
(Archivo Carlos Rodriguez du Hautbourg.)
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(28) Sobrecubierta de Antologia poética, de Carlos Rodriguez Pintos,
con prologo de Alberto Zum Felde (Santiago de Chile: Zig-Zag, 1940),
donde se publican por primera vez en libro:

La casa junto al mar (1918) y El sol, el mary yo (1922).
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(29) Dibujo original del artista espafiol de vanguardia José Luis Gonzalez Bernal
(Paris, 1930), que representa “El mataor” (uno de los poemas de
Aguafuertes del “tablao”y el “redondel”, de 1931).

Fue reproducido —junto a otros de este creador— en la segunda
edicion en libro de la nombrada serie, en Antologia poética, de 1940.
(Coleccidn Carlos Rodriguez du Hautbourg.)
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(30) lustraciones para la Antologia poética de 1940:
de Gonzéalez Bernal (‘“La bailaora”; Paris, 1930);
de la escritora, titiritera y plastica argentina Mané Bernardo, y de Peter Mario.
Rodriguez Pintos continué en América la préctica europea de acompafiar
sus textos con dibujos, en su mayor parte, de su circulo de amigos.
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(31) Cubierta de 17 de febrero, de Carlos Rodriguez Pintos
(Paris: Ediciones de “Poesia” [de Manuel Altolaguirre], 1931).
(Archivo Carlos Rodriguez du Hautbourg.)
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(32) Cubierta de Dia pleno, de Carlos Rodriguez Pintos
(Paris: Ediciones de “Poesia” [de Manuel Altolaguirre], 1931).
(Archivo Carlos Rodriguez du Hautbourg.)
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(33) Cubierta de Dos poemas, de Carlos Rodriguez Pintos y Manuel Altolaguirre
(Paris: Ed. de Manuel Altolaguirre, 1931).
(Archivo Carlos Rodriguez du Hautbourg.)
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(34) Cubierta de Poesia V, Paris, Ed. de Manuel Altolaguirre, mayo de 1931,
namero dedicado a la poesia uruguaya
(con textos de Juana de Ibarbourou, Jules Supervielle, Fernédn Silva Valdés,
Carlos Sabat Ercasty, Juan Carlos Abella, Carlos Rodriguez Pintos
(v el propio Altolaguirre, cuyos poemas acompafiaron los cinco nimeros de Poesia).
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(35) “Visage” (traduccidn al francés del poema pintiano “Tu rostro™), por Mathilde Pomes.

Hoja suelta (o semifolio) de una edicion que probablemente sea de las primeras del autor

en su prensa, segun se desprende de la aclaracion final: “Deux poémes édités par 1’auteur

sur ses presses particuliéres. Paris”, que alude a una publicacion sin titular y sin cubierta.
(Archivo Carlos Rodriguez du Hautbourg.)
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(36) Cubierta de Cancidn de la distancia (Paris: Ed. de Carlos Rodriguez Pintos, 1931).
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DOS ORACIONES
A LA
VIRGEN

CARLOS RODRIGUEZ-PINTOS
RAFAEL ALBERTI

Paris 1.931

(37) Cubierta de Dos oraciones a la Virgen (Paris: Ed. de Carlos Rodriguez Pintos, 1931).
“Nuestra Sefiora de la Cinta”, de Carlos Rodriguez Pintos;
“Nuestra Sefiora de la Buena Leche”, de Rafael Alberti,
con dibujos de los autores.
(Archivo Carlos Martinez Moreira.)
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Nuestra Senors

de la Cinta

Nuestra Senora
de la Buena lL.eche

(38) Portada de Dos oraciones a la virgen,

de Rafael Alberti y Carlos Rodriguez Pintos,

con dedicatoria autografa de Rafael Alberti

al narrador del 45, Carlos Martinez Moreno.

(Archivo Carlos Martinez Moreira.)
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(39) Contraportada de Dos oraciones a la virgen,
de Rafael Alberti y Carlos Rodriguez Pintos, con firma de Alberti
y dedicatoria autografa de Rodriguez Pintos: “Para Martinez Moreno
de fino espiritu y bella inteligencia, Montevideo, 1938”.
Resulta evidente que Alberti afiadié su firma en su primera visita a Montevideo, en 1940.
(Archivo Carlos Martinez Moreira.)
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ilusteacidn de

Rafael Alberti

(40) lustracion de Rafael Alberti para el poema “Nuestra Sefiora de la Cinta”, de Carlos
Rodriguez Pintos, en Dos Oraciones a la Virgen, de 1931.

ilustracidn de.

Carlos Rodriguez- Pintos

(41) lustracion de Carlos Rodriguez Pintos para el poema “Nuestra Sefiora de la Buena Leche”,
de Rafael Alberti, en Dos Oraciones a la Virgen.

(Biblioteca Nacional de Uruguay.)
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CANCIONES
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DE
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(42) Cubierta de Canciones del nifio cristal (Paris: Ed. de Carlos Rodriguez Pintos, 1933),
en homenaje a Juana de Ibarbourou; version bilingie espafiol-francés; traduccién
de Jules Supervielle. Incluye un dibujo del autor y facsimil de la partitura
de la tercera cancion, por Ernesto Halffter, de 1931.
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DE
CRISTAL

compuestas
ilustradas

é impresas a mano
por

CARLOS RODRIGUEZ-PINTOS

en homenaje

a# JUANA de IBARBOUROU

las puso en misica
ERNESTO HALFFTER
las tradujo

JULES SUPERVIELLE
Paris 1932-33

(43) Portada de Canciones del nifio cristal, 1933.
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(44) Nustracion de Carlos Rodriguez Pintos para su poemario
Canciones del nifio de cristal, de 1933.
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(45) Canciones del nifio cristal, 1933.
Facsimil de la partitura de la tercera cancion, por Ernesto Halffter.
(Archivo Carlos Rodriguez du Hautbourg.)
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(46) El medio cultural francés difunde a Carlos Rodriguez Pintos.
Primera publicacion del autor en Directions: le monde est de toutes les couleurs (Quatre.
[Premiere année], décembre 1932), revista de poesia dirigida por Guy Lévis Mano,
el futuro impresor del poeta: “Oraison a la Vierge du Ruban (Notre-Dame de la Grossesse)”,
la traduccidn al francés del propio Lévis de “Nuestra Sefiora de la Cinta”.
(Archivo Carlos Rodriguez du Hautbourg.)

208



DEUX POEMES ET DEUX IMAGES
POETIQUES PAR CARLOS
RODRIGUEZ-PINTOS TRADUITS
ET PRESENTES PAR GUY LEVIS.
MANO ET ACCOMPAGNES D'UN
PORTRAIT PAR CARLOS W.

ALISERIS NS

CAHIERS DE “DIRECTIONS”
SUPPLEMENT 3 W AVRIL 1933

LES QUATRE pomo'r‘j:!

| dews cenlimélres de nugae,
wis de rond luminenz d'ane lampe.

LES QUATRE POISSONS

(47) Cubierta de Deux poemes et deux images poétiques,

Paris: Directions, Cahiers de Directions, supplement 3 [de Guy Lévis Mano], 1933
(edicidn en francés; presentacion y traduccion del original espafiol por Guy Lévis Mano).
[Imprenta de Louis Beresniak.]

Interior de la edicion con el poema “Les quatre poissons” (“Los cuatro peces”),
version de “Un poema en el océano”, de 1931. Adviértese que la plaquette
esta conformada por un gran folio plegado mdltiples veces,
que nos habla de los variadas formas de soporte adoptadas por el impresor Lévis Mano.
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(48) Carlos Rodriguez Pintos junto a los Hermanos del Monasterio Saint Albert le Grand,
en Saint-Alban-Leysse (Saboya; Francia). En este recinto
nacié su poema religioso en francés Les noms, en febrero de 1934, durante un retiro
espiritual (segun consta en la plaquette impresa ese afio en las ediciones G. L. M.).
(Archivo Carlos Rodriguez du Hautbourg.)
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(49) Cubierta de la plaguette Les noms, de Carlos Rodriguez Pintos
aris: Editions G. L. M, , en francés. Dedicatoria a Simone du Hautbourg.
(Paris: Editions G. L. M., 1934), en francés. Dedi iaaSi du Hautb
(Archivo Carlos Rodriguez du Hautbourg.)
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(50) Portada de la carpeta Via Appia (Paris: Ed. de A. L. A., 1935;
impresion de Guy Lévis Mano); fragmento de indice donde figura Carlos Rodriguez Pintos
y la “inscripcion” de su autoria.
(Archivo Carlos Rodriguez du Hautbourg.)
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(51) Triptico poético Columbarium, de Carlos Rodriguez Pintos
(Paris: Editions G. L. M., 1936),
edicion en espafiol.
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(52) Cubierta de Suicide, de Carlos Rodriguez Pintos
(Paris: Editions G. L. M., 1937, Collection Paralleles, 1).
Edicion bilingue espafiol-francés, con traduccién de Guy Lévis Mano.
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(53) Carlos Rodriguez Pintos, al compas del afan de su época por la integracién de las artes
acompafd sus poemarios con dibujos (propios, compartidos
—como en el caso del cuaderno que realizé con Alberti—, 0 ajenos).
Asi, el pintor, grabador e ilustrador francés de vanguardia Lucien Coutaud (1904-1977)
aporté la unica ilustracion —en el frontispicio— para el poema Suicide,
en la edicion de 1937.
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(54) Cubierta de Distancias y un Poema en el océano, de Carlos Rodriguez Pintos
(Montevideo: Sociedad Amigos del libro Rioplatense, 1937). Incluye la cancion de Ernesto
Halffter publicada en Canciones del nifio de cristal, de 1931, y un dibujo de Gregorio Prieto.
El libro redne buena parte de la produccion europea del autor, édita e inédita.
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(55) llustracion de Gregorio Prieto para Distancias y un Poema en el océano,
de Carlos Rodriguez Pintos (1937).
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(56) Cubierta de Camposecreto. Vida poética, de Carlos Rodriguez Pintos
(Buenos Aires: Emecé, 1961).
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Sra. SIMONE LE PESCHEUX DU HAUTBOURG
JE RODRIGUEZ PINTOS

(57) La bella Simone du Hautbourg, esposa de Carlos Rodriguez Pintos,
y ademas inquieta compariera intelectual: cantante lirica, conferencista, traductora y poeta.
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Baio fus guantes

Pare lus manes chizas

Mis mance grandes

M presencia vt ausencia
Hietba de luna

M ausancia y tu presencia
Dulee vy prefunda.

Mujer de ojcs aleares,
Clare sanderc

Arenita delgode
WY ogua del cisio.

Otros, més k

| CARLOS RODR!GUEZ-FINTOS SIMONE du HAUTBOURG EUGENIO D'ORS

(58) Poemas del matrimonio Rodriguez Pintos-du Hautbourg y otro en homenaje a ambos del
comun amigo, el ensayista y poeta espafiol Eugenio D’Ors, escritos en Europa.
(en revista Anales, Montevideo, 1l época, afio XVIII, n.° 117, 1938).
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(59) EI matrimonio Rodriguez Pintos-du Hautbourg
a poco de su afincamiento en el pais, a fines del 30,
en una fotografia de prensa.

(Archivo Carlos Rodriguez du Hautbourg.)

(60) Busto Sra. Simone du Hautbourg de Rodriguez Pintos (c. 1945).
Autor: Sebastian Moncalvi (1902-1974);
técnica: yeso (54 x 38 x 23 cm).
Museo Nacional de Artes Visuales
(prestado: Museo Departamental de San José).
Simone se encarg6 de recopilar, a lo largo de los afios,
el material de prensa alusivo a la figura de su esposo,
fundamental para todo estudio sobre la vida y la obra del escritor.
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(61) Dibujo y dedicatoria autografa de Rafael Alberti: “A Carlos R. Pintos con un abrazo
de su viejo amigo Rafael Alberti”, fechada en El Totoral (Cordoba), en enero de 1941.
Alberti y Maria Teresa Ledn pasaron su primer verano americano en la finca
del dirigente comunista Rodolfo Ardoz Alfaro, quien los cobijo en ella
hasta que obtuvieron la residencia argentina en septiembre de 1940.

La fecha del texto documenta que Rodriguez Pintos y Alberti retomaron
su amistad parisina enseguida de la llegada del Gltimo al pais vecino.

La dedicatoria se encuentra en el poemario albertiano De los alamos y los sauces
(Buenos Aires: Ediciones de la Hoja de Hiedra, 1940).
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(62) Dedicatoria autografa de Rafael Alberti: “A Don Carlos, para cuando se enamore
y recorra las tierras de Espafia, Montevideo, 1946”
(“Don Carlos” era el sobrenombre carifioso del hijo de
Rodriguez Pintos: Carlos Rodriguez du Hautbourg).

La dedicatoria esta realizada en el poemario albertiano La amante (Buenos Aires: Losada, 1946),
el mismo afio del nacimiento del pequefio y revela la intensa amistad e intimidad compartidas
por Alberti y Rodriguez Pintos y las familias de ambos. Asi, Alberti le dedicé al nifio:
“Cantarcillo para Don Carlos”, de Poemas de Punta del Este (Buenos Aires: Losada, 1961).
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(63) Una amistad indeclinable desde los afios 20: Juana de Ibarbourou y Carlos Rodriguez Pintos.
El poema inédito de Juana, “Regreso” (fechado en febrero de 1967), dedicado:
“Para Carlos Rodriguez Pintos”.
El texto integra La pasajera (Buenos Aires: Losada, 1967),
de la dltima etapa creativa de la poeta.
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(64) Reunidn cultural en Montevideo en la década de 1940.
Entre los presentes, se distinguen Simone du Hautbourg de Rodriguez Pintos
(sentada, segunda desde la izg. de la foto);
Maria Teresa Leon (sentada, quinta desde la izqg.); Carlos Rodriguez Pintos
(de pie, tercero desde la izq.) y Rafael Alberti (de pie, en primera fila, cuarto desde la der.).
(Archivo Carlos Rodriguez du Hautbourg.)
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(65) Carlos Rodriguez Pintos, su esposa Simone du Hautbourg y Carlos, el hijo de ambos,
en ChampSecret, la residencia familiar en el barrio Cantegril, de Punta del Este.
(Imagenes ilustrativas de Jeanne Mandello para “Residencia en la tierra. La casa de dos poetas en
Punta del Este”, por Giselda Zani, en Este, Maldonado, n.° 0, marzo de 1947.)
(Archivo Fundacion Mandello.)
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