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Vivir en un espacio pequeno tiene lo suyo. Cuesta
menos. Se adapta a nuestra eterna condicion de
crisis. Se limpia mas rapido. Hay menos que man-
tener en condiciones y en orden. Es facil de ca-
lentar en invierno y nos permite ahorrar energa,
dinero y tiempo. Es acogedor. A pesar de gue no
caben muchas cosas, estan todas al alcance de
la mano y podemos organizar con gran economia
de movimientos y traslados nuestra vida domés-
tica. En definitiva, en unos pocos metros cabe
nuestro universo. De yapa, y para terminar de
autoconvencernos, circulan por ahi unos cuantos
dichos que, como un mismo mantra en distintas
versiones, van repitiendo que lo bueno, si breve,
es dos veces bueno; que el mejor perfume viene
en frasco chico; que menos, es mas.

rizar el rizo

Lo cierto es que la pequena escala ejerce desde
siempre una fascinacion especial en los proyec-
tistas. Para un disenador, explorar los limites,
cualesquiera sean, representa un placer y un
desafio dificil de eludir. En los margenes, en las
fronteras, en los ritos de pasaje entre situacio-
nes distintas siempre hay espacio para el des-
cubrimiento. Nos gusta probar hasta donde se
puede llegar, dar una vuelta, y otra, y otra mas.
“Rizar el riza”, dirian en la madre patria. ¢Por
qué? Porque anhelamos encontrar finalmente la
férmula para que el camello pase por el ojo de
la aguja. Porque cuanto mas premisas tiene el
proyecto, mas protegidos y libres nos sentimos
en el momento de disefiar.

laboratorios posibles

Por ofra parte, debemos reconocer que la histo-
riade la arquitectura y el disefio esta jalonada de
pequenos proyectos. Porque, “si hay éticas en-
capsuladas en una sentencia, también hay es-
téticas comprendidas en un objeto™ 1. Porque la
grandeza de San Carl(in)o alle Quattro Fontane
cabe en un pilar de San Pedro; porque el flore-
ro Savoy encierra buena parte de la identidad
de Aalto como proyectista; porque el diminuto

templete de San Pietro in Montorio de Bramante
“contiene la esencia de la concepcién volumé-
trica del Renacimiento mas maduro” 2 ; porque
Le Corbusier proyecta para si mismo en la cos-
ta azul francesa la obra mas pequefa de toda
su aclividad profesional: un refugio personal de
escasos 16 metros cuadrados. En él ensaya
algunos de los temas compositivos que encon-
traremos reinterpretados en obras y proyectos
muy lejanos tanto en geografia como en escala
y sobre los que el maestro volvera una y otra
vez hasta el fin de sus dias en la playa frente a
su Cabanon.

Al mismo tiempo que los proyectos de pequena
escala se manifiestan capaces de trascender
sus reducidas dimensiones, se transforman por
ese mismo motivo en alternativas factibles de
ser concretadas. Son los laboratorios posibles

de la experimentacion arquitectonica.
minimax

En general, casi siempre que hablamos de es-
pacio minimo incorporamos, sin pensarlo de-
masiado, algunas suposiciones implicitas: en
primer lugar que el término minimo se refiere
a cualidades del espacio cartesiano, objetiva-
mente cuantificables (por lo regular magnitu-
des de superficie, y eventualmente ademas, de
volumen) y, en segundo lugar, que guarda una
relacion indisoluble con los costos iniciales de
produccién de dichos espacios.

El mismo espiritu puede reconacerse en las in-
terpretaciones reduccionistas del concepto de
existenzminimum que los alumnos del taller
de Gropius en la Bauhaus parodiaban en 1927
cuando se fotografiaban comprimidos y apreta-
dos en las celdas de una estanteria que emula-
ba las unidades de habitacién social proyecta-
das en la época. El mismo que un par de afos
mas tarde cuestionara con ironia el propio Le
Corbusier al presentar su propuesta de ‘maison
maximum®, que jugaba tanto con ese concepto
como con el nombre del coche economico (la
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voiture maximum), que habia disefiado con su
primo Pierre en 1928.

Cuando sacamos cuentas obtenemos nimeros
y podemos transformarnos sin darnos cuenta en
su eco. Es indudable que los numeros impor-
tan. Importan los metros cuadrados, las alturas
minimas, el numero de camas, los coeficientes
de aislamiento térmico de los cerramientos, etc.
Pero tal vez no siempre estemos haciendo los
calculos pertinentes. Es posible que las hipd-
tesis de partida admitan otras interpretaciones,
y bastante probable que la ecuacion planteada
no incluya todas las variables del problema que
buscamos resolver.

Cuando investigaciones como las que desarrolla
N. Khalili para la creacion del sistema “supera-
dobe" (que de un modo extremadamente sim-
plificado podria describirse como un sistema
constructivo autoportante de sacos lineales re-
llenos de tierra), abaten radicalmente los costos
materiales de produccion de unidades de vivien-
da, el control de los metros cuadrados pasa a un
segundo o tercer plano y la ecuacion proyectual
tradicional también colapsa.
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Proyectar(SE)

“El espacio habitado trasciende el espacio geomé-
trico” 3y los minimos cuantificables no dejan mu-
chas veces transparentar otros, cuya importancia
no es precisamente minima. Existen también ne-
cesidades existenciales, que permiten al individuo
proyectarse mas alla de su mera realidad fisica.
‘La antropologia del espacio no puede evitar ser
fisica y lirica a la vez" 4.

Estos requerimientos generan las premisas de
mas dificil incorporacion al proceso de proyecto,
pero al mismo tiempo aquellas que determinan
con la mayor fuerza su posibilidad de éxito.

Existen minimos de intimidad, hay transiciones
minimas necesarias entre el espacio publico y pri-
vado, y entre el individual y colectivo, que deben
contemplarse. Existen también minimas porcio-
nes de horizonte, de aire, de sol y naturaleza, de
infinito con las cuales establecer contacto. Existe
la necesidad basica de apropiacion del espacio,
no siempre posible en estructuras pensadas rigi-
damente para un usuario tan tipo que en la bs-
queda de ser todos termina por no ser ninguno.
Existe un minimo presente que debe poder pro-
yectarse en ofro futuro. La dignidad del espacio
doméstico debe mas a estos aspectos que a al-
gunos nimeros. Todo lo anterior no supone nece-
sariamente trabajar con “otros nimeros” sino inte-
grarlos a una nueva interpretacion proyectual.

Cuando el estudio MVRDV logra desde la dina-
mica especifica del proyecto dar vuelta la norma-
tiva que regula el predio del conjunto habitacional
WoZoCo en Amsterdam (sin necesidad de vulne-
rarla), obtiene resultados impensados que mejo-
ran todas las condiciones previstas inicialmente.
Mayores areas para cada unidad, una relacion
mas abierta y franca de éstas con el exterior, au-
mentando considerablemente el ingreso de luz
y sol y la proyeccion visual de cada una. Y todo
ello, con la consecuencia imprevista de un costo
global mucho menor que el asignado. El conjunto
€s, a su vez, fruto de una experimentacion formal,



espacial, volumétrica y técnica, que la separa
de la mayor parte de las propuestas de vivienda
social. Porque antes que nada no busca nunca
excusarse detras de ese rétulo para no intentar
siquiera trascender las limitaciones del problema
planteado.

si hay mundos en los minimos cuerpos

Aunque sea dificil arriesgar opinién refiriéndose
a la extensa produccion de esta dupla de fecun-
dos y exquisitos disefiadores (equipo en la vida
y en la actividad profesional), uno de los proyec-
tos mas intensos llevado adelante por Charles y
Ray Eames es su film Powers of Ten (Potencias
de Diez) de 1977. De manera intensa y formal-
mente impecable sus mueve vertiginasos mi-
nutos nos transportan desde la astronomia a la
microbiologia, en un viaje de ida y vuelta entre
las escalas intergalactica e interatomica.

Si algo queda claro luego de esta experiencia
es que nuestro universo es un continuo en el
cual la percepcion de la realidad espeja escalas
disimiles e incluso opuestas. Delleuze advierte
que “si el mundo es infinitamente cavernoso, si
hay mundos en los minimos cuerpos, es porgue
hay en todas partes un resorte en la materia” 5.
Para nuestra disciplina la materia fundamental
es el espacio y desde esta dptica es muy pro-
bable que su minima expresién simplemente no
exista.
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