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Resumen.

El presente trabajo pretende dar cuenta y analizar mi practica, ademas del recorrido académico
en diferentes programas pre-profesionales a los que me incorporé como estudiante de la
Licenciatura de Psicologia de la Universidad de la Republica en el &mbito de la salud mental y los
derechos humanos y es presentado como Trabajo Final de Grado.

La busqueda como estudiante parte del intento de identificar los aportes de la Psicologia en
instituciones psiquiatricas, en este caso en el Hospital Vilardebd, ademés de dar cuenta de un

recorrido practico vivencial.

Tomar, desde una perspectiva critica dos formas opuestas de abordar la salud mental y la
complejidad de poder articularlas, por un lado la postura hospitalaria, apoyada en el modelo
médico hegemodnico y por otro el proyecto Radio Vilardevoz, desde un modelo comunicacional y

participativo.

Se reflexiona y problematiza a través de la seleccién de algunas vifietas donde participaron
personas internadas en el hospital, sobre estos dos modos de abordar la salud mental, basados
en el poder y dominio por un lado, y sobre otra forma posible por otro, que apunta a una mejor

calidad de atencién en salud mental en perspectiva de derechos humanos.

Se da cuenta de la resistencia al cambio de modelo por parte de la institucién hospitalaria
contextualizando y articulando las memorias de la practica a través de vifietas que dan cuenta de

ello con marcos tedricos conceptuales.

En un primer momento se hace referencia al hospital Vilardebé como institucion, con sus
caracteristicas totalizadoras en cuanto al modo de comprender la salud, habitar los espacios y
producir subjetividad, donde ademas se incluye la perspectiva de género al andlisis. Luego se
toma el proyecto participativo Radio Vilardevoz como respuesta alternativa, caracterizado por la
vision integral del sujeto y la practica de politicas inclusivas a través de la participacion colectiva

como forma de hacer-se y pensar-se.

Palabras clave: Salud mental, desmanicomializacién, género, Vilardevoz



Abstract.

The present work aims to give an account and analyze my practice, in addition to the academic
path in different pre-professional programs to which | joined as a student of the Bachelor of
Psychology at the University of the Republic in the field of mental health and human rights and it is
presented as a Final Degree Project.

The search as a student part of the attempt to identify the contributions of Psychology in
psychiatric institutions, in this case in the Vilardebd Hospital, in addition to giving an account of a
practical experiential journey.

Taking, from a critical perspective, two opposing ways of approaching mental health and the
complexity of being able to articulate them, on the one hand the hospital position, supported by the
hegemonic medical model and on the other the Radio Vilardevoz project, from a communicational
and participatory model.

It is reflected and problematized through the selection of some vignettes where people admitted
to the hospital participated, on these two ways of approaching mental health, based on power and
dominance on the one hand, and on another possible way on the other, which points to a better
guality of mental health care from a human rights perspective.

He realizes the resistance to the change of model by the hospital institution contextualizing and
articulating the memories of the practice through vignettes that account for it with conceptual
theoretical frameworks.

At first, the Vilardeb6 hospital is referred to as an institution, with its totalizing characteristics in
terms of the way of understanding health, inhabiting spaces and producing subjectivity, where the
gender perspective is also included in the analysis. Then the participatory project Radio Vilardevoz
is taken as an alternative response, characterized by the integral vision of the subject and the
practice of inclusive policies through collective participation as a way of doing and thinking about

oneself.

Keywords: Mental health, demanicomialization, gender, Vilardevoz



Introduccion.

Mi primer acercamiento a una institucion psiquiétrica, el Hospital Vilardebd, se da inicialmente a
través de Radio Vilardevoz, de la fonoplatea abierta de los sabados. Mi llegada fue como

Il [

estudiante del EFI” “Técnicas alternativas en salud mental” (2013).

Lo mencionado lineas arriba incremento el interés en seguir formandome en el campo de la
salud mental por lo que continué participando como voluntaria durante 2014, los sdbados y en
espacios de referencia con integrantes del equipo técnico para pensar en los seguimientos de los
participantes de la radio, actividades, coordinaciones intra hospitalarias e interinstitucionales. A su
vez, ese mismo afio realicé actividades de Cooperacion Institucional, a las que haré mencién en el

préximo apartado.

Mediante la Integracion de estudiantes de la licenciatura a Programas de Institutos y Centros
de Investigacion® realicé mi practica pre profesional del ciclo de graduacion en Vilardevoz en el
afio 2015. De esta forma se da mi transito en Vilardevoz, en donde a lo largo de cuatro afios
asumi diversas tareas que fueron acordadas con el equipo técnico de la radio y la docente
referente, como ser: seguimiento de participantes internados y/o ambulatorios, coordinacion
intrahospitalaria que implicé entre otras cosas interactuar con médicos de sala, de emergencia,
roperia, comedor, vigilancia y todos aquellos involucrados en lo que refiere a la internacion de una

persona.

Cabe mencionar que lo que separa ediliciamente el pasaje entre las salas de internacién del
Vilardebd y Vilardevoz es una puerta de vidrio, que aparece en varios apartados de este trabajo
como simbolismo de limite, que muchas veces también podemos pensarlo como una divisién
entre lo instituido de un lado e instituyente del otro, de acceso negado a veces, pero a su vez
como elemento que permite la visibilidad de las caracteristicas de cada uno, en un vaivén

dialogico entre ambos.

'Los Espacios de Formacion Integral (EFI) conforman dispositivos de ensefianza que contemplan “(...) la
integracion de las tres funciones universitarias en un nucleo de ensefianza, y la incorporacion de la
perspectiva interdisciplinaria como modelo de aproximacion a la realidad social.” (Udelar, 2009). En ese EFI
en particular recorrimos el Hospital Vilardeb6 y conocimos algunas experiencias alternativas, entre ellas la
radio.

2 La incorporacion a Programas habilita la inclusion de estudiantes en practicas concretas donde
previamente se ha estado vinculado a un Proyecto de Extension y al equipo docente. Es una posibilidad
para aquellos estudiantes interesados en profundizar en un campo tematico de su interés.(UdelaR, 2011)



El Hospital Vilardebd es el Unico hospital psiquiatrico publico de nuestro pais y funciona desde
1880. Ademés existen las colonias Etchepare y Santin Carlos Rossi®, fuera de Montevideo, como

instituciones publicas también, para internaciones de larga estadia que funcionan como asilos.

Vilardevoz es una radio comunitaria, proyecto autonomo que se fundé en 1997 por estudiantes
de Psicologia en el Hospital Vilardebd, en Montevideo, Uruguay, y todavia funciona alli,
actualmente en el Centro Diurno. Sus ejes centrales son la “participacion, la comunicacion y la
salud mental” (Baroni y otros, 2013, p.165). Su actividad se desarrolla en cuatro talleres: el taller
de escritura, taller central, taller de produccion radial y salida al aire con fonoplatea abierta,
aunque esto ha tenido sus variaciones a lo largo de la historia. También existen los desembarcos,

cuando el colectivo va a hacer radio a otros lugares a modo de intervencién social.

Mi recorrido, en un principio como observadora y luego pasando a intervenir en diferentes
situaciones y momentos como pasante y co-coordinadora, comienza los dias sabados, con la
salida al aire y el patio “multi expresivo”. Al decir de Villaverde (2016), “muchas de las dinamicas
de éste patio multi expresivo consisten en jugar al ajedrez, a las cartas, realizacién de dibujos,
sentarse a tomar mate y cantar en la glorieta” (p. 21), como espacio de intercambio e interaccion

social, espacio de encuentro.

Desde el encuentro en los diferentes espacios de la radio surge lo novedoso, a veces
conflictuado, a veces creativo. A través de la concepcion de encuadre mévil se van generando
intervenciones desde la psicologia o de caracter interdisciplinario, donde al decir de Rodriguez
Nebot (2004) se “ajustan los tiempos y las frecuencias acordes a las singularidades de las

situaciones en concreto” (p. 31) con intervenciones tanto grupales como individuales.

Pensar en Radio Vilardevoz como espacio de encuentro implica ademas pensarla como
dispositivo. Deleuze (1990) plantea que estaria representado por lo heterogéneo, diverso y en
continuo cambio, “una especie de ovillo o de madeja, un conjunto multilineal” (p.155) donde sus
componentes o “lineas” son de diferentes naturalezas, que en la interaccion entre ellas generan

saberes, poderes y subjetividades.

Para poder comprender lo que acontece en el dispositivo, Deleuze (1990) expresa que “hay
gue instalarse en las lineas mismas, que no se contentan solo con componer un dispositivo, sino
qgue lo atraviesan y lo arrastran, de norte a sur, de este a oeste o en diagonal” (p.158). Estas
palabras de Deleuze también podrian relacionarse con una frase que en algin momento dijeron
los participantes dandonos la bienvenida como pasantes: “Pasen y mézclense con nosotros”, y asi

es como comienza mi camino de aprendizaje, mezclando-me, en esas “maranas”, construyendo

3 Segun datos del VI Informe Anual del Mecanismo Nacional de Prevencion de la Tortura y Otros Tratos
o Penas Crueles, Inhumanos o Degradantes (2019) el promedio en afios que las personas permanecen internadas en
estos sitios es de |25 afios!



colectivo sin perder de vista los lugares y roles diferenciales que iba asumiendo en el marco del

dispositivo.

El trabajo se divide en distintos apartados. En un primer momento, en varios apartados, se
har& referencia al hospital Vilardebd como institucion total, con sus caracteristicas en cuanto al
modo de comprender y abordar las distintas probleméticas referidas a la salud mental, la dindmica
hospitalaria en cuanto al modo de habitar los espacios, también como dispositivo que genera otras
formas de ejercicio de poder y saber y ciertas producciones de subjetividad. En otro apartado se
analizan situaciones desde la perspectiva de género. En el recorrido se va visualizando la

necesidad de un cambio en el modelo de atencién, con la desmanicomializacion como imperativo.

Se presenta un apartado donde se comparan el paradigma que sustenta el manicomio y aquel
gue sustenta esta perspectiva de cambio, para finalmente pasar a abordar especificamente el
proyecto participativo Radio Vilardevoz como respuesta alternativa, caracterizado por la vision
integral del sujeto y la practica de politicas inclusivas a través de la participacion colectiva como

forma de hacer-se y pensar-se.

En las reflexiones finales, ademas de resaltar algunas ideas centrales de lo escrito, hago
referencia al lugar bisagra en el que me senti a partir de las tareas realizadas y a como y porqué

este transito alimenté el presente trabajo.



I 1. Primer acercamiento al Hospital Vilardebo.

....que cada uno de nosotros se haga
cargo de sus temores y fantasmas, sin depositarlos en
chivos emisarios y fabricar con esto “profesionales de la
locura” para segregarlos luego, interndndolos en
manicomios” ( Moffat.1974.p. 2)

Mi llegada e ingreso al hospital fue como la de toda persona que ingresa a esta institucion,
funcionarios médicos y no médicos, visitas, estudiantes y coordinadores de los diferentes
proyectos que funcionan alli, todos pasamos por el mismo puesto de vigilancia. Obviamente
llegaba con un imaginario propio, con cierta l6gica, suponia que por ser un hospital, una instituciéon
médica, habria un puesto de “informes” o “admision”, que vinculara a quien llegaba como visita a
alguna persona internada alli, no fue como lo imaginaba, habia un puesto de vigilancia, con
camaras Y vigilante preguntandote a donde ibas. Asi, el control se ejerce a toda persona una vez

gue ingresa al hospital.

Sabia que un proceso de desconstruccion de lo pensado y de lo imaginado estaba ante mi,
sacandome de mi zona de confort, atravesandome, y que ademas iba a marcar un antes y un
después. Me senti identificada con Lisette Grebert (2013) en su llegada al hospital La Borde
donde expresa que por momentos se sintio “sujeta entre esas dos dimensiones metaféricas, como
si se tratara de dos mundos distintos”, haciendo referencia a “una realidad producida por la

construccion social, a través del mito y a el mito pensado como realidad” (p.126).

Pasado el primer puesto de control una antigua capilla se imponia con su entrada al frente,
como si nada escapara a su presencia, una capilla clausurada, suplantada por otro puesto de
vigilancia, con guardias que te daban o no permiso para avanzar. Ya se vislumbraba el orden que
las personas internadas seguian, encasilladas, hombres a la izquierda, en un ala que se

aseguraba con una reja de hierros fuertes que datan de muchas décadas.

A la derecha esta el ala de las internas y lo primero en herir la vista es la sala de Electro-
convulso-terapia (ECT) o0 mas conocido como Electroshocks. Al igual que a mi, el uso de dicha
técnica sorprendia a la mayoria de los estudiantes de psicologia, cuando en el marco de
Cooperacion Institucional* (acordada con la docente y referente de Vilardevoz) los acompafaba
en su primer acercamiento al hospital. Ellos creian que dicha “terapia” ya no se practicaba mas en
nuestro pais, pues en varios paises se ha declarado inadecuada y reglamentado su aplicacion. La

misma sorpresa se repetia al charlar con personas de diferentes &mbitos.

*“Las actividades de cooperacion institucional tienen como objetivo la participacion de estudiantes en

proyectos y/o actividades de cooperacion con la Facultad donde los estudiantes pueden ser tutores de otros
estudiantes con el objetivo de facilitar la integracion del estudiante de ingreso, acompafar el proceso de
construccion, promover la interaccion de distintos saberes”. (Plan de estudios de la Licenciatura de
Psicologia. 2020)



Volviendo a mi primer dia de contacto con el Hospital, luego de ver la sala de ECT crei que
habia visto suficiente, era mucha informacién, muchas imagenes, por lo que me dirigi a la radio,
que era mi proposito. Los guardias habilitaron mi paso, al otro lado de una puerta de vidrio, y
detras de mi quedaban mujeres sin “permiso” mirando con “la Aata contra el vidrio” ese espacio

gue parecia un oasis en medio del hospital.

Era como pasar a otro mundo, abandonando los grandes espacios, grises, humedos, frios y
silenciosos salvo por algun llanto o grito de alguien que no se ajustaba al silencio impuesto, para
pasar a un lugar que compartia la misma arquitectura que el resto del hospital pero tenia otra piel,

un lugar lleno de colores, sonidos, musica, voces y personas que se movian en total libertad.

En la radio comencé a interactuar con personas que estaban internadas y que participaban de
las actividades de la misma, otras que habian pasado por alguna internacién y con otras que se
acercaban de multiples origenes, en situacién de calle, usuarios de refugios, habitantes de

refugios y vecinos, caracterizado por lo diverso, a lo que mas adelante haré referencia.
I 1.1 Vilardeb6 como institucion total.

El hospital Vilardebd se presenta con amplios espacios entre ellos patios enormes donde las
personas caminan viendo pasar el tiempo o simplemente aguardan en silencio la hora del
almuerzo. A simple vista podria pensarse que la amplitud de los espacios habilita la libre
circulacion y distensién de quienes alli permanecen por estar atravesando una agudizacion, pero
no es asi, son patios sin ningun tipo de distraccion, caracterizados por el ocio, solo muros grises y

hamedos que ponen limite, sin acceso a los jardines.

No es habitual ver funcionarios interactuando con las personas internadas, si bien sus tareas
son inherentes al “cuidado” de ellas se percibe el contacto como minimo, reproduciendo las
practicas des-personalizadoras de las instituciones totales. En relacion a esto Goffman (2001)

agrega que:

La tendencia absorbente o totalizadora esta simbolizada por los obstaculos que se oponen a la
interaccién social con el exterior y al éxodo de los miembros y que suelen adquirir forma material;
puertas cerradas, altos, muros (...) a los que llamaré instituciones totales (p.18).

Recuerdo haber atravesado el primer dia el pasillo que lleva a la puerta de vidrio, dando

acceso al espacio de la radio, pasando por el patio del ala femenina.

En seguida se acercaron dos mujeres que estaban internadas y de manera insistente y
apresurada me pedian que las llevara a la radio, aunque no tenian “permiso”, y yo tampoco tenia
ese “permiso” para otorgar, ya que es el psiquiatra de sala quien lo otorga. Se sinti6 una especie
de “ahora o nunca”, como si esas mujeres hubieran estado esperando horas a que pasara alguien

y las sacaran por un rato al menos de esos patios grises y alienantes. Se podia evidenciar el



“‘deseo” (Lacan, 2014, p19) presente en esas mujeres, y que mi deseo también era sacarlas de

alli.

Este tipo de instituciones se asientan sobre la base del disciplinamiento, las personas deben
seguir la disciplina impuesta por el sistema hospitalario, levantarse, comer, permanecer y dormir a
las horas estipuladas, asi como acatar la voluntad de los funcionarios, ya sea médico o no médico.
Las voluntades una vez que se ingresa al hospital quedan suprimidas y en este sentido Goffman
(1970/2001) sostiene que los recursos cognitivos con que la persona cuenta y con los que se ha
desenvuelto en el afuera para ejercer derechos, asumir responsabilidades y decidir por si misma

se ven anulados.

Goffman (1970/2001) expresa de una manera muy clara que este tipo de practicas son
inherentes a un paradigma sistematico y totalizador, donde se comienza debilitando y despojando
de singularidad a la persona, preparandola de alguna manera para los abusos que se daran

después, es a lo que le llama “looping”.

La primera ruptura que debemos considerar aqui es el looping: un estimulo que origina una
reaccion defensiva por parte del interno (...) El individuo comprueba que su respuesta defensiva
falla en la nueva situacién: no puede ya defenderse en la forma de costumbre (...) En la sociedad
civil, cuando un individuo tiene que aceptar circunstancias y érdenes que ultrajan su concepcion del
yo, se le concede un margen de expresion reactiva para salvar las apariencias: gestos de mal
humor, omisiones de las manifestaciones de respeto habituales (...) Aunque estas reacciones
expresivas de autoproteccion frente a las exigencias humillantes tampoco faltan en las instituciones
totales, el personal puede reprimirlas en el acto por via punitiva, alegando explicitamente el
enfurrufiamiento o la insolencia de los internos como fundamento de castigo adicional. (pp.46, 47)

Caer en un hospital psiquiatrico dota al sujeto ademas de una carga que llevara en la mayoria
de los casos el resto de su vida, la del estigma, como un atributo que lo hace diferente, esta
diferencia es concebida a nivel social como inferior (Goffman. 1986, p. 13). En el ambito interno
del hospital se generan luego de la internacidn, situaciones de estigmatizacién, que atribuyen tales
conductas a un diagnéstico psiquiatrico, sea cual fuere pareceria que todos los diagndsticos
comparten los mismos sintomas, disconformidad y malestar por no poder lograr defender la
libertad, de expresién y de accion. En definitiva, si no soportas un no es porque estas loco, si te
enojas porgue no te escuchan es porque sos loco, y porqué estas loco no sabés qué es lo mejor
para vos, hay que ajustar la medicacion. El estigma habilita las practicas intolerantes y violentas
dentro del hospital, reduciendo las posibilidades de salir adelante para la persona que se

encuentra internada.

I 1.2 Vigilancia extrema (de los cuerpos y de la subjetividad).

Al transitar por los diferentes pasillos, patios, salas o areas comunes, nunca falté quien en el

desesperado intento de conectar de alguna manera con el mundo exterior, simbolizado en mi, no
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intentara enviar un mensaje a algun familiar, que a veces era real y a veces la total ilusiébn de
haber conservado un vinculo con alguien de afuera. Al instante, sin saber de donde salian,
aparecia un guardia o una enfermera silenciando la demanda, ese deseo de quien estaba

seguramente contra su voluntad, una voluntad no consultada.

En ocasiones la reaccion era revelarse a la imposicion del silencio, en ocasiones al instante
una ultima mirada que lo decia todo, mezcla de angustia e inconformidad llevaba a bajar los
hombros y la mirada, esperando una nueva oportunidad.

Y es que las instituciones totales tienen eso, el panoptico que todo lo ve (Foucault.2005),
generando la sensacién de estar siendo observado todo el tiempo, en cualquier momento aunque
nadie efectivamente esté observando, habilitando a intervenir entre los cuerpos minuciosa y
constantemente. En cuanto al modo de funcionar y operar en las personas, Foucault (2005) lo

detalla de la siguiente manera:

Visibilidad absoluta y constante que rodea el cuerpo de los individuos, creo posible decir lo
siguiente: ese principio pandptico- ver todo, todo el tiempo, a todo el mundo, etc.- organiza una
polaridad genética del tiempo; efectia una individualizacion centralizada cuyo soporte e instrumento
es la escritura, e implica, por ultimo, una accion punitiva y continua sobre las virtualidades de
comportamiento que proyecta detras del propio cuerpo algo semejante a una psique (p.73)

Al entrar al manicomio la persona comienza a transitar un camino de disgregacion, se
desarticula su subijetividad para rearmarse adaptandose al nuevo ambiente. Se pone en marcha
una magquinaria creadora de nuevas formas de existencia, que tienden a adoctrinar a través de lo
que Foucault (1975) llama “disciplina”, quedando su cuerpo atrapado en el interior de poderes de

la siguiente manera:

No estamos en el caso de tratar el cuerpo en masa, en lineas generales, como si fuera una unidad
indisociable, sino de trabajarlo en sus partes, de ejercer sobre él una coercién débil (...)
movimientos, gestos, actitudes, rapidez; poder infinitesimal sobre el cuerpo activo. (...) la
modalidad: implica una coercion ininterrumpida, constante que vela por los procesos de la actividad
mas que por su resultado y se ejerce segun una codificacion que reticula con la mayor aproximacién
el tiempo, el espacio y los movimientos. A estos métodos que permiten el control minucioso de las
operaciones del cuerpo que garantizan la sujecién constante de sus fuerzas y les imponen una
relacion de docilidad-utilidad es a lo que se puede llamar “disciplinas”. (...) formulas generales de
dominacion. (p 159).

1.3 Condicién de asilo, depésito de personas.

El hospital Vilardeb6 si bien es un hospital que atiende a personas con lo que considera
episodios agudos, también es una institucion con caracteristicas de hospital judicial lo que implica

gue haya personas que llevan muchos afios de internacion. Segun el VI Informe Anual de
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Mecanismos de Prevencion Contra la Tortura y otros tratos o Penas Crueles, Inhumanos o
Degradantes (2019) ademas de constatar severo deterioro edilicio como ser “animales que
generaban un riesgo sanitario, problemas de humedad y calefaccionamiento, higiene, presencia
de insectos, roedores y otros” (INDDHH, 2019, p, 73), se desprende ademas la “escasa
disponibilidad de terapéutica orientada a la rehabilitacion e inclusién social en el marco de un
abordaje psicosocial (espacios recreativos, educativos, talleres, etc.)” (2019, p.73), lo que conlleva

también la preocupante situacion de largas estadias.

En cuanto a las personas que presentan episodios agudos hay quienes llevan afos
internadas. Algunas no cuentan con familia, otras personas cuentan con ella pero no esta
dispuesta a ofrecer un lugar alternativo al manicomio. Las redes de contencion, desde los afectos
y los vinculos, llamese familia, amigos o representantes son fundamentales para las personas
internadas y cuando estas no existen los internos quedan en una situaciébn muy vulnerable,
dependiendo del asistencialismo o acciones que le quitan dignidad a la persona. Los hospitales
psiquiatricos estan caracterizados por el “encierro (...) abandono (...) y olvido del loco” (Baroni,
2016, p.1) y se vinculan directamente a la pobreza, ya que en la mayoria de los casos las
personas no cuentan con ingresos econémicos como para solventar sus vidas y reinsertarse en

sociedad.

En este sentido, el hospital Vilardeb6é contindia teniendo caracteristicas asilares, donde se
perpetia la permanencia y muchas veces el egreso no es viable, ya que se cuenta con alta
médica pero no existen posibilidades de acceso a “estructuras alternativas: centros de
atencion comunitaria, dispositivos residenciales con apoyo y centros de rehabilitacion e
integracion psicosocial” (INDDHH, 2019, p. 76, 77).

Al estado de situacion mencionado se suma que los vinculos familiares antes de la internacion
se vean afectados por conflictos intrafamiliares y también es comin que la internacién sea
mediada por la familia. Es aqui donde se produce lo que Goffman (1999) llama “la carrera del pre-
paciente como un proceso de expropiacion diferente a la expropiacion sistematica de la que haré
mencién lineas abajo, bienes y voluntades, sino de una expropiacion de ‘derechos y relaciones™
(p.139).

“Los aspectos morales de esta carrera parten asi, tipicamente, de una experiencia de
abandono, deslealtad y resentimiento” (Goffman, 1999, p.139). En cuanto a esto se agrega
también el sentimiento de traicién por cuanto suelen ser acompafados a la consulta al psiquiatra
quien sugiere la internacion. Aqui se da un fendmeno interesante y es que si bien en muchos
casos los familiares deciden o insisten en la internacibn porque no quieren 0 no pueden
acompanfar y sostener en el dia a dia a su familiar que cursa alguna descompensacion, también

hay familiares que acompafan creyendo que realmente la internacion es la mejor alternativa a la
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situacion de momento. No solo cambia el lugar y rol que poseia la persona a quien de ahora en

mas le van a llamar “paciente”, sino que también cambian las posiciones del familiar responsable.
Goffman (1999) asevera que desde la Psiquiatria:

Se tiende a constituir a la persona mas allegada como la persona responsable a quien hay que
comunicar las conclusiones a que se llegue en el estudio de la otra persona, caracterizada como el
paciente. Este suele acudir a la entrevista, convencido de hacerlo en un pie de igualdad con su
acompafante, ligado a él por vinculos tan estrechos que nadie podria interponerse entre ambos
(...)- Al llegar al consultorio el pre-paciente descubre de pronto que no le ha sido adjudicado el
mismo rol que a su persona mas allegada y que al parecer existe un entendimiento previo entre esta
y el personal en el sentido de actuar en su contra (...). La experiencia moral de ser traicionado sin
duda tenderd a enconar entonces sus relaciones con la persona mas allegada, probablemente
enfriadas ya a raiz de sus conflictos. (p.142, 143).

Asi es como lo comun, la vida cotidiana de las personas internadas pasa a estar caracterizada
por la suplica, de un cigarro, una cebadura de yerba, una moneda o una llamada telefénica que
por lo general no contesta nadie del otro lado. Segun Goffman (1999), “la falta de gavetas
individuales asi como los registros y las confiscaciones periddicas de objetos personales
acumulados, refuerzan el sentimiento de desposeimiento” (p.31), ademas de la humillacion a la

gue se somete a estas personas a través de esos actos.

Ante lo inaceptable que resultaba lo descrito hasta aqui, en clave de derechos humanos,
Vilardevoz participaba activamente en el proceso de elaboracién del Proyecto de Ley de Salud
Mental®. En ese marco desde Vilardevoz se invit6 al didlogo constantemente a funcionarios del
hospital, en el intento de trabajar en conjunto por un cambio de modelo de asistencia. En
ocasiones este didlogo se veia afectado u obturado generando momentos de tensién entre la

radio y la institucion psiquiatrica.

Estos momentos de tensibn se generaban a partir de la resistencia por parte de los
funcionarios del hospital al cambio del modelo asistencial, mediante la creacién de una ley que
respaldara el mencionado cambio. Pensar la posibilidad del cierre de los manicomios y colonias
psiquiatricas a mediano plazo era interpretado por los funcionarios como una amenaza en la

conservacion de sus empleos.

En ese contexto de visualizar otras formas posibles de abordar la salud mental, en pro de una
ley de salud mental que garantizara el proceso de desmanicomializacion, Vilardevoz realizaba
campanfas y actividades de sensibilizacion, informacion y participacion abierta, como por ejemplo
las fiestas anti manicomiales. Estas fiestas se organizaban con alegria, con producciones

artisticas, actividades ludicas e invitados comprometidos con la tematica, entre ellos musicos

> Cabe destacar que la Ley existente en ese momento era la Ley del Psicépata (9581) creada en 1936,
previa a la Declaracion de los derechos humanos de 1948.
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nacionales y referentes de diferentes ambitos, sociales, politicos y de la salud. La fiesta se

celebraba en octubre, mes internacional de la salud mental.

En el marco de la fiesta antimanicomial se da uno de los momentos de tension entre
funcionarios del hospital y el colectivo Vilardevocence, afectando directamente a participantes que
se encontraban en situacién de internacion. Estos y otros momentos seran presentados a modo
de memorias de la practica a través de vifietas, en las que participaron particularmente
cuatro personas, dos de ellas llevan internadas muchos afos. Estas personas, participantes de la
radio, apareceran en varios momentos de este trabajo y sus vivencias o padecimientos en la
institucion psiquiatrica representan ademas la situacion de muchas personas en condiciones de

internacion.
Memoria de practica |

En la semana previa a la fiesta antimanicomial se pensé desde el colectivo en un mensaje y se
realizaron murales en los muros exteriores del hospital invitando a todo publico a asistir a la fiesta.
Dicha actividad se realizé en un clima de tension, con funcionarios que se rotaban para ejercer
presibn a nuestras espaldas mientras pintabamos. Al dia siguiente los murales fueron
vandalizados, tacharon con pintura las invitaciones e inscribieron frases como: “No a la
demagogia’, “Los funcionarios queremos a nuestro hospital y nuestros pacientes™, frases que
demostraban lo contrario al no respetar y vandalizar un trabajo realizado en colectivo por los

mismos “pacientes” (al decir de ellos).

Ademas en dicha ocasion tomaron medidas que directamente impactan en las personas
internadas, al no permitir la asistencia a la fiesta y hubo un participante internado que sufrié

especialmente las consecuencias de estas medidas.

El muchacho internado contaba con el ‘permiso” de su psiquiatra para asistir a la fiesta,
aungue omite darlo por escrito, siendo este un impedimento de acceso a las instalaciones de la
radio. Su enfermera de sala, (quien no tenia miramientos en repetir siempre: “aca estan todos
vigiladitos y controlados por mi”) negé al participante la posibilidad de asistir. Esta negativa generé
un monto importante de angustia y confusién en el participante, quien habitualmente concurria a

diferentes espacios de la radio.

Cuando estas cosas pasan, desde Vilardevoz se piensa e interviene a través del dialogo, en
aras de la defensa de los derechos de las personas internadas. Estas formas de intervenir ante
situaciones injustas implican a veces mediar y negociar, pero en este caso no fue posible con la

enfermera antes mencionada.

6
Fotos en Anexos.
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Las tareas de cada jornada se solian planificar con el equipo técnico antes de comenzar las
actividades, asi es que en el dia de la fiesta las mias tuvieron que ver con asegurar que los
participantes internados puedieran asistir. Fue entonces que obtuvimos, por medio de un médico

de la emergencia, quien evalud al participante, el permiso.

La asistencia del participante a la fiesta gener6 un gran enojo en la funcionaria de sala, quien
se presentd en la fiesta acompafiada de un guardia para llevarse al participante. Estaba muy
alterada, en un estado que no le permitia pensar. En ese estado le dijo al participante: “si venis

conmigo te doy un puchito”. El participante decidié quedarse en la fiesta.

Vilardevoz cumple 23 afios y su historia ha estado caracterizada por momentos de tension con la
institucion psiquiatrica, donde a través del didlogo se han llegado a acuerdos, y en esa ocasion no
s6lo se logré que finalmente la funcionaria aceptara y respetara la voluntad del participante sino
gue se generd una mesa de dialogo con funcionarios, en la que se pudo exponer lo que implicaba

la creacion de una Ley de salud mental.

Esa fiesta no solo era negada por los funcionarios del hospital para este participante, también
lo era para personas de otras salas que contaban con la autorizacion previamente coordinada
entre el psiquiatra tratante y el equipo de Vilardevoz. Ante la decision de los funcionarios de no
permitir la asistencia de los participantes internados fui hasta la sala de mujeres para hablar con el
psiquiatra responsable. Le expliqué que lo que intentdbamos era cambiar el paradigma
manicomial actual, que reprime al sujeto, un sujeto de derechos, un conjunto de practicas
imposible de sostener, porque los mismos usuarios del sistema de salud venian exigiendo desde
hacia mucho tiempo la participacion activa en las decisiones de salud, la participacion e inclusion
en actividades sociales, politicas, culturales, artisticas y de comunicacion, que fueron incluidas y
expresadas especialmente en la ley como nueva forma de abordar la salud mental, al tiempo que
las mujeres de sala que se acercaban a buscar su autorizacion. La respuesta del psiquiatra,
médico adentrado en afios, demostr6 cémo el paradigma imperante instituido de concepciones
rigidas, reticentes al cambio, habia operado también en él. Concluyé la conversacién diciendo:
"vos pensas que cuando entré aca no tenia las mismas ganas que tenés vos de cambiar este
lugar, no te van a dejar, ya te vas a dar cuenta. ¢ Cuantas mujeres querés llevar?”. “Todas las que

deseen participar”, le contesté. Fueron diez las mujeres que participaron.

Las palabras de este médico me llevan a reflexionar acerca de la institucionalizacién como

proceso totalizador también en los profesionales, como lo analiza Ulloa (2011) al decir que:

Otro tanto acontece con el operador clinico del hospital, cualquiera que sea su nivel de jerarquia y
pertenencia profesional, también maltratado por el ambiente posible para desarrollar su vocacion,
acrecentar su experiencia, que por deformada quizas resienta el sentido ético de su oficio (...)
Puede decirse que este clinico no es un corrupto, pero esta atrapado en un sistema hospitalario
totalmente corrupto. (...) estas encerronas tragicas alcanzan a todo individuo social, usuario o
integrante de la institucion (p.169).

13



En ese sentido, leer a Montero (2004) nos lleva a pensar en lo que no nos debe pasar, no solo
como profesionales si no como personas, sea cual sea nuestro rol, naturalizar lo adverso. En

relacion a este proceso de naturalizacion la autora nos dice que:

Un efecto de tal proceso son las bajas expectativas de cambio respecto de las circunstancias de

vida, a la vez que se perciben las circunstancias alternativas como alejadas, imposibles, ajenas o

fuera del alcance de las personas que se encuentran en esa situacién en el que se codifica y

organiza la realidad cotidiana a través de procesos de habituacién y normalizacién (...) con la

consiguiente influencia en el modo de construir la realidad que puede llevar a aceptar acritica y
pasivamente lo que hace dafio y limita las posibilidades individuales y grupales. (p, 123).

El sistema manicomial e institucional transversaliza los modos de sentir, pensar y actuar,

tornando rigidas las decisiones mediante relaciones de poder, donde es muy dificil que emerja lo

novedoso e instituyente como canal de cambio.

Foucault (1993) relaciona de hecho estas formas de subjetivacion desde el poder cuando
expresa que “en la medida que las relaciones de poder son una relacién de fuerzas no igualitaria y
relativamente estabilizada, es evidente que esto implica un arriba y un abajo, una diferencia de
potencial” (p.190). De esta forma quedan instaurados esos modos de sentir en lo que Foucault

(1993) denomina como “institucion”, “sin ser un enunciado; en suma, todo lo social no discursivo

es la institucion” (p. 187).
Memoria de practica ll

Las personas internadas, una vez que ingresan al hospital dejan de ser tratadas como sujetos
singulares, y pasan a ser nombrados “pacientes de tal sala o tal cama”. A partir de ese momento
las acciones y decisiones que tienen que ver con el “paciente” solo responden a la jerarquia

médica, la del psiquiatra concretamente .

Para que un participante internado pudiera asistir a actividades fuera del hospital necesitaba la
autorizacion de su psiquiatra. En ocasion de un desembarco de la radio, se acordd desde el

equipo de Vilardevoz el permiso para que un participante nos acompanara.

Asi fue que a la hora acordada pasé a buscar a quien iba a participar del desembarco de la
radio en el Complejo Sacude. Recuerdo haber solicitado previamente a las doctoras, que para la
hora indicada el participante estuviera pronto y vestido dignamente. Llegado el momento, el
participante aun no se habia bafiado y como eso constaba en las indicaciones de las doctoras, la
enfermera de sala negd su salida. Nuevamente fue muy dificil el didlogo con esta funcionaria, ya
gue se trataba de la misma que negaba la asistencia al mismo participante en ocasion de la fiesta

antimanicomial.

Ella tenia una orden que implicaba dos acciones: que el participante estuviera alineado, y que le

permitiera la salida. El incumplimiento de una acciéon no permitia el cumplimiento de la otra por lo
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gue la enfermera decidi6 negar la salida. No tomé en cuenta la expectativa que tenia el
participante ante la posibilidad de poder integrarse a una actividad extra muros. Tampoco

considero la angustia y ansiedad que la situacion le estaba generando al participante.

Una vez mas, la creatividad ante el enojo por lo injusto produjo en la enfermera ese punto de
infleccion humana, al mostrarle como ultimo recurso una foto donde se lo veia feliz en su salida
anterior desembarcando en Casa Tomada con la radio. Automaticamente respetd el permiso y
desembarcamos con él y una participante mas ese dia. La funcionaria se encontrd en un dilema,
gue tal vez se relacione con lo que Goffman (1999) explica acerca de las normas de humanidad al
decir que:

(...) la obligacion del personal de mantener ciertas normas de humanidad en el trato con los internos
plantea problemas en si misma; pero un conjunto adicional de problemas caracteristicos se
encuentra en el conflicto permanente entre las normas humanitarias, por un lado, y la eficiencia
institucional, por otro. (p.87).

En este caso llama la atencion los efectos que la institucionalizacién genera en el personal, que
de alguna manera también estd institucionalizado, creando situaciones contradictorias en el
mismo sistema de pensar-actuar. La funcionaria no pudo pensar en otras opciones, solo primaba
una orden recibida y el cumplimiento de la misma. De esta forma cabe preguntarse dénde queda
lo humano, lo particular, lo emergente, lo inesperado, que hace que cada situacion sea Unica y
pueda ser utilizada como motor de cambio, incorporando en las decisiones factores como
derechos, autonomias y libertades. ¢Sera que la maquina institucional del manicomio también

disciplina a los funcionarios para obedecer sin cuestionar?

1.4. Violencia de género y manicomio.

Parte de las tareas que realizaba en el marco de Vilardevoz tenian que ver con la coordinacién
intrahospitalaria, como ya he comentado. El acercamiento, didalogo y seguimiento de participantes
internados dejaban de manifiesto la disconformidad que ellos tenian con los tratamientos que

estaban recibiendo y era notorio el deterioro progresivo fisico y psicolégico en ellos.

Fue asi como durante todo el lapso de mi participacion en la radio llamaba la atencion y se
hacia seguimiento por parte del equipo técnico el tratamiento médico que estaba recibiendo una

participante.
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Memoria de préactica lll

No quiero volver a estar internada
pues estas tan vulnerable,
que tus decisiones no cuentan.
Y si los médicos dictan llevarte
a la habitacién donde sientes
la aguja en la mano?...
Luego duermes demasiado como
para olvidar el pasado,
y hasta la saliva no puedes controlar,
y las palabras se trancan en tu hablar,
Los ojos te pesan y después tan solo
comprendes que fue el odioso electroshock
el que te alteré.
Cuando sera el dia que le diremos
adibs a esta practica invasiva,
mientras tanto seremos rehenes
de este mundo incierto...” (Miguel.?, p.13)
La participante es una mujer que se presenta sensible, demandante por momentos. Su
aspecto es el de una mujer obesa, producto del ocio o la medicacién, o de ambas causas, cabello

tefiido y los sabados se produce como en dia de fiesta para ir a la radio, con cartera y todo.

Estaba internada desde hace cerca de 9 afios y en este tiempo siempre tenia electroshocks
indicados por su médico psiquiatra. Ya no participaba de la salida al aire de la radio, donde tenia
un espacio de recetas de cocina, ni de los diferentes espacios de produccion, recreacion e
interaccion. Solo permanecia en el espacio de la radio, padeciente de los efectos secundarios de
las sesiones convulsivas, que iban entre lo fisico como salivacion excesiva y dolores

espasmadicos generalizados, ademas del sufrimiento psicoldgico.

Lo que mas la aquejaba era una fuerte angustia por sentirse mal, por no poder evitar ese
tratamiento que le resultaba tan invasivo, por no ser consultada, ademas de la desorientacion
temporo espacial que generaba confusibn en ella. Las sesiones de electroshock estaban
agendadas sistematicamente para los sabados, un rato antes de ir a la radio, obturando la

posibilidad de intervenir oportunamente con ella.

A su vez se daba una especie de re-victimizacion al ser vista por sus comparfieros en ese
estado, quienes ademas de empatizar con ella manifestaban colectivamente expresiones de
rechazo e impotencia ante la situacion, por haber pasado en algin momento por choques

eléctricos, reviviendo también en ellos la angustia de los darios irreparables de esta “terapia’.

El tratamiento no estaba dando el resultado esperado, y tampoco quedaba claro qué era lo que
se esperaba, solo se evidenciaba que esta participante se deterioraba cada vez mas

cognitivamente y sufria. Ya que algunas de mis tareas en el marco de la practica consistian en
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hacer seguimientos de participantes internados. Desde el equipo técnico se me habilité a consultar

el estado y situacion de la participante con su psiquiatra tratante.

La consulta se focalizaba en el empleo abusivo de electroshocks, por lo que le pregunté
al psiquiatra por qué y para qué le continuaba indicando electroshocks a la participante y sobre
todo de manera sistemética los sabados, cuando sabia que ella esperaba toda la semana para
asistir a la radio, para participar, expresarse, crear, vincularse e interactuar. EI médico no dio
cuenta del tratamiento empleado, sdlo dijo: “Lo que pasa es que estuvo erotizada en la semana,
se dio un beso con un compariero en la huerta”. Del compafiero con quien se beso la participante
no hubo comentario por parte del médico. Siguiendo la l6égica del médico, ¢no seria de esperar

gue también se considere “erotizado” al compariero con quien se besoé la participante.

Una posible respuesta se encuentra en palabras de Garcia Dauder (2019) al decir que “la ética
de la salud mental sigue siendo masculina en nuestra sociedad. Los estandares en salud mental

no son los mismos para hombres que para mujeres” (p.60).

Como sostienen Castro y Bronfman (1993) "hay una predisposicién por parte de la psiquiatria a
diagnosticar ‘depresion e histeria’ con mayor frecuencia en pacientes femeninos que masculinos”
(p.386). Continuando con la escena, se evidencié ademas la hegemonia machista y patriarcal que
sanciona la libertad sexual y la patologiza por el hecho de ser mujer, y el hospital no esta libre de

ella. Como asevera Garcia Dauder (2019):

Las mujeres han sido asociadas con lo irracional, lo primitivo, el sexo y el cuerpo (...) los significados
de género y enfermedad mental desde el paradigma psiquidtrico dominante resultan en un
sobrediagnoéstico de la enfermedad mental en mujeres. De tal forma que las conductas y los
sintomas de las mujeres son mas frecuentemente vistos como indicadores de enfermedad mental
que los de los hombres. (pp.59, 61)

Hay indicadores que marcan que los indices de diagndsticos psiquiatricos son mayores en
mujeres que en hombres, pero también hay evidencia de que el diagnéstico de trastornos
mentales en las mujeres se relaciona con frecuencia con las condiciones opresivas a las que
estan sujetas (Castro y Bronfman, 1993). Entonces, me parece fundamental reflexionar y
cuestionar la historia de estas mujeres etiquetadas con un diagnéstico, siendo que, como
expresan Castro y Bronfman(1993) muchas mujeres “no terminan internadas porque padecen
enfermedades mentales” (p.386), sino por el contrario, este padecimiento se da como
consecuencia de que “son sometidas a un sistema de desintegracion de la personalidad, que
comienza en la casa y termina en el psiquiatrico, que etiqueta como anormal cualquier intento de

independencia por parte de ellas” (p.386).

Siguiendo en la misma linea de cuestiones de género y salud mental, cabe resaltar que estas

practicas de patologizacion del género buscan ademas la normalizacion de las conductas
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esperables para el género femenino, regulandolas para que se ajusten a los constructos sociales

sobre género. En ese sentido Garcia Dauder (2019) sostiene que:

El ajuste al rol femenino era la medida de salud mental de las mujeres (...) La “locura” no se puede
reducir a un conjunto de sintomas o categorias diagndsticas, las practicas discursivas en torno a

ella regulan a las mujeres dentro de la sociedad. (p.60).
Las sesiones de electroshock y los permisos negados, como se traen a discusion lineas arriba,
son utilizados como castigo y como forma de coaccién, porque el evento se hizo publico dentro
del hospital, generando precedente para las demas personas internadas y sobre todo para las

mujeres.

Goffman (2001) haciendo referencia a los efectos secundarios que sufre la persona sometida a
electroshocks agrega que “poco a poco se va recuperando, y no conserva el recuerdo del trance,
pero ha servido a los otros como un espectaculo aterrador de lo que puede hacérseles”
(p.44). Ademas de las clasicas amenazas de ser trasladados a las colonias, todos saben que son

peores que el hospital.

El electroshock no es la Unica terapéutica invasiva que se usa desmedidamente, lo es ademas
la medicacion, que se utiliza de manera indiscriminada. Tanto la participante de esta vifieta como
otras personas internadas sufren los abusos de estas “terapias”. A veces se la veia totalmente ida
y somnolienta, ademas del sobrepeso como efecto secundario de la medicacién y el ocio, aunque
para mucha gente sea visto como signo de salud, cuando visitan a un interno y dicen “ahora si,

esta gordita/o”.

Uno de los “motivos” por los que se la sobremedicaba era (segun su médico) porque “le
costaba dormir por la noche”. Se la tomaba s6lo como un cuerpo biolégico, perdiendo de vista el
verdadero significado u origen de la palabra patologia, proveniente del “pathos” que comprende
padecer, sufrir. Quizas habria bastado con preguntarle qué le pasaba, en qué pensaba que no

podia dormir o solo hacerle un poco de compaifiia.

La vivencia de esta mujer invita a reflexionar en torno a los lugares que le damos a la
subjetividad de la persona cuando se reduce a lo meramente quimico-fisico, entonces, qué
espacio queda para la expresion del dolor, de la tristeza y de las palabras cuando son calladas
con pastillas?. A tal punto va el control y la disciplina exhaustiva que la institucién marca hasta el
tiempo (para dormir) y los horarios de las personas, rigidamente y se da a través de (Foucault.
1975) “toda una fiscalizacion de la duracion por parte del poder: posibilidad de control detallado y
de una intervencion puntual -de diferenciacion, de correccion, de depuracion, de eliminacion- en
cada momento del tiempo” (p.164). Esta es una violencia ejercida sobre todas las personas

internadas, mas alla de su género.
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Volviendo al eje de este apartado, el manicomio’ no escapa a la violencia de género, esta se
reproduce desde varias intervenciones, humillando la vida cotidiana de las mujeres. Se repiten
sisteméticamente escenas que involucran a diferentes mujeres, como es el ejemplo de otra
participante, una mujer madre, profesional, que pasé por varias internaciones, con sesiones de
electroshock que dejaron grandes olvidos como consecuencia. Otra que no solo sufrid la violencia
de género ejercida por su ex marido, también la padecia en el hospital. Garcia Dauder (2019)
sostiene que “lo que llamamos locura también puede ser causado o exacerbado por la injusticia y

la crueldad dentro de la familia y la sociedad” (p.60).

Al pensar la temética de violencia de género en condiciones de internacion viene a mi recuerdo

una mafana de sabado, dia de salida al aire de Vilardevoz.

Memoria de préactica IV

Una participante de la radio en situacion de internacién se encontraba en el bafio del centro
diurno en una situacion problemética: estaba menstruando y se le habia manchado el pantalén y
la ropa interior por lo que decidié desecharlos, se encontraba desnuda y ese era su problema. La
solucion era muy sencilla, fui a su sala y le pedi a la enfermera, quien se encontraba en su puesto
con un enfermero hombre, una muda de ropa, explicAndole la situacién. Para mi sorpresa quien
abordd el tema fue el enfermero, quien se encontraba sentado con sus pies apoyados en un
escritorio abrazando su nuca con sus manos, un lenguaje corporal muy elocuente que explicaba lo
que venia, violencia machista desde los funcionarios. Neg6 la solicitud y le pedi una explicacién y
respondié: “que venga ella a buscarla”. Expliqué que no podia, que el pudor la abrumaba y que en

palabras de la participante “no podia atravesar los pasillos del hospital desnuda”.

La explicacion textualmente fue: “si ella no tiene problema en andar desnuda en la sala
tampoco lo va a tener en venir hasta acé”. El tenia el poder y lo usaba, no veia signo de salud en
el hecho, un pudor conservado, y mas alla de la salud o no sobre todo estaba quitando el derecho
a la intimidad en esta circunstancia. Ella por si sola se encontraba atada a la disposicion y

voluntad del otro.

En palabras de Garcia Dauder (2019) “a lo largo de los siglos, el constructo social patriarcal de

la locura ha sido instrumental en la subordinacion de las mujeres” (p. 58).

La solucion la encontramos en la radio con ropas que por suerte siempre teniamos,

provenientes de alguna donacion.

Si bien en la actualidad a este tipo de instituciones se las denomina Hospitales Siquiatricos, en varios momentos me
refiero al Hospital Vilardebé como “Manicomio” porque aun conserva caracteristicas de los Manicomios de la edad
media.
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Caer en el manicomio ademas ataca un area que para muchas mujeres es fundamental, su
maternidad y sus derechos a ejercerla. La mujer sufre un corte abrupto en su maternaje, como lo
vivieron varias de las participantes de la radio, una tiene dos hijos y al ser internada pierde la
tenencia de ellos. Otra, quien solo pedia por su hijo pequefio que quedo a cargo del padre de ella
al ser internada. Una mujer con hijas adolescentes, quienes debieron ir a refugios al quedar su
madre internada. Y la gravisima situacion de una participante con su hija internada, la
que frecuentemente tenia que rastrear sala por sala en el hospital porque nadie daba cuenta de
en qué sala estaba. Esta chica internada, aislada en una sala de “seguridad”, concretamente un
calabozo, se quita la vida en 2016, al tiempo que todo estaba siendo grabado por las cAmaras de
“seguridad”, que se suponia estaban siendo monitoreadas. Una vez mas su madre debio rastrear
a su hija ya que las autoridades del hospital no sabian decirle donde se encontraba el cuerpo.
Hubo investigacion administrativa desde ASSE para esclarecer lo ocurrido, concluyendo que hubo
un “error humano”. Cabe preguntarse a la hora de pensar en las condiciones en las que son
asistidas las personas internadas en instituciones psiquiatricas: ¢dénde estd lo humano del
encierro en un calabozo, himedo y frio?, ¢ desde qué concepciones de salud se intenta habilitar a
una persona que esta sufriendo, al tiempo que se la aisla y abandona sin ningun tipo de
contencién? ;son necesarios estos “errores humanos” para que clausuren este tipo encierros??,
como terminé sucediendo con esta sala luego de lo ocurrido. Ante la poca o nula claridad con la
gue respondieron las autoridades de ASSE, Vilardevoz, como dispositivo que trabaja desde la
priorizacion del respeto de los derechos humanos de las personas con padecimiento de lo
psiquiatrico, realizé la denuncia correspondiente ante la Institucion Nacional de Derechos
Humanos (INDDHH).

Retomando la linea de este apartado, en cuanto a la desigualdad de género en salud mental,

se agrega que la maternidad también se ve afectada cuando se pasa a ser “paciente” psiquiatrica.

El deseo maternal queda negado, mutilado o patologizado. Esa es la situacién de una mujer
joven, con una profesién, casada y con una vida comun y un deseo muy intenso de ser madre.
Ella debe elegir entre su “estabilidad psiquica” por medio de pastillas y la realizacién puesta en la

maternidad, una ambicion “denegada” (Miguel, 2014, p.58).

Es aqui donde cabe cuestionar y problematizar si con tanto “avance” farmacoldgico no es
viable un embarazo controlado, o ¢sera que también se estigmatiza el embarazo, un estigma mas
en salud mental y se decide sin tener en cuenta lo que significa para la principal implicada? Una

vez mas se decide por la otra en este caso, se invalida.

Como hemos visto, el status o la “carrera moral” del “paciente” hace que no sea tenida en

cuenta su voluntad. De alguna manera, en este apartado hemos buscado dar cuenta de cémo

8 . .z .z « .z ~ . ,
Esta situacion no solo debid pasar para que se tomara la decisidén de cerrar esa “sala”, en el afio 2015 una jauria de
perros ataco a un paciente provocandole la muerte en la Colonia Etchepare en el departamento de San José.
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esto se complejiza aun mas en el caso de las mujeres. EIl género femenino, asi como la locura, se
han construido no como diferencias sino como desigualdades, como lo que esta debajo (del
masculino y de la cordura respectivamente) en la jerarquia clasificatoria de la modernidad. En

estas y otras “diferencias desigualadas” (Fernandez, 2009) nos adentraremos a continuacion.
La pobreza en términos de “miseria”.

Cuando una persona entra en el sistema de salud mental obteniendo un diagnostico
psiquiatrico su vida cambia rotundamente, mas si vive una internacion, pasa a ser tomado como
diferente en términos de desigualdad. Fernandez (2009) llama a la forma que tenemos de
concebir las diferencias como “diferencias desigualadas”. Y una especie de binarismo esta
presente en todos los aspectos dentro del hospital y de nuestra vida marcando esas diferencias:
médico/paciente, pasivo/activo, hombre/mujer, loco/cuerdo. Estas diadas van a estar siempre en

lugares de desigualdad y la autora lo expresa de la siguiente manera:

Desde esta perspectiva, donde la diferencia es pensada como negativo de la identidad, en el mismo
movimiento en que se distingue la diferencia, se instituye la desigualdad. No se trata de la mera
diferencia, sino de diferencias desigualadas. Se sostienen asi muchos siglos de dispositivos de
discriminacién, exclusién, estigmatizacién o exterminio (...) La diferencia en el orden del ser: ser
diferente. A partir del rasgo “diferente”, se construye la identidad. La identidad con el rasgo, hace del
rasgo totalidad. Define el ser por un rasgo diferente. A partir de alli, soy anoréxica, soy judio, soy
negra, soy homosexual, indigena, sudaca, latino, etc. Se distingue un rasgo de toda una
multiplicidad de caracteristicas o atributos y se totaliza desigualando. (p.26).

Como lo expresaba Fernandez (2009) lineas arriba, la locura no escapa a la desigualdad, esta
presente en la vida de las personas que se atienden en salud mental, y es que el modo actual de
tratar la salud mental no repara en la totalidad del ser, en sus mdltiples aspectos. Por ejemplo, no
repara en derechos como a la vivienda, el trabajo, la educacién y la vida digna y deja al sujeto
sujetado en una suerte de “encerrona tragica” (Ulloa, 2012) donde depende de las posibilidades
gue se presenten en el afuera, siendo acotadas cuando se carga con el estigma de loco. Ulloa
(2012) explica que esta “encerrona” deja al sujeto a merced de un “otro” opresor, que no
necesariamente tiene que ser una persona, puede ser un grupo, una comunidad, o la sociedad

toda. El autor plantea que:

La practica con las instituciones publicas, sobre todo desarrollada en comunidades mortificadas,
aquellas que van haciendo mortecina cultura de ese acostumbramiento, me lleva a identificar la
vigencia de otra forma de tormento social, que transcurre a plena luz del sol y muchas veces bajo la
mirada de una sociedad que se torna indiferente, quebrada en sus resistencias. Son las encerronas
que se dan cada vez que alguien, para vivir (amar, divertirse, trabajar, estudiar, tramitar, recuperar
la salud, transcurrir su vejez, tener una muerte dignamente asistida), depende de algo o alguien que
lo maltrata o simplemente lo “distrata”, negandolo como sujeto (...) La situaciéon que describo como
encerrona tragica estad estructurada en dos lugares: dominado y dominador. No hay tercero
mediador a quien apelar, alguien que represente una ley que garantice la prevalencia del trato justo
sobre el imperio de la brutalidad del mas fuerte. (...) en una encerrona tragica prevalece el dolor
psiquico, un sufrimiento que se diferencia de la angustia porque esta tiene momentos culminantes y
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otros de alivio. Quien sufre ese dolor no vislumbra que termine ni tiene la esperanza de que cambie
la situacién de dos lugares. (pp.168, 169)

Pensando en el dolor psiquico al que hacia referencia Ulloa (2012), recuerdo un participante
joven que contaba con repetidos reingresos. Segun Pezzani (2016) ya con tres hospitalizaciones
durante un afo se considera que una persona tiene “reingresos frecuentes” y la autora lo vincula a
los procesos de desinstitucionalizacion. El fendmeno conocido como «puerta giratoria» al hospital
psiquiatrico (revolving door)” es asociado generalmente “con fallas en el sistema de salud
vinculadas al enlace del paciente con los servicios comunitarios, luego del alta hospitalaria”
(Pezzani. 2016. p.31).

La reforma de la salud puede mejorar. No hay mejora real en la atencién si no se elabora un
plan estratégico para la salida y reinsercién del paciente en sociedad, ya que se lo esta pre-
destinando al retorno de éste a la institucién. Este aspecto es indispensable si tenemos en cuenta
gue la Ley (19.529) prevé el cierre de los hospitales psiquiatricos y por ende internaciones cortas
en hospitales generales. Esta situacion es frecuente en muchas personas que cargan con el

estigma de un diagnéstico psiquiatrico, en situacion de pobreza como se ve en la siguiente vifieta.
Memoria de préactica V

El participante al que me referia lineas arriba es un muchacho con lo que suelen llamar
‘patologia dual”, un diagnéstico psiquiatrico mas consumo problematico de drogas, que crecid sin
un padre responsable, una madre que por violencia doméstica quedd en situacion de calle y debid
entregarlo al INAU. Una persona institucionalizada desde temprana edad. Vive en continuo
conflicto con la policia y funcionarios del hospital y al decir de muchos médicos: “ha quemado
todas las lineas de ayuda”. Ha pasado por varas internaciones en Vilardeb6 y en centros de

rehabilitacion.

Lo que no se mira mas alla del “diagnéstico” es que la persona tiene ademas una historia, que
fue contada con mucho entusiasmo cuando lo acompafiaba a una entrevista en un centro de
rehabilitacion en Maldonado. Dicha entrevista se coordin6 entre el equipo técnico de Vilardevoz y
la subdirectora del hospital de ese momento, en el marco de una de sus tantas internaciones en el
Vilardebo.

Ese dia lo acompafiaba ademas su madre, una persona muy particular, quien no paraba de
hablar de si misma, de lo afectada que estaba su salud a causa de su hijo y del “trabajo que le
venia dando su hijo desde hacia 5 afos”. La madre del muchacho manifestaba sentirse muy
nerviosa, y el ambiente se tornaba tenso para él. Ante esta situacién que no favorecia un espacio
de contencion para él se le sugiri6 que no lo acompafiara a la entrevista. Era lo m4s adecuado

para los dos ya que el vinculo entre ellos era muy conflictivo y el viaje era muy largo. El debia
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estar en condiciones de poderse expresar y lograr un lugar en esa institucién a la hora de la

entrevista.

Al pasar por el cerro Pan de Azucar mencioné que de adolescente habia trabajado en la
reserva, viniéndose luego para Montevideo. En el camino hablamos de muchas cosas, entre ellas
manifestd que cuando fuera dado de alta en el centro de rehabilitacion pensaba quedarse en
Maldonado, e intentar volver trabajar en la reserva. Por primera vez hablaba de un proyecto de
vida, veia a largo plazo.

Cuando lo llama la psiquiatra que haria la entrevista lo reconoce y no lo deja entrar, solo habla
conmigo. Para mi sorpresa, ya tenian decidido no admitirlo en la institucion, para su desgracia,
estaba operando el estigma y la “mala fama”, la doctora ya lo conocia. Sin menos, dijo que lo
conocia de Vilardeb6 y agregd que no estaba dispuesta a escucharlo. Expresé que él estaba
haciendo un esfuerzo importante para sostener la situacion, que tenia un proyecto, que volver a
Montevideo implicaria seguir en el mismo estado, que por lo menos lo escucharan, que le
permitieran tomar la palabra mas alla de la decisién que tomaran. No hubo forma, no logré pasar
al consultorio. ¢Consultorio/consultar?, el principal protagonista no tuvo la oportunidad de

“consultar” por qué se le cerraba una puerta.

En estos casos el estigma, siempre asociado a la locura, parece que también podria llamarse

“dual” y viene de la mano con la negacion de la escucha y del derecho a la asistencia.

El ciclo de la internacion, externacion y vuelta a la internacion se reproduce sistematicamente
en la mayoria de las personas con un diagndéstico psiquiatrico y sin redes, como es el caso de
este muchacho. Debido al estigma y la exclusion se genera un vinculo muy fuerte entre la locura

y la pobreza, a la que llamaria “miseria”.

La persona es excluida de cualquier tipo de insercion en lo cultural, laboral, familiar, etc., sin
acceder a derechos que de por si posee por ser humano, derechos humanos minimos como ser
un trabajo, alimentacién o vivienda digna. Se crea un lazo muy dificil de romper entre la locura y
la pobreza extrema, y es que la persona ya esta inmersa en la pobreza. Cuando se crea este lazo

entre locura y pobreza Foucault (1967) dira que este acontecimiento sera decisivo:

El momento en que la Locura es percibida en el horizonte social de la pobreza, de la
incapacidad del trabajar, de la imposibilidad de integrarse al grupo; [es] el momento en que
comienza a asimilarse a los problemas de la ciudad. Las nuevas significaciones que se
atribuyen a la pobreza, la importancia dada a la obligaciéon del trabajo y todos los valores
éticos que le son agregados, determinan la experiencia que se tiene de la Locura.
(pp.66,67)

Cabe reflexionar acerca del orden social creado por el capitalismo, en el que solo vale la

produccion y el consumo, y la “normalidad” radica en pertenecer a organizaciones y lugares de
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referencia. Pertenecer a una familia, institucion educativa, iglesia o club deportivo, te da el status
de “persona normal’, al mantenerte en esos parametros donde la prioridad es el trabajo y

consumo de bienes y servicios.

Previo al diagnostico hay estructuras que ya se han debilitado, los vinculos familiares, el
trabajo que se termina perdiendo a causa de una internacion o por la reaccion al estigma que
conlleva tener un diagndstico psiquiatrico, haciendo que la persona quede en una situacion
vulnerable y de dependencia. En la mayor cantidad de los casos pasa a la marginalidad, al
margen de todo tipo de derechos y con poca o ninguna necesidad satisfecha. Todo esto implica
lanzar a la persona a la pobreza y el ingreso al manicomio lo lleva a términos de miseria, quitando
todo rasgo de dignidad. El ingreso al manicomio implica, entre otras cronicidades, la cronificacion
de la pobreza, al grado de miseria o indigencia absoluta cuando al interno le es asignado un

nuevo rol. Sobre este rol Moffat (1974) dir4 que se trata de:

El rol de mendigo al pedir monedas o un cigarrillo al visitante y el cigarrillo es absolutamente
imprescindible en un mundo donde la principal tarea es hacer que “el tiempo pase”, “fabricar
tiempo”, un tiempo de duracion indefinida y sin proyecto posible de vida. (p.29).

Al salir del manicomio, la mayoria de las personas con un diagnéstico y una internacién en su
haber se encuentran con la misma “situacion social precedente” (Basaglia, 1999), una sociedad
qgue los excluye al no producir por no tener trabajo y esta situacion dificulta mas aun las
posibilidades de inclusion, volviendo a generar las condiciones para una nueva internaciéon, como

algo ciclico, un circulo vicioso, que se da como lo secuencia Basaglia(1999):

De la exclusion a la enfermedad de la enfermedad al hospital (...) de la reinsercion social a
la represion y asi de seguido la solucion no podra darse sino a través de un cambio de
sistema, en caso contrario el circulo se perpetda, sin que se produzca una ruptura

dialéctica. (p.37).

Hay personas que llevan afios internadas intermitentemente y que también suelen pasar por la

“puerta giratoria” a la que hace referencia Baroni (2016).

Este hecho, me lleva a pensar en un proceso faltante en relacion a la externaciéon de la
persona, y es el proceso de desinstitucionalizacion, que pueda generar condiciones de
inclusion. Este es un riesgo si se cierran los manicomios y no se fortalecen y multiplican
estructuras alternativas, algunas ya existen pero son insuficientes y en general no cuentan con
apoyo del Estado en destinar recursos e implementar politicas publicas. Al respecto la autora

sostiene que:

Sin pensar e implementar medidas alternativas para culminar con el régimen de asilo o encierro
prolongado, se condena a las personas en dicha situacion a quedar sin atencién y en muchos casos
en situacion de calle, quedando la persona, en tanto se la comienza a considerar un paciente social,
atrapado en una suerte de puerta giratoria entre la atencién y la calle. (Baroni, 2016, p?)
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Generar las condiciones para una reinsercion social efectiva tiene que ver con procesos de
desinstitucionalizacién. El participante de la siguiente vifieta habilita con su vivencia de

institucionalizacién a pensar en relacion a lo mencionado.
Memoria de préactica VI

Se trata de un muchacho que lleva afios internado, sin familia ni nadie con quien contar fuera
del manicomio. En varias oportunidades este muchacho ha sido trasladado a una especie de
cottolengo en las afueras de Las Piedras, dirigido por monjas. No fue facil acceder a una visita,
poder coordinarla requirié de varias llamadas telefonicas por parte del equipo de la radio. En un
principio las monjas responsables se negaban, decian que era “bueno” que la persona no viera a
nadie de su entorno para adaptarse mejor al nuevo lugar. Debimos esperar 15 dias para acceder
a una visita. Cuando logramos verlo se lo veia contento, nos mostré su dormitorio, que tenia una
tele en el dormitorio y debajo de la almohada un cuaderno y una lapicera, como solia tener en el
Vilardeb6. La monja encargada del cottolengo expresé que solian llevarlo a hacer las compras y
gue a él le gustaba, de hecho él nos mostr6 dénde guardaban la camioneta en la que salia de

acompafante.

Gestionamos para que pudiera continuar su vinculo con la radio y se fijé una fecha para ir a
buscarlo, llevarlo a la radio y luego al cottolengo de nuevo. Para mi sorpresa, antes de ir a
buscarlo pasé por la radio y él estaba nuevamente internado. Se habia “descompensado”. Fue

una situacién que se repitié en varias oportunidades.

Es lo que nos hace preguntar ¢como se realizan los procesos de desinstitucionalizacién? ¢Qué
clase de lugares son estos nuevos destinos? ¢Se diferencian de los manicomios o pasan a ser
mini manicomios? El encierro y la situacion asilar por tiempo prolongado cronifican la
institucionalizacion o adhesion al lugar, hace del encierro y las normas del lugar, la forma de

habitar el espacio, creando una rutina.

Estos temas de desinstitucionalizacion fallida a inexistente llevan a cuestionar ¢Qué tanto se
planifica el abandono del asilo y la inclusién en una nueva institucion? Por mas buena voluntad
gue habia por parte de las monjas, no dejaba de ser una institucion que operaba desde las
mismas logicas que el Vilardebd, que ubican al interno en un lugar de desposeimiento,
destinatario de caridad. No hubo un proceso de adaptacién y conocimiento del nuevo entorno,
gradual, habilitando una nueva forma de pensar-se, de surgimiento de deseo de que el nuevo

lugar se constituyera en su hogar.
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2. Dos modelos de atencién en tension.

Escenas como la de lineas arriba me llevan a pensar que en temas vinculados a la salud
mental aun continla prevaleciendo la hegemonia médica como paradigma imperante en esta
institucion. Si bien las reformas en salud y la creacion de la Ley de salud mental en los ultimos
tiempos apuntan a ver al sujeto en su integralidad, en el hospital Vilardebé pareciera que hay un
anclaje autocratico, donde se patologiza la vida abordando al sujeto desde la enfermedad, de
manera individual, descontextualizando y manipulando sus procesos de salud enfermedad a
través del poder, un poder que esta legitimado desde hace siglos y se impone hasta nuestros
dias.

Pensar en autores como Saforcada (1999) me lleva a considerar que el hospital Vilardebo esta
regido por un solo saber, el saber médico. Como se expuso en las memorias de préctica, las
tensiones que se han generado entre los funcionarios del Vilardebd6 y los referentes de la radio
han estado regidas por la ostentacién de ese poder, que no habilita otros enfoques en el proceso

de habilitacion. Sobre esta postura de hegemonia médica el autor plantea:

Se desarrolla y consolida el pensamiento meédico cientifico organizdndose alrededor de la
enfermedad vy la clinica (...) Esto da origen a concepciones y practicas que, desde la perspectiva
actual, aparecen claramente como individual-restrictivistas: se ocupan del hombre [0 la persona]
aislado de su contexto vital, sin tomar en cuenta su ecosistema (...) El campo de la enfermedad esta
hegemonizado por las posiciones mas restrictivas-frecuentemente reduccionistas- de las
concepciones y practicas individualistas. (...) El ser humano es tomado en cuenta en tanto nicho de
la enfermedad, actual o potencial, y el escenario de la acciébn es un espacio configurado por
individuos enfermos o en peligro de enfermar. (Saforcada, 1999, pp,73,74,84).

Estabamos en ese momento y seguimos estando en un momento histérico donde se generan
tensiones por parte de lo instituido como el sistema manicomial y lo instituyente como nuevo
sistema que toma en cuenta la salud mental como “un proceso multideterminado” (De Lellis, 2015.
p.87). Las caracteristicas del Hospital Vilardebé como manicomio, constituyen un conjunto de
decisiones, acciones y posturas hegemadnicas por parte de la medicina que De Lellis (2015)
resume muy bien en términos del paradigma tutelar. Asi, podemos distinguir, por un lado, las
situaciones y analisis compartidos en relacién a lo que pude evidenciar en el hospital y, por el otro,
Vilardevoz, considerada como un dispositivo alternativo, antagénico e instituyente de nuevas
formas de abordar la salud mental en perspectiva de derechos, desde un “paradigma integral”,

segun la clasificacion de De Lellis (2015).

Las tensiones y conflictos que se generan se basan en lo antagénico que resulta un paradigma
y otro. Por un lado, uno hegemonico desde el comienzo de la historia de la salud mental, que aln
domina este campo, basandose en lo asistencialista-tutelar en el que se destaca segun De Lellis
(2015) “la carencia, incapacidad, institucionalizacién, peligrosidad, restriccion ilegitima de la

libertad, desarticulacién de las redes socio familiares, relacion asimétrica entre médico y paciente”
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(p.87), hegemonia de la psiquiatria como disciplina dominante en lo mental y la exclusién de las

personas en el encierro en instituciones totales.

En contrapartida, existe y se gesta dia a dia otro modelo de atencion en salud mental, opuesto
al modelo tutelar, tomando al sujeto como ser integral, donde los dispositivos de atencién en salud
mental deben ser como manifiesta Amarante (2009):

Entendidos como dispositivos estratégicos, como lugares de acogimiento, de cuidado y de
intercambios sociales (...) con la enfermedad entre paréntesis nos encontramos, con el sujeto, con
sus vicisitudes, sus problemas concretos de la vida cotidiana, su trabajo, su familia, sus parientes,
SuS Vvecinos, sus proyectos y sus deseos, esto posibilita una ampliacién de la nocién de integralidad
en el campo de la salud mental y atencién psicosocial. Como servicios que trabajan con personas y

no con enfermedades, deben ser lugares de sociabilidad y produccion de subjetividades. (p. 68).
Dos modelos que habitan un mismo edificio separados por una puerta de vidrio, el manicomio y
Radio Vilardevoz, un proyecto que, como otros proyectos alternativos y muchas organizaciones
sociales, apunta a otra forma de intervenir en salud mental, desde una postura integral,
caracterizada por la proteccion y defensa de los derechos de las personas, centrdndose en las
capacidades y oportunidades de inclusion social, articulacion en redes de servicios y de sostén,
garantia de derechos, interdisciplina y horizontalidad, control de las internaciones vy

desinstitucionalizacion.

2.1. Desmanicomializacién y cambio de paradigma.

En la historia de la salud mental de nuestro pais hubo un giro en el modo de pensar el proceso
de salud-enfermedad en lo mental, desde hace afios se comienza a cuestionar el modelo

psiquiatrico, asilar, manicomial, tutelar, normalizador y violento.

Grupos sociales y nuevos dispositivos, algunos de ellos no tan nuevos, como Radio Vilardevoz
gue cumple 23 afios, enfatizan lo social en la produccion de la enfermedad y por ende encuentran

en la sociedad el espacio para la salud.

En estos espacios caracterizados por el encuentro, el arte, la comunicacion, participacién, la
voz activa, la reivindicacion de derechos, se generan vinculos, desde lo colectivo, se genera

conciencia critica a través de los encuentros.

Estos colectivos han sido parte del movimiento que llevé a que se lograra la aprobacion de la
Ley de Salud Mental 19.529, porque en materia de reglamentacion lo que habia era la Ley de
Psicépatas (9.581) de 1936, previa a la declaracion de Derechos Humanos. La Ley de Salud
Mental 19.529, a su vez, ha sido un puntapié fundamental para cambiar la mirada acerca de los
procesos de salud-enfermedad al reconocer lo multifactorial de la enfermedad donde reconoce

que: “Dicho estado es el resultado de un proceso dinamico, determinado por componentes
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histéricos, socioeconémicos, culturales, biolégicos y psicoldgicos” (Ley19.529. 2017, art. II)
aunque merece criticas en cuanto a que sigue recostada en el biologicismo y a la psiquiatria, lo
que se refleja por ejemplo en la denominacion que usa para las personas usuarias (“personas con

trastorno mental”).

Parte del proceso de desmanicomializacion pasa por generar redes vinculares y sociales que
prescinden del modelo psiquiatrico manicomial. Desmanicomializar es convertir los dispositivos e
instituciones en sistemas de abordajes que contemplen los derechos humanos, que incorporen un
cambio en la mirada social hacia la salud mental, ponderando la condicién humana, la dignidad e
identidad, potenciando capacidades, habilitando nuevas formas de existencia, poniendo el énfasis
en la salud y no en la enfermedad. Dichas incorporaciones se encuentran expresadas también en

la Ley (articulo 17. 19.527) de la siguiente manera:

El proceso de atencién debe realizarse preferentemente en el &mbito comunitario, en coordinacién
desde ese dmbito hacia los niveles de mayor complejidad cuando sea necesario. Esta atencion se
realizard en el marco de un abordaje interdisciplinario e intersectorial y estara orientado a la
promocién, reforzamiento y restitucion de los lazos sociales. (Ambito de atencion. 2017. art. 17).

2.2. Dos anténimos a un vidrio de distancia. Manicomializacion y desmanicomializacién.

Manicomializacion seria un proceso de captura, de aspiracidon hacia el agujero negro de la locura,
en cuyo abismo caen no sélo los pacientes sino también los terapeutas, apresados por una
ideologia que se refleja principalmente en los diversos procedimientos de reclusion, represién y
control sobre lo cadtico. Desmanicomializacion seria un proceso, un flujo, una corriente, que
articula procedimientos diversos los cuales instrumentan la disposicion de pacientes y terapeutas a
intervenir en una multiplicidad de acontecimientos micro politicos que reflejan una ideologia que
recupera la operatividad creativa de lo cadtico, constituyendo lineas de fuga contra la captura del
proceso mencionado en primer término. (Kesselman.1993. p.1)

Cuando hablamos de desmanicomializar, como mencioné mas arriba, hablamos de
implementar internaciones cortas en hospitales generales, tender a recuperar los lazos familiares
y sociales ademas de apoyo y contencién a las familias. También implica garantizar la vivienda,
ya sea a través de cooperativas, propias o de hogares sustitutos y casas de medio camino. Que
la reforma no sea sélo a nivel del sistema sanitario diferencia esta perspectiva de otras reformas,
esta cuya inspiracion fue la reforma en lItalia liderada por Basaglia (Amarante, 2009) y que

también fue referencia para reformas en la region.

Galende (1990) expresa que el proceso de desmanicomializacion implica la caida de la
psiquiatria como hegemonia médica y haciendo referencia a ella agrega que “constituye su crisis,
expresada justamente en su imagen institucional, y ha de llevar a la construccion de un nuevo
modelo de accién, que son las politicas de Salud Mental” (p.146). Ha de llevar a que la salud
mental sea efectivamente pensada en términos de campo multiple, como la plantea Amarante
(2009).

28



Desmanicomializar no solo implica cerrar el manicomio como arquitectura asilar, mas bien
refiere a la eliminacion definitiva del concepto asilar o manicomial, dejar de asociar la locura con la
marginalidad y peligrosidad. Desmanicomializar como proceso social segun Cardozo (2014)
implica generar “algunos movimientos hacia las transformaciones culturales en las relaciones con
la locura (...) en tanto ruptura de la estigmatizacién y exclusion hacia aquellos sujetos que actuan,
piensan, sienten y viven diferente a los establecidos hegemédnicamente” (p.84), es decir cambios

en las percepciones sociales que existen sobre la locura.

Para que los procesos de cambio sociocultural se den e instituyan nuevas formas de abordar la
salud mental son fundamentales dispositivos que promuevan la interaccion social concreta en
condiciones de horizontalidad de poder. En favor de un abordaje de corte social que aprecie la

riqgueza de los recursos de salud presentes en toda la comunidad.

Uno de esos dispositivos, como hice referencia al comienzo de este trabajo, que me facilité la
posibilidad de un acercamiento de primera mano con la locura, accionando e interviniendo en
relacion a ella y a los modos en que se la aborda etiquetada como “enfermedad”, como se ha
reflejado en las memorias que comparti, es Radio Vilardevoz. A continuacion me centro en la radio

para abordar algunos aspectos sustanciales que aun no he planteado.

3. Vilardevoz como dispositivo y proyecto alternativo.

La Radio Vilardevoz constituye un lugar de enunciacién, “maquinas para hacer ver y hacer
hablar” (Deleuze, 1990, p.155) para las personas que han sido silenciadas en los abordajes de
salud mental. Personas internadas en el hospital, externas al hospital y otras que se acercan sin
ser usuarias de los servicios de salud mental, encuentran un lugar en Vilardevoz de acogida,
de de-construccion y re-construccion de su singularidad a partir de la participacion. A estas
personas les llamamos “participantes”. Son los “participantes” quienes junto con los
coordinadores de la radio y estudiantes de diferentes carreras, mayormente de psicologia, llevan
adelante este proyecto. No se llaman “pacientes”, porque el paciente es el que espera, desde un
lugar pasivo, y en la radio todos tienen un lugar activo. Tampoco son usuarios, porque usuario es
guien usa y en este dispositivo se crea, desde la horizontalidad, compartiendo y reformulando

saberes.

En 2013 cuando llegué a la radio como estudiante de psicologia, cursando el “EFI Técnicas
alternativas en salud mental” nos encontrdbamos en un momento histérico: estabamos ante la
creacion del ante proyecto de Ley de Salud Mental. Vilardevoz, junto a otros dispositivos y

organizaciones sociales, participaba activamente en su creacion. En parte por este hecho,
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guedaba clara una postura instituyente por parte de la radio, generando movimientos que
apuntaban a transformar lo instituido hasta entonces en las practicas de salud mental. Cada
sabado era una instancia de rebeldia para todos, donde se podia extender la voz y los reclamos

mas alla de los muros.

3.1. Construccion de ciudadania

Parece como si se hubiera hallado un medio de poner al
mismo desierto en marcha, para desencadenar una
tormenta de arena que cubra todas las partes del mundo

habitado. (Arendt, 1951, p.706)
Radio Vilardevoz es un “proyecto politico comunicacional y participativo que se plantea
diversos escenarios de incidencia en tanto se establecen lineas que contribuyan para el proceso
de transformacioén social, cultural, subjetivo y politico” (Baroni, Jiménez, Itza y Giordano, 2013,

p.175).

Los sédbados son dias de encuentro diverso, entre el adentro del hospital y el afuera
también. Los participantes que van llegando vienen con cosas para contar, suefios, proyectos,
anécdotas, problemas, broncas y enojos, y en este espacio la escucha esta presente, por parte de
los coordinadores y también de los mismos participantes y de los oyentes (jes una radio!). Tener
algo para decir y que haya alguien para escuchar es comunicaciobn y es a partir de la

comunicacion que se van generando vinculos.

Cuando el visitante llega por primera vez a Vilardevoz comienza el sdbado, por lo general lo
hace por la recomendacion de algun compafiero de refugio, de la calle, de algun familiar o como
dice el dicho “vi luz y entré”. Este visitante llega con la carga del estigma social, ya sea por ser
usuario de salud mental o por estar en situacion vulnerada, de pobreza y exclusion. En Vilardevoz
se le da la bienvenida y de a poco comienza a compartir su historia, percibe y luego sabe que hay
un lugar para él, que luego se transforma en un sentido de pertenencia. Hay también otros
visitantes: familiares, vecinos, artistas, referentes de distintos temas o0 experiencias que muchas
veces se invitan para intercambiar, etc. y es ese encuentro de la diferencia en términos de

diversidad y de multiplicidad (Fernandez, 2009) la que se promueve en estos espacios.

En el hospital el tiempo parece detenerse, un tiempo homogeneizado, en cambio en Vilardevoz
el tiempo es diversificado, caracterizado por lo emergente que a veces sorprende y exige un
pienso, pero un pienso colectivo, “dar acogida a lo que no entendemos, de ser hospitalarios con
lo que ignoramos, de saber no impedir que otro entre y salga por sitios impensados” (Percia, 2004,
p.212).
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De a poco se va construyendo un proceso, a través de la inclusién y habilitacién de la palabra
que son caracteristicas en este dispositivo, donde el visitante o el “paciente” se va transformando

en participante, generando una nueva identidad, sintiéndose parte del colectivo.

En este dispositivo se apunta a la autonomia, que la persona recupere la autopercepcion
como sujeto poseedor de derechos, pero también el sentido de responsabilidad, y se lo sostiene
para que pueda sostener la participacion. De acuerdo a sus intereses se va habilitando los
diferentes espacios, aportando y problematizando desde su propia vivencia y la vivencia
colectiva. Esto construye un saber y una identidad colectiva, que rompe con la idea hegemonica
de un solo saber, “la vivencia, la experiencia se va trabajando en la sistematizacién y
reconocimiento del saber acumulado, que va dando paso a la construccibn de nociones y

conceptos propios del dispositivo de trabajo” (Giordano, Itza. 2015. p.39).

En cuanto a la autopercepcién de sujeto poseedor de derecho, esta careceria de sentido si
esos derechos no se gozan en la practica. En Vilardevoz se trabaja activamente en su eje
politico, y desde ahi se despliega el ejercicio de ciudadania por parte de quienes integran el
colectivo. Para construir y ejercer ciudadania no es suficiente con conocer que se tienen
derechos, como ser a la vivienda, alimentacién, trabajo, atencién integral en salud etc, sino que el
ejercicio de ciudadania requiere de acciones que aseguren esos derechos y que efectivamente
sean respetados. Desde ese lugar Vilardevoz participd en la elaboracion de la ley, en sus criticas
desde la Comision Nacional por una Ley de Salud Mental, en grupos de trabajo para su
reglamentacién y el armado de un Plan Nacional de Salud Mental. A su vez, cotidianamente se
construye esta posibilidad de discusion y de toma de decisién desde la diferencia.

En la historia de la locura el poder politico es lo primero que se pierde, donde el sujeto deja de
ser visto como ciudadano. Siretomamos el concepto mismo de “ciudadania” como resultado de la
revolucion francesa y creacion del contrato social y lo historizamos, nos encontramos con que Si
bien tiene que ver con ‘“la reivindicacion de derechos humanos, sociales y politicos” estos se
basan en “la normalizacién de los ciudadanos” (Amarante. 2009. p.28), donde se excluyen a
mujeres, esclavos, pobres y alienados de la categoria de ciudadanos. Desde Vilardevoz no sélo
se ejerce ciudadania sino que se cuestiona el concepto desde sus raices y se lo reconstruye

como derecho sin exclusiones.

En este sentido Fleury (2002) sefiala que si la ciudadania es respaldada por el principio de
igualdad, excluyendo lo diferente como fendmeno sociocultural, cabe pensar entonces que para

gue realmente se ejerza ciudadania lo que hay que incorporar es la diferencia.

En linea con lo que veniamos problematizando, las personas cuando llegan a Vilardevoz ya
sea desde el hospital o desde “afuera” llegan con una identidad tefiida de estigma, de etiquetas, al

punto que han naturalizado la locura como freno para desplegar potencialidades, y es que, segun
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Montero (2006), “la naturalizacién afecta incluso al propio autoconcepto, pues lleva a las personas
a definirse con prescindencia de rasgos o capacidades que podrian desarrollar para beneficio

propio y de quienes las rodean” (p.34).

Las personas llegan a veces a la radio con actitud pasiva, observadora, expectante,
manteniendo distancia, como solian comportarse en el hospital. Otros llegan con “recelo”, bronca
por lo injusto de un trato violento, también, desde adentro del hospital o de afuera, de una
sociedad que destrata la locura.

En Vilardevoz se trabaja desde lo comunitario, con objetivos que como sefiala Montero (2006)
tienden a “develar, atacar, erradicar las naturalizaciones que en nuestra vida cotidiana contribuyen
al mantenimiento de situaciones dafiinas para los individuos y los grupos” (p.34). Y asi, en el

encuentro se van produciendo movimientos emergentes donde se debilita la idea de lo imposible.

Si bien la salida al aire sigue cierta programacion que es elaborada durante la semana en los
diferentes talleres, siempre surge lo inesperado y siempre hay lugar para poder reclamar, repudiar
o decir “no estoy de acuerdo” al aire. Son vivencias que traen los participantes y en la radio

encuentran un canal que habilita la voz.

En un principio, desde el 2013 y hasta el 2015 mi participacion en la radio se daba los sdbados,
en el espacio de salida al aire. En 2016 acordamos con la referente académica y coordinadora de

la radio sumar mi participacion también en el taller central los dias jueves.

Los jueves previo al comienzo del taller central se daba una instancia de coordinacién, donde
los pasantes y coordinadores del equipo técnico nos informdbamos acerca de los participantes
internados, dividiamos tareas en cuanto a coordinaciones intrahospitalarias e interinstitucionales y
la puesta a punto de participantes que requerian de alguna intervencion particular. En un segundo

momento nos encontrabamos comenzando el taller con los participantes.

En el taller central se proponen los temas a tratar o la continuidad de temas que ya estan
en la agenda, pero en un primer momento los participantes traen anécdotas de cuestiones que
ocurrieron en la semana, a veces la noticia de un novio nuevo, de un viaje o de una promesa de
trabajo. A veces surgen temas que angustian a alguien, recuerdos que persisten de vivencias de
internaciones o alguna nostalgia. En ocasiones se generan conflictos y se plantean estrategias
para enfrentar y asumir el conflicto como elemento natural de la convivencia y lograr acordar

desde la diferencia.

Una particularidad del taller central es que, si bien se realiza a puertas cerradas y con un grupo
gue suele ser estable en cuanto a la asistencia, cuando alguien toma la palabra lo hace a través

del micréfono. Tomar el micréfono implica tomar la voz, liberar lo que se siente, pero también
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implica escuchar y es asi como se desarrollan vinculos de empatia y respeto. En este sentido

Baroni (2012) expresa que:

La palabra debe ser liberada, en el entendido de que la accién instituida del hospital contiene e
implica el silenciamiento de la voz de las personas alli internadas, y por extension, de todos los que
ingresan a la categoria de “enfermos mentales”, de “paciente” ( p. 14).

Se ponen sobre la mesa temas de agenda que van desde la visita de invitados a la fonoplatea,
gue suelen ser musicos, personas vinculadas a la salud, a organismos publicos como ser Mides,
MSP, o artistas de todos los géneros. La figura del coordinador lleva un rol mas bien de guia,
pero su postura es horizontal y democratica, las decisiones se toman colectivamente. Es asi

cdmo se construye ciudadania, desde la diferencia.

Reafirmando lo planteado, solo me queda destacar que Vilardevoz si bien se encuentra
fisicamente dentro del hospital Vilardebd es un dispositivo auténomo y autogestionado, y desde lo

colectivo se pone en practica lo que Peixoto (2004) expresa de siguiente manera:

En un ejercicio de poder compartido, que califica las relaciones sociales de cooperacién entre
personas (...) dado que expresan intencionalmente relaciones sociales mas horizontales (...) a partir
de sistemas de representacion cuyos valores, principios y practicas favorecen y crean condiciones
para que la toma de decisiones sea el resultado de una construccion colectiva, que pase por el
poder compartido (de opinar y decidir) (p. 39).

4, Consideraciones finales.

“La arrogancia del técnico suele hacerse afiicos frente a las
caracteristicas y condiciones concretas de la practica sobre
terreno”. Juan Carlos Carrasco (1989)

Mi curiosidad y busqueda de conocimiento acerca de la realidad en salud mental me llevé a
Vilardevoz y fue menester dejar atrds todo imaginario previo, recibido de manera “docil y
pasivamente” (Freire.1975), para a través del compromiso sumergirme en los encuentros, a veces
con los participantes, a veces con los coordinadores, a veces con la institucion psiquiatrica y a
veces con todos juntos. Comprendi que conocer esa realidad implicaba presencia, “presencia

curiosa”.

Con el tiempo, en este proceso de aprendizaje en la radio, que transcurrié en paralelo a mi
formacion como psicologa se fueron habilitando instancias. Ya fuera por la division de tareas o la

organizacion del dispositivo mismo, se fue habilitando un ir y venir de la radio al hospital y del
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hospital a la radio. Diria que fui ocupando el lugar de ir como radio a “coordinar” con el hospital,
coordinar lo incoordinable, pelear por otras condiciones, lograr que al menos las personas

internadas pudieran acceder a distintas actividades de la radio.

La “puerta de vidrio” aparece en varios momentos en este trabajo y es que en realidad el
mismo trabajo da cuenta de mi propia singularidad, afectada y situada en la tarea de la que me fui
apropiando, donde en varias ocasiones me senti (metaféricamente hablando) como la misma
puerta, como bisagra, entre el adentro y el afuera. La tensidén constante que senti en esta tarea,
ante innumerables situaciones, algunas de las cuales fueron explicitadas aqui, es la principal
fundamentacion de los distintos estilos de escritura al pensar, por un lado, el manicomio y, por
otro, la radio como experiencia alternativa. Fue necesario recuperar algunas de esas situaciones

a modo de memorias de practica para repensarlas y explicitar las l6gicas que las construyeron.

A partir de alli Vilardevoz implicé la caja de herramientas a la que acudia constantemente, en
este ir y venir entre dos mundos. Pensar en colectivo implicé la “invencién y reinvencion” de lo
gue se presentaba ante mi y la certeza de que otras formas de intervencion, abordaje y

concepcidn de la salud mental son posibles.

El objeto de este trabajo fue precisamente dar cuenta a partir de lo vivencial de un proceso de
aprendizaje en el que, al decir de Freire (1975) "s6lo aprende verdaderamente aquel que se
apropia de lo aprendido, transformandolo en aprehendido” (p. 11) y poder pensar qué tan lejos
estamos de un cambio real de cara al proceso de desmanicomializacion, cuanto resta por hacer

para que efectivamente haya un cambio de paradigma.

Alli afuera, el comun de la sociedad, cree que las practicas inhumanas a las que hago
referencias quedaron en una historia antigua de la psiquiatria, negadas como estado actual de la
salud mental y es el propésito de este trabajo acercar de alguna manera a través de lo vivencial la
realidad de muchas personas que viven tras los muros, y de otras que sin estar internadas en un
manicomio se las condena a un muro o barrera social de exclusion, discriminacion y

estigmatizacion.

Si los muros no existen, las logicas que los sostienen pueden seguir existiendo, por ejemplo ese
“querer a los pacientes” sin consultarles qué es lo que ellos quieren o esas multiples formas de
negarlos como sujetos. Es indispensable pensar sobre estas l6gicas y sobre qué es lo central
para un cambio de paradigma. Considero que este trabajo es un aporte en ese sentido, a partir de

las experiencias transitadas.
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Anexos

Produccion propia. (2015)
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Pintada de mural en ocasién de fiesta antimanicomial, con funcionarios del hospital en

desacuerdo.
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Produccion propia. (2015). Mural invitando a la fiesta antimanicomial celebrando el Dia mundial de

la Dalud Mental.
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Produccion propia. (2015)
Murales vandalizados por funcionarios del hospital.
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