
EL UNIVERSO CURVO DE SAMUEL FLORES

Con textos de Antonio Pizza, Marisa García Vergara y Joaquín Medina Warmburg

ih
a

–
fa

d
u

–
u

d
el

a
r

el
 u

n
iv

er
so

 c
u

rv
o

 d
e 

sa
m

u
el

 f
lo

re
s

emilio nisivoccia . mary méndez . laura alonso . lorena patiño
instituto de historia de la arquitectura

20201023_FF_TAPAS_aMOSCA.indd   1 28/10/20   08:46



EL UNIVERSO CURVO DE SAMUEL FLORES
emilio nisivoccia . mary méndez . laura alonso . lorena patiño

Con textos de Antonio Pizza, Marisa García Vergara y Joaquín Medina Warmburg



el universo curvo de samuel flores

© facultad de arquitectura, diseño y urbanismo,  
universidad de la república, 2020
© los autores

foto de tapa: samuel flores en la casa poseidón, sentado al 
fondo del corredor, visto desde el ingreso del norte hacia 
el patio central.  iha. fondo flores flores. dp.0058

coordinación general
mary méndez y emilio nisivoccia

producción
instituto de historia de la arquitectura (fadu, udelar)

inventario de documentos 
leticia sambucetti
elena petit
laura alonso
lorena patiño 
maría noel viana
inés manfredi

asesoramiento
jorge sierra 

autores
emilio nisivoccia
mary méndez
laura alonso
lorena patiño
marisa garcía vergara
antonio pizza
joaquín medina warmburg

fotografías de documentos, edición   
y posproducción de imágenes  
maría noel viana (servicio de medios audiovisuales, fadu)

gráficos y dibujo de planos 
alejandro varela

corrección de textos 
laura alonso

traducción 
lucía caldeiro y trijntje eisses  
traductoras públicas de inglés

diseño y producción gráfica
josé de los santos

gestión de recursos
mario bellón

impresión 
gráfica mosca  s.r.l.
mosca@graficamosca.com

isbn:978-9974-0-1787-0

320 páginas
montevideo, uruguay, noviembre de 2020

instituto de historia  
de la arquitectura

comisión directiva

Jorge Nudelman  
director ejecutivo

Laura Alemán 
Mónica Farkas

universidad de la república

Dr. Rodrigo Arim 
rector

facultad de arquitectura,  
diseño y urbanismo

Arq. Marcelo Danza
decano

consejo facultad  
de arquitectura, diseño  
y urbanismo

orden estudiantil

Florencia Petrone
Maximiliano Di Benedetto
Belén Acuña

orden docente

Diego Capandeguy
Laura Cesio
Juan Carlos Apolo
Fernando Tomeo
Cristina Bausero

orden egresados

Patricia Petit
Teresa Buroni
Alfredo Moreira

CONTENIDOS

007

009

033

011

013

023

prólogo

DE UNIVERSOS Y FLORES
Marcelo Danza

presentación 

Mary Méndez y Emilio Nisivoccia.

selección de obras

introducción

DEL RITO PRIVADO  
A LA EXHIBICIÓN PÚBLICA.  
Bitácora del Proyecto Flores Flores 

Mary Méndez

SAMUEL FLORES  
Y EL TIEMPO PERDIDO 
Emilio Nisivoccia

1963 casa horacio flores
1965 casa cenoz de blanco
1965 propuesta de ampliación 
 del ch. 16, inve
1966 casa milat-clayban s.a.
1966 casa páez vilaró
1967 club las grutas
1967 el caracol
1969 casa brauer
1969 cuatro stands para la muestra
 comercial e industrial
 en la rural del prado
1971 casa puerto del buceo
1971 urbanización punta ballena
1972 ngonongoro
1973 casa damiani
1973 casa picchi
1973 casa seglin
1973 casa solana del mar
1974 proyecto de ampliación 
 del hospital público 
 de pan de azúcar
1975 casa en laguna del sauce
1975 casa ferro

1975 maremoto
1975 torres blancas
1976 casas en punta del chileno
1977 poseidón
1978 monumento a los héroes comunes
1979 casa del lago
1979 casa sojo durán
1980 urbanización caleta de carmelo
1980 urbanización caleta de carrasco
1984 la resolana
1985 teoría de los polos
1986 casa recht
1986 las aldeas
1987 casa houston 
1987 casa restorán nardi
1989 marina santa lucía
1993 las magdalenas
1993 urbanización lomas de carrasco
1998 ocean park
2004 casa leborgne
2007 la rinconada
2007 casa torino
2015 los pétalos

034 
038
042

046
050
054
064
068
072

076
080
082
086
090
094
098
102

104
106

110
114
122
128
138
140
144
148
150
152
156
160
162
166
168
172
176
180
182
186
190
194
198

facultad de arquitectura, diseño y urbanismo
universidad de la república

bv. artigas 1031. cp: 11200
montevideo, uruguay
tel.: (+598) 2 400 1106
www.fadu.edu.uy



7el universo curvo de samuel flores

El Principito habitaba un mínimo asteroide cuando se lanzó a la audaz aventura de explorar el uni-
verso más allá de su reducido mundo de tres pequeños volcanes y una flor. Su travesía lo expondría 
a comprender lo que le era extraño más allá de la comodidad de su conocido y reducido espacio. El 
sexto planeta en el que hizo escala durante su peripecia estaba habitado por un anciano geógrafo 
que cuidaba celosamente sus valiosos —aunque incompletos— libros de geografía. Esos docu-
mentos jamás cambiarían, puesto que el hombre se negaba a apartarse del cuidado de aquellos 
mapas que atesoraba. Argumentaba ser geógrafo y no explorador. No le correspondía a él, entonces, 
recabar nueva información, ese no era su trabajo. No era su responsabilidad si los mapas estaban 
incompletos, él tan solo debía cuidarlos y fiscalizar su veracidad. Pero para él no acababan allí las 
precauciones de un buen geógrafo. Un hallazgo realizado por algún explorador o visitante no podía 
incorporarse en sus rigurosos libros sin una previa investigación sobre la moral del descubridor. 
No debían integrarse a sus mapas eventos geográficos reportados por alguien cuya moralidad, 
capacidad de conocimiento y valoración fueran pasibles de cuestionamiento. La legitimidad del 
descubridor era tan relevante como el valor del descubrimiento. Al geógrafo tampoco le interesaban 
las flores. Nada que él evaluara como efímero merecía ocupar un lugar en sus libros. El Principito 
no logró modificar esa posición más allá de que sus insistentes y lúcidas preguntas acabaran por 
evidenciar que lo efímero es tan solo una frágil categoría, válida solo para cierta escala del tiempo.

Como siempre, los mundos imaginarios del Principito rebosan de metáforas y provocaciones 
para el rigor «adulto» en el que habitamos. Las tensiones entre el geógrafo, el explorador y lo des-
conocido son parte esencial de nuestra construcción del conocimiento.

La obra de Samuel Flores Flores permaneció durante décadas alejada del interés de los libros. 
Por eso al prologar una publicación que lo homenajea presentando su valiosa obra es bueno re-
conocer que fue un arquitecto incómodo para la cultura arquitectónica local y quizás por ello no 
suficientemente reconocido por la historiografía y la crítica de finales del siglo XX e inicios del XXI. 

¿A qué se debió esto? ¿Es que no hubo exploradores lo suficientemente curiosos y legitimados 
que lo incorporaran a la construcción de los libros de su época? ¿O será, acaso, que los geógrafos no 
fueron lo suficientemente permeables a los reportes que se hacían de su existencia?

DE UNIVERSOS Y FLORES

 Marcelo Danza

PRÓLOGO

205

225

244

252

255

ARQUITECTURA MEDITERRÁNEA:  
LA DIFUSIÓN INTERNACIONAL 
DE UN MITO 
Antonio Pizza y Marisa García Vergara

LA MODERNIDAD ARCAICA  
DE UN MEDITERRÁNEO GLOBAL
Imaginario arquitectónico y discursos 

transnacionales

Joaquín Medina Warmburg

LISTADO DE DOCUMENTOS 
INCLUIDOS EN EL FONDO SAMUEL 
FLORES FLORES DEL INSTITUTO DE 
HISTORIA DE LA ARQUITECTURA

autores

contents in english

203 artículos



98 el universo curvo de samuel floresprólogo _ de universos y flores

Podrían ensayarse varias respuestas. Su amplia y rica producción de casas tuvo como destino 
mayoritario las clases altas argentinas y uruguayas. Se suma a esto que su sensibilidad arquitectó-
nica se encontraba notoriamente alejada del racionalismo moderno que tanto fascinó (y aún hoy 
fascina) a la cultura arquitectónica académica local. Su pasión por la sensualidad de las formas cur-
vas y blancas y su búsqueda espacial orgánica lo alejaban de la austeridad moderna ampliamente 
legitimada cultural e ideológicamente en aquel momento de duros enfrentamientos sociales y 
políticos. Su obra tampoco caló en la ortodoxia posmoderna que acaparaba el interés de los jó-
venes estudiantes y profesores de finales del siglo XX. Quizás esto explique, al menos en parte, el 
hecho de que su trabajo haya estado durante décadas alejado de la atención de los «geógrafos» 
de la arquitectura. Sus casas no encontraron espacio en los libros que relataban la escena de la 
arquitectura local. Su lejanía era múltiple: física (Punta del Este, Buenos Aires frente a una cultura 
mayoritariamente centrada en Montevideo), sociocultural (proyectos y obras para clases sociales 
altas en momentos de alta valoración de la obra destinada a la población vulnerable) e ideológica 
(arquitectura «fenomenológica» en momentos del racionalismo triunfante).

Este libro tiene, entonces, varias lecturas superpuestas que celebrar. Desde la academia se aborda 
en forma abierta y lejos de anteriores prejuicios la intensa obra de Samuel Flores Flores. Esto signi-
fica un aporte sustantivo tanto por la relevancia de la obra presentada como por el valor simbólico 
para la cultura arquitectónica local de esta apertura de exploradores y geógrafos a otros registros. 

La valiosa obra de Samuel Flores Flores es acercada al lector por el dedicado trabajo de inves-
tigación de Emilio Nisivoccia, Mary Méndez, Laura Alonso y Lorena Patiño y por el notable aporte 
de Joaquín Medina Warmburg, Antonio Pizza y Marisa García Vergara, quienes amplían el análisis 
gracias a un encuadre más extenso y necesario. 

Queremos también agradecer en forma explícita la confianza depositada por Magdalena Aroce-
na, Magdalena Flores Arocena y demás integrantes de la familia de Samuel Flores Flores en nuestra 
Facultad de Arquitectura, Diseño y Urbanismo.

Por último, no puedo evitar explicitar el optimismo que me provoca el presente libro mono-
gráfico sobre la obra del arquitecto Samuel Flores Flores. Lo veo no solo como un interesante libro 
de historia reciente sino también como un ensayo a futuro; una propuesta abierta a la actividad 
exploratoria de los arquitectos contemporáneos. Una fascinante invitación a universos tan relativos 
y curvos como los que Albert Einstein y Stephen Hawking nos describieron.

Samuel Flores Flores (1933-2017) egresó de la Facultad de Arquitectura de Montevideo en 1963 
y en el año 1972 obtuvo la reválida de su título profesional en Buenos Aires, donde residió hasta 
comienzos de los 90. En más de medio siglo de intenso ejercicio profesional Flores construyó más 
de ochenta casas, la mayor parte de ellas distribuidas entre Punta del Este y San Isidro, en la zona 
norte del Gran Buenos Aires. 

De su extensa actividad como arquitecto se destacan las viviendas Brauer, Torres Blancas, Posei-
dón y Las Magdalenas y la boîte Las Grutas, excavada a fuerza de dinamita en el cerro de La Ballena. 
Pero más allá de estas arquitecturas singulares, de estos objetos únicos, irrepetibles y fotogénicos, 
Flores también construyó una serie. Es decir, un conjunto extenso, repleto de variaciones espaciales 
y formales, pero siempre apoyado sobre un núcleo de ideas fuertes y largamente meditadas. Por 
este motivo, el análisis del total de su obra pone al descubierto la firme coherencia interna de una 
búsqueda individual que dio como fruto una arquitectura de autor, sólida y original; aunque también 
una obra elaborada en perfecto diálogo con la cultura arquitectónica, tanto con aquella que le fue 
contemporánea como con la que traza la larga historia de la disciplina.

Este libro es el resultado del trabajo colectivo realizado por un equipo de docentes del Instituto 
de Historia de la Arquitectura [IHA] de la Facultad de Arquitectura, Diseño y Urbanismo [FADU]. Un 
trabajo que tuvo sus primeras etapas en conversaciones, visitas y entrevistas con Samuel Flores, y 
que luego pudo continuar gracias al apoyo de la familia, los amigos y, sobre todo, gracias a la dona-
ción del material gráfico de su estudio profesional.

El Fondo Samuel Flores Flores del IHA cuenta con más de diez mil geometrales además de 
una inmensa colección de fotografías, recortes de prensa, maquetas de estudio y una parte muy 
importante de la biblioteca personal del arquitecto. Frente a un archivo cargado de documentos 
y a una obra tan extensa como rica en contenidos, el grupo de investigadores tomó la decisión de 
dividir el trabajo curatorial en tres grandes bloques temáticos. 

Un extenso catálogo compuesto por 42 casos ordenados en forma cronológica permite vis-
lumbrar los primeros contornos de una biografía intelectual junto con las principales aristas inter-
pretativas y referencias de archivo. Cabe aclarar que la elección de las obras y los proyectos no se 

Mary Méndez y Emilio Nisivoccia
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10 presentación

apoya en ninguna supuesta calidad intrínseca de los objetos, sino en su elocuencia. La intención fue 
hacer visible un abanico de casos suficientemente amplio y variado y, sobre todo, poner de relieve 
un cuerpo de ideas abonadas por unas circunstancias geográficas e históricas singulares. Por eso en 
este bloque se incluyen arquitecturas que no siempre resultan ser las más familiares y conocidas. 

Las imágenes incluidas en esta sección pertenecen al Fondo Samuel Flores Flores y están debi-
damente acompañadas de los datos de referencia correspondientes a sus respectivos repositorios. 
Las excepciones refieren a las obras más recientes y la información ha sido debidamente indicada. Las 
reseñas de obras fueron escritas por Laura Alonso, Mary Méndez, Emilio Nisivoccia y Lorena Patiño.

Los tres artículos histórico-críticos fueron incluidos con el objetivo de construir puentes entre la 
experiencia intelectual de Flores y su contexto histórico y cultural. Los dos artículos escritos por los 
investigadores Joaquín Medina Warmburg, Antonio Pizza y Marisa García Vergara permiten ubicar las 
preocupaciones locales dentro del marco de las discusiones globales, abordar la circulación interna-
cional de ideas y, en particular, poner de relieve el fenómeno del mediterraneísmo. El texto firmado 
por Emilio Nisivoccia reflexiona sobre algunos temas de la obra de Flores y su contexto local.

El itinerario recorrido por los materiales que componen el archivo fue registrado a modo de bitá-
cora. El texto escrito por Mary Méndez aborda los procesos de proyecto, la anatomía de los espacios 
de trabajo del arquitecto y presenta las distintas acciones realizadas por el equipo de investigadores. 
Este bloque se completa con el listado de los documentos que integran la donación.

En el inventario de los materiales trabajaron, con el asesoramiento de Jorge Sierra, Leticia Sambu-
cetti, Elena Petit, Laura Alonso, Lorena Patiño, Inés Manfredi y María Noel Viana, quien también realizó 
las fotografías de los documentos y la edición de todas las imágenes que integran el libro. Alejandro 
Varela estuvo a cargo del dibujo de los recaudos gráficos de las últimas obras, Laura Alonso realizó la 
corrección de estilo y la revisión ortográfica de todos los textos, Lucía Caldeiro y Trijntje Eisses fueron 
responsable de la traducción al inglés, José de los Santos del diseño gráfico y Mario Bellón de la gestión 
de los recursos. 

Queremos agradecer a la FADU y en especial a todos y cada uno de los compañeros del IHA.
Agradecemos el generoso apoyo brindado para la publicación del trabajo a Magdalena Arocena, 

Magdalena Flores, Nicolas James, Megan James, Jason D. James, Rodolfo López Rey, Fernando De León, 
Ricardo Stier y Maria Miglia, Nicolás Rudolph, Carlos y Victoria Martínez Penino, Patricia Gol Parés, 
Alexia Gol Parés, a las empresas Barbieri Uruguay, Armco Uruguay y Frank Construcciones. A Diego 
Flores, Stella Maris Rolandi y Oscar Bonino les agradecemos las opiniones y los datos aportados, y 
a Roselyne Deana le debemos su tiempo y generosa disposición, que fue fundamental durante las 
primeras tareas de este trabajo. 

Por último, queremos agradecer muy especialmente a Magdalena Flores Arocena por su presencia 
y ayuda permanente, por su calidez y cercanía durante cada una de las etapas de este largo recorrido. 
Y a Samuel, claro. A él va dedicado este trabajo.

1
INTRODUCCIÓN

DEL RITO PRIVADO A LA EXHIBICIÓN PÚBLICA  
Bitácora del Proyecto Flores Flores 

Mary Méndez
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Conocimos las primeras casas blancas de Samuel Flores por las publicaciones 

que circulaban a fines de los 80. Las vimos también en alguna clase del curso 

de Historia que dictaba Mariano Arana en la Facultad de Arquitectura. Mucho 

tiempo después, en el marco de las investigaciones desarrolladas en el Instituto 

de Historia de la Arquitectura [IHA] de la Facultad de Arquitectura, Diseño y 

Urbanismo [FADU] durante el año 2008, su nombre fue considerado como im-

prescindible a la hora de caracterizar los modos de intervención predominantes 

en la ciudad balnearia de Punta del Este. 

El material disponible entonces provenía mayoritariamente de las notas 

incluidas en la revista Arte y Diseño. A partir de su aparición en 1992, la publi-

cación editada por Diego Flores recogió gran parte de la obra del arquitecto por 

medio de reseñas, comentarios y entrevistas. En ellas Samuel se presentaba a sí 

mismo como un diseñador de objetos singulares, que otorgaba valor y carácter 
a su arquitectura y que conscientemente descartaba las lógicas productivas de 

la mercancía. Evitando considerar los referentes, explicaba sus procesos de pro-

yecto como un ejercicio de creación casi ex-nihilo. Sus procedimientos parecían 

aproximarse a un ritual casi mágico en el que se involucraban los deseos más 
privados de sus especiales clientes. 

En gran medida, a través de estas revistas Samuel construyó una imagen 

personal singular y definida: la del arquitecto como artista-creador-mago. La 
imagen del mago tiene en el técnico su figura antagónica. El análisis realizado 

por Walter Benjamin en La obra de arte en la época de su reproductibilidad 
mecánica permite comprender con claridad la oposición. En el ensayo de 1936 

Benjamin estudiaba el cine como un arte opuesto a la pintura e introducía una 

comparación auxiliar entre los dos tipos de creadores. Entendía al pintor como 
un mago, ocupando uno de los polos de un orden cuyo otro polo lo ocupaba 

el cirujano, asociado con el operador de la cámara. A diferencia del técnico, el 

DEL RITO PRIVADO  
A LA EXHIBICIÓN PÚBLICA
Bitácora del Proyecto Flores Flores

Mary Méndez
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mago lograba mantener la distancia natural con su paciente, reducirla gracias al 

toque de su mano e incrementarla por su autoridad. El pintor-mago observaba 

en su trabajo una distancia natural frente a lo dado y la imagen que extraía del 

mundo creado era muy distinta a la del operador-cirujano. Mientras la del se-

gundo era una imagen despedazada, la del primero era total, aurática, anclada 

en el rito y el valor de culto.

Si seguimos las explicaciones brindadas por Samuel, su arquitectura puede 

entenderse desde el primer polo explicado por Benjamin. Presentaba siempre 

sus casas como el correlato material de las ceremonias domésticas y la singula-

ridad de los espacios simbolizaba el comer juntos, el conversar frente al fuego o 

descansar solos, acciones primarias que estaban cualificadas. La ritualidad sobre 

la que basaba las obras acompañaba también el proceso de ideación, configu-

rando una regla ceremonial sobre la que se establecían las estrategias usadas por 

el arquitecto y también por su equipo de colaboradores. Un protocolo regulaba 

incluso las conversaciones que mantenía con los futuros habitantes, quienes, 

cerrando el círculo, usarían finalmente los espacios creados. Consecuentemente, 

los ambientes donde estos procesos se producían eran dispuestos consciente-

mente de una manera escenográfica, teatral, como espacios para la hierofanía.

El segundo estudio de Samuel en Buenos Aires estaba ubicado en el núme-

ro 1320 de la calle Cerrito, en el barrio Recoleta. En algunas fotografías de los 

años 70 puede verse la disposición general del área interior, un cuadrado de 

diez metros por diez metros. En el centro se había definido un espacio cúbico, 

completamente cerrado, sin ventanas, con una puerta de cristal cubierta con 
cortinas negras. Según sus colaboradoras argentinas [Fig. 1], Samuel proyectaba 

encerrado allí, «en esa especie de cueva donde tenía un tablero y un sillón, se 

aislaba del mundo y después salía con su idea en un papelito de calco barato».1 

El dispositivo creativo consistía, literalmente, en una caja oscura. Al salir, Samuel 

continuaba proyectando con plasticina, construyendo pequeños modelos de 

ideación y esquemas de organización básicos que luego se desarrollaban to-
mando forma y medida. A partir de ellos, Jorge Videla reconstruía los espacios 

con distintos materiales, mediante maquetas a escala [Fig. 2].

El estudio no solo era el lugar íntimo del creador, también allí se recibía a los 
clientes. Para ello se creaban atmósferas, se bajaban las luces y se ponía música 

según los gustos de la persona. Las reuniones se hacían al atardecer, buscando 

las horas donde el cliente estuviera tranquilo, sin las preocupaciones cotidianas, 

porque «lo que se vendía allí era una ilusión».2
FIGURA 1. LAS ARQUITECTAS PATRICIA GOL PARÉS Y STELLA MARIS ROLANDI, CON ALEXIA GOL PARÉS Y OTRA COLABORADORA, 
EN EL ESTUDIO DE BUENOS AIRES EN 1975. FOTOGRAFÍA CEDIDA POR PATRICIA Y ALEXIA GOL PARÉS.

FIGURA 2. JORGE VIDELA, LUIS PASTORINI, STELLA MARIS ROLANDI, MAGDALENA AROCENA Y OTRA COLABORADORA, CON 
SAMUEL FLORES EN EL ESTUDIO DE BUENOS AIRES EN 1976. IHA. BTO.2.FT.19847

1 
Entrevista realizada por Emilio 
Nisivoccia y Mary Méndez a Alexia 
Gol Parés, Patricia Gol Parés y Stella 
Maris Rolandi en el estudio Chitá 
de la calle Libertador 658/1 esquina 
Cerrito, en Buenos Aires, el día 24 
de junio de 2019.

2.
Comentario de Patricia Gol Parés 
en la entrevista realizada. 
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En las fotografías interiores tomadas entre 1975 y 1976 podemos ver que el 

estudio tenía además otra función: era el espacio donde se exhibían las obras 

realizadas. Sobre las paredes se habían dispuesto reproducciones de fotografías 

de gran formato, paneles con recortes de revistas y noticias de prensa. También 

se pueden apreciar maquetas sobre las mesas y algunos soportes con modelos 

de plasticina y cartón. 

Consciente de la importancia que tenía controlar la calidad de las imágenes, 

Samuel contrató a los fotógrafos Julio Navarro Arana, Oscar Bonino y Mario 

Navarro Pizzo, profesionales expertos. La relación con Bonino comenzó con 

la documentación de la pequeña oficina que el arquitecto tenía en la Ciudad 

Vieja. A lo largo de los casi veinte años de vínculo profesional, Bonino había 

comprendido que sus fotografías debían capturar la forma de vida de los ha-

bitantes y acentuar los plenos para exhibir los intensos contrastes de luz de las 

esculturas para habitar.3

A pedido de Flores, Bonino realizó el registro de las obras siempre median-

te películas en blanco y negro, que en ocasiones eran complementadas con 

diapositivas en color. Las fotografías eran sacadas con cámaras Nikon, Canon 

y Hasselblad, utilizando películas de formato medio, generalmente Plus X o 

Tri X de Kodak, reveladas en laboratorio. La cuidada documentación buscaba 

disponer de recaudos aptos para difundir la obra en revistas internacionales e 

incluirla en exhibiciones públicas [Fig. 3].

A partir de 1986 la oficina profesional de Flores funcionó en Punta del Este, 

en la zona comercial del Roosevelt Center, un conjunto de apartamentos que 

había sido proyectado por Estudio 5 en 1979. Se ubicaba en una semiplanta, des-

cendida casi dos metros por debajo del nivel de suelo, a la que se accede por una 

estrecha escalera con unos cuantos escalones. El interior fue organizado de ma-

nera bastante similar al estudio anterior. En el ámbito de recepción las paredes 
estaban cubiertas por grandes paneles con notas de prensa, recortes de revistas, 

folletos y fotografías de obras y del arquitecto con distintas personas públicas. 

Luego de ingresar se giraba en sentido antihorario en torno a un tabique cua-

drado de madera que dividía el espacio en dos partes de distinta dimensión. En 
el área menor, contra los muros, había mesas de dibujo, estanterías con diversos 

documentos, videocasetes, cajas con diapositivas y un escritorio. Del otro lado, 

el tabique servía de exhibidor para los títulos, sostenía una pantalla y oficiaba 
como resguardo para el gabinete del arquitecto, que contenía mesas de dibujo de 

distintos tamaños y materiales además de varios anaqueles con carpetas negras. 

Una amplia zona alojaba, a modo de taller de maquetas, una mesa que con-

tenía plasticina, cartones y diversas herramientas. Estaba flanqueada, sobre el 

lado izquierdo, por una par de imágenes de su tío abuelo, el General Venancio 
Flores: un óleo en el que lucía traje de civil y una reproducción de una fotografía 

en la que llevaba indumentaria militar. En el muro de la derecha había fotos 

de su esposa, sus hijos y sus nietos. En la pared opuesta, pequeñas maquetas 

realizadas en plasticina y cartón, pegadas sobre finos discos de durabor, se or-

denaban en varios niveles de estantes, entre cuadros y afiches. 
Al centro del estudio, el sitio para el arquitecto ocupaba un cuadrado y en-

frentaba una ventana doble que se abría hacia un pequeño patio con arbustos, 

rodeado de muros. Desde esa posición solo se podía ver una angosta faja de 

cielo. Dos sillones fijos con almohadones de color natural completaban el mo-

biliario. Las paredes blancas, la moquette color verde musgo y varias alfombras 
definían el ensimismado y acogedor espacio interior.

La escenografía se completaba con lámparas cálidas dirigidas hacia mo-

delos de cartón, iluminando las cinco grandes maquetas cubiertas con cúpu-
las de acrílico y los bastidores con las reproducciones de las fotografías que  

FIGURA 3. EXPOSICIÓN DE ARQUITECTURA BLANCA, SAMUEL FLORES FLORES. REALIZADA EN LOS SALONES DEL MUSEO 
MUNICIPAL DE GUAYAQUIL ENTRE EL 5 Y EL 12 DE OCTUBRE DE 1976. IHA. BTO.13.FT.20584

3
Entrevista realizada por Mary 

Méndez a Oscar Bonino, respondida 
por escrito en abril de 2020.
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cubrían varias paredes realizados para la muestra de Guayaquil de 1976. En 

este espacio nos recibió Samuel en marzo de 2017, acompañado por la arqui-

tecta Roselyne Deana, su colaboradora en todos los proyectos realizados a 

partir del año 2000 [Fig. 4]. 

El vínculo que establecimos con Samuel se inició en el año 2013. Tuvo como 

motivo un trabajo de tesis de grado sobre el proyecto para el Club Las Grutas. 

Fue dirigido por Emilio Nisivoccia y estuvo a cargo de Leandro Villalba y Nicolás 

Rudolph. Sobre ese análisis, ambos escribieron el ensayo que fue incluido en el 

libro La Aldea Feliz. Episodios de la Modernización en Uruguay.4

El libro era el catálogo realizado para acompañar la muestra que se presentó 

en el Pabellón de Uruguay en la Bienal de Arquitectura de Venecia del año 2014.5 

A la manera de un archivo abierto, una aplicación interactiva desplegaba planos, 

fotografías y croquis de Las Grutas entre otros documentos seleccionados por 
los curadores. Samuel acompañó las instancias de preparación de esa muestra y 

estuvo presente también en la ceremonia de apertura de la exhibición, realizada 

en junio en los Giardini venecianos.
En los años siguientes, Samuel conoció el trabajo de conservación y 

divulgación de la obra de los arquitectos uruguayos que se realiza en el IHA. 

En marzo del 2017 realizamos una larga entrevista en el estudio de Punta del 

Este y recorrimos sus obras más recientes. Al mes siguiente, Samuel y su hija 

Magdalena visitaron las instalaciones del Instituto en las que se conserva un 
singular acervo integrado por más de cincuenta mil planos, fotografías y do-

cumentos. Algunos meses después, en acuerdo con su familia, Samuel decidió 

FIGURA 4. ROSELYNE DEANA Y SAMUEL FLORES EN EL ESTUDIO DE PUNTA DEL ESTE. FOTOGRAFÍA: NICO DI TÁRPANI.

4
Lucio de Souza, Patricio del Real, 

Francisco Liernur, Santiago Medero, 
Mary Méndez, Emilio Nisivoccia 
y Jorge Nudelman, La Aldea Feliz. 

Episodios de la modernización en 
Uruguay (Montevideo, 2014).

5
 Equipo curatorial integrado 
por Emilio Nisivoccia, Martín Craciun, 

Jorge Gambini y Mary Méndez.

incorporar al archivo del IHA los documentos relativos a las obras realizadas 

hasta 1980. La carta de donación fue enviada el 7 de noviembre de 2017.

Sorpresivamente, Samuel murió el 27 de noviembre, pocos días antes de 

que los materiales acordados fueran enviados a la Facultad de Arquitectu-

ra. Para dar cumplimiento a sus deseos, Magdalena Arocena Real de Azúa y 

Magdalena Flores Arocena acordaron continuar con las tareas previstas. En 

diciembre se realizó el relevamiento planimétrico y fotográfico del estudio para 

conservar las referencias espaciales de la situación original de todas las piezas 

documentales [Fig. 5].

En marzo del 2018 se reubicaron en dependencias del Instituto todos los 

documentos que se conservaban en el estudio de Punta del Este, además de 

206 libros y revistas que formaron parte de su biblioteca personal. La donación 

del archivo completo del arquitecto, con fines vinculados a la investigación y 

la difusión pública, fue firmada el 7 de enero del 2019 en la casa Poseidón. La 

ceremonia oficializaba el acuerdo entre la Universidad de la República y la 

familia, representadas por el decano de la FADU, Marcelo Danza, y Magdalena 

Arocena. La acción abría formalmente los estudios académicos sobre su tra-

yectoria profesional al tiempo que celebraba la recuperación de la residencia, 

objeto de sostenidos debates públicos. 

Por medio de este acuerdo la Facultad asumía la responsabilidad de conservar 

y mantener la integridad de los materiales donados y se comprometía a la prepa-

ración de diversos trabajos sobre la labor profesional de Flores. Como primera 

acción, se comprometía públicamente a realizar una exhibición con una parte de 

los documentos originales y a la escritura de un libro a modo de catálogo. 

El Fondo conservado en la Facultad de Arquitectura, Diseño y Urbanismo 

incluye diversos documentos relativos a 217 obras realizadas en Montevideo, 

Maldonado y Buenos Aires. En las 96 carpetas de plástico negro se guardan 9643 

bosquejos y planos arquitectónicos en papel y tinta, realizados sobre soportes 

como papel, sulfito y calco. Los 34 biblioratos contienen reproducciones de 
planos y de planillas, collages, contactos fotográficos, postales, cartas y más 

de 2050 fotografías de diversas dimensiones en color y blanco y negro. Los 185 

folios de estos biblioratos contienen artículos y recortes de prensa además de 
escritos, documentos y entrevistas desgrabadas. 

Hay también índices de obras construidas, de las publicaciones donde 

aparecieron las obras, memorias de proyecto y memorias constructivas. 37 ca-

jas contienen 993 diapositivas y en otras 18 se guardan negativos además de 

grabaciones en videocasetes. El Fondo conserva también 21 reproducciones de 
fotografías sobre bastidores, 15 pequeñas maquetas de estudio en plasticina, 10 

maquetas de cartón y las 5 de gran formato cubiertas con las cúpulas de acrílico 

además de los paneles que cubrían las paredes de la recepción del estudio de 
Punta del Este, varios planos y fotografías en formato digital.
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Tabique cuadrado de madera, exhibidor para los títulos 

técnicos y resguardo del gabinete del arquitecto.

Espacio de recepción, con las paredes 

cubiertas por paneles con notas de prensa, 

recortes de revistas, folletos y fotografías 

de las obras construidas y de Samuel Flores 

acompañado por distintas personas públicas. 

Mesas y estanterías con diversos documentos, 

videocasetes y muchas cajas con diapositivas. 

Escritorio, bastidores con reproducciones de fotografías 

y maquetas cubiertas con cúpulas de acrílico.

Pequeñas maquetas realizadas en plasticina y cartón, pegadas 

sobre finos discos de durabor, entre cuadros y afiches.

Mesas de dibujo, anaqueles 

con carpetas negras y taller de 

maquetas con plasticina, cartones 

y diversas herramientas. 

Dos imágenes 

del General 

Venancio Flores.

Las fotos  

familiares. 
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En una nota publicada en la revista argentina Casas de 1982, Samuel Flores 

ponía de relieve tres principios fundamentales que orientaban su arquitectura.1 

Repasar estos tres conceptos parece ser una manera adecuada de ingresar al 

pensamiento y la obra del autor.

Por un lado, decía Flores en 1982, la arquitectura debe nacer de los deseos 

de los futuros usuarios. Deseo, aclaremos, no es lo mismo que necesidad. Por 

eso para Flores no alcanza con redactar un listado de superficies ni un programa 

detallado donde figuran locales con destinos tipificados. De hecho, el deseo 

apenas si ingresa y a contrapelo dentro de un programa «objetivo y cuantifica-

do», apenas reverbera contra las paredes como un secreto profundo del habitar. 

Como señaló Gaston Bachelard: «por el resplandor de una imagen, resuenan los 

ecos del pasado lejano, sin que se vea hasta qué profundidad van a repercutir 

y extinguirse». Encontrar el sonido detrás del eco parece ser la primera de las 

tareas. La que le sigue consiste en invertir la cita de Bachelard y convertir la 

exploración de las imágenes mentales, de los hábitos y las añoranzas, de ese 
«pasado lejano», en alimento para la construcción poética del presente.2

Si una casa siempre es un microcosmos donde resuenan los misterios ances-

trales, Flores desarrolló un método de exploración apoyado en largas entrevistas 

y muchas sesiones junto a los futuros habitantes de sus viviendas. Lamentable-

mente, el enorme celo con el que Flores guardó el secreto de las conversaciones 
privadas hizo imposible el acceso a estos materiales. De hecho, para nosotros, 

los legos, apenas si sobrevivieron unos pocos datos aportados por el arquitecto 

en entrevistas junto con el testimonio gráfico de algunos libros anotados y su-
brayados con pasión.

Pero, más allá de las entrevistas y del secreto de la metodología ensayada 

por Flores junto a sus comitentes, parece claro que en sus casas siempre se 

respira un cierto anacronismo. Es decir, una atmósfera fuera de su tiempo y por 

SAMUEL FLORES  
Y EL TIEMPO PERDIDO

Emilio Nisivoccia

1
Casas, s/n (1982), 20 y ss. En muchas 
oportunidades Samuel Flores habló 
del «trípode» en el que se apoya su 
arquitectura. Véase también: «Samuel 
Flores Flores» [monográfico], Arte & 
Diseño, n° 95 (julio 2015), 12.

2
Gaston Bachelard, La poética del espacio 
(México, 1965), 8.

Entre marzo de 2018 y enero de 2019 se realizó el inventario de todos los pla-

nos a partir de la información contenida en los listados del arquitecto. Responde 

a la codificación y organización de las series documentales para su incorpora-

ción al inventario general del IHA. Este inventario refiere a un repositorio espe-

cífico dentro del fondo, de modo de facilitar su localización. Simultáneamente 

se realizó un inventario fotográfico. El trabajo estuvo a cargo de las arquitectas 

Leticia Sambucetti y Elena Petit con el apoyo de Inés Manfredi. María Noel Viana 

estuvo a cargo del inventario de las diapositivas y los negativos.

Durante el año 2019 se incorporaron al equipo las arquitectas Laura Alonso 

y Lorena Patiño, quienes realizaron el inventario de las fotografías y los docu-

mentos conservados en los biblioratos, la catalogación de los libros y la organi-

zación de todos los materiales para adecuarlos a un formato apto para el trabajo 

de exhibición. Posteriormente se pasó a una etapa de sistematización en la que 

se organizaron los documentos en función de las obras ordenadas cronológica-

mente, manteniendo la información de su repositorio original para que fueran 

localizables dentro del fondo. Así pudo realizarse la revisión y corrección de 

los listados originales, determinando las discrepancias y construyendo, a la 

vez, un conjunto de fichas de información con los principales datos de cada 

una de las obras contenidas en el fondo y la información disponible sobre 

ellas. Además de generar los insumos correspondientes para la corrección del 

inventario, se ordenaron cronológicamente todas las obras del arquitecto, que 

se encuentran disponibles para la consulta de los interesados en estudiar la 

obra de Samuel Flores. ◆
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partida doble. Este anacronismo se expresa en las supervivencias del pasado 

visible, en los atrios e impluvium, pasillos sombríos techados con bóvedas de 
medio cañón, desniveles y muebles empotrados, pero también en el basamento 

inclinado y fuera de escala de algunas de sus casas. Por ejemplo, Poseidón. Pero 

estas piezas impregnadas de un lenguaje atávico contrastan con los elementos 
de confort ultramoderno, con las huellas de un presente incuestionable hecho 

de aire acondicionado, sonido estereofónico y todo tipo de comodidades mun-

danas. También con los toques futuristas, o retrofuturistas, de las superficies 

lisas y perfectas y los globos de acrílico naranja que el arquitecto nunca dejó de 

hacer colisionar contra los muros ásperos de ladrillo bolseado.
Por eso, más allá del sesgo existencialista del discurso de Flores, se vuelve 

necesario hurgar en la totalidad de los contrastes, las interferencias e hibridacio-

nes. En este sentido se debe tener en cuenta que, por encima de las intenciones 
originales, la arquitectura de Flores también fue parte del «capital simbólico» 

acumulado por algunos cuadros dirigentes del Río de la Plata durante la segunda 

mitad del siglo XX. Por consiguiente, su obra también es testimonio de unos 

imaginarios y unas mutaciones que sobrepasan las intenciones de cualquier 

autor. La arquitectura es una huella visible de todas esas vicisitudes que cons-

truyeron Punta del Este como una imagen del paraíso, primero, o, mejor dicho, 

simulacro de paraíso, y hoy transforman el balneario en un mercado anónimo 

carente de fetiches dignos de sus antecesores [Fig. 1].

En este contexto la arquitectura de Flores quedó relegada al estatus de pieza 

patrimonial. De objeto museable y, por lo tanto, pieza de segundo orden, cuando 

no fue blanco de múltiples profanaciones por obra y gracia de los arquitectos 

que triunfan hoy en el este de la mano de la nueva economía.3 Pero sobre este 

tema deberemos volver más adelante. Ahora conviene no perder el hilo de la 

nota publicada en la revista Casas de 1982.

El segundo punto, continuaba Flores, es el lugar. La arquitectura tiene por 

definición un ahora y también un aquí que es único e irrepetible, un emplaza-

miento que interpela a los materiales del proyecto para convertirse en lugar. 

El lugar, vale la pena aclarar, solo existe a partir de la acción de los hombres y 

nunca antes. Es el producto de la técnica, aunque de una técnica dispuesta a 

dialogar con la naturaleza.

Ahora bien, si la arquitectura de Flores siempre se negó a asumir la condi-

ción genérica, esa que impone el mundo de la industria y que lleva a que los 

objetos sean capaces de ser reproducidos hasta el infinito, siempre idénticos, 

entonces el sitio, las particularidades del emplazamiento, forma parte de este 

segundo paquete de datos que permite concebir la arquitectura como un objeto 

singular. Como una obra de arte capaz de resistir a la reificación.

Aunque no existen fórmulas fijas, la arquitectura de Flores suele utilizar 

por lo menos tres mecanismos espaciales para construir el lugar. El primero 

consiste en colonizar algunos retazos de suelo exterior, domesticar fracciones, 
acotar y equipar. La mayor parte de las veces esas porciones de suelo quedan 

atrapadas por planos curvos, pivotean en torno a grandes chimeneas cilíndricas 

o se apoyan en pavimentos de piedra. Son exteriores absorbidos por el edificio 

como si se tratara de habitaciones a cielo abierto, piezas atrapadas por una com-

posición unitaria que envuelve espacio vacío. De hecho, alcanza con observar 
las maquetas de plasticina, amasadas por Flores con sus propias manos, para 

comprender que los grandes ventanales que cierran el espacio entre los planos 

no siempre son un dato del proyecto original sino el resultado de una exigencia 
práctica que se supone posterior [Fig. 2].

El segundo recurso que vincula arquitectura y paisaje es el uso deliberado 

de las visuales y la perspectiva, encargadas de prolongar el espacio más allá de 

los límites acotados del interior. El tercero son los perímetros irregulares y patios 

interiores que no hacen otra cosa que disolver las fronteras de la masa edificada 

3
De hecho, una buena parte de la 
obra de Samuel Flores ha sufrido 
modificaciones e incluso otra porción 
importante fue demolida antes de 
cumplir los cincuenta años. Incluso la 
biografía de Poseidón podría resumir 
la historia de Punta del Este. Desde 
la aparición de un comitente que 
hizo su fortuna en los negocios y 
tejió relaciones con el cetro político 
argentino a la compra y reforma, por 
no decir la destrucción del sistema de 
recorridos y el impluvium, por parte de 
Vik y Daghero, y luego la recuperación 
y conversión en club house de un 
complejo de apartamentos.

FIGURA 1. PERSPECTIVA DE UN ANTEPROYECTO DE LA REFORMA DE LA CASA POSEIDÓN REALIZADA  
POR EL ARQUITECTO DAGLIO CON ANOTACIONES DE SAMUEL FLORES. IHA.BTO.2.F.47
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para mezclar naturaleza y artificio. Cualquiera de estos dos instrumentos recuer-

dan a Frank Lloyd Wright y a Richard Neutra, quien incorporó los dispositivos 

después de una temporada de trabajo en el Taliesin de Wisconsin.4 Aunque 

las afinidades con Flores son simplemente instrumentales y apenas en algún 

aspecto ideológicas, conviene repasar el origen de los dispositivos espaciales 

para entender mejor su funcionamiento.
Para esto se debe tener presente que las llamadas «Casas de la Pradera» 

de Wright fueron viviendas pensadas bajo la influencia del trascendentalismo 

americano. Es decir, creadas a la sombra de una ideología derivada del roman-

ticismo que concebía el destino americano bajo el signo del pionero y el mito de 
la conquista de la última frontera. Pioneros inmersos en la naturaleza, cobijados 

al calor del fuego y con el horizonte como último destino. Para materializar estas 

ideas y volverlas tangibles, para convertir la ideología en dispositivos capaces 
de actuar sobre la vida cotidiana, Wright ideó un sistema de plantas centrífugas 

con perímetro irregular de manera tal que los límites entre la casa y la naturaleza 

quedaran disueltos. Lo que se dice un sistema de pabellones sin límites preci-

sos formado por un conjunto de volúmenes maclados, compenetrados entre 

sí y con el exterior. Además, Wright también descompuso las cajas espaciales, 
logrando una transición fluida entre los distintos espacios. Por último, ubicó 

estratégicamente algunas aberturas para lograr que las visuales interiores se 

4
Samuel Flores habló sobre el  

impacto causado por la arquitectura 
de Richard Neutra con Nicolás Rudolph 

y Leandro Villalba. Neutra visitó 
Montevideo en un par de ocasiones. 

La segunda fue en 1960, cuando Flores 
todavía era estudiante. Sobre esto, 
véase: Nicolás Rudolph y Leandro 

Villalba, «Las grutas en diorama. Un 
modelo idílico para un paraíso de 
bolsillo» (tesina de grado, FADU-

UdelaR, Montevideo, 2012).

disparasen a través de los espacios, para que corran debajo de techos largos y 

apretados hasta perderse en el infinito.5

Samuel Flores casi no utilizó techos largos y bajos, pero sí trabajó con el 

sistema de pabellones y el espacio fluido, en el que los desniveles y muebles de 

albañilería son los encargados de cobijar las distintas actividades de la vivien-

da. Caracterizar lugares dentro de un espacio continuo. También encuadró las 

visuales y lo hizo tomando en cuenta los desplazamientos dentro de la casa. En 

definitiva, convirtió los movimientos en recorridos o, si se prefiere, envolvió con 

espacio a los rituales domésticos. Sobre todo, hizo de la vivienda una especie 

de guante del alma.

Encuadrar las visuales e incorporar los recorridos como una suerte de ritual 

que decodifica la propia idea del interior y la transforma en arquitectura parece 

que nos lleva directamente a Le Corbusier. En particular, a dos instrumentos que 

Le Corbusier incorporó a su arquitectura en la década de los 20: el recorrido, 

la promenade architecturale, y la concepción de la ventana como dispositivo 

visual o catalejo perspectivo. Sobre ellos vale la pena anotar algunas pocas co-

sas. Lo primero es que el recorrido en Le Corbusier nunca es funcional sino 

ritual. Por eso la fuente arqueológica de la promenade architecturale viene del 

sistema de accesos y recorridos de la Acrópolis de Atenas según lo presentaba 

Auguste Choisy en su Histoire de l’architecture de 1899. Lo segundo es el uso de 

las ventanas para enmarcar el paisaje como si se tratara de cuadros, de pinturas 

perspectivas. Una idea que tiene sus antecedentes en los artefactos perspectivos 

del Renacimiento y que Le Corbusier incorporó como parte del rescate de la 

herencia mediterránea. En algunos casos Flores también parece haber utilizado 

las aberturas para encuadrar visuales. El recorrido, como ya se vio, fue una pieza 

central dentro de los sistemas espaciales construidos por Flores.

El tercer punto del artículo de Casas de 1982 se llama «inversión y técni-

ca». Básicamente dice que las «determinantes anteriores», los deseos de los 
usuarios y el lugar, se deben intersecar con los recursos económicos para 

determinar la elección de la tecnología y los materiales que se deben utilizar. 

Esto también significa que la arquitectura de Flores no está pensada desde 

la tecnología ni la materia final, sino más bien desde una forma y un espacio 

modelados en maqueta, o, mejor dicho, en plasticina. A comienzos de la 
década de los 60, Flores compró un enorme stock de la Plastilin Münchner 
Künstler de Franz Kolb que había pertenecido al escultor José Belloni y a par-

tir de entonces trabajó cada uno de los proyectos modelando la arquitectura 
con sus propias manos6 [Fig. 3].

Si pasamos revista a la arquitectura de Samuel Flores queda claro que el 

arquitecto suele combinar algunos materiales baratos con otros mucho más 
caros. Que también utiliza estructuras de hormigón armado bastante sofisti-

cadas para ocultar pilares y vigas. De hecho, el soporte estructural desaparece 

5 
En este punto lo mejor es recurrir a 
fuentes contemporáneas. Véase: Lewis 
Mumford, Frank Lloyd Wright y otros 
escritos (Buenos Aires, 1959).

6
La historia de la plasticina comienza 
en 1957, cuando el jurado falla desierto 
el concurso internacional para una 
biblioteca y monumento dedicados a 
José Batlle y Ordóñez en las canteras 
del Parque Rodó. Uno de los afectados 
por las irregularidades del concurso y 
las polémicas que rodearon al fallo fue 
el escultor vasco Jorge Oteiza. Oteiza 
viajó y se instaló al menos tres meses 
en Montevideo durante el año 1960 
para pedir explicaciones al jurado y 
reclamar el fallo. Durante su estadía 
fue recibido por Manuel Flores Mora, 
un conocido diputado batllista, primo 
hermano de Samuel Flores. Fue Oteiza 
el que recomendó a Flores trabajar los 
proyectos de arquitectura en maqueta 
para lograr la conexión entre las ideas 
y la materia a través de las manos. Es 
decir, evitar mediaciones innecesarias 
entre la mente y el proyecto.

FIGURA 2. FOTOGRAFÍA DE OSCAR BONINO DEL INTERIOR DE LA VIVIENDA DE FLORES EN EL PUERTO DEL BUCEO CON 
ANOTACIONES DE SAMUEL FLORES. IHA.BIBL.10.FT.20324
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por completo detrás de una arquitectura escultórica al punto de que algunos 

detalles tales como muros excesivamente anchos o basamentos inclinados de 

mampostería son recursos puramente formales, piezas completamente huecas 

sin ninguna función estructural. 

El universo de Flores está hecho en maqueta y toda la confianza está depo-

sitada en la capacidad del artista para elevar la arcilla a la categoría de arte. Es 

decir, el centro de su actividad proyectual pasa por la conexión entre el cerebro 
y las extremidades de los dedos, como en un acto demiúrgico. Pero esto también 

significa que desaparece todo fetichismo tecnológico. Ahora cualquier material 

es equivalente a otro. Esto le permitió a Flores el trabajo con materiales corrien-

tes, como el ladrillo bolseado, el revoque rústico o la pintura a la cal, y reservar 

una buena parte del presupuesto para los otros rubros de obra.
En el número 42 de la revista Summa, publicado en 1971, figura un listado 

de los materiales utilizados para la construcción de la casa Brauer: «muros 

portantes de ladrillos y cubierta plana de ladrillos armados; muros exteriores: 
dobles de ladrillos comunes pintados de blanco; muros interiores: simples; 

cielorrasos: ladrillos comunes estructurales pintados de blanco». Pero entre 

tanta sencillez el párrafo termina por enumerar nuevos detalles técnicos: «pi-

sos: mármol de Carrara y moqueta de lana». No todo es alquimia aunque los 

detalles sean pequeños.7

FIGURA 3. MAQUETA DE TRABAJO EN PLASTICINA DEL CENTRO CULTURAL PORTEZUELO. IHA.MQ.026

FIGURA 4. FOTOGRAFÍAS DEL INTERIOR 
DE LA CASA DE OSVALDO SEGLIN EN SAN 
ISIDRO (1973). IHA.DIAP.755,760,768

7
Es un hecho que algunos detalles de 

la obra de Flores parecen sacados 
de una muestra de Arte Povera. Por 

ejemplo, el uso de hierro tratado de 
32 mm como pasamanos en escaleras 
y barandas. Hasta dónde le gustaba el 
detalle a Flores es difícil de saber. Pero 
vale como prueba que, en el tramo de 

escalera a la entrada del estudio de 
la avenida Roosevelt, Flores colocó la 

placa con el logotipo del estudio y un 
pasamanos de hierro tratado 32.
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Resulta bastante evidente la influencia de Notre Dame du Haut en Ron-

champ de Le Corbusier sobre las arquitecturas blancas de Samuel Flores. Tam-

bién es muy conocido el impacto que tuvo la pequeña iglesia de peregrinos 

sobre la cultura arquitectónica uruguaya de los 60, al punto que las nuevas 

generaciones de arquitectos parecieron embanderarse de las nuevas libertades 

formales paridas por el viejo maestro.8 Desde el manejo escultórico de la ar-

quitectura, la indiferencia hacia los problemas tecnológicos, los grandes planos 

curvos, el revoque grueso y áspero, los muros blancos, la larga promenade que 

gira sobre el terreno antes de llevarnos al acceso, o el gusto exasperado por todo 

signo que se precie de primitivo, Ronchamp fue un verdadero manifiesto de 

una vocación telúrica que guarda fuerte relación con la obra blanca de Flores. 

Entre otras cosas porque Ronchamp también es un destilado de la arquitectura 

vernácula del Mediterráneo [Fig. 4].

A comienzos de los 60, las «casas blancas» mantenían una doble deuda con 

la arquitectura mediterránea y las novedades de vanguardia. El número 240 

de la revista Arquitectura, editado en 1965, publicó una extensa presentación 

bajo el título «Ocho obras de arquitectos recientemente egresados». Cuatro 

de esas ocho obras pueden ser agrupadas bajo la influencia de la arquitectura 

mediterránea: una vivienda de veraneo de Mariano Arana en Neptunia, otra 

de Joel Petit de la Villeon en Carrasco, la casa propia de Spallanzani en la calle 

Nicaragua y la casa de Horacio Flores en Punta Ballena realizada por Samuel 

Flores. De hecho, la casa de La Rinconada ya había sido publicada por la misma 

revista en el número del 50 aniversario de la Sociedad de Arquitectos del Uru-

guay. La serie de publicaciones de la primera obra de Flores continúa con una 

nota de cubierta en un suplemento del diario quincista Acción, la publicación 

de dos casas en L´Architectured´Aujour-dui y un extenso reportaje que María 

Esther Gilio le realizó a Flores y a Petit para el semanario Marcha.9 Aunque el 
reinado de la arquitectura blanca duró pocos años en el circuito académico de 

Montevideo, la expansión en Punta del Este y Buenos Aires siguió su marcha 

ascendente por lo menos una década más.

En Buenos Aires Flores encontró muy buena fortuna crítica a través de la 
publicación de su obra en revistas como Summa y, sobre todo, en las notas 

de Raúl Birabén para La Prensa y La Nación. Birabén fue un observador muy 

atento a la hora de describir los interiores de Flores y registrar cada uno de los 
matices de su obra; pero, además del registro sensible e inteligente, Birabén 

intentó aterrizar las arquitecturas blancas en la mentalidad de sus lectores. 

En una nota titulada «El triunfo de la severidad», el cronista afirma que los 

interiores de Flores logran reducir el peso de todo aquello que es superfluo, 

eliminar cualquier accesorio, absorber muebles funcionales entre desniveles y 
pliegues de un envoltorio espacial macizo. Es así que en los interiores la masa 

arquitectónica se vuelve hegemónica a la vez que asistimos a la liquidación de 

8
En un obituario dedicado a Le 

Corbusier, Leopoldo Carlos Artucio 
escribió que en Ronchamp, a los 62 

años, Le Corbusier supo dejar atrás la 
«brutalidad racionalista» e inaugurar 

un nuevo camino, «la apertura de 
un extraño mundo de formas libres, 

rudas, cargadas de fuerza vital; 
primer paso por un camino que en él 
mismo y ante todo en muchos otros 

arquitectos ha permitido ampliar y 
enriquecer y liberar de viejas ataduras 
la experiencia del espacio y la masa». 

La reivindicación del giro de Le 
Corbusier es habitual en la última 
obra de Artucio. Véase: Leopoldo 
Carlos Artucio, «Le Corbusier, una 

vida de pasión», Marcha, n° 1270, 3 de 
setiembre de 1965, 11 y 18.

9
La vivienda de Antonio Milat fue  

publicada junto a la de Horacio Flores 
en la sección «Actualités» del número 

140 de L’Architecture d’Aujourd’hui en 
1968. El corresponsal en Uruguay 

de la revista durante esos años fue 
Luis García Pardo. «Arquitectura 

Blanca», Acción, 27 de abril de 1972, 
suplemento La Construcción; Joel 
Petit de la Villeon y Samuel Flores 

Flores entrevistados por María Esther 
Gilio, «Casas de aquí y ahora», Marcha, 

n° 1266, 6 de agosto de 1965, 14 y 18.

FIGURA 5. ANVERSO Y REVERSO DE UNA FOTOGRAFÍA TOMADA AL MATRIMONIO MILAT EN SU CASA DE SAN RAFAEL. 
EN EL REVERSO SE LEE: «LOS PROPIETARIOS (MILAT Y SRA.) CON LAS OPINIONES DE GARCÍA URIBURU + MUJICA 
LÁINEZ». IHA.BIBL.10. FT.7512 Y 7513

una parte sustantiva de la fauna de los objetos utilitarios. Esta ausencia munda-

na, dice Birabén, permite que otros objetos, esos pocos que todavía conservan 

los destellos de su valor, irradien con su aura el interior de la caverna rugosa 
[Fig. 5]. La arquitectura blanca parece que vuelve a ser una máquina de guerra 

contra la reificación.10 ◆

10
Raúl Birabén, «El triunfo de la 
severidad», La Prensa, 21 de 
febrero de 1969. En el artículo 
Birabén describe la fuerte 
impresión causada por la casa 
de Ante Milat de Cantegril en 
Manuel Mujica Láinez y Nicolás 
García Uriburu, dos intelectuales 
de primera línea y reconocidos 
integrantes de la alta sociedad 
porteña.



1963 casa horacio flores
1965 casa cenoz de blanco
1965 propuesta de ampliación 
 del ch. 16, inve
1966 casa milat-clayban s.a.
1966 casa páez vilaró
1967 club las grutas
1967 el caracol
1969 casa brauer
1969 cuatro stands para la muestra
 comercial e industrial
 en la rural del prado
1971 casa puerto del buceo
1971 urbanización punta ballena
1972 ngonongoro
1973 casa damiani
1973 casa picchi
1973 casa seglin
1973 casa solana del mar
1974 proyecto de ampliación 
 del hospital público 
 de pan de azúcar
1975 casa en laguna del sauce
1975 casa ferro

1975 maremoto
1975 torres blancas
1976 casas en punta del chileno
1977 poseidón
1978 monumento a los héroes comunes
1979 casa del lago
1979 casa sojo durán
1980 urbanización caleta de carmelo
1980 urbanización caleta de carrasco
1984 la resolana
1985 teoría de los polos
1986 casa recht
1986 las aldeas
1987 casa houston 
1987 casa restorán nardi
1989 marina santa lucía
1993 las magdalenas
1993 urbanización lomas de carrasco
1998 ocean park
2004 casa leborgne
2007 la rinconada
2007 casa torino
2015 los pétalos

2
SELECCIÓN DE OBRAS
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La casa ubicada en La Rinconada de Punta Ballena fue la primera obra construi-

da por Samuel Flores Flores. La vivienda de veraneo de Horacio Flores, abogado 

y hermano del arquitecto, tiene, por lo tanto, todo el atractivo de un trabajo ini-

cial; pero su interés también deriva de las particularidades del emplazamiento 

y las sucesivas reformas y ampliaciones que acabaron por multiplicar y trans-

formar el edificio original.

El primer registro de archivo es un relevamiento topográfico del terreno fecha-

do en abril de 1963. Entre el plano y los cortes complementarios firmados por el 

agrimensor es fácil advertir las dificultades que propone un terreno con geometría 

trapezoidal, alargado y con un desnivel medio de doce metros sobre la diagonal 

más corta. En la parte alta, el terreno forma una especie de meseta o terraza que 

apoya uno de sus lados cortos en un cul-de-sac y gracias a ello permite el acceso 

cómodo y sencillo desde la calle. En el centro, y casi siguiendo la diagonal, aunque 
con una olla muy marcada al medio, el predio tiene un pronunciado desnivel de 

casi seis metros que lo fragmenta en dos mitades. Con las curvas de nivel par-

tiendo el terreno por la diagonal, el arquitecto optó por construir la vivienda en 

la parte alta y de esta manera acabó por solidificar la topografía alargada de la 
terraza que corre casi perpendicular a la línea de la costa.

En junio de 1963, Flores Flores presentó un primer anteproyecto, que, con 

pocas variantes, se transformó en la versión definitiva fechada en mayo del año 
siguiente. El partido consiste en colocar dos bloques de dormitorios indepen-

dientes unidos por un estar-comedor alargado, ubicado en el centro. Para eso 

creó una volumetría muy articulada con ángulos rectos suavizados mediante 

curvas de poco radio y un sistema de terrazas orientadas al oeste donde con-

verge toda la vivienda. De hecho, las terrazas son las grandes protagonistas de 
la casa, abierta al oeste, desde donde se puede gozar de una vista en panorama 

enmarcada por los cerros de Piriápolis y el horizonte del Río de la Plata.

AÑO: 1963, PROYECTO; 1969 Y 1979, PROYECTOS DE AMPLIACIÓN

COMITENTE: HORACIO FLORES

COAUTORES: ARQUITECTOS JUAN JOSÉ REY Y GUILLERMO GUERRA

UBICACIÓN: PUNTA BALLENA, MALDONADO, URUGUAY

IHA - FONDO FLORES FLORES

Planos: CARPETA 1

Fotografías: BIBLIORATOS 6 Y 17

Diapositivas: CAJA 8 Y 41.4

Documentos: BIBLIORATOS 24 Y 33

CA
SA

 H
O

R
A

CI
O

 F
LO

R
ES

 
19

6
3

En 1969, Flores realizó la primera ampliación, sumando dos habitaciones en 

el ala norte, y en 1979 le tocó el turno a un nuevo dormitorio en el lado sur. Pero 

en todos y cada uno de estos proyectos de crecimiento el arquitecto nunca se 

salió de la terraza natural. Por eso las sucesivas ampliaciones no hicieron otra 

cosa que aumentar la complejidad del proyecto, densificando el entramado de 
curvas y planos sin alterar demasiado los principios formales de la arquitectura. 

Sin embargo, las adiciones acabaron por opacar aquella primera versión bas-

tante ingenua que colocaba a la vivienda mucho más cerca de la arquitectura 

vernácula de los pueblos mediterráneos que de la imagen triunfante y mucho 
más fotogénica de las «casas blancas».

La vivienda fue publicada en el número 240 de la revista Arquitectura de la 

Sociedad de Arquitectos del Uruguay [SAU], correspondiente a diciembre de 
1965, dentro del dossier «Ocho obras de arquitectos recientemente egresados». 

Un año antes, también Arquitectura había presentado dos fotos parciales y bo-

rrosas con muy pocos datos, en el número dedicado a los 50 años de la SAU. Sin 

embargo, la plena incorporación de la vivienda Horacio Flores a la galería de las 

«casas blancas» no llegó hasta 1972, año en el que un suplemento del periódico 
«quincista» Acción la consagró retrospectivamente como primer episodio de una 

serie exitosa: «nació en 1963, para transformarse en “boom” arquitectónico».

01. PLANTA DEL PRIMER PROYECTO 
CONSTRUIDO. DIBUJO SIN FECHAR. 1964 
CIRCA. CARP.1 PL.42031
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02. PLANTA CON LAS DOS AMPLIACIONES; 
AL NORTE LA DE 1969 Y AL SUR LA DE 1979. 
MAYO DE 1979. CARP.1 PL.42022

03. ALZADOS DEL PRIMER PROYECTO 
CONSTRUIDO. JUNIO DE 1963.  
CARP.1 PL.42033.

04. FOTOGRAFÍA EXTERIOR, FACHADA 
OESTE, CON LA ESCALERA DE BAJADA A 
LA PLAYA EN EL PRIMER PLANO. ESTADO 
ORIGINAL. BIBL.6 FT.20143

05. FOTOGRAFÍA INTERIOR DEL COMEDOR Y 
ESTAR. BIBL.6 FT.20137
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AÑO: 1965, PROYECTO; 1969, PROYECTO DE AMPLIACIÓN

COMITENTE: LÍA CENOZ DE BLANCO

COAUTORES: ARQUITECTO JUAN JOSÉ REY (PROYECTO DE AMPLIACIÓN)

UBICACIÓN: BARRIO PRADO, MONTEVIDEO, URUGUAY

IHA - FONDO FLORES FLORES

Planos: CARPETA 3

Fotografías: BIBLIORATOS 6 Y 10

Esta casa urbana, ubicada entre medianeras sobre la calle Cisplatina y a media 

cuadra de la avenida Millán, se vuelca enteramente a un patio, cerrándose así 

al espacio público casi por completo. 

De quien fuera el asesor de estructura, el ingeniero Marcelo Sasson, desta-

can la resolución de los lucernarios propuestos por el arquitecto para los pasillos 

y los detalles de los encuentros curvos entre mampostería y vigas que soportan 

las losas de «cajón perdido» con carpeta inferior de ladrillo. 

En coautoría con el arquitecto Juan José Rey y a nombre del cliente A. de 

Fonseca, existe entre los recaudos gráficos del Archivo Samuel Flores Flores 

una planta de ubicación de 1969 con una propuesta de ampliación que parece 

retomar una variante del proyecto definitivo ya estudiada en abril de 1965. No 

deja de ser un planteo de expansión hacia el fondo en el que se disponía un 

dormitorio en suite con estufa a leña y zona de escritorio. 
Asimismo, un par de planos sin fechar contienen los que presumiblemente 

fueran algunos tanteos proyectuales anteriores al mes de abril, en los que el 

arquitecto intentó introducir un cuarto dormitorio en el cuerpo más alejado de 

la calle, el baño principal en cuña sobre el fondo y el social en la zona donde 
después se ubicó la abertura plegable que separa comedor diario de estar.
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01. PLANTA DE ALBAÑILERÍA CON 
PUESTAS DE ELÉCTRICA. JUNIO DE 1965. 
CARP.3 PL.42370
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02. FACHADA NORTE Y CORTES.  
ABRIL DE 1965. CARP.3 PL.42349

03. PLANTA Y DETALLES DE ESTRUCTURA. 
MAYO DE 1965. CARP.3 PL.42351
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AÑO: 1965, PROYECTO

COMITENTE: CONCURSO-LICITACIÓN. INVE (ADJUDICADO A HOMERO PÉREZ NOBLE S.A., JUNIO DE 1966)

UBICACIÓN: BARRIO MALVIN NORTE, MONTEVIDEO, URUGUAY

IHA - FONDO FLORES FLORES

Planos: CARPETA 6

Diapositivas: CAJA 18 

Documentos: BIBLIORATOS 3 Y 6

El concurso-licitación convocado para llevar a cabo la ampliación del Conjunto 

Habitacional número 16 en Malvín Norte cerró un ciclo de unidades y barrios 

construidos por el Instituto Nacional de Viviendas Económicas [INVE] antes de 

la aplicación del Plan Nacional de Vivienda. La propuesta ganadora, presenta-

da por Homero Pérez Noble S.A., bajaba el costo de la construcción, principal 

objetivo del llamado, tanto por la estandarización de las tipologías dispuestas 

en bloques idénticos con orientación este-oeste como por el uso de un sistema 

de prefabricación patentado por la empresa.

A diferencia del planteo de Pérez Noble, el proyecto elaborado por Flores 

Flores centró su búsqueda en una solución de vivienda higiénica y económica 

que no fuera en detrimento de «los espacios imprescindibles a la vida familiar» 

según consta en la memoria adjunta. Esto incluía los espacios de carácter priva-

do, destinados específicamente a las familias, pero también aquellos que hacían 
a la realización más plena de la vida colectiva y cuya definición dependía de las 

relaciones de proximidad determinadas por los agrupamientos de viviendas. 

«Teoría de los grupos» era la denominación que el arquitecto usaba para esta 

lógica de distribución espacial basada en las relaciones de vecindad.
Así, en contraposición al espacio colectivo de carácter continuo y homogéneo 

de la propuesta ganadora, este proyecto proponía una serie de diferentes espa-

cios públicos de pequeña escala directamente asociados a grupos de viviendas.
El conjunto se organizaba en dos grandes zonas. En la A, las viviendas indi-

viduales se agrupaban en tiras cortas que definían las plazas en relación a una 

estructura circulatoria de doble peine, que separaba lo peatonal de lo vehicular. 

Un esquema organizativo que retomaba el utilizado en algunas ciudades jardín, 

en especial aquellas que siguieron el modelo Radburn. Las diferentes tiras de 
vivienda proponían tipologías dúplex con acceso individual para unidades de 
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tres y cuatro dormitorios. Una serie de movimientos y retranqueos entre vivien-

das, recurso formal muy utilizado por Flores Flores en varios de sus proyectos 
de índole colectiva, generaba patios individuales a la calle, lo que indica una 

búsqueda cuidadosa de la intimidad de cada una.

En la zona B, ubicada sobre la calle Iguá y cerrando la propuesta del conjun-
to, se trabajaba con una disposición similar de jardines colectivos y circulaciones 

peatonales. Los bloques de cuatro pisos, que definían dichos espacios, se confor-

maban con viviendas de dos dormitorios a las que se accedía por calles-corredor.

01. PLANTA GENERAL DEL CONJUNTO.  
CARP.6 PL.42669
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02. CORTES PARCIALES SECTOR B 
(INDICADOS EN PLANTA) ESCALA 1:200. 
CARP.6 PL.42671

03. PLANTA BAJA. DETALLE DEL SECTOR 
B. VIVIENDAS DE DOS DORMITORIOS. 
ESCALA 1:200. CARP.6 PL.42674

04. PLANTA BAJA. DETALLE DEL 
SECTOR A. ESCALA 1:200. CARP.6  
PL.42676

05. PLANTAS DE VIVIENDAS DE TRES Y 
CUATRO DORMITORIOS. ESCALA 1:100. 
CARP.6 PL.42672
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La vivienda de Antonio Milat fue publicada junto a la de Juan Mulleady en la 

sección «Actualités» del número 140 de L´Architectured´Aujourd´hui corres-

pondiente a 1968, cuando la revista parisina solía albergar arquitecturas del sur 

continental gracias a la corresponsalía de Luis García Pardo, entre otros. Además 

de esta presentación en una de las publicaciones más prestigiosas del siglo XX, 

la casa del barrio Cantegril fue ampliamente celebrada en dos notas del diario 

argentino La Prensa: una de febrero de 1969 y la otra de noviembre de 1976.

Nos interesa la primera, que lleva por título «El triunfo de la severidad». En 

ella el periodista narra una conversación muy relajada entre Manucho Mujica 

Láinez y Nicolás García Uriburu en la que el artista plástico logró conocer fi-

nalmente el nombre del autor de una casa que celosamente admiraba y había 

descubierto durante sus largos paseos por los pinares de Punta del Este.

En el Archivo Samuel Flores Flores está guardada una fotografía de Ante 
Milat y Olga Vierci sentados delante del hogar de su casa en Cantegril. En el re-

verso puede leerse: «Los propietarios (Milat y Sra.) con las opiniones de García 

Uriburu y Mujica Láinez». Vale recordar que García Uriburu acababa de triunfar 

en la Bienal de Venecia por la intervención con la que tiñó de color verde el agua 
de los canales y que Mújica Láinez ya hacía cuatro años que había publicado 

la voluminosa novela Bomarzo. Además de intelectuales de gran prestigio en 

Argentina, ambos eran personajes de enorme influencia en los círculos de la 
alta sociedad porteña.

Por eso el autor de la nota, cuyo nombre se desconoce, describe la casa 

hecha por Samuel Flores como el triunfo de una obra absoluta, en la que los 

planos desnudos, desniveles y muebles hechos de mampostería, tal como si 

se trataran de una extensión orgánica de la arquitectura, acaban por reducir 
el mobiliario a su mínima expresión y condenar, de paso, toda decoración por 

superflua. En la arquitectura de Flores, afirma, solo hay lugar para unos pocos 

AÑO: 1966, PROYECTO

COMITENTE: ANTE MILAT, CLAYBAN S.A.

COAUTOR: ARQUITECTO JUAN JOSÉ REY

UBICACIÓN: BARRIO CANTEGRIL, PUNTA DEL ESTE, URUGUAY

IHA - FONDO FLORES FLORES

Planos: CARPETA 10 y 11

Fotografías: BIBLIORATOS 06, 15 Y 17

Diapositivas: CAJA 15
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objetos y estos parecen estar obligados a asumir una condición aurática, razón 

por la que en el corredor de la casa Milat, insiste, «el único detalle es una cruz 

española de madera en la pared de fondo».
La casa de Ante Milat figura en el Archivo Samuel Flores Flores bajo el nom-

bre «Clayban Sociedad Anónima», una de las firmas comerciales con las que 

operaba el comerciante en plaza. Ante Milat también fue el propietario de la 
vivienda de la calle 25 de mayo 512-524, en la Ciudad Vieja de Montevideo (re-

ciclada por Flores Flores con destino a locales comerciales), de la urbanización 

Punta Ballena fechada en 1971 y de un proyecto de vivienda en Punta Ballena 

dibujado entre abril y mayo de 1980. Olga Vierci figura como propietaria de la 

vivienda de Cantegril en algunos recaudos gráficos de una ampliación regula-
rizada ante el municipio en 1976.

01. PLANTA DE ALBAÑILERÍA. JUNIO DE 1966. 
CARP.10 PL.43099
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02.PLANTA DE ALBAÑILERÍA. 
AMPLIACIÓN. 1968 CIRCA. CARP.10 
PL.43085.

03. FACHADAS NORESTE Y SURESTE. 
1966. CARP.10 PL.43102.

04. CROQUIS DE ESTUDIO. SIN FECHA. 
CARP.10 PL.43117.

05. FOTOGRAFÍA DEL ACCESO SOBRE 
LA FACHADA NORESTE. BIBL.17 FT.21298.
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AÑO: 1966, PROYECTO; 1979, AMPLIACIÓN

COMITENTE: JORGE PAEZ VILARÓ

UBICACIÓN: PUNTA BALLENA, MALDONADO, URUGUAY

IHA - FONDO FLORES FLORES

Fotografías: BIBLIORATOS 23, 24 Y 35

Diapositivas: CAJAS 10, 33, 40.3, 50.13 Y 54.17

Aunque en algunos registros figura como publicista, Jorge Páez Vilaró también 

fue pintor y coleccionista igual que su hermano Carlos. La casa de veraneo está 

ubicada sobre la zona alta de la Sierra de la Ballena, en un terreno de veinte 

metros por cincuenta metros y en desnivel.

La casa también figura en un artículo publicado en el diario porteño La Prensa 

del 3 de setiembre de 1972, donde el periodista, probablemente Raúl Biraben, pasa 

revista, y con buen acierto, de algunos recursos habituales utilizados por Flores en 

aquellos años: «recuperar la intimidad de los diferentes sectores según sus funcio-

nes, para lo cual se asigna importante valor a los pasillos y circulaciones en general; 

crear diferentes climas ambientales, no solo en zonas aisladas entre sí sino dentro 

mismo de un ámbito» así como un «uso intensivo de la luz» que permite hacer vi-

sibles algunos espacios que antes pasaban inadvertidos. Por último, comenta que 

en los interiores se produce «la casi desaparición del mueble como consecuencia 
de la presencia de [equipamientos] fijos realizados con mampostería». Esta desa-

parición casi completa del mobiliario puede ser leída desde al menos dos puntos 

de vista. El primero indica que los interiores sugieren un ambiente informal y sobre 

todo liberado de cualquier mediación entre el cuerpo y la arquitectura, un poco a 
la manera del espacio oblicuo promovido por Claude Parent. El segundo, que una 

vez reducidos al mínimo los objetos utilitarios entonces adquieren mayor presencia 

los objetos inútiles. Es decir, aquellos capaces de adquirir una cualidad aurática que 
comienza exactamente en el punto donde pierden toda función práctica. La casa 

de Páez Vilaró es un buen ejemplo de esta especie de alquimia de las cosas gracias 

a la colección de objetos de valor artístico —un monolito, cuadros, etc.—, piezas de 

artesanía, cacharros de segunda mano —por ejemplo, la puerta colonial de hierro— y 

piezas de maquinaria completamente aisladas de cualquier servidumbre utilitaria. 
Coleccionismo de pura cepa que para Biraben encuentra su mejor caja de resonancia 

en los interiores de Flores.
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01. FACHADA OESTE. VISTA DESDE EL ACCESO 
PRINCIPAL. BIBL.17 FT.21258

02. JARDÍN JUNTO A LOS DORMITORIOS. 
BIBL.17 FT.21274
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03. ESTAR EN PLANTA BAJA CON SALIDA  
A LA TERRAZA ORIENTADA AL OESTE.  
BIBL.17 FT.21278

04. PLANTA NIVEL +2.20. MAYO DE 1966. 
CARP.2 PL.42215
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Desde las primeras plantaciones de pinos mediterráneos, entre la península y 

la ciudad de Maldonado, a la transformación de las dunas en pequeñas ondu-

laciones color verde inglés; desde el jardín planetario de Lussich a esa biografía 

construida, posada sobre las rocas como un lagarto albino, llamada Casapueblo, 

Punta del Este, poco a poco, comenzó a transformarse en una acumulación de 

piezas arquitectónicas puestas al servicio del máximo hedonismo. Construccio-

nes dedicadas a templar el músculo y tostar los cuerpos de la migración estival.

Para lograr semejante objetivo, la arquitectura debió intensificar la densidad 

de información con el simple objeto de estimular al máximo las percepciones. 

Por otro lado, debió multiplicar la cantidad de elementos naturales, antropizar 

los restos y rincones todavía vacantes o, simplemente, crear nuevos simulacros.

El teorema indica que mientras la naturaleza es finita, el deseo, en cambio, 

puede ser infinito, siempre y cuando se lo frustre. Por eso este experimento 
nunca nos conduce a saciar la ansiedad. Más bien logra todo lo contrario: au-

mentarla. Como si estuviéramos dentro de una maquina histérica alimentada 

por el combustible infinito de nuestra propia mente alienada, la noche alterna 

con el día en una secuencia acelerada e imposible de detener. Por eso Las Gru-
tas Club no solamente fue una operación «mágico maravillosa» en la que los 

sueños se fundieron con las entrañas de la roca, sino también una contribución 

fundamental a la construcción del parque edilicio y temático de Punta del Este.
En una nota fechada el 9 de octubre de 1967, Roque García y Javier Mancera, 

a nombre de la «sociedad civil con fines sociales, culturales y deportivos Club 

Las Grutas», solicitaron que sea aprobado un permiso de construcción destina-

do a llevar adelante un emprendimiento turístico sobre la ladera este de Punta 

Ballena. La obra, según explicaba la carta, debía haber sido la primera etapa de 
un «monumental proyecto» que incluiría «un gran hotel de nivel internacional, 

restaurante, salas, salas de juegos, galerías comerciales», etcétera. Una operación 

AÑO: 1967, PROYECTO

COMITENTE: CLUB MEDITERRANEE

COAUTORES: ARQUITECTOS JUAN JOSÉ REY, CARLOS GILARDI Y GUILLERMO GUERRA

UBICACIÓN: PUNTA BALLENA, MALDONADO, URUGUAY

IHA - FONDO FLORES FLORES

Planos: CARPETA 8 

Fotografías: BIBLIORATO 1

Diapositivas: CAJA 20 Y 37 

Documentos: BIBLIORATOS 33 Y 34
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turística de máximo nivel construida sobre suelo privado, dice la nota, aunque 

por el texto y los gráficos se deduce que, al menos en esa primera etapa, el pro-

yecto se asentaba casi por completo sobre terrenos públicos.
El contenido del trámite aprobado por la Intendencia de Maldonado fue 

publicado por Nicolás Rudolph y Leandro Villalba como parte de la docu-

mentación que acompañaba a una investigación académica realizada en la 

Facultad de Arquitectura en 2011. Un trabajo que hasta la fecha permanece 
inédito, pero que sigue siendo la mejor fuente de información sobre el tema.

En la nota antes citada, los emprendedores describían con enorme preci-

sión los pormenores del proyecto. «La zona, por su particularidad topográfica e 
hidrográfica, nos permitirá construir una piscina de agua salada, complemen-

tada por un servicio esmerado de bar y comidas informales, con las correspon-

dientes instalaciones higiénicas. Todo ello sin perjuicio de la construcción y 

mejoramiento de las actividades de pesca, deportes nauticos, caza submarina, 

etc., librados como hasta ahora, al público que desee utilizarlos. La ensenada 
contigua, que también se encuentra bordeada por un murallón rocoso natural, 

se destinará a la realización de espectáculos culturales, tales como conciertos, 

01. PLANTA GENERAL DEL COMPLEJO 
TURÍSTICO. A LA DERECHA SE ENCUENTRA 
EL CLUB Y HOTEL, DEBAJO UNA  
«ISLA FLOTANTE» CONECTADA A LA PLAYA. 
A LA IZQUIERDA EL CLUB LAS GRUTAS. 
OCTUBRE DE 1967. CARP.8 PL.42898.
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ballet, teatro, etc. Para completar este complejo turístico, se ofrecerá en la propia 

“gruta del Tigre” servicios acordes con la calidad internacional de este balneario, 

semejantes a los de los principales centros turísticos extranjeros».
Rudolph y Villalba también publican otros documentos que echan luz sobre 

la megalomanía del emprendimiento y la forma en que los inversores lograron 

sortear las dificultades burocráticas y legales. En primer lugar, sabemos que la 

respuesta de la Intendencia de Maldonado recién se emitió el 10 de febrero de 
1968, cuando el club ya había sido inaugurado el 25 de diciembre de 1967. La se-

gunda indica que cuando Roque García habló por primera vez con Flores Flores 

sus ambiciones eran bastante mayores. De hecho el balneario y la boîte entre 
las rocas apenas si eran una parte, y no la más grande, de un emprendimiento 

bastante mayor. De una especie de triángulo que tenía un vértice en el club, 

el segundo en un loteamiento ubicado sobre el cerro de La Ballena, a sesenta 

metros de altura, con una vista panorámica hacia la península, y el tercero, 

que también nombraba la nota remitida a la intendencia, era el complejo de 
restoranes y hotel ubicado sobre la arena a un centenar de metros del club, en 

dirección noreste.

02. CLUB LAS GRUTAS. ENSENADA, PISCINA 
EXTERIOR CON AGUA MARINA Y BOÎTE. 
OCTUBRE DE 1967. CARP.8 PL.42926.

03. RELEVAMIENTO DE LA CUEVA 
DURANTE EL TRABAJO DE EXCAVACIÓN. 
OCTUBRE DE 1967. CARP.8 PL.42917.

El Club Las Grutas era, por lo tanto, la avanzada de un ambicioso proyecto 

que debía costear la aerolínea de bandera americana Braniff asociada con el 

Club Méditerranée. Samuel Flores señaló en más de una entrevista que el pro-
yecto quedó en manos de los promotores y que la construcción de la piscina, el 

parador y el club debía funcionar como señuelo para captar inversores.

El 15 de agosto de 1967 Samuel Flores, junto a Juan José Rey, Guillermo 

Guerra y Carlos Gilardi, con el asesoramiento en estructura de Marcelo Sasson 

y Oscar Bonino como encargado de los relevamientos topográficos, comenzó 
a trabajar sobre el anteproyecto, en el estudio de Flores de la calle Juan Carlos 

Gómez. En octubre se iniciaron los trabajos sobre el terreno y, como se dijo, el 

25 de diciembre fue la fiesta de inauguración. En los 90 días que duró la obra 
se perdieron tres carreteros y un camión compresor, víctimas de la sudestada, 
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se emplearon cerca de dieciocho mil cartuchos de dinamita de baja potencia y 

se removieron arriba de mil quinientos metros cúbicos de roca. La mayor parte 

provenientes de la gruta.
El Club Las Grutas tenía tres partes. La primera era la pequeña ensenada 

que funcionaba como teatro natural entre el mar y el acantilado. Allí se repre-

sentaban obras de teatro, se realizaban conciertos o simplemente funcionaba 
como una pequeña playa. La segunda era la piscina de 19,5 metros por quince 

metros con una profundidad máxima de 3,15 metros. Separada del Río de la 

Plata por un espigón de hormigón, la pileta ocupaba una pequeña playa natu-

ral cercada por dos puntas rocosas. Para lograr la renovación del agua, Flores 

ideó un ingenioso sistema apoyado en la instalación de un depósito, ubicado 
en una cota superior al cero de la piscina, que recogía el agua de la marea alta 

nocturna para luego devolverla durante el día.

Pero la gran estrella de todo el conjunto fue sin lugar a dudas la boîte 
ubicada dentro de la Cueva del Tigre. La gruta fue ampliada y literalmente 

04. PLANTA DE LA BOÎTE EN UN ESTADO 
AVANZADO DE LA EXCAVACIÓN.  
CARP.8 PL.42921.

05. MAQUETAS DE ESTUDIO REALIZADAS 
POR SAMUEL FLORES EN PLASTICINA.  
BIBL.1 F07V

 esculpida en base a pequeñas cargas de dinamita, siguiendo un plan de 

detonaciones que debió ser ajustado a cada paso, con el auxilio de un dina-

mitero llamado Alfredo Rivas. En los primeros dibujos que se encuentran 
en el archivo, parece claro que Flores pretendía seguir la forma en espiral 

de un nautilo. Luego, uno de los tabique se dividió en dos grandes apoyos 

intermedios y al final quedó uno solo. El propio Flores declaró que la gruta 

fue encontrando su propia forma a medida que avanzaban las demoliciones, 
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y que las explosiones solo se detuvieron cuando el techo de la cueva logró 

ajustarse a una curva catenaria.

Si una caverna excavada en la roca viva, dedicada a fiestas repletas de mú-
sica, baile y alcohol, puede ser interpretada como una vuelta a los rituales más 

primitivos anhelados por la generación del beatnik, en realidad, Las Grutas 

logró combinar esta seducción atávica con un soporte tecnológico muy depu-

rado y una atmósfera lisérgica. La caverna tecnológica contaba con tres bombas 
de achique que se encendían en caso de que ingresara agua al local. Además 

contaba con un refinado juego de luces, audio y un equipo de aire acondicio-

nado que aseguraba la temperatura y humedad perfectas todo el tiempo. Vale 
como detalle que, en lugar de una puerta, la cueva tenía un potente chorro de 

aire climatizado que funcionaba como barrera.

Pero junto con la cueva atávica y tecnológica también estaba la psicodélica. 

Debajo de la bola de espejos, a la luz de las luces estroboscópicas, de los tragos 

de moda, de barras largas y helicoidales, de las butacas de una pieza, la fiesta 
tenía su centro en una pista de baile con piso de acrílico naranja iluminado 

por debajo.

07. COLLAGE. BIBL.1 FT.19826 

08. COLLAGE. BIBLI.1FT.19827

El Club Las Grutas funcionó hasta 1974. A partir de esa fecha la piscina y 
la boîte fueron desmanteladas hasta casi hacer desaparecer todas las huellas 

y marcas de las largas tardes somnolientas junto a la piscina y de las intermi-

nables noches de música y baile hasta el amanecer. Pero, como todo mito, Las 
Grutas no son un edificio sino un recuerdo real o imaginario. Por eso la des-

aparición física no supone más que un pequeño episodio dentro de una vida 

que por definición debería ser eterna.

06. CORTES DE LA BOÎTE. ANTEPROYECTO DE 
NOVIEMBRE DE 1967. CARP.8 PL.42871.
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09. PARADOR SOBRE LAS ROCAS JUNTO  
A LA PISCINA. BIBL.1 FT.19825

10. DE IZQUIERDA A DERECHA: PARADOR, 
PISCINA Y ESCALERA DISEÑADA SOBRE  
LAS ROCAS. BIBL.1 FT.19823

11. INTERIOR DE LA BOÎTE.  
SMA CAJA 20 DP. 955

12. INTERIOR DE LA BOÎTE.  
SMA CAJA 20 DP. 959

13. INTERIOR DE LA BOÎTE.  
SMA CAJA 20 DP. 956
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AÑO: 1967, PROYECTO; 1968, 1974 Y 1977, PROYECTOS DE AMPLIACIÓN

COMITENTE: SAMUEL FLORES FLORES

COAUTOR: ARQUITECTO JUAN JOSÉ REY

UBICACIÓN: PUNTA DEL ESTE, MALDONADO, URUGUAY

IHA - FONDO FLORES FLORES

Planos: CARPETAS 4 Y 21 

Fotografías: BIBLIORATOS 6 Y 12

Diapositivas: CAJA 17 Y 26

Samuel Flores construyó la casa El Caracol para su familia en el barrio Pinares 

de Punta del Este, en un terreno amplio compartido con Roberto Mangini, 

un agente inmobiliario que además fue pariente político del arquitecto. En 

principio, la casa sigue y profundiza algunos temas iniciados en experiencias 

anteriores, como por ejemplo la toma de partido en base a un sistema de pabe-

llones que gozan de relativa autonomía. Si tomamos la vivienda con su primera 

ampliación de 1968, los pabellones son tres: uno destinado a los dormitorios 

de la familia, otro para los huéspedes agregado en 1968 y el tercero dedicado 

a contener la zona de estar y comedor. Ahora bien, los tres pabellones están 

unidos por unas circulaciones en pendiente que van enroscadas sobre un muro 

doble y son, sobre todo, largas, demasiado largas, por no decir caprichosas. Sin 

embargo, este aspecto antifuncionalista de los pasillos desmedidos es el que 

pone al descubierto con precisión la intención ritual del recorrido tan habitual 
en la arquitectura de Flores. Un tema que parece potenciado por el uso de la 

iluminación cenital, la planta levemente trapezoidal, el techo de bóveda de 

cañón y el muro grueso hecho con piezas de albañilería encadenadas en zigzag.

En el Archivo Samuel Flores Flores del Instituto de Historia de la Arquitec-
tura figuran por lo menos tres ampliaciones. La primera parece inseparable de 

la versión original, casi su continuación natural, mientras que la segunda y la 

tercera, coincidentes con el cambio de propietarios, incorporan nuevos dormi-
torios y alteran por completo la escala de la vivienda. Sobre todo, el equilibrio 

general de los volúmenes.
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Si bien la composición se realiza por agrupamiento de partes autónomas 

muy diferentes entre sí, como la naturaleza distinta a la de las simples cajas 

redondeadas detentada por el muro curvo inclinado que parece nacer de las 
entrañas de la tierra, en el proyecto original existía una cierta homogeneidad 

y un gradiente de escalas que favorecía la unidad en la dispersión. Las tramas 

abiertas siempre permitieron el crecimiento infinito de las casas de Flores, no 

obstante, en este caso, como en otros, la suma de nuevas unidades acaba por 
destruir la sencillez original e interferir en la atención por el detalle.

01. PLANTA BAJA DE LA VERSIÓN ORIGINAL 
CONSTRUIDA CON DOS DORMITORIOS. 
NOVIEMBRE DE 1967. CARP.4 PL.42474
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02. CORTE POR EL LIVING Y PASILLO 
A LOS DORMITORIOS Y CORTE POR LA 
COCINA, COMEDOR Y DORMITORIO. 
1967. CARP.4 PL.42488 

03. PATIO SOBRE FACHADA SUR. 
BIBL.12 FT.20487

04. VISTA DEL LADO SUR.  
BIBL.12 FT.20494

05. ESTAR Y ACCESO SOBRE 
FACHADA NORTE. BIBL.12 FT.20505
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AÑO: 1969

COMITENTE: JORGE BRAUER

COAUTOR: ARQUITECTO CARLOS GILARDI

UBICACIÓN: SAN ISIDRO, BUENOS AIRES, ARGENTINA

IHA - FONDO FLORES FLORES

Planos: CARPETAS 61 Y 76 

Fotografías: BIBLIORATOS 6, 11 Y 14

Diapositivas: CAJA 6 Y 35

Documentos: BIBLIORATOS 24, 33 Y 35

Jorge Brauer fue uno de los promotores del Boating Club de Beccar, el primer 

barrio náutico de Buenos Aires. Fue también uno de los primeros en instalarse 

allí de forma permanente en la casa que Flores Flores y Carlos Gilardi proyectaron 

para su familia.

La planta se organiza en trescientos cincuenta metros cuadrados y en torno a 

las zonas comunes que se abren al este con una terraza contenida por un muro, 

buscando las vistas del canal navegable. Hacia el oeste, la ubicación de las habita-

ciones privadas cierra la casa sobre la Calle de las Brujas donde se situó el acceso.

Según consta en los documentos conservados, los primeros diseños corres-

ponden a marzo de 1969 y están firmados también por el arquitecto Juan José 

Rey. En abril de 1970 se culminó el proyecto definitivo y comenzó la construcción.

Apenas terminada la obra se inició su divulgación en distintos medios de 

prensa. En Buenos Aires fue publicada en el número 42 de la revista Summa 
correspondiente a octubre de 1971. En enero de 1972 fue explicada como «una 

casa cerrada en sí misma» en la nota «Para una moderna manera de vivir» de la 

sección «Decoración y Arquitectura» del diario La Prensa.

Con el sugerente título «Bauen und Wohnen» [Construye y Vive], se publicó 
en marzo de 1973 en el Argentinisches Tagleblatt, el único periódico en lengua 

alemana editado en Buenos Aires. En setiembre de 1973 fue incluida en Ville 
Giardini, la revista editada en Milán. Bajo el título «Tra canali e strada», la revista 
italiana señalaba que la casa daba forma arquitectónica a una manera de vivir, 

cerrada y compacta hacia la carretera e integrada con el agua de los canales.

Muchos años después, en la revista Arquitectura y Diseño de julio de 2015, 

Flores explicaba casi en los mismos términos la casa Brauer, «construida para 

defender al habitante de la metrópolis».
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01. PLANTA. ABRIL DE 1970.  
CARP.61 PL.48228

02. CORTES LONGITUDINALES.  
ABRIL DE 1970. CARP.61 PL.48222
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03. VISTA NOCTURNA DESDE EL ACCESO  
AL OESTE. BTO.14 FT.20708

04. MODELO DE CARTÓN, VISTA DESDE  
EL SUR. BTO.14 FT.20702

05. VISTA DESDE EL ESTE.  
CAJA 06 DP.0158

06. VISTA DESDE EL ESTAR HACIA  
EL ESTE. CAJA 06 DP.0152



72 73selección de obras el universo curvo de samuel flores

AÑO: 1969

COMITENTES: HARVESTER CO., FIAT CONCORD ARGENTINA-SEROSA, AYAX S.A. Y OYAMA S.A.

COAUTOR: ARQUITECTO CARLOS GILARDI

UBICACIÓN: RURAL DEL PRADO, MONTEVIDEO, URUGUAY

IHA - FONDO FLORES FLORES

Diapositivas: CAJA 13 Y 34

Negativos: CAJAS 8 Y 9

En 1969, Samuel Flores y Carlos Giraldi construyeron los pabellones de Interna-

tional Harvester Co., Fiat Concord Argentina-Serosa, Luis di Lorenzo-Ayax S.A. y 

Oyama S.A. (Martini) para la Muestra Comercial e Industrial realizada dentro del 

predio de la Asociación Rural del Uruguay, en el Prado de Montevideo. Además, 

y por mérito de los pabellones, Flores y Gilardi obtuvieron cuatro premios otor-

gados por la organización del evento: primer y segundo premio en el «grupo C», 

Gran Premio de la Asociación Rural y, por último, el premio al «mejor proyecto 

realizado» concedido por el pabellón de Fiat.

En el archivo de Samuel Flores no se encuentran los geometrales originales, 

pero sí un par de fotografías de las plantas del stand de International Harvester 

y del Martini Cocktail Club. Diapositivas, fotos impresas y negativos comple-

mentan la documentación de los pabellones, además de un pequeño recorte de 

prensa que, sin fecha ni pie, aunque presumiblemente posterior a setiembre de 
1970, registra un «lunch» realizado con «representantes comerciales» y «publi-

cistas» en el estudio de Flores y Gilardi para festejar los premios.

También existen documentos fotográficos que dan cuenta de otros stands 

construidos en la Rural del Prado en fechas anteriores. En 1968 los arquitectos 
proyectaron el pabellón de Molinos San José y el de la firma International Har-

vester Co. No obstante, el primer antecedente de diseño para este tipo de pro-

grama se remonta al año 1966, cuando Samuel Flores junto a Guillermo Guerra 
construyeron el stand para los criadores de la raza Ideal. En aquella oportunidad 

el local era una estructura pesada hecha de mampostería y hormigón armado 

con una planta centrífuga similar a la empleada de manera recurrente por Flores 

en arquitecturas domésticas. 

En 1969, en cambio, los pabellones utilizan tecnología liviana, geometrías 
simples, materiales sintéticos y un conjunto de recursos expresivos bastante 

menos domésticos, de uso mucho más habitual en la arquitectura comercial. 
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69 Si bien los documentos disponibles dejan muchas lagunas, es posible soste-

ner la hipótesis de que en los proyectos de los stands para el Prado adquieren 

independencia algunas series figurativas —es decir, algunas familias de com-

ponentes formales— que ya se encontraban presentes en las arquitecturas de 

Flores. Presentes, aunque rigurosamente envueltas y ocultas bajo las geometrías 

blandas de ladrillo bolseado o encriptadas dentro de la roca viva. 

Por eso no es difícil percibir los ecos del parador y boîte Las Grutas de Punta 

Ballena cuando se observan las fotografías del club de Martini. No solo por-

que los interiores están rigurosamente controlados, como sucede en un bar, 

sino también porque el espacio y los recursos proyectuales son absolutamente 

escenográficos. En el stand de Martini los arquitectos sacaron partido de la 

persistencia y el ritmo de una serie —en este caso, la repetición de cientos de 

botellas rellenas con líquido amarillo o rojo—, la transparencia producida por 

el contraluz de la iluminación y el color intenso de dos grandes círculos rojos, 

de luz, colocados en el techo y la pared. El resultado de este despliegue de re-

cursos teatrales es algo parecido a una atmósfera psicodélica donde lo habitual 

parece diferente. 

Pero bien distinto es el problema que debieron afrontar Flores y Gilardi en 

los otros tres stands. Ahora el espacio es abierto y las máquinas tienen un porte 

difícil de dominar con recursos arquitectónicos de pequeña y mediana escala. 

Los globos de acrílico, el uso de colores vibrantes o los muebles hechos con 

mampostería ya estaban presentes en el interior de las viviendas de Flores, solo 

que ahora, liberados del estuche arquitectónico, se combinan con objetos de 

01. STAND MARTINI. SMA. CAJA 34 DP.354
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05. STAND INTERNATIONAL.  
SMA. CAJA13 DP.347

06. STAND INTERNATIONAL.  
SMA. CAJA13 DP.337

02. STAND FIAT. SMA. CAJA 13 DP.346

03. STAND FIAT. SMA. CAJA 13 DP.375

04. STAND FIAT. SMA. CAJA 13 DP.377

mayor tamaño y geometría elemental. Con simples cubos, prácticamente virtua-

les, y aros de metal como en el pabellón de Fiat. En este universo monocromo 

las formas arquitectónicas, por no decir la herencia humanista, conviven junto 
a maquinarias agrícolas, camiones y automóviles de Harvester-Mc Cormick, Fiat 

y General Motors. Máquinas incontrolables que parecen mucho más dispuestas 

a comenzar la «rebelión de los objetos» de Vladímir Maiakovski que a dejarse 

atrapar por el viejo humanismo de la arquitectura.



76 77selección de obras el universo curvo de samuel flores

AÑO: 1971, PROYECTO; 1984, PROYECTO DE AMPLIACIÓN; 1987, PROYECTO DE AMPLIACIÓN

COMITENTE: SAMUEL FLORES FLORES (FAMILIA FLORES – AROCENA)

UBICACIÓN: BARRIO BUCEO, MONTEVIDEO, URUGUAY

IHA - FONDO FLORES FLORES

Planos: CARPETAS 14 Y 46

Fotografías: BIBLIORATOS 6 Y 10

Diapositivas: CAJA 15 

Documentos: BIBLIORATOS 10 Y 24 

Realizados a mano por el arquitecto, una serie de esquemas y diagramas de 

estudio expresan diferentes grados de privacidad de los moradores en relación 

con las visuales obtenidas a través de la distribución de los espacios. Hábitos 

particulares y del conjunto quedaron allí señalados con datos de horarios y 

usos, manifestando una estrategia proyectual de tipo global para nada menor, 

habida cuenta de que involucra a la segunda casa diseñada por Flores Flores 

para él y su familia. 

Se presume que el predio fue asumido como esquina por un relevamiento 

del año 1969 en el que se tomaba como un hecho la apertura de la calle Tomás 

de Tezanos hacia el otro lado de Antonio D. Costa, vía sobre la que está ubicada 

la casa. De esta manera, la situación en planta alta del área social, la cocina y el 

dormitorio matrimonial con amplia terraza se vincularía no solo con algunas 

variables de la vida interna expresadas en diagramas, sino con el cruce de es-
tas y la situación urbana antes mencionada, pues un esquema sin fechar, que 

indica ciertas indagaciones sobre las posibles visuales del terreno, se elaboró 

bajo la misma hipótesis. 

El estar íntimo con estufa a leña, ubicado tres escalones por debajo del 
vestíbulo de acceso, fue concebido bajo el término «amurallado» según consta 

en uno de los esquemas ya mencionados. Se conoce de manera un poco más 

precisa lo que implicaba este concepto gracias a un artículo del diario argen-
tino La Prensa fechado el 1 de julio de 1973, donde se explicaba que el fuego, los 

libros, la música y la televisión ya enriquecían bastante la vida de ese rincón, 

el más familiar de la vivienda. Por esta razón el arquitecto desechó la opción 

de vistas lejanas y lo dotó de un espacio exterior de carácter privado a quince 

centímetros por encima de su nivel de piso.
Entre los recaudos que forman parte del archivo fueron halladas un par de 

ampliaciones a nombre de otros comitentes. La propuesta de 1984 para el clien-
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01. DIAGRAMA DE RELACIONES ENTRE 
FUNCIONES Y ESPACIOS DE LA CASA.  
CARP.14 PL.43690

te C. Weber consiste en un tercer nivel con estar, zona de trabajo y terraza. La 
de 1987, destinada a Alberto Pujol y efectivamente llevada a cabo en el padrón 

lindero situado sobre la zona en la que se había previsto la continuación de la 

calle Tomás de Tezanos, agregó a la casa una barbacoa, un garaje y un cuarto 
de servicio con baño.
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02. PLANTA BAJA, ALBAÑILERÍA. 
SETIEMBRE DE 1971. CARP.46 PL.46738

03. PLANTA ALTA, ALBAÑILERÍA. 
SETIEMBRE DE 1971. CARP.46 PL.46739

04. VISTA DEL ESTAR ÍNTIMO DESDE  
EL VESTÍBULO. BTO. 10 FT.20328 

05. VISTA DEL ESTAR ÍNTIMO CON  
LA ESTUFA A LEÑA Y EL PASO HACIA  
EL DEPARTAMENTO DE SERVICIO  
O DE HUÉSPEDES. BTO.10 FT.20329
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Uno de los desafíos que implicaba proyectar vivienda colectiva para Flores Flores 

radicaba en su convicción de que la arquitectura debía vincularse a un individuo 

concreto, alguien a quien el proyectista pudiera «conocer o descubrir».

En la propuesta para este conjunto residencial esta voluntad encuentra 

respuesta en un juego volumétrico que, agrupando unidades, busca otorgar un 

carácter diferencial a cada vivienda a partir de variaciones y movimientos sobre 

una tipología común. Es así que la planta general del proyecto remite en algunos 

aspectos a las organizaciones abigarradas de las villas-patio proyectadas por 

George Candilis, disponiendo los patios pergolados en el acceso a las viviendas 

como interfaces entre el espacio íntimo y los jardines colectivos.

Si la consideración del lugar —el entorno, la naturaleza— siempre fue un 

punto de partida ineludible para el arquitecto, este proyecto evidencia cómo la 

arquitectura se vale de la topografía y las cualidades del sitio. Por una parte, por-

que los movimientos de retranqueo, con su alternancia de espacios construidos 
y patios, se despliegan en un terreno concebido en su totalidad como un gran 

jardín colectivo, accesible a través de un cul-de-sac exclusivo. Por otra parte, por-

que el conjunto se escalona jugando con la topografía para establecer vínculos 

variados con el suelo y privacidad en la vecindad entre viviendas, potenciando 
dichas relaciones con el manejo de grandes planos ciegos en doble altura y la 

ocupación parcial de las plantas altas, lo que define terrazas individuales.

Las 15 unidades proyectadas, variantes mínimas de una tipología dúplex, 
muestran la permanencia de ciertos recursos del arquitecto presentes también 

en sus viviendas unifamiliares: el patio como elemento de transición en el ac-

ceso, el ingreso a la vivienda a través de un espacio de circulación central de la 

casa, el recorrido envolvente hacia las diferentes habitaciones, la presencia de 

desniveles internos y la utilización del muro profundo, como muro equipado 
en algunos casos o como recurso para potenciar la presencia del vano sobre la 

abertura en la definición de las fachadas.

AÑO: 1971, PROYECTO

COMITENTE: ANTE MILAT

UBICACIÓN: PUNTA BALLENA, MALDONADO, URUGUAY

IHA - FONDO FLORES FLORES

Planos: CARPETAS 13

Fotografías: BIBLIORATOS 1 Y 3
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01. FOTOGRAFÍA DE MAQUETA.  
BIBL.3 FT.19968

02. PLANTA BAJA GENERAL DEL 
CONJUNTO. DICIEMBRE DE 1971. 
CARP.13 PL. 43554
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«Todo el recorrido espacial que se impone al visitante demanda tiempo, y el 

tiempo es importante en arquitectura, pues obliga al observador a percibir 

cada uno de los espacios que la forma genera». Estas palabras de los autores 

del proyecto, recogidas por el diario argentino La Prensa en un artículo del 

18 de marzo de 1973, permiten pensar en el papel adquirido por el pasillo en 

esta casa, donde la función estrictamente circulatoria del elemento se torna 

experiencia espacial singular, calificada tanto por las ventanas-troneras que lo 

iluminan de un lado como por la desmaterialización de prácticamente toda su 

otra pared a través de un vidriado que lo acompaña casi por completo. Así, a la 

par de servir como dispositivo para conseguir la máxima intimidad de dos de los 

tres dormitorios de la casa con sus respectivos baños, se constituye en un lugar 

capaz de ofrecer una de las tantas secuencias destacadas del recorrido interior 

en juego con el entorno.
Una serie de planos, fechados en 1985 y firmados esta vez solamente por 

Flores Flores, contienen una propuesta de ampliación para el mismo cliente: el 

doctor Juan H. Schachenmayr. A grandes rasgos, esta consiste en el crecimiento 

de la cocina con comedor diario hacia el otro lado de la pared con troneras y 
la incorporación de un nuevo dormitorio en el ala sureste de la casa, la más 

cercana al mar.

AÑO: 1972, PROYECTO; 1985, PROYECTO DE AMPLIACIÓN

COAUTOR: CARLOS GILARDI AMARO, PROYECTO

COMITENTE: JUAN HANS SCHACHENMAYR

UBICACIÓN: SAN RAFAEL, MALDONADO, URUGUAY

IHA - FONDO FLORES FLORES

Planos: CARPETAS 19

Fotografías: BIBLIORATOS 6 Y 15

Documentos: BIBLIORATO 24

Diapositivas: CAJAS 15 Y 26N
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01. PLANTA BAJA. MAYO DE 1972.  
CARP.19 PL.44236

02. CORTES. ABRIL DE 1972.  
CARP.19 PL.44237
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03. VISTA DESDE EL OESTE. CAJA 15 DP. 0443

04. VISTA DESDE EL NORTE. BTO. 15 FT.20862

05. VISTA DESDE EL SUR. BTO. 15 FT.20865 

06. VISTA DEL ESTAR CON LA ESTUFA A LEÑA. 
CAJA 15 DP.0445. 

07. VISTA HACIA EL MAR DESDE EL VENTANAL 
DEL ESTAR. CAJA 15 DP.0446 
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Samuel Flores Flores y el artista plástico Jorge Damiani fueron amigos desde la 

juventud. De hecho, es posible reconocer al menos un cuadro de Damiani en 

las fotografías interiores de la casa Poseidón. Además, ambos montaron dos 

exposiciones en Punta del Este en las que se mostraban maquetas, fotografías 

y cuadros de cada uno de ellos. La más publicitada fue la del verano de 1979, 

realizada en el hall del edificio Zorba.

En una nota publicada por El País titulada «Encuentro en el surrealismo», 

Samuel Flores elogiaba el profundo misterio que encierra la pintura metafísica 

de Damiani, una atmósfera cercana al ritual o, si se prefiere, a aquellas expe-

riencias profundas y ancestrales que permanecen latentes bajo la superficie 

del mundo real. Pero parece bastante claro que las arquitecturas pintadas por 

Damiani tienen muy poco que ver con aquellas construidas por Samuel Flores. 

De hecho, más que recurrir a arquitecturas fantásticas o siquiera orgánicas, 
Damiani prefiere las formas elementales y cerradas, las formas cúbicas de la 

herencia hispana o bien los solitarios cascos de estancia, unos paralepípedos 

extraños perdidos en el vacío absoluto del campo. En Damiani no hay invención 

sino más bien melancolía, o, en todo caso, exploración dentro de un mundo 
poblado por fantasmas.

En 1973 Samuel Flores construyó para Jorge Damiani una casa de veraneo en La 

Paloma que luego amplió en 1976. La vivienda original estaba formada por la barra 
ortogonal que contiene los dormitorios y servicios más un segundo volumen trans-

versal donde se aloja la zona de estar con la estufa de espaldas a la calle y un plano 

de vidrio corredizo de frente al mar. Los otros dos puntos notables de la vivienda 

que aprovechaban las vistas en panorama del océano eran la cocina, colocada 

en la punta de la barra, y una azotea-mirador a la que se llegaba por una escalera 
exterior. Luego, con la incorporación de un dormitorio en planta alta, la terraza 

fue absorbida y la nueva masa vertical acabó por quitar claridad a la volumetría.

AÑO: 1973, PROYECTO; 1976, AMPLIACIÓN

COMITENTE: JORGE DAMIANI Y SRA.

UBICACIÓN: BALNEARIO LA PALOMA, ROCHA, URUGUAY

IHA - FONDO FLORES FLORES

Planos: CARPETAS 10

Diapositivas: CAJAS 14
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En el Archivo Samuel Flores Flores también figuran los planos de la remo-

delación de una vivienda en la calle Félix Luna, en el Prado de Montevideo, a 

nombre de la sucesión José Víctor Damiani, famoso barítono y padre de Jorge 

Damiani.

01. PLANTA, ALZADO, CORTES Y DETALLE DE 

CIMENTACIÓN. CONSTRUCCIÓN ORIGINAL, 

ANTES DE LA AMPLIACIÓN. SETIEMBRE DE 1973. 

CARP.10 PL. 43174.
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04. VISTA DEL ESTAR DESDE LA TERRAZA.  
CAJA 14 DP.0414

05. VISTA DE LA PLAYA A TRAVÉS DEL ESTAR 
VIDRIADO. CAJA 14 DP.0413 

06. FOTOGRAFÍA A TRAVÉS DEL ESTAR CON 
LA ESCALERA QUE CONDUCE A LA TERRAZA-
MIRADOR AL FONDO. CAJA 14 DP.0418

02. EXTERIOR. CONSTRUCCIÓN ORIGINAL. 
CAJA 14 DP.0404

03. EXTERIOR. VISTA DESDE  
LA PLAYA. CONSTRUCCIÓN ORIGINAL. 
CAJA 14 DP. 0410
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Esta vivienda fue realizada para alojar a una familia compuesta por un matri-

monio y sus dos hijos. El ingreso, elevado mediante varios escalones, se ubica 

en el eje de la fachada orientada al este y se enfrenta a un estrecho corredor 

que separa la zona de los dormitorios del área de relación. Ascendiendo hacia 

el sur, el estar se abre a un mar demorado que cada día los habitantes redescu-

bren, rodeados por una enorme chimenea habitable. La forma curva del hogar, 

casi una cueva, ofrece su lado convexo al exterior, actuando como muralla que 

protege el acceso.

En el archivo se conservan 31 planos con distintas versiones realizadas entre 

1973 y 1974. En 1975, probablemente con la obra en construcción, se incorporó un 

dormitorio de huéspedes sobre el ala oeste, permitiendo el acceso a la cubierta 

mediante una escalera exterior.

En 1976, varias fotografías de la casa fueron publicadas en la sección «De-
coración y Arquitectura» del diario bonaerense La Prensa. La nota, que llevaba 

por título «El mar visto de sopetón», evidencia que el autor comprendió la toma 

de partido, que se resiste a la atracción de la costa. «Un solo pedacito de mar, 

bien presentado, tiene más valor que el horizonte entero», palabras que tradu-
cen con sencillez una de las principales estrategias de proyecto utilizadas por 

el arquitecto.

AÑO: 1973, PROYECTO INICIAL; 1974, PROYECTO DEFINITIVO; 1975, AMPLIACIÓN

COMITENTE: PABLO PICCHI Y MARÍA PAULA TOPPANI

UBICACIÓN: PINARES, PUNTA DEL ESTE, URUGUAY

IHA - FONDO FLORES FLORES

Planos: CARPETAS 17

Fotografías: BIBLIORATO 6 Y 12

Documentos: BIBLIORATO 24

Diapositivas: CAJAS 8 Y 26CA
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01. PLANTA BAJA Y PRIMER NIVEL. 
MARZO DE 1974. CARP.17 PL.44002

02. FACHADA ESTE Y SUR. ABRIL DE 1974. 
CARP.17 PL.43996
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03. VISTA DESDE EL SURESTE. BTO.12 FT.20519

04. VISTA DESDE EL OESTE. BTO.12. FT.20536

05. VISTA INTERIOR DEL ESTAR HACIA EL SUR. 
CAJA 28 DP.214.

06. VISTA INTERIOR DEL ESTAR HACIA EL ESTE. 
CAJA 28 DP.221 
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Hacia la década del 70 la arquitectura de Samuel Flores Flores se convierte en 

una marca regional. A partir de las obras realizadas en Punta del Este surgieron 

varios encargos para propietarios de veleros y tierras en el Boating Club de Bec-

car, el primer barrio náutico de Buenos Aires. La casa de Seglin continúa una 

serie iniciada por Jorge Brauer en 1969 y seguida por Oscar Resburgo. Las tres 

grandes residencias se ubicaron en uno de los cul-de-sac sobre el río y fueron 

estudiadas como un conjunto para mantener las vistas.

A partir de estas obras, el arquitecto traslada en 1974 su estudio a San Isidro 

y se instala en un pequeño apartamento. Ese mismo año se integran Patricia y 

Alexia Gol Parés y luego Stella Maris Rolandi, además de otros colaboradores. 

Entrevistadas el día 24 de junio de 2019, las tres recordaban el mínimo espacio 

donde se proyectaron las primeras grandes residencias: «era un estudio muy 

chiquitito —tendría cuatro por cuatro metros— en el edificio de Tribunales. 
Subíamos en el ascensor junto con los presos. Tenía solo dos mesas, que él había 

traído de Montevideo, y trabajábamos todos en ellas porque había muy poco 

espacio». Al año siguiente se trasladaron a un estudio de más de cien metros 

cuadrados en la zona de Recoleta.
33 planos, 79 fotografías, 43 diapositivas y algunos negativos componen el 

conjunto de documentos de la Casa Seglin. Varias imágenes corresponden a 

detalles de una acabada maqueta de yeso realizada por Jorge Videla. Gran parte 
del acervo fotográfico ofrece vistas desde y hacia las amarras. Tomas en las que 

se manifiestan las sensaciones provocadas por el contraste entre el rugoso in-

terior protegido por los muros curvos y la franca apertura hacia el exterior que 

permiten las terrazas.

AÑO: 1973, PROYECTO

COMITENTE: OSVALDO SEGLIN

UBICACIÓN: SAN ISIDRO, BUENOS AIRES, ARGENTINA

IHA - FONDO FLORES FLORES

Planos: CARPETAS 62

Fotografías: BIBLIORATO 6 Y 11

Diapositivas: CAJAS 9 Y 29
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01. PLANTA. JULIO DE 1973. CARP.62 PL.48242

02. CORTES. MARZO 1973. CARP.62. PL.48233
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05. VISTA DESDE EL RÍO. CAJA 9. DP. 248

06. VISTA DESDE EL RÍO. CAJA 9. DP. 250

03. FOTOGRAFÍAS DEL MODELO DE YESO.  
BTO.11 FT.20393

04. VISTA DESDE EL ESTAR HACIA EL SURESTE. BTO.11 FT.20447



98 99selección de obras el universo curvo de samuel flores

Es una vivienda compacta que supera apenas los cien metros cuadrados, orga-

nizada en un único nivel y con ligeras elevaciones de uno o dos escalones. La 

habitación que se adelanta sobre el este compone la fachada principal y recibe 

uno de los elementos reconocibles en la obra de Flores Flores: la escalera lateral 

que permite el acceso a la cubierta. 

Las dos fotografías exteriores que se conservan en el archivo contraponen 

la claridad del macizo al oscuro hueco contiguo, brindando la imagen auste-

ra y despojada que caracteriza la domesticidad mediterránea. En ninguna de 

ellas se puede ver el acceso, que queda casi oculto, ubicado en una especie de 

nicho flanqueado por uno de los dormitorios y por el largo muro que soporta 

los servicios. 

11 planos corresponden al proyecto construido y 14 son bocetos de una am-

pliación no construida, proyectada en 2016 con la colaboración de la arquitecta 
Roselyne Deana. La reforma, que incorporaba dos pequeños volúmenes de ser-

vicios, continuaba la lógica del proyecto inicial. Lograba, con un mínimo gesto, 

encerrar completamente el acceso y aumentar el impacto del volumen principal.

AÑO: 1973, PROYECTO

COMITENTE: DIANA MILANTONI

UBICACIÓN: PUNTA BALLENA, MALDONADO, URUGUAY

IHA - FONDO FLORES FLORES

Planos: CARPETA 14

Fotografías: BIBLIORATO 15
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01. PLANTA. AGOSTO DE 1973. CARP.14 PL. 43629
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02. VISTA DE LA FACHADA DESDE 
EL SURESTE. BTO.15 FT.20888

03. VISTA DE LA FACHADA DESDE 
EL NORESTE. BTO.15 FT.20890

04. EL ESTAR, CON LA GRAN ESTUFA  
QUE CONTIENE EL ESPACIO SOBRE EL OESTE. 
BTO.15 FT.20891
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El primer hospital público de Pan de Azúcar fue un prototipo muy sencillo, el 

llamado «modelo A», proyectado por Giovanni Veltroni sobre la base de un 

estudio anterior realizado por Juan Giuria para el Ministerio de Obras Públicas. 

El edificio tenía policlínica y salas de curación en un cuerpo central flanqueado 

por dos pabellones, uno a cada lado, que contenían enfermería e internación 

para hombres y mujeres.

La ampliación propuesta por Flores y Gilardi —luego se sumó Trucco— tie-

ne como base una planta en cruz. El brazo principal parte del viejo hospital de 

Veltroni —ahora reutilizado como pabellón administrativo y acceso general— y 

termina en el block quirúrgico, junto a la emergencia. El segundo brazo, per-

pendicular al primero, contiene la zona de internación y está dividido de forma 

asimétrica para generar dos zonas de habitaciones: una a cada lado y cada una 

de ellas destinada a un sexo diferente.
A primera vista la «máquina de curar» de Flores, Gilardi y Trucco parece 

sacar partido de la dureza del programa y la repetición de las piezas macizas sin 

tomarse demasiadas libertades formales, como en un buen ejercicio de arqui-

tectura de sistemas. Sin embargo, el edificio tiene algunos guiños proyectuales 
que recuerdan a Louis Kahn. Además, la forma y ubicación de los baños dentro 

de las habitaciones resultan poco prácticas, por no decir caprichosas. También 

la secuencia de piezas geométricas encadenadas sobre el recorrido principal 
parece provenir mucho más de una intención dramática que de una causa es-

trictamente funcional. Incluso la obsesión en el uso de acrílico de color naranja 

en la maqueta final habla más de un culto maquinista —o de la puesta en escena 

de un fetiche tecnológico— antes que de la aséptica precisión técnica propia de 

los equipamientos sanitarios.
En todo caso, el proyecto es una buena muestra de que las búsquedas de 

Flores siempre entran en conflicto con los protocolos del puro ejercicio técnico.

AÑO: 1974, PROYECTO DE AMPLIACIÓN

COAUTORES: CARLOS GILARDI Y ENRIQUE TRUCCO

COMITENTE: MINISTERIO DE OBRAS PÚBLICAS DE URUGUAY

UBICACIÓN: PAN DE AZÚCAR, MALDONADO, URUGUAY

IHA - FONDO FLORES FLORES

Planos: CARPETA 14 Y 15-02

Fotografías: BIBLIORATOS 1 Y 6

Maqueta: CARTÓN Y ACRÍLICO
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01. MAQUETA DE LA VERSIÓN FINAL.  
BIBL.1 FT.19842

02. PLANTA DE 1974. CARP.15-02  
PL.43782
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La documentación gráfica conservada en el Archivo Samuel Flores Flores acerca 

de esta obra reúne una secuencia de planos que comienza con un primer an-

teproyecto esquemático del año 1975 y culmina con las plantas de albañilería 

definidas en detalle para su construcción, elaboradas en marzo de 1978. Es po-

sible, a partir de esta serie, realizar un seguimiento de cuáles eran los conceptos 

basales del proyecto y cuáles las principales preocupaciones del arquitecto.

En este sentido, el primer anteproyecto ya plantea el esquema que per-

manecerá hasta el proyecto definitivo: un patio central definido por cuatros 

gruesos muros desfasados que organizan la distribución del resto del programa. 

El mismo contiene indicaciones escritas a mano que documentan cuales eran 

los temas principales a resolver: la definición de los muros exteriores de la vi-

vienda, la búsqueda de las mejores vistas desde las habitaciones de descanso, 

la presencia de accesos independientes para algunas de ellas, la resolución del 
garaje semienterrado y, especialmente, la definición del vínculo de cada una 

de las habitaciones con el jardín. En todos estos puntos las sucesivas versiones 

exploraron múltiples alternativas posibles con la incorporación de los elementos 

que formaban parte de un lenguaje ya consolidado del arquitecto por esos años.
Es interesante observar, además, cómo el sencillo esquema organizativo 

inicial se complejizó hacia el proyecto final, al generarse una mayor diversidad 

de accesos y circulaciones internas que otorgaron variedad al vínculo entre las 
habitaciones y relativa autonomía a algunos sectores de la casa.

AÑO: 1975, PROYECTO

COMITENTE: CONTADOR RODOLFO QUINCKE

UBICACIÓN: LAGUNA DEL SAUCE , MALDONADO, URUGUAY

IHA - FONDO FLORES FLORES

Planos: CARPETA 22
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01. PLANTA BAJA. JULIO DE 1977.  
CARP.22 PL.44506

02 CORTES. ESCALA 1:50. MARZO DE 1978. 
CARP.22 PL.44510
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Raúl Biraben escribió en La Prensa de Buenos Aires que la casa de Federico 

Ferro era una buena demostración del camino emprendido por Samuel Flores 

durante aquellos años con la «idea de reutilizar el patio como lugar dignificante 

y, por añadidura, como pivote organizador de la composición arquitectónica». 

«Su idea de patio como atrio», agregaba Birabén, «coincidió aquí con la nece-

sidad de proteger al que llega para que no lo molesten los vientos que suelen 

soplar, fuertes, del sur». Pero el patio no es un simple elemento funcional ni de 

control climático sino, tal como declaró el propio Flores para la sección «De-

coración y Arquitectura» del medio ya citado, una de las piezas centrales en el 

intento de «revalorizar una tradición arquitectónica que tiene aún vigencia a 

pesar de haber sufrido los embates racionalistas, que lo hicieron desaparecer 

de la arquitectura».

Pero además de este espacio central que organiza recorridos y rituales do-
mésticos, la vivienda sorprende por la extraña combinación entre los habituales 

planos curvos utilizados por Flores y los techos inclinados a dos aguas, que el 

cronista de La Prensa no dudaba en vincular a la arquitectura seudo-Tudor que 

caracterizaba a San Rafael. De hecho, la casa Ferro parece mantener una inquie-
tante tensión entre fragmentos de naturaleza diversa y una base geométrica 

encargada de contener la diversidad. De los elementos participantes en este 

juego de tensiones merece destacarse el papel del «estufón»: un plano curvo 
de tamaño desmesurado convertido en estufa y chimenea que impacta con 

violencia sobre la suave pendiente del techo inclinado.

En el Archivo Samuel Flores Flores existen al menos siete juegos de planos 

dibujados entre febrero de 1975 y mayo de 1976 que dan cuenta de las correccio-

nes y los cambios introducidos por el arquitecto durante el proceso de proyecto. 
Más allá de las pequeñas transformaciones en el estar, comedor, la forma de la 

cocina, el patio y la cochera, los cambios más interesantes suceden en la zona 

AÑO: 1975, PROYECTO

COMITENTE: FEDERICO FERRO

UBICACIÓN: SAN RAFAEL, PUNTA DEL ESTE, URUGUAY

IHA - FONDO FLORES FLORES

Planos: CARPETA 17 

Fotografías: BIBLIORATOS 7 Y 16

Diapositivas: CAJAS 3 Y 25 

Documentos: BIBLIORATOS 24 Y 33CA
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01. PLANTA BAJA. ABRIL DE 1976. CARP.17 PL .43931. 

02. PLANTA, NIVEL SEMIENTERRADO. OCTUBRE DE 1976. CARP.17 PL.43912.

03. CORTES. ABRIL DE 1976. CARP.17 PL.43977.
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de los dormitorios. Con fecha 29 de octubre de 1976, presumiblemente con la 

obra en marcha, Flores introdujo nuevas modificaciones en el ala semienterrada 
de los dormitorios, donde incorporó un estar en penumbra cubierto por una 

cúpula rebajada e iluminado por una linterna cenital.

07. EXTERIOR, FACHADA NORESTE.  
BIBL.17 FT.21181

08. FOTOGRAFÍA INTERIOR DEL SALÓN 
SEMIENTERRADO. SMA CAJA 3 DP.88

04. RECIBIDOR Y PATIO EXTERIOR.  
BIBL.16 FT.21186.

05. RECIBIDOR Y PATIO EXTERIOR.  
BIBL.16 FT.21180. 

06. INTERIOR DEL LIVING ROOM  
CON EL «ESTUFÓN» AL CENTRO.  
BIBL.16 FT.21197.
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De acuerdo a una versión brindada por el artículo «Casa para holgar» publicado 

el 26 de diciembre de 1976 en el diario bonaerense La Prensa, ciertas teorías 

concebidas por el arquitecto habrían nacido entre la realización del proyecto 

de Maremoto y los primeros momentos de su disfrute en familia. Una de ellas 

transitaría por lo que Flores Flores dio en llamar «casa de turismo», a la que dife-

renciaba de la de veraneo o fin de semana por su capacidad de producir una vida 

completamente distinta de «verdadera diversión». La otra estaría relacionada 

con el primer nombre de Maremoto, El Hornero, pájaro cuyo nido funcionará 

como una analogía a la que el arquitecto recurrirá a lo largo de su vida para 

elaborar ciertas reflexiones acerca de «la casa» en términos generales. En este 

caso en particular, el epónimo valió como excusa para explicar la sencillez de 

la tipología y el trayecto ascendente y en espiral entre el nivel de calle y la zona 

frente a la estufa a leña, destinada a servir tanto de estar como de dormitorio 
matrimonial.

Por medio de un plano fechado en 1978 se conoce un proyecto de reforma 

y ampliación cuyo planteo más significativo es la separación del espacio ínti-

mo de la pareja con respecto al estar a través de su ubicación en un volumen 
independiente, perpendicular a la barra en donde se sitúa la habitación de los 

niños. De esta manera, Flores proponía una modificación sustantiva que cerraba 

la casa en torno a un nuevo patio, poniendo así en entredicho la sencillez de la 
propuesta tipológica señalada por el artículo de La Prensa un par de años antes.

AÑO: 1975, PROYECTO; 1978, PROYECTO DE REFORMA Y AMPLIACIÓN

COMITENTE: SAMUEL FLORES FLORES (FAMILIA FLORES - AROCENA)

UBICACIÓN: PINARES, MALDONADO, URUGUAY

IHA - FONDO FLORES FLORES

Planos: CARPETA 18

Fotografías: BIBLIORATOS 6 Y 18

Documentos: BIBLIORATO 24 

Diapositivas: CAJAS 17, 26 Y 37M
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01. PLANTA. SETIEMBRE DE 1975.  
CARP.18 PL.44070
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02. VISTA DESDE EL ARRANQUE  
DEL SENDERO PEATONAL.  
BTO. 18 FT.21393

03. VISTA DE LA ENTRADA DE LA CASA.  
BTO. 18 FT.21368

04. VISTA PARCIAL DE LA FACHADA HACIA  
LA CALLE CON EL VENTANAL UBICADO ENTRE  
LA ESTUFA Y LA MESADA DE LA COCINA.  
BTO. 18 FT.21385 05. VISTA DESDE EL PATIO DE ATRÁS, 

PAVIMENTADO CON SECCIONES DE 
TRONCOS DE EUCALIPTO. BTO. 18 FT.21388

06. VISTA DE LA ZONA DE ESTAR-
DORMITORIO MATRIMONIAL DESDE LA 
IZQUIERDA DE LA ESTUFA A LEÑA. BTO. 18 
FT.21398

07. VISTA DEL BAÑO PRINCIPAL DESDE EL 
PATIO INTERNO. BTO. 18 FT.21428
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La creciente prosperidad de la clase media en muchos países latinoamericanos 

después de la Segunda Guerra Mundial marcó el comienzo de un período dorado 

para la casa unifamiliar, a menudo combinada con un diseño ingenioso de jardines. 

Con estas palabras se introducía la sección «En casa con el arquitecto» de la 

exposición Latin America in Construction. Architecture 1955-1980, inaugurada 

en el Museo de Arte Moderno de Nueva York el 29 de marzo de 2015. La serie, 

«compuesta por algunas de las casas más innovadoras y exitosas», se iniciaba 

con documentos originales de las residencias realizadas por los arquitectos para 

sus propias familias en los años 50. Entre ellas se encontraban las proyectadas 

en Ciudad de México por Max Cetto, Francisco Artigas y Luis Barragán, por 

Guillermo Bermúdez en Bogotá, Mario Payssé en Montevideo, Jimmy Alcock en 

Caracas y Lina Bo Bardi en San Pablo. Otra gran cantidad de ejemplos de arqui-
tectura doméstica realizados en los años 60 y 70 se incluía en formato digital.

La reducida sala donde se exhibían los materiales actuaba como un reman-

so para la muestra. Invitaba a los visitantes a hacer una pausa y descansar en 
las cuatro réplicas de la silla Paulistano. El diseño de Paulo Mendes Da Rocha 

acompañaba un ejemplar del BKF, el sillón Mariposa de Antonio Bonet, Juan 

Kurchan y José Ferrari, y otro de la silla Puzzle del chileno Juan Ignacio Baixas, 

compuesto por un kit de piezas de madera ensamblables.

La sala estaba pintada de un intenso amarillo cromo y una fotografía en 
color ocupaba la pared enfrentada al ingreso. La imagen mostraba la casa de 

Henry Klumb, un discípulo de Frank Lloyd Wright, en Puerto Rico. El matrimo-

nio dueño de casa posaba de manera distraída delante de la fachada vidriada 
que dejaba ver un interior en tonos dorados. La tropical vegetación del jardín 

enmarcaba la imagen y cuatro sillones BKF de colores primarios, ubicados en el 

primer plano de la imagen, brindaban un fuerte contrapunto cromático. 

AÑO: 1975, PROYECTO

COMITENTE: BRIAN DEANE Y ELSA MÉNDEZ

UBICACIÓN: RINCÓN DEL INDIO, PUNTA DEL ESTE, URUGUAY

IHA - FONDO FLORES FLORES

Planos: CARPETA 16

Fotografías: BIBLIORATO 7, 16 Y 35

Diapositivas: CAJA 11

Documentos: BIBLIORATO 2, 24 Y 33

TO
R

R
ES

 B
LA

N
CA

S
19

75

Un conjunto de fotografías digitales de la casa Torres Blancas formaba parte 

de esta sección. Fueron seleccionadas por Jorge Nudelman y Mary Méndez, los 

asesores locales de la muestra curada por Barry Bergdoll, Francisco Liernur, 
Carlos Comas y Patricio del Real. La casa comparte con las obras exhibidas en 

Nueva York la versatilidad espacial, la austeridad de los materiales empleados y 

el despojamiento general que comanda los diseños. Como en los otros ejemplos, 

es posible rastrear en ella los vínculos con la arquitectura doméstica california-
na. Sus imágenes parecen trasmitir el mismo aire cristalino y el carácter lúdico 

del programa familiar vinculado al ocio.

Torres Blancas fue pensada como una casa de verano para una familia tipo 
y ocupaba casi quinientos metros cuadrados en un gran terreno de tres mil cua-

trocientos metros cuadrados de la zona conocida como Rincón del Indio, hacia 

el oeste del barrio San Rafael. El entendimiento con el comitente le permitió a 

Flores Flores afianzar su teoría del espacio doméstico y explicar sus ideas poco 

tiempo después de terminada la obra. La ocasión se presentó a través de la 
revista argentina Summa, que en ese entonces estaba a cargo de Lala Méndez 

Mosquera. En cinco páginas del número 120, publicado en enero de 1978, se 

01. PLANTA. NOVIEMBRE DE 1975. 
CARP.16 PL.43866
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incluyeron cinco fotografías, las plantas, dos cortes y las dos fachadas princi-
pales. El número era una edición especial dedicada a viviendas unifamiliares, 

destinado a un público constituido mayormente por profesionales. 

Las imágenes están acompañadas de la explicación que Flores Flores hacía 
sobre el proceso de proyecto. En esta casa, decía, «se buscó una realización que 

respetara las características de tres elementos fundamentales, familia y el gru-

po, terreno y entorno, inversión y técnica». El arquitecto explicaba el uso de la 

psicotecnia para caracterizar a los individuos, el patio de acceso como elemento 

tipológico básico, los muros envolventes y ondulantes que jugaban con la luz y 

«la estructura del caminar que revitaliza el concepto de las circulaciones». Se-

gún sus propias palabras, su arquitectura trataba de ritualizar las necesidades, 

el espacio, la intimidad familiar y, también, el proceso creativo.

El 8 de agosto de 1978 la casa se publicó en la sección «Decoración y Ar-

quitectura» del diario La Prensa de Buenos Aires. La nota «Un muro y el mar» 

estaba ilustrada con cuatro imágenes y la planta principal. Su autor, el arquitecto 

argentino Raúl Birabén, señalaba la importancia compositiva del patio, el clima 
de intimidad logrado y la plasticidad del muro encalado que «identifica su on-

dulación con las formas superficiales del gran océano que se extiende a pocos 

metros de la casa». Birabén descubría en la obra los principales elementos de 

su admirada arquitectura popular mediterránea.

A partir de los años 90, la faja costera donde se ubicaba Torres Blancas co-
menzó un intenso proceso de densificación. La casa fue demolida a comienzos 

de la década del 2000, sustituida por un anodino edificio de apartamentos que, 

irónicamente, mantiene el mismo nombre y ninguno de sus valores. En mayo 
de 2015 el número 265 de la revista Arte y Diseño celebraba la inclusión de la 

obra desaparecida en la muestra del MoMA, y la consideraba un llamado de 

atención que partía desde uno de los principales centros culturales del mundo. 

De esta importante residencia se conservan gran cantidad de recaudos grá-

ficos, muchas fotografías en blanco y negro y algunas diapositivas en color. Casi 

02. CORTE TRANSVERSAL POR EL ACCESO.  
NOVIEMBRE DE 1975. CARP.16 PL.43877

03. CORTE LONGITUDINAL POR EL ACCESO.  
NOVIEMBRE 1975. CARP.16 PL.43910

04. VISTA DE LA FACHADA NORTE. 
BTO.16 FT.20901
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todas corresponden a tomas del acceso en diferentes momentos del día. La mitad 

son capturas nocturnas, al parecer comprobando el efecto escenográfico de la ilu-

minación artificial ubicada entre las paredes curvas que enfrentan las escaleras. 

En varias los niños aparecen en actividad de juego, reforzando la intimidad 

de este atrio elevado en la fachada norte, que se opone a la costa. El recogimien-

to del espacio fue aumentado en 1977, fecha en la que se realizó el proyecto de 

parquización del terreno, incorporando dunas artificiales cubiertas con césped, 

de dos metros de altura, en el límite del predio.
Algunas fotografías muestran interiores con los niños de la familia capta-

dos casualmente sentados a la mesa de madera del comedor. Otras fotografías 

fueron compuestas y es la familia del arquitecto la que está ubicada en los sitios 

estratégicos. En una de ellas su esposa se asoma por el balcón que flanquea 

el ingreso y en una segunda se la puede ver con sus dos hijos posando de pie 
sobre la pared que cierra el pasillo interior definido por los muros curvos del 

acceso. Para completar el interior hace falta algo de imaginación, es necesario 

incorporar los reflejos rojizos de las baldosas de terracota y la luz dorada que 
penetraba por las cúpulas ocres que cubrían las aberturas.

05. VISTA DE LA FACHADA ESTE. 
BTO.16 FT.20952

06. VISTA DE LA FACHADA OESTE. 
BTO.16. FT.20969

07. VISTA DEL ATRIO HACIA EL SUROESTE.  
BTO.16 FT.20915
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08. LA FAMILIA DEL ARQUITECTO,  
POSANDO EN EL CORREDOR DE 
DISTRIBUCIÓN, VISTA HACIA EL OESTE.  
BTO.16 FT.20977

09. VISTAS INTERIOR DEL COMEDOR.  
CAJA 26 DP.0749

10. VISTA NOCTURNA DEL ACCESO.  
CAJA 26 DP.0745 
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Estas tres casas fueron realizadas para Arnaldo Martinenghi, un exitoso em-

presario que en la década del 70 había convertido a Astilleros Alianza en la 

constructora de buques más importante de Argentina. La primera casa fue pro-

yectada en 1976 y las otras dos durante el año 1977 como casas de veraneo para 

los tres gerentes del astillero.

Están ubicadas en cinco predios que configuran una proa sobre la ruta 10, 

poco después del ingreso a Punta del Este. Solo 1,5 kilómetros las separa de 

Poseidón, la residencia diseñada por Flores Flores para el mismo propietario 

apenas unos meses después.

En el archivo se conservan 79 planos. El más antiguo aparece fechado en 

abril de 1976 y presenta la planta de ubicación de los terrenos y la silueta de la 

casa 1, hacia el oeste. 

El proceso de diseño de las unidades comenzó en ese año y culminó en 
octubre de 1977, cuando se realizó la propuesta de parquización del terreno. El 

proyecto del jardín incorporaba varios desniveles con trazados envolventes. Las 

dunas artificiales cubiertas de césped alcanzaban el metro de altura y buscaban 

otorgar intimidad a los recintos exteriores del conjunto que no presenta ningún 
otro límite. 

Las tres casas mantienen los muros blancos rugosos, los taludes y las chi-

meneas que caracterizan la arquitectura de Flores. No obstante, cada una fue 
pensada de manera independiente y, por tanto, la organización interna, las 

formas de las cubiertas y los ambientes son muy distintos entre sí. 

La contraposición entre la singularidad individual y la búsqueda de conti-

nuidades se hace explícita tanto en las 67 fotografías en blanco y negro como 

en la serie de diapositivas en color que se conservan. Casi todas ellas muestran 
puntos de vista que obligan a la visión simultánea de las residencias, acentuando 

el carácter de pequeño conjunto aldeano.

AÑO: 1976, PROYECTO

COMITENTE: ARNALDO MARTINENGHI

UBICACIÓN: MARIANA PINEDA Y RUTA 10, PUNTA DEL CHILENO, PUNTA DEL ESTE, URUGUAY

IHA - FONDO FLORES FLORES

Planos: CARPETA 28

Fotografías: BIBLIORATOS 7 Y 19

Diapositivas: CAJAS 10 Y 33

CA
SA

S 
EN

 P
U

N
TA

 D
EL

 C
H

IL
EN

O
19

76

01. PLANTA DE PARQUIZACIÓN DE LOS PREDIOS. 
ABAJO A LA IZQUIERDA ESTÁ UBICADA LA CASA 
1, EN SENTIDO ANTIHORARIO, LAS CASAS 2 Y 3. 
OCTUBRE DE 1977. CARP.28 PL.45014
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04. VISTA DE LAS CASAS 1 Y 3 DESDE  
EL OESTE. BTO.19. FT21458

05. VISTA DE LA CASA 1 DESDE EL OESTE.  
BTO.19 FT21459

02. VISTA DE LAS CASAS 1 Y 2  
DESDE EL SUR. BTO.19 FT.21500

03. PLANTA DE LA CASA 1. MARZO  
DE 1977. CARP.28 PL.45046
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06. PLANTA DE LA CASA 2. MARZODE 1977.  
CARP.28 PL.45042

07. PLANTA DE LA CASA 3. MARZO DE 1977.  
CARP.28 PL.45026

08. VISTA DE LA CASA 2 DESDE EL NOROESTE,  
EL INTERIOR DEL CONJUNTO. BTO.19 FT21496 

09. VISTA DE LA CASA 3 DESDE EL ESTE.  
BTO.19 FT.21470
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El domingo 28 de enero de 2018 una nota escrita por Diego Fisher para el diario 

El País alertaba sobre la inminente demolición de la casa Poseidón. En su lugar 

se iban a construir tres edificios de cinco pisos cada uno, diseñados por el estu-

dio argentino Mario Roberto Álvarez.

En respuesta y mediante una carta pública, la Facultad de Arquitectura, 

Diseño y Urbanismo solicitaba en febrero a la Intendencia de Maldonado la 

declaración de la obra como Bien de Interés Departamental y a la Comisión 

del Patrimonio Cultural de la Nación su declaración de Monumento Histórico 

Nacional. En la nota se sostenía: «la desaparición de Poseidón resulta inadmisi-

ble, la cultura no debe quedar sujeta a la cotización del metro cuadrado y a las 

fluctuaciones del mercado inmobiliario. En tal sentido, es labor y compromiso 

de los distintos organismos y actores —públicos y privados— trabajar en bien 

de los valores más preciados de la comunidad». 
La movilización, que fue llevada adelante y de forma coordinada por los 

profesionales, periodistas y la familia del arquitecto, ocupó importantes espa-

cios en los distintos medios de prensa y generó un gran impacto en la opinión 

pública. En parte, esto se debió a que Poseidón era una obra conocida por su 
peculiar ubicación sobre la Laguna del Diario y además se había constituido en 

una imagen inseparable de la temporada estival de Punta del Este, asociada en 

los años 90 con las fiestas y los personajes de la farándula argentina. En conse-
cuencia, era la obra más divulgada del arquitecto.

Pero la noticia también cobró fuerza porque no era nueva. De hecho, re-

instalaba un debate que había comenzado varios años antes. El 9 de diciembre 

de 2011 Samuel Flores escribía en su blog una respuesta al primer anuncio de la 

demolición de la casa y las nuevas construcciones previstas, publicado el 27 de 
noviembre del mismo año en el diario El País.

AÑO: 1977, PROYECTO

COMITENTE: ARNALDO MARTINENGHI

UBICACIÓN: LAGUNA DEL DIARIO, PUNTA DEL ESTE, URUGUAY

IHA - FONDO FLORES FLORES
Planos: CARPETAS 29 Y 30

Fotografías: BIBLIORATOS 6, 19, 21, 34 Y 35

Diapositivas: CAJA 1, 2 Y 36

Documentos: BIBLIORATOS 21, 24, 31, 33 Y 34

Modelo: EN CARTÓN 
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El texto del Flores se iniciaba comentando la nota del arquitecto Mauricio 

Pizard «Debates públicos sobre demolición patrimonial» diciendo: «los dichos 

y escritos por Mauricio Pizard, en la nota que me presenta Alicia Haber, buscan 
interlocutores con soluciones. Nada fácil, pues los poderes públicos y privados 

incluidos en esta pregunta necesitan tener la Cultura apropiada para responder 

a los más, que somos los que no poseemos dichos poderes. Las soluciones que 
se solicitan deben estar incluidas en la evolución de las ciudades, que deben 

sobrevivir cambiando, pues no son un museo. Pero deben respetar la Identidad 

que forjaron y que caracterizaron el Lugar. Los Paisajes recreativos y sus lugares 

tienen Memorias, son Lugares de Encuentro y deben tener singularidades que 

los identifiquen y diferencien de las ciudades planetarias que las sociedades de 
consumo están construyendo. 

Esta Modernidad Líquida, como la denomina el famoso sociólogo pola-

co Zygmunt Bauman (uno de los grandes pensadores europeos de la actualidad), 

01. PLANTA ALTA. NOVIEMBRE DE 1977. 
CARP.29 PL.45086
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predica la cultura del olvido y el tirar del consumismo y hace perder quizás el 

principal valor de Punta del Este que es su Singularidad al hacerla semejante 

a otras a través de construcciones masivas sin personalidad propia. En esta 
igualdad para lo común tenemos mucho que perder como País Recreativo». 

Varias palabras de este fragmento aparecen escritas con mayúsculas. «Cul-

tura», «Identidad», «Lugar», «Paisaje», «Memoria», «Lugares de Encuentro», 
«Singularidad» son, según Flores, las claves de una arquitectura situada que se 

contrapone a la arquitectura global de los desarrolladores inmobiliarios. Posei-

dón, claro, es su mejor ejemplo.

Flores Flores proyectó esta casa para Arnaldo Martinenghi a mitad de 1977, 

casi al mismo tiempo que las tres residencias de Punta del Chileno. En 1986 Mar-
tinenghi trabó amistad con Carlos Menem y financió su campaña presidencial. 

A partir de ese vínculo, Poseidón cobró notoriedad en las revistas denominadas 

«del corazón» debido a la repetida presencia del presidente justicialista, acom-
pañado por conocidas figuras de la política y el espectáculo. 

02. PLANTA BAJA. NOVIEMBRE DE 1977.  
CARP.29 PL.45087

03. CORTES TRANSVERSALES  
POR EL ACCESO. DICIEMBRE DE 1977.  
CARP.29 PL.45090

04. FACHADAS ESTE Y OESTE.  
DICIEMBRE DE 1977.  
CARP.29 PL.45094

En 1989 la revista argentina Gente publicó la nota «Esta casa espera a Me-

nem», comentando el lujo «espectacular» del «palacete», la «cama redonda de 

casi cuatro metros de diámetro» ubicada en el «cuarto más suntuoso» desde 
donde «se puede contemplar el mar», los «grandes ventanales que ocupan el 

día de tres mucamas» y el parque «cuidado por tres jardineros especializados». 
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En 1994 la misma revista publicaba varias fotografías de «la casa más vista de 

Punta del Este». En la entrevista realizada en esa oportunidad, Martinenghi, 

sentado bajo la cabeza de la leona que cazó en Botswana, decía haber soñado 

el lugar durante mucho tiempo, deseando «una construcción mediterránea con 

una distribución interna medio romana», «una casa cálida y, por sobre todas las 

cosas, confortable».

Con casi mil quinientos metros cuadrados cubiertos, Poseidón se ubicó en 

un terreno de veinte mil metros cuadrados que enfrenta el océano. Hacia el este, 

el predio tiene un desnivel que termina en el borde de la laguna. Para ingresar 

hay que dar un rodeo que evita encontrarse demasiado pronto con ambas costas. 

La planta principal se desarrolla sobre un podio al que se accede por el norte. 
Catorce escalones de piedra demoran la llegada al atrio rodeado por muros 

inclinados, techos curvos y rugosos cilindros. 

Desde el atrio, mediante un giro de noventa grados, se da paso al interior, 
donde un corredor bastante angosto llevaba al centro de la composición: 

un patio hoy desaparecido. El patio, casi un cuadrado de 4,80 metros por 

5,20 metros, abierto al cielo y rodeado por ventanas corredizas, estabilizaba 

la composición basada en un esquema de circulaciones en forma de cruz 

gamada, aún existente y que conduce a tres sectores de habitaciones hacia 
el norte, sur y oeste. El patio contenía un espejo de agua donde se ubicó una 

pequeña estatua de Poseidón, el dios griego del mar. La pequeña imagen de 

bronce recibía al visitante y señalaba con su brazo extendido la dirección de 
la laguna, todavía invisible desde allí. 

05. PROYECTO DE ACONDICIONAMIENTO 
PAISAJÍSTICO REALIZADO POR EL ARQUITECTO 
PEDRO CRACCO. COMPORTAMIENTO DE LAS 
ESPECIES VEGETALES EN OTOÑO. 
 CARP.29 PL.45165 

06. PROYECTO DE ACONDICIONAMIENTO 
PAISAJÍSTICO REALIZADO POR EL ARQUITECTO 
PEDRO CRACCO. VISTAS DESDE Y HACIA EL 
ACCESO, LA CARRETERA Y LA LAGUNA.  
CARP.29 PL.45161

07. VISTA DEL ACCESO DESDE EL NORTE. 
CAJA 1.DP.25
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Hacia el este se ubicaron las dependencias comunes de la casa, organiza-

das en reductos pequeños y con distintos niveles de suelo. Desde el estar y por 

detrás de la gran estufa se descendía hacia el bar, que permitía salir al patio del 

sur limitado por muros en talud con ventanas abiertas a modo de troneras, al 

que llegaba también la escalera de la suite principal.

La estructura compositiva de la casa es una invitación al paseo arquitectó-

nico. El uso está determinado por la necesidad de realizar reiterados despla-

zamientos, consecuencia de los cambios de nivel, los tramos de escaleras y la 
longitud de los pasillos. Decía Raúl Birabén que Poseidón obligaba a moverse y, 

por tanto, solo podía comprenderse a través del movimiento. En la nota «Como 

se mueve una casa», aparecida en La Prensa el 24 de junio de 1979, el arquitecto 

argentino asociaba el ágil movimiento del lápiz del proyectista con la vida coti-

diana de los habitantes obligados a transitar «en un trajinar lleno de sorpresas 
y halagos para los sentidos». Birabén señalaba las vistas cambiantes del paisaje 

exterior enmarcado por las aberturas, el movimiento de la luz filtrada «que pa-

rece acompañar con una conversación de colores a quien recorre los pasillos» 
y la contemplación del movimiento de tres niveles de agua que ofrecían, suce-

sivamente, la alberca del patio central, la laguna y, al final, el mar.

El proyecto también incluía el acondicionamiento paisajístico del predio, 

diseñado por el arquitecto Pedro Cracco. En los siete planos que se conservan, 

fechados en mayo de 1979, se puede ver el detallado estudio de las especies ve-

09. VISTA DESDE EL ESTE.  
BTO.21.FT.21697

08.VISTA DESDE EL SUROESTE. BTO.21.FT.21669

getales. La parquización preveía colocar mil cien ejemplares de arbustos y más 

de ochenta árboles de gran porte entre araucarias, eucaliptos, palos borrachos 

y cipreses. Cracco estudió el comportamiento de las distintas especies vegetales 
en las cuatro estaciones del año y las distintas visuales desde y hacia el acceso, 

la carretera y la laguna. 

Hacia el año 1995, Martinenghi entró en un proceso de declive físico y econó-
mico del que no pudo recuperarse. Murió en agosto de 2001 y Poseidón parece 

haber acompañado la zozobra de su propietario. Fue adquirida por el empre-

sario noruego Alexander Vik, quien contrató al arquitecto Marcelo Daglio para 

realizar una importante reforma interior. Se eliminó el patio central y se cubrió el 

espacio abierto destruyendo así la lógica que comandaba el proyecto. La reforma 
se llevó al dios protector de los navegantes y, al mismo tiempo, la ceremonia de 

los recorridos internos. Para incorporar una pileta cubierta se suprimió el vo-

lumen que contenía el bar descendido, en una operación que abrió la zona de 
estar integrando los ambientes, eliminando las seductoras visuales contenidas. 
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La doliente caída de la casa afectó profundamente a Flores Flores, quien 
en reiteradas oportunidades se opuso a la alteración del proyecto inicial. En el 

año 2011, Poseidón cambió nuevamente de manos. El grupo inversor argentino 

liderado por Jorge Fainzaig compró la propiedad para realizar allí un empren-
dimiento inmobiliario. Las sostenidas discusiones mantenidas entre ese año y 

el 2018 tuvieron una grata e inesperada resolución. Fainzaig estuvo dispuesto a 

revisar la demolición prevista e integrar la casa en su plan de inversión. Durante 

el año 2018 se realizaron las obras de recuperación y en enero de 2019 Poseidón 

se convirtió en parte del proyectado condominio Poseidón Laguna, volviendo 
a ser espacio de fiestas y encuentros, recuperando parte de su inicial esplendor.

12. FLORES FLORES CON ARNALDO 
MARTINENGHI EN EL ESTAR. 
BTO.21 FT.21619

10. VISTA DESDE LA LAGUNA. CAJA 1.DP.29

11. VISTA DE LA ZONA DE ESTAR CON EL BAR 
DETRÁS DE LA ESTUFA. FOTOGRAFÍA DE LUIS 
BOGLIACCINI. SMA-CS033-036
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La obra «simboliza el abrazo de dos pueblos, sintetiza la unión de nuestros 

países y la ruptura natural. Intenta, a escala plástica, en el espacio, expresar que 

ese abrazo sea una realidad». De esta manera el arquitecto resumía el concepto 

principal de su propuesta en una entrevista publicada el 21 de diciembre de 1978 

por el diario El País. En ella agregaba que, por ser el Río de la Plata una región, 

«el monumento debería expresar esa unión que nace de los orígenes, en una 

forma con una razón histórica. [...] Antes de la conquista, la zona era un espacio 

homogéneo ya que los nativos no concebían los límites en sentido político. La 

presencia española y portuguesa señaló la quiebra del equilibrio natural, pero 

el círculo que esa zona representa en mi concepto mantuvo su diámetro en 

Martín García».

El monumento enmarca el lugar en que se izan los pabellones nacionales 

de Argentina y Uruguay en el Parque de la Memoria de los Héroes Comunes, 
una reserva natural de diez hectáreas dentro de la isla. La localización de la obra 

resulta significativa en el marco de la reflexión sobre las relaciones entre Natura-

leza, Hombre y Arquitectura que acompañó toda la producción del arquitecto. 

En este sentido, cabe destacar la presencia en el archivo de una importante 
cantidad de fotografías de la maqueta de estudio ubicada en exteriores y con la 

playa de fondo.

Para el arquitecto la propuesta se encuadraba en una consideración de ma-
yor escala sobre el turismo marítimo en el Río de la Plata, tal como lo expresara 

en la mencionada entrevista: «al margen de las connotaciones históricas de la 

obra, creo que esta puede constituir un elemento que propicie corrientes de 

visitantes, que no solo se aproximen al lugar, sino que en un fenómeno de ma-

yor repercusión accedan a Colonia [...] y sus lugares históricos maravillosos».

AÑO: 1978, PROYECTO. PRIMER PREMIO POR CONCURSO

COMITENTE: COMISIÓN MIXTA DEL RÍO DE LA PLATA

UBICACIÓN: ISLA MARTÍN GARCÍA, RÍO DE LA PLATA

IHA - FONDO FLORES FLORES

Planos: CARPETA 22 

Fotografías: BIBLIORATOS 1, 7 Y 13 

Diapositivas: CAJA 13

Documentos: BIBLIORATO 33
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01. VISTA DESDE EL PARQUE. BIBL.1 FT.19864 

02. PLANTA. OCTUBRE DE 1978.  
CARP.22 PL.44570
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La vivienda para Hugo Bonavita Páez, hoy desaparecida, fue construida en la 

misma manzana en la que se proyectó casi simultáneamente Caleta de Carrasco, 

en un terreno con una vista privilegiada de la totalidad del lago y que a la vez 

permitía apropiarse de una pequeña bahía natural para los botes. 

A partir de los documentos conservados en el archivo es posible afirmar que 

el concepto de la casa propone un manejo plástico de la tensión que genera su 

vínculo con el agua, definiendo así sus cierres y aperturas: las vistas obtenidas 

desde las habitaciones que dan hacia el lago, la construcción de una habitación 

mirador en el piso superior y la ventana sobre el patio de acceso. 

Una serie de espacios centrales de carácter social y dos grupos de espacios 

destinados a descanso y servicio resumen la organización de la obra. A conse-

cuencia de un conjunto de giros realizados en planta, cada sector responde a una 

dirección diferente, manipulación que además de reforzar la distinción entre 
ellos producía un mayor cierre de la vivienda hacia la calle y el acompañamiento 

de la línea curva del lago sobre el jardín posterior.

Como sucede con otras arquitecturas domésticas de Flores, también aquí 

la casa fue concebida como una unidad en la cual algunos sectores ganaban 
cierta autonomía como posible área para invitados y otros permanecían más 

vinculados a una vida familiar y cotidiana. Perteneciente al segundo tipo era el 

sector en el que se proyectó una ampliación de la vivienda en 1993. 
El alto desarrollo inmobiliario de la zona hacia finales de la década de los 

90 motivó la demolición de esta obra para la construcción de grandes conjuntos 

de vivienda colectiva.

AÑO: 1979, PROYECTO; 1993, AMPLIACIÓN

COMITENTE: HUGO BONAVITA

UBICACIÓN: AV. DE LAS AMÉRICAS Y CAMINO DE LA PLAYA, CIUDAD DE LA COSTA, URUGUAY

IHA - FONDO FLORES FLORES

Planos: CARPETA 31 

Fotografías: BIBLIORATOS 7 Y 9

Diapositivas: CAJAS 5 Y 32
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01. VISTA DESDE EL LAGO. BIBL.9 FT.20285
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02. VISTA DEL ACCESO DESDE EL SURESTE. 
BIBL.9 FT.20287

03. VISTA DEL JARDÍN FRONTAL DESDE EL 
ACCESO. CAJA 05 DP.0146

04. PLANTA BAJA. OCTUBRE DE 1980. CARP.31 PL.45258

05. PLANTA ALTA. NOVIEMBRE DE 1981. CARP.31 PL.45263

06. CORTES DE ALBAÑILERÍA. JUNIO DE 1981. CARP.31 PL.45265
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Una serie de vínculos espaciales y recursos formales ya consolidados en el re-

pertorio proyectual de Flores Flores se reformularon en la casa Sojo Durán para 

dar respuesta a un terreno angosto y profundo entre medianeras.

El podio, definido como un elemento de transición entre la vivienda y el 

suelo, se ubicó esta vez sobre fachada como barrera para preservar la intimidad 

con respecto a la calle, lateralizando los accesos y permitiendo a las habitaciones 

delanteras proyectarse al exterior por encima del nivel de la mirada del peatón. 

Esta solución resulta particularmente pertinente considerando que la vivienda 

se ubica en un entorno urbano. El patio interior a cielo abierto, elemento central 

de la casa, se vincula al acceso principal y a la habitación de estar. El límite entre 

estos diferentes espacios se define de manera muy sutil a partir de desniveles, 

del equipamiento fijo y de la ubicación de algunos elementos significativos 

como el «estufón».
De acuerdo con la nota publicada el 12 de abril de 1981 en el diario La Prensa 

de Buenos Aires, todos estos elementos, recurrentes en la obra del arquitecto, 

se articulan en esta casa de acuerdo al modo de vida deseado de sus habitan-

tes: «vivir hacia adentro». Este concepto organiza la casa, las transiciones entre 
espacios, las vistas y los recorridos.

En las múltiples versiones de anteproyecto que se conservan en el Archivo 

Samuel Flores Flores —gráficos datados entre junio y setiembre de 1979— se 
mantiene la idea fundamental de la casa, explorando diferentes posibilidades 

de vinculación entre el dormitorio principal y el jardín posterior, la existencia 

de un cuarto de estar más íntimo, semienterrado, y las distintas variantes en la 

disposición de su segundo piso.

AÑO: 1979, PROYECTO 

COMITENTE: EDUARDO SOJO DURÁN

UBICACIÓN: CALLE NARIÑO ENTRE LIEJA Y MONES ROSES, CARRASCO, MONTEVIDEO, URUGUAY

IHA - FONDO FLORES FLORES

Planos: CARPETA 23 

Fotografías: BIBLIORATOS 7 Y 9 

Documentos: BIBLIORATO 24
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01 VISTA DE LA FACHADA PRINCIPAL  
DESDE EL ACCESO. BIBL.9 FT.20312

02. PLANTA BAJA. JULIO DE 1979.  
CARP.23 PL.44611
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03. PLANTA BAJA. AJUSTE DEL PROYECTO  
DE LA HABITACIÓN PRINCIPAL. JULIO DE 1979. 
CARP.23 PL.44607

04. PLANTA ALTA. SETIEMBRE DE 1979.  
CARP.23 PL.44609

05. FACHADAS. AGOSTO DE 1979.  
CARP.23 PL.44606

06. VISTA DESDE EL ESTAR AL PATIO INTERIOR. 
BIBL.9 FT.20308
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Vinculado a los deportes náuticos desde su juventud, Flores Flores entendía que 

la costa uruguaya sobre el Río de la Plata era un soporte ideal para promover, 

entre otras tantas actividades de ocio y recreación, el turismo de cabotaje. Como 

lo explicara en un artículo incluido en el número 75 de la revista Arte y Diseño de 

abril de 1999, para él el turismo era mucho más que una industria y viajar «una 

cuestión inherente al hombre». Ante esa concepción, proponía «estimular las 

actividades recreativas que permitan un mejor y más profundo conocimiento del 

hombre apelando a su historia, a las costumbres, al deporte» como una «actitud 

inteligente ante la vida».

Los varios anteproyectos para esta urbanización que se conservan en el 

Archivo Samuel Flores Flores ponen de manifiesto temas que se mantienen 

recurrentes en los diferentes trazados explorados. Por una parte, el diseño de un 

sistema coordinado de calles y canales que otorgaría accesibilidad marítima y 
terrestre a cada lote. Por otra parte, la incorporación de una batería programática 

que dotaría al sitio de condiciones de urbanidad, trascendiendo el mero frac-

cionamiento inmobiliario. Los programas incluirían servicios y equipamientos 

tanto para la residencia como para las actividades turísticas. 
En uno de los anteproyectos, fechado en diciembre de 1980, se explicitan los 

usos programados: residencia —viviendas individuales y agrupadas—, progra-

mas administrativos, áreas comerciales y de servicios, sectores costeros libres y 
sectores dedicados a playa y pesca, astillero, área de camping y de recreación. 

En los restantes anteproyectos se observan variantes interesantes de los 

trazados propuestos, algunos de ellos con detalles técnicos del loteo previsto. 

Junto a otras urbanizaciones costeras que Flores Flores propondrá a lo largo 

de su carrera, Caleta de Carmelo formará parte de un proyecto mayor que se 
conocerá como Teoría de los Polos.

AÑO: 1980, ANTEPROYECTO 

UBICACIÓN: DESEMBOCADURA DEL ARROYO LAS VACAS, CARMELO, URUGUAY

IHA - FONDO FLORES FLORES

Planos: CARPETAS 26 Y 27
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01. PLANTA DE ANTEPROYECTO.  
DICIEMBRE DE 1980. CARP.26 PL.44894

02. PLANTA DE ANTEPROYECTO.  
JUNIO DE 1981. CARP.26 PL.44909
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«El último fraccionamiento de Carrasco está ahora a su disposición». Así 

comienza el texto impreso en el folleto de venta en el que también pueden apre-

ciarse la fotografía de un pinar y una memoria con las principales cualidades 

que ofrecía la caleta a sus futuros residentes. Una estrategia publicitaria que, 

según el arquitecto, se enfocaba a un público deseoso de las bondades del viejo 

Carrasco, un barrio que comenzaba a «resentir la llegada de nuevos vecinos». La 

urbanización, proyectada en un entorno natural privilegiado cercano a la capital 

y al aeropuerto, se presentaba como un lugar en el que se podía disfrutar de la 

coexistencia de actividades residenciales, deportivas y turísticas. La oferta, que 

hacia 1979 resultaba visionaria, hoy está vigente en una zona de gran crecimiento 

inmobiliario.

En el Archivo Samuel Flores Flores se conserva una copia mecanografiada 

de la memoria que acompañaba el proyecto de fraccionamiento, un trabajo muy 
completo que abarca desde los conceptos generadores del trazado hasta los ele-

mentos que se consideraban fundamentales para su promoción en el mercado. 

Allí se abordan las soluciones espaciales —los binomios calle-plaza y agua-cale-

ta—, los datos técnicos con el desarrollo del programa y una propuesta econó-
mica y de inversión. El énfasis estaba puesto en una organización de lotes para 

varios tipos posibles de viviendas unifamiliares y también un grupo destinado a 

«conjuntos residenciales de baja altura». El control sobre la edificabilidad era un 
tema relevante. En una entrevista realizada por el diario El País, Flores Flores lo 

explicaba del siguiente modo: «pedimos que en un 50 % de esta área no se pue-

dan construir más de dos [pisos] porque eso protege al comprador [...]. Si usted 

compra un terreno para hacer su casa y se vende luego un terreno al costado del 

suyo para propiedad horizontal, su tranquilidad es automáticamente destruida».  
Por supuesto, como el nombre lo indica, la caleta sobre el lago artificial era el 

principal atractivo y, según el arquitecto, «la razón creativa» de la propuesta. 

AÑO: 1980, PROYECTO 

COMITENTE: LAGO AZUL S.A.

UBICACIÓN: AV. DE LAS AMÉRICAS Y CAMINO DE LA PLAYA, CIUDAD DE LA COSTA, URUGUAY 

IHA – FONDO FLORES FLORES 

Planos: CARPETA 27 

Fotografías: BIBLIORATOS 03, 07 Y 35 

Documentos: BIBLIORATOS 03, 23 Y 33
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01. PLANTA GENERAL DE LA URBANIZACIÓN.
JULIO DE 1980. CARP.27 PL.44983 

02 CORTE. JULIO DE 1980 CARP.27 PL.44970

En muchos artículos periodísticos y publicitarios se destacaba la posibilidad 
de una ciudad caminable y rodeada de naturaleza. El diario La Mañana, en su 

ejemplar del 27 de setiembre de 1981, lo presentaba como un fraccionamiento 

que permitía romper «con el concepto capitalino de vivir de espaldas al mar» 
porque hacía posible la vista del lago para la totalidad de las viviendas y poseía 

«callejuelas que terminan en plazas o en el propio espejo de agua». De hecho, 

la nota lleva un título bastante ilustrativo: «Caleta de Carrasco: un lugar para 

vivir a nivel de Vivaldi».
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Carolina Villamonte relataba en el número 2002 del semanario uruguayo Bús-
queda que el 30 de enero de 1989 «el reconocido arquitecto uruguayo Samuel 

Flores Flores, Haroldo Olcese y Juan Pellegrini lideraron el grupo fundador de la 

asociación civil [Amigos del Faro] sin fines de lucro». Entre los cometidos de esta 

agrupación, aún existente, estaban la defensa y conservación del casco histórico 

de la península de Punta del Este, preocupaciones que el arquitecto compartía 

no solo por su formación sino también por su condición de vecino: La Resolana, 

casa que forma parte del conjunto de las diseñadas para él y su familia, se sitúa 

en un predio en esquina de la zona, a una cuadra del mar.

El proyecto se remonta al año 1984, pero una serie de recaudos gráficos fe-

chados a partir de 1990 exhiben una propuesta de ampliación a nivel de azotea 

a la que se accedería a través de una escalera exterior recostada sobre el lindero 

más largo. Se trataría de un espacio con barra y pérgola, a modo de extensión 
del parrillero emplazado en el patio del nivel inferior, y un estar-estudio con 

estufa a leña y baño contiguo.

AÑO: 1984, PROYECTO; 1990, PROYECTO DE AMPLIACIÓN

COMITENTE: MAGDALENA AROCENA (FAMILIA FLORES – AROCENA)

UBICACIÓN: PUNTA DEL ESTE, URUGUAY

IHA-FONDO FLORES FLORES

Planos: CARPETA 32

Fotografías: BIBLIORATOS 7 Y 20

Diapositivas: CAJAS 5, 30 Y 32 

LA
 R

ES
O

LA
N

A
19

8
4

01. PLANTA BAJA. PROYECTO DE AMPLIACIÓN.  
ENERO DE 1991. CARP.32 PL.45487

02. PLANTA ALTA. PROYECTO DE AMPLIACIÓN.  
ENERO DE 1991. CARP.32 PL.45484
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03. VISTA DE LA FACHADA SOBRE  
LA CALLE ISLA DE LOBOS. BTO. 20 FT.21553

04. VISTA DESDE EL SUR. CAJA 05. DP.0143

05. VISTA DEL ACCESO. CAJA 32; DP.0135
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El interés de Flores Flores por el turismo como una actividad cultural funda-

mental estuvo presente desde su juventud, principalmente asociado a su estre-

cho vínculo con Punta del Este y a su afición por la navegación deportiva. Pero 

esta disposición al tema cobró en él una mayor dimensión disciplinar a partir 

de su incorporación al equipo proyectista del Plan de Ordenación Turística 

para el litoral de Languedoc-Roussillon dirigido por Georges Candilis. Como 

relatara el arquitecto en muchas de las entrevistas realizadas a lo largo de su 

carrera, dicha experiencia no solo potenció una mirada técnica y proyectual 

sobre la cuestión sino que le permitió construir un posicionamiento respecto a 

la situación del turismo en nuestro país. A su regreso de Francia, entonces, este 

trabajo reflexivo se vio reflejado en muchos de los proyectos que llevó adelante y 

finalmente tomó cuerpo en una propuesta interdisciplinaria a la que denominó 

«Teoría de los Polos».
En líneas generales, la Teoría de los Polos pretendía desencadenar la planifi-

cación del turismo náutico del país, situándolo en un papel de «bisagra conver-

gente» a nivel regional al vincular más estrechamente nuestro litoral marítimo 

con el argentino. Para ello se planteaban algunas líneas estratégicas. Por una 
parte, la promoción del desarrollo del turismo a partir de nuevas relaciones 

entre la actividad pública y el capital privado. Por otra parte, la definición de 

un nuevo sistema territorial basado en el desarrollo de un conjunto de polos 
marítimos y estaciones turísticas, al estilo de los ports de plaisance franceses, a 

una distancia no mayor de dieciséis millas entre sí de acuerdo a las necesida-

des del cabotaje. Finalmente, se proponía que este sistema de infraestructura 

estuviera vinculado a atractivos turísticos no costeros —lo que Flores Flores 

denominaba «relación entre el sistema-agua y el sistema-tierra»— para generar 
una oferta turística de alta estacionalidad durante todo el año. En relación a la 

realidad costera del Uruguay se definían tres polos principales: un polo oceáni-

IHA-FONDO FLORES FLORES

Planos: CARPETA 96

Fotografías: BIBLIORATOS 7 Y 20

Documentos: BIBLIORATOS 27, 29, 30 Y 93
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co en Punta del Este, un polo-mar en Colonia del Sacramento y un polo-río en 
la ciudad de Mercedes. A partir de ellos se proponían una serie de estaciones 

específicas, identificando en la costa aquellos puntos que funcionaban como 

refugios naturales. En algunos de los casos, además de los muelles, se sugería 
la incorporación de una pequeña urbanización asociada a emprendimientos 

inmobiliarios y de servicios de escala local. 

Este trabajo interdisciplinario dio lugar a una serie de proyectos específicos. 

Para el polo oceánico, por ejemplo, un estudio teórico del litoral marítimo este 

01. ESQUEMA INTERPRETATIVO  
DE LA SITUACIÓN REGIONAL (1985). 
CARP.96 PL.51594
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proponía una serie de actuaciones sobre el bañado y la barra del arroyo Mal-

donado a partir de las potencialidades del puerto de Punta del Este. De manera 

semejante, se ideó para el polo-mar un plan piloto cuyo objetivo era el desarrollo 
turístico del litoral marítimo de Colonia, derivado del programa «Pro-Colonia» 

elaborado en 1986 por Flores Flores y Ruben Pesci (Fundación CEPA).

En el Archivo Samuel Flores Flores se conservan copias de todas estas pro-

puestas. También los esquemas utilizados por los arquitectos en sus presen-
taciones y una serie de planteos, más o menos detallados, para la realización 

de estaciones turísticas en las desembocaduras de los arroyos asociados por 

cercanía a enclaves turísticos ya consolidados. Se destacan la propuesta para 
una estación en Bocas del Rosario y el anteproyecto para Marinas del Virrey en 

Colonia del Sacramento.

04. ESQUEMA DE ANTEPROYECTO DEL PUERTO 
DE YATES MARINAS DEL VIRREY CARP.86 PL. 
51630

05 ESQUEMA DE LOCALIZACIÓN PARA EL 
PUERTO DE YATES MARINAS DEL VIRREY EN 
COLONIA DEL SACRAMENTO. CARP.86 PL. 51632

02. ESQUEMA DE SITUACIÓN DEL  
POLO-MAR, DEPARTAMENTO DE COLONIA.  
CARP.96 PL.51595

03. PROPUESTA, DESARROLLO DEL 
 POLO-MAR. CARP.96 PL.51596
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Mientras el estudio ya trabajaba en tareas atinentes a la construcción de una casa 

proyectada para Peter Recht, este adquirió una amplia parcela con salida por tres 

calles, cercana a la obra en ejecución, y solicitó otro proyecto destinado al nuevo 

emplazamiento. En tales circunstancias, entonces, fue concebida esta casa, a 

la que la arquitecta argentina Stella Maris Rolandi recordaba especialmente 

en entrevista realizada en junio de 2019 no solo por el recorrido peculiar de su 

encargo sino porque requirió de un estudio pormenorizado de las conexiones 

entre vivienda, barbacoa y piscina, buscando, según sus palabras, «un excelente 

aprovechamiento del terreno». 

AÑO: 1986, PROYECTO

COMITENTE: PETER RECHT

UBICACIÓN: LOCALIDAD DE MARTÍNEZ, PROVINCIA DE BUENOS AIRES, ARGENTINA

IHA- FONDO FLORES FLORES

Planos: CARPETA 77
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03. FACHADAS SURESTE Y SUROESTE.  
OCTUBRE DE 1987. CARP.77. PL.49574

04. CORTES 3-3 Y 4-4. OCTUBRE DE 1987.  
CARP.77. PL.49587

01. PLANTA BAJA, DE ALBAÑILERÍA.  
OCTUBRE DE 1987. CARP.77 PL.49573

02. PLANTA ALTA, DE ALBAÑILERÍA.  
OCTUBRE DE 1987. CARP.77 PL.49575
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«Hay que separar bien individualismo de individualidad. El individualismo 

encierra una sensación de unidad y egoísmo […]. En cambio la individualidad 

es aceptar que somos una unidad, un individuo, pero que somos parte de 

todo que es la comunidad, la sociedad, la pareja, sin negar la identidad». Esta 

frase de Flores Flores, recogida por el número 95 de la revista Arquitectura y 
Diseño, es quizás la mejor puerta de entrada para comprender sus proyectos 

de vivienda colectiva.

El conjunto Las Aldeas, localizado en Rincón del Indio, articula esas ten-

siones que surgen entre lo individual y lo comunitario al agrupar las 32 vivien-

das que lo componen en cuatro edificios independientes que conviven en un 

gran jardín común. Esta experiencia colectiva se potencia con la presencia de 

un club house, un programa que el arquitecto venía incorporando con éxito en 

sus últimas urbanizaciones y que funciona como llamador y sello de identidad.
Cada edificio —Samuel Flores lo denominaba «Aldea»— tiene un patio 

común cubierto en torno al que se disponen las viviendas con una mínima 

interacción entre sí. Los tres niveles del edificio se organizan mediante tipolo-

gías dúplex que se acoplan en vertical, limitando las situaciones de vecindad a 
espacios de circulación y servicio. Este tipo de agrupamiento retoma algunos 

modelos desarrollados por George Candilis, Alexis Josic y Shadrach Woods, 

pero se desarrolla potenciando una mayor autonomía de las unidades. Las 
habitaciones sociales se proyectan hacia el jardín y, en algunos casos, con 

terrazas pergoladas a las que se accede en forma individual.

En el Archivo Samuel Flores Flores se conservan fotografías de la maqueta 

de proyecto que, además de permitir un claro reconocimiento de los espa-

cios y elementos compositivos esenciales de la obra construida, ratifican la 
importancia creativa de dicha pieza de trabajo en el proceso proyectual del 

arquitecto.

AÑO: 1986. PROYECTO

COMITENTE: UNIMU S.A. 

UBICACIÓN: RINCÓN DEL INDIO, PUNTA DEL ESTE, MALDONADO, URUGUAY

IHA-FONDO FLORES FLORES

Planos: CARPETAS 37 Y 38

Fotografías: BIBLIORATO 19
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01 PLANTA GENERAL DEL CONJUNTO.  
JUNIO DE 1987. CARP.37 PL.45790

02 . PLANTA BAJA. MARZO DE 1987.  
CARP.37 PL.45824
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04. CROQUIS AÉREO DEL CLUB HOUSE.  
CARP.38 PL.45934

05. VISTA DEL CONJUNTO DESDE LA TERRAZA  
DE UNA DE LAS UNIDADES. BIBL.19 FT..21503

03. VISTA DEL CONJUNTO DESDE LA CALLE.  
BIBL.19 FT.21504
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Según la dibujante Alexia Gol Parés y las arquitectas Stella Maris Rolandi y Patricia 

Gol Parés, una de las particularidades de esta obra reside en las condiciones en las 

que estuvo envuelto el encargo, nacido como consecuencia de la adquisición por 

parte de Robin Houston de la casa en obra destinada originalmente a Peter Recht.

Basado en las necesidades habitacionales del nuevo comitente, el ajuste rea-

lizado al exproyecto Recht contenía algunas peculiaridades, como, por ejemplo, 

un muro separador móvil, de carácter levadizo, entre el gran estar con estufa a 

leña y el espacio destinado a bar. De acuerdo al relato de Rolandi, el arquitecto 

concibió para esta exigencia una solución técnica que implicó la construcción 

de «una pared muy alta, arriba, desde donde el muro subía y bajaba mediante 

un sistema de poleas».

AÑO: 1987, PROYECTO

COMITENTE: ROBIN HOUSTON

UBICACIÓN: LOCALIDAD DE MARTÍNEZ, PROVINCIA DE BUENOS AIRES, ARGENTINA

IHA- FONDO FLORES FLORES

Planos: CARPETA 78
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02. PLANTA BAJA DE ALBAÑILERÍA.  
ABRIL DE 1988. CARP.78 PL.49744

03. FACHADAS FRENTE Y CONTRAFRENTE. 
NOVIEMBRE DE 1987. CARP.78 PL.49752

01. CORTES. NOVIEMBRE DE 1987.  
CARP.78. PL.49748
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Un relevamiento fechado en julio de 1986, firmado por el ingeniero agrimensor 

Jorge Rodríguez Mata, echa luz sobre la altimetría del terreno, que en poco más 

de treinta y cinco metros de largo acusa un perfil con algo menos de nueve 

metros de desnivel. Tal circunstancia topográfica fue explotada espacialmente 

por el proyecto principalmente en el eje que conforman el acceso de la casa y 

la terraza flanqueada por el parrillero y la piscina, donde un recorrido descen-

dente culmina con la devolución de la bahía de Portezuelo como experiencia 

panorámica completa. 

Dotada de áreas generosas de cocina y depósito en un nivel inferior, se la 

concibió para que funcionara también como restorán. Según consta en los re-

caudos gráficos, estar y comedor fueron los sectores asignados al uso de los 

comensales.

En el año 2002, ya bajo propiedad de Rodolfo Beccaría, sufriría una serie de 
pequeñas reformas entre las que se cuentan la incorporación de una cochera, 

el techado de la terraza frente al comedor y una modificación del ingreso al 

área privada.

AÑO: 1987, PROYECTO; 2002, REFORMA Y AMPLIACIÓN

COMITENTE: PIETRO NARDI, PROYECTO

UBICACIÓN: PUNTA BALLENA, MALDONADO, URUGUAY

IHA- FONDO FLORES FLORES

Planos: CARPETA 35 

Fotografías: BIBLIORATOS 07 Y 20

Diapositivas: CAJAS 7 Y 31
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01. PLANTA DE ALBAÑILERÍA DEL NIVEL DEL 
ACCESO. MAYO DE 1987. CARP.35. PL.45644

02. CORTES LONGITUDINALES POR EL ACCESO 
Y VOLUMEN DE DORMITORIOS. MAYO DE 1987. 
CARP.35 PL.45657
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03. VISTA DESDE EL SURESTE.  
BTO. 20 FT.21594

04. VISTA DESDE EL NORESTE. CAJA 7 DP.191

05. VISTA HACIA LA BARRA QUE SEPARA EL VESTÍBULO  
DE ACCESO DEL ESTAR. CAJA 31 DP.0800

06. VISTA DEL ESTAR. CAJA 31 DP.0803
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En una entrevista que le realizara El Observador Económico en junio de 1994, 

Alberto Pujol, presidente de Naitol S.A., señalaba la importancia que la urbani-

zación tendría para los futuros residentes de esta manera: «propietarios de bar-

cos que antes salían a navegar solo tres meses en el año (Punta del Este), ahora 

pueden hacerlo durante los nueve meses, en un río como el Santa Lucía con 

un calado superior a tres metros, ideal para cruceros». Así fue que la propuesta 

captó el interés de su público objetivo, de tal modo que para la fecha de la inau-

guración de su Casa Club ya contaba con casi la totalidad de los lotes vendidos, 

algunas casas en construcción y muchos proyectos en vías de autorización. La 

fiesta fue, además, un evento mediático exitoso. La marina lograba conciliar los 

intereses económicos, políticos y personales de un conjunto de actores impor-

tantes de la época, algunos vinculados a los deportes náuticos en Argentina y 

Uruguay, a los negocios inmobiliarios o al turismo, incluyendo a las máximas 
autoridades gubernamentales. Consultado sobre el emprendimiento por el dia-

rio El País, en una nota publicada el 11 de abril de 1991 realizada en ocasión de su 

visita a las obras, el entonces presidente de la República, Luis Alberto Lacalle, 

respondía: «creo que tiene una importante presencia en lo que puede ser la 
corriente turística inversa, es decir, en nuestro país la tendencia era hacia el Este 

permanentemente y estábamos desatendiendo el Oeste y desaprovechándolo». 

Para Flores Flores esta obra significaba, además, una primera concreción en 
un tema clave dentro de su Teoría de los Polos: una serie de marinas que, ubica-

das en la desembocadura de ríos y arroyos a distancias adecuadas, permitieran 

el desarrollo de un turismo náutico de calidad en Uruguay. Como se señalaba en 

un artículo del número 26 de la revista Arte y Diseño correspondiente a setiembre 

de 1994, al arquitecto lo motivaban su propia afición náutica, su preocupación 
por el paisaje y su preferencia hacia las geometrías de suaves curvas: «pareciera 

que el diseño curvo de los canales evocara el misterio de permanente descubri-

AÑO: 1989

COMITENTE: NAITOL S.A.

UBICACIÓN: RÍO SANTA LUCÍA, SAN JOSÉ, URUGUAY

IHA- FONDO FLORES FLORES

Planos: CARPETAS 30, 41, 42 Y 43

Fotografías: BIBLIORATOS 05, 23 Y 35 

Documentos: BIBLIORATOS 05, 23, 29 Y 33
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miento del espacio natural, con riberas convexas que permiten obtener mayores 

fachadas, presencia de la naturaleza sobre la construcción y un río motivo y 

protagonista de todo el proyecto». En Marina Santa Lucía, la Casa Club y los ser-

vicios para las embarcaciones, indispensables para la navegación, acompañan 
los 104 lotes residenciales que siguen el modelo norteamericano de llegar hasta 

la puerta de la vivienda tanto desde el auto como desde el bote. En este sentido, 

según el artículo, «las pautas de loteamiento de los terrenos que bordean los 
canales evitan generar un frente continuo alternando espacios forestados con 

jardines y fachadas a través de normas de uso del suelo y alturas pautadas», lo 

que «favorece sin duda la intimidad e identidad de cada usuario que disfruta 

de la protección del bosque, de sus vistas propias y de la satisfacción de tener 

junto a la casa el barco con su desembarcadero flotante».

01. CROQUIS. CARP.43 PL.46453



174 175selección de obras el universo curvo de samuel flores

01. EXTERIOR DEL CLUB HOUSE. BIBL.09 FT.20318 02. VISTA DESL CLUB HOUSE DESDE LOS MUELLES. 
BIBL.09 FT.20317
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Conocida por el plural del nombre de pila de su esposa e hija, esta casa, morada 

familiar del arquitecto durante doce años, descansa sobre la cuesta oeste de 

Punta Ballena con vistas hacia la bahía de Portezuelo. 

El número 95 de la revista Arquitectura y Diseño la catalogó como una obra 

inaugural en lo que respecta al fin de la monocromía mediterránea por parte de 

Flores Flores debido al tipo de tratamiento superficial de sus muros exteriores. El 

cambio se había impuesto, según la opinión de la arquitecta Patricia Gol Parés, por 

la elevada exigencia de mantenimiento que demandaba la terminación blanca.

También la mencionada revista afirmaba que la preocupación por la eficacia 

de la arquitectura en el aspecto energético había existido solo de manera intui-

tiva hasta Las Magdalenas. Fue esta la obra en donde se sistematizó de manera 

consciente una labor sobre el tema, a través de diferentes dispositivos ideados 

en pos de un mejor desempeño térmico y mayor aprovechamiento de la energía 
solar. En este sentido, la publicación destacaba recursos como el sistema de 

maderas colocado a modo de alero sobre las aberturas, ya usado anteriormente, 

y la posibilidad de recogida y almacenamiento de agua de lluvia para su uso en 

riego, cisternas y duchas.
Los primeros planos, en los que aparece bajo el nombre Acantilados, están 

fechados en el año 1993, y en 1994, presumiblemente en obra, un depósito y el es-

tudio, al que se accede por una escalera en el patio, se sumaron al planteo inicial.

AÑO: 1993, PROYECTO

COMITENTE: MAGDALENA AROCENA (FAMILIA FLORES – AROCENA)

UBICACIÓN: PUNTA BALLENA, MALDONADO, URUGUAY

IHA- FONDO FLORES FLORES

Planos: CARPETAS 48, 49 Y 60

Fotografías: BIBLIORATO 18

Documentos: BIBLIORATOS 23 Y 34
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01. PLANTA DE ALBAÑILERÍA A NIVEL 
DEL ACCESO. JUNIO DE 1994.  
CARP.48 PL.46905
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02. VISTA DESDE EL NORTE.  
BTO.18 FT.21320

03. CORTE. DICIEMBRE DE 1993.  
CARP.48 PL.46891

04. VISTA DEL ESTAR PRINCIPAL.  
IHA. BTO. 18 FT.21330
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«El entusiasmo de [Martín] Saavedra era notable y coincidió con mi inquietud. 

Ya había desarrollado las urbanizaciones de Caleta de Carrasco y Marina Santa 

Lucía en Uruguay, donde trabajé con el agua y generamos un gran proyecto. La 

idea era cambiar el azul del agua por el verde de la pradera. Es así que comienzo 

a trabajar la idea y revisar las propuestas de tierras posibles». De esta manera, 

Flores Flores presentaba en el número 166 de la revista Arte y Diseño los inicios 

del proyecto para Lomas de Carrasco, más conocido como La Tahona. La idea 

original, de Pelayo Arocena y Martín Saavedra, no contó con el apoyo financiero 

suficiente y fue retomada por Enrique García de Zúñiga y Leandro Añón, quie-

nes convocaron nuevamente al arquitecto. La propuesta inicial para un barrio 

cerrado con «el confort de la ciudad en un medio natural» incluyó, además, un 

campo de golf de 18 hoyos, club hípico, restaurante, una cancha de tenis y otra 

de pádel, piscina y varios espacios para fútbol, polo cross, etc.
Para asesorarse en la realización de este proyecto, Flores Flores viajó a Hilton 

Head, en los Estados Unidos, y visitó las más de treinta urbanizaciones cuyos 

diseños giran en torno a la presencia de diferentes campos de golf. Su desafío 

personal era lograr un proyecto en el que todos los lotes sin excepción tuvieran 
contacto con el golf. «Es una cancha que integra las viviendas», lo que marcaba 

«otra diferencia con lo tradicional», puesto que no había «personas de primera, 

segunda o tercera clase», explicaba en una entrevista a la prensa. Más aún, el 
arquitecto pretendía que toda la urbanización fuese realmente una unidad y 

lo declaró para el número 95 de la revista Arquitectura y Diseño de la siguiente 

forma: «El paisaje cultural de Lomas de Carrasco es un todo, es holístico, es 

armonía de las partes, nada puede estar separado. El estudio siempre consultó 

a las partes: golf, infraestructuras hídrica, eléctricas, caminerías, pendientes, 
rotondas, todo se fue consultando armónicamente con el equipo de asesores 

que el estudio tenía». Este es el concepto básico que Flores Flores trasladó a la 

AÑO: 1993, PROYECTO

COMITENTE: LA TAHONA S.A.

UBICACIÓN: COLONIA NICOLICH, CANELONES, URUGUAY

IHA- FONDO FLORES FLORES

Planos: CARPETAS 50A, 50B, 51, 54 Y 55 

Documentos: BIBLIORATOS 23, 33 Y 34
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urbanización. No es de extrañar que Clarín, en un artículo de marzo de 1996 

dedicado a las inversiones en urbanización, acompañara una de ellas con el 
siguiente texto: «Todo golf. Lomas de Carrasco es un gran club de golf con ca-

racterísticas de country».

01. PLANTA GENERAL DEL ANTEPROYECTO 
DE URBANIZACIÓN. AGOSTO DE 1993. CARP.54 
PL. 47346

02. ESQUEMA DEL PRIMER ANTEPROYECTO. 
CARP.50B. PL,47100
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«La casa creció a medida que la pareja fue creciendo. El primer proyecto contaba 

con una casa de cuarenta metros cuadrados sobre la línea del mar y los cambios 

fueron realizándose desde el inicio. El crecimiento de la vivienda fue orgánico, 

natural». De esta forma, el número 95 de la revista Arquitectura y Diseño del 

año 2015 presentaba Ocean Park, la casa que Flores Flores proyectó para su hija 

Magdalena y su yerno. La posibilidad de tener un contacto estrecho y continuo 

con los «poseedores», término que el arquitecto usaba para quienes eran pro-

pietarios y habitantes de sus obras, le permitió compaginar los requerimientos 

de la familia con la evolución de la vivienda. Así fue que se realizaron cuatro 

ampliaciones mientras la misma se encontraba en obra, incorporando las mo-

dificaciones en un único proceso. La toma de partido inicial, una planta baja de 

habitaciones privadas y una planta alta social, permitió que un mayor número 

de dormitorios se dispusieran sobre el terreno de manera natural. A su vez, 
contribuyó a la proyección de los espacios sociales sobre el paisaje a través de 

grandes terrazas. Estos crecimientos se incorporaron al juego de planos blancos 

y curvos, escaleras exteriores, volúmenes en doble altura y techos inclinados 

planteados desde el proyecto inicial.

AÑO: 1998, PROYECTO; 2005, ÚLTIMA AMPLIACIÓN

COMITENTE: MAGDALENA FLORES AROCENA

UBICACIÓN: OCEAN PARK, MALDONADO, URUGUAY

IHA- FONDO FLORES FLORES

Planos: CARPETA 6O 

Documentos: BIBLIORATO 33

Fotografías: JOSÉ PAMPÍN, CEDIDAS POR REVISTA ARTE & DISEÑO

Gráficos: ARQ. ALEJANDRO VARELA, REALIZADOS PARA ESTA PUBLICACIÓN
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01. PLANTAS DE LA VIVIENDA.
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02. VISTA DEL ACCESO, DESDE EL SUR

03. VISTA DESDE EL OESTE

04. VISTA INTERIOR DEL ESTAR DE PLANTA ALTA

05. VISTA DESDE EL SUROESTE



186 187selección de obras el universo curvo de samuel flores

En el conjunto de la obra de Flores Flores, esta casa se distingue por el uso del 

color y la ausencia de líneas curvas. La utilización del tono verde en las paredes 

potencia el vínculo entre la arquitectura y la naturaleza circundante. De acuerdo 

con el arquitecto, esta aspiración estuvo siempre presente y fue facilitada por 

las nuevas tecnologías en pinturas sintéticas que permitieron lograr una similar 

relación de durabilidad y costos con respecto a la que proveía la pintura a la 

cal. Sin embargo, de acuerdo a la versión que se recoge en el número 238 de la 

revista Arte y Diseño, el uso exclusivo de líneas rectas fue un reclamo especial 

del habitante que realizó el encargo. 

A pesar de sus diferencias, la casa tiene varios elementos en común con las 

obras del período conocido como «Arquitectura Blanca», principalmente en la 

resolución del acceso. Al respecto de su definición en esta obra, el arquitecto 

comentaba en el número 95 de la revista Arquitectura y Diseño que el atrio era 
«antiatajo». Agregaba, además, que «si uno predica la persona, la singularidad 

importa. La arquitectura es un misterio. Todo lleva un proceso, un ritual. El rito 

exige cierto intimismo. En el atrio se identifica el habitante, cumplimentero con 

el rito de recibirte bien».
Como en otros trabajos suyos, el acceso a la azotea se realiza a través de 

escaleras exteriores. En este caso, además, una de ellas fue incorporada al patio 

como elemento destacado.

AÑO: 2004, PROYECTO

COMITENTE: FELIX LEBORGNE Y DENISE CAUBARRERE

UBICACIÓN: LA BARRA, MALDONADO, URUGUAY

ARQUITECTA ASOCIADA: ROSELYNE DEANA RINGENBACH

IHA- FONDO FLORES FLORES

Planos: CARPETA 89 

Documentos: BIBLIORATO 33 

Fotografías: JOSÉ PAMPÍN, CEDIDAS POR REVISTA ARTE & DISEÑO 

Gráficos: ARQ. ALEJANDRO VARELA, REALIZADOS PARA ESTA PUBLICACIÓN
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01. VISTA DE LA FACHADA PRINCIPAL,  
DESDE EL SURESTE. 

02. VISTA DE LA ESCALERA EXTERIOR  
DESDE EL ATRIO DE ACCESO.

03. VISTA DESDE LA ESCALERA  
HACIA EL ATRIO.
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04. VISTA DESDE EL NOROESTE.

05. PLANTAS DE LA VIVIENDA. 
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La vivienda fue construida en Punta Ballena. Se encuentra sobre un terreno 

particularmente escarpado, próximo a la ruta 10, desde donde se tiene una vista 

panorámica de toda la playa circundante. Al recorrer la calle lateral al predio, 

que lleva hacia la costa, se puede apreciar con claridad el modo en el que la 

casa se apropia de la pendiente. Sobre la calle de acceso se presenta un solo 

nivel, con una fachada de carácter intimista, cerrada por grandes planos curvos 

que abren pequeñas ventanas verticales entre ellos. En la fachada posterior se 

desarrollan dos niveles con grandes planos vidriados y un pequeño volumen 

semienterrado. Esta disposición de la vivienda permite lograr una apertura hacia 

las principales vistas desde casi todas las habitaciones, destacándose la cocina 

como lugar de privilegio.

Este juego de movimientos entre volumetría y topografía, ensayada por 

Flores Flores en muchas de sus obras, se intensifica en este caso por la profu-
sa utilización de líneas curvas horizontales y verticales. No cabe duda de que 

el manejo de la maqueta como principal herramienta proyectual otorgó a los 

arquitectos una singular libertad para modelar las formas. A su vez, el trabajo 

entre arquitectura y paisaje contribuyó a que los exteriores inmediatos a la casa 
pudieran apropiarse también de los cambios de nivel del suelo a través de plata-

formas y senderos hacia el jardín y la piscina. La casa, que destaca en su entorno, 

ha sido publicada en varias revistas. Al referirse a ella en una nota publicada en 
el número 21 de De Punta Magazine, Flores Flores afirmaba: «la persona que se 

hace una casa en Punta del Este busca armonía, naturaleza, recreación, singu-

laridad y, sobre todo, olvidar la vorágine de la ciudad».

AÑO: 2007, PROYECTO

COMITENTE: MIGUEL MICELI Y SRA

UBICACIÓN: PUNTA BALLENA, MALDONADO, URUGUAY

ARQUITECTA ASOCIADA: ROSELYNE DEANA RINGENBACH

IHA- FONDO FLORES FLORES

Planos: CARPETA 90 

Documentos: BIBLIORATOS 33 Y 34

Fotografías: JOSÉ PAMPÍN, CEDIDAS POR REVISTA ARTE & DISEÑO

Gráficos: ARQ. ALEJANDRO VARELA, REALIZADOS PARA ESTA PUBLICACIÓN
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01. PLANTAS DE LA VIVIENDA. 
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02. VISTA DESDE EL ESTE HACIA EL ACCESO.

03. VISTA DESDE EL NOROESTE.

04. LA ESCALERA PRINCIPAL, 
 VISTA DESDE EL ESTAR DE PLANTA BAJA.

05. LA TERRAZA DE PLANTA ALTA,  
VISTA DESDE EL OESTE.
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«La casa se levanta con profundo respeto y discreción en medio del paisaje 

idílico, en una de las zonas altas de una gran fracción de campo flanqueado 

por bosques de coronilla y una laguna natural y artificialmente ampliada. Las 

vistas hacia los cuatro puntos cardinales enseñan caminos que se pierden en el 

horizonte, que se bifurcan. Cuando el habitante contrata los servicios de Flores 

Flores ya disponía de la tierra. Una importante fracción de campo en el José 

Ignacio rural. La idea era construir una casa para las vacaciones, cerca del mar 

pero ubicada en el campo». De este modo presenta la revista Arte y Diseño, en 

su número 203, la vivienda construida para la familia Torino, ubicada en José 

Ignacio. Las productoras de la nota, Fiorella Galli y María Noel Fossati, dedican 

su atención a la relevancia que toman los ritos y rituales asociados de los habi-

tantes a la hora del proyecto en la obra de Samuel Flores y, particularmente, la 

manera en que estos se manifiestan en la concepción de la casa. En este sentido, 
ellas destacan las recorridas que el arquitecto hizo por el lugar con los futuros 

habitantes para conocer sus gustos y su modo de vida. Relatan cómo a partir 

de estas conversaciones se llegó a la propuesta de una gran casa para alber-

gar familia y amigos que también funcionara como un pequeño apartamento 
cuando la situación fuese la del matrimonio solo, sin otras presencias. Para ello 

se propuso la autonomía de algunas habitaciones con respecto al conjunto, 

asunto que había sido largamente ensayado por el arquitecto en varios de sus 
proyectos anteriores. En esta oportunidad también se recurrió a la definición de 

un atrio en el acceso a la vivienda, enmarcado por muros de piedra. Al respecto, 

el arquitecto comentó al número 114 de la revista Arquitectura y Diseño: «una 

de las discusiones más arduas con los habitantes se centró en la utilización de 

la piedra. Debo confesar que no es un material al que apele, no me entusiasma 
mucho construir con piedra. Pero pronto descubrí que para la pareja que habi-

taría la casa era importante, no se trataba de un capricho por estar a la moda, 

AÑO: 2007

COMITENTE: MANUEL TORINO Y SRA.

UBICACIÓN: JOSÉ IGNACIO, MALDONADO, URUGUAY

ARQUITECTA ASOCIADA: ROSELYNE DEANA RINGENBACH

IHA- FONDO FLORES FLORES

Planos: CARPETA 91

Documentos: BIBLIORATOS 2 Y 33

Fotografías: JOSÉ PAMPÍN, CEDIDAS POR REVISTA ARTE & DISEÑO

Gráficos: ARQ. ALEJANDRO VARELA, REALIZADOS PARA ESTA PUBLICACIÓNCA
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la piedra representaba para ellos al paisaje y los animaba espiritualmente». 

De esta forma, el material utilizado se hace parte del rito de acceso a la vivienda. 

Ya en el interior, esta se cierra con un patio concebido a modo de impluvium 
contemporáneo.

01. CLAUSTRO INTERIOR, CONTIGUO  
AL ACCESO, VISTO DESDE EL ESTE.
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03. VISTA DESDE EL SUR.

04. VISTA DESDE EL SUROESTE.

02. PLANTA DE LA VIVIENDA. 
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«Su preocupación por el paisaje es célebre y polémica». De esta forma se 

resumía en el número 8 de la revista Arquitectura y Diseño el firme posiciona-

miento de Flores Flores respecto a las correctas relaciones que debían esta-

blecerse entre naturaleza y arquitectura. Un posicionamiento que acompañó 

toda su trayectoria y que expuso públicamente en múltiples ocasiones. La 

firme actitud de Samuel Flores frente a este tema era explicada en la mencio-

nada publicación de la siguiente manera: «ha defendido a capa y espada sus 

proyectos. Y también los lugares que ha visto peligrar. Ha discutido con los 

gobernantes de turno, con los inversores, con sus colegas y con sus propios 

clientes-habitantes».

Uno de los temas en permanente debate era su oposición tajante a la cons-

trucción de edificaciones en altura. Al presentar este proyecto en el ejemplar 

número 95 de la revista Arquitectura y Diseño, el arquitecto exponía dicha 
postura: «tengo razones físicas para negar la altura, razones psíquicas para el 

mismo fin, tengo un profundo respeto por la persona y su individualidad. Así 

nace Los Pétalos. Hoy tenemos la posibilidad de hacer un edificio comunitario 

que respete a la persona, la posibilidad de brindarle al habitante un espacio 
único, que reúna las ventajas de la vivienda individual con las ventajas que él 

entienda que tiene un apartamento tradicional. La altura en exceso es el único 

lugar en donde aparece una negativa plena. Eso para mí no tiene solución». 
Y agregaba a su argumento: «cuando uno supera la altura de los árboles, está 

por fuera del paisaje. El mamífero necesita física y psíquicamente tocar tierra».

El proyecto Los Pétalos propone, en palabras del arquitecto, «una solución 

plural para las familias, que a la vez respeta la singularidad de las personas» 

y busca una síntesis en la que se reúnan las potencialidades de la vivienda 
agrupada, atendiendo tanto la intimidad de cada unidad como su integración 

al paisaje. El equipo de arquitectos propuso disponer las viviendas en torno a 

AÑO: 2015, ANTEPROYECTO

COMITENTE: L. D’AMBROSI

UBICACIÓN: BARRA DE CARRASCO, URUGUAY

ARQUITECTA ASOCIADA: ROSELYNE DEANA RINGENBACH

IHA- FONDO FLORES FLORES

Recaudos digitales 

Maqueta: PLASTICINA MQ004 

Gráficos: ARQ. ALEJANDRO VARELA, REALIZADOS PARA ESTA PUBLICACIÓN
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01. CONJUNTO ROSAS. PLANTA NIVEL 01.
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03. MAQUETA DE TRABAJO  
EN PLASTICINA. IHA. MQ.004

02. CONJUNTO ROSAS. PLANTA NIVEL 02.

un espacio común de manera semejante a la distribución de los pétalos en una 

flor. Un concepto que dio lugar a dos proyectos específicos: el Conjunto Rosas, 
que explora posibilidades en un edificio único, y Los Laureles, que articula las 

viviendas en grupos de cuatro volúmenes independientes.
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En noviembre de 1964 el MoMA de Nueva York presentó la exposición Arqui-
tectura sin arquitectos, organizada por Bernard Rudofsky.1 Concebida como 

una exposición itinerante, la muestra recorrería todo el país y, durante más 

de una década, sería presentada también fuera de los Estados Unidos.2 La ex-

posición proponía una revalorización de lo vernáculo como alternativa a la 

arquitectura moderna y, a la vez que impugnaba el papel del arquitecto en la 

configuración del entorno construido, ponía en tela de juicio el paralelismo 

tácitamente asumido entre la arquitectura tradicional y el denominado mundo 

subdesarrollado. 

El catálogo homónimo de la exposición, que lleva como significativo sub-

título «Breve introducción a la arquitectura sin genealogía», traducido a varias 

lenguas, se convirtió en una de las publicaciones emblemáticas de su época, 

una clara manifestación de la seducción que ejerció el primitivismo sobre la 
modernidad. Su éxito testimonia la fascinación de muchos arquitectos y críti-

cos de la época por las construcciones anónimas, populares o vernáculas que, 

consideradas como el resultado de una interacción supuestamente directa y no 
mediada entre las personas y su entorno, representaban un estadio «intacto», 

puro y, por ende, más auténtico de la arquitectura. 

El libro de Rudofsky incidía oportunamente en el clima revisionista que 

dominaba el panorama arquitectónico desde el final de la Segunda Guerra 

Mundial, cuando nuevos conceptos como «humanización», «democratización», 
«organicismo», destinados a convertir en productiva la «crisis» de la arqui-

tectura moderna, comenzaron a esgrimirse como alternativas para sustituir 

terminologías y referentes racionalistas considerados ya caducos. El interés 
por las realizaciones de la cultura popular tuvo su particular momento de auge 

en el marco de la preocupación global por una recuperación de la dimensión 

antielitista de la disciplina.

ARQUITECTURA MEDITERRÁNEA: 
LA DIFUSIÓN INTERNACIONAL  
DE UN MITO* 

Antonio Pizza y Marisa García Vergara

*
Este artículo ha sido publicado 
en el marco del proyecto «La 
arquitectura española en los medios 
de comunicación internacionales: 
publicaciones, exposiciones, 
congresos (AEMCI 1: 1940-1975)». 
Ref. HAR2017-85205-P. Ministerio de 
Ciencia e Innovación. 

1
Architecture without architects, 
Museum of Modern Art, New York, 
Nov. 1964–Feb.1965. Cat. Bernard 
Rudofsky, Architecture without 
Architects: A short introduction to 
non-pedigreed architecture (New 
York, 1964) [tr.cast.: Arquitectura sin 
arquitectos, Buenos Aires, 1974].

2  
Sobre las polémicas que suscitó la 
exposición del MoMA, especialmente 
en el seno de la AIA que solicitó 
la censura de la misma, véase: 
Felicity Scott, «An eye for Modern 
Architecture», en Lessons from 
Bernard Rudofsky: Life as a Voyage 
(Basel, Boston; 2007).
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Sin embargo, el radical planteamiento de Rudofsky irá más allá de las 

consuetudinarias apuestas por la necesidad de incorporar a la arquitectura 

contemporánea lo aprendido de estas arquitecturas anónimas. En su caso, la 

provocativa valorización de las creaciones anónimas o colectivas, en las que 

el arquitecto literalmente no ha intervenido, lo que parece constituir una ga-

rantía de recuperación de la disciplina, cuyas dotes sotéricas se advierten en 

clara decadencia, no radica en la profundización o en la transformación de sus 

conocimientos específicos, sino más bien en la «ausencia» del arquitecto, en la 

redentora cancelación del papel del profesional contemporáneo:

La arquitectura sin genealogía es tan poco conocida que ni siquiera posee 

una denominación específica. En busca de un nombre genérico la llama-

remos vernácula, anónima, espontánea, indígena, rural según los casos.3 

El breve texto del catálogo introduce las 156 fotografías que se organizan 

temáticamente en una disposición ajena a toda categorización cronológica, ti-

pológica o geográfica, borrando los límites entre arquitectura y otras disciplinas. 

Una reivindicación crítica y transversal, que reclama la diversidad y compleji-

dad como valores esenciales del entorno construido al tiempo que rechaza la 

apreciación objetual de la arquitectura popular, mostrando las diversas escalas 

del trabajo humano con el que se conforman asentamientos, territorios y, en 

última instancia, paisajes.4 Como afirma Rudofsky:

La exposición nos ayudará a liberarnos de nuestro estrecho panorama de 

arquitectura oficial y comercial; [...] Resulta francamente polémico com-

parar la serenidad de la arquitectura en países llamados subdesarrollados 

con la estéril arquitectura de los países industriales. [...] La belleza de esta 

arquitectura ha sido considerada, durante mucho tiempo, accidental, pero 

en la actualidad estamos en condiciones de reconocerla como el resultado 

de un sentido especial del gusto en el manejo de problemas prácticos […]. 

Las formas de las casas, algunas veces transmitidas a través de varias gene-

raciones, aparecen como eternamente válidas.5

Al proponer la exposición como «punto de partida para la exploración de 
nuestros prejuicios arquitectónicos», Rudofsky reclamaba una nueva genealogía 

para la arquitectura, que rechazara la ortodoxia de las historias de la arquitectu-

ra, con su énfasis en el trabajo individual del arquitecto, para poner el acento en 
las obras colectivas y anónimas. Las imágenes recopiladas por Rudofsky asumen 

un papel que va más allá de lo documental: se presentan como un evocador ca-

tálogo de soluciones espaciales que, mediante unas sugeridas relaciones asocia-

tivas, permitirá la construcción de nuevas narrativas, capaces de generar ideas 

y propuestas que finalmente se podrían trasladar a la práctica arquitectónica 

contemporánea. En efecto, el mismo Rudofsky hará un uso instrumental de los 

temas de la arquitectura vernácula y, en particular, de los espacios domésticos 

de la arquitectura mediterránea, abundantemente reproducidos en su libro, que 

él reinterpreta en sus proyectos residenciales europeos y más tarde trasladará 

también a otros contextos como Sudamérica o Estados Unidos.6

Los agradecimientos del catálogo7 incluyen el reconocimiento a figuras 

claves de la modernidad, entre ellos el arquitecto español Josep Lluís Sert,8 de 

quien dirá en otro momento: 

Hace cincuenta años la arquitectura moderna se orientó hacia el sur, como 

un girasol. En su juventud, el puritano Lecorbusier (sic) descubrió la influen-

cia humanizadora del Mediterráneo, el mar que, en la muerte, literalmente 

reclamó como propio. En 1930, J.L. Sert tempranamente proclamó la arqui-

tectura moderna como un triunfo del Mediterráneo. Ha sido una desgracia 

que, en las últimas décadas, el pensamiento arquitectónico se haya visto 

dominado por profesionales provenientes de zonas frías, y solo últimamente 

hayamos tomado conciencia de la magnitud de la deshumanización que 

han causado.9

LA REVISTA AC Y LA ARQUITECTURA POPULAR MEDITERRÁNEA

Efectivamente, Rudofsky estaba al corriente de las posiciones, bien notorias 

en el ámbito internacional, que Sert había asumido en el seno del Grupo de 

Arquitectos y Técnicos Catalanes para el Progreso de la Arquitectura Contem-

poránea [GATCPAC], fundado en Barcelona en 1930.10 En el transcurso de los 
años 30, la actividad del GATCPAC se alejó de forma gradual del radicalismo de 

la arquitectura moderna en su vertiente ortodoxa de inspiración nórdica para 

reafirmar su pertenencia a la tradición latina mediterránea.

De hecho, el mismo Sert había publicado en 1934 un artículo titulado —¿ca-
sualmente?— «Arquitectura sin “estilo” y sin arquitecto», donde afirmaba con 

contundencia:

Hay en todos los países una arquitectura de todos los tiempos que general-

mente se denomina popular [...]. Por lo que se refiere a los países del Medi-

terráneo, esta arquitectura presenta unas características —que podríamos 

llamar constantes— las cuales, viejas de muchos miles de años, han llegado 

hasta nuestros días con toda su pureza: formas geométricas, prismas puros, 

creación del espíritu humano en fuerte contraste sobre un fondo natural e 

irregular. Tonos claros, blanco de cal o ligeramente coloreados de rosa, verde, 

3
Rudofsky, Arquitectura sin arquitectos; 

citaremos a partir de la edición 
castellana de este texto, sin 

numeración de páginas.

4
Alessandra Como, «Bernard 

Rudofsky: From Images to 
Architecture», Journal of 

Comparative Cultural Studies 
in Architecture, n° 11 (2018), 

42-49; Bernard Rudofsky. 
Desobediencia crítica a la 

modernidad (Granada, 2014). 

5
Rudofsky, Arquitectura sin arquitectos.

6
En 1938 Rudofsky emigra a Argentina 
primero y luego a Brasil, donde 
construye las casas Frontini y Arnstein, 
en San Paolo, ca.1939-40, así como la 
tienda Fotoptica, c.1940, para la cual 
también diseñará mobiliario. En 1940 se 
traslada a USA, construye la casa jardín 
con Nivola en Long Island, 1949-50, y 
la ampliación de la vivienda Carmel en 
Bloomflield Hills, Michigan, 1962-64. 
Sobre esto, véase: Bernard Rudofsky, 
«Giardino, stanza all’aperto. A proposito 
della Casa giardino a Long Island NY», 
Domus, n° 272 (1952), 3-4.

7
Rudosfky, «Nunca se habría concretado 
este proyecto sin las entusiastas 
recomendaciones de los arquitectos 
W. Gropius, P. Belluschi, J. L. Sert, R. 
Neutra, G. Ponti, K. Tange... quienes, 
procedentes de países ricos en 
arquitectura vernácula, me alentaron», 
en Arquitectura sin arquitectos.

8
Antonio Pizza (ed.), Josep Lluís Sert y el 
Mediterráneo (Barcelona, 1997); Josep 
María Rovira (ed.), Sert, medio siglo de 
arquitectura 1928-1979. Obra Completa 
(Barcelona, 2005); Antonio Pizza (ed.), 
Imaginando la casa mediterránea. Italia y 
España en los años 50 (Madrid, 2019).

9
Bernard Rudofsky, nota manuscrita 
cit. en Felicity Scott, «Allegories of 
Nomadism and Dwelling», Anxious 
Modernisms. Experimentation in Postwar 
Architectural Culture, eds. Sarah Williams 
Goldhagen y Réjean Legault (2000), 215.

10
Antonio Pizza y Josep María Rovira 
(eds.), GATCPAC 1928-1939. Una nueva 
arquitectura para una nueva ciudad 
(Barcelona, 2006); AA.VV., AC. La revista 
del GATEPAC (1931-1937) (Madrid, 2008).
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gris, etc. Optimismo y sensación de vida tranquila, exaltación del espíritu 

geométrico del mundo latino.11

Ya en 1933 había aparecido en la revista Art un artículo firmado por el grupo, 

que anticipaba los temas que tendrían plena acogida en los futuros números 

de AC (Documentos de Actividad Contemporánea), el órgano de difusión de las 

ideas y actividades del grupo. En este primer artículo se afirmaba tajantemente: 

La arquitectura moderna, actualmente bien comprendida, tiene muchos 

puntos de contacto con la arquitectura popular mediterránea. ¿Por qué en-

tonces se ha definido germánica esta arquitectura moderna? [...] La victoria 

técnica puede que vaya a los países nórdicos, hasta el momento [los] más 

avanzados, sin embargo es evidente que, arquitectónicamente, el medite-

rráneo influye espiritualmente, al menos en arquitectura, en toda la Europa 

actual. La arquitectura moderna es un regreso a las formas puras del medi-

terráneo. ¡Es una victoria más del mar latino!12

Más tarde, estas posiciones se reafirmarán en numerosos artículos que se 

irán publicando en la revista AC y también se implementarán en la práctica ar-

quitectónica, como ilustran los proyectos del colectivo acompañados por textos 

y reflexiones críticas sobre el estado de la disciplina.

No sorprende, pues, que en el primer número de la revista AC13 se presenta-

ran, en sintomático paralelismo, las viviendas en serie construidas por J.J.P. Oud 

en la Weissenhofsiedlungen de Stuttgart de 1927 y las casas «sin arquitecto» del 

poblado costero catalán de Sant Pol de Mar, modestas viviendas de pescadores 

con sus volúmenes cúbicos encalados dispuestos en hilera [Fig. 1]. Una afinidad 

que se explica en términos conceptuales:

En los pueblos de la costa de Levante antes de la aparición del arquitecto: 

igualdad de necesidades, igualdad de planta, que se traduce en repetición 

de elementos exteriores, no existe la fachada. Se ha resuelto el problema 

con la máxima simplicidad, teniendo en cuenta el clima y el habitante para 

dar la escala a los distintos elementos: puertas, ventanas, etc. […] Aparece 

el Standard.14

Según esta interpretación lineal, lo estándar, el principio de máximo aho-

rro de recursos materiales y medios expresivos, no deriva en exclusiva de la 

industrialización taylorista o de una tecnología avanzada; por el contrario, 

sus raíces se hunden en un pasado lejano, de naturaleza ancestral, mostrando 
puntos de coincidencia sintomáticos con los arcaicos métodos de producción 

artesanal. 

Sin embargo, poco tiempo después, la afinidad conceptual que antes se 

establecía entre tradición popular y arquitectura de vanguardia se polarizará 

en términos antinómicos. La arquitectura popular no será ya un referente de 

legitimidad que valide la vanguardia sino que se presenta como guía y garantía 
para superar la crisis de la arquitectura moderna: 

El funcionalismo puro de la máquina para vivir ha muerto. [...] Arquitectos 

y teorizadores, sobre todo germánicos, llevaron los ensayos funcionalistas 

hasta el absurdo. Pero continúa la revolución arquitectónica que se ha exten-

dido por todo el mundo y que cada día nos da nuevas construcciones más 

humanas, más perfectas y más expresivas.15 

La clave que sustancia este cambio parece residir ahora no en la asimilación 

formal mecanicista de la arquitectura popular con los conceptos funcionalistas 

como el estándar. Antes bien, radica en su propia condición de alteridad, que 

surge, precisamente, de aquellos factores raciales que, junto con las restricciones 
ambientales y las limitaciones de recursos materiales, son los que imponen y 

determinan su forma y carácter: 

11
Josep Lluís Sert, «Arquitectura sense 

“estil” i sense “arquitecte”», D’ací i d’allà, 
n° 179 (Barcelona, 1934). Cursivas del 

original. 

12
GATCPAC, «Las raíces de la arquitectura 

moderna», Art, n° 3 (Barcelona, 1933). 
Este artículo volvió a aparecer en AC, n° 

18, 2o trim. (1935), 31-33. 

13
«Elementos Standard en la 

construcción. Claridad-orden-
arquitectura. San Pol de Mar», AC, n° 1 

(1931), 24-25.

14
«Elementos Standard en la 

construcción.», 25. 

FIGURA 1. CASAS DE SAN POL DE MAR CONFRONTADAS CON LAS VIVIENDAS EN HILERA CONSTRUIDAS POR J.J.P. OUD EN LA 
WEISSENHOFSIEDLUNG DE STUTTGART DE 1927, PUBLICADAS EN LA REVISTA AC. ACTIVIDAD CONTEMPORÁNEA, N° 1 (1931), 
PÁGINA 25.

15 
Sert, «Arquitectura sense “estil”…».
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Esta arquitectura popular ha eliminado todo elemento ornamental y deriva 

todo su interés de la combinación de formas simples y limpias [...] de una ca-

rencia absoluta de prejuicios de ostentación [...]. Esta arquitectura ha llegado 

a formas Standard, formas dictadas por un clima y por unas características 

raciales juntas, impuestas por los materiales que disponía el constructor en 

cada caso particular.16

De hecho, en la misma entrega de la revista D’Aci i d’Alla, un número espe-

cial coordinado por Sert y Joan Prats en nombre del GATCPAC y de Amics de 

l’Art Nou respectivamente, se publica también una breve reseña-comentario 

del libro de Le Corbusier, Cap a una arquitectura, ilustrado con fotografías de 

Germán Rodríguez Arias de viviendas rurales ibicencas.17

LA ARQUITECTURA VERNÁCULA:  
ENTRE REGIONALISMOS Y FUNCIONALISMO

En el panorama arquitectónico español, la renovada atención hacia la arqui-

tectura popular se reflejó también en la producción editorial. Diversos estudios 

dedicados a las construcciones tradicionales contribuyeron a difundir las arqui-

tecturas locales, defendiendo la recuperación de los distintos regionalismos y 

generando un ámbito de reflexión compartido desde ideologías confrontadas.18 

La publicación en 1930 del libro La casa popular en España de Fernando García 

Mercadal intenta revalorizar las arquitecturas humildes del entorno rural y, con 

una aproximación deudora de la «geografía humana», dedica atención especial 

a la casa mediterránea, concretando algunas de las invariantes que sustanciarán 

la interpretación de estos modelos:

El programa de las casas mediterráneas es extremadamente sencillo. [...] 

La dependencia del plan de la casa al clima, en la vivienda popular medi-

terránea, no puede ser más manifiesta [...] se nos presenta con demasiada 

uniformidad de línea, falta de expresión, sin decoración alguna, sin balcones 

volados, sin portales abiertos, sin alero. Son algo muerto o por demás extra-

ño. Mahón, todo geometría, tal vez llenase cumplidamente las aspiraciones 

de los cubistas más fanáticos.19

En esta ideología, orientada a promover la valorización de las formas tectónicas 

tradicionales del Mediterráneo, se inspiran de forma explícita los dos números 

monográficos de AC dedicados a la arquitectura popular [Fig. 2].
El primero de ellos, publicado en 1935, presenta ejemplos populares de ar-

quitecturas mediterráneas, tanto cordobesas como gaditanas, almerienses o 

levantinas, fotografiados por Margaret Michaelis durante un viaje que emprende 

con Joan Miró y Sert por Andalucía en 1935. En el editorial de este número se 

expresan claramente las premisas: 

Características principales comunes a esta arquitectura son sus elementos: 

puertas, ventanas, pórticos, etcétera, todos a escala humana, y con una au-

sencia absoluta de motivos decorativos superfluos y de artificios absurdos. 

[…] Otra característica esencial es que ni el alzado ni la planta responden 

nunca, en la arquitectura popular, a una composición premeditada. El con-

junto no es otra cosa que una sencilla yuxtaposición de cuerpos simples con 

el mayor sentido racional.20

El segundo, dedicado a la arquitectura rural de la isla de Ibiza, fue publicado 
en 1936.21 En esta entrega confluirán los estudios de sesgo antropológico y los 

reportajes fotográficos realizados por el dadaísta Raoul Hausmann,22 así como 

los de Erwin Heilbronner (Broner), que analizan la autoconstrucción ibicenca 

y la geometría de la casa rural, destacando su principio de vertebración a partir 

de cuerpos simples que crecen según las necesidades de sus moradores [Fig. 3].

16
Sert, «Arquitectura sense “estil”…».

17 
El primero en llamar la atención del 

GATCPAC sobre la arquitectura ibicenca 
fue Germán Rodríguez Arias, quien, 

tras viajar a la isla en 1928, redactó un 
breve artículo que publicó junto a sus 

fotografías: «Ibiza, la isla que no necesita 
renovación arquitectónica», «En Ibiza 

no existen los estilos históricos», AC, 
n° 6 (1932), 28-30. Rodríguez Arias, 

que años después construirá la casa 
de Pablo Neruda en Isla Negra, Chile, 

también construyó su vivienda propia 
en San Antonio, publicada en AC, n° 19 

(1936), 30-31. 

18
Entre las más destacadas: Josep Danés i 

Torras, Arquitectura popular (Barcelona, 
1919); Alfredo Baeschlin, Casas de campo 

españolas (Barcelona, 1930); Fernando 
García Mercadal, La Casa popular en 

España (Madrid, 1930); Alfredo Baeschlin, 
Ibiza, Cuadernos de Arquitectura Popular 

(Valencia, 1934).

19 
García Mercadal, La casa popular en 

España, 54-55.

FIGURA 2. PORTADAS DE LA REVISTA AC. ACTIVIDAD CONTEMPORÁNEA CORRESPONDIENTES A LOS N° 18 (1935) Y N° 21 (1936).

20 
«La arquitectura popular 
mediterránea», AC, n° 18, 2º trim. 
(1935), 15. Los artículos de esta entrega 
son: «Poblaciones andaluzas», 16-
27; «Poblaciones mediterráneas», 
28-30; «Raíces mediterráneas de la 
arquitectura moderna», 31-36; «Los 
engendros de la arquitectura típico-
popular», 37-39; «Elementos de la 
industria popular», 39-40.

21
Raoul Hausmann, «Elementos de la 
arquitectura rural en la isla de Ibiza», 
AC, n° 21, 1r. trim. (1936), 11-14.

22
AA.VV., Raoul Hausmann. Arquitecto. 
Ibiza 1933-1936, (Ibiza, 1991).
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POSIBILIDAD DE UNA ISLA: IBIZA

Ibiza había ido adquiriendo a lo largo de los años 30 un aura mítica para una 

intelligencija en fuga de los regímenes totalitarios que dominaban las metró-

polis europeas. Entre 1932 y 1936, diversos intelectuales, científicos y artistas se 
instalaron en la isla. Entre ellos estaban los escritores Albert Camus, Elliot Paul 

y María Teresa León, los pintores Wolfgang Schulze (Wols) y Médard Verburg, el 

poeta Rafael Alberti, el crítico de arte Jean Selz y el filósofo Walter Benjamin.23

Las observaciones de Benjamin, que durante sus dos estancias en la isla 

experimentó las condiciones de la vida cotidiana en la casa rural, se recogen 

en sus diarios Ibizenkische Folge [Suite ibicenca]:

Ningún coleccionista podría exponer en las paredes de su vestíbulo valiosas 

alfombras o cuadros con mayor confianza en sí mismo que el campesino 

estas sillas en la habitación desnuda. Pero tampoco son únicamente sillas, 

han cambiado su función al instante, cuando el sombrero cuelga encima 

del respaldo. Y en este nuevo arreglo, el sombrero de paja no parece menos 

valioso que la silla. [...] el auténtico secreto de su valor es esa sobriedad, esa 

parquedad del espacio vital, en el cual no solo pueden ocupar visiblemente 

FIGURA 3. RAOUL HAUSMANN, «ELEMENTOS DE LA ARQUITECTURA RURAL EN LA ISLA DE IBIZA», Y ERWIN HEILBRONNER, «IBIZA 
(BALEARES). LAS VIVIENDAS RURALES», AC, N° 21 (1936), PÁGINAS 12 Y 15.

el lugar que les corresponde, sino que tienen espacio de juego suficiente 

para poder satisfacer la gran cantidad de funciones ocultas, sorprendentes 

una y otra vez […] 24

Observaciones sobre los espacios interiores y objetos populares que con-

servaban «un aura primigenia», que complementan las investigaciones de 

Hausmann, quien no solo fotografiará «las sillas», sino que hablará también 

de ellas de manera particular: 

… así somos nosotros los europeos, tan incorregibles, tan torpes, acostum-

brados a lo acostumbrado que la casa, de piedras y vigas, de espacios hechos 

de argamasa y cal, solo fue nuestra casa, será nuestra casa, cuando los arma-

zones de tres sillas se depositaron en ella [...]. Gracias a este punto central, 

que forman tres sillas alrededor de una mesa en la caja oblicua de la sala 

blanca, se comprende la estructura, la interrelación de los espacios aislados.25

Hausmann plasmó en una prolífica serie de artículos sus estudios sobre el 

territorio ibicenco que publicará en diversas revistas.26 En ellos, la arquitectura 

de la isla es descripta como refugio y cobijo, reivindicada en su simplicidad e 

inmediatez, en el primitivismo que entrelaza al hombre con el paisaje telúrico. 

Ibiza es, por antonomasia, el país de la arquitectura sin arquitecto. Las casas 

que allí construyen los campesinos son de un estilo tan puro y de una ex-

presión tan armónica que pueden sostener perfectamente la comparación 

con las obras reflexivas y calculadas de la arquitectura moderna. Tan pronto 

huis de la ciudad, vais de sorpresa en sorpresa: por doquier la misma per-

fección plástica, la nobleza de formas de las casas. [...] Estáis en presencia 

de una expresión más pura, más finamente intuitiva del arte de construir.27

Sus anotaciones rigurosamente arquitectónicas a partir de levantamientos 

de construcciones autóctonas fascinaron a los componentes del GATCPAC; al-
gunas de ellas fueron publicadas en el número de AC dedicado a la arquitectura 

popular de la isla de Ibiza:

La casa rural ibicenca conserva su vestigio de caverna [...]. Otra gran dife-

rencia con la planta romana es su disposición sobre el terreno: cubos más 

o menos altos, largos o anchos se unen de forma escalonada formando un 

bloque rítmico. Los dormitorios se sitúan en el lugar más alto; el porche o 

porchet, en el más bajo. Este complejo constructivo consiste en varias piezas 

cúbicas edificadas alrededor de la cocina y del porche según las necesidades 

de sus habitantes. [...] Este tipo de construcción es un ejemplo insuperable 

23
Cfr. Vicente Valero, Viajeros 

contemporáneos: Ibiza, siglo XX 
(Barcelona, 2004); Antonio Colinas, 

«Viajeros y arte», Ibiza, la nave de 
piedra (Barcelona, 1991).

24
Extracto del diario ibicenco de Walter 
Benjamin, cit. en Vicente Valero, 
Experiencia y pobreza. Walter Benjamin en 
Ibiza, 1932-1933 (Barcelona, 2000), 22. 

25
Raoul Hausmann, Hyle. Ser-sueño en 
España (Gijón, 1997), 92-93. 

26
Raoul Hausmann vivió en Ibiza entre 
1933 y 1936. Cfr. Raoul Hausmann y 
Walter Segal, «L’architecture de l’ille 
d’Ibiza», Oeuvre, n° 9 (Lausanna, 1934); 
y otra versión en «Ibiza et la maison 
Méditerranéenne» en L’Architecture 
d’Aujourd’hui, n° 1 (París, 1935). 

27
Raoul Hausmann, «Ibiza y la arquitectura 
sin arquitecto», D’Ací i D’Allà, n° 148 
(Barcelona, 1936); Hausmann y Segal, 
«L’Architecture de l’île d’Ibiza».

28 
Raoul Hausmann, «Orígenes y 
descripción de la casa rural ibicenca», 
Revista de Tradiciones Populares 
(I) (Madrid, 1944); cit. en: AA.VV., 
Arquitectura y espacio rural en Ibiza 
(2002), 179-180.
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FIGURA 4. ERWIN HEILBRONNER, «ESTABLECIMIENTO DE BAÑOS EN LA PLAYA DE TALAMANCA», AC, N° 21 (1936),  
PÁGINAS 24 Y 25.

FIGURA 5. JOSEP LLUÍS SERT, «DOS TIPOS DE VIVIENDA MÍNIMA PARA PLAYA», AC, N° 8 (1932), PÁGINA 21. JOSEP LLUÍS 
SERT Y JOSEP TORRES CLAVÉ, «PEQUEÑAS CASAS PARA “FIN DE SEMANA”», GARRAF, AC, N° 19 (1935), PÁGINA 33.

de funcionalidad arquitectónica. [...] Prácticamente no hay elementos de-

corativos en la casa rural ibicenca.28

Junto al artículo «Elementos de la arquitectura rural en Ibiza» que recoge los 

estudios de Hausmann, el número de AC sobre la arquitectura ibicenca también 

incluye las páginas firmadas por Erwin Heilbronner, que se presentan como un 

catálogo de viviendas rurales, con sus dibujos de levantamiento y un amplio 

reportaje fotográfico. 

La casa típica ibicenca, que a veces aparenta cierta complicación, es, en rea-

lidad, consecuencia lógica de las necesidades y posibilidades del campesino 

desde todos los puntos de vista: clima, trabajo, medios constructivos, medios 

económicos, etc., en fin, es una vivienda perfecta y netamente funcional [...]. 

Esas viviendas rurales nos impresionan por su belleza formal, como todo lo 

que es bueno y se ajusta simplemente a su objeto [...]. Los campesinos, a 

pesar de ser analfabetos la mayor parte de ellos, están dotados del sentido 

importantísimo de la «intuición», uniendo todas las partes en un conjunto 

armónico, sabiendo prescindir de vanidades y ostentaciones.29

En el mismo número se publica también su primer trabajo en España: «Es-

tablecimiento de baños en la playa de Talamanca», que será el primer ejemplo 

de arquitectura moderna construida en Ibiza [Fig. 4]. Un proyecto en el que a 

las referencias lecorbusieranas, como, por ejemplo, la villa Le Lac (1922-1924) en 

el lago Lemán, se añade el uso relevante del color que interviene activamente 

en la composición plástica. El pintor Will Faber30 realizó las pinturas murales 

en este pequeño edificio de servicios en la playa que se configura como un en-

samblaje volumétrico muy articulado, pese a la modesta escala, interactuando 
con el paisaje marítimo a través de una serie de aberturas en la pared perimetral 

que posibilitan vistas fragmentarias del entorno. Una primera síntesis dialéctica 

entre arquitectura, pintura y naturaleza, aspectos que serán centrales en la obra 

posterior del autor, cuyo ejemplo arquitectónico más destacado sea quizá su 
propia casa Broner, construida en 1960.

A lo largo de los veinticinco números de la revista AC abundan los ejemplos 

referidos a la «tradición mediterránea». Desde un ensayo de viviendas dúplex, 
«Viviendas-estudio en una cala mallorquina» (AC n° 6, 1932), a las casitas des-

montables para el fin de semana (AC n° 7, 1932); desde un ejemplo de existenz-
minimum estival a cargo de Sert, «Dos tipos de vivienda mínima para playa» 

(AC n° 8, 1932), hasta la versión de la casa campesina del proyecto de Germán 

Rodríguez Arias o las más programáticas «Pequeñas casas para “fin de semana”» 
de Sert y Torres Clavé (AC n° 19, 1935) [Fig. 5].

29
Erwin Heilbronner, «Ibiza (Baleares). 

Las viviendas rurales», AC, n° 21, 
1er. trim. (1936), 15. En negrita en el 

original.

30
Faber realizó la decoración del Hotel 

Portmany en Sant Antoni. Tras la 
guerra civil, se instaló en Ibiza.
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ITALIA: DEL FUNCIONALISMO DE LA MATERIA  
AL FUNCIONALISMO DEL ESPÍRITU

A comienzos del siglo XX, por otra parte, en diversos países europeos se asiste 

a una recuperación de presupuestos que, transformados en ideología, no solo 

servirán para orientar políticas nacionales y programas estéticos, sino también 

para organizar unos estereotipos figurativos muy precisos.31

En el ámbito de la cultura italiana, durante la década de los años 30, el arqui-

tecto Gio Ponti, al frente de la revista Domus, impulsó una investigación sobre la 

vivienda unifamiliar enraizada en la tradición mediterránea, que sería llevada a 

cabo en estrecha colaboración con Rudofsky. Sobre esta fructífera cooperación, 

que se desarrolló entre 1934 y 1937, Ponti llegó a decir: «El Mediterráneo enseñó 

a Rudofsky, y Rudofsky me enseñó a mí».32

La estancia de Rudofsky en Italia coincide con la presentación en la Trienal 

de 1936 de la importante exposición organizada por Guiseppe Pagano y Guar-

niero Daniel sobre «Arquitectura Rural en la cuenca del Mediterráneo»,33 un 

acontecimiento que tendría amplias resonancias en el campo editorial y en la 

propia revista Domus fundada por Ponti en 1928, que también contaría con la 

participación activa de Rudofsky durante el bienio 1937-38.

El interés por la arquitectura popular de los países del sur se manifestó pron-

to en Rudofsky, a través de numerosos viajes, estancias de estudio, trabajos 

teóricos y proyectos de sesgo meridional, si bien su lenguaje arquitectónico se 

mantuvo fiel al formalismo elementalista del Neues Bauen que imperaba tanto 

en la Technische Hochschule de Viena durante su formación académica entre 

1922 y 1928 como en los despachos profesionales en los que trabajó en esa época, 

cultores de una rigurosa modernidad,34 en la cual gravitaba la herencia de Adolf 

Loos y sus consideraciones culturales éticas.

La tensión entre una propedéutica moderna y la asimilación gradual de otra 

cultura, vinculada a la tradición mediterránea, a lo popular, inspirada por sus 
peregrinaciones hacia el sur, complementarían su preparación técnica. Su pri-

mer viaje hacia latitudes meridionales se remonta a 1925 con destino a Bulgaria, 

Turquía y Asia Menor. Italia sería la siguiente visita, en 1926, 1927 y 1931, mientras 
que en 1929 puso rumbo a Grecia, deteniéndose en la isla de Santorini, para 

recopilar material para su tesis doctoral, presentada en 1931 con el título «Un 

tipo primitivo de construcción en cemento en las sureñas Cícladas» y en la que 

ya se encuentran las primeras consideraciones sobre arquitectura autóctona, 

focalizadas en identificar la unidad esencial de la «habitación» como punto de 
partida de la práctica del proyecto: 

Los muros de estas construcciones prehistóricas estaban constituidos por 

los mismos bloques irregulares, aún en uso hoy en día. Aunque los techos 

se hayan derrumbado bajo el peso de la piedra pómez, se puede observar 

claramente que cada estancia tenía su propia bóveda.35 

En sus obras de los años 30, algunas en colaboración con Gio Ponti y otras con 

Luigi Cosenza, Rudofsky formalizará esta «habitación» como una unidad agregati-

va, con una geometría elemental, de prismas puros, estructurada en rigurosas or-

togonales. Pese a reivindicar un necesario «organicismo» compositivo, sus obras, 

insertas por lo general en contextos con fuertes preexistencias naturales y paisa-

jísticas, no harán ninguna concesión nostálgica a la poética vernácula, ninguna 

renuncia a la asumida «artificialidad» moderna de la intervención arquitectónica. 

La «habitación» como estancia fundacional sería el núcleo de irradiación concep-

tual de su práctica: un contenedor doméstico primordial, encerrado por cuatro 

paredes, a veces abierto hacia el cielo, donde la clara separación de las partes y 

la identidad de los espacios delimitados estructuran la secuencia de relaciones 

entre interior y exterior. El modelo tipológico recurrente en sus proyectos es el de 

la «casa con patio», obvia reinterpretación de la domus romana, aunque también 

reminiscente de la vivienda experimental «Haus am Horn», conocida por el autor 

en el transcurso de su visita a la Bauhaus de Weimar en 1923.

El proyecto de su casa en Prócida (1935) se convertirá en arquetípica apro-

ximación mediterránea [Fig. 6]. En efecto, el contacto con esta isla napolitana 

representaría una revelación para el autor, que escribirá en Domus: 

Turistas, cruceristas, esnobs, mejor sería que olvidaran el nombre de Próci-

da; los artistas, en cambio, hallarán aquí nuevas sensaciones, los arquitec-

tos nuevas revelaciones, los gourmet primicias, los enamorados un refugio. 

Quien tenga un poco de todo lo dicho encontrará en Prócida el lugar elegido 

por su destino.36

El proyecto, publicado en Domus junto a elocuentes dibujos y comenta-

rios literarios, lleva el significativo título «No necesitamos una nueva forma de 
construir, necesitamos una nueva forma de vivir», encabezado además por la 

siguiente frase apodíctica: «perdimos hace mucho el contacto con el suelo»37 

[Fig.7]. En efecto, el suelo es el elemento protagonista del proyecto. En él se 
come, se duerme, o se entierran por completo habitaciones como el baño. 

En la Villa Oro, diseñada con Luigi Cosenza en 1936, la relación con el te-

rreno y la topografía es determinante. Situada en un acantilado, con vistas a la 
bahía de Nápoles, la villa es un conjunto de volúmenes, algunos en voladizo, 

otros insertos dentro de la roca de toba, según un estudiado juego de sólidos y 

vacíos que subraya la vinculación del interior con el exterior. La disposición de 

los espacios internos es aparentemente simple: las habitaciones se organizan en 

31 
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32
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33
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34
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sucesión, aunque los recorridos reproducen una experiencia espacial cercana 

a la fragmentación laberíntica.38

La casa en la costa de Positano, Villa Campanella, estudiada con Cosenza en 

1937 en respuesta a una solicitud de Ponti para Domus, presenta dos volúmenes 

de diferentes alturas, uno de ellos enlucido y el otro en piedra calcárea, y una se-

rie de espacios abiertos en torno al patio. Aunque se trata de un proyecto teórico, 
se publicó con detalles y cálculos. Incluso, con una discusión imaginaria con el 

cliente, quien sería «educado para vivir de un modo diferente».39 
En el complejo del Hotel San Michele en Anacapri [Fig. 8], en colaboración 

con Gio Ponti en 1938, la repetición de unidades simples replica los mecanismos 

vernáculos de la agregación típicos de las villas y pueblos mediterráneos.40 La 

propuesta prevé la construcción de un núcleo central de servicios colectivos 

y una serie de unidades independientes dispuestas en el bosque con vistas al 
Golfo de Nápoles. Cada unidad se conecta al núcleo de servicios por una red de 

caminos entre la vegetación. El proyecto, pensado como nuevo modelo de alo-

jamiento turístico, imagina un espacio capaz de proporcionar un estilo de vida 
simple y natural, de materializar la idea de una mediterraneidad suspendida 

entre historia y mito. En 1941, Ponti publicó en la revista Stile una variante del 

proyecto, presentándola como la solución ideal para las instalaciones turísticas 

en la Costa Dálmata.41

FIGURA 6. BERNARD RUDOFSKY, VILLA EN PRÓCIDA, 1938, EN DOMUS, N° 123 (MILÁN, MARZO 1938).

FIGURA 7. BERNARD RUDOFSKY, «NON CI VUOLE UN NUOVO MODO DI COSTRUIRE,  
CI VUOLE UN NUOVO MODO DI VIVERE», DOMUS, N° 123 (MILÁN, MARZO 1938), PÁGINA 10.
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En efecto, la propuesta de Ponti y Rudofsky, una prefiguración de los resorts 

contemporáneos, serviría de inspiración para un proyecto de José Antonio Co-

derch de 1945: el pueblo turístico «Las Forcas», en Sitges [Fig. 9], fragmentación 

de lo construido en habitáculos familiares; uso de una tipología con patio, que 
se convierte en modelo articulado de asentamiento paisajístico; dialéctica en-

tre lo individual (viviendas) y lo colectivo (servicios comunitarios); lenguaje 

volumétrico elemental y detalles particulares (pozos, parras, vigas de madera, 

revoques en blanco) con referencias explícitas a las aldeas de pescadores de la 
cornisa mediterránea. 

FIGURA 8. GIO PONTI Y BERNARD RUDOFSKY, HOTEL SAN MICHELE EN ANACAPRI, 1938, ARCHITETTURA (JUNIO 1940). FIGURA 9. JOSÉ ANTONIO CODERCH, CONJUNTO DE VIVIENDAS LAS FORCAS, SITGES (1945).
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CULTURA MEDITERRÁNEA: EXPERIENCIA Y POBREZA

Para Rudofsky, el «centro» de esta evocada cultura mediterránea, por definición 

más «humana» que cualquier arquitectura fiel a la ortodoxia moderna, era sin 

duda «la casa»; entidad espacial y existencial fundamental para el desarrollo de 

una vida simple, sobre la cual volvería en una publicación de 1955, Behind the 
Picture Window:

Me propongo analizar algunas de nuestras convicciones, tal como se ejempli-

fican en la casa; [...] con el objetivo de demostrar que las cualidades esenciales 

de la habitabilidad de la casa no están, o solo indirectamente, relacionadas 

con la tecnología y la economía; y para redefinir algunas de las funciones de 

la casa y, tal vez, para concienciar al lector de que se está perdiendo una gran 

cantidad de placer al aceptar mansamente las limitaciones actuales.42

El acercamiento de Rudofsky a la arquitectura mediterránea y la forma en que 

interpreta lo vernáculo en su práctica proyectual difieren de otros puntos de vista 

contemporáneos, de naturaleza más teórica. Rudofsky se mantuvo siempre ajeno 

a los argumentos planteados por los arquitectos racionalistas en relación con la 

arquitectura mediterránea, particularmente aquellos que, en el entorno italiano, 

insistían en las proporciones armónicas, la geometría, el vínculo con el clasi-

cismo, así como las declaraciones funcionalistas. Pero también se distanció de 

otros estudios antropológicos, específicamente enfocados en lo vernáculo y en el 

estudio de la respuesta arquitectónica a las condiciones ambientales, climáticas y 

geográficas.43 El suyo sería un enfoque intuitivo, antiintelectual, completamente 

visual. La estrecha relación entre las imágenes recopiladas en sus viajes, las de la 

exposición Arquitectura sin arquitectos y los temas arquitectónicos de sus pro-
yectos muestra cómo a través de un acercamiento antiacadémico, asistemático y 

no teórico estas devienen un inventario de soluciones espaciales, un conjunto de 

temas a partir de los cuales generar nuevas ideas y proyectos arquitectónicos.44

En cualquier caso, habría que preguntarse por el significado de ese uso del 

término conceptual de «Mediterráneo», con su derivación de «casa mediterrá-

nea», para liberarnos de las ambigüedades semánticas que sirven para construir 

mitos más que para interpretar realidades. En realidad, la arquitectura del siglo 
XX recurrió con frecuencia a esta referencia conceptual, reflejando una coinci-

dencia de intereses con sectores más amplios de la cultura literaria y visual que 

persiste, a través de la cita de configuraciones arquetípicas,45 y no siempre con 

aquella carga polémica del libro de Rudofsky, determinada por su implicación 

antropológica y, básicamente, «política». 
Para ello deberemos perfilar el uso operativo de esta conceptualización 

en el seno de los desarrollos arquitectónicos de la primera parte del siglo.46  

Aunque, como señala Guarrancino, 

aventurarse a decir qué es el Mediterráneo es siempre arriesgado. [...] Lo que 

no existe es la mediterraneidad «en sí», ya que esta se revela como relación o 

«encuentro» con los complementos de pluralidad y heterogeneidad por un 

lado, e intercambio y vínculo por otro. [...] Más que por lo que le es propio, el 

Mediterráneo se define como un mundo de recién llegados, que acaba por 

acoger, y por hacerse propia cualquier cosa, como si siempre hubiera sido 

suya [...] El cosmopolitismo parece entonces un carácter permanente de la 

mediterraneidad.47

Este espacio, que en la historia ha puesto de manifiesto la imposibilidad de 

alcanzar una configuración sintética, se ha consolidado precisamente a través 

de la superposición de las diversidades, de las distorsiones, invalidando lo su-

puestamente «originario», formándose a través de continuas contaminaciones: 

¿Qué es el Mediterráneo? Mil cosas al mismo tiempo. No es un paisaje, sino 

innumerables paisajes. No es un mar, sino un conjunto de mares. No es una 

civilización, sino una serie de civilizaciones superpuestas. Viajar por el Me-

diterráneo significa encontrar el mundo romano en el Líbano, la prehistoria 

en Cerdeña, las ciudades griegas en Sicilia, la presencia árabe en España, el 

Islam turco en Yugoslavia. Significa hundirse en el abismo de los siglos, hasta 

las construcciones megalíticas de Malta o de las pirámides de Egipto. […] el 

Mediterráneo es una encrucijada antiquísima. Desde hace milenios todo 

confluye en él, complicando su historia y enriqueciéndola.48 

Braudel lo define como un multiforme «espacio-movimiento», un «siste-

ma de circulación», con «un clima muy especial, parecido de un extremo a otro 

del mar, y que unifica paisajes y modos de vida». Un paisaje mediterráneo que 
se distingue, por una parte, por su consubstancial fragilidad y, por otra, por el 

carácter fuertemente antrópico adquirido en el cursos de los siglos, llegando a 

constituir un contexto ambiental profundamente modificado por la intervención 
humana, definitivamente creado por esta, construido. Como afirma Braudel, 

«el Mediterráneo nunca ha sido un paraíso ofrecido gratuitamente al deleite de 

la humanidad. Aquí todo ha tenido que ser construido, a menudo con mayores 

esfuerzos que en otros lugares».49

De ello, así como de las realidades económicas y políticas, derivan los rasgos 

específicos de la existencia en el contexto mediterráneo. Como subraya Maurice 

Aymard,50 más que el medio natural, es la ciudad, fenómeno histórico enraizado 
en los territorios, la que determina el carácter «mediterráneo» del habitar. En la 

base de esta organización social, la «casa», la vivienda unifamiliar, es el núcleo 
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primordial que materializa valores arquetípicos. En concreto, la llamada «casa 

mediterránea», paradigma que define su identidad a partir de constantes de 

orden antropológico, de la estructuración de sus relaciones con el exterior, su 

peculiar dialéctica entre lo público y lo privado, la distribución de los espacios 

domésticos y algunos topoi figurativos.

Se trata en ocasiones de una casa muy sencilla, elemental: basta un local de 

tres metros por tres, con una puerta como única apertura, como en los pobla-

dos de la Grecia arcaica, en la totalidad del Maghreb, Sicilia o en los bajos de 

Nápoles. Hoy en día sigue siendo la casa del pobre. Sin embargo, a la mínima 

oportunidad la casa se ensancha, se multiplica, se anexiona un espacio cerra-

do —la zarriba árabe—, se desarrolla alrededor de un patio interno —atrium 

o «patio» de las mansiones patricias—, al abrigo de miradas indiscretas.51

Es esta vivienda primordial la que se encarna definitivamente en la imagen 

mítica de la arquitectura mediterránea a través de su difusión internacional. 

Se trata entonces de pensar cómo aquellos bárbaros llegados del norte, pa-

rafraseando a Benjamin, huyendo de un mundo en crisis, en busca del último 

respiro, contribuyeron a forjar su mito. Un mito que en parte se fundamenta en 

experiencias atávicas, en las que se entretejen conductas humanas que buscan 

significados a una existencia arrasada, desprovista de valores y códigos éticos de 

interacción con el resto de los hombres, con la naturaleza y con la historia misma.

Sobre estos viajeros, que durante los primeros decenios del siglo XX huían 

en gran parte de la barbarie nazi e iban en búsqueda de una luz mediterránea 

que rescatara sus existencias arrasadas, se imprimen de modo indeleble las re-

flexiones de Walter Benjamin: 

La cotización de la experiencia se ha venido abajo, y ello además en una gene-

ración que, entre 1914 y 1918, ha tenido una de las experiencias más tremendas 

de la historia. [...] Se muestra con claridad que nuestra pobreza en experiencia 

es tan solo una parte de la gran pobreza [...]. Esta pobreza de experiencia es 

pobreza, pero lo es no solo de experiencias privadas, sino de experiencias de 

la humanidad. Es, por tanto, una especie de nueva barbarie [...] ¿Adónde lleva 

al bárbaro esa su pobreza de experiencia? A comenzar de nuevo y desde el 

principio, a tener que arreglárselas con poco, a construir con poco y mirando 

siempre hacia delante. Pobreza de experiencia: esto no hay que entenderlo en 

el sentido de que la gente desee una experiencia nueva. No, bien al contrario: 

quieren librarse de las experiencias, desean un entorno en el que puedan 

manifestar sin más, pura y claramente, su pobreza (exterior e interior), es 

decir, que surja algo decente.52
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Walter Benjamin, Obras, libro II, 

vol.1, Madrid, 2007, 216-222].

¡De nuevo el Mediterráneo! Como si se cumpliera el imperativo de un eterno 

retorno, los discursos de la mediterraneidad vuelven a despertar interés entre 

los arquitectos. De ello da fe el éxito de la reciente exposición comisariada en 

Madrid por Antonio Pizza sobre la «casa mediterránea» como una de las claves 

del diálogo cultural hispano-italiano en la posguerra.1 La nómina de implicados 

en aquellos episodios es notable —con protagonistas como José Antonio Co-

derch, Alberto Sartoris o Gio Ponti— y traza un sinnúmero de prolongaciones 

hacia otros tiempos y otras latitudes. Como denominador común cabe destacar 

un ideal de la buena vida meridional representado sobre el telón de fondo de un 

imaginario arquitectónico que se nutre tanto de lo climático como de lo social. 

Las arquitecturas populares de cuerpos cúbicos blancos sirvieron de superficie 

sobre la que proyectar valores a la vez éticos y estéticos. El elemento arcaico rara 

vez fue entendido como una antítesis de lo moderno, sino más bien como un 
instrumento para la fundamentación crítica de una modernidad esencialista a 

modo de alternativa a aquellas culturas hegemónicas, presuntamente aliena-

das, que se centraron en la tecnología y la ciudad como motores del progreso 
social. La nostalgia de lo natural y el hedonismo de su disfrute participaron en 

una construcción ideológica que buscó mediar entre conceptos como tradición 

y vanguardia, pero también entre disciplinas como la arquitectura y la etnogra-

fía. Esta última es una preocupación que también vuelve a despertar interés: 

el actual número de la prestigiosa revista berlinesa Arch+ está dedicado a la 
etnografía como instrumento de análisis de los modos de vida social mediante 

el cual extraer un conocimiento válido para los arquitectos actuales, ajenos a 

cualquier nostalgia de los orígenes o de arcadias perdidas.2

El número de la Arch+, coordinado desde la Escuela Politécnica Federal 
de Zúrich, incluye un artículo de Ákos Moravánszky dedicado a los arquitectos 

como etnógrafos que arranca recordando las experiencias del dadaísta Raoul 

LA MODERNIDAD ARCAICA  
DE UN MEDITERRÁNEO GLOBAL
Imaginario arquitectónico y discursos transnacionales

Joaquín Medina Warmburg
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MEDITERRANEIDAD CLÁSICA, ROMÁNTICA Y MODERNA

La mediterraneidad constituye una de las tradiciones culturales de las que han 

bebido las naciones europeas a la hora de formular sus anhelos colectivos. Dicho 

de otro modo: casi todas ellas han contribuido en mayor o menor medida a la 

construcción ideológica de la mediterraneidad. Este hecho resulta particular-

mente llamativo en culturas nórdicas y centroeuropeas alejadas de las orillas del 

Mediterráneo, como la finlandesa o la alemana. Así, nos topamos con ella en la 

formulación de los ideales helénicos del clasicismo alemán por Johann Joachim 

Winckelmann (1717-68). En obras como sus Gedankenüber über die Nachahmung 
der griechischen Werke [Reflexiones sobre la imitación de las obras griegas, 1755-

56] llegó a postular el determinismo climático de la belleza, puesto que estaba 

convencido de que la supremacía estética de los pueblos mediterráneos se debía 

a la percepción cotidiana de cuerpos semidesnudos y bien formados (sobre 

todo, los espartanos) en contacto directo con una naturaleza amable. Su célebre 

fórmula de una «noble simplicidad y serena magnificencia» como ideal estético 

del clasicismo alemán reflejaba las proyecciones de un Mediterráneo imaginado 

por quien nunca pisó suelo griego ni vio el «cielo griego» bajo el cual supuso que 

los hombres serían más bellos, más íntegros y moralmente superiores.6

Le lectura de los escritos de Winckelmann por parte de Johann Gottfried 

Herder (1744-1803) dio pie a superar el chovinismo de teorías climatológicas 

como las de Montesquieu en favor del cosmopolitismo y de la unidad de la 

humanidad en la diversidad.7 Herder pasó a considerar el clima como un factor 

histórico supeditado al cambio. Esta condición de impronta cambiante contra-

decía la idea de un carácter colectivo inmutable como resultado de un deter-

minismo climático unívoco y monocausal.8 En contra de tal fatalismo climático, 

Herder planteó una relación dinámica y compleja entre clima y cultura, en la 

que la adaptación al cambio constituía la única constante fiable. Le parecía 

admirable la capacidad humana de adecuación al medio, tanto la individual 
como la colectiva, que había permitido desarrollar modos de vida aceptables 

aun en las regiones más inhóspitas del planeta.9 El viaje romántico fue en este 

sentido búsqueda de nuevas realidades climáticas y culturales, así como reflejo 

del anhelo por conocerse a sí mismo a través del conocimiento del mundo, su 

naturaleza y sus culturas.10 El creciente interés por la cultura popular, incluida 
la arquitectura, marca un giro romántico en la tradición del grand tour clásico. 

Las valoraciones estéticas comienzan entonces a basarse en descripciones et-

nográficas con implicaciones morales.
A juicio de Eckart Kleßmann fueron los románticos alemanes los primeros 

en descubrir y exaltar la estructura cúbica de la arquitectura popular en los 

paisajes del sur de Italia. En efecto, el mundo rural mediterráneo fue una de 

las claves del clasicismo romántico de Karl Friedrich Schinkel desde que en el 
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FIGURA 1. «SAN POL DE MAR… APARECE EL STANDARD», AC, N° 1 (1931).

Hausmann en Ibiza durante su exilio entre 1933 y 1936.3 Su documentación de 

las casas de los campesinos ibicencos, de sus mobiliarios, sus trajes y sus tradi-

ciones, publicada en revistas de arte, etnografía y arquitectura, le situarían, en 
opinión de Moravánszky, en la estela de la morfología cultural de Leo Frobenius 

pero también en la órbita de quienes desde el entorno de los CIAM preconiza-

ban la modernidad de la arquitectura popular mediterránea.4 Pero, en contra 

de la lectura de Moravánszky, resulta mucho más revelador lo que desde el 

prejuicio ideológico no se pudo ni quiso ver en aquello documentado con apa-
rente objetividad etnográfica. A saber: las míseras condiciones de higiene y 

habitabilidad de las casas de Ibiza o las férreas leyes patriarcales que regían en 

ellas, condiciones ciertamente muy alejadas del anhelado standard moderno 

de los años 305 [Fig. 1].

3
Sobre las actividades de Hausmann en Ibiza 

véase: Aitor Acilu Fernández, «Viajes al 
Mediterráneo en busca de la modernidad. 

AC 21: el lugar de encuentro, 1927-1936» 
(tesis doctoral, Universidad de Navarra, 

Pamplona, 2010).

4
Ákos Moravánszky, «Architekten als 

Ethnographen», Arch+, n° 238 (2020), 46-59.

5
«San Pol de Mar… aparece el Standard», 

AC – GATEPAC, Documentos de Actividad 
Contemporánea, n° 1 (1931), 25.
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transcurso de su viaje a Italia de 1803-05 se sintiera mejorado por el sur. En sus 

observaciones sobre las construcciones rurales de Anacapri destacó cómo en 

su aislamiento los habitantes de las casas encaladas habían desarrollado con el 

tiempo un modo de vida sencillo, ajeno a cualquier envilecimiento [Fig. 2]. En 

Capri constató, en definitiva, las presuntas virtudes morales expresadas por la 

arquitectura popular:

Sorprendido te encuentras repentinamente sobre un fértil altiplano poblado 

de las más dulces casitas, que superan en belleza formal y pulcritud todas 

las arquitecturas rurales que había visto hasta ese momento. Las vivien-

das están compuestas únicamente de cocina y unos pocos dormitorios. 

El resto son espacios cubiertos por bóvedas sobre pilares y pérgolas llenas 

de parras, que se extienden sobre columnas. La realidad obliga a encalar 

las casitas cada año. El pueblo de esta tierra vitícola es en verdad el más 

sencillo de Europa; no conoce jueces ni soldados ya que vive en la mayor 

unidad. El agotador ascenso por una larga escalinata en la roca lo separa 

del resto del mundo y protege sus sencillas costumbres de las injerencias de 

naciones extranjeras, por lo que las desprecian y las suponen habitadas por 

estafadores. Aquí vive un pueblo incorruptible por costumbre, mantenido 

por unas pocas familias que no se mezclan. Hay gentes ancianas aquí que 

nunca han bajado por las escaleras de piedra, que nunca vieron Nápoles ni 

tan siquiera un barco más que desde lo alto de su inconmensurable roca. 

Sencillez, rectitud y unidad parecen estar aquí trabadas inseparablemente 

y nunca olvidaré mi estancia entre estas gentes.11

La evidente condición contrafáctica, o al menos harto improbable, de los 

juicios morales proyectados sobre unos presuntos buenos salvajes mediterráneos 

con sus inmaculadas arquitecturas rurales parece alejada de una moderna pre-
tensión de objetividad. Sin embargo, merece la pena considerar la veta romántica 

de la modernidad que supuso el «movimiento de reforma de la vida» (Lebensre-
formbewegung) en los países de habla germana como un puente tendido entre 

dos anhelos de renovación integral de la cultura, que optaron por el discurso de 

la mediterraneidad para alcanzar sus respectivos objetivos. Es particularmente 
notorio el caso de la Viena del cambio de siglo, donde se puede trazar una línea 

genealógica que conecta las lecciones aprendidas por Joseph Hoffmann en sus 

viajes a Capri con las desnudas arquitecturas cúbicas y los elogios a la artesanía 
popular de Adolf Loos [Fig. 3]. En el caso de este último la cuestión de lo popular 

11
Karl Friedrich Schinkel, Reisen nach 
Italien. Tagebücher, Briefe, Zeichnungen, 
Aquarelle (Berlín, 1979), 73.

FIGURA 2. KARL FRIEDRICH SCHINKEL, CASAS DE ANACAPRI. ACUARELA, 1805.

FIGURA 3. JOSEPH HOFFMANN, «ARCHITEKTONISCHES VON DER INSEL CAPRI», DER ARCHITEKT (VIENA), 1897
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tomó tintes racistas ligados a los debates vieneses sobre cuestiones etnográficas 

y antropológicas. Recordemos que en sus críticas a los arquitectos académicos 

solía contraponerles el ideal del artesano íntegro. O pensemos en los términos 

racistas en los que planteó el ornamento como expresión de un estado primitivo, 
propio de pueblos salvajes como el de los papúas o de sociedades modernas 

degeneradas. Por el contrario, las culturas más evolucionadas prescindían del 

ornamento en sus vestimentas e incluso en sus edificios.12 Este argumento im-

plica de forma reveladora que las sencillas arquitecturas rurales mediterráneas 

—igual que la propia arquitectura de Loos, con sus formas cúbicas, blancas y 
desnudas— no eran consideradas ni mucho menos primitivas, ni se percibían 

como exóticas, sino más bien señalaban la salida de un estado de degeneración 

y constituían un válido anhelo cultural. Añadiendo un giro religioso a este argu-

mento, en su célebre Ornamento y delito (1908) exclamaba: «Ved, está cercano 

el tiempo en que las calles de las ciudades brillarán como muros blancos. Como 
Sión, la ciudad santa, la capital del cielo. Entonces lo habremos conseguido».

También Marcel Breuer, un Bauhäusler proveniente de la esfera cultural aus-

trohúngara, evocaría la imagen de las ciudades blancas en las cartas que envió 
durante el viaje de medio año que le llevó a finales de 1931 a España y el norte de 

África. Fue Breuer, entonces delegado alemán en el Comité Internacional para la 

Resolución de los Problemas de la Arquitectura Contemporánea [CIRPAC] junto 

a su maestro Walter Gropius, quien, tras haber explorado el levante peninsular y 

las costas norteafricanas, y tras haber participado en el encuentro preparatorio de 

Barcelona, propuso en 1932 la celebración del cuarto CIAM a bordo del Patris II: un 

crucero que sería un tour con escalas en el mundo clásico y las culturas arcaicas 

del Mediterráneo [Fig. 4]. Gropius y Breuer faltaron a la cita finalmente. Pero, como 

recogió el informe del Grupo de Artistas y Técnicos Españoles para el Progreso de 

la Arquitectura Contemporánea [GATEPAC] publicado en su órgano oficial AC, los 

congresistas agradecieron a Breuer su feliz idea haciéndole llegar un telegrama. 

La finalidad del crucero fue instituir un foro de debate sobre la ciudad fun-

cional como alternativa a la ciudad real. Y si, como pudo leerse en AC, el «espí-

ritu turístico» de los primeros días amenazó con desmoralizar a los congresistas, 

la ejemplaridad de la arquitectura popular, la tradición viva del legado clásico y 

sus propias visiones urbanísticas les indemnizaron con creces:

Transcurrió la travesía del Mediterráneo (Marsella-Atenas) dentro de un am-

biente antiurbano de admirable calma, discutiendo y explicando los planos 

de cada ciudad. En aquel ambiente de luz y de sol resultaba aún más trágico 

hablar del caos urbano actual y de la miserable situación de los habitantes 

de aquellas barriadas infectas que aparecían ante nuestros ojos como pe-

queñas manchas negruzcas distribuidas en forma diversa en el corazón de 

las distintas urbes.13

El cuarto CIAM, en el que, entre las demandas sociales tratadas, se incluyó la 

planificación del reposo, alentó esperanzas de cambio y anticipó de paso cómo 

el moderno turismo, convertido en una industria cultural, acabaría por asimilar 
buena parte del imaginario popular de la mediterraneidad transformándolo en 

populismo arquitectónico.14

MEDITERRANEIDAD, ORIENTALISMO Y AMERICANISMO

La vida de los congresistas a bordo del Patris II quedó documentada por un 
tercer Bauhäusler, el austrohúngaro László Moholy-Nagy, en su documental 

Architect’s Congress, en el que dio cuenta del trabajo del CIRPAC, pero también 

de la visita a monumentos clásicos o de las Islas Cícladas con sus arquitecturas 
blancas.15 Nada haría suponer que para entonces el argumento de la mediterra-

neidad se había convertido en un arma arrojadiza con tintes chovinistas en el 
marco de las luchas internas de los CIAM. El disenso se remontaba a la misma 

creación de los CIAM a iniciativa de Le Corbusier con el objetivo de formar un 

13
El IV congreso del CIRPAC. En: AC 3, n°11 
(1933), 15.

14
Jean-Francois Lejeune y Michelangelo 
Sabatino (eds.), Modern Architecture and 
the Mediterranean. Vernacular dialogues 
and contested identities (Londres-Nueva 
York, 2009)

15
László Moholy-Nagy, Architect’s 
Congress (1933), 29 min. 

12
Jorge Francisco Liernur, «Ornament 

and Racism: The Anthropological 
Prejudices of Adolf Loos», ARQTEXTO, 

n° 13, 6-25.

FIGURA 4. CIAM IV, ITINERARIO DEL PATRIS II, 29 DE JULIO-13 DE AGOSTO DE 1933.
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grupo de presión moderno. Pero en contra de la esperada unidad, el primer 

encuentro de La Sarraz evidenció las notables diferencias conceptuales entre 

los participantes. En particular, las diferencias entre Le Corbusier y el delegado 

alemán, Hugo Häring. De ahí en adelante, ambos se esforzaron en marcar las 

diferencias esenciales entre el racionalismo poético del Mediterráneo y el or-

ganicismo funcional del norte. Del mismo modo, otros miembros del CIRPAC 

contribuyeron a cimentar estas diferencias identitarias en referencia a las cul-
turas latinas, germanas y eslavas. El congreso flotante del Patris II contribuyó 

a conformar un grupo mediterráneo —el entente latin— de jóvenes españoles, 

italianos y griegos adeptos a las posiciones de Le Corbusier. Entre los jóvenes 

congresistas latinos figuraron algunos de los principales divulgadores del 

ideario de la mediterraneidad tanto dentro del GATEPAC como, más tarde, con 
alcance internacional, lo fueron José Luis Sert y Antonio Bonet.16

La evolución del argumento popular y mediterraneísta en las páginas de la 

revista AC (Documentos de Actividad Contemporánea), el órgano oficial de los 

tres grupos españoles de los CIAM (vascos, madrileños y catalanes), refleja el 
devenir de estas luchas internas. Ya Fernando García Mercadal, el arquitecto 

madrileño presente en el primer CIAM de 1928 en La Sarraz, había publicado 

un artículo sobre arquitectura popular mediterránea como la que había podido 

conocer en el sur de Italia entre 1924 y 1925, incluida la de Capri [Fig. 5]. Su dedi-

cación a este tema, que culminaría en la publicación del libro La casa popular 
en España (Barcelona, 1930), debe ser entendida también desde la cercanía a la 

cultura germanófila del excursionismo y el krausismo. Un año más tarde comen-
zó a publicarse AC, que incluyó desde su primera entrega referencias a la ejem-

plaridad de lo popular con comparaciones de viviendas anónimas del Levante 

ibérico y las casas de Jacobus Johannes Pieter Oud en la colonia Weißenhof de 
Stuttgart (1927). Ibiza aparece por primera vez en el sexto número de AC, en 1932, 

bajo el lema «Ibiza, la isla que no necesita renovación arquitectónica» y afirma-

ciones que parecieran proceder de la pluma de un Schinkel moderno [Fig. 6]: 

Caracterizada por su vida sencilla y económica, Ibiza refleja en sus cons-

trucciones estas cualidades constantes que son: la perfecta adaptación al 

FIGURA 5. FERNANDO GARCÍA MERCADAL, APUNTES DE ITALIA: ANACAPRI, 1924.

16
Antonio Pizza (ed.), J. Ll. Sert y el 
Mediterráneo (Barcelona, 1997).

FIGURA 6. «EN IBIZA NO EXISTEN LOS “ESTILOS HISTÓRICOS”», AC, N° 6 (1932).
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clima y el sentido universal. Ibiza entera es una maravilla de color y de duros 

contrastes de luz y sombra. 

Cada piedra tiene su carácter propio; y las construcciones son tan es-

pontáneas como la misma Naturaleza. Sencillez, claridad, orden, limpieza, 

ausencia absoluta de preocupación decorativista y de originalidad; tradición 

constructiva a base de soluciones felices. Ibiza posee todas estas altas virtudes. 

Sus casas, orgánicamente ligadas al lugar, completan el paisaje conmo-

vedor y tranquilo: un magnífico sedante para nuestros tiempos de compli-

cación y velocidad.

Ibiza, para el arquitecto moderno, es el sitio ideal de meditación y des-

canso. Apartada del tráfico turístico oficial —poesía aún inédita— es hoy la 

residencia de algunos conocedores de muy diversos países; de los eternos 

perseguidores de la bondad, verdad y belleza de personas y cosas.17

El descubrimiento de Ibiza por parte del Grupo de Arquitectos y Técnicos 

Catalanes para el Progreso de la Arquitectura Contemporánea [GATCPAC] se 

tornaría reivindicativo después del CIAM flotante de 1933. La utopía insular y 

popular servía para pasar de ser un grupo periférico y rezagado de las vanguar-

dias y afirmar la centralidad y atemporalidad de las «raíces mediterráneas de 

la arquitectura moderna», como quedó recogido en el número 18 de AC (1935), 

dedicado a la arquitectura popular mediterránea: 

¿Por qué se ha llamado germánica a la arquitectura moderna? Este espí-

ritu, estas características constantes no son propias de las construcciones 

germánicas. […] La arquitectura moderna técnicamente es en gran parte 

un descubrimiento de los países nórdicos, pero espiritualmente es la arqui-

tectura mediterránea sin estilo la que influye esta nueva arquitectura. La 

arquitectura moderna es un retorno a las formas puras, tradicionales, del 

Mediterráneo. ¡Es una victoria más del mar latino!18

Dejando al margen que atribuyeran las diferencias espirituales a motivos 

raciales, no les faltaba del todo razón. Ciertamente la mediterraneidad fue una 

de las construcciones culturales decisivas para la modernidad, pero desde lue-

go no fue la única ni fue exclusiva de los pueblos mediterráneos, como hemos 
podido ver al hablar de Capri. De hecho, la mediterraneidad se toca y solapa 

en varios puntos con construcciones culturales coetáneas como las del orien-

talismo y el americanismo.
Nos adentramos en un terreno plagado de paradojas. Está fuera de dis-

cusión que los viajes al norte de África fueron claves para el desarrollo de las 

vanguardias artísticas de entreguerras. También Oriente continuó siendo un 

ideal europeo de redención tras los desastres de la Primera Guerra Mundial. Y el 

americanismo sirvió tanto para que los modernos elogiasen el espíritu empren-

dedor de unos pueblos «ingenuos», presuntamente carentes de historia, como 

para que los tradicionalistas denostaran una civilización mecánica ajena a la 

raigambre cultural de Europa. Pensemos por un momento en la célebre postal 

con la que los tradicionalistas de la escuela de Stuttgart difamaron la colonia 

Am Weißenhof, transformándola en un «pueblo árabe» habitado por beduinos y 

camellos. Se trataba de demostrar que aquella arquitectura blanca y de cubiertas 

planas era propia de otras latitudes y de otras tradiciones culturales19 [Fig. 7]. 

Curiosamente, alguno de aquellos tradicionalistas, como en el caso de Heinz 

Wetzel, vieron en la Weißenhofsiedlung sobre todo una expresión del desarraigo 

propio de la civilización (norte)americana:

Es un conglomerado cúbico, desnudo, en duro contraste con las suaves y 

moldeadas líneas del paisaje de Stuttgart. Evoca recuerdos de viaje, pero no 

los viajes a las ciudades del Sur, maravillosamente cúbicas. Echamos en falta 

todo lo que define su magia: la rugosidad de las superficies, la vegetación, el 

paisaje, las rocas, el mar y sobre todo el sol del Sur, que lo funde todo en el 

fulgor de la luz. Lo que evoca son recuerdos de viaje a América: es un asen-

tamiento primitivo, donde todo nace de la improvisación. Nada está ligado 

al clima y a la tierra, todo aparenta ser aún provisional, aleatorio y extraño.20

También Paul Schultze-Naumburg, el fundador en 1906 de la Heimatschutz-

bewegung (un movimiento de protección de la naturaleza y las culturas regiona-

19
Cfr. «Fata morgana im Weißenhof», 
Deutsche Bauhütte, n° 4 (1933), 55.

20
Heinz Wetzel, «Die 
Werkbundsiedlung in Stuttgart», 
Deutsche Bauzeitung, n° 76 (1927), 
625. [Traducción J.M.W.]

17
«En Ibiza no existen los “estilos 
históricos”», AC, n° 6 (1932), 30; 

«Ibiza, la isla que no necesita 
renovación arquitectónica», AC,  

n° 6 (1932), 28-29.

18
«Raíces mediterráneas de la 

arquitectura moderna»,  
AC, n° 18 (1935), 31.

FIGURA 7. POSTAL DE LA COLONIA AM WEIẞENHOF DE STUTTGART (1927) COMO POBLADO ÁRABE.  
IMAGEN PUBLICADA EN LA REVISTA DEUTSCHE BAUHÜTTE EN 1933.
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les), había recurrido en 1927 a Oriente para denunciar la nula adecuación climáti-

ca, paisajística y cultural de la moderna cubierta plana en Centroeuropa21 [Fig. 8].  

Con ello buscó atacar en particular y de forma explícita a Walter Gropius. Si bien 

los groseros argumentos racistas de Schultze-Naumburg se descalificaban por sí 

mismos, hay que reconocer que Gropius llevaba tiempo ilustrando en artículos 

y conferencias su preferencia estética por las formas geométricas elementales 

con imágenes del paisaje de cubiertas planas y cúpulas esféricas de Damasco.22

Es una singular ironía de la historia que la tal llamada Ciudad Blanca 

de Tel Aviv, con sus arquitecturas de formas cúbicas y blancas, sirviera para 

reivindicar las raíces europeas de los sionistas. Hasta se habla de un «estilo 
Bauhaus» perfectamente adaptado a las condiciones climáticas de Palestina, 

en referencia a los miles de casas erigidas en los años 1930 en aquel barrio, 

despreciando el origen árabe y mediterráneo de aquellas formas.23 Gropius, 

por su parte, consideró la ejemplaridad de las formas puras de Damasco como 

la representativa expresión de un lenguaje geométrico universal alejado de los 
estilos académicos y del historicismo. Así fue, por ejemplo, en su conferen-

cia «Arquitectura funcional», publicada en 1931 en Buenos Aires por Victoria 

Ocampo [Fig. 9]. A modo de introducción, Gropius incluyó un párrafo en el 
que establecía un nexo entre el agotamiento de los estilos tradicionales en 

una arquitectura europea lastrada por el pasado con la afortunada condición 

ahistórica de América, que le permitiría desarrollar una arquitectura propia, 

nacida de las raíces y las funciones del «Nuevo Mundo».24

MEDITERRANEIDAD, INDUSTRIA TURÍSTICA Y CULTURA POPULAR 

El tema central discutido a bordo del Patris II en 1933 fue el de la ciudad fun-

cional. En principio, el entorno «antiurbano» señalado en la crónica de AC fue 
percibido como un claro contraste. Sin embargo, el ambiente estival y relajado 

que Moholy-Nagy recogió en su documental permite establecer un nexo entre 

FIGURA 8. PAUL SCHULTZE-NAUMBURG, PAISAJE DE CUBIERTAS PLANAS Y CÚPULAS DE LA CIUDAD ORIENTAL.  
ILUSTRACIÓN DE FLACHES ODER GENEIGTES DACH? [¿CUBIERTA PLANA O INCLINADA?] (BERLÍN, 1927).

21
Paul Schultze-Naumburg, 

Flaches oder geneigtes Dach? 
(Berlín, 1927). Cfr. «Wer hat Recht? 

Traditionelle Baukunst oder Bauen 
in neuen Formen? Zwei sich 

widersprechende Ansichten: von 
Prof. Schultze-Naumburg und Walter 

Gropius, dem Leiter des Bauhauses 
in Dessau», Uhu, abril 1926, 30-40 y 

103-106.

22
Véase: Jorge Francisco Liernur, 

«Orientalismo y arquitectura 
moderna: el debate sobre el techo 

plano», Block, n° 8 (marzo 2011), 
10-27.

23 
Sharon Rotbard, «Weiße Stadt, 

Schwarze Stadt», Bauhaus, n° 2 (2011), 
34-41. Philipp Oswalt, «Der Mythos 

von der weißen Bauhausstadt», 
Frankfurter Allgemeine Zeitung, 16 de 

noviembre de 2019.

24
Walter Gropius, «Arquitectura 

funcional», Sur, n° 3 (1931), 155. Cfr. 
Joaquín Medina Warmburg (ed.), 
Proclamas de Modernidad. Walter 

Gropius, escritos y conferencias (1908-
1934) (Barcelona, 2018).

FIGURA 9. WALTER GROPIUS, «ARQUITECTURA FUNCIONAL: LAS CUBIERTAS DE DAMASCO», SUR, N° 3 (1931).
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la mediterraneidad y la ciudad funcional mediante la necesidad de organizar 

un incipiente turismo de masas. La cuestión del reposo como una de las cuatro 

funciones fundamentales de la ciudad moderna, junto a la vivienda, el trabajo 
y el transporte, sería recogida más tarde en la Carta de Atenas que surgió del 

encuentro. Los miembros del GATCPAC se habían ocupado tempranamente del 

asunto al proponer una «Ciudad del Reposo» para las masas obreras (AC, no. 7 

de 1932 y no. 13 de 1934) con sus correspondientes equipamientos de ocio, pue-

blos de veraneo y grandes hoteles [Fig. 10]. En 1933 desarrollaron un modelo de 

hotel de playa para Ibiza, planteando dudas sobre el ideal de una isla olvidada, 

de «poesía inédita» al margen de los circuitos turísticos25 [Fig. 11].

Walter Benjamin, quien veraneó en Capri mientras la política lo permitió, se 

refugió en Ibiza a partir de 1932, haciendo así de primera mano experiencias con 

la arquitectura rural de la isla.26 En su Ibizenkische Folge (1932) elogió las virtudes 

de su polivalencia, contraponiéndolas a los modernos dogmas del funcionalismo. 

Para Benjamin, en la parquedad de su entorno arcaico los objetos aparente-

mente conservaban un aura primigenia, anterior a su conversión a mero valor 

de cambio.27 Sin embargo, no se le escapó a Benjamin que aquellos artefactos 

ya no eran ajenos al mundo moderno. En consecuencia, no ocultó en sus notas 

ibicencas el final de la arcaica economía de la «vergessene Insel», la isla olvidada. 

Un primer síntoma era el éxito cosechado por las lagartijas de Ibiza antes de la 

crisis mundial en los más refinados boudoirs de Centroeuropa. Vaticinó que a la 

industria exportadora de reptiles, convertidos en artículos de moda, le seguirían 

los hoteles equipados con agua corriente.28 Lo que no pudo saber era de qué 

modo los arquitectos contribuirían a que la industria turística se apropiara del 

imaginario mediterráneo para adecuarlo a una nueva cultura popular de masas.

Un nuevo Bauhäusler, en este caso el diseñador gráfico Herbert Bayer, di-

señó en marzo de 1932 la portada de la popular revista de estilo Die neue Linie 

(Berlín), que ha sido calificada como «la Bauhaus del quiosco» por la colabo-

ración de varios maestros de Dessau, como Moholy-Nagy. La imagen de Bayer 

reunía el rostro de una joven mujer y un avión Junkers K16 sobre el fondo azul 

del Mediterráneo, la costa del Levante español y la silueta de Mallorca [Fig. 12]. 

En efecto, la moda mundana y el turismo internacional había desembarcado en 
la isla. De ello dan cuenta los trabajos de promotores y arquitectos extranjeros 

en las islas. En 1933 sería nada menos que Heinrich Mendelssohn, un potente 

constructor que apenas unos años antes había reclamado desde las páginas de 
Das neue Berlin la necesidad de convertir el Alexanderplatz en el futuro centro 

turístico de la metrópoli alemana, quien promovería la construcción de una 

nueva ciudad residencial para 10.000 turistas en Santa Ponça, al sur de Mallorca, 

proyectada a modo de «ciudad jardín», como explicaban los folletos publicita-

rios, por el arquitecto Max Säume.29 El caso es significativo en tanto que hace 

patente cómo en la moderna sociedad de consumo el reclamo turístico de la 
metrópoli y de la isla no respondía ya a la existencia de mundos antagónicos sino 

a escenarios complementarios de una misma cultura del ocio y los servicios.30 

Esta unidad no necesariamente quedaba reflejada en el imaginario arquitectó-
nico de lo mediterráneo, que continuó recurriendo a estereotipos regionalistas 

como muros encalados, arcos, contraventanas, pérgolas, toldos o fuentes. Así 

FIGURA 10. «ES NECESARIO ORGANIZAR EL REPOSO DE LAS 
MASAS», AC, N° 7 (1932). PORTADA

25
GATCPAC, «Hoteles standard fácilmente 
ampliables. Un ejemplo de hotel para 
playa», El Viajero, n° 11 (1933), 11-13; 
«Proyecto de hotel para Ibiza», El 
Viajero, n° 821 (1935), 35-38.

26
Sobre la participación de múltiples 
arquitectos e intelectuales alemanes en 
el debate sobre la arquitectura popular 
mediterránea, en particular la de Ibiza, 
véase: Joaquín Medina Warmburg, 
Projizierte Moderne. Deutschsprachige 
Architekten und Städtebauer in Spanien: 
Dialog, Abhängigkeit, Polemik (1918-36) 
(Fránkfurt, 2005). 

27
Vicente Valero, Experiencia y pobreza. 
Walter Benjamin en Ibiza, 1932-1933 
(Barcelona, 2001).

28
Walter Benjamin, «Spanien 1932», en: 
Walter Benjamin, Gesammelte Werke. 
Tomo VI (Frankfurt a.M., 1985), 448-450.

29
Heinrich Mendelssohn, «Die Stadt am 
Alexanderplatz», Das neue Berlin, n° 5 
(1929), 102-104. Santa Ponsa. La nueva 
ciudad de Mallorca (Berlín, 1933).

30
Joaquín Medina Warmburg, «Gran 
Turismo. Sobre arquitectos alemanes, 
imaginería mediterránea y la dialéctica 
de lo moderno», en: Arquitectura 
moderna y turismo, 1925-1965 (Valencia, 
2003), 63-68.

FIGURA 11. GATCPAC, HOTEL DE PLAYA EN IBIZA, 1933. PERSPECTIVA Y PLANTA
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lo hizo Mercadal en sus «arquitecturas mediterráneas» y también Heinz Möritz 

en su propuesta para un complejo turístico con hotel y bungalows en la Playa de 

Canyamel en Mallorca [Fig. 13]. Podría discutirse sobre la modernidad implícita 

en el retorno del «estilo misiones» de California a su origen mallorquín. Juan 
Antonio Ramírez señaló hace tiempo la condición cinematográfica de unas 

escenografías turísticas inspiradas en los mundos imaginarios de Hollywood.31  

La fórmula triunfaría en las décadas siguientes y constituye aún hoy un paradig-

ma de la arquitectura turística incluso más allá del Mediterráneo, habiendo sido 

particularmente exitosa en Latinoamérica a través de su identificación como 

estilo español «internacional».32

Pero más allá de semejantes estilemas de consumo fácil por parte de la 

cultura popular, en su expansión global la mediterraneidad y su imaginario 

continuó informando arquitecturas más ambiciosas y complejas. Piénsese, por 
ejemplo, en la transformación de las tradicionales bóvedas catalanas en las obras 

latinoamericanas de Antonio Bonet, quien había participado en el CIAM flotante 

de 1933 siendo aún estudiante y posteriormente trabajó con Le Corbusier en 

París antes de establecerse en Buenos Aires en 1938 y Punta Ballena (Uruguay) 

en 1945. En esta etapa proyectaría casas de vacaciones, hoteles y urbanizaciones 
turísticas que reflejaban la pervivencia de su viejo interés por lo popular medi-

terráneo sin caer en concesiones regionalistas.

Materiales, formas, técnicas y elementos constructivos (como el revesti-
miento con «trencadís», la mampostería en seco o las bóvedas catalanas), pero 

FIGURA 12. HERBERT BAYER, PORTADA DE DIE NEUE LINIE, MARZO DE 1932.

31
Juan Antonio Ramírez, «Habitación 

mínima y expresión máxima (el 
inconsciente fílmico en la arquitectura 

de la costa andaluza)», en: Arte y 
arquitectura en la época del capitalismo 

triunfante (Madrid, 1992), 107-117.

FIGURA 13. HEINZ MÖRITZ, HOTEL Y COMPLEJO DE BUNGALOWS EN LA PLAYA DE CAÑAMEL,  
MALLORCA 1933. PERSPECTIVA (SAAI-KIT)

32
Sobre la transformación del imaginario 
mediterráneo véase: Imaginare 
il Mediterraneo. Architettura, Arti, 
Fotografia, eds. Andrea Maglio, Fabio 
Mangone y Antonio Pizza (Nápoles, 
2017). 



242 243la modernidad arcaica de un mediterráneo global el universo curvo de samuel flores

sobre todo la voluntad de fundir orgánicamente la arquitectura con la naturaleza 

del bosque y la playa.33 En la Casa Berlingieri (1947) las referencias mediterrá-

neas incluyeron el mobiliario artesano, muy cercano a la estética rústica pre-

conizada años antes desde las páginas de AC y al culto de lo popular por parte 

de otros exiliados ilustres como el poeta Rafael Alberti, un amigo de Bonet.34 

Recordemos que el Río de la Plata era un terreno fértil para la mediterraneidad, 

cuidadosamente preparado desde 1934 por Joaquín Torres García, formado en 

el entorno del Noucentisme catalán.35 Pero no olvidemos tampoco que ya en 

1946 el joven artista concreto Tomás Maldonado ventiló su fastidio a la vista del 

«argumento pueril de la temperatura» esgrimido por Joaquín Torres García (y 

otros «románticos a ultranza») en su intento por definir una moderna cultura 

del Sur alternativa a la «frialdad» racionalista del Norte.36

En el caso de Bonet, pese a la pervivencia del imaginario mediterráneo, las re-

ferencias a su ideario se fueron diluyendo y dejaron de ser explícitas y reivindica-

tivas por mucho que, por ejemplo, Ibiza estuviera presente entre las ilustraciones 

que acompañaron en 1939 el manifiesto del grupo Austral. En este punto fue bien 

distinta la incansable y militante difusión de la mediterraneidad a través de las 

obras, las conferencias y los escritos de José Luis Sert desde su exilio en los EE UU. 

Su defensa de la isla como ejemplo a seguir en pos de una arquitectura moderna 

humana alcanzaría un ya tardío punto culminante con la publicación del libro Ibi-
za, fuerte y luminosa (1967, con fotografías de Joaquim Gomís).37 El Mediterráneo 

siguió siendo un espejo en el que mirarse y lo arcaico continuó siendo un instru-

mento crítico a la hora de valorar la civilización y la arquitectura modernas. Este 

fue el sentido de publicaciones como Native Genius in Anonymous Architecture 

(1957) de Sibyl Moholy-Nagy y sobre todo el Architecture Without Architects (1964) 

de Bernhard Rudofsky. El de Rudofsky era un caso particularmente revelador en 

tanto que tendía un puente entre la cultura de Viena, donde se doctoró en 1931 

con una tesis sobre las construcciones abovedadas en la arquitectura popular de 
las Islas Cícladas, el debate sobre lo popular en la Italia fascista (vivió a partir de 

1932 unos años en Capri, luego en Nápoles y Milán, donde llegó a ser redactor 

de Domus en 1938), y finalmente con el renovado interés antropológico y etno-

gráfico entre los estructuralistas de los años 1950 y 1960. En este último contexto 

transnacional se fundieron una serie de nuevos temas y referencias (como los 
pueblos norteamericanos o las aldeas de los Dogon en Mali) con el imaginario 

y los discursos de la mediterraneidad. Junto a los protagonistas italianos, cabe 

destacar en este sentido la figura del catalán Antonio Coderch. Los collages fo-
tográficos de arquitecturas vernáculas y proyectos de arquitectura turística que 

Coderch presentó en los encuentros del Team X, como el de Otterlo en 1959, dan 

fe de la pervivencia de la mediterraneidad como tema, más bien marginal, aún 

en una vanguardia internacional que pivotaba en torno a enfoques estructurales 

y medioambientales ligados al desarrollo tecnológico [Fig. 14].

Por supuesto que para entonces estaba definitivamente claro que no había 

vuelta atrás a mundos premodernos con sus arcaicas esencias presuntamente 

atemporales. El sentido de la mediterraneidad era entonces otro, más cercano 

a lo expresado por el Hans Magnus Enzensberger en 1958, en los inicios del 

turismo de masas tal y como hoy lo conocemos: 

El anhelo que alimenta al turismo es el de quien persigue la felicidad en la 

libertad. Aún en el actual estruendo de Capri e Ibiza demuestra su fuerza 

inquebrantable. Las imágenes de aquella felicidad que imaginara el Ro-

manticismo conservarán su validez, frente a toda falsificación, mientras no 

seamos capaces de oponerle imágenes propias.38

FIGURA 14. JOSÉ ANTONIO CODERCH, MONTAJE FOTOGRÁFICO A 
PARTIR DE UN FRAGMENTO DE ARQUITECTURA POPULAR, HACIA 1952. 
PORTADA DE AUCA (SANTIAGO DE CHILE), N° 14 (1969).

33
Jorge Nudelman y Antonio González-

Arnao, «El diseño de Antonio Bonet, 
1945-1948», en: Fernando Álvarez 

Prozorovich, Antonio Bonet Castellana 
(Barcelona, 1999), 33-38.

34
Fernando Álvarez Prozorovich, 

«Antoni Bonet Castellana: asomarse al 
Mediterráneo», en: Imaginando la casa 
mediterránea. Italia y España en los años 

50, ed. Antonio Pizza (Madrid, 2019), 
242-245. 

35
Jaume Vallcorba, Noucentisme, 

mediterranisme i classicisme. Apunts per 
a la historia d’una estètica (Barcelona, 

1994); Carlos d’Ors, El Noucentisme. 
Presupuestos ideológicos, estéticos y 

artísticos (Madrid, 2000).

36
Tomás Maldonado, «Torres García 

contra el Arte Moderno» (1946), en: 
Escritos Preulminanos (Buenos Aires, 

1997), 51-54.

37
Josep María Rovira, Urbanización 

en Punta Martinet, Ibiza 1966-1971 
(Almería, 1996).

38
Hans Magnus Enzensberger, «Eine 
Theorie des Tourismus», Merkur, 
n° 126 (1958). [Traducción J.M.W.]
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EMILIO NISIVOCCIA
Arquitecto por la Facultad de Arquitectura, Diseño y Ur-

banismo (FADU, UdelaR, Montevideo, Uruguay), realizó 

estudios de doctorado en la Universitat Politècnica de 

Catalunya (UPC), en el IUAV de Venecia y es doctorando 

en la FADU, UdelaR. Fue curador del Pabellón de Uru-

guay en la Bienal de Arquitectura de Venecia en 2010 y 

2014. Es Profesor Agregado en el Departamento de An-

teproyectos y Proyectos de Arquitectura y en el Instituto 

de Historia de la Arquitectura (FADU, UdelaR) donde 

se desempeña como responsable de investigación. Es 

miembro del grupo «Arquitectura y producción. Estu-

dios sobre Arquitectura Moderna en Uruguay», redactor 

de la revista Vitruvia, docente del curso de Historia de 

la Arquitectura de los siglos XX y XXI y responsable del 

curso de Historia de la vivienda social de los siglos XX y 

XXI. Publicó Mario Payssé o el arte de construir (FADU, 

Museo Juan Manuel Blanes, Montevideo: 2017) con Mary 

Méndez; La Aldea Feliz. Episodios de la Modernización en 

Uruguay (Facultad de Arquitectura, Montevideo: 2014) 

con Craciun, Gambini, Medero, Méndez y Nudelman;  

5 episodios, 5 edificios (FADU, MEC, Montevideo: 2010) 

con Alonso, Craciun y De Souza, además de diversos en-

sayos en revistas locales y extranjeras.

MARY MÉNDEZ 
Arquitecta por la Facultad de Arquitectura, Diseño y 

Urbanismo (FADU, UdelaR, Montevideo, Uruguay), ma-

gíster en Historia de la Arquitectura por la Universidad 

Torcuato Di Tella (Buenos Aires, Argentina) y doctoran-

da en la FAPyD, Universidad de Rosario (Argentina).  

Es Profesora Agregada en el Instituto de Historia de la 

Arquitectura (FADU, UdelaR) donde se desempeña como 

responsable de investigación en régimen de Dedicación 

Total. Es miembro del grupo «Arquitectura y produc-

ción. Estudios sobre Arquitectura Moderna en Uruguay» 

y docente en los cursos de Iniciación a la Arquitectura, 

Historia de la Arquitectura de los siglos XX y XXI, Histo-

ria de la Arquitectura en Uruguay y Pensamiento y pro-

yecto en Uruguay. Publicó Divinas Piedras. Arquitectura 

y catolicismo en Uruguay (UdelaR, Montevideo: 2016); 

Mario Payssé o el arte de construir (FADU, Museo Juan 

Manuel Blanes, Montevideo: 2017) con Emilio Nisivoccia; 

La Aldea Feliz. Episodios de la Modernización en Uruguay 

(Facultad de Arquitectura, Montevideo: 2014) con Jorge 

Nudelman, Emilio Nisivoccia y Santiago Medero; Polé-

micas de Arquitectura en el Uruguay del siglo XX (CSIC, 

UdelaR, Montevideo: 2011) con Elena Mazzini, además de 

diversos ensayos en revistas locales y extranjeras.

LAURA ALONSO
Arquitecta por la Facultad de Arquitectura, Diseño y 

Urbanismo (FADU, UdelaR, Montevideo, Uruguay) y 

maestranda en Ciencias Humanas, opción Historia Rio-

platense, en la Facultad de Humanidades y Ciencias de 

la Educación (UdelaR). Es Ayudante en los cursos de 

Iniciación a la Arquitectura, Historia de la Arquitectura 

de los siglos XX y XXI e Historia de la vivienda social de 

los siglos XX y XXI, además de Asistente en los cursos 

Historia del Paisaje I y II en la Licenciatura en Diseño de 

Paisaje (FADU-FAgro, CURE, UdelaR).

LORENA PATIÑO 
Arquitecta por la Facultad de Arquitectura, Diseño y 

Urbanismo (FADU, UdelaR, Montevideo, Uruguay) y 

maestranda en Ciencias Humanas, opción Historia Rio-

platense, en la Facultad de Humanidades y Ciencias de 

la Educación (UdelaR). Es Asistente del Departamento 

de Anteproyectos y Proyectos de Arquitectura en el Taller 

Velázquez, ayudante de investigación en el Instituto de 

Historia de la Arquitectura e investigadora asociada en el 

Instituto de Teoría y Urbanismo (FADU, UdelaR).

ANTONIO PIZZA 
Arquitecto por el Istituto Universitario di Venezia (IUAV) 

y doctor en Arquitectura por la Universitat Politècnica 

de Catalunya (UPC). Es catedrático de Historia del Arte 

y de la Arquitectura en la ETSAB-Universidad Politécni-

ca de Cataluña. Entre sus últimos libros se destacan Las 

Ciudades del Futurismo Italiano. Vida y arte moderno: 

Milán, París, Berlín, Roma (1909-1915) (Barcelona: 2014); 

Immaginare il Mediterraneo. Architettura, Arti, Fotografia 

(ed., Napoli: 2017); Parigi e Baudelaire. Letteratura, arti 

e critica nella città moderna (Milano: 2017) [Habitantes 

del abismo. Literatura, arte y crítica en el París de Bau-

delaire (Madrid: 2017)]; Intersecciones. Cultura urbana, 

Arte y Arquitectura, en los siglos XIX y XX (Madrid: 2019). 

También ha comisariado diversas exposiciones y catálo-

gos como GATCPAC 1928-1939. Una nueva arquitectura 

para una nueva ciudad (Barcelona: 2006); A.C. La revista 

del G.A.T.E.P.A.C. 1931-1937 (Madrid: 2008); Arquitecturas 

sin lugar 1968/2008 (ed.; Barcelona: 2009); Depero y la 

Reconstrucción Futurista del Universo (ed., Barcelona: 

2013) e Imaginar el Mediterráneo. Italia y España en los 

años 50 (ed., Madrid: 2019).
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Arquitecta por la Facultad de Arquitectura (UdelaR, 

Montevideo, Uruguay) y doctora en Arquitectura por la 

Universitat Politècnica de Catalunya (UPC). Es Profesora 

Agregada de Composición Arquitectónica e Historia del 

Arte y de la Arquitectura en la EPS-Universidad de Gi-

rona. Entre sus últimos libros se destacan Hiperespacios 

(Valencia: 2020); Le Corbusier, Arte y Diseño (Barcelona: 

2018); La ciudad y el mar, la patrimonialización de las 

ciudades portuarias (Girona: 2016); Georges Bataille y la 

parte del arte (Barcelona: 2013); New Scenarios for the 

touristic european maritime coast (ed., Barcelona-Giro-

na: 2014); Territorios del Turismo: el imaginario turístico 

y la construcción del paisaje contemporáneo (ed., Girona: 

2012). También ha participado en diversos catálogos y 

exposiciones como Habitación (MNAC, CA2M, 2018); Pie-

dad y Terror. El camino de Picasso a Guernica (MNCARS, 

2017). Iluminaciones. Cataluña visionaria (CCCB, 2009); 

Torres García. Detrás de la máscara constructiva (Girona: 

2007); Universo Gaudí (CCCB, MNCARS, 2004-05). 

JOAQUÍN MEDINA WARMBURG
Arquitecto y doctor en Teoría de la Arquitectura por la 

Rheinisch-Westfälische Technische Hochschule Aachen 

(RWTH, Alemania). Es catedrático de Historia de la Ar-

quitectura del Karlsruher Institut für Technologie (KIT, 

Alemania). Ha ejercido la docencia en diversas universi-

dades europeas y americanas, como la BU Wuppertal, la 

Academie van Bouwkunst Maastricht, la Universidad de 

Buenos Aires, la Universidad de Navarra o la Princeton 

University. De 2011 a 2015 fue titular de la Cátedra Walter 

Gropius del DAAD (Servicio Alemán de Intercambio Aca-

démico) en la Universidad Torcuato Di Tella de Buenos 

Aires. Sus campos de investigación abarcan la arquitectu-

ra y el urbanismo de los siglos XIX y XX, centrándose en 

el estudio de fenómenos transculturales característicos 

de la modernidad, incluyendo sus dimensiones técnicas 

y medioambientales. Entre sus libros figuran Projizierte 

Moderne. Deutschprachige Architekten und Städtebauer 

in Spanien (Fráncfort: 2005); The Construction of Climate 

in Modern Architectural Culture, 1920-1980, editado junto 

a Claudia Shmidt (Madrid: 2015); Walter Gropius. Pro-

clamas de Modernidad (Barcelona: 2018); Paul Linder, 

de Weimar a Lima. Antología de arquitectura y crítica 

(Madrid: 2019). 
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The Little Prince inhabited a tiny asteroid when he set out 

on the daring adventure of exploring the universe beyond 

his small world of three small volcanoes and a flower. 

His journey would expose him to understand what was 

strange to him beyond the comfort of his well-known and 

small space. The sixth planet on which he stopped during 

his adventures was inhabited by an elderly geographer 

who jealously guarded his valuable — albeit incomplete — 

geography books. Those documents would never change, 

since the man refused to depart from the care of those 

maps he treasured. He claimed that he was a geographer 

and not an explorer. It was not up to him, then, to gath-

er new information, that was not his job. It was not his 

responsibility if the maps were incomplete, he only had 

to take care of them and check their veracity. But for him, 

the precautions of a good geographer did not end there. 

A finding made by some explorer or visitor could not be 

incorporated into his rigorous books without prior inves-

tigation into the discoverer’s morale. Geographical events 

reported by someone whose morality, ability to know and 

value were liable to question should not be integrated into 

their maps. The legitimacy of the discoverer was as signif-

icant as the value of the discovery. The geographer was 

not interested in flowers either. Nothing he evaluated as 

ephemeral deserved a place in his books. The Little Prince 

did not manage to modify that position beyond the fact 

that his insistent and lucid questions ended up showing 

that the ephemeral is only a fragile category, valid only for 

a certain time scale.

As always, the imaginary worlds of the Little Prince are 

full of metaphors and provocations for the “adult” rigor 

in which we live. The tensions between the geographer, 

the explorer and the unknown are an essential part of our 

construction of knowledge.

 The work of Samuel Flores Flores remained for de-

cades away from the interest of books. For this reason, 

when writing a preface for a publication that honors him 

by presenting his valuable work, it is good to recognize 

that he was an uncomfortable architect for the local archi-

tectural culture and perhaps for this reason not sufficiently 

recognized by the historiography and criticism of the late 

twentieth and early twenty-first centuries.

What was this for? Were there not enough curious 

and legitimate explorers to incorporate it into the con-

struction of the books of their time? Or could it be that 

the geographers were not sufficiently permeable to the 

reports that were made of their existence?

Various responses could be tried out. His wide and 

rich production of houses had as a majority destination 

the Argentine and Uruguayan upper classes. Added to 

this, his architectural sensitivity was notoriously far from 

the modern rationalism that so fascinated (and still fas-

cinates today) the local academic architectural culture. 

His passion for the sensuality of curved and white shapes 

OF UNIVERSES AND FLOWERS 
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and his organic spatial search distanced him from modern 

austerity, widely culturally and ideologically legitimized at 

that time of heated social and political confrontations. His 

work also did not fit into the postmodern orthodoxy that 

monopolized the interest of young students and teach-

ers of the late twentieth century. Perhaps this explains, at 

least in part, the fact that his work has been away from 

the attention of architectural “geographers” for decades. 

His houses found no space in the books that recounted 

the local architecture scene. His distance was multiple: 

physical (Punta del Este, Buenos Aires against a culture 

mainly centered in Montevideo), sociocultural (projects 

and works for upper social classes at times of high valua-

tion of the work for the vulnerable population) and ideo-

logical (“phenomenological” architecture in moments of 

triumphant rationalism).

This book then has several overlapping readings to 

celebrate. From the academy, the intense work of Samuel 

Flores Flores is approached openly and far from previous 

prejudices. This means a substantial contribution both for 

the importance of the work presented and for the symbolic 

value for the local architectural culture of this opening of 

explorers and geographers to other records.

The valuable work of Samuel Flores Flores is brought 

closer to the reader by the dedicated research work of 

Emilio Nisivoccia, Mary Mendez, Laura Alonso and Lorena 

Patiño and by the remarkable contribution of Joaquín Me-

dina Warmburg, Antonio Pizza and Marisa García Vergara, 

who extend the analysis thanks to a more extensive and 

necessary frame.

We also want to expressly thank Magdalena Aroce-

na, Magdalena Flores Arocena and other members of the 

Samuel Flores Flores family who trusted in our School of 

Architecture, Design and Urbanism.

Finally, I cannot help but express the optimism that 

this monographic book provokes in me about the work of 

the architect Samuel Flores Flores. Not only do I see it as 

an interesting book of recent history but also as a future 

essay; a proposal open to the exploratory activity of con-

temporary architects. A fascinating invitation to universes 

as relative and curved as those described by Albert Einstein 

and Stephen Hawking.

Samuel Flores Flores (1933-2017) graduated from the 

School of Architecture of Montevideo in 1963 and, in 1972, 

his professional diploma was recognized in Buenos Ai-

res, where he lived until the early nineties. In more than 

half a century of intense professional practice, Flores built 

more than eighty houses, most of them distributed be-

tween Punta del Este and San Isidro, in the northern zone 

of Greater Buenos Aires.

Of his extensive activity as an architect, the houses 

“Brauer”, “Torres Blancas”, “Poseidón”, “Las Magdalenas” 

stand out, as well as the boîte “Las Grutas” which was ex-

cavated by dynamite on the hill of La Ballena. Nonetheless, 

beyond these singular works of architecture, these unique, 

unrepeatable and photogenic objects, Flores also built a se-

ries. In other words, an extensive set, full of spatial and for-

mal variations, but always supported by a nucleus of strong 

and long-pondered ideas. For this reason, the analysis of 

the totality of his work reveals the firm internal coherence 

of an individual search that resulted in an author’s architec-

ture, solid and original. However, it is also a work made in 

perfect dialogue with the architectural culture, both with 

that which was contemporary to it and with which traces 

the long history of the discipline.

This book is the result of the collective work carried 

out by a team of teachers from the Institute of History of 

Architecture (IHA) of the School of Architecture, Design and 

Urbanism (FADU). A job that had its first stages in conversa-

tions, visits and interviews with Samuel Flores, and which 

he could later continue thanks to the support of family and 

friends, and above all, thanks to the donation of graphic 

material from his professional studio.

The Samuel Flores Flores Fund of the IHA has more 

than 10,000 drawings as well as an immense collection 

of photographs, press clippings, study models and a very 

important part of the architect’s personal book collection. 

Faced with an archive loaded with documents and a work 

as extensive as it is rich in content, the group of research-

ers decided to divide the curatorial work into three large 

thematic blocks.

An extensive catalog made up of 42 cases arranged in 

chronological order allows us to glimpse the first contours 

of an intellectual biography along with the main interpre-

tive edges and archive references. It should be clarified 

that the choice of works and projects is not based on any 

supposed intrinsic quality of the objects, but on their elo-

quence. The intention was to make a sufficiently wide and 

varied range of cases visible and, above all, to highlight a 

body of ideas defined by unique geographical and histor-

ical circumstances. That is why this block includes works 

of architecure that do not always turn out to be the most 

familiar and known.

The images included in this section belong to the 

Samuel Flores Flores Fund and are duly accompanied by 

the reference data of their corresponding repositories. The 
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exceptions refer to the most recent works and the infor-

mation has been duly indicated. The reviews of the works 

were written by Laura Alonso, Mary Méndez, Emilio Ni-

sivoccia and Lorena Patiño.

The set of three historical and critical articles were in-

cluded with the aim of building gaps between Flores’ intel-

lectual experience and his historical and cultural context. 

The two articles written by researchers Joaquín Medina 

Warmburg, Antonio Pizza and Marisa García Vergara allow 

locating local concerns within the framework of global dis-

cussions, addressing the international circulation of ideas 

and, in particular, highlighting the phenomenon of Medi-

terraneanism. The text signed by Emilio Nisivoccia, reflects 

on some topics of Flores’s work and its local context.

The ground covered by the materials that make up the 

archive was recorded as a journal. The text written by Mary 

Méndez addresses the project processes, the anatomy of 

the architect’s workspaces and presents the different ac-

tions carried out by the team of researchers. This block is 

completed with the list of documents that make up the 

donation.

With the advice of Jorge Sierra, Leticia Sambucetti, 

Elena Petit, Laura Alonso, Lorena Patiño, Inés Manfredi and 

María Noel Viana, worked on the inventory of the materials. 

Viana also took photographs of the documents and edited 

all the images that make up the book. Alejandro Varela was 

in charge of drawing the graphic collections of the latest 

works, Laura Alonso conducted the proofreading and spell 

check of all the texts, Lucía Caldeiro and Trijntje Eisses were 

responsible for the English translation, José de los Santos of 

graphic design and Mario Bellón of resource management.

We want to thank FADU and especially each and every 

one of the IHA colleagues.

We are grateful for the generous support provided 

for the publication of the work to Magdalena Arocena, 

Magdalena Flores, Nicolás James, Megan James, Jason D. 

James, Rodolfo López Rey, Fernando De León, Ricardo Sti-

er and Maria Miglia, Nicolás Rudolph, Carlos and Victoria 

Martínez Penino, Patricia Gol Pares, Alexia Gol Pares, to the 

companies Barbieri Uruguay, Armco Uruguay and FRANK 

Construcciones. To Diego Flores, Stella Maris Rolandi and 

Oscar Bonino we thank the opinions and data provided, 

and to Roselyne Deana we owe her time and generous 

disposition, which was essential during the first tasks of 

this work.

Finally and very especially, we want to thank Mag-

dalena Flores Arocena for her presence and continued 

assistance, for her warmth and closeness during each of 

the stages of this long journey. And Samuel, of course. This 

work is dedicated to him.

We learned about the first white houses of Samuel Flores 

from the publications that circulated in the late eighties. 

We also saw them in a class in the history course taught 

by Mariano Arana at the School of Architecture. Much later, 

in the framework of the investigations carried out at the 

Institute of Architecture History [IHA] of the School of Ar-

chitecture, Design and Urbanism [FADU] during 2008, his 

name was considered essential when characterizing the 

predominant modes of intervention in the spa town of 

Punta del Este.

The material available then came mostly from the 

notes included in the magazine Arte y Diseño. Since its ap-

pearance in 1992, the publication edited by Diego Flores 

collected a large part of the architect’s work through re-

views, comments, and interviews. In them Samuel present-

ed himself as a designer of singular objects, who gave value 

and character to his architecture and who consciously dis-

carded the productive logics of the merchandise. Avoiding 

considering the referents, he explained his project process-

es as an almost ex-nihilo creation exercise. His procedures 

seemed to approximate an almost magical ritual involving 

the most private wishes of his special clients.

To a large extent, through these magazines Samuel 

built a singular and defined personal image: that of the ar-

chitect as artist-creator-magician. The image of the magi-

cian has in the technician his antagonistic figure. The anal-

ysis carried out by Walter Benjamin in The work of art in the 

Age of Mechanical Reproduction allows a clear understanding 

of the opposition. In the 1936 essay Benjamin studied cin-

ema as an art opposed to painting and introduced an aux-

iliary comparison between the two types of creators. He 

understood the painter as a magician, occupying one of the 

poles of an order whose other pole was occupied by the 

surgeon, associated with the camera operator. Unlike the 

technician, the magician managed to maintain the natural 

distance with his patient, reduce it thanks to the touch of 

his hand and increase it by his authority. The painter-ma-

gician observed in his work a natural distance from what 

was given and the image he extracted from the created 

world was very different from that of the operator-sur-

geon. While that of the second was a shattered image, that 

of the first was total, auratic, anchored in ritual and the 

value of worship.

If we follow the explanations provided by Samuel, 

his architecture can be understood from the first pole 

explained by Benjamin. He always presented his hous-

es as the material correlate of domestic ceremonies and 

the uniqueness of the spaces symbolized eating together, 

talking in front of the fire, or resting alone, primary actions 

that were qualified. The rituality on which the works were 

based also accompanied the process of ideation, configur-

ing a ceremonial rule on which the strategies used by the 

architect and also by his team of collaborators were es-

tablished. A protocol even regulated the conversations he 
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had with future inhabitants, who, closing the circle, would 

finally use the spaces created. Consequently, the environ-

ments where these processes took place were consciously 

arranged in a scenographic, theatrical way, as spaces for 

hierophany.

Samuel’s second studio in Buenos Aires was located at 

1320 Cerrito Street, in the Recoleta neighborhood. In some 

photographs from the 70s you can see the general layout 

of the interior area, a square of ten meters by ten meters. 

In the center, a cubic space had been defined, completely 

closed, without windows, with a glass door covered with 

black curtains. According to his Argentine collaborators 

[Fig. 1], Samuel projected locked up in there, “in that kind 

of cave where he had a board and an armchair, isolated 

himself from the world and then came out with his idea 

on a cheap tracing paper.”1 The creative device consist-

ed, literally, of a dark box. Upon leaving, Samuel continued 

to project with plasticine, building small ideation models 

and basic organization schemes that were later developed 

taking shape and measure. From them, Jorge Videla recon-

structed the spaces with different materials, using scale 

models. [Fig.2]

The studio was not only the intimate place of the cre-

ator, clients were also received there. For this, atmospheres 

were created, the lights were lowered, and music was 

played according to the tastes of the person. The meetings 

were held at dusk, looking for the hours where the client 

was calm, without the daily worries, because “what was 

sold there was an illusion.”2

In the interior photographs taken between 1975 and 

1976 we can see that the studio also had another function: 

it was the space where the works carried out were exhib-

ited. Large-format reproductions of photographs, panels 

with magazine clippings and press news had been ar-

1 Interview conducted by Emilio Nisivoccia and Mary Méndez with 
Alexia Gol Parés, Patricia Gol Parés and Stella Maris Rolandi at the 
Chitá studio on Calle Libertador 658/1, Cerrito street, in Buenos Aires, 
on June 24, 2019.

2 Comment by Patricia Gol Parés in the interview.

ranged on the walls. Models can also be seen on the tables 

and some supports with plasticine and cardboard models. 

Aware of the importance of controlling the quality 

of the images, Samuel hired photographers Julio Navar-

ro Arana, Oscar Bonino, and Mario Navarro Pizzo, expert 

professionals. The relationship with Bonino began with 

the documentation of the small office that the architect 

had in the Old City. Throughout the almost twenty years of 

professional bond, Bonino had understood that his pho-

tographs should capture the way of life of the inhabitants 

and accentuate the plenaries to exhibit the intense con-

trasts of light of the sculptures to inhabit.3

At Flores’ request, Bonino always registered the works 

using black and white films, which were sometimes com-

plemented by color slides. The photographs were taken 

with Nikon, Canon, and Hasselblad cameras, using medium 

format films, generally Kodak Plus X or Tri X, developed in 

the laboratory. The careful documentation sought to have 

adequate funds to disseminate the work in international 

magazines and include it in public exhibitions. [Fig.3]

Starting in 1986, Flores’ professional office operated 

in Punta del Este, in the commercial area of   the Roosevelt 

Center, an apartment complex that had been designed by 

Estudio 5 in 1979. It was located on a semi-floor, lowered 

almost two meters below the ground level, accessed by 

a narrow staircase with a few steps. The interior was ar-

ranged in a manner quite similar to the previous study. In 

the reception area, the walls were covered by large panels 

with press releases, magazine clippings, brochures, and 

photographs of works and of the architect with different 

public persons.

After entering, it was rotated counterclockwise around 

a square wooden partition that divided the space into two 

parts of different dimensions. In the smaller area, against 

the walls, were drawing tables, shelves with various doc-

uments, videocassettes, boxes with slides, and a desk.  

 

3 Interview conducted by Mary Méndez to Oscar Bonino, answered in 
writing in April 2020.

On the other hand, the partition served as an exhibitor for 

the titles, supported a screen and served as a safeguard for 

the architect’s cabinet, which contained drawing tables 

of different sizes and materials, as well as several shelves 

with black folders. 

A large area housed, like a model workshop, a table 

containing clay, cardboard, and various tools. It was flanked, 

on the left side, by a pair of images of his great-uncle, Gen-

eral Venancio Flores: an oil painting in which he wore civil-

ian clothing and a reproduction of a photograph in which 

he wore military clothing. On the wall to the right were 

photos of his wife, children, and grandchildren. On the 

opposite wall, small models made of clay and cardboard, 

pasted on thin durabor discs, were arranged on various 

levels of shelves, between pictures and posters.

At the center of the studio, the architect’s site occupied 

a square and faced a double window that opened onto a 

small, shrubby courtyard surrounded by walls. From that 

position only a narrow strip of sky could be seen. Two fixed 

armchairs with natural-colored cushions completed the 

furniture. White walls, moss-green moquette, and several 

rugs defined the self-absorbed and cozy interior space.

The scenography was completed with warm lamps 

directed towards cardboard models, illuminating the five 

large models covered with acrylic domes and the racks 

with reproductions of the photographs that covered var-

ious walls made for the 1976 Guayaquil exhibition. In this 

space we were welcomed Samuel in March 2017, accom-

panied by the architect Roselyne Deana, his collaborator in 

all the projects carried out since 2000. [Fig.4]

The bond that we established with Samuel began in 

2013. It was motivated by a thesis work on the project for 

the Las Grutas Club. It was directed by Emilio Nisivoccia and 

was in charge of Leandro Villalba and Nicolas Rudolph. On 

that analysis, both wrote the essay that was included in the 

book La Aldea Felíz. Episodes of Modernization in Uruguay.4

4 Lucio de Souza, Patricio del Real, Francisco Liernur, Santiago Medero, 
Mary Méndez, Emilio Nisivoccia and Jorge Nudelman, La Aldea Feliz. 
Episodes of modernization in Uruguay (Montevideo, 2014).

The book was the catalog made to accompany the 

exhibition that was presented in the Uruguay Pavilion at 

the 20145 Venice Architecture Biennale. Like an open file, 

an interactive application displayed plans, photographs, 

and sketches of Las Grutas between other documents se-

lected by the curators. Samuel accompanied the instances 

of preparation of that sample and was also present at the 

opening ceremony of the exhibition, held in June at the 

Venetian Giardini.

In the following years, Samuel learned about the work 

of conservation and dissemination of the work of Uru-

guayan architects carried out at the IHA. In March 2017 we 

conducted a long interview in the Punta del Este studio 

and toured his most recent works. The following month, 

Samuel and his daughter Magdalena visited the Institute’s 

facilities, where a unique collection of more than fifty thou-

sand plans, photographs and documents is preserved. A 

few months later, in agreement with his family, Samuel de-

cided to incorporate the documents related to the works 

carried out until 1980 in the IHA file. The donation letter 

was sent on November 7, 2017.

Surprisingly, Samuel died on November 27, just days 

before the agreed materials were sent to the Faculty of 

Architecture. To fulfill their wishes, Magdalena Arocena Real 

de Azúa and Magdalena Flores Arocena agreed to continue 

with the planned tasks. In December, the planimetric and 

photographic survey of the study was carried out to pre-

serve the spatial references of the original situation of all 

the documentary pieces. [Fig.5]

In March 2018, all the documents that were kept in 

the Punta del Este study were relocated to the Institute’s 

premises, in addition to 206 books and magazines that 

were part of his personal library. The donation of the ar-

chitect’s complete file, for purposes related to research and 

public dissemination, was signed on January 7, 2019 at the 

Poseidon house. The ceremony formalized the agreement 

between the University of the Republic and the family, 

5 Curator team made up of Emilio Nisivoccia, Martín Craciun, Jorge 
Gambini and Mary Méndez.



264 contents in  english _ from private r ite  to p ublic exhibit ion

represented by the dean of the FADU, Marcelo Danza, and 

Magdalena Arocena. The action formally opened academic 

studies on his professional career while celebrating the re-

covery of residency, the subject of sustained public debate.

Through this agreement, the Faculty assumed the re-

sponsibility of preserving and maintaining the integrity of 

the donated materials and undertook to prepare various 

works on the professional work of Flores. As a first action, 

he publicly promised to make an exhibition with a part of 

the original documents and to write a book as a catalog.

The Fund kept at the Faculty of Architecture, Design 

and Urbanism includes various documents related to 217 

works carried out in Montevideo, Maldonado, and Bue-

nos Aires. In the 96 black plastic folders 9643 sketches 

and architectural plans are kept in paper and ink, made on 

supports such as paper, sulphite and tracing. The 34 bib-

liographies contain reproductions of plans and spread-

sheets, collages, photographic contacts, postcards, letters 

and more than 2050 photographs of various dimensions 

in color and black and white. The 185 folios of these bib-

liographies contain articles and press clippings as well as 

ungraded writings, documents, and interviews.

There are also indexes of constructed works, of the 

publications where the works appeared, project memories 

and construction memories. 37 boxes contain 993 slides 

and 18 others contain negatives in addition to videotape 

recordings. The Fund also has 21 reproductions of photo-

graphs on racks, 15 small clay study models, 10 cardboard 

models and 5 large-format models covered with acrylic 

domes, in addition to the panels that covered the walls of 

the Punta studio reception in Punta del Este, several plans 

and photographs in digital format.

Between March 2018 and January 2019, the inventory 

of all the plans was made using the information contained 

in the architect’s listings. Responds to the coding and orga-

nization of the documentary series for incorporation into 

the IHA general inventory. This inventory refers to a specific 

repository within the fund, in order to facilitate its location. 

Simultaneously, a photographic inventory was made. The 

work was carried out by the architects Leticia Sambucetti 

and Elena Petit with the support of Inés Manfredi. María 

Noel Viana was in charge of the inventory of the slides and 

negatives.

During 2019, the architects Laura Alonso and Lore-

na Patiño joined the team and made an inventory of the 

photographs and documents kept in box files, catalogued 

the books, and organized all the materials to adapt them 

to a format suitable for exhibition work. Subsequently, a 

systematization stage was carried out in which the docu-

ments were organized according to the works in chrono-

logical order, maintaining the information from their orig-

inal repository so that they could be located within the 

collection. Thus, the review and correction of the original 

listings could be carried out, determining discrepancies 

and, at the same time, constructing a set of information 

sheets with the main data of each of the works contained 

in the fund and the information available on them. In ad-

dition to generating the corresponding inputs for the cor-

rection of the inventory, all the architect’s works were ar-

ranged chronologically, which are available for consultation 

by those interested in studying the work of Samuel Flores.

ILLUSTRATIONS

1. Architects Patricia Gol Parés and Stella Maris Rolandi, con Alexia Gol 
Parés and other collaborator in the Buenos Aires studio in 1975. Pho-
tograph courtesy of Patricia and Alexia Gol Parés.

2.  Jorge Videla, Luis Pastorini, Stella Maris Rolandi, Magdalena Aroce-
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3.  Exhibition of White Architecture, Samuel Flores Flores. Carried out in 
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4.  Roseyne Deana and Samuel Flores in the Punta del Este studio. Pho-
tograph: Nico Di Tárpani.

5.  Survey and photographic record of the location of the materials in 
the Punta del Este studio carried out on December 23, 2017.

In an article published in the Argentine magazine Casas in 

1982, Samuel Flores highlighted three fundamental prin-

ciples that guided his architecture.1 Reviewing these three 

concepts seems to be an adequate way to enter the au-

thor’s thought and work.

On the one hand, Flores said in 1982, architecture must 

be born from the wishes of future users. Desire, let us clar-

ify, is not the same as necessity. That is why, for Flores, it 

is not enough to write a list of surfaces or a detailed pro-

gram where there are places with typical destinations. In 

fact, desire barely gets into an “objective and quantified” 

program, it hardly reverberates against the walls as a deep 

secret of living. As Gaston Bachelard pointed out: “by the 

brightness of an image, echoes of the distant past reso-

nate, without seeing to what depth they will reverberate 

and die out.” Finding the sound behind the echo seems to 

be the first of the tasks. The one that follows is to invert 

Bachelard’s quote and turn the exploration of mental im-

ages, of habits and longings, of that “distant past”, into food 

for the poetic construction of the present.2

1 Casas, s/n (1982), 20 and ss. On many occasions Samuel Flores spoke 
of the “tripod” on which his architecture rests. See also: “Samuel 
Flores Flores” [monographic], Arte & Diseño, no. 95 (July 2015), 12.

2 Gaston Bachelard, La poética del espacio (Mexico, 1965), 8.

If a house is always a microcosm where the ancient 

mysteries resonate, Flores developed a method of explo-

ration supported by long interviews and many sessions 

with the future inhabitants of their homes. Unfortunate-

ly, the enormous zeal with which Flores kept the secret 

of private conversations made access to these materials 

impossible. In fact, for us laymen, only a few data provid-

ed by the architect in interviews along with the graphic 

testimony of some books written and underlined with 

passion survived.

Nevertheless, beyond the interviews and the secret of 

the methodology tested by Flores with his clients, it seems 

clear that a certain anachronism is always breathed in their 

homes. In other words, an out-of-its-time and powerful 

atmosphere. This anachronism is expressed in the surviv-

als of the visible past, in the atriums and impluvium, bleak 

corridors covered with half-barrel vaults, unevenness and 

built-in furniture, but also in the sloping and out-of-scale 

basement of some of their houses. For example, Poseidon. 

But these pieces imbued with an atavistic language con-

trast with the elements of ultra-modern comfort, with the 

traces of an unquestionable present made of air condi-

tioning, stereo sound and all kinds of worldly comforts. As 

well as with the futuristic, or retro-futuristic touches, of the 

smooth and perfect surfaces and the orange acrylic globes 

that the architect never failed to collide against the rough 

brick-brick walls.

SAMUEL FLORES AND THE LOST TIME

Emilio Nisivoccia
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That is why, beyond the existentialist bias of Flores’ 

speech, it becomes necessary to delve into all the interfer-

ences, contrasts and hybridizations. In this sense, it should be 

taken into consideration that, beyond the original intentions, 

Flores’ architecture was also part of the “symbolic capital” 

accumulated by some leading cadres of the Río de la Pla-

ta during the second half of the 20th century. Therefore, his 

work is also a testimony to some imaginary and mutations 

that exceed the intentions of any author. Architecture is a 

visible trace of all those vicissitudes that built Punta del Este 

as an image of paradise, first, or rather, simulation of paradise, 

and today they transform the spa into an anonymous market 

devoid of fetishes worthy of its predecessors. [Fig. 1].

In this context, Flores’ architecture was relegated to the 

status of heritage piece. A museum object and, therefore, a 

second-order piece, when it was not the target of multiple 

desecrations by the work and grace of the architects who 

are triumphing in the east today thanks to the new econ-

omy.3 But we will have to come back to this later. Now it is 

advisable not to lose track of the article published in the 

magazine Casas in 1982.

The second point, Flores continued, is the place. Ar-

chitecture has by definition a now and also a here that is 

unique and unrepeatable, a location that challenges the 

materials of the project to become a place. The place, it is 

worth clarifying, only exists from the action of men and 

never before. It is the product of technique, although a tech-

nique willing to dialogue with nature.

Now, if Flores’ architecture always refused to assume 

the generic condition, that imposed by the world of indus-

try and which leads to objects being able to be reproduced 

3 In fact, a good part of Samuel Flores’ work has undergone modifica-
tions and even another important portion was demolished before he 
turned fifty. Even Poseidon’s biography could summarize the history 
of Punta del Este. From the appearance of a client who made his for-
tune in business and made connections with the Argentine political 
scepter to the purchase and renovation, not to mention the destruc-
tion of the route system and the impluvium, by Vik and Daghero, and 
then the recovery and conversion into a club house of an apartment 
complex.

to infinity, always identical, then the site, the particularities 

of the location, is part of this second data package that al-

lows to conceive the architecture as a singular object. As a 

work of art capable of resisting reification.

Although there are no fixed formulas, Flores’ architec-

ture usually uses at least three spatial mechanisms to build 

the place. The first is to colonize some pieces of exterior soil, 

organize fractions, measure and equip. Most of the time 

these portions of the ground are trapped by curved planes, 

pivot around large cylindrical chimneys, or rest on stone 

pavements. They are exteriors absorbed by the building as if 

they were open-air rooms, pieces trapped by a unitary com-

position that envelops empty space. In fact, it is enough to 

observe the plasticine models, kneaded by Flores with their 

own hands, in order to understand that the large windows 

that close the space between the plans are not always a fact 

of the original project but the result of a practical demand 

that is supposed later [Fig. 2].

The second resource that binds architecture and land-

scape is the deliberate use of visuals and perspective, in 

charge of continuing the space beyond the limited limits 

of the interior. The third is the irregular perimeters and in-

terior patios that do nothing but dissolve the borders of 

the built mass to mix nature and artifice. Either of these 

two instruments resemble Frank Lloyd Wright and Richard 

Neutra, who incorporated the devices after a season of work 

in the Wisconsin Taliesin.4 Although affinities with Flores are 

simply instrumental and scarcely ideological in any way, it 

is worth reviewing the origin of spatial devices to better 

understand their operation.

For this it must be borne in mind that Wright’s so-

called “Prairie Houses” were dwellings designed under the 

influence of American transcendentalism. That is to say, 

 

4 Samuel Flores spoke about the impact caused by Richard Neutra’s 
architecture with Nicolás Rudolph and Leandro Villalba. Neutra vis-
ited Montevideo on a couple of times. The second was in 1960, when 
Flores was still a student. On this, see: Nicolás Rudolph and Leandro 
Villalba, “The caves in diorama. An idyllic model for a pocket Paradise” 
(Bachelor thesis, FADU-UdelaR, Montevideo, 2012).

created in the shadow of an ideology derived from the ro-

manticism that conceived the American destiny under the 

sign of the pioneer and the myth of the conquest of the last 

frontier. Pioneers immersed in nature, sheltered by the heat 

of the fire and with the horizon as the last destination. To 

materialize these ideas and make them tangible, to convert 

ideology into devices capable of acting on daily life, Wright 

devised a system of centrifugal plants with an irregular 

perimeter in such a way that the limits between home and 

nature were dissolved. What is said is a system of pavilions 

without precise limits formed by a set of twinned volumes, 

intertwined with each other and with the outside. In addi-

tion, Wright also decomposed the space boxes achieving a 

smooth transition between the different spaces. Lastly, it 

strategically placed some openings to get interior visuals to 

shoot through the spaces, to run under long, tight ceilings 

until lost in infinity.5

Samuel Flores hardly used long and low ceilings, but 

he did work with the system of pavilions and the fluid 

space, in which the unevenness and masonry furniture 

are in charge of sheltering the different activities of the 

house. To characterize places within a continuous space. 

He also framed the visuals and did so taking into account 

the displacements within the house. In short, he turned 

movements into routes or, if preferred, wrapped domestic 

rituals with space. Above all, he made the house a kind of 

glove of the soul.

Framing the visuals and incorporating the tours as 

a kind of ritual that decodes the idea of   the interior and 

transforms it into architecture seems to lead us directly 

to Le Corbusier. In particular, two instruments that Le Cor-

busier incorporated into his architecture in the 1920s: the 

route, the promenade architecturale, and the conception of 

the window as a visual device or perspective spyglass. A 

few things are worth noting about them. The first thing is 

that the tour in Le Corbusier is never functional but ritual.  

That is why the archaeological source of the promenade 

5 Here it is best to turn to contemporary sources. See: Lewis Mumford, 
Frank Lloyd Wright y otros escritos (Buenos Aires, 1959).

architecturale comes from the access and route system of 

the Acropolis of Athens as presented by Auguste Choisy in 

his Histoire de l’architecture of 1899. The second is the use 

of windows to frame the landscape as if it is about paint-

ings, perspective paintings. An idea that has its anteced-

ents in the perspective artifacts of the Renaissance and 

that Le Corbusier incorporated as part of the rescue of the 

Mediterranean heritage. In some cases, Flores also seems 

to have used the openings to frame visuals. The tour, as 

already seen, was a centerpiece within the space systems 

built by Flores.

The third point of the 1982 Casas article is called “in-

vestment and technique.” Basically it says that the “previ-

ous determinants”, the users’ wishes and the place, must 

intersect with the economic resources to determine the 

choice of technology and materials to be used. This also 

means that Flores’ architecture is not conceived from tech-

nology or final material, but rather from a form and space 

shaped on a model, or rather on plasticine. In the early 

sixties, Flores bought a huge stock of Franz Kolb’s Plasti-

lin Münchner Künstler that had belonged to the sculptor 

José Belloni and from then on he worked on each of the 

projects modeling architecture with his own hands6 [Fig. 3].

If we review Samuel Flores’ architecture, it is clear that 

the architect usually combines some cheap materials with 

others that are much more expensive. He also uses quite 

sophisticated reinforced concrete structures to hide pil-

lars and beams. In fact, the structural support disappears 

entirely behind a sculptural architecture to the point that 

6 The history of plasticine begins in 1957, when the jury abandoned 
the international contest for a library and monument dedicated to 
José Batlle and Ordóñez in the quarries of Parque Rodó. One of those 
affected by the irregularities of the contest and the controversies 
surrounding the ruling was the Basque sculptor Jorge Oteiza. Oteiza 
traveled and settled in Montevideo for at least three months in 1960 
to ask the jury for explanations and claim the ruling. During his stay he 
was received by Manuel Flores Mora, a well-known Batllista deputy, 
first cousin of Samuel Flores. It was Oteiza who recommended Flores 
to work the architectural projects in scale models to achieve the con-
nection between ideas and matter through his hands. In other words, 
avoid unnecessary mediations between the mind and the project.



268 269contents in  english _ samuel flores and the lost t ime el universo curvo de samuel flores

some details such as excessively wide walls or sloping ma-

sonry foundations are purely formal resources, completely 

hollow pieces without any structural function.

Flores’ universe is made in a model and all confidence 

is placed in the artist’s ability to elevate clay to the catego-

ry of art. In other words, the center of its projective activity 

goes through the connection between the brain and the 

extremities of the fingers, as in a demiurgic act. But this also 

means that all technological fetishism disappears. Now 

any material is equivalent to another. This allowed Flores 

to work with current materials such as bagged brick, rustic 

plaster or lime paint and to save a good part of the budget 

for the other construction items.

Summa magazine issue no. 42, published in 1971, 

contains a list of the materials used for the construction 

of the Brauer house: “brick bearing walls and flat roof of 

reinforced bricks; exterior walls: double white common 

bricks; interior walls: simple; ceilings: common structural 

bricks painted in white.” Nonetheless, amidst such sim-

plicity, the paragraph ends by listing new technical details: 

“floors: Carrara marble and wool carpet.” Not everything is 

alchemy even if the details are small.7

The influence of Notre Dame du Haut in Ronchamp 

by Le Corbusier on Samuel Flores’ white architecture is 

quite obvious. The impact that the small pilgrims’ church 

had on the Uruguayan architectural culture of the sixties 

is also well known, to the point that the new generations 

of architects seemed to be enshrined in the new formal 

liberties borne by the old master.8 From the sculptural 

7 It is a fact that some details of Flores’ work seem to be taken from 
an exhibition of Arte Povera. For example, the use of 32mm treat-
ed iron as a handrail on stairs and railings. How far Flores liked the 
detail is difficult to know. But it is proof that, on the flight of stairs 
at the entrance to the studio on Roosevelt Avenue, Flores placed 
the plaque with the studio’s logo and a 32 treated iron handrail. 

8 In an obituary dedicated to Le Corbusier, Leopoldo Carlos Artucio 
wrote that in Ronchamp, at age 62, Le Corbusier knew how to leave 
behind “rationalist brutality” and to open a new path, “the open-
ing of a strange world of free, rough shapes, loaded with life force; 
the first step on a path that in himself, and above all in many other 

management of architecture, the indifference towards 

technological problems, the large curved planes, the thick 

and rough plaster, the white walls, the long promenade 

that turns on the ground before taking us to the access, 

or the exasperated taste for any sign that prides itself on 

being primitive, Ronchamp was a true manifesto of a tel-

luric vocation that is strongly related to Flores’ white work. 

Among other things because Ronchamp is also a distillate 

of Mediterranean vernacular architecture [Fig. 4].

In the early sixties, the “white houses” held a double 

debt with Mediterranean architecture and avant-garde 

novelties. The 240th issue of Arquitectura magazine, edit-

ed in 1965, published an extensive presentation under the 

title “Eight works of recently graduated architects”. Four of 

these eight works can be grouped under the influence of 

Mediterranean architecture: a summer house by Mariano 

Arana in Neptunia, another by Joel Petit de la Villeon in 

Carrasco, Spallanzani’s own house on Nicaragua street and 

Horacio Flores’ house in Punta Ballena made by Samuel 

Flores. In fact, the house in La Rinconada had already been 

published by the same magazine in the 50th anniversary 

issue of the Society of Architects of Uruguay. The series of 

publications of Flores’ first work continues with a cover 

article in a supplement of the quincista newspaper Acción, 

the publication of two houses in L´Architectured´Aujour-dui 

and an extensive interview that María Esther Gilio made 

to Flores and Petit for the weekly Marcha.9 Although the 

reign of white architecture lasted a few years in the Mon-

tevideo academic circuit, the expansion in Punta del Este 

and Buenos Aires continued its upward march for at least 

another decade.

architects, has allowed the experience of space and mass to be ex-
panded and enriched and liberated from old ties.” The demand for 
Le Corbusier’s turn is common in Artucio’s latest work. See: Leopol-
do Carlos Artucio, “Le Corbusier, a life of passion”, Marcha, issue no. 
1270, September 3, 1965, 11 and 18.

9 The house of Antonio Milat was published along with that of Hora-
cio Flores in the “Actualités” section of issue no. 140 of L’Architecture 
d’Aujourd’hui in 1968. The correspondent in Uruguay for the maga-
zine during those years was Luis García Pardo.

In Buenos Aires, Flores found very good critical fortune 

through the publication of his work in magazines such as 

Summa and, above all, in Raúl Birabén’s articles for La Prensa 

and La Nación. Birabén was a very attentive observer when 

describing Flores’ interiors and registering each of the nu-

ances of his work; but, in addition to the sensitive and in-

telligent register, Birabén tried to land white architecture in 

the minds of his readers. In an article entitled “The triumph 

of severity”, the chronicler states that Flores’ interiors man-

age to reduce the weight of everything that is superfluous, 

eliminate any accessory, absorb functional furniture be-

tween slopes and folds of a solid space wrapping. Thus, in 

the interiors, the architectural mass becomes hegemonic 

while we witness the liquidation of a substantial part of the 

fauna from utilitarian objects. This mundane absence, says 

Birabén, allows other objects, those few that still retain the 

glimpses of their value, to radiate with their aura the interior 

of the rough cavern [Fig. 5]. White architecture seems to be 

once again a war machine against reification.10

10 Raúl Birabén, “The triumph of severity”, La Prensa, February 21, 1969.
 In the article Birabén describes the strong impression caused by the 

house of Ante Milat de Cantegril in Manuel Mujica Láinez and Nicolás 
García Uriburu, two front-line intellectuals and recognized members 
of Buenos Aires high society.
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1963
HORACIO FLORES HOUSE

The house located in La Rinconada of Punta Ballena was the 

first work ever built by Samuel Flores Flores. The summer 

house of Horacio Flores, lawyer and brother of the archi-

tect, has all the appeal of an initial job; but its interest also 

results from the particularities of the location and the sub-

sequent renovations and extensions that ended up multi-

plying and transforming the original building.

The first file record is a topographic survey of the land 

on April 1963. Between the plan and the complementary 

sections signed by the land surveyor, it is easy to see the 

difficulties posed by a land with trapezoidal geometry, 

elongated and with an average slope of twelve meters on 

the shortest diagonal. In the upper part, the land forms a 

kind of plateau or terrace that supports one of its short 

sides in a cul-de-sac allowing a comfortable and easy ac-

cess from the street. In the center, and almost following the 

diagonal, although with a very marked pot in the middle, 

the property has a steep drop of almost six meters that 

fragments it into two halves. With the contour lines divid-

ing the land on the diagonal, the architect chose to build 

the house in the upper part and, in this way, ended up so-

lidifying the elongated topography of the terrace that runs 

almost perpendicular to the coastline.

In June 1963 Flores Flores presented a first preliminary 

project that, with few variations, became the final version 

dated May of the following year. The project consists of 

placing two independent bedroom blocks joined by an 

elongated living-dining room, located in the center. In or-

der to do this, he created a highly articulated volumetry 

with right angles smoothed by low-radius curves and a 

system of terraces facing west where the entire house 

converges. In fact, the terraces are the main characters of 

the house, open to the west, from where you can enjoy a 

panoramic view framed by the hills of Piriápolis and the 

horizon of the Río de la Plata.

In 1969 Flores carried out the first expansion, adding 

two rooms in the north wing, and in 1979, a new bedroom 

on the south side. However, in each and every one of these 

expansion projects the architect never left the natural ter-

race. So the successive extensions did nothing but increase 

the complexity of the project, densifying the network of 

curves and planes without altering too much the formal 

principles of the architecture. Nonetheless, the additions 

ended up overshadowing that first rather naive version 

that placed the house much closer to the vernacular archi-

tecture of the Mediterranean towns than to the triumphant 

and much more photogenic image of the “white houses.”

The house was published in the issue no. 240 of the 

magazine Arquitectura of the Society of Architects of Uru-

guay [SAU], corresponding to December 1965, within the 

dossier “Eight works of recently graduated architects.”  

A year earlier, Arquitectura had also presented two par-

tial and blurred photos with very little data, in the issue  

SELECTED WORKS

dedicated to the 50 years of the SAU. Notwithstanding, 

the full incorporation of the Horacio Flores house into the 

white house’s gallery did not happen until 1972, the year 

in which a supplement to the “list 15” newspaper Acción 

consecrated it retrospectively as the first episode of a suc-

cessful series: “it was born in 1963 in order to become an 

architectural “boom.””

1965 
CENOZ DE BLANCO HOUSE

This urban house, located between party walls on Cisplati-

na street and half a block from Millán avenue, turns entirely 

on a patio, thus closing the public space almost completely.

From whoever was the structural consultant, the en-

gineer Marcelo Sasson highlights the resolution of the sky-

lights proposed by the architect for the corridors and the de-

tails of the curved encounters between masonry and beams 

that support the “lost box” slabs with a lower folder of brick.

In co-authorship with the architect Juan José Rey and 

on behalf of the client A. de Fonseca, among the graphic 

drawings of the Samuel Flores Flores Archive there is a lo-

cation plant from 1969 with an expansion proposal that 

seems to take up a variant of the final project already stud-

ied in April 1965. It is still an expansion plan towards the 

back where there was an ensuite bedroom with a fireplace 

and a desk area.

Likewise, a pair of undated plans contain what were 

presumably some project estimates prior to April, in which 

the architect tried to introduce a fourth bedroom in the 

body furthest from the street, the main bathroom wedge 

on the background and the social in the area where the 

folding opening separating the daily dining room from the 

living area was later located.

1965
PROPOSAL FOR EXTENSION OF CH. 16, INVE

The contest-tender called to carry out the expansion of 

Housing Complex number 16 in Malvín Norte closed a cycle 

of units and neighborhoods built by the National Institute 

of Economic Housing [INVE] before the implementation 

of the National Housing Plan. The winning proposal, pre-

sented by Homero Pérez Noble S.A., lowered the cost of 

construction, the main objective of the call, both for the 

standardization of the typologies arranged in identical 

blocks with east-west orientation and for the use of a pre-

fabrication system patented by the company.

Unlike the proposal of Pérez Noble, the project pre-

pared by Flores Flores focused his search on a hygienic and 

economical housing solution that was not to the detriment 

of “the essential spaces for family life” as stated in the at-

tached report. This included the spaces of private nature, 

specifically intended for families, but also those that made 

the fullest realization of collective life and whose definition 
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depended on the proximity relationships determined by 

housing groups. “Group theory” was the name the architect 

used for this logic of spatial distribution based on neigh-

borhood relations.

Thus, in contrast to the continuous and homogeneous 

collective space of the winning proposal, this project of-

fered a series of different small-scale public spaces directly 

associated with housing groups.

The set was organized in two large areas. In zone A, the 

individual houses were grouped into short strips that de-

fined the squares in relation to a double comb circulatory 

structure, which separated the pedestrian area from the ve-

hicular one. An organizational scheme used in some garden 

cities, especially those that followed the Radburn model. The 

different housing strips proposed duplex typologies with 

individual access for units with three and four bedrooms. A 

series of movements and setbacks between houses, a formal 

resource widely used by Flores Flores in several of his collec-

tive projects, generated individual patios facing the street, 

indicating a careful search for privacy in each one of them.

In zone B, located on Iguá street and closing the pro-

posal for the complex, work was done with a similar ar-

rangement of collective gardens and pedestrian circula-

tion. The four-story blocks, which defined these spaces, 

consisted of two-bedroom homes that were accessed by 

corridor-streets.

1966 
MILAT-CLAYBAN S.A. HOUSE

The home of Antonio Milat was published along with that 

of Juan Mulleady in the “Actualités” section of no. 140 of 

L´Architectured´Aujourd´hui corresponding to 1968, when 

the Parisian magazine used to house architectures from 

the continental south due to Luis García Pardo’s correspon-

dence, among others. In addition to this presentation in one 

of the most prestigious publications of the 20th century, the 

house in the Cantegril neighborhood was widely celebrated 

in two articles from the Argentine newspaper La Prensa: one 

from February 1969 and the other from November 1976.

We are interested in the first one, which is entitled 

“The triumph of severity.” The journalist narrates a very 

relaxed conversation between Manucho Mujica Láinez 

and Nicolás García Uriburu in which the plastic artist finally 

managed to know the name of the author of a house that 

he jealously admired and had discovered during his long 

walks through the pine forests of Punta del Este .

In the Samuel Flores Flores Archive there is a photo-

graph of Ante Milat and Olga Vierci sitting in front of their 

home in Cantegril. On the back you can read: “The own-

ers (Milat and Mrs.) with the opinions of García Uriburu 

and Mujica Láinez.” It is worth remembering that García 

Uriburu had just triumphed at the Venice Biennale for the 

intervention with which he dyed the water in the canals 

green and that Mújica Láinez had already published the 

voluminous novel Bomarzo four years prior. In addition 

to intellectuals of great prestige in Argentina, both were 

characters of enormous influence in the circles of Buenos 

Aires high society.

That is why the author of the article, whose name is 

unknown, describes the house made by Samuel Flores as 

the triumph of an absolute work, in which the bare plans, 

unevenness and furniture made of masonry, as if they 

were an extension organic architecture, end up reducing 

the furniture to its minimum expression and condemning, 

incidentally, all decoration for superfluous. In Flores’s ar-

chitecture, he says, there is only room for a few objects and 

these seem to be forced to assume an “auratic” condition, 

which is why in the Milat house corridor, he insists, “the 

only detail is a Spanish wooden cross on the back wall.”

Ante Milat’s house is listed in the Samuel Flores Flores 

Archive under the name “Clayban Sociedad Anónima”, one 

of the commercial firms with which the merchant worked 

in the field. Ante Milat was also the owner of the house 

on 25 de Mayo Street 512-524, in the Old City of Montevi-

deo, recycled by Flores Flores for commercial premises; the 

Punta Ballena urbanization dated 1971; and a housing proj-

ect in Punta Ballena drawn between April and May 1980. 

Olga Vierci appears as the owner of the Cantegril house in 

some graphic drawings of a regularized expansion before 

the municipality in 1976.

1966 
PÁEZ VILARÓ HOUSE

Although in some records he appears as a publicist, Jorge 

Páez Vilaró was also a painter and collector like his brother 

Carlos. The summer house is located on the upper area of 

Sierra de la Ballena, on a twenty-by-fifty-meter uneven land.

The house also appears in an article published in the 

Buenos Aires newspaper La Prensa on September 3, 1972, 

where the journalist, probably Raúl Biraben, successful-

ly reviews some of the usual resources used by Flores in 

those years: “recover the privacy of the different sectors 

according to their functions, for which important value 

is assigned to corridors and traffic in general; create dif-

ferent environmental climates, not only in areas isolated 

from each other but within a realm” as well as an “intensive 

use of light” that makes the visibility of some spaces that 

previously went unnoticed possible. Finally, he comments 

that in the interiors there is “the near disappearance of 

the furniture as a consequence of the presence of fixed 

[equipment] made of masonry.” This almost complete dis-

appearance of the furniture can be read from at least two 

points of view. The first indicates that the interiors suggest 

an informal atmosphere and, above all, exempt from any 

mediation between body and architecture, somewhat in 

the manner of the oblique space promoted by Claude Par-

ent. The second, that once the utilitarian objects have been 

reduced to a minimum, useless objects acquire a greater 

presence. That is, those capable of acquiring an aura quality 

that begins exactly at the point where they lose all practi-

cal function. Páez Vilaró’s house is a good example of this 

kind of alchemy of things due to the collection of objects 

of artistic value —a monolith, paintings, etc.— handicrafts, 

second-hand pots —for instance, the door colonial iron— 

and pieces of machinery completely isolated from any util-

itarian servitude. Pure collecting that for Biraben finds its 

best sounding board in Flores’ interiors.

1967  
LAS GRUTAS CLUB

From the first Mediterranean pine plantations, between 

the peninsula and the city of Maldonado, to the trans-

formation of the dunes into small English-green-colored 

rolling hills; from the planetary garden of Lussich to that 

built biography, perched on the rocks like an albino lizard, 

called Casapueblo, Punta del Este. Little by little, this began 

to transform into an accumulation of architectural pieces 

placed at the service of maximum hedonism. Constructions 

dedicated to warming up the muscle and sunbathing on 

summer migration.

In order to achieve such an objective, the architecture 

had to intensify the density of information for the simple 

purpose of stimulating perceptions to the maximum. On 

the other hand, it had to multiply the number of natural 

elements, anthropize the remains and still vacant corners 

or, simply, create new simulations.

The theorem states that while nature is finite, desire, 

on the other hand, can be infinite, as long as it is frustrated. 

Therefore, this experiment never leads us to satiate anxiety 

but quite the contrary, to increase it. As if we were inside 

a hysterical machine fueled by the infinite fuel of our own 

alienated mind, the night alternates with the day in an ac-

celerated and impossible to stop sequence. That is why Las 

Grutas Club was not only a “magical wonderful” operation 

in which dreams were merged with the rock’s bowels, but 

also a fundamental contribution to the construction of the 

building and theme park in Punta del Este.

In an article dated October 9, 1967, Roque García and 

Javier Mancera, on behalf of the “civil society for social, cul-

tural and sporting purposes Las Grutas Club”, requested 

a construction permit be approved to carry out a tourist 

undertaking on the eastern slope of Punta Ballena. The 

work, as the letter explained, should have been the first 

stage of a “monumental project” that would include “a 

great international hotel, restaurant, rooms, game rooms, 

shopping arcades”, etc. According to the article, a top-level 

tourist operation built on private land, although the text 
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and drawings show that, at least in that first stage, the proj-

ect was based almost entirely on public land.

The content of the procedure approved by the Munic-

ipality of Maldonado was published by Nicolás Rudolph 

and Leandro Villalba as part of the documentation that 

accompanied an academic investigation carried out at the 

School of Architecture in 2011. A work still remains unpub-

lished, but remains to be the best source of information 

on the subject.

In the aforementioned article, the entrepreneurs de-

scribed with great precision the details of the project. “The 

area, due to its topographic and hydrographic peculiarity, 

will allow us to build a saltwater pool, complemented by 

a careful bar service and informal meals, with the rele-

vant hygiene facilities. All of this without prejudice to the 

construction and improvement of fishing activities, water 

sports, underwater hunting, etc., liberated so far, to the 

public who wants to use them. The adjoining cove, which 

is also bordered by a natural rock wall, will be used to con-

duct cultural shows, such as concerts, ballet, theater, etc. To 

complete this tourist complex, services in accordance with 

the international quality of this spa, similar to those of the 

main foreign tourist centers, will be offered in the “Gruta 

del Tigre” itself.”

Rudolph and Villalba also publish other documents 

that shed light on the megalomania of entrepreneurship 

and how investors managed to overcome bureaucratic and 

legal difficulties. Firstly, the reply from the Municipality of 

Maldonado was only issued on February 10, 1968, when 

the club had already been inaugurated on December 25, 

1967. The second indicates that when Roque García spoke 

with Flores for the first time, Flores’ ambitions were much 

higher. In fact, the spa and the boîte among the rocks were 

barely a part, and not the largest, of a much larger under-

taking. The second plot subdivision was a triangle shape 

with a vertex in the club, located on the hill of La Ballena, 

sixty meters high, with a panoramic view of the peninsula, 

and the third also mentioned the article sent to the munic-

ipality. Both represented the restaurant and hotel complex 

located on the sand, a hundred meters away from the club, 

in a northeast direction.

Las Grutas Club was, therefore, the outpost of an ambi-

tious project to be financed by the American airline Braniff 

associated with the Club Méditerranée. In more than one 

interview, Samuel Flores pointed out that the project was 

left to the promoters and the construction of the pool, the 

hostel and the club should function as a decoy to attract 

investors.

On August 15, 1967, Samuel Flores, along with Juan 

José Rey, Guillermo Guerra and Carlos Gilardi, advised by 

Marcelo Sasson and Oscar Bonino as the person in charge 

of topographic surveys, began working on the preliminary 

project in Flores’ studio on Juan Carlos Gómez street. Field 

work began in October and, as stated, the opening party 

took place on December 25. During the 90 days of the work, 

three carriages and a compressor truck were lost, victims of 

the Sudestada [strong wind from the southeast of the Río 

de la Plata, usually accompanied by a rainy storm]. About 

eighteen thousand low-power dynamite cartridges were 

used and more than 1,500 cubic meters of rock were re-

moved. Most of it from the cave.

Las Grutas Club had three parts. The first one was the 

small cove that worked as a natural theater between the 

sea and the cliff. Plays and concerts were held there or it 

simply functioned as a small beach. The second was the 

19.5 meter by 15 meter pool with a maximum depth of 3.15 

meters. Separated from the Río de la Plata by a concrete 

jetty, the pool occupied a small natural beach surrounded 

by two rocky points. To achieve water renewal, Flores de-

vised an ingenious system supported by the installation 

of a reservoir, located at a height above zero of the pool, 

which collected the water at high tide at night and then 

returned it during the day.

Nonetheless, the great star of the whole complex was 

undoubtedly the boite located within the so-called Cue-

va del Tigre. The cave was enlarged and literally sculpted 

based on small dynamite charges, following a detonation 

plan that had to be adjusted at each step, with the help of a 

dynamiter named Alfredo Rivas. In the first drawings found 

in the archive, it seems clear that Flores intended to follow 

the spiral shape of a nautilus. Then, one of the partitions 

was divided into two large intermediate supports and in 

the end there was only one. Flores himself stated that the 

cave got its own shape as the demolitions progressed, and 

that the explosions only stopped when the ceiling of the 

cave managed to adjust to a catenary curve.

If a cave that is carved out of the rock, dedicated to 

parties full of music, dance and alcohol, can be interpret-

ed as a return to the most primitive rituals yearned for by 

the beatnik generation, Las Grutas managed to combine 

this ancestral seduction with a highly refined technolog-

ical support and a lysergic atmosphere. The technologi-

cal cavern had three sump pumps that were turned on 

in case water entered the premises. It also had a refined 

set of lights, audio and air conditioning equipment that 

ensured the perfect temperature and humidity at all times. 

It is worth mentioning that, instead of a door, the cave had 

a powerful jet of heated air that worked as a barrier.

But along with the ancestral and technological cave 

there was also the psychedelic one. Beneath the ball of 

mirrors, in the light of strobe lights, fashionable drinks, long 

helical bars, one-piece seats, the party had its center on a 

dance floor with an orange acrylic floor illuminated from 

beneath.

Las Grutas Club ran until 1974. As of that date, the pool 

and boite were dismantled until all traces and marks of 

the long sleepy afternoons by the pool, and of the end-

less nights of music and dancing until dawn disappeared. 

But, like all myths, Las Grutas is not a building but a real or 

imaginary memory. That is why the physical disappearance 

is only a small episode in a life that by definition should 

be eternal.

1967 
EL CARACOL 

Samuel Flores built El Caracol house for his family in the 

Pinares neighborhood of Punta del Este, on a large piece of 

land shared with Roberto Mangini, a real estate agent who 

was also a political relative of the architect. Originally, the 

house follows and deepens some themes initiated in pre-

vious experiences, such as taking sides based on a system 

of pavilions that benefit from relative autonomy. If we take 

the house with its first expansion in 1968, there are three 

pavilions: one for the family bedrooms, another for guests 

added in 1968 and the third dedicated to the living and 

dining area. Now, the three pavilions are linked by sloping 

circulations that are coiled on a double wall and are, above 

all, long, too long, not to say capricious. Notwithstanding, 

it is this anti-functional aspect of the excessive corridors 

that precisely reveals the ritual intention of the route so 

common in Flores’ architecture. A theme that seems to be 

enhanced by the use of overhead lighting, the slightly trap-

ezoidal floor plan, the barrel vault ceiling and the thick wall 

made of zigzag chained masonry pieces.

The Samuel Flores Flores Archive of the Institute of 

History of Architecture contains at least three extensions. 

The first seems inseparable from the original version, al-

most its natural continuation, while the second and third, 

coinciding with the change of owners, incorporate new 

bedrooms and completely alter the scale of the house. 

Above all, the general balance of volumes.

Although the composition is made by grouping auton-

omous parts that are very different from each other, such 

as the nature different from that of the simple rounded 

boxes held by the inclined curved wall that seems to be 

born from the bowels of the earth, in the original project 

there was a certain homogeneity and a gradient of scales 

that favored unity in dispersion. The open plots always 

allowed the infinite growth of the Flores houses, however, 

in this case, as in others, the addition of new units ends 

up destroying the original simplicity and interfering with 

attention to detail.

1969
BRAUER HOUSE

Jorge Brauer was one of the promoters of the Boating Club 

of Beccar, the first nautical neighborhood of Buenos Aires. 

He was also one of the first people to settle there perma-

nently in the house that Flores Flores and Carlos Gilardi 

planned for their family.
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The plant is organized in three hundred and fifty 

square meters and around the common areas which open 

to the east with a terrace contained by a wall, looking for 

views of the navigation cannel. To the west, the location of 

the private rooms closes the house on Brujas Street where 

the access was located.

As recorded in the documents preserved, the first de-

signs correspond to March 1969 and are also signed by the 

architect Juan José Rey. In April 1970, the final project was 

completed and construction began.

As soon as the work was finished, its dissemination 

began in different press media. In Buenos Aires it was pub-

lished in the number 42 of the Summa magazine corre-

sponding to October 1971. In January 1972 it was described 

as “a house closed in itself” in the article “For a modern way 

of living” in the section “Decoration and Architecture” from 

the newspaper La Prensa.

In March 1973, in the Argentinisches Tagleblatt, it was 

published with the suggestive title “Bauen und Wohnen” 

[Build and Live], the only German-language newspaper 

published in Buenos Aires. In September 1973, it was in-

cluded in Ville Giardini, the magazine published in Milan. 

Under the title “Tra canali e strada”, the Italian magazine 

pointed out that the house gave an architectural form to 

a way of living, closed and compact towards the road and 

integrated with the water from the canals.

Many years later, in the magazine Arquitectura y Diseño 

of July 2015, Flores explained in almost the same terms 

the Brauer house, “built to defend the inhabitant of the 

metropolis.”

1969 
FOUR STANDS FOR THE COMMERCIAL AND  
INDUSTRIAL SAMPLE IN RURAL DEL PRADO

In 1969 Samuel Flores and Carlos Giraldi built the pavilions 

of International Harvester Co., Fiat Concord Argentina-Se-

rosa, Luis di Lorenzo-Ayax S.A. and Oyama S.A. (Martini) for 

the Commercial and Industrial Exhibition held within the 

premises of the Rural Association of Uruguay, in the Prado 

of Montevideo. Furthermore, and on the merit of the pa-

vilions, Flores and Gilardi were awarded four prizes by the 

organization of the event: first and second prize in “group 

C”, Grand Prize of the Rural Association and, lastly, the prize 

for “best project done” granted by the Fiat flag.

The original files are not in Samuel Flores’ archive, but 

there are some photographs of the plants on the Interna-

tional Harvester stand and the Martini Cocktail Club. Slides, 

printed photos and negatives complement the documen-

tation of the pavilions, in addition to a small press clipping 

that, without date or footing, although presumably after 

September 1970, records a “lunch” carried out with “com-

mercial representatives” and “publicists” in Flores and Gi-

lardi’s studio to celebrate the awards.

There are also photographic documents that show 

other stands built in Rural del Prado on previous dates. In 

1968 the architects designed the San José Windmills pavil-

ion and that of the International Harvester Co. firm. Never-

theless, the first design precedent for this type of program 

dates back to 1966, when Samuel Flores along with Guill-

ermo Guerra built the stand for breeders of the Ideal breed. 

At that time, the premises were a heavy structure made of 

masonry and reinforced concrete with a centrifugal plant 

similar to the one recurrently used by Flores in domestic 

architecture.

On the other hand, in 1969, the pavilions used light 

technology, simple geometries, synthetic materials and a 

set of expressive resources that were much less domestic, 

much more commonly used in commercial architecture. 

Although the available documents leave many gaps, it is 

possible to support the hypothesis that in the projects of 

the stands for the Prado some figurative series —that is, 

some families of formal components— that were already 

present in the architecture of Flores acquire independence. 

Present, although rigorously wrapped and hidden under 

the soft geometries of bagged brick or encrypted within 

the living rock.

That is why it is not difficult to perceive the echoes of 

the roadhouse and boite Las Grutas of Punta Ballena when 

looking at the photographs of the Martini club. Not only 

because the interiors are rigorously controlled, as happens 

in a bar, but also because the space and project resources 

are absolutely scenographic. At the Martini stand, the ar-

chitects took advantage of the persistence and rhythm of 

a series —in this case, the repetition of hundreds of bottles 

filled with yellow or red liquid—, the transparency pro-

duced by the backlight of the lighting and the intense color 

of two large red circles of light placed on the ceiling and the 

wall. The result of this deployment of theatrical resources is 

something like a psychedelic atmosphere where the usual 

seems different.

But fairly different is the problem that Flores and Gilar-

di had to face in the other three stands. Now the space is 

open and the machines have a size that is difficult to mas-

ter with small and medium-scale architectural resources. 

Acrylic balloons, the use of vibrant colors or furniture made 

of masonry were already present inside the Flores homes, 

only now, released from the architectural case, they are 

combined with larger objects and elemental geometry. 

With simple cubes, practically virtual, and metal rings as 

in the Fiat canopy. In this monochrome universe, architec-

tural forms, not to mention the humanist heritage, coexist 

alongside Harvester-Mc Cormick, Fiat and General Motors 

agricultural machinery, trucks and automobiles. Uncon-

trollable machines that seem much more willing to start 

Vladimir Mayakovsky’s “rebellion of objects” than to be 

caught up in the old humanism of architecture.

1971
PUERTO DEL BUCEO HOUSE

Handmade by the architect, a series of layouts and study 

diagrams express different degrees of privacy of the in-

habitants in relation to the visuals obtained through the 

distribution of the spaces. Particular and group habits were 

indicated there with time and usage data, demonstrat-

ing a global project strategy for nothing less, given that it 

involves the second house designed by Flores Flores for 

himself and his family.

It is supposed that the property was assumed as a 

corner by a 1969 survey in which the opening of Tomás de 

Tezanos street to the other side of Antonio D. Costa was 

taken as a fact, the road on which the house is located. 

In this way, the situation on the top floor of the social 

area, the kitchen and the double bedroom with a large 

terrace would be linked not only with some variables of 

internal life expressed in diagrams, but with their crossing 

and the aforementioned urban situation, for an undat-

ed outline, which indicates certain inquiries about the 

possible visuals of the terrain, was developed under the 

same hypothesis.

The intimate living room with a fireplace, located 

three steps below the entrance hall, was conceived under 

the term “walled” as stated in one of the aforementioned 

schemes. 

Due to an article in the Argentine newspaper La Prensa 

dated July 1, 1973, this concept is known in a more precise 

way, where it was explained that fire, books, music and 

television already greatly enriched the life of that corner, 

the most familiar spot of the house. For this reason the 

architect discarded the option of distant views and pro-

vided it with a private outdoor space fifteen centimeters 

above its floor level.

Among the drawings that are part of the archive, a cou-

ple of extensions in the name of other clients were found. 

The 1984 proposal for client C. Weber consists of a third lev-

el with a living room, work area and terrace. The 1987 one, 

destined for Alberto Pujol and actually carried out in the 

adjacent plot located on the area where the continuation of 

Tomás de Tezanos street had been planned, added a barbe-

cue, a garage and a utility room to the house with bathroom.

1971
PUNTA BALLENA URBANIZATION

One of the challenges involved in designing collective 

housing for Flores Flores was his conviction that archi-

tecture should be linked to a specific individual, someone 

whom the designer could “know or discover.”

In the proposal for this residential complex, this will 

finds an answer in a volumetric game that, by group-
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ing units, seeks to give a differential character to each 

house based on variations and movements on a com-

mon typology. Thus, the general plan of the project refers 

in some aspects to the motley organizations of the patio 

villas designed by George Candilis, arranging the patios 

with pergolas at the entrance to the houses as interfaces 

between the intimate space and the collective gardens. 

If the consideration of the place —the environment, na-

ture— has always been an inescapable starting point for the 

architect, this project shows how architecture uses the to-

pography and the qualities of the site. On the one hand, be-

cause the setback movements, with their alternation of built 

spaces and patios, unfold in a land conceived entirely as a 

large collective garden, accessible through an exclusive cul-

de-sac. On the other hand, because the complex is staggered 

by playing with the topography to establish varied links with 

the soil and privacy in the neighborhood among homes, en-

hancing these relationships with the management of large 

blind planes in double height and the partial occupation of 

the upper floors, what defines individual terraces.

The 15 projected units, minimum variants of a duplex 

typology, show the permanence of certain resources of the 

architect also present in his single-family homes: the patio 

as a transition element in the access area, the entrance to 

the home through a central circulation space of the house, 

the enveloping route to the different rooms, the presence 

of internal unevenness and the use of the deep wall, as an 

equipped wall in some cases or as a resource to enhance 

the presence of the opening over the opening in the defi-

nition of the facades. 

1972
NGONONGORO 

“All the spatial route that is imposed on the visitor de-

mands time, and time is important in architecture, since 

it forces the observer to perceive each of the spaces that 

the form generates.” These words of the project’s authors, 

collected by the Argentine newspaper La Prensa in an ar-

ticle dated March 18, 1973, allow us to think about the role 

acquired by the corridor in this house, where the strictly 

circulatory function of the element becomes a singular 

spatial experience, rated both by the embrasures that il-

luminate it on one side and by the dematerialization of 

practically all its other wall through a glaze that almost 

completely accompanies it. Thus, while serving as a de-

vice to achieve the maximum privacy of three of the two 

bedrooms of the house with their respective bathrooms, 

it constitutes a place capable of offering one of the many 

outstanding sequences of the interior circulation in play 

with the environment.

A series of plans, dated 1985 and signed this time only 

by Flores Flores, contain an expansion proposal for the 

same client: Dr. Juan H. Schachenmayr. Broadly speaking, 

this consists of the growth of the kitchen with a daily din-

ing room on the other side of the wall with embrasures and 

the incorporation of a new bedroom in the southeast wing 

of the house, the one closest to the sea.

1973
DAMIANI HOUSE

Samuel Flores Flores and plastic artist Jorge Damiani were 

friends from youth. In fact, it is possible to recognize at 

least one Damiani painting in the photographs from the 

interior of the Poseidon house. In addition, both displayed 

two exhibitions in Punta del Este in which models, pho-

tographs and pictures of each one were shown. The most 

publicized was that of the 1979 summer, held in the hall of 

the Zorba building.

In an article published by El País entitled “Encounter in 

Surrealism”, Samuel Flores praised the deep mystery that 

Damiani’s metaphysical painting contains, an atmosphere 

close to ritual or, if it is preferred, to those deep and an-

cestral experiences that remain latent under the surface of 

the real world. But it seems fairly clear that the architecture 

painted by Damiani has very little to do with those built by 

Samuel Flores. In fact, rather than resorting to fantastic or 

even organic architecture, Damiani prefers the elemental 

and closed forms, the cubic shapes of the Hispanic heritage 

or the solitary room helmets, some strange parallelepipeds 

lost in the absolute emptiness of the countryside. In Dami-

ani, there is no invention but rather melancholy, or, in any 

case, exploration within a world populated by ghosts.

In 1973 Samuel Flores built a summer house in La Palo-

ma for Jorge Damiani that he later expanded in 1976. The 

original house consisted of the orthogonal bar that con-

tains the bedrooms and services plus a second transverse 

volume where the living area is held with the fireplace fac-

ing opposite from the street and a sliding glass plan facing 

the sea. The other two remarkable points of the house that 

took advantage of the panoramic views of the ocean were 

the kitchen, located at the tip of the bar, and a roof-terrace 

that was accessed through an external staircase. Then, with 

the incorporation of a bedroom upstairs, the terrace was 

absorbed and the new vertical mass ended up removing 

clarity from the volume.

The Samuel Flores Flores Archive also contains the 

plans for the remodeling of a house on Félix Luna street, in 

Prado, Montevideo, in the name of the succession José Víc-

tor Damiani, famous baritone and father of Jorge Damiani.

1973
PICCHI HOUSE

This house was built to accommodate a family consist-

ing of a married couple and their two children. The en-

trance, raised by several steps, is located on the axis of the 

east-facing facade and faces a narrow corridor that sepa-

rates the bedroom area from the relationship area. Ascend-

ing to the south, the living room opens onto a delayed sea 

that the inhabitants rediscover every day, surrounded by a 

huge habitable fireplace. The curved shape of the dwelling, 

almost a cave, offers its convex side to the outside, acting 

as a wall that protects the access.

In the archive, there are 31 plans with different versions 

made between 1973 and 1974. In 1975, probably with the 

construction site, a guest bedroom was incorporated on 

the west wing, allowing access to the deck by means of 

an external staircase.

In 1976, several photographs of the house were pub-

lished in the “Decoration and Architecture” section of the 

Buenos Aires newspaper La Prensa. The article, called “El mar 

visto de sopetón” [“The sea suddenly seen”], shows that the 

author understood the taking of sides, that he resists the 

attraction of the coast. “A single piece of sea, well presented, 

has more value than the entire horizon”, words that simply 

translate one of the main project strategies used by the 

architect.

1973
SEGLIN HOUSE

Towards the 1970s, Samuel Flores Flores’ architecture be-

came a regional brand. From the works carried out in Punta 

del Este, several orders arose for owners of sailboats and 

land in the Boating Club of Beccar, the first nautical neigh-

borhood of Buenos Aires. The Seglin House continues to 

be a series started by Jorge Brauer in 1969 and followed by 

Oscar Resburgo. The three large residences were located in 

one of the cul-de-sac on the river and were studied as a set 

to maintain the views.

From these works, the architect moved his studio to 

San Isidro in 1974 and settled in a small apartment. That 

same year, Patricia and Alexia Gol Parés and then Stel-

la Maris Rolandi, as well as other collaborators, joined in. 

Interviewed on June 24, 2019, the three remembered the 

minimum space where the first large residences were pro-

jected: “it was a very small studio —it would be four by four 

meters— in the Justice Department building. We went up 

in the elevator along with the prisoners. He had only two 

tables, which he had brought from Montevideo, and we all 

worked on them because there was very little space. The 

following year they moved to a studio of more than one 

hundred square meters in the Recoleta area.

33 plans, 79 photographs, 43 slides and some nega-

tives make up the Casa Seglin set of documents. Several 

images correspond to details of a finished plaster model 

made by Jorge Videla. Much of the photographic heritage 

offers views to and from the moorings. Shots in which 
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the sensations caused by the contrast between the rough 

interior protected by the curved walls and the frank open-

ing to the outside that the terraces allow are manifested.

1973
SOLANA DEL MAR HOUSE

It is a compact house that barely exceeds one hundred 

square meters, organized on a single level and with slight 

elevations of one or two steps. The room that comes for-

ward on the east composes the main facade and receives 

one of the recognizable elements in Flores Flores’ work: the 

lateral staircase that allows access to the roof.

The two exterior photographs preserved in the ar-

chive contrast the clarity of the massif with the adjoining 

dark hollow, providing the austere and stripped image that 

characterizes Mediterranean domesticity. In none of them 

can you see the access, which is almost hidden, located in 

a kind of niche flanked by one of the bedrooms and by the 

long wall that supports the services.

11 plans correspond to the built project and there are 

14 sketches of an unbuilt extension, projected in 2016 with 

the collaboration of the architect Roselyne Deana. The ren-

ovation, which incorporated two small volumes of services, 

continued the logic of the initial project. It managed, with 

a minimal gesture, to completely enclose access and in-

crease the impact of the main volume.

1974 
PROJECT FOR THE EXPANSION OF PAN 
DE AZÚCAR PUBLIC HOSPITAL

The first public hospital in Pan de Azúcar was a very simple 

prototype, the so-called “model A”, designed by Giovanni 

Veltroni on the basis of a previous study conducted by Juan 

Giuria for the Ministry of Public Works. The building had a 

clinic and healing rooms in a central body flanked by two 

pavilions, one on each side, which contained nursing and 

hospitalization for men and women.

The expansion proposed by Flores and Gilardi —Truc-

co joined later— is based on a cross plan. The main arm 

starts from the old Veltroni hospital —now reused as an 

administrative ward and general access— and ends in the 

surgical block, along with the emergency. The second arm, 

perpendicular to the first, contains the hospitalization area 

and is asymmetrically divided to generate two room areas: 

one on each side and each one for a different sex.

At first glance the Flores, Gilardi and Trucco “healing 

machine” seems to take advantage of the harshness of 

the program and the repetition of the solid pieces with-

out taking too much formal liberty, as in a good exercise 

of architecture of systems. Nevertheless, the building has 

some design nods reminiscent of Louis Kahn. In addition, 

the location and shape of the bathrooms within the rooms 

is impractical, if not capricious. The sequence of geomet-

ric pieces chained on the main route also seems to come 

much more from a dramatic intention than from a strictly 

functional cause. Even the obsession with the use of orange 

acrylic in the final model speaks more of a machinist cult 

—or the staging of a technological fetish— rather than the 

aseptic technical precision typical of sanitary equipment.

In any case, the project is a good example that Flores’ 

searches always clash with the protocols of pure technical 

exercise. 

1975
HOUSE IN LAGUNA DEL SAUCE

The graphic documentation preserved in the Samuel Flores 

Flores Archive about this work brings together a sequence 

of plans that begins with a first schematic preliminary proj-

ect from 1975 and culminates with the masonry plants de-

fined in detail for their construction, prepared in March 

1978. As of this series, it is possible to keep track of what 

the baseline concepts of the project and the architect’s 

main concerns were.

In this sense, the first preliminary project already pres-

ents the scheme that will remain until the final project: a 

central courtyard defined by four thick, outdated walls that 

organize the distribution of the rest of the program. It con-

tains handwritten indications which document the main 

issues to be resolved: the definition of the exterior walls 

of the house, the search for the best views from the quiet 

rooms, the presence of independent accesses for some 

of them, the resolution of the half-buried garage and, es-

pecially, the definition of the link of each room with the 

garden. In all these points the successive versions explored 

multiple possible alternatives with the incorporation of 

the elements that were part of a language for those years 

already consolidated by the architect.

It is also interesting to observe how the simple initial 

organizational scheme became more complex towards the 

final project, by generating a greater diversity of accesses 

and internal circulations that gave variety to the link be-

tween the rooms and relative autonomy to some sectors 

of the house.

1975 
FERRO HOUSE

Raúl Biraben wrote in La Prensa of Buenos Aires that Fed-

erico Ferro’s house was a good demonstration of the path 

undertaken by Samuel Flores during those years with the 

“idea of   reusing the patio as a dignifying place and, in ad-

dition, as the organizing pivot of the architectural com-

position. His idea of   a patio as an atrium in this house,” 

added Birabén, “coincided with the need to protect those 

who come so that they are not disturbed by the strong 

winds that blow from the south.” Nevertheless, the patio 

is not a simple functional or climate control element, as 

Flores himself declared for the section “Decoration and 

Architecture” of the aforementioned newspaper, it is also 

one of the central pieces in the attempt to “revalue an ar-

chitectural tradition that is still applicable despite having 

suffered rationalist attacks, which made it disappear from 

architecture.”

But, in addition to this central space that organizes do-

mestic tours and rituals, the house surprises by the strange 

combination between the usual curved planes used by 

Flores and the gable roofs, which the reporter of La Prensa 

did not hesitate to link to pseudo Tudor architecture that 

characterized San Rafael. In fact, the Ferro house seems 

to maintain a disturbing tension between fragments of 

diverse nature and a geometric base in charge of contain-

ing diversity. The role of the large fireplace deserves to be 

highlighted in the elements participating in this set of ten-

sions: an oversized curved plane converted into a fireplace 

and chimney that violently impacts the gentle slope of the 

pitched roof.

In the Samuel Flores Flores Archive, there are at least 

seven sets of plans drawn between February 1975 and May 

1976 that account for the corrections and changes intro-

duced by the architect during the project process. Beyond 

the small changes in the living room, dining room, the 

shape of the kitchen, the patio and the garage, the most 

interesting changes take place in the bedroom area. On 

October 29, 1976, presumably with the work in progress, 

Flores introduced new modifications in the semi-buried 

wing of the bedrooms, where he incorporated a semi-dark 

room covered by a lowered dome and illuminated by a 

zenith lantern.

1975
MAREMOTO

According to a version provided by the article “Casa para 

holgar” published on December 26, 1976 in the Buenos 

Aires newspaper La Prensa, certain theories conceived by 

the architect would have been born between the com-

pletion of the Maremoto project and the first moments of 

his enjoyment in family. One of them would go through 

what Flores Flores called a “tourist” house, which he dis-

tinguished from the summer or weekend house for its abil-

ity to produce a completely different life from “real fun.” 

The other would be related to Maremoto’s first name, The 

ovenbird, a bird whose nest will function as an analogy 

that the architect will use throughout his life to elaborate 

certain reflections about “the house” in general terms. In 

this particular case, the eponym was used as an excuse to 
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explain the simplicity of the typology and the upward and 

spiral path between the street level and the area in front of 

the fireplace, intended to serve as both a living room and 

a master bedroom.

By means of a plan dated from 1978, a reform and ex-

pansion project is known whose most significant proposal 

is the separation of the intimate space of the couple with 

respect to the dining room through its location in an in-

dependent volume, perpendicular to the block where the 

children’s room is located. In this way, Flores proposed a 

significant modification that closed the house around a 

new patio, thus calling into question the simplicity of the 

typological proposal indicated by the article in La Prensa a 

couple of years earlier.

1975
TORRES BLANCAS

The growing prosperity of the middle class in many Latin Amer-

ican countries after World War II ushered in a golden period 

for the single-family house, often combined with ingenious 

garden design. 

With these words, the section “At home with the ar-

chitect” of the Latin America in Construction exhibition 

was introduced. Architecture 1955-1980, opened at the 

Museum of Modern Art in New York on March 29, 2015. The 

series, “comprised of some of the most innovative and suc-

cessful houses”, began with original documents from the 

residences by the architects for their own families in the 

1950s. Among them were those projected in Mexico City by 

Max Cetto, Francisco Artigas and Luis Barragán, Guillermo 

Bermúdez in Bogotá, Mario Payssé in Montevideo, Jimmy 

Alcock in Caracas and Lina Bo Bardi in San Pablo. Another 

large number of examples of domestic architecture made 

in the 60s and 70s were included in digital format.

The small room where the materials were exhibited 

acted as a haven for the exhibition. He invited visitors to 

pause and rest in the four replicas of the Paulistano chair. 

The design by Paulo Mendes Da Rocha was accompanied 

by a copy of the BKF, the butterfly armchair by Antonio 

Bonet, Juan Kurchan and José Ferrari, and another by the 

Puzzle chair by the Chilean Juan Ignacio Baixas, consisting 

of a kit of assembled wooden pieces.

The room was painted an intense chrome yellow and 

a color photograph occupied the wall facing the entrance. 

The image showed the home of Henry Klumb, a disciple of 

Frank Lloyd Wright, in Puerto Rico. The homeowner cou-

ple posed absentmindedly in front of the glazed façade, 

revealing a gold-toned interior. The tropical vegetation 

of the garden framed the image and four BKF armchairs 

of primary colors, located in the foreground of the image, 

provided a strong chromatic counterpoint.

A set of digital photographs of Torres Blancas was part 

of this section. They were selected by Jorge Nudelman and 

Mary Méndez, the local advisers to the exhibition curat-

ed by Barry Bergdoll, Francisco Liernur, Carlos Comas and 

Patricio del Real. The house shares with the works exhib-

ited in New York the spatial versatility, the austerity of the 

materials used and the general stripping that commands 

the designs. As in the other examples, it is possible to trace 

in it the links with the Californian domestic architecture. 

His images seem to convey the same crystalline air and 

the playful nature of the family program linked to leisure.

Torres Blancas was designed as a summer house for a 

typical family and took up almost five hundred square me-

ters on a large plot of land of three thousand four hundred 

square meters in the area known as Rincón del Indio, to 

the west of the San Rafael neighborhood. The understand-

ing with the client allowed Flores Flores to strengthen his 

theory of domestic space and explain his ideas shortly 

after the work was finished. The occasion was presented 

through the Argentine magazine Summa, which at the time 

was in charge of Lala Méndez Mosquera. In five pages of 

issue no. 120, published in January 1978, five photographs, 

the plants, two sections and the two main facades were 

included. The number was a special edition dedicated 

to single-family homes, intended for a public consisting 

mostly of professionals.

The images are accompanied by the explanation that 

Flores Flores made about the project process. In this house, 

he said, “an achievement was sought that respected the 

characteristics of three fundamental elements: family and 

group, terrain and environment, investment and tech-

nique.” The architect explained the use of psychotechnics 

in order to characterize individuals, the access to the patio 

as a basic typological element, the enveloping and undu-

lating walls that played with light and “the structure of 

walking that revitalizes the concept of circulation.” In his 

own words, his architecture tried to ritualize needs, space, 

family intimacy and, also, the creative process.

On August 8, 1978, the house was published in the 

“Decoration and Architecture” section of the newspaper La 

Prensa in Buenos Aires. The article “A wall and the sea” was 

illustrated with four images and the main floor. Its author, 

the Argentine architect Raúl Birabén, pointed out the com-

positional importance of the patio, the climate of intimacy 

achieved and the plasticity of the whitewashed wall that 

“identifies its undulation with the superficial forms of the 

great ocean that extends a few meters from the house.” 

Birabén discovered in the work the main elements of his 

admired Mediterranean popular architecture.

As of the 1990s, the coastal strip where Torres Blancas 

was located began an intense process of densification. The 

house was demolished in the early 2000s, replaced by a 

nondescript apartment building that ironically maintains 

the same name and none of its values. In May 2015, the 

issue no. 265 of the magazine Arte y Diseño celebrated the 

inclusion of the missing work in the MoMA exhibition, and 

considered it a wake-up call from one of the main cultural 

centers in the world.

A large number of graphic drawings, many black and 

white photographs and some color slides are preserved 

from this important residence. Almost all correspond to ac-

cess shots at different times of the day. Half are night shots, 

apparently verifying the scenographic effect of the artificial 

lighting located between the curved walls facing the stairs.

In several shots, children appear playing, reinforcing 

the intimacy of this elevated atrium on the north facade, 

which faces the coast. The collection of the space was in-

creased in 1977, the date on which the landscaping project 

was carried out, incorporating artificial two-meters high 

dunes covered with grass, on the edge of the property.

Some photographs show interiors with the family’s 

children casually captured sitting at the dining room’s 

wooden table. Other photographs were composed and 

it is the architect’s family that is located in the strategic 

spots. In one of them his wife looks out from the balcony 

that flanks the entrance and in a second one she can be 

seen with her two children posing standing on the wall 

that closes the interior corridor defined by the curved walls 

of the access. To complete the interior, some imagination 

is required, adding the reddish reflections of the terracotta 

tiles and the golden light that penetrates through the ocher 

domes that cover the openings.

1976
HOUSES IN PUNTA DEL CHILENO

These three houses were built for Arnaldo Martinenghi, a 

successful businessman who in the 1970s had made Astill-

eros Alianza the most important shipyard in Argentina. The 

first house was projected in 1976 and the other two in 1977 

as summer houses for the three managers of the shipyard.

They are located in five properties that make up a bow 

on Route 10, shortly after entering Punta del Este. Only 1.5 

kilometers separates them from Poseidón, the residence 

designed by Flores Flores for the same owner just a few 

months later.

79 plans are kept in the archive. The oldest is dated 

April 1976 and shows the location of the land and the sil-

houette of house 1, to the west.

The design process for the units began in that year 

and ended in October 1977, when the landscaping pro-

posal was made. The garden project incorporated various 

slopes with enveloping paths. The artificial grass-covered 

dunes reached a meter in height and sought to provide 

privacy to the outdoor areas of the complex that have 

no other limit.

The three houses maintain the rough white walls, 

the slopes and the chimneys that characterize the archi-

tecture of Flores. However, each one was thought inde-

pendently and, therefore, the internal organization, the 
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shapes of the roofs and the environments are very dif-

ferent from each other.

The contrast between individual singularity and the 

search for continuities is made explicit both in the 67 black 

and white photographs and in the series of color slides that 

remain. Almost all of them show points of view that oblige 

the simultaneous vision of the residences, accentuating the 

character of a small village complex.

1977
POSEIDÓN

On Sunday, January 28, 2018, an article written by 

Diego Fisher for the newspaper El País alerted about the 

imminent demolition of the Poseidón house. In its place, 

three buildings with five floors each, designed by the Ar-

gentine studio Mario Roberto Álvarez were going to be 

designed.

In response and by means of a public letter, in Feb-

ruary, the School of Architecture, Design and Urbanism 

requested the Municipality of Maldonado to declare the 

work as a Property of Departmental Interest and to the 

Commission for the Cultural Heritage of the Nation for its 

declaration of National Historic Monument. In the article 

it was argued: “the disappearance of Poseidón is inadmis-

sible, culture should not be subject to the price per square 

meter and to fluctuations in the real estate market. In this 

sense, it is the work and commitment of the different or-

ganisms and actors –public and private– to work for the 

best values   of the community.”

The mobilization, which was carried out and coordi-

nated by professionals, journalists and the architect’s fam-

ily, took up important spaces in the media and generated 

a great impact on public opinion. In part, this was due to 

the fact that Poseidón was a work known for its peculiar 

location on the Laguna del Diario and it had also become 

an inseparable image of the Punta del Este summer season, 

associated in the 1990s with festivals and characters of the 

Argentine show business. Consequently, it was the most 

popular work of the architect.

But the news also gained strength because it was not 

new. In fact, it reinstated a debate that had started several 

years earlier. On December 9, 2011, Samuel Flores wrote in 

his blog a response to the first announcement of the dem-

olition of the house and the planned new constructions, 

which would be published on November 27 of the same 

year by the newspaper El País.

The architect’s text began by commenting on the ar-

ticle by the architect Mauricio Pizard “Public debates on 

heritage demolition” saying: “the sayings and writings by 

Mauricio Pizard, in the article presented to me by Alicia 

Haber, seek interlocutors with solutions. Not easy, because 

the public and private powers included in this question 

need to have the appropriate Culture to answer to the peo-

ple, who are the ones that do not possess such powers. The 

solutions requested must be included in the evolution of 

the cities, which must survive by changing, since they are 

not a museum. Nonetheless, they must respect the Identity 

that they forged and that characterized the Place. Recre-

ational Landscapes and their places have Memories, they 

are Meeting Places and must have singularities that identify 

them and differentiate them from the planetary cities that 

consumer societies are building.

This Liquid Modernity, as it is called by the famous Pol-

ish sociologist Zygmunt Bauman (one of the great Euro-

pean thinkers of today), preaches the culture of oblivion 

and the pull of consumerism and perhaps makes Punta del 

Este lose its main value, which is its Singularity by making 

it similar to others through massive constructions without 

their own personality. In this equality for the common we 

have a lot to lose as a Recreational Country.

Several words in this fragment appear in capital let-

ters. “Culture”, “Identity”, “Place”, “Landscape”, “Memory”, 

“Meeting Places”, “Singularity” are, according to Flores, the 

keys to a situated architecture that is opposed to the glob-

al architecture of the real estate developers. Poseidón, of 

course, is his best example.

Flores Flores designed this house for Arnaldo Marti-

nenghi in the middle of 1977, almost at the same time as 

the three residences in Puntas del Chileno. In 1986, Marti-

nenghi became friends with Carlos Menem and financed 

his presidential campaign. From this bond, Poseidón gained 

notoriety in the tabloids due to the repeated presence of 

the Justicialist president, accompanied by well-known fig-

ures from politics and entertainment.

In 1989, the Argentine magazine Gente published the 

article “This house awaits Menem”, commenting on the 

“spectacular” luxury of the “palace”, the “round bed of al-

most four meters in diameter” located in the “most lavish 

room” from where “you can see the sea”, the “large win-

dows that occupy the day of three maids” and the park 

“taken care by three specialized gardeners.” In 1994, the 

same magazine published several photographs of “the 

most viewed house in Punta del Este.” In the interview 

conducted on that occasion, Martinenghi, sitting under 

the head of the lioness that he hunted in Botswana, said 

that he had dreamed of the place for a long time, wish-

ing “a Mediterranean construction with a half-Roman 

internal layout”, “a warm house and, above all things, 

comfortable”.

With almost fifteen hundred square meters covered, 

Poseidón was located on a twenty thousand square meter 

terrain that faces the ocean. To the east, the property has a 

slope that ends at the edge of the lagoon. In order to enter, 

you must make a detour that avoids meeting both coasts 

too soon. The main floor is developed on a podium which 

is accessed from the north. 14 stone steps delay the arrival 

at the atrium surrounded by sloping walls, curved ceilings, 

and rough cylinders.

From the atrium, through a ninety-degree turn, you 

enter the interior, where a rather narrow corridor led to 

the center of the composition: a courtyard that has now 

disappeared. The patio, almost a square of 4.80 meters by 

5.20 meters, open to the sky and surrounded by sliding 

windows, stabilized the composition based on a scheme 

of circulations in the form of a swastika, still existing and 

leading to three sectors of rooms to the north, south and 

west. The courtyard contained a water mirror where a small 

statue of Poseidón, the Greek god of the sea, was located. 

The small bronze image received the visitor and pointed 

with his outstretched arm towards the direction of the 

lagoon, still invisible from there.

Towards the east, the common rooms of the house 

were located, organized in small redoubts and with dif-

ferent levels of soil. From the living room and behind the 

large stove, you descended towards the bar, which allowed 

you to go out into the southern courtyard, limited by slop-

ing walls with open windows like embrasures, which also 

reached the staircase of the master suite.

The compositional structure of the house is an invita-

tion to the architectural promenade. The use is determined 

by the need to make repeated movements, due to the level 

changes, the flights of stairs and the length of the corridors. 

Raúl Birabén said that Poseidón forced movement and, 

therefore, could only be understood through movement. 

In the article “How a house moves”, published in La Prensa 

on June 24, 1979, the Argentine architect associated the 

agile movement of the designer’s pencil with the daily life 

of the inhabitants forced to travel “in a bustle full of sur-

prises and flattery for the senses.” Birabén highlighted the 

changing views of the exterior landscape framed by the 

openings, the movement of filtered light “that seems to 

accompany a conversation of colors to those who walk 

the corridors” and the contemplation of the movement 

of three water levels that offered, successively, the pool in 

the central courtyard, the lagoon and, at the end, the sea.

The project also included the landscaping of the prop-

erty, designed by the architect Pedro Cracco. In the seven 

plans that remain, dated May 1979, you can see the detailed 

study of plant species. The landscaping envisaged placing 

1,100 specimens of shrubs and more than eighty large trees 

such as araucarias, eucalyptus, silk floss tree and cypresses. 

Cracco studied the behavior of the different plant species 

in the four seasons of the year and the different visuals to 

and from the access, the road and the lagoon.

Around 1995, Martinenghi went through a process of 

physical and economic decline from which he could not 

recover. He died in August 2001 and Poseidón appears to 

have accompanied his owner’s anxiety. It was acquired by 

Norwegian businessman Alexander Vik, who hired archi-

tect Marcelo Daglio to carry out a major interior refurbish-

ment. The central patio was eliminated and the open space 

was covered, thus destroying the logic that governed the 
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project. The renovation took away the protector god of 

the navigators and, at the same time, the ceremony of the 

internal tours. To incorporate a covered pool, the volume 

contained in the lowered bar was removed, in an operation 

that opened the living area by integrating the environ-

ments, eliminating the contained alluring visuals.

The suffering fall of the house deeply affected Flores 

Flores, who repeatedly opposed the alteration of the ini-

tial project. In 2011, Poseidón changed hands again. The 

Argentine investment group led by Jorge Fainzaig bought 

the property to carry out a real estate venture there. The 

sustained discussions held between that year and 2018 

had a pleasant and unexpected resolution. Fainzaig was 

willing to review the planned demolition and integrate 

the house into his investment plan. During the year 2018, 

the recovery works were carried out and in January 2019 

Poseidón became part of the projected Poseidón Laguna 

condominium, becoming a space for parties and meetings, 

recovering part of its initial splendor.

1978 
MONUMENT TO COMMON HEROES

The work “symbolizes the embrace of two peoples, synthe-

sizes the union of our countries and the natural rupture. It 

tries, on a plastic scale, in space, to express that this hug is 

a reality”. In this way, the architect summarized the main 

concept of his proposal in an interview published on De-

cember 21, 1978 by the newspaper El País. In it he added 

that, because the Río de la Plata is a region, “the monument 

should express that union that is born from its origins, in a 

way with a historical reason. [...] Before the conquest, the 

area was a homogeneous space since the natives did not 

conceive the limits in a political sense. The Spanish and 

Portuguese presence signaled the breakdown of natural 

balance, but the circle that this area represents in my con-

cept maintained its diameter in Martín García.”

The monument frames the place where the nation-

al pavilions of Argentina and Uruguay are hoisted in the 

Memory Park of Common Heroes, a ten-hectare nature re-

serve within the island. The location of the work is signifi-

cant in the framework of the reflection on the relationships 

between Nature, Man and Architecture that accompanied 

the architect’s entire production. In this sense, it is worth 

noting the presence in the archive of a significant number 

of photographs of the study model located outdoors and 

with the beach in the background.

For the architect, the proposal was framed in a larg-

er-scale consideration of maritime tourism in the Río de 

la Plata, as expressed in the aforementioned interview: 

“regardless of the historical connotations of the work, I 

think that this may constitute an element that encourages 

streams of visitors, who not only get closer to the place, 

but in a phenomenon of greater repercussion they arrive 

at Colonia [...] and its wonderful historical places.”

1979 
LAKE HOUSE

The house for Hugo Bonavita Páez, now vanished, was built 

on the same block where Caleta de Carrasco was projected 

almost simultaneously, on a plot of land with a privileged 

view of the entire lake which, at the same time, allowed 

the inhabitants to take ownership of a small natural bay 

for boats.

From the documents preserved in the archive, it is 

possible to affirm that the concept of the house propos-

es a plastic management of the tension generated by its 

connection with the water, thus defining its closings and 

openings: the views obtained from the rooms facing the 

lake, the construction of a viewing room on the top floor 

and the window on the access patio.

A series of central spaces of social nature and two 

groups of spaces intended for leisure and service summa-

rize the organization of the work. As a result of a set of 

turns made in the plan, each sector responds to a different 

direction, manipulation that, in addition to reinforcing the 

distinction between them, created a greater closure of the 

house towards the street and the accompaniment of the 

curved line of the lake over the back garden.

As it happens with other domestic works of the ar-

chitect, this house was also conceived as a unit in which 

some sectors gained certain autonomy as a possible area 

for guests and others remained more linked to family and 

daily life. The sector in which a housing expansion was 

planned in 1993 belonged to the latter type.

The high real estate development of the area towards 

the end of the 90’s motivated the demolition of this work 

for the construction of large groups of collective housing.

1979 
SOJO DURÁN HOUSE

A series of spatial links and formal resources already con-

solidated in the Flores Flores project repertoire were refor-

mulated in the Sojo Durán house in order to respond to a 

narrow and deep terrain between party walls.

The podium, defined as a transition element between 

the house and the ground, was this time located on the 

façade as a barrier to preserve privacy in relation to the 

street, lateralizing the accesses and allowing the front 

rooms to project outside above the pedestrian’s gaze level. 

This solution is particularly relevant considering the house 

is located in an urban environment. The open-air interior 

patio, the central element of the house, is linked to the 

main access and the living room. The limit between these 

different spaces is defined in a very subtle way based on 

differences in height, the fixed equipment and the location 

of some significant elements such as the large fireplace.

According to the article published on April 12, 1981 

in the newspaper La Prensa in Buenos Aires, all these el-

ements, recurring in the architect’s work, are articulated 

in this house according to the desired way of life of its in-

habitants: “live inwards.” This concept organizes the house, 

the transitions between spaces, the views and the routes.

In the multiple versions of the preliminary project 

that are kept in the Samuel Flores Flores Archive —graphic 

drawings dated between June and September 1979— the 

fundamental idea of   the house is maintained, exploring 

different possibilities of connection between the main 

bedroom and the back garden, the existence of a more in-

timate, semi-buried living room, and the different variants 

in the layout of its second floor.

1980 
CALETA DE CARMELO URBANIZATION

Connected to nautical sports since his youth, Flores Flores 

understood that the Uruguayan coast on the Río de la Plata 

was an ideal support to promote coastal tourism, among 

many other leisure and recreational activities. As he ex-

plained in an article included in issue no. 75 of the maga-

zine Arte y Diseño on April 1999, to him, tourism was much 

more than an industry and traveling was “an inherent 

question of men.” Faced with this conception, he proposed 

“to stimulate recreational activities that allow a better and 

deeper knowledge of men by appealing to their history, 

customs, and sport” as an “intelligent attitude towards life.”

The various versions of blueprints for this urbaniza-

tion, which are kept in the Samuel Flores Flores Archive, 

reveal questions that remain recurrent in the different 

paths explored. On the one hand, the design of a coordi-

nated system of streets and canals that would grant land 

and maritime accessibility to each lot. On the other hand, 

the incorporation of a programmatic battery that would 

provide the site with urban conditions, transcending the 

mere real estate subdivision. The programs would include 

services and equipment for both the residence and tourist 

activities.

In one of the preliminary projects, dated December 

1980, the programs are made explicit: residence, individual 

and group dwellings, administrative programs, commercial 

and service areas, free coastal sectors and sectors dedi-

cated to beach and fishing, shipyard, area of camping and 

recreation.

In the remaining preliminary projects, interesting vari-

ants of the proposed routes are observed, some of them 

with technical details of the planned subdivision.

Along with other coastal developments that Flores 

Flores will propose throughout his career, Caleta de  



288 289contents in  english _ selected works el universo curvo de samuel flores

Carmelo will be part of a larger project that will be known 

as the Theory of the Poles.

1980 
CALETA DE CARRASCO URBANIZATION

“The last division of Carrasco is now at your disposal.” This 

is the way the text printed in the sales brochure begins, in 

which you can also appreciate the photograph of a pine 

forest and a caption with the main qualities that the cove 

offered to its future residents. An advertising strategy that, 

according to the architect, focused on an audience eager 

to benefit from the old Carrasco, a neighborhood that was 

beginning to “resent the arrival of new neighbors.” The ur-

banization, projected in a privileged natural environment 

close to the capital and the airport, was presented as a place 

where you could enjoy the coexistence of residential, sport 

and tourist activities. The offer, which by 1979 was visionary, 

is currently in force in an area of   great real estate growth.

In the Samuel Flores Flores Archive, a typed copy of 

the drawing specifications that accompanied the sub-

division project is preserved, a very complete work that 

ranges from the concepts that generate the layout to 

the elements that were considered fundamental for its 

promotion on the market. There, the spatial solutions are 

addressed —the street-plaza and water-cove pairs— the 

technical data with the development of the program and 

an economic and investment proposal. The emphasis 

was on organizing lots for various possible types of sin-

gle-family dwellings and also a group for “low-rise resi-

dential complexes.” Control over constructability was a 

significant issue. In an interview carried out by the news-

paper El País, Flores Flores explained it as follows: “we ask 

that in 50% of this area, no more than two [flats] can be 

built because that protects the buyer [...]. If you buy a piece 

of land to make your home and then sell a piece of land 

next to yours for condominium, your peace of mind is au-

tomatically destroyed.”

Of course, as the name implies, the cove on the artificial 

lake was the main attraction and, according to the architect, 

“the creative reason” for the proposal. In many newspaper 

and advertising articles the possibility of a walkable city 

surrounded by nature was highlighted. The newspaper La 

Mañana, in its issue of September 27, 1981, presented it as 

a subdivision that allowed breaking “with the capitalist 

concept of living with its back to the sea” because it made 

possible the view of the lake for all the houses and had “al-

leys that end in squares or in the own water mirror.” In fact, 

the article has a rather illustrative title: “Caleta de Carrasco: 

a place to live at the level of Vivaldi.”

1984  
LA RESOLANA

Carolina Villamonte said in the 2002 number of the Uru-

guayan weekly newspaper Búsqueda that on January 30, 

1989 “the renowned Uruguayan architect Samuel Flores 

Flores, Haroldo Olcese and Juan Pellegrini led the founding 

group of the non-profit civil association [Amigos del Faro].” 

Among the tasks of this group, which still exists, were the 

defense and conservation of the historic center of the Punta 

del Este peninsula, concerns that the architect shared not 

only because of its formation but also because of its neigh-

bor status: La Resolana, a house that is part of the set of those 

designed for him and his family, is located on a property in 

the corner of the area, one block away from the sea.

The project dates back to 1984, but a series of graphic 

drawings dated from 1990 show a proposal for a roof-lev-

el extension that would be accessed through an external 

staircase leaning on the longest property land. It would 

be a space with a bar and pergola, as an extension of the 

barbecue located in the patio on the lower level, and a 

living-study with a fireplace and an adjoining bathroom.

1985 
THEORY OF THE POLES

Flores Flores’ interest in tourism as a fundamental cultural 

activity was present from his youth, mainly associated with 

his close relationship with Punta del Este and his fondness 

for sports sailing. But this disposition to the subject took 

on a greater disciplinary dimension from his incorporation 

into the project team of the Tourist Planning Plan for the 

Languedoc-Roussillon coast directed by Georges Candi-

lis. As the architect recounted in many of the interviews 

carried out throughout his career, this experience not only 

strengthened a technical and project perspective on the 

issue, but also allowed him to build a position regarding the 

tourism situation in our country. On his return from France, 

then, this reflective work was reflected in many of the proj-

ects he carried out and finally took shape in an interdisci-

plinary proposal which he called “Theory of the Poles.”

In general lines, the Theory of the Poles tried to un-

leash the planning of the nautical tourism of the country, 

placing it in a role of “convergent hinge” at the regional 

level by linking more closely our maritime coast with the 

Argentine one. For this, some strategic lines were proposed. 

On the one hand, promoting the development of tour-

ism based on new relationships between public activity 

and private capital. On the other hand, the definition of a 

new territorial system based on the development of a set 

of maritime poles and tourist stations, in the style of the 

French ports de plaisance, at a distance of no more than six-

teen miles from each other according to the needs of the 

cabotage. Finally, it was proposed that this infrastructure 

system be linked to non-coastal tourist attractions —what 

Flores Flores called “relationship between the water-sys-

tem and the land-system— to generate a highly seasonal 

tourist offer throughout the year. In relation to the coastal 

reality of Uruguay, three main poles were defined: an ocean 

pole in Punta del Este, a sea pole in Colonia del Sacramento 

and a river pole in the city of Mercedes. From them, a series 

of specific stations were proposed, identifying on the coast 

those points that functioned as natural refuges. In some of 

the cases, in addition to the docks, the incorporation of a 

small urbanization associated with real estate and services 

on a local scale was suggested.

This interdisciplinary work led to a series of specific 

projects. For the oceanic pole, for instance, a theoretical 

study of the maritime coastline proposed a series of actions 

on the bathing and the bar of the Maldonado stream based 

on the potential of the port of Punta del Este. Similarly, a 

pilot plan was devised for the sea-pole whose objective 

was the tourist development of the Colonia seafront, de-

rived from the “Pro-Colonia” program developed in 1986 

by Flores Flores and Ruben Pesci (CEPA Foundation).

Copies of all these proposals are kept in the Samuel 

Flores Flores Archive. The schemes used by the architects 

in their presentations and a series of plans, more or less de-

tailed, for the realization of tourist stations at the mouths 

of the streams associated by proximity to already estab-

lished tourist sites are also kept. The proposal for a station 

in Bocas del Rosario and the preliminary project for Marinas 

del Virrey in Colonia del Sacramento stand out.

1986
RECHT HOUSE

While the studio was already working on tasks related 

to the construction of a house planned for Peter Recht, 

it acquired a large plot with a three-street exit, close to 

the work in progress, and requested another project for 

the new site. In such circumstances, then, this house was 

conceived, which the Argentine architect Stella Maris Ro-

landi especially remembered in an interview conducted 

in June 2019, not only because of the peculiar path of her 

commission but because it required a detailed study of the 

connections between housing, barbecue and swimming 

pool, seeking, in his words, “an excellent use of the land.”

1986
THE VILLAGES

“Individualism must be separated from individuality. In-

dividualism contains a feeling of unity and selfishness [...]. 

Instead, individuality is accepting that we are a unit, an 

individual, but that we are part of everything that is the 

community, society, the couple, without denying the iden-

tity. This phrase by Flores Flores, collected by issue no. 95 
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of the magazine Arquitectura y Diseño, is perhaps the best 

gateway to understand his collective housing projects.

The Villages complex, located in Rincón del Indio, ar-

ticulates those tensions that arise between the individ-

ual and the community by grouping the 32 homes that 

make it up into four independent buildings that coexist 

in a large common garden. This collective experience is 

enhanced with the presence of a Club House, a program 

that the architect had been successfully incorporating in 

his latest developments and which functions as a caller 

and hallmark.

Each building —Samuel Flores called it “Village”— has 

a common covered patio around which the houses are 

arranged with minimal interaction with each other. The 

three levels of the building are organized using duplex 

typologies that are vertically coupled, limiting neighbor-

hood situations to circulation and service spaces. This type 

of grouping takes up some models developed by George 

Candilis, Alexis Josic and Shadrach Woods, but is developed 

by promoting greater autonomy of the units. The social 

rooms project themselves onto the garden and, in some 

cases, with pergola terraces that are accessed individually.

In the Samuel Flores Flores Archive, photographs of the 

project model are preserved, which, in addition to allowing 

a clear recognition of the spaces and essential composi-

tional elements of the built work, ratify the creative impor-

tance of said piece of work in the architect’s design process.

1987
HOUSTON HOUSE

According to the cartoonist Alexia Gol Parés and the ar-

chitects Stella Maris Rolandi and Patricia Gol Parés, one of 

the peculiarities of this work resides in the conditions in 

which the commission was involved, born as a result of 

the acquisition of the house by Robin Houston in a work 

originally intended for Peter Recht.

Based on the housing needs of the new client, the ad-

justment made to the ex-Recht project contained some 

peculiarities, such as a movable partition wall, of a lifting 

nature, between the large living room with a fireplace and 

the space for the bar.  According to Rolandi’s story, the archi-

tect conceived for this requirement a technical solution that 

involved the construction of “a very high wall, above, from 

where the wall rose and fell by means of a pulley system.”

1987
NARDI HOUSE RESTAURANT

A survey dated July 1986, signed by the surveyor engineer 

Jorge Rodríguez Mata, sheds light on the altimetry of the 

terrain, which at just over thirty-five meters long shows 

a profile with a little less than nine meters of difference 

in height. Such topographic circumstance was exploited 

spatially by the project mainly on the axis that make up 

the access of the house and the terrace flanked by the bar-

becue and the pool, where a descending route culminates 

with the return of the bay of Portezuelo as a complete pan-

oramic experience.

Equipped with generous kitchen and storage areas 

on a lower level, it was designed to also function as a 

restaurant. As recorded in the graphic drawings, the living 

and dining rooms were the sectors assigned to the use of 

guests.

In 2002, already under the ownership of Rodolfo Bec-

caría, it would undergo a series of small renovations, in-

cluding the incorporation of a garage, the roofing of the 

terrace in front of the dining room and a modification of 

the entrance to the private area.

1989 
SANTA LUCÍA NAVY

In an interview carried out by El Observador Económico in 

June 1994, Alberto Pujol, President of Naitol S.A., pointed 

out the importance that the urbanization would have for 

future residents in this way: ”owners of boats that used to 

sail only three months per year (Punta del Este), now they 

can do it for nine months, in a river like Santa Lucía with a 

draft of over three meters, ideal for cruises”. So it was that 

the proposal captured the interest of its target audience, 

so that by the date of the opening of its Club House it al-

ready had almost all of the lots sold, some houses under 

construction and many projects in the process of autho-

rization. The party was also a successful media event. The 

navy managed to reconcile the economic, political and per-

sonal interests of a group of important actors of the time, 

some linked to nautical sports in Argentina and Uruguay, 

real estate business or tourism, including the highest gov-

ernment authorities. When asked about the venture by the 

newspaper El País, in an article published on April 11, 1991, 

on the occasion of his visit to the works, the then President 

of the Republic, Luis Alberto Lacalle, replied: “I think it has 

an important presence in what can be the inverse tourist 

current, that is to say, in our country the tendency was to-

wards the East permanently and we were neglecting the 

West and wasting it.”

For Flores Flores, this work also meant a first realiza-

tion in a key theme within his Theory of Poles: a series of 

marinas that, located at the mouth of rivers and streams at 

adequate distances, allowed the development of a nautical 

tourism of quality in Uruguay. As pointed out in an article of 

the issue no. 26 of the magazine Arte y Diseño correspond-

ing to September 1994, the architect was motivated by his 

own nautical fondness, his concern for the landscape and 

his preference for gently curved geometries: “it seems that 

the design of the curved canals evoke the mystery of the 

permanent discovery of the natural space, with convex 

banks that allow obtaining greater facades, the presence 

of nature on the construction and a river that is the motif 

and protagonist of the entire project.” In Marina de Santa 

Lucía, the Club House and the services for the boats, es-

sential for navigation, accompany the 104 residential lots 

that follow the North American model of reaching the 

door of the house both from the car and from the boat. 

In this sense, according to the article, “the land subdivi-

sion guidelines that border the canals avoid generating a 

continuous front alternating forested spaces with gardens 

and facades through land use regulations and prescribed 

heights”, which “undoubtedly favors the privacy and iden-

tity of each user who enjoys the protection of the forest, 

their own views and the satisfaction of having the boat 

with its floating landing next to the house.”

1993
LAS MAGDALENAS

Known by the first name of his wife and daughter, this 

house, the architect’s family home for twelve years, rests 

on the west slope of Punta Ballena with views towards the 

bay of Portezuelo.

The 95th issue of the magazine Arquitectura y Diseño 

cataloged it as an inaugural work in regards to the end of 

Mediterranean monochrome by Flores Flores due to the 

type of surface treatment of its exterior walls. The change 

had been imposed, according to the opinion of the archi-

tect Patricia Gol Parés, because of the high maintenance 

requirement demanded by the white finish.

The aforementioned magazine also stated that con-

cern for the efficiency of architecture in the energy aspect 

had existed only intuitively up to Las Magdalenas. This was 

the work in which a task on the subject was consciously 

systematized, through different devices designed for better 

thermal performance and greater use of solar energy. In 

this sense, the publication highlighted resources such as 

the wood system placed as an overhang over the open-

ings, previously used, and the possibility of collecting and 

storing rainwater for use in irrigation, cisterns and showers.

The first plans, in which it appears under the name 

Cliffs, are dated 1993, and in 1994, presumably on site, a 

warehouse and the studio, accessed by a staircase in the 

courtyard, were added to the initial proposal.

1993 
LOMAS DE CARRASCO URBANIZATION

“The enthusiasm of [Martín] Saavedra was remarkable and 

coincided with my concern. I had already developed the 

Caleta de Carrasco and Santa Lucía Marina urbanizations 
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in Uruguay, where I worked with the water and created a 

great project. The idea was to change the blue of the water 

for the green of the meadow. This is how I start working 

on the idea and review the possible land proposals.” In 

this way, Flores Flores presented in the issue no. 166 of the 

magazine Arte y Diseño the beginnings of the project for 

Lomas de Carrasco, better known as La Tahona. The original 

idea, by Pelayo Arocena and Martín Saavedra, did not have 

sufficient financial support and was taken up by Enrique 

García de Zúñiga and Leandro Añón, who once again called 

the architect. The initial proposal for a closed neighbor-

hood with “the comfort of the city in a natural environ-

ment” also included an 18-hole golf course, an equestri-

an club, a restaurant, a tennis court and a paddle tennis 

court, a swimming pool and various spaces for football, 

polo cross, etc.

In order to get advice on the execution of this project, 

Flores Flores traveled to Hilton Head, in the United States, 

and visited the more than thirty urbanizations whose de-

signs revolve around the presence of different golf courses. 

His personal challenge was to conceive a project in which 

all the lots had contact with golf without exception. “It is 

a court that integrates the houses” which indicated “an-

other difference with the traditional”, since there were no 

“first, second or third class people”, he explained in an in-

terview with the press. Furthermore, the architect wanted 

the entire urbanization to be a unit and in issue no. 95 of 

the magazine Arquitectura y Diseño he stated the following: 

“The cultural landscape of Lomas de Carrasco is a whole, 

it is holistic, it is the harmony of the parts, nothing can be 

separated. The study always consulted the parties: golf, 

water and electrical infrastructure, roads, slopes, round-

abouts, everything was consulted harmoniously with the 

team of advisers the study had.” This is the basic concept 

that Flores Flores transferred to the urbanization. It is not 

surprising that Clarín, in a March 1996 article dedicated to 

investments in urbanization, accompanied one of them 

with the following text: “All golf. Lomas de Carrasco is a 

great golf club with country characteristics.”

1998 
OCEAN PARK

“The house grew as the couple grew. The first project had 

a house of forty square meters on the sea line and the 

changes were carried out from the beginning. The growth 

of the house was organic, natural.” In this way, issue no. 95 

of the magazine Arquitectura y Diseño of the year 2015 pre-

sented Ocean Park, the house that Flores Flores designed 

for his daughter Magdalena and his son-in-law. The pos-

sibility of having a close and continuous contact with the 

“owners”, a term that the architect used for those who 

were owners and inhabitants of his works, allowed him to 

combine the requirements of the family with the evolu-

tion of the house. Thus, four extensions were carried out 

while it was on site, incorporating the modifications in a 

single process. The initial takeover, a ground floor of private 

rooms and a social top floor, allowed a greater number of 

bedrooms to be arranged on the ground in a natural way. 

In turn, it contributed to the projection of social spaces 

on the landscape through large terraces. These growths 

were incorporated into the set of white and curved planes, 

exterior stairs, double-height volumes and sloping ceilings 

raised from the initial project.

2004 
LEBORGNE HOUSE

In the set of Flores Flores’ work, the Leborgne house stands 

out for the use of color and the absence of curved lines. The 

use of green tone on the walls enhances the link between 

the architecture and the surrounding nature. According 

to the architect, this aspiration was always present and 

was facilitated by the new technologies in synthetic paints 

that allowed achieving a similar relationship of durability 

and costs with respect to what the paint provided to lime. 

Notwithstanding, according to the version that is included 

in issue no. 238 of the magazine Arte y Diseño, the exclusive 

use of straight lines was a special claim of the inhabitant 

who commissioned the work.

Despite its differences, the house has several ele-

ments in common with the works of the period known 

as “White Architecture”, mainly in the resolution of ac-

cess. Regarding its definition in this work, the architect 

mentioned in issue no. 95 of the magazine Arquitectura y 

Diseño that the atrium was not a shortcut. Furthermore, he 

added that “if one preaches the person, singularity mat-

ters. Architecture is a mystery. Everything has a process, a 

ritual. The rite requires a certain intimacy. In the atrium the 

inhabitant is identified, fulfilled with the rite of receiving 

you well.”

As in other of his works, the access to the roof is via 

external stairs. In this case, one of them was also incorpo-

rated into the courtyard as a prominent element.

2007 
LA RINCONADA

The house was built in Punta Ballena. It is located on a 

particularly steep terrain, close to route 10, from where 

there is a panoramic view of the entire surrounding beach. 

When walking the side street to the property, which leads 

to the coast, you can clearly see how the house appropri-

ates the slope. On the access street there is a single level, 

with an intimate façade, closed by large curved planes 

that open small vertical windows between them. On the 

rear façade, two levels are developed with large glazed 

planes and a small semi-buried volume. This layout of the 

house allows an opening to the main views from almost 

all rooms, highlighting the kitchen as a place of privilege.

This game of movements between volumetry and to-

pography, tested by Flores Flores in many of his works, is 

intensified in this case by the profuse use of horizontal and 

vertical curved lines. There is no doubt that the use of the 

model as the main design tool gave the architects a sin-

gular freedom to model the shapes. At the same time, the 

work between architecture and landscape contributed to 

the fact that the immediate exteriors of the house could 

also appropriate the changes in ground level through 

platforms and paths to the garden and pool. The house, 

which stands out in its surroundings, has been published 

in several magazines. Flores Flores referred to it in an arti-

cle published in issue no. 21 of De Punta Magazine, stating: 

“the person who builds a house in Punta del Este seeks 

harmony, nature, recreation, uniqueness and, above all, 

seeks to forget the whirlwind of the city.”

2007 
TORINO HOUSE

“The house rises with deep respect and discretion in the 

middle of the idyllic landscape, in one of the high areas of 

a large fraction of countryside flanked by crown forests 

and a natural and artificially expanded lagoon. The views 

towards the four cardinal points show paths that are lost 

on the horizon, which forks. When the inhabitant hires 

the services of Flores Flores, the former already had the 

land. A large field fraction in rural José Ignacio. The idea 

was to build a house for the holidays, near the sea but 

located in the countryside. In this way, the magazine Arte 

y Diseño, in its issue no. 203, presents the house built for 

the Torino family, located in José Ignacio. The producers 

of the article, Fiorella Galli and María Noel Fossati, devote 

their attention to the significance of the rites and associ-

ated rituals of the inhabitants at the time of the project 

in the work of Samuel Flores and, particularly, the way 

in which these manifest in the conception of the house. 

In this sense, they highlight the tours that the architect 

made around the place with future inhabitants to learn 

about their tastes and their way of life. They relate how, 

from these conversations, a proposal was made for a large 

house to accommodate family and friends that would also 

function as a small apartment when the situation was that 

of the married couple alone, without other people. For 

this purpose, the autonomy of some rooms with respect 

to the whole was proposed, a matter that had been ex-

tensively tested by the architect in several of his previous 

projects. On this occasion, the definition of an atrium in 

the access to the house, framed by stone walls, was also 

used. In this regard, the architect mentioned in issue no. 
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114 of the magazine Arquitectura y Diseño: “one of the most 

arduous discussions with the inhabitants focused on the 

use of stone. I must confess that it is not a material I resort 

to, I am not very enthusiastic about building with stone. 

But soon I discovered that it was important for the couple 

that would inhabit the house, it was not a whim for being 

fashionable, the stone represented the landscape for them 

and spiritually encouraged them.” In this way, the mate-

rial used becomes part of the rite of access to the house. 

Once inside, this one closes itself with a patio designed as 

a contemporary impluvium.

2015 
LOS PÉTALOS 

“His concern for the landscape is famous and controver-

sial.” In this way, the firm position of Flores Flores in rela-

tion to the proper relationships that should be established 

between nature and architecture was summarized in issue 

no. 8 of the magazine Arquitectura y Diseño. A position that 

accompanied his entire career and that he publicly exposed 

on multiple occasions. Samuel Flores’ firm attitude towards 

this issue was explained in the aforementioned publication 

in the following way: “he has defended his projects to the 

hilt as well as the places he has seen endangered. He has 

discussed with the leaders in office, with investors, with his 

colleagues and with his own client-inhabitants.

One of the subjects in permanent debate was his cate-

gorical opposition to the construction of tall buildings. When 

presenting this project in issue no. 95 of the magazine Arqui-

tectura y Diseño, the architect stated: “I have physical reasons 

to deny height, psychic reasons for the same purpose, I have 

a deep respect for the person and his individuality. This is 

how Los Pétalos was born. Today we have the possibility of 

making a community building that respects the person, the 

possibility of providing the inhabitant with a unique space 

that combines the advantages of individual housing with 

the advantages of what he understands a traditional apart-

ment has. Excessive height is the only place where a full 

refusal appears. To me, that has no solution.” And he added 

to his argument: “when you exceed the height of the trees, 

you are beyond the landscape. The mammal physically and 

psychically needs to touch the ground.”

Los Pétalos project proposes, in the words of the archi-

tect, “a plural solution for families, which at the same time 

respects the uniqueness of people” and seeks a synthesis in 

which the potential of group housing is brought together, 

while looking after the privacy of each unit as its integra-

tion to the landscape. The team of architects proposed to 

arrange the houses around a common space in a similar 

way to the distribution of the petals on a flower. A concept 

that gave rise to two specific projects: the Rosas complex, 

which explores possibilities in a unique building, and Los 

Laureles, which articulates the houses in groups of four 

independent volumes.

In*November 1964, the MoMA in New York presented the 

exhibition Architecture without architects, organized by 

Bernard Rudofsky.1 Conceived as a traveling exhibition, the 

exhibition would travel throughout the country and, for 

more than a decade, would also be presented outside the 

United States.2 The exhibition proposed a revaluation of the 

vernacular as an alternative to modern architecture and, 

while challenging the role of the architect in shaping the 

built environment, questioned the tacitly assumed paral-

lelism between traditional architecture and the so-called 

underdeveloped world.

The exhibition’s eponymous catalog, which carries a 

significant subtitle “Brief introduction to architecture with-

out genealogy”, translated into several languages, became 

one of the emblematic publications of its time, a clear 

* This article has been published within the framework of the project 
“Spanish architecture in the international media: publications, exhibi-
tions, conferences (AEMCI 1: 1940-1975)” Ref. HAR2017-85205-P. Min-
istry of Science and Innovation.

1 Architecture without architects, Museum of Modern Art, New York, 
Nov. 1964–Feb.1965. Cat. Bernard Rudofsky, Architecture without Ar-
chitects: A short introduction to non-pedigreed architecture (New York, 
1964) [tr.cast.: Arquitectura sin arquitectos, Buenos Aires, 1974].

2 On the controversies raised by the MoMA exhibition, especially 
within the AIA that requested its censorship, see: Felicity Scott, “An 
eye for Modern Architecture”, in Lessons from Bernard Rudofsky: 
Life as a Voyage (Basel , Boston; 2007).

manifestation of the seduction that primitivism exercised 

over the modernity. Its success testifies to the fascination 

of many architects and critics of the time for anonymous, 

popular or vernacular constructions that, considered as 

the result of a supposedly direct and unmediated interac-

tion between people and their environment, represented 

a stage “intact”, pure and, therefore, more authentic of the 

architecture.

Rudofsky’s book timely influenced the revisionist 

atmosphere that dominated the architectural panora-

ma since the end of the Second World War, when new 

concepts such as “humanization”, “democratization”, 

“organicism”, destined to make productive the “crisis” of 

Modern architecture began to be used as alternatives to 

replace terminologies and rationalist references consid-

ered already outdated. The interest in the achievements of 

popular culture had its particular moment of boom in the 

context of global concern for a recovery of the anti-elitist 

dimension of the discipline.

However, Rudofsky’s radical approach will go beyond 

customary bets on the need to incorporate into contem-

porary architecture what has been learned from these 

anonymous types of architecture. In his case, the provoc-

ative appreciation of anonymous or collective creations, 

in which the architect has literally not intervened, which 

seems to constitute a guarantee of recovery of the disci-

pline, whose esoteric gifts are clearly in decline, does not 
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lie in deepening or in the transformation of their specific 

knowledge, but rather in the “absence” of the architect, in 

the redemptive cancellation of the role of the contempo-

rary professional:

Architecture without genealogy is so little known that 

it does not even have a specific name. In search of a 

generic name we will call it vernacular, anonymous, 

spontaneous, indigenous, rural as the case may be.3 

The brief text of the catalog introduces the 156 pho-

tographs that are organized thematically in an arrange-

ment that is foreign to any chronological, typological 

or geographical categorization, blurring the boundaries 

between architecture and other disciplines. A critical and 

transversal claim, which states diversity and complexity as 

essential values of the built environment while rejecting 

the objective appreciation of popular architecture, show-

ing the various scales of human work with which settle-

ments, territories and, ultimately, landscapes4 are formed. 

As Rudofsky states:

The exhibition will help us free ourselves from our 

narrow panorama of official and commercial archi-

tecture; [...] It is frankly controversial to compare the 

serenity of architecture in so-called underdeveloped 

countries with the sterile architecture of industrial 

countries. [...] The beauty of this architecture has long 

been considered accidental, but today we are in a po-

sition to recognize it as the result of a special sense of 

taste in handling practical problems […]. House shapes, 

sometimes passed down through several generations, 

appear as eternally valid.5

3 Rudofsky, Arquitectura sin arquitectos; we will quote from the Cas-
tilian edition of this text, without page numbering.

4 Alessandra Como, “Bernard Rudofsky: From Images to Architecture”, 
Journal of Comparative Cultural Studies in Architecture, no. 11 (2018), 
42-49. Bernard Rudofsky. Desobediencia crítica a la modernidad (Grana-
da, 2014).

5 Rudofsky, Arquitectura sin arquitectos.

By proposing the exhibition as “a starting point for 

the exploration of our architectural prejudices”, Rudofsky 

called for a new genealogy for architecture, rejecting the 

orthodoxy of architectural histories, with its emphasis on 

the architect’s individual work, to make the collective and 

anonymous works more important. The images collected 

by Rudofsky assume a role that goes beyond the docu-

mentary: they are presented as an evocative catalog of 

spatial solutions that, through suggested associative re-

lationships, will allow the construction of new narratives, 

capable of generating ideas and proposals that could fi-

nally be transfer to contemporary architectural practice. 

Indeed, Rudofsky himself will make instrumental use of 

the themes of vernacular architecture and, in particular, of 

the domestic spaces of Mediterranean architecture, pro-

fusely reproduced in his book, which he reinterprets in his 

European residential projects and will later also transfer to 

other contexts such as South America or the United States.6

The acknowledgments in the catalog7 include recogni-

tion of key figures of modernity, including the Spanish archi-

tect Josep Lluís Sert,8 of whom he will say at another time:

Fifty years ago, modern architecture was oriented to 

the south, like a sunflower. In his youth, the Puritan 

Lecorbusier (sic) discovered the humanizing influence 

6 In 1938 Rudofsky emigrated to Argentina first and then to Bra-
zil, where he built the Frontini and Arnstein houses, in San Paolo, 
ca.1939-40, as well as the Fotoptica store, c.1940, for which he also 
designed furniture. In 1940 he moved to the USA, built the garden 
house with Nivola on Long Island, 1949-50, and the expansion of the 
Carmel house in Bloomflield Hills, Michigan, 1962-64. On this, see: 
Bernard Rudofsky, “Giardino, stanza all’aperto. About the Casa giar-
dino a Long Island NY”, Domus, no. 272 (1952), 3-4.

7 Rudosfky, “This project would never have been carried out with-
out the enthusiastic recommendations of the architects W.Gropius, 
P.Belluschi, JLSert, R.Neutra, G.Ponti, K.Tange... who, coming from 
countries rich in vernacular architecture , they encouraged me”, in 
Architecture without architects.

8 Antonio Pizza (ed.), Josep Lluís Sert y el Mediterráneo (Barcelona, 1997); 
Josep María Rovira (ed.), Sert, medio siglo de arquitectura 1928-1979. 
Obra Completa (Barcelona, 2005); Antonio Pizza (ed.), Imaginando la 
casa mediterránea. Italia y España en los años 50 (Madrid, 2019).

of the Mediterranean, the sea that, in death, he literally 

claimed as his own. In 1930, J.L. Sert early proclaimed 

modern architecture as a triumph of the Mediterra-

nean. It has been a disgrace that, in the last decades, 

architectural thinking has been dominated by profes-

sionals from cold areas, and only lately have we be-

come aware of the magnitude of the dehumanization 

that they have caused.9 

AC magazine and popular  
Mediterranean architecture

Indeed, Rudofsky was aware of the positions, well known 

in the international arena, that Sert had assumed within 

the Group of Catalan Architects and Technicians for the 

Progress of Contemporary Architecture [GATCPAC], found-

ed in Barcelona in 1930.10 In the course of the thirties, the 

activity of the GATCPAC gradually moved away from the 

radicalism of modern architecture in its orthodox aspect 

of Nordic inspiration to reaffirm its belonging to the Latin 

Mediterranean tradition.

In fact, Sert himself had published in 1934 an article ti-

tled —casually? – “Architecture without “style” and without 

architect”, where he stated forcefully:

In all countries there is an architecture of all times that 

is generally called popular [...]. As for the Mediterra-

nean countries, this architecture presents some char-

acteristics — which we could call constant — which, 

many thousands of years old, have survived to this 

day in all their purity: geometric shapes, pure prisms, 

creation of the human spirit in strong contrast on a 

9 Bernard Rudofsky, handwritten note cit. in Felicity Scott, “Allegories 
of Nomadism and Dwelling”, Anxious Modernisms. Experimentation  
in Postwar Architectural Culture, eds. Sarah Williams Goldhagen and 
Réjean Legault (2000), 215.

10 Antonio Pizza and Josep María Rovira (eds.), GATCPAC 1928-1939. Una 
nueva arquitectura para una nueva ciudad (Barcelona, 2006); AA.VV., 
AC. La revista del GATEPAC (1931-1937) (Madrid, 2008).

natural and irregular background. Light shades, lime 

white or lightly colored pink, green, gray, etc. Optimism 

and a feeling of calm life, exaltation of the geometric 

spirit of the Latin world.11

As early as 1933 an article signed by the group had ap-

peared in the magazine Art, which anticipated the topics 

that would be fully accepted in future issues of AC (Doc-

uments of Contemporary Activity), the organ of dissemi-

nation of the group’s ideas and activities. This first article 

stated emphatically:

Modern architecture, currently well understood, has 

many points of contact with popular Mediterranean 

architecture. Why then has this modern architecture 

been defined as Germanic? [...] The technical victory 

may go to the Nordic countries, until now [the] most 

advanced, however, it is evident that, architecturally, 

the Mediterranean influences spiritually, at least in ar-

chitecture, in all of Europe today. Modern architecture 

is a return to the pure forms of the Mediterranean. It is 

one more victory of the Latin sea!12

Later, these positions will be reaffirmed in numerous 

articles that will be published in the AC magazine and will 

also be implemented in architectural practice, as illustrat-

ed by the collective’s projects accompanied by texts and 

critical reflections on the state of the discipline.

It is not surprising, then, that in the first issue of AC13 

magazine, the symptomatic parallels were presented in 

the serial homes built by J.J.P. Oud in the Weissenhofsied-

lungen in Stuttgart from 1927 and the “without architect” 

houses in the Catalan coastal town of Sant Pol de Mar, 

modest fishermen’s houses with their whitewashed cubic 

11 Josep Lluís Sert, “Arquitectura sense “estil” i sense “arquitecte””, D’ací 
i d’allà, no. 179 (Barcelona, 1934). Italics of the original.

12 GATCPAC, «Las raíces de la arquitectura moderna», Art, no. 3 (Barce-
lona, 1933). This article reappeared in AC, no. 18, 2o trim. (1935), 31-33.

13 “Elementos Standard en la construcción. Claridad-orden-arquitectura. 
San Pol de Mar”, AC, no. 1 (1931), 24-25.
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volumes arranged in a row [Fig. 1]. An affinity that is ex-

plained in conceptual terms:

In the towns of the Levante coast before the rise of the 

architect: equality of needs, equality of plant, which 

results in repetition of exterior elements, there is no 

façade. The problem has been solved with maximum 

simplicity, taking into account the climate and the 

inhabitant in order to scale the different elements: 

doors, windows, etc. […] The Standard appears.14

According to this linear interpretation, the standard, 

the principle of maximum saving of material resources 

and expressive means, does not derive exclusively from 

Taylorist industrialization or advanced technology; on the 

contrary, its roots sink into the distant past, of an ancestral 

nature, showing symptomatic points of coincidence with 

the archaic artisanal production methods.

Nonetheless, soon after, the conceptual affinity that 

was previously established between popular tradition and 

avant-garde architecture will be polarized in antinomic 

terms. Popular architecture will no longer be a benchmark 

of legitimacy that validates the avant-garde, however, it is 

presented as a guide and guarantee to overcome the crisis 

of modern architecture:

The pure functionalism of the machine for living is 

dead. [...] Architects and theorists, especially Germanic, 

took the functionalist essays to the absurd. But the ar-

chitectural revolution that has spread throughout the 

world and that gives us new, more humane, perfect 

and expressive constructions every day continues.15 

14 “Elementos Standard en la construcción”, 25. 
15  Sert, “Arquitectura sense “estil”…”.

The key to this change now seems to lie not in the for-

mal mechanistic assimilation of popular architecture with 

functionalist concepts as the standard, rather than in its 

own condition of alterity, which arises precisely from those 

racial factors that, along with environmental restrictions 

and the limitations of material resources, are what impose 

and determine its form and character: 

This popular architecture has eliminated all ornamen-

tal elements and derives all its interest from the com-

bination of simple and clean forms [...] of an absolute 

lack of ostentation prejudices [...]. This architecture 

has reached Standard forms, forms dictated by a cli-

mate and by racial characteristics together, imposed 

by the materials available to the builder in each par-

ticular case.16

In fact, in the same issue of the D’Aci i d’Alla magazine, 

a special issue coordinated by Sert and Joan Prats on be-

half of the GATCPAC and Amics de l’Art Nou respectively, a 

brief review-comment of the Le Corbusier’s book, Cap a 

una arquitectura, illustrated with photographs by Germán 

Rodríguez Arias of rural Ibizan houses was published.17

Vernacular architecture: between 
regionalisms and functionalism

In the Spanish architectural scene, the renewed attention to 

popular architecture was also reflected in the editorial pro-

duction. Various studies dedicated to traditional construc-

16 Sert, “Arquitectura sense “estil”…”.
17 The first to call the GATCPAC’s attention to Ibiza’s architecture was 

Germán Rodríguez Arias, who after traveling to the island in 1928, 
wrote a short article that he published with his photographs:  
“Ibiza, the island that does not need architectural renovation”, “In 
Ibiza there are no historical styles”, AC, no. 6 (1932), 28-30. Rodrí-
guez Arias, who years later would build Pablo Neruda’s house in Isla  
Negra, Chile, also built his own home in San Antonio, published in 
AC, no. 19 (1936), 30-31.

tions contributed to disseminating local architectures, de-

fending the recovery of different regionalisms and generating 

a shared sphere of reflection from confronted ideologies.18

The publication in 1930 of the book La casa popular en 

España by Fernando García Mercadal tries to revalue the 

humble architectures of the rural environment and, with 

an indebted approach to “human geography”, pays special 

attention to the Mediterranean house, specifying some of 

the invariants that will substantiate the interpretation of 

these models:

The Mediterranean houses program is extreme-

ly simple. [...] The dependence of the house plan on 

the climate, in the Mediterranean popular dwelling, 

could not be more obvious [...] it appears to us with 

too much uniformity of line, lack of expression, with-

out any decoration, without balconies flown, without 

open portals, without eaves. They are something dead 

or otherwise strange. Mahón, all geometry, perhaps 

fulfilled the aspirations of the most fanatical Cubists.19

In order to promote the valorization of the traditional 

tectonic forms of the Mediterranean, this ideology is ex-

plicitly inspired by the two monographic issues of AC ded-

icated to popular architecture [Fig. 2].

The first of them, published in 1935, presents popular 

examples of Mediterranean architecture, both Cordoba and 

Cadiz, Almeria or Levantine, photographed by Margaret Mi-

chaelis during a trip that she undertook with Joan Miró and 

Sert in Andalusia in 1935. In the editorial of this issue the 

premises are clearly expressed: 

18 Among the most outstanding: Josep Danés i Torras, Arquitectura 
popular (Barcelona, 1919); Alfredo Baeschlin, Casas de campo españo-
las (Barcelona, 1930); Fernando García Mercadal, La Casa popular en 
España (Madrid, 1930); Alfredo Baeschlin, Ibiza, Cuadernos de Arqui-
tectura Popular (Valencia, 1934).

19 García Mercadal, La casa popular en España, 54-55.

The main characteristics common to this architec-

ture are its elements: doors, windows, porches, etc., 

all on a human scale, and with an absolute absence 

of superfluous decorative motifs and absurd devic-

es. (...) Another essential characteristic is that neither 

the elevation nor the plan ever respond, in popular 

architecture, to a premeditated composition. The set 

is nothing more than a simple juxtaposition of simple 

bodies with the greatest rational sense.20

The second, dedicated to rural architecture on the is-

land of Ibiza, was published in 1936.21 In this presentation, 

anthropological bias studies and photographic reports by 

the Dadaist Raoul Hausmann22 will converge, as well as 

those by Erwin Heilbronner (Broner), who analyze the Ibi-

za’s self-construction and the geometry of the rural house, 

highlighting its principle of structuring from simple bodies 

that grow according to the needs of its inhabitants [Fig. 3].

Possibility of an island: Ibiza

Throughout the thirties, Ibiza had acquired a mythical aura 

for a fleeing intelligencija of the totalitarian regimes that 

dominated the European metropolises. Between 1932 and 

1936, various intellectuals, scientists and artists settled on 

the island. Among them were the writers Albert Camus, Elliot 

Paul and María Teresa León, the painters Wolfgang Schulze 

(Wols) and Médard Verburg, the poet Rafael Alberti, the art 

critic Jean Selz and the philosopher Walter Benjamin.23

20 “La arquitectura popular mediterránea”, AC, no. 18, 2º trim. (1935), 15. 
The articles of this group are: “Poblaciones andaluzas”, 16-27; “Pobla-
ciones mediterráneas”, 28-30; “Raíces mediterráneas de la arquitectura 
moderna”, 31-36; “Los engendros de la arquitectura típico-popular”, 37-
39; “Elementos de la industria popular”, 39-40.

21 Raoul Hausmann, “Elementos de la arquitectura rural en la isla de 
Ibiza”, AC, no. 21, 1r. trim. (1936), 11-14.

22 AA.VV., Raoul Hausmann. Arquitecto. Ibiza 1933-1936, (Ibiza, 1991).
23  Cfr. Vicente Valero, Viajeros contemporáneos: Ibiza, siglo XX (Barcelona, 

2004); Antonio Colinas, “Viajeros y arte”, Ibiza, la nave de piedra (Bar-
celona, 1991).
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The observations of Benjamin, who during his two 

stays on the island experienced the conditions of daily life 

in the rural house, are collected in his Ibizenkische Folge 

[Suite ibicenca] diaries:

No collector could display on the walls of his lobby 

valuable carpets or paintings with more confidence 

than the peasant can display these chairs in the bare 

room. But they are not just chairs either, they have 

changed their function instantly, when the hat hangs 

over the back. And in this new arrangement, the straw 

hat seems no less valuable than the chair. [...] the true 

secret of their value is that sobriety, that sparseness 

of the living space, in which not only can they visibly 

occupy their rightful place, but they also have enough 

play space to be able to satisfy the large number of 

functions hidden, surprising again and again […]24

Observations on the interior spaces and popular 

objects that conserved “a paramount aura”, which com-

plement the research of Hausmann, who will not only 

photograph “the chairs”, but will also speak of them in a 

particular way: 

...this is how we Europeans are, so incorrigible, so 

clumsy, accustomed to the custom that the house, 

made of stones and beams, of spaces made of mor-

tar and lime, was just our house, it will be our house, 

when the frames of three chairs are deposited in it [...]. 

Thanks to this central point, which forms three chairs 

around a table in the oblique box of the clean room, 

the structure is understood, the interrelation of the 

isolated spaces.25

24 Extract from Ibezan diario of Walter Benjamin, cit. in Vicente Valero, 
Experiencia y pobreza. Walter Benjamin en Ibiza, 1932-1933 (Barcelona, 
2000), 22.

25 Raoul Hausmann, Hyle. Ser-sueño en España (Gijón, 1997), 92-93.

Hausmann captured in a prolific series of articles his 

studies on the Ibiza territory that he will publish in vari-

ous magazines.26 In them, the architecture of the island is 

described as refuge and shelter, vindicated in its simplicity 

and immediacy, in the primitivism that interweaves man 

with the telluric landscape.

Ibiza is, par excellence, the land of architecture without 

an architect. The houses that the peasants build there 

are of such a pure style and of such a harmonious ex-

pression that they can perfectly support the compari-

son with the thoughtful and calculated works of mod-

ern architecture. As soon as you run away from the city, 

you go from surprise to surprise: everywhere the same 

plastic perfection, the nobility of house shapes. [...] You 

are in the presence of a purer, more finely intuitive ex-

pression of the art of building.27

His rigorously architectural notes from surveys of in-

digenous buildings fascinated the GATCPAC components; 

some of them were published in the number of AC ded-

icated to the popular architecture of the island of Ibiza:

The Ibizan rural house retains its vestige of a cave [...]. 

Another great difference with the Roman plan is its 

arrangement on the ground: cubes more or less high, 

long or wide are joined in a staggered way to form a 

rhythmic block. The bedrooms are located in the high-

est place; the porch or porchet, in the lowest. This con-

struction complex consists of several cubic pieces built 

around the kitchen and the porch according to the 

needs of its inhabitants. [...] This type of construction is 

an unsurpassed example of architectural functionality.  

26 Raoul Hausmann lived in Ibiza between 1933 and 1936. Cfr. Raoul 
Hausmann and Walter Segal,

27 Raoul Hausmann, “Ibiza y la arquitectura sin arquitecto”, D’Ací i D’Allà, 
no. 148 (Barcelona, 1936); Hausmann and Segal, “L’Architecture de l’île 
d’Ibiza”.

[...] There are practically no decorative elements in the 

Ibizan rural house.28

Along with the article “Elements of rural architecture 

in Ibiza” that includes Hausmann’s studies, the number of 

AC on Ibiza architecture also includes the pages signed by 

Erwin Heilbronner, which are presented as a catalog of ru-

ral houses, with their drawings of survey and an extensive 

photographic report. 

The typical Ibizan house, which sometimes appears 

to be a bit complicated, is, in reality, a logical conse-

quence of the needs and possibilities of the peasant 

from all points of view: climate, work, constructive 

means, economic means, etc., in short, it is a perfect 

and clearly functional home [...]. These rural houses 

impress us with their formal beauty, like everything 

that is good and simply conforms to its object [...]. The 

peasants, despite being illiterate most of them, are en-

dowed with the most important sense of “intuition”, 

uniting all the parts in a harmonious set, knowing how 

to do without vanities and ostentations.29

His first work in Spain is also published in the same 

number: “Establishment of baths on the Talamanca beach”, 

which will be the first example of modern architecture built 

in Ibiza [Fig. 4]. A project in which Lecorbusier references, 

such as, for example, the villa Le Lac (1922-1924) on Lake 

Leman, add the important use of color that is actively in-

volved in the plastic composition. The painter Will Faber30 

made the wall paintings in this small service building on 

the beach that is organized as a highly articulated volu-

metric assembly, despite the modest scale, interacting with 

28 Raoul Hausmann, “Orígenes y descripción de la casa rural ibicenca”, Re-
vista de Tradiciones Populares (I) (Madrid, 1944); cit. in: AA.VV., Arqui-
tectura y espacio rural en Ibiza (2002), 179-180.

29 Erwin Heilbronner, “Ibiza (Baleares). Las viviendas rurales”, AC, no. 21, 1r 
trim. (1936), 15. In bold in the original. 

30 Faber decorated the Hotel Portmany in Sant Antoni. After the civil 
war, she settled in Ibiza.

the maritime landscape through a series of openings in the 

perimeter wall that they enable fragmentary views of the 

environment. A first dialectical synthesis between architec-

ture, painting and nature, aspects that will be central to the 

author’s later work, whose most prominent architectural 

example is perhaps his own Broner house, built in 1960.

Throughout the twenty-five issues of the AC magazine, 

there are many examples of the “Mediterranean tradition”. 

From a test of duplex dwellings, “Study Homes in a Ma-

jorcan cove” (AC no. 6, 1932), to the detachable houses for 

the weekend (AC no. 7, 1932); from an example of summer 

existezminimum by Sert, “Two types of minimum beach 

house” (AC no. 8, 1932), to the version of the peasant house 

of the project by Germán Rodríguez Arias or the more pro-

grammatic “Little houses for “Weekend”” by Sert and Torres 

Clavé (AC no. 19, 1935) [Fig. 5].

Italy: from the functionalism of matter 
to the functionalism of the spirit

On the other hand, at the beginning of the 20th century, in 

various European countries, there is a recovery of budgets 

that, transformed into ideology, will not only be useful for 

guide national policies and aesthetic programs, but also to 

organize very precise figurative stereotypes.31

In the field of Italian culture, during the thirties, the 

architect Gio Ponti, at the head of the Domus magazine, 

led an investigation into single-family housing rooted in 

the Mediterranean tradition, which would be carried out 

in close collaboration with Rudofsky. About this fruitful 

cooperation, which was developed between 1934 and 1937, 

Ponti went on to say: “The Mediterranean taught Rudofsky, 

and Rudofsky taught me.”32

31 Cfr. Jean-Francois Lejeune and Michelangelo Sabatino (eds.), Modern 
Architecture and the Mediterranean. Vernacular Dialogues and Contest-
ed Identitities, (London-New York, 2010).

32 Espressione di Gio Ponti (Milan, 1954), 25.
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Rudofsky’s stay in Italy coincides with the presenta-

tion at the Triennial of 1936 of the important exhibition 

organized by Guiseppe Pagano and Guarniero Daniel on 

“Rural Architecture in the Mediterranean basin”,33 an event 

that would have broad resonances in the editorial field and 

in the Domus magazine itself founded by Ponti in 1928, 

which would also have the active participation of Rudofsky 

during the 1937-38 biennium.

Interest in popular architecture in the southern coun-

tries soon manifested itself in Rudofsky, through numer-

ous trips, study stays, theoretical works and projects with 

a southern bias, although his architectural language re-

mained faithful to the elementalist formalism of the Neues 

Bauen that reigned both at the Technische Hochschule in 

Vienna during his academic training between 1922 and 

1928 and in the professional offices in which he worked 

at that time, cultured of a rigorous modernity,34 in which 

the heritage of Adolf Loos and his ethical cultural consid-

erations gravitated.

 The tension between a modern propaedeutic and the 

gradual assimilation of another culture, linked to the Med-

iterranean tradition, to the popular, inspired by his pilgrim-

ages to the south, would complement his technical train-

ing. His first trip to southern latitudes dates back to 1925 

with the destination of Bulgaria, Turkey and Asia Minor. Italy 

would be the next visit, in 1926, 1927 and 1931, while in 1929 

he headed to Greece, stopping on the island of Santorini, 

to collect material for his doctoral thesis, presented in 1931 

with the title “A primitive type of construction in cement in 

the southern Cyclades” and where the first considerations 

on indigenous architecture are already found, focused on 

identifying the essential unit of the “room” as a starting 

point for project practice:

 

33 Giuseppe Pagano and Guarniero Daniel, Architettura rurale italiana, 
Quaderni della Triennale (Milan, 1936). Guida della sesta Triennale, 
Triennale de Milan (1936).

34 On the education and career of Rudofsky: Andrea Bocco Guarneri, 
Bernard Rudofsky: a humane designer (New York, 2003).

The walls of these prehistoric buildings were made up 

of the same irregular blocks, still in use today. Although 

the ceilings have collapsed under the weight of the 

pumice stone, it can be clearly seen that each room 

had its own vault.35 

In his works of the 1930s, some in collaboration with 

Gio Ponti and others with Luigi Cosenza, Rudofsky will 

formalize this “room” as an aggregative unit, with an el-

emental geometry, of pure prisms, structured in rigorous 

orthogons. Despite claiming a necessary compositional 

“organicism”, his works, generally inserted in contexts with 

strong natural and landscape pre-existence, will make no 

nostalgic concession to vernacular poetics, they will not 

quit the assumed modern “artificiality” of architectural in-

tervention. The “room” as a foundational place would be 

the core of conceptual irradiation of his practice: an essen-

tial domestic container, enclosed by four walls, sometimes 

open to the sky, where the clear separation of the parts and 

the identity of the delimited spaces structure the sequence 

of relations between interior and exterior. The recurring 

typological model in his projects is that of the “house with 

a patio”, an obvious reinterpretation of the Roman domus, 

although also reminiscent of the experimental house “Haus 

am Horn”, known by the author during his visit to the Bau-

haus Weimar in 1923.

The project of his house in Procida (1935) will become 

an archetypal Mediterranean approach [Fig. 6]. Indeed, 

contact with this Neapolitan island would represent a rev-

elation for the author, who will write in Domus: 

Tourists, cruise passengers, snobs, it would be better 

if they forgot the name of Procida; the artists, on the 

other hand, will find here new sensations, the archi-

tects new revelations, the gourmet news, the lovers a  

35 Bernard Rudofsky, “Origine dell’abitazione”, Domus, no. 124 (Milan, 
April 1938), 16-19.

refuge. Whoever has a bit of everything said will find 

in Procida the place chosen by his destiny.36

The project, published in Domus along with eloquent 

drawings and literary comments, bears the significant title 

“We don’t need a new way of building, we need a new way 

of living”, also headed by the following apodictic phrase: 

“we lost contact with the ground”37 [Fig. 7]. Indeed, the soil 

is the main element of the project. In it you eat, sleep, or 

completely bury rooms such as the bathroom.

At Villa Oro, designed with Luigi Cosenza in 1936, the 

relationship with the terrain and topography is decisive. 

Located on a cliff, overlooking the Bay of Naples, the villa 

is a set of volumes, some cantilevered, others inserted into 

tuff rock, according to a studied game of solids and voids 

that underlines the link between the interior and the ex-

terior. The arrangement of the internal spaces is apparently 

simple: the rooms are arranged in succession, although the 

tours replicate a spatial experience close to labyrinthine 

fragmentation.38

The house on the Positano coast, Villa Campanella, 

studied with Cosenza in 1937 in response to a request from 

Ponti for Domus, features two volumes of different heights, 

one plastered and the other in limestone, and a series of 

open spaces around the patio. Although it is a theoretical 

project, it was published with details and calculations. It 

was even published, with an imaginary discussion with the 

client, who would be “educated to live in a different way.”39

36 Bernard Rudofsky, “La scoperta di un’isola”, Domus, no. 123 (Milan, 
March 1938), 2-5.

37 Bernard Rudofsky, “non ci vuole un nuovo modo di costruire, ci vuole 
un nuovo modo di vivere”, Domus, no. 123 (Milan, March 1938), 10.

38 Luigi Cosenza and Bernard Rudofsky, “Una villa”, Casabella, no. 100 
(1936), 9; Gio Ponti, “Casa a Posilipo”, Domus, no. 120 (December 1937), 
.6-15

39 Bernard Rudofsky, “Una villa per Positano e altri lidi», Domus, no. 109 
(1937), 17; Gianni Cosenza and Francesco Domenico Moccia, Luigi 
Cosenza. Opera Completa (Napoli, 1987), 113; Víctor A. Lafuente Sán-
chez, “Gio Ponti y Bernard Rudofsky: la casa mediterránea y su represen-
tación en la revista Domus”, EGA, no. 26 (2015), 256-265.

In the San Michele Hotel complex in Anacapri [Fig. 8], 

in collaboration with Gio Ponti in 1938, the repetition of 

simple units replicates the vernacular mechanisms of ag-

gregation typical of Mediterranean towns and villages.40 

The proposal envisages the construction of a central core 

of collective services and a series of independent units ar-

ranged in the forest overlooking the Gulf of Naples. Each 

unit is connected to the service nucleus by a network of 

paths through the vegetation. The project, conceived as a 

new model of tourist accommodation, imagines a space 

capable of providing a simple and natural lifestyle, of ma-

terializing the idea of a Mediterraneanness suspended be-

tween history and myth. In 1941 Ponti published a variant 

of the project in Stile magazine, presenting it as the ideal 

solution for tourist facilities on the Dalmatian Coast.41 

Indeed, the proposal by Ponti and Rudofsky, a fore-

shadowing of contemporary resorts, would help as inspi-

ration for a project by José Antonio Coderch from 1945: the 

tourist town “Las Forcas”, in Sitges [Fig. 9], a fragmentation 

of what is built in family dwellings; the use of a typology 

with a patio, which becomes an articulated model of land-

scape settlement; a dialectic between the individual (hous-

ing) and the collective (community services); an elemental 

volumetric language and particular details (wells, vines, 

wooden beams, blank plasters) with explicit references to 

the fishing villages of the Mediterranean cornice.

40 Gio Ponti, “Albergo di San Michele o Nel Bosco all’isola di Capri”, L’Ar-
chitettura (junio 1940), 273–286. See Elena Mucelli, (2017) “Houses 
in the Wood to enjoy the Sun and the Stars”, Agathón. International 
Journal of Architecture, Art and Design, 2 [online], 157-164.

41 Gio Ponti, “Un nuovo tipo d’albergo progettato da Ponti e Rudofsky 
per le coste e le isole del Tirreno e che può essere ideale per la Dal-
mazia”, Lo Stile nella casa e nell’arredamento, no. 8 (1941), 16-22; Gio 
Ponti, “Come la casa al mare? Come le case sulle coste della Dalma-
zia?”, 23.
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Mediterranean culture: 
experience and poverty

For Rudofsky, the “center” of this evoked Mediterranean 

culture, by definition more “human” than any architec-

ture faithful to modern orthodoxy, was undoubtedly “the 

house”; spatial and existential entity essential to the de-

velopment of a simple life, about which I would return in a 

1955 publication, Behind the Picture Window:

I propose to analyze some of our convictions, as exem-

plified in the house; [...] with the objective of demon-

strating that the essential qualities of the habitabili-

ty of the house are not, or only indirectly, related to 

technology and economy; and to redefine some of 

the functions of the house and, perhaps, to make the 

reader aware that a great deal of pleasure is being lost 

by meekly accepting current limitations.42

Rudofsky’s approach to Mediterranean architecture 

and the way he interprets the vernacular in his project 

practice differ from other contemporary points of view, 

more theoretical in nature. Rudofsky always remained 

oblivious to the arguments raised by rationalist archi-

tects in relation to Mediterranean architecture, particu-

larly those who, in the Italian environment, insisted on 

harmonic proportions, geometry, the link with classicism, 

as well as functionalist statements. But he also distanced 

himself from other anthropological studies, specifically 

focused on the vernacular and the study of the architec-

tural response to environmental, climatic, and geographic 

conditions.43 Yours would be an intuitive, anti-intellectual, 

fully visual approach. The close relationship among the 

images collected on his travels, those from the exhibition 

42 Bernard Rudofsky, Behind the Picture Window (New York, 1955), 8. 
43 For example, the ones from Paul Oliver, Shelter and Society (1969), or 

from Myron Goldfinger, Villages in the sun. Mediterraen Community 
Architecture (New York, 1993) [tr. cast.: Arquitectura popular medite-
rránea, Barcelona, 1993].

Arquitectura sin arquitectos and the architectural themes 

of his projects shows how through an anti-academic, un-

systematic and non-theoretical approach they become an 

inventory of spatial solutions, a set of themes from which 

to generate new ideas and architectural projects.44

In any case, the meaning of this use of the concep-

tual term “Mediterranean”, with its derivation of “Medi-

terranean house”, should be asked to free ourselves from 

semantic ambiguities that help to create myths rather 

than to interpret realities. Actually, 20th century archi-

tecture frequently resorted to this conceptual reference, 

reflecting a coincidence of interests with wider sectors 

of literary and visual culture that persists, through the 

citation of archetypal configurations,45 and not always 

with that controversial charge from Rudofsky’s book, de-

termined by its anthropological and, basically, “political” 

implication.

In order to do this, we must outline the operational 

use of this conceptualization within the architectural de-

velopments of the first part of the century.46 Although, as 

Guarrancino points out,

venturing to say what the Mediterranean entails is 

always risky. [...] What does not exist is the Mediterra-

nean “in itself”, since this is revealed as a relationship 

or “encounter” with the complements of plurality and 

heterogeneity on the one hand, and exchange and 

link on the other. [...] More than for what is its own, 

the Mediterranean is defined as a world of newcom-

ers, which ends up welcoming, and making anything 

its own, as if it had always been its own ... Cosmo-

44 Such as, «Bernard Rudofsky: From Images…», 42-49.
45 Marisa García Vergara and Nadia Fava, “L’Architettura del turismo in 

Spagna: tra vernacolo e modernità”, in: Tradizione e modernità. L’in-
flusso dell’architettura ordinaria nel moderno, ed. Ugo Rossi (Siracu-
sa, 2015).

46 Cfr. Fernand Braudel, La Mediterranée (París, 1985); Id., Une leçon 
d’histoire (París, 1986); Id., El Mediterráneo y el mundo mediterráneo 
en la época de Felipe II (Madrid, 1980); Predrag Matvejevic, Medite-
rraneo. Un nuovo breviario (Milan, 1991).

politanism seems then a permanent character of the 

Mediterranean.47

This space, which in history has revealed the impossi-

bility of achieving a synthetic configuration, has been con-

solidated precisely through the superposition of diversities, 

of distortions, invalidating the supposedly “original”, taking 

shape through continuous contaminations: 

What is the Mediterranean? A thousand things at the 

same time. It is not a landscape, but countless land-

scapes. It is not a sea, but a set of seas. It is not a civiliza-

tion, but a series of overlapping civilizations. Traveling 

in the Mediterranean means finding the Roman world 

in Lebanon, prehistory in Sardinia, the Greek cities in 

Sicily, the Arab presence in Spain, Turkish Islam in Yu-

goslavia. It means sinking into the abyss of the centu-

ries, down to the megalithic buildings of Malta or the 

pyramids of Egypt. […] The Mediterranean is an ancient 

crossroads. For millennia everything has come together 

in it, complicating its history and enriching it.48 

Braudel defines it as a multiform “space-movement”, 

a “circulation system”, with “a very special climate, simi-

lar from one end of the sea to the other, and that unifies 

landscapes and ways of life.” A Mediterranean landscape 

that is distinguished, on the one hand, by its consubstan-

tial fragility and, on the other, by the strongly anthropic 

character acquired in the course of the centuries, coming 

to constitute an environmental context deeply modified 

by human intervention, definitely created by this, built. As 

Braudel affirms, “the Mediterranean has never been a par-

adise offered free to the delight of humanity. Here every-

thing has had to be built, often with greater efforts than 

elsewhere.”49

47 Scipione Guarracino, Mediterraneo. Immagini, storie e teorie da 
Omero a Braudel, Bruno Mondadori (Milan, 2007), 93-95. 

48 Fernand Braudel, Il Mediterraneo (Milan, 1994), 7-8 y 101.
49 Braudel, Il Mediterraneo, 51 y 19.

From this, as well as from the economic and politi-

cal realities, derive the specific features of existence in the 

Mediterranean context. As Maurice Aymard50 emphasizes, 

more than the natural environment, it is the city, a historical 

phenomenon rooted in the territories, that determines the 

“Mediterranean” character of living. At the base of this so-

cial organization, the “house”, the single-family dwelling, is 

the main core that materializes archetypal values. Specifi-

cally, the so-called “Mediterranean house”, a paradigm that 

defines its identity based on anthropological constants, the 

structuring of its relations with the exterior, its peculiar di-

alectic between the public and the private, the distribution 

of domestic spaces and some figurative topoi.

Sometimes it is a very simple, elementary house: a 

three-by-three-meter premises is enough, with a door 

as the only opening, as in the villages of archaic Greece, 

in the entire Maghreb, Sicily or in the lower parts of 

Naples . Today it is still the poor man’s house. However, 

at the slightest opportunity the house widens, mul-

tiplies, a closed space is annexed —the Arab hut—, it 

develops around an internal patio —attrium or “patio” 

of patrician mansions—, sheltered from prying eyes.51

It is this paramount dwelling that is definitely incar-

nated in the mythical image of Mediterranean architecture 

through its international diffusion.

It is then a matter of thinking how those barbarians 

who came from the north, paraphrasing Benjamin, fleeing 

from a world in crisis, in search of the last breath, contrib-

uted to forging his myth. A myth that is partly based on 

atavistic experiences, in which human behaviors that seek 

meaning to a devastated existence are interwoven, devoid 

of values and ethical codes of interaction with the rest of 

men, with nature and with history itself.

50 Matvejevic, Mediterraneo. Un nuovo..., 19.
51 Maurice Aymard, “Spazi”, in: Braudel, Il Mediterraneo, 132.
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On these travelers, who during the first decades of the 

20th century largely fled from Nazi barbarism and went in 

search of a Mediterranean light to rescue their devastated 

existence, the reflections of Walter Benjamin are perma-

nent printed:

The price of experience has collapsed, and in a gener-

ation that, between 1914 and 1918, has had one of the 

most tremendous experiences in history. [...] It is clear-

ly shown that our poverty in experience is only part 

of the great poverty [...]. This poverty of experience is 

poverty, but it is not only of private experiences, but 

of experiences of humanity. It is, therefore, a kind of 

new barbarism [...] Where does the barbarian take his 

poverty of experience? To start again and from the 

beginning, to have to cope with little, to build with 

little and always looking forward. Poverty of experi-

ence: this should not be understood in the sense that 

people want a new experience. No, quite the opposite: 

they want to get rid of experiences, they want an en-

vironment in which they can simply, purely and clearly 

manifest their poverty (external and internal), that is, 

that something decent.52

52 Walter Benjamin, “Experience and poverty”, published on 7 Decem-
ber, 1933 in the magazine Die Welt im Wort [tr. cast. in Walter Benja-
min, Obras, book II, vol.1, Madrid, 2007, 216-222].
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The Mediterranean again! As if the imperative of an eternal 

return was fulfilled, the discourses of Mediterraneanness 

once again arouse interest among architects. The success 

of the recent exhibition curated in Madrid by Antonio Pizza 

on the “Mediterranean house” as one of the keys to post-

war Spanish-Italian cultural dialogue attests to this.1 The list 

of people involved in those episodes is remarkable — with 

main characters such as José Antonio Coderch, Alberto 

Sartoris or Gio Ponti — and traces countless extensions to 

other times and other latitudes. The common denominator 

is an ideal of the good life of the south, represented against 

the backdrop of an architectural imaginary that draws on 

both the climatic and the social. Popular white cubic body 

architectures served as a surface on which to project both 

ethical and aesthetic values. The archaic element was rarely 

understood as an antithesis of the modern, but rather as 

an instrument for the critical foundation of an essentialist 

modernity as an alternative to those hegemonic, allegedly 

alienated cultures, that focused on technology and the city 

as motors of social progress. The nostalgia for the natu-

ral and the hedonism of its enjoyment participated in an 

ideological construction that sought to mediate between  

 

1 Antonio Pizza (ed.), Imaginando la casa mediterránea. Italia y España 
en los años 50 (Madrid, 2019).

concepts such as tradition and the avant-garde, but also 

between disciplines such as architecture and ethnography. 

The latter is a concern that is also arousing new interest: 

the current issue of the prestigious Berlin magazine Arch+ 

is devoted to ethnography as an instrument for analyzing 

social lifestyles through which to extract valid knowledge 

for today’s architects, unaware of any nostalgia for origins 

or lost arcadias.2

The Arch+ issue, coordinated by the Federal Polytech-

nic School of Zurich, includes an article by Ákos Moravánsz-

ky dedicated to architects as ethnographers, which begins 

by recalling the experiences of the Dadaist Raoul Haus-

mann in Ibiza during his exile between 1933 and 1936.3 His 

documentation of the houses of the Ibizan peasants, their 

furniture, their costumes and their traditions, published 

in art, ethnography and architecture journals, would, in 

Moravánszky’s opinion, place him in the wake of the cul-

tural morphology of Leo Frobenius but also in the orbit of 

those who, from the surroundings of the CIAM, advocated  

 

2 “Architektur Ethnographie”, Arch+, no. 238 (Berlin, 2020).
3 On Hausmann’s activities in Ibiza see: Aitor Acilu Fernández, “Viajes 

al Mediterráneo en busca de la modernidad. A. C. 21: el lugar de en-
cuentro, 1927-1936” (Doctoral thesis, University of Navarra, Pamplo-
na, 2010).

THE ARCHAIC MODERNITY OF A GLOBAL MEDITERRANEAN
ARCHITECTURAL IMAGERY AND TRANSNATIONAL DISCOURSES

Joaquín Medina Warmburg
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the modernity of popular Mediterranean architecture.4 But, 

contrary to Moravánszky’s reading, it is much more reveal-

ing what from the ideological prejudice could not be seen 

or and did not want to be seen in what was documented 

with apparent ethnographic objectivity. Namely: the mis-

erable hygiene and habitability conditions of the houses 

of Ibiza or the iron patriarchal laws that governed them, 

conditions certainly far removed from the desired modern 

standard of the 1930s5 [Fig. 1].

Classic, romantic, and modern 
Mediterraneanness

Mediterraneanness constitutes one of the cultural tra-

ditions from which European nations have drawn when 

formulating their collective desires. In other words: almost 

all of them have contributed to a greater or lesser extent 

to the ideological construction of Mediterraneanness. This 

fact is particularly striking in Nordic and Central European 

cultures far from the shores of the Mediterranean, such as 

the Finnish or the German. Thus, we come across it in the 

formulation of the Hellenic ideals of German classicism 

by Johann Joachim Winckelmann (1717-68). In works such 

as his Gedankenüber über die Nachahmung der griechischen 

Werke [Reflections on the Imitation of Greek Works, 1755-56] 

he even postulated the climatic determinism of beauty, 

since he was convinced that the aesthetic supremacy of 

the Mediterranean peoples was due to the daily percep-

tion of half-naked and well-formed bodies (especially the 

Spartans) in direct contact with friendly nature. His famous 

formula of “noble simplicity and serene magnificence” as 

the aesthetic ideal of German classicism reflected the pro-

jections of a Mediterranean imagined by someone who 

never set foot on Greek soil or saw the “Greek sky” under 

4 Ákos Moravánszky, “Architekten als Ethnographen”, Arch+, no. 238 
(2020): 46-59.

5 “San Pol de Mar… aparece el Standard”, AC – GATEPAC, Documentos 
de Actividad Contemporánea, no. 1 (1931), 25.

which he assumed men would be more beautiful, more 

upright and morally superior.6

The reading of Winckelmann’s writings by Johann 

Gottfried Herder (1744-1803) led to the overcoming of the 

chauvinism of climate theories such as Montesquieu’s in 

favor of cosmopolitanism and the unity of humanity in 

diversity.7 Herder came to see climate as a historical fac-

tor that was subject to change. This condition of changing 

imprint contradicted the idea of an immutable collective 

character as a result of univocal and monocausal climate 

determinism.8 Against such climatic fatalism, Herder pro-

posed a dynamic and complex relationship between cli-

mate and culture, in which adaptation to change was the 

only reliable constant. He found the human capacity for 

adaptation to the environment, both individual and col-

lective, admirable, which had allowed the development 

of acceptable ways of life even in the most inhospitable 

regions of the planet.9 The romantic journey was in this 

sense a search for new climatic and cultural realities, as 

well as a reflection of the desire to know oneself through 

knowledge of the world, its nature and its cultures.10 The 

growing interest in popular culture, including architecture, 

marks a romantic turn in the tradition of the classic grand 

tour. Aesthetic assessments then begin to be based on eth-

nographic descriptions with moral implications.

6 Dieter Richter, Der Süden. Geschichte einer Himmelsrichtung (Berlin, 
2009).

7 Gonthier-Louis Fink, “Von Winckelmann bis Herder. Die deutsche 
Klimatheorie in europäischer Perspektive”, in: Johann Gottfried 
Herder (1744-1803), ed. Gerhard Sauder (Hamburgo, 1987), 156-176.

8 Joaquín Medina Warmburg, “Modernidad romántica: de arquitectos 
alemanes y sus anhelos climático-culturales”, in: Entre puntos cardina-
les. Debates sobre una nueva arquitectura (1920-1950), eds. Ana María 
Rigotti and Silvia Pampinella (Rosario, 2012), 23-48. Eduardo Prieto, His-
toria medioambiental de la arquitectura (Madrid, 2019), 333-334.

9 Johann Gottfried Herder, Ideen zur Philosophie der Geschichte der 
Menschheit (1784-1791), zweiter Teil, siebtes Buch (VII.2).

10 Herder’s flight from Riga to Paris in 1769, a trip that Safranski has 
pointed out as the beginning of German Romanticism, responded to 
this restlessness: Rüdiger Safranski, Romantik. Einedeutsche Affäre 
(Munich, 2007) [Romanticism. An odyssey of the German spirit, Bar-
celona, 2009].

According to Eckart Kleßmann, it was the German Ro-

mantics who first discovered and exalted the cubic struc-

ture of popular architecture in the landscapes of southern 

Italy. Indeed, the Mediterranean rural world was one of the 

keys to Karl Friedrich Schinkel’s romantic classicism since 

he felt heightened by the south during his trip to Italy in 

1803-05. In his observations on the rural constructions of 

Anacapri, he emphasized how in their isolation the inhabi-

tants of the whitewashed houses had developed over time 

a simple way of life, unaware of any debasement [Fig. 2]. 

In Capri, he noted, in short, the alleged moral virtues ex-

pressed by popular architecture:

Surprised you suddenly find yourself on a fertile pla-

teau populated by the sweetest little houses, which 

surpass in formal beauty and neatness all the rural ar-

chitecture I had seen up to that moment. The houses 

are composed only of kitchen and a few bedrooms. 

The rest are spaces covered by vaults on pillars and 

pergolas full of vines, which extend over columns. 

The reality forces the little houses to be whitewashed 

every year. The people of this wine-growing land are 

truly the simplest in Europe; they know neither judges 

nor soldiers as they live in great unity. The strenuous 

climb up a long staircase in the rock separates it from 

the rest of the world and protects its simple customs 

from the interference of foreign nations, so that they 

are despised and assumed to be inhabited by swin-

dlers. Here live a people who are incorruptible by habit, 

maintained by a few families who do not mix. There 

are old people here who have never come down the 

stone stairs, who have never seen Naples or even a 

ship but from the top of its immeasurable rock. Sim-

plicity, righteousness, and unity seem to be insepa-

rably locked together here and I will never forget my 

time among these people.11

11 Karl Friedrich Schinkel, Reisen nach Italien. Tagebücher, Briefe, Zeich-
nungen, Aquarelle (Berlin, 1979), 73.

The obvious counterfactual, or at least highly improb-

able, condition of the moral judgements projected on sup-

posedly good Mediterranean savages with their immacu-

late rural architecture seems far from a modern claim of 

objectivity. However, it is worth considering the romantic 

vein of modernity that the “life reform movement” (Leb-

ensreformbewegung) represented in German-speaking 

countries as a bridge between two desires for the compre-

hensive renewal of culture, which opted for the discourse 

of Mediterraneanness to achieve their respective objec-

tives. Particularly noteworthy is the case of turn-of-the-

century Vienna, where a genealogical line can be drawn 

that connects the lessons learned by Joseph Hoffmann on 

his travels to Capri with Adolf Loos’ bare cubic architec-

ture and praise for popular craftsmanship [Fig. 3]. In the 

case of the latter, the question of the popular took on racist 

overtones linked to Viennese debates on ethnographic and 

anthropological issues. It should be remembered that in his 

criticism of academic architects, he used to oppose them 

with the ideal of the artisan of integrity. Or let us think of 

the racist terms in which he posed the ornament as an 

expression of a primitive state, typical of wild peoples such 

as the Papuas or modern degenerate societies. On the con-

trary, the more evolved cultures dispensed with ornament 

in their clothing and even in their buildings.12 This argument 

implies, in a revealing way, that the simple Mediterranean 

rural architectures — just like the architecture of Loos itself, 

with its cubic, white and naked forms — were not con-

sidered primitive, nor were they perceived as exotic, but 

rather signaled the exit from a state of degeneration and 

constituted a valid cultural yearning. Adding a religious 

twist to this argument, in his famous Ornament and Crime 

(1908) he exclaimed: “Behold, the time is at hand, fulfill-

ment awaits us. Soon the streets of the cities will glow like 

white walls! Like Zion, the Holy City, the capital of heaven. 

Then fulfillment will be ours.”

12 Jorge Francisco Liernur, “Ornament and Racism: The Anthropological 
Prejudices of Adolf Loos”, ARQTEXTO, no. 13, 6-25.
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Marcel Breuer, a Bauhäusler from the Austro-Hungari-

an cultural sphere, would also evoke the image of the white 

cities in the letters he sent during the half-year journey 

that took him to Spain and North Africa at the end of 1931. 

It was Breuer —at the time the German delegate to the 

International Committee for the Resolution of Problems 

in Contemporary Architecture [CIRPAC] together with his 

teacher Walter Gropius— who, after having explored the 

east of the peninsula and the North African coasts, and 

after having participated in the preparatory meeting in 

Barcelona, proposed in 1932 the celebration of the fourth 

CIAM on board the Patris II: a cruise that would be a tour 

with stops in the classical world and the archaic cultures 

of the Mediterranean [Fig. 4]. Gropius and Breuer finally 

missed the date. But, as stated in the report of the Group 

of Spanish Artists and Technicians for the Progress of Con-

temporary Architecture [GATEPAC] published in its official 

organ AC, the congressmen thanked Breuer for his great 

idea by sending him a telegram. 

The purpose of the cruise was to institute a forum for 

debate on the functional city as an alternative to the real 

city. And if, as could be read in AC, the “tourist spirit” of the 

early days threatened to demoralize the congressmen, the 

exemplary popular architecture, the living tradition of the 

classical legacy and their own urbanistic visions more than 

compensated them:

The crossing of the Mediterranean (Marseille-Athens) 

took place in an anti-urban atmosphere of admirable 

calm, discussing and explaining the plans of each city. 

In that atmosphere of light and sunshine, it was even 

more tragic to talk about the current urban chaos and 

the miserable situation of the inhabitants of those in-

fected neighborhoods that appeared before our eyes 

as small blackish spots distributed in different ways in 

the heart of the different cities.13

13 The IV CIRPAC congress. In: AC 3, no. 11 (1933), 15.

The fourth CIAM, in which the social demands dis-

cussed included the planning of rest, encouraged hopes 

of change and anticipated in passing how modern tourism, 

converted into a cultural industry, would end up assimilat-

ing a good part of the popular imaginary of Mediterranean-

ness, transforming it into architectural populism.14

Mediterraneanness, Orientalism 
and Americanism

The life of the congressmen aboard Patris II was docu-

mented by a third Bauhäusler, the Austro-Hungarian László 

Moholy-Nagy, in his documentary Architect’s Congress, in 

which he reported on the work of CIRPAC, but also on the 

visit to classical monuments or the Cyclades Islands with 

their white architecture.15 Nothing would suggest that by 

then the argument of Mediterraneanness had become a 

weapon thrown in with chauvinist overtones in the frame-

work of the internal struggles of the CIAMs. The dissent 

went back to the very creation of the CIAMs at the initiative 

of Le Corbusier with the aim of forming a modern lobby. 

But contrary to the expected unity, the first meeting in La 

Sarraz highlighted the remarkable conceptual differences 

between the participants. In particular, the differences be-

tween Le Corbusier and the German delegate, Hugo Häring. 

From then on, both endeavored to mark the essential dif-

ferences between the poetic rationalism of the Mediter-

ranean and the functional organicism of the North. Simi-

larly, other members of CIRPAC contributed to cementing 

these identity differences with reference to Latin, German 

and Slavic cultures. The floating congress of Patris II con-

tributed to the formation of a Mediterranean group — the 

entente latin — of young Spanish, Italian and Greek people 

who were followers of Le Corbusier’s positions. Among the 

14 Jean-Francois Lejeune and Michelangelo Sabatino (eds.), Modern Ar-
chitecture and the Mediterranean. Vernacular dialogues and contested 
identities (London-New York, 2009). 

15 László Moholy-Nagy, Architect’s Congress (1933), 29 min.

young Latin congressmen were some of the main dissem-

inators of the ideology of the Mediterranean both within 

GATEPAC and, later, with an international scope, were José 

Luis Sert and Antonio Bonet.16

The evolution of the popular and Mediterraneanist 

argument in the pages of the journal AC - Documentos de 

Actividad Contemporánea, the official body of the three 

Spanish groups of the CIAM (Basque, Madrid, and Catalan), 

reflects the evolution of these internal struggles. Already 

Fernando García Mercadal, the Madrid architect present 

at the first CIAM in 1928 in La Sarraz, had published an ar-

ticle on popular Mediterranean architecture such as the 

one he had seen in southern Italy between 1924 and 1925, 

including that of Capri [Fig. 5]. His dedication to this matter, 

which would culminate in the publication of the book La 

casa popular en España (Barcelona, 1930), should also be 

understood from the proximity to the Germanophile cul-

ture of hiking and Krausism. A year later, AC began to be 

published, which included from its first issue references to 

the exemplary nature of the popular with comparisons of 

anonymous dwellings in the Iberian Levante and the hous-

es of Jacobus Johannes Pieter Oud in the Weißenhof colony 

of Stuttgart (1927). Ibiza first appeared in the sixth issue 

of AC, in 1932, with the slogan “Ibiza, the island that does 

not need architectural renovation” and statements that 

seemed to come from the pen of a modern Schinkel [Fig. 6]:

Characterized by its simple and economical life, Ibiza 

reflects in its constructions these constant qualities 

that are: the perfect adaptation to the climate and the 

universal sense. The whole of Ibiza is a marvel of color 

and harsh contrasts of light and shade. 

Each stone has its own character; and the con-

structions are as spontaneous as Nature itself. Simplic-

ity, clarity, order, cleanliness, absolute absence of deco-

rative concern and originality; building tradition based 

on happy solutions. Ibiza has all these high virtues. 

16 Antonio Pizza (ed.), J. Ll. Sert y el Mediterráneo (Barcelona, 1997).

Its houses, organically linked to the place, com-

plete the moving and peaceful landscape: a magnifi-

cent sedative for our times of complication and speed.

Ibiza, for the modern architect, is the ideal place 

for meditation and rest. Away from official tourist 

traffic — poetry still unpublished — it is today the 

residence of some connoisseurs from many different 

countries; of the eternal pursuers of the goodness, 

truth and beauty of people and things.17

The discovery of Ibiza by the Group of Catalan Archi-

tects and Technicians for the Progress of Contemporary 

Architecture [GATCPAC] would become a claim after the 

floating CIAM in 1933. The insular and popular utopia served 

to move from being a peripheral and backward group of 

the avant-garde and to affirm the centrality and timeless-

ness of the “Mediterranean roots of modern architecture”, 

as was stated in number 18 of AC (1935), dedicated to pop-

ular Mediterranean architecture:

Why has modern architecture been called Germanic? 

This spirit, these constant characteristics are not typi-

cal of Germanic constructions. [...] Modern architecture 

is technically largely a discovery of the Nordic coun-

tries, but spiritually it is the styleless Mediterranean 

architecture that influences this new architecture. 

Modern architecture is a return to the pure, tradition-

al forms of the Mediterranean. It is one more victory 

of the Latin Sea!18

Leaving aside the fact that they attributed spiritual 

differences to racial motives, they were not entirely with-

out reason. Undoubtedly, the Mediterranean was one of 

the decisive cultural constructions for modernity, but it 

was certainly not the only one, nor was it exclusive to the  

17 “En Ibiza no existen los “estilos históricos””, AC, no. 6 (1932), 30; “Ibiza, 
la isla que no necesita renovación arquitectónica”, AC, no. 6 (1932), 
28-29.

18 “Raíces mediterráneas de la arquitectura moderna”, AC, n° 18 (1935), 31.
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Mediterranean peoples, as we have seen when talking 

about Capri. In fact, Mediterraneanness touches and over-

laps at various points with contemporary cultural con-

structions such as those of Orientalism and Americanism.

We enter a terrain full of paradoxes. It is out of the 

question that trips to North Africa were key to the devel-

opment of the artistic avant-garde between the wars. The 

East also remained a European ideal of redemption after 

the disasters of World War I. And Americanism served both 

as a way for modern people to praise the entrepreneurial 

spirit of “naïve” peoples, allegedly lacking in history, and as 

a way for traditionalists to denounce a mechanical civiliza-

tion alien to the cultural roots of Europe. Let us think for a 

moment of the famous postcard with which the tradition-

alists of the Stuttgart school defamed the Am Weißenhof 

colony, transforming it into an “Arab village”, inhabited by 

Bedouins and camels. The aim was to show that this white 

architecture with its flat roofs was typical of other latitudes 

and other cultural traditions19 [Fig. 7]. Interestingly enough, 

some of those traditionalists, like Heinz Wetzel, saw in the 

Weißenhofsiedlung above all an expression of the uproot-

edness characteristic of (North)American civilization:

 

It is a bare, cubic conglomerate in stark contrast to the 

smooth, moulded lines of the Stuttgart landscape. It 

evokes memories of travel, but not to the wonderful-

ly cubic cities of the South. We miss everything that 

defines its magic: the roughness of the surfaces, the 

vegetation, the landscape, the rocks, the sea and above 

all the sun of the South, which melts everything into 

the glow of the light. What it evokes are memories of a 

trip to America: it is a primitive settlement, where ev-

erything is born from improvisation. Nothing is linked 

to the climate and the land, everything still seems to 

be provisional, random, and strange.20

19 Cfr. “Fata morgana im Weißenhof”, Deutsche Bauhütte, no. 4 (1933), 55. 
20 Heinz Wetzel, “Die Werkbundsiedlung in Stuttgart”, Deutsche Bauzei-

tung, no. 76 (1927), 625. [Translation J.M.W.]

Paul Schultze-Naumburg, the founder in 1906 of the 

Heimatschutzbewegung (a movement for the protection 

of nature and regional cultures), had also turned to the 

East in 1927 to denounce the lack of climatic, landscape 

and cultural suitability of the modern flat roof in Central 

Europe21 [Fig. 8]. In doing so, he sought to attack Walter 

Gropius in particular and explicitly. Although Schultze-Na-

umburg’s crude racist arguments were self-evident, it 

must be acknowledged that Gropius had long illustrated 

his aesthetic preference for elementary geometrical forms 

in articles and lectures with images of the flat roof and 

spherical dome landscape of Damascus.22

It is a singular irony of history that the so-called 

White City of Tel Aviv, with its cubic and white architec-

ture, served to reclaim the European roots of the Zionists. 

There is even talk of a “Bauhaus style” perfectly adapted 

to the climatic conditions of Palestine, in reference to the 

thousands of houses erected in the 1930s in that neigh-

borhood, disregarding the Arab and Mediterranean origin 

of those forms.23 Gropius, on the other hand, considered 

the exemplary nature of the pure forms of Damascus as 

the representative expression of a universal geometric 

language far removed from academic styles and histori-

cism. This was, for example, the case in his lecture “Arqui-

tectura funcional” [Functional Architecture], published in 

1931 in Buenos Aires by Victoria Ocampo [Fig. 9]. By way 

of introduction, Gropius included a paragraph in which he 

established a link between the exhaustion of traditional 

styles in a European architecture burdened by the past 

with the fortunate ahistorical condition of America, which  

 

21 Paul Schultze-Naumburg, Flaches oder geneigtes Dach? (Berlin, 1927). 
Cfr. “Wer hat Recht? Traditionelle Baukunst oder Bauen in neuen 
Formen? Zwei sich widersprechende Ansichten: von Prof. Schult-
ze-Naumburg und Walter Gropius, dem Leiter des Bauhauses in 
Dessau”, Uhu, april 1926, 30-40 and 103-106.

22 See: Jorge Francisco Liernur, “Orientalismo y arquitectura moderna: 
el debate sobre el techo plano”, Block, no. 8 (march 2011): 10-27.

23 Sharon Rotbard, “Weiße Stadt, Schwarze Stadt”, Bauhaus, no. 2 
(2011), 34-41. Philipp Oswalt, “Der Mythos von der weißen Bauhaus-
stadt”, Frankfurter Allgemeine Zeitung, November 6, 2019. 

would allow it to develop its own architecture, born of the 

roots and functions of the “New World.”24

Mediterraneanness, tourism 
industry and popular culture 

The central theme discussed on board the Patris II in 1933 

was the functional city. In principle, the “anti-urban” en-

vironment pointed out in the AC chronicle was perceived 

as a clear contrast. However, the summery and relaxed at-

mosphere that Moholy-Nagy captured in his documentary 

makes it possible to establish a link between the Med-

iterranean and the functional city through the need to 

organize an incipient mass tourism. The question of rest 

as one of the four fundamental functions of the modern 

city, alongside housing, work, and transport, would later 

be included in the Athens Charter that emerged from the 

meeting. GATCPAC members had addressed the issue early 

on by proposing a “City of Rest” for the masses of work-

ers (AC, no. 7, 1932 and no. 13, 1934) with its corresponding 

leisure facilities, summer villages and large hotels [Fig. 10]. 

In 1933 they developed a model of beach hotel for Ibiza, 

raising doubts about the ideal of a forgotten island, of “un-

published poetry” outside the tourist circuits25 [Fig. 11].

Walter Benjamin, who summered in Capri while poli-

tics permitted, took refuge in Ibiza from 1932 onwards, thus 

gaining first-hand experience of the island’s rural archi-

tecture.26 In his Ibizenkische Folge (1932) he praised the vir-

tues of its polyvalence, contrasting them with the modern 

24 Walter Gropius, “Arquitectura funcional”, Sur, no. 3 (1931), 155. Cfr. Joa-
quín Medina Warmburg (ed.), Proclamas de Modernidad. Walter Gro-
pius, escritos y conferencias (1908-1934) (Barcelona, 2018).

25 GATCPAC, “Hoteles standard fácilmente ampliables. Un ejemplo de 
hotel para playa”, El Viajero, no. 11 (1933), 11-13; “Proyecto de hotel 
para Ibiza”, El Viajero, no. 821 (1935), 35-38.

26 On the participation of many German architects and intellectuals 
in the debate on popular Mediterranean architecture, particularly 
that of Ibiza, see: Joaquín Medina Warmburg, Projizierte Moderne. 
Deutschsprachige Architekten und Städtebauer in Spanien: Dialog, 
Abhängigkeit, Polemik (1918-36) (Frankfurt, 2005).

dogmas of functionalism. For Benjamin, in the parkland of 

his archaic environment, the objects apparently retained a 

primeval aura, prior to their conversion to mere exchange 

value.27 However, it did not escape Benjamin that these 

artifacts were no longer alien to the modern world. Con-

sequently, he did not hide in his Ibizan notes the end of 

the archaic economy of the “vergessene Insel”, the forgotten 

island. A first symptom was the success achieved by the 

lizards of Ibiza before the world crisis in the most refined 

boudoirs of Central Europe. He predicted that the export 

industry of reptiles, converted into fashion items, would be 

followed by hotels equipped with running water.28 What 

he could not know was how the architects would help the 

tourist industry to appropriate the Mediterranean imagi-

nary to a new popular mass culture.

In March 1932, a new Bauhäusler, in this case graphic 

designer Herbert Bayer, designed the cover of the popu-

lar style magazine Die neue Linie (Berlin), which has been 

described as “the Bauhaus of the kiosk” thanks to the 

collaboration of several Dessau masters such as Moho-

ly-Nagy. The image of Bayer brought together the face of 

a young woman and a Junkers K16 aircraft against the blue 

background of the Mediterranean, the coast of the Span-

ish Levante and the silhouette of Majorca [Fig. 12]. Indeed, 

worldly fashion and international tourism had landed on 

the island. This is shown by the work of foreign devel-

opers and architects on the islands. In 1933, no less than 

Heinrich Mendelssohn, a powerful builder who only a few 

years earlier had demanded from the pages of Das neue 

Berlin the need to convert Alexanderplatz into the future 

tourist center of the German metropolis, would promote 

the construction of a new residential city for 10,000 tour-

ists in Santa Ponça, in the south of Mallorca, designed as 

a “garden city”, as explained in the advertising leaflets, by 

27 Vicente Valero, Experiencia y pobreza. Walter Benjamin en Ibiza, 1932-
1933 (Barcelona, 2001).

28 Walter Benjamin, “Spanien 1932”, in: Walter Benjamin, Gesammelte 
Werke. Volume VI (Frankfurt a.M., 1985), 448-450.
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the architect Max Säume.29 The case is significant in that it 

shows how in modern consumer society the tourist appeal 

of the metropolis and the island no longer responds to 

the existence of antagonistic worlds but to complemen-

tary scenarios of the same leisure and service culture.30 

This unity was not necessarily reflected in the architec-

tural imaginary of the Mediterranean, which continued 

to resort to regionalist stereotypes such as whitewashed 

walls, arches, shutters, pergolas, awnings or fountains. This 

is what Mercadal did in his “Mediterranean architectures” 

and also Heinz Möritz in his proposal for a tourist com-

plex with a hotel and bungalows on Canyamel Beach in 

Mallorca [Fig. 13]. One could argue about the modernity 

implicit in the return of California’s “mission style” to its 

Mallorcan origin. Juan Antonio Ramírez pointed out some 

time ago the cinematographic condition of tourist settings 

inspired by the imaginary worlds of Hollywood.31 The for-

mula would triumph in the following decades and is still 

today a paradigm of tourist architecture even beyond the 

Mediterranean, having been particularly successful in Latin 

America through its identification as an “international” 

Spanish style.32

But beyond such easy consumerism by popular cul-

ture, in its global expansion the Mediterranean and its 

imaginary continued to inform more ambitious and com-

plex architectures. Think, for example, of the transforma-

tion of the traditional Catalan vaults into the Latin Amer-

ican works of Antonio Bonet, who had participated in the 

29 Heinrich Mendelssohn, “Die Stadt am Alexanderplatz”, Das neue 
Berlin, no. 5 (1929), 102-104. Santa Ponsa. La nueva ciudad de Mallorca 
(Berlin, 1933).

30 Joaquín Medina Warmburg, “Gran Turismo. Sobre arquitectos ale-
manes, imaginería mediterránea y la dialéctica de lo moderno”, in: 
Arquitectura moderna y turismo, 1925-1965 (Valencia, 2003), 63-68.

31 Juan Antonio Ramírez, “Habitación mínima y expresión máxima (el 
inconsciente fílmico en la arquitectura de la costa andaluza)”, in: Arte 
y arquitectura en la época del capitalismo triunfante (Madrid, 1992), 
107-117.

32 On the transformation of the Mediterranean imaginary see: Imagi-
nare il Mediterraneo. Architettura, Arti, Fotografia, eds. Andrea Maglio, 
Fabio Mangone y Antonio Pizza (Naples, 2017).

1933 floating CIAM while still a student and later worked 

with Le Corbusier in Paris before settling in Buenos Aires 

in 1938 and Punta Ballena (Uruguay) in 1945. At this stage 

he would design holiday homes, hotels and tourist devel-

opments that reflected his long-standing interest in the 

popular Mediterranean without falling into regionalist 

concessions.

Materials, forms, techniques and construction ele-

ments (such as “trencadís” cladding, dry masonry or Cata-

lan vaults), but above all the desire to organically fuse the 

architecture with the nature of the forest and the beach.33 

In the Casa Berlingieri (1947), the Mediterranean referenc-

es included handcrafted furniture, very close to the rustic 

aesthetic advocated years earlier from the pages of AC and 

to the cult of the popular by other illustrious exiles such as 

the poet Rafael Alberti, a friend of Bonet.34 Let us remember 

that the Río de la Plata was fertile ground for Mediterra-

neanness, carefully prepared since 1934 by Joaquín Torres 

García, trained in the environment of the Catalan Nou-

centisme.35 But let us not forget either that as early as 1946 

the young artist Tomás Maldonado aired his annoyance 

at the “puerile argument of temperature” put forward by 

Joaquín Torres García (and other “romantics at any cost”) 

in his attempt to define a modern culture of the South as 

an alternative to the rationalist “coldness” of the North.36

In Bonet’s case, despite the survival of the Mediterra-

nean imagination, references to his ideas became diluted 

and ceased to be explicit and vindictive, even though, for 

example, Ibiza was present among the illustrations that 

33 Jorge Nudelmann and Antonio González-Arnao, “El diseño de An-
tonio Bonet, 1945-1948”, in: Fernando Álvarez Prozorovich, Antonio 
Bonet Castellana (Barcelona, 1999), 33-38.

34 Fernando Álvarez Prozorovich, “Antoni Bonet Castellana: asomarse 
al Mediterráneo”, in: Imaginando la casa mediterránea. Italia y España 
en los años 50, ed. Antonio Pizza (Madrid, 2019), 242-245.

35 Jaume Vallcorba, Noucentisme, mediterranisme i classicisme. Apunts per 
a la historia d’una estètica (Barcelona, 1994); Carlos d’Ors, El Noucen-
tisme. Presupuestos ideológicos, estéticos y artísticos (Madrid, 
2000). 

36 Tomás Maldonado, “Torres García contra el Arte Moderno” (1946), in: 
Escritos Preulminanos (Buenos Aires, 1997), 51-54. 

accompanied the Austral group’s manifesto in 1939. At this 

point, the untiring, militant dissemination of Mediterra-

neanness through the works, lectures, and writings of José 

Luis Sert since his exile in the USA was quite different. His 

defense of the island as an example to follow in the pursuit 

of modern human architecture would reach a late culmi-

nation point with the publication of the book Ibiza, fuerte 

y luminosa (1967, with photographs by Joaquim Gomís).37 

The Mediterranean continued to be a mirror in which to 

look at oneself and the archaic continued to be a critical 

instrument when it came to evaluating modern civilization 

and architecture. This was the meaning of publications such 

as Native Genius in Anonymous Architecture (1957) by Sibyl 

Moholy-Nagy and above all Architecture Without Architects 

(1964) by Bernhard Rudofsky. Rudofsky’s was a particularly 

telling case in that it bridged the culture of Vienna, where he 

received his doctorate in 1931 with a thesis on the vaulted 

buildings in the popular architecture of the Cyclades, the 

debate on the popular in fascist Italy (he lived from 1932 on-

wards in Capri, then in Naples and Milan, where he became 

editor of Domus in 1938), and finally with the renewed an-

thropological and ethnographic interest among the struc-

turalists of the 1950s and 1960s. In this last transnational 

context, a series of new themes and references (such as 

the American towns or the Dogon villages in Mali) were 

merged with the imaginary and the discourses of Mediter-

raneanness. Along with the Italian protagonists, the figure 

of the Catalan Antonio Coderch should be highlighted in 

this regard. The photographic collages of vernacular archi-

tectures and tourist architecture projects that Coderch pre-

sented at the Team X meetings, such as the one in Otterlo in 

1959, testify to the survival of Mediterraneanness as a rather 

marginal theme, even in an international avant-garde that 

revolved around structural and environmental approaches 

linked to technological development [Fig. 14].

Of course, by then, it was definitely clear that there was 

no going back to pre-modern worlds with their archaic, 

37 Josep María Rovira, Urbanización en Punta Martinet, Ibiza 1966-1971 
(Almería, 1996).

supposedly timeless essences. The sense of Mediterra-

neanness was then different, closer to what was expressed 

by Hans Magnus Enzensberger in 1958, at the beginning of 

mass tourism as we know it today: 

The yearning that feeds tourism is that of those who 

pursue happiness in freedom. Even in the current din 

of Capri and Ibiza it shows its unbreakable strength. The 

images of that happiness imagined by Romanticism 

will remain valid, against all falsification, as long as we 

are not able to oppose them with our own images.38
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