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Decálogo para entender qué son y qué no la 
desaparición forzada de personas y los desaparecidos 

Gabriel Gatti 

Resumen 

Esto es un decálogo integrado por diez máximas bastante meditadas a las que acompañan 

dos afinnaciones, ambas radicales, taxativas, y a mi juicio incuestionables y, así se quiere que 

sea, polémicas. En conjunto estas sentencias componen una proclama que se dicta con el fin 
de entender qué es y qué no un desaparecido y qué es y qué no la desaparición forzada de 

personas. No obstante todo esto, este decálogo, al contrario que aquella pipa, es sobre todo un 

artículo académico. 

Lo que este artículo sostiene se defenderá a través de una secuencia que para ser argu

mentada se apoya en la sucesión, uno tras otro, de tres pasos tan clásicos como lo es la regla 

que dice que, en una novela o en una pieza de teatro, a la introducción sigue el nudo y a éste 
el desenlace: primero se da cuenta de la desaparición en sus causas (las raíces sociohistóricas 

de la maquinaria de desaparecer personas y cuerpos); luego se muestra algo de la desaparición 

mientras se desarrolla (la lógica que guía la aplicación de ese dispositivo de deglución de 
personas y cuerpos); finalmente se explica la desaparición en sus efectos (las consecuencias 

que deja la maquinaria dcsaparecedora sobre aquellos que sobreviven a su acción). Antes y 

después de eso, se encuentran dos afirmaciones que ponen en contexto ese decálogo: por de

lante, un ejercicio breve de rclativización de un absoluto, los derechos humanos; por detrás, 

otro ejercicio de relativización, el que lleva a decir algo con pinta de paradoja, que no en todos 

los lugares donde hay desaparecidos hay realmente desaparecidos'. 

Afirmación de partida: los derechos humanos se sustentan 

en convicciones absolutas pero falsas (es decir, relativas, 

contingentes e históricas) 

Lo que entendemos por derechos hu
manos se fundamenta en la presunta uni

versalidad de significantes como hombre, 
derecho o individuo y se ha consolidado 

con tal éxito que todos estos significantes 
son hoy evidencias tan compartidas como 

incuestionables (Hunt, 2009: 17). 

No obstante, ninguno de ellos se entende

ría sin acudir a la idea griega de persona, o a 

la romana de ley o de derecho, o a la cristiana 
de alma (ibídem: 19) o sin la eminentemente 

moderna de individuo soberano y autónomo. 

No hay más: la historia de los derechos hu

manos es la de la civilización occidental, por 
mucho que hoy se haya convertido en vara de 

Por si el lector o la lectora lo desea ver, en Gatti, 2008, se desarrollan con más calma todos los argumentos que se proponen 

aquí. 



28 

medida para toda subjetividad que pise el pla

neta, animales inclusos, sujetos ellos también 

de derecho o, al menos, entidades de las que 
se dice que deberíamos empezar a pensar en 
que tienen derecho a tener derechos (Arcndt 
citada en Benhabib, 2005). 

Puede entonces decirse que es la idea 

de derechos humanos se basa en evidencias 

compartidas que remiten a la construcción 

de una idea de sujeto de derechos que es re

lativa (esto es, que no es universal), que es 

contingente (esto es, que podría haber sido 
otra o simplemente no haber sido), y que es 
histórica (esto es, que obedece a las claves 

de contexto de una época) y que es, además, 
el propio de la idea moderna de sujeto. 

Primera máxima: en sus causas, la 

desaparición forzada deriva del mismo 

proceso histórico que constituyó (I) la 

civilización 

La desaparición forzada de personas 

pone en juego tres elementos que son, por lo 
demás, los que estructuran la acción, la iden
tidad y el sentido modernos: la civilización, el 
Estado-nación, el individuo-ciudadano. 

En cuanto a la civilización hablo de un 

proceso histórico de largo aliento, en el que 

se combinan las economías subjetivas (Nor

bert Elias) con las que tienen que ver con los 

procesos que transcurren en dimensiones ma

crosociales, más visibles. Tres grandes líneas 

destacan: ( 1) la que conduce a la fomiación 
de una población (Michel Foucault) (es decir, 
el de construcción de un tcnitorio para la ac

ción de gobierno compuesto por individuos

ciudadanos unidos en conjuntos con forma de 

Estado-nación); (2) la que lleva a la formación 

de esa sociedad ideal a golpe de letra (Ángel 

Rama) e idea, esto es, a base de ejecución del 

ideal del jardinero (Zygmunt Bauman), el del 

orden y progreso, el de concie1io y educación, 
el de utopía y libe1tad, el de civilización con
tra barbarie; (3) la que termina por rellenar 
ese mundo hecho a golpe de cincel moderno 
con individuos civilizados (Elias). 
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Segunda máxima: en sus causas, la 

desaparición forzada deriva del mismo 

proceso histórico que constituyó (11) al 

individuo-ciudadano 

Esa sociedad ideal, letrada, plena de ciu

dadanos que integran una población interna

mente heterogénea y homogénea de cara al 

exterior, se parece a un Estado-nación (lo 

que poco importa ahora) y está poblada de 

un sujeto con forma de individuo-ciudadano. 

Hablo del ciudadano racional moderno, de un 
sujeto con carta plena de ciudadanía, racional 

e ilustrado, aseado (o sucio por elección). Este 

individuo-ciudadano es un sujeto que tiene 
historia, la misma que los derechos humanos 

por cie1to; pero sin embargo, como a estos, 
hoy se le piensa como una entidad ahistórica o 

incluso, al decir de una de sus analistas, como 

un "universal sociológico que acompaña a la 

condición humana" (Béjar, 1988: 15). 

No lo es; al contrario, es algo de inven

ción reciente: "En la praxis social de la an
tigüedad clásica la identidad grupal del ser 
humano particulm; su identidad como noso
tros, vosotros y ellos, todavía desempeñaba. 
comparada con la identidad como yo, un pa

pel demasiado importante para que pudiera 
surgir la necesidad de un término universal 

que representara al ser humano particular 

como a una criatura casi desprovista de un 

grupo social" (Elias, 1990: 182). 

Tercera máxima: En sus causas, la 

desaparición forzada de personas es 

modernidad exacerbada 

La desaparición forzada forma parte de 

esa lógica. Es más, no es barbarie, sino mo

dernidad en estado paroxístico, paiie del sue

fio de una sociedad vista como "un objeto a 
admi11istra1� como una colección de distintos 
problemas a resolve1� como una naturaleza 
que hay que 'controlar', 'dominar', 'mejorar' 
o 'remodelar ', como legítimo objeto de la 'in
geniería social' y, en general, como un jardín 
que hay que diseFwr y conservar a la fuerza 
en la forma en que fue diseñado" (Bauman, 
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1997: 23). Parte de la belleza, sí, de la belleza, 

del suefio moderno: todo estará bien si está 

limpito. Es decir: todo estará bien si el indi

viduo civilizado, el habitante del bello jardín 

moderno, encuentra un hogar libre de polvo y 
un campo sin molesta maleza. 

Cuarta máxima: en su desarrollo, la 

desaparición forzada de personas es un 

dispositivo de racionalización del mundo 

Si un dispositivo es un "111edio de racio

nalización del mundo (. .. ), material, técnica, 
instrumenta/, teórico, real [que] construye el 

mundo sobre el cual se aplica" (de Marinis, 

1999: 90) la desaparición forzada de perso
nas indudablemente lo es: es una técnica que 

hace lo que dice, un mundo menos lleno de 

molestias. Así es, ingiere cuerpos enteros, los 

deglute y expulsa restos, suciedades, a saber: 

cuerpos sin nombre, identidades sin cuerpo. 

Los antropólogos forenses argentinos inte

grados en el EAAF lo explican muy riguro

samente: "El terrorismo de estado disoció y 

retaceó: [hacía] que una identidad y un cuer

po se separasen [Rompió} la relación básica 
que todos tenemos entre nuestra identidad y 

nuestro cuerpo". Y otro que completa: "El 
fenómeno de la desaparición asemeja a un 

sistema de ingreso y egreso" (Fonderbridcr, 

1997). 

Quinta máxima: en su desarrollo, la 

desaparición forzada de personas es un 

dispositivo que se despliega en el territorio 

de la identidad 

La idea establecida sobre la identidad 

moderna requiere que para que algo o alguien 
sea considerado como legítimo poseedor 

de tal virtud, es decir, para que entendamos 

que algo o alguien tiene identidad, ese algo 

o alguien ha de poseer tres rasgos: poseer un 
Nombre propio; ser propietario de una Histo

ria singular; poder decirse dueño de un Te
rritorio diferenciado'. Ese ideal se traduce en 

El detalle de esta triple cualidad de las identidades de la 

sociología aparece trabajado en Gatti, 2007. 

la convicción de que tiene identidad aquella 

entidad en la que se conjuguen tres unidades 

indisolubles: (1) la unión de un nombre y un 

cuerpo -con forma de individuo- que (2) en

garza en una historia colectiva -con forma de 

linaje- que le pennitc imaginar el suyo como 

un tiempo con duración y que, por último, (3) 

ancla en el presente en una comunidad firme, 

estable, duradera -que tiene, entre nosotros, 

forma de Estado-nación-. 

Siendo así, lo que la desaparición forzada 

de personas destroza es precisamente esa idea 

establecida de identidad pues hace que apa

rezcan a trozos esas cosas que la soportan en 

su versión moderna. 

El despedazamiento primero es el de la 

que se lec como unidad ontológica del ser hu

mano, la que reúne un cuerpo y sólo uno con 

un nombre y sólo uno: el cuerpo se separa del 

nombre. 

Luego el dispositivo desaparccedor (Cal

veiro, 1 998) despedazó la unión de ese nom

bre y ese cuerpo asociados a la continuidad 

de la novela familiar: el individuo se desgaja 
de su historia. 

Por último, la maquinaria despedazó la 

relación de ese individuo, que es cuerpo y con

ciencia engarzada a una historia familiar, a la 

comunidad sancionado por el Estado, esto es, 
a la unidad administrativa que le da sentido 

como individuo moderno, el Estado: deshizo 

así lo que hacía de él un sujeto con derecho a 

tener derechos; lo expulsó del pacto de ciuda

danía. 

Sexta máxima: en sus efectos, la 

desaparición forzada es imaginada como 

un desajuste sin arreglo ("nada es como 

debería ser") 

Y a pa1iir de ahí, el desastre, el descon

cierto, el desnorte, la pérdida de referencias. 

La nada. Es el segundo momento de la des

aparición forzada de personas, que refiere a 

sus consecuencias en los entramados que dan 

amiazón a las redes de construcción de subje
tividad sobre las que incide, es decir, refiere a 
la acción, la identidad y el sentido modernos 
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cuando han sido perforadas sus bases, cuan

do no podernos pensar en ninguna de esas 

tres cosas porque su condición de posibilidad 

misma ha sido imposibilitada. 

Por eso, los sujetos concernidos, hijos, 

esposos, madres, parejas, compañeros, dicen 
tras el tsunami cosas como estas, que hablan 

bien, mejor que nada de lo que yo pueda de
cir, del dcsconcie1to que padecen2: 

"El desaparecido no deja rastros, crea 
un vacío" 

"[Con ellos] la ausencia se convierte en 
presencia" 

"Es un cuerpo sin identidad y una iden

tidad sin cuel'po" 
"Un desaparecido ni está vivo ni está 

muerto, es un desaparecido" 
"Antes había personas que morían. Y 

ahora hay desaparecidos, una no persona, 
algo que no se sabe si existe" 

"la desaparición es un atentado a la ló

gica. Provoca un sentido de absurdo" 

"No existen. es una entelequia, no tienen 
entidad" 

"Al no estar el cuerpo es imposible ha
cer el duelo. Nos queda la incógnita de ese 
cuerpo que nos niegan. Sin él. no podemos 
elaborar la muerte y darle la sepultura que 
se merece. Es el ser y no ser. la angustia se 
transforma en letanía. Las preguntas no cie

rran y la tragedia tampoco cierra. Una se in

terroga permanentemente. Nuestros hijos no 
están muertos. Están desaparecidos". 

Séptima máxima: en sus efectos, la 

desaparición forzada es una catástrofe 

La desaparición forzada de personas es 
una catástrofe, esto es: un desarreglo perma

nente de nuestra maquinaria de dar y produ

cir sentido. 

Existen hechos asociados establemente a 

sentidos y también hechos disociados total
mente del sentido. Esta disociación puede pro-

2 Todas estas frases están extraídas del trabajo de campo 

llevado a cabo entre 2005 y 2008 en Argentina y Urn

guay y cuyos resultados se publicaron, entre otros textos, 

en Gatti. 2008. 

GABRIEL GATTI 

ducirse de manera puntual o de manera dura

dera. En este último caso tenemos problemas 

para la representación y la habitabilidad de 

las situaciones marcadas por esa disociación; 

si además esa disociación se estabiliza, tene
mos una catástrofe. Sea una serie, la de lo so
cialmente imaginado como normal: el grado 

cero es la normalidad (hechos hermanados a 
sentidos), le siguen tres grados de disociación 

entre hechos y sentidos, el trauma, el acon

tecimiento y, en el límite de lo pensable, la 

catástrofe: 
1) En el trauma la desestabilización es 

profunda pero provisional pues hay institu

ciones con capacidad de regular los desajus
tes, competentes para que a la desestabiliza

ción siga la institucionalización de un nuevo 

equilibrio. Pasado el tiempo, todo regresa a 

su lugar; se normaliza. La muerte de un cer

cano es un trauma; el duelo, cuando se cierra 

y se resuelve, es una institución que permite 

gestionarlo. 

2) En el acontecimiento la desestabiliza

ción es profunda e intensa. Tanto que mien

tras sucede el desencaje es absoluto, pero 
dura poco. De tan intenso, no hay categoría 

para comprenderlo. Así, el acontecimiento se 

afirma como lo único y sin nombre, pero se 
desvanece rápido; tanto que deja pocos ejem
plos: inupciones de dolor; revueltas podero
sas; placeres inmensos. No dejan huella. 

3) La catástrofe es la inestabilidad esta

ble: el desajuste permanente entre palabras 

y cosas convertido en estructura en tanto tal 

desajuste. "La catástrofe es una dinámica que 
produce desmantelamiento sin armar otra ló

gica equivalente en su júnción articuladora" 
(Lcwkowicz, 2002: 154). La causa de la ca
tástrofe no se retira: es la excepción perma

nente, es la anonnalidad de la norma, es un 

duelo perpetuo . . .  Trauma que no se resuelve; 

acontecimiento que dura. Es, sí, la ambiva

lencia hecha norma. "Esta vez la inundación 

!lega para quedarse" (ibídem). 
Cuando una catástrofe sucede, se cons

truye en tomo suyo un espacio social muy 

problemático, que se define por la quiebra de 
las relaciones convencionales entre la reali-
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dad social y el lenguaje cuando esta quiebra 

se consolida y particularmente cuando esa 
consolidación comporta dificultades pcnna
nentcs para representar lo que ocune en los 

tcn·itorios que esa quiebra dibuja. Tras el 

tsunami se vive, pero cuesta. 

Octava máxima: en sus efectos, la 

desaparición forzada es devastadora 

porque (ll) compone una paradoja 

irresoluble ("La paradoja del detenido

desaparecido") 

En su desarrollo, el dispositivo dcsapa

recedor operó de manera que la rutina ci

vilizatoria -la que crea, entre otras cosas, 

individuos-ciudadanos- se aplicó a lo más 

acabado de la civilización -entre otras cosas, 

a individuos-ciudadanos-. Esa es la que lla

maré "paradoja del detenido-desaparecido" y 
se enuncia así: 

1) la desaparición forzada es paiic de las 

herramientas de construcción y gestión de la 
población propias del orden civilizatorio/mo

demo; 

2) la desaparición forzada se aplica a los 
productos más acabados del orden civilizato

rio/moderno. 

La desaparición forzada de personas es 

una máquina civilizatoria invertida que crea 
una figura que, más que bárbara, es des-civi
lizatoria, el propio desaparecido, una enorme 

novedad histórica. Así es, en los 70 el poder se 

ejerció como siempre se hizo: sobre las enti

dades que rompen el orden. Y no fue ésta una 
excepción. Aunque hubo algo enormemente 

novedoso: las entidades objeto de desapari

ción forzada, esto es, objeto de fuerza civi
lizatoria, fueron los productos más refinados 

del propio trabajo civilizatorio, los individuos 

con carta plena de ciudadanía, aseados, racio

nales e ilustrados. Los frutos perfectos de la 
modernidad son los que van a ser despedaza

dos por la maquinaria que fue su condición 
de posibilidad. 

Fue una catástrofe: "Unos bestias pin

taron la Gioconda y en realidad estaban 
tratando de matar una mosca con un pincel 

(. .. ). Hicieron cosas increíbles, separaron 

una identidad de un cuerpo, eso es lo que 

hicieron ''3. Inventaron un nuevo estado del 

ser, un estado del ser constituido sobre una 
paradoja; dieron forma y materializaron un 

imposible, el detenido-desaparecido. 

Novena máxima: en sus efectos, alrededor 

de la catástrofe de la desaparición forzada 

de personas se construye un campo social 

(el campo del detenido-desaparecido) 

Si se atiende a las consecuencias sociales 

de la desaparición forzada, veremos que ésta 

se prolonga en el tiempo, que dura hasta hoy, 

transcurridos cuarenta afios de aquel "de

sastre fundacional", con multitud de agentes 

instalados todo ese tiempo en la catástrofe. 

Estas consecuencias se estructuran en forma 

de campo social, de universo social denso y 

con un importante grado de consolidación. 
Como todo campo, de éste se puede trazar 

una genealogía; la de éste corre en paralelo a 

la de la historia de la figura del desaparecido, 
figura que primero no existía -en los primeros 

70 ni siquiera los familiares de los que luego 

serían llamados así usaban el ténnino, al que 

se empezó a acudir cuando algunos elemen

tos daban a entender que esto que les estaba 

pasando no era "lo mismo de siempre"-, que 

más adelante se administró en ei terreno de 
campos de creación reciente pero previamen
te institucionalizados, los de las luchas por los 
derechos humanos (Jelin, 2003) y que sólo 

con el tiempo se definió tanto que habilitó a la 

construcción de un universo en tomo a ella. 
Hoy ese campo está consolidado y existe 

ya como singularidad: tiene su centro en una 

figura extraña -el desaparecido, que no cabe 
en ninguna taxon conocida-; tiene también re

tóricas consensuadas en torno a esa figura (la 

de la ausencia, la del silencio, la del vacío . . .  ), 

tiene lenguajes propios (como las peculiares 

categorías para nombrar a los familiares de 

detenidos-desaparecidos), producciones ar
tísticas y culturales singulares y, sobre todo, 

3 Tomado de la entrevista real izada por el autor a un miem

bro del Equipo Argentino de Antropología Forense. 
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articula un poderoso conjunto, peculiar, de 

agentes, instituciones y movimientos socia

les (Madres, Abuelas, Hijos, Hermanos . . .  de 

desaparecidos, asociaciones de ex desapare

cidos, organismos públicos, centros de inves

tigación . . .  ) que giran en tomo a una figura, la 

del detenido-desaparecido, que se ha conso

lidado siendo imaginado como un fenómeno 

que afecta e imposibilita que la identidad se 

represente y viva como se vive y representa 

normalmente en Occidente. 

Décima máxima: en sus efectos, para 

gestionar la catástrofe de la desaparición 

forzada de personas se acude a dos 

estrategias, la del sentido y la de la 

ausencia de sentido 

En ese campo comparten espacio dos 

grandes estrategias para gestionar la catás

trofe: la primera es la del sentido, y es dura, 

propia de época de gestaciones, de cambios 
de régimen, de épocas que los politólogos y 

el sentido común llaman "transicionales", y 

va asociada a los discursos más cargados de 

política y de militancia. En ella la vocación 
es dotar de sentido y explicar y explicarse la 

novedad radical de una figura de lenguaje e 

identidad inciertas y desconocidas, el deteni

do-desaparecido. Busca exorcizar el horror. 
La segunda es la de la ausencia de sen

tido, y a diferencia de la primera, funciona 

en épocas de cosas ya gestadas, y es quizás 

por eso más negociadora, más que trágica 
es tragicómica, si no paródica, y parece ser 

además la propia de las generaciones más 

jóvenes. Desde ella se aspira a habitar una 

ausencia sobrevenida y ya institucionalizada, 
a gestionar ese imposible -el detenido-des

aparecido- cristalizado como tal imposible, a 

inventar lenguajes para una realidad asumida 

como catastrófica, incómoda, pero aceptada 
así. Podría decirse que en ella el reto, más 

que reivindicativo, es administrativo y que se 

enuncia así: ¿cómo gobernar una vida que se 
desarrolla dentro de una situación en la que, 
a priori, la vida misma es imposible? 
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Afirmación de cierre. El detenido

desaparecido no es un absoluto o de 

porqué no en todos los lugares en los 

que hay desaparecidos existen realmente 

desaparecidos 

Que estos diez mencionados en el decá

logo que precede sean los elementos estructu

ran tes que estén en juego y no otros es lo que 

ayuda a identificar que estamos ante una ma
quinaria desaparecedora comme il.faut, es de

cir, operativa en sus causas, en su desarrollo 

y en sus efectos. Así por ejemplo, si el Estado 
actúa pero lo hace en un contexto en donde lo 

que se juega no es aquel imaginario que acti

va lo que se entiende por identidad o sujeto en 
Occidente, no estamos ante desaparición for

zada de personas; si no es ese sujeto imagina

do como "ciudadano" lo que se destroza sino 
aquel otro leído como etnia o comunidad reli

giosa lo que se extermina, no es desaparición 

forzada de personas; si la reacción a la des

aparición forzada de personas no constituye 

un campo en el que el detenido-desaparecido 

se entienda como una entidad imposible, y los 

agentes que gestionan ese imaginario breguen 

con ese pesado lastre, no estamos ante des

aparición forzada de personas. 

Así, afirmo: 
1. Que ni en el Holocausto ni en el geno

cidio que se perpetró durante la GueITa Civil 

en España hubo ni desaparición forzada de 

personas ni detenidos-desaparecidos porque 

allí, en ambos lugares, la desaparición.forza
da de personas y los detenidos-desaparecidos 

no existió en sus causas. 

2. Que en lugares como Uruguay no 

existen ni la desaparición forzada de perso

nas ni los detenidos-desaparecidos porque 

allí, la desaparición forzada de personas y 

los detenidos-desaparecidos no existió en sus 
efectos. 
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