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Decalogo para entender qué son y qué no la
desaparicion forzada de personas y los desaparecidos

Gabriel Gatti

Resumen

Esto es un decélogo integrado por dicz miximas bastantc meditadas a las que acompanan
dos afirmacioncs, ambas radicales, taxativas, y a mi juicio incuestionables y, asi s¢ quicre que
sca, polémicas. En conjunto estas sentencias componen una proclama que sc dicta con cl fin
de entender qué es y qué no un desaparccido y qué es y qué no la desaparicion forzada de
personas. No obstante todo esto, este decdlogo, al contrario que aquella pipa, es sobre todo un
articulo académico.

Lo que cstc articulo sosticne sc defendera a través de una sccuencia que para ser argu-
mentada sc apoya en la sucesion, uno tras otro, de tres pasos tan cldsicos como lo cs laregla
que dice que, en una novela o en una picza dc teatro, a la introduccion sigue ¢l nudo y a éste
cl desenlace: primero sc da cuenta de la desaparicion cn sus causas (las raices sociohistoricas
de la maquinaria de desaparecer personas y cuerpos); lucgo se mucstra algo de la desaparicion
mientras sc desarrolla (la logica que guia la aplicacion de cse dispositivo de deglucion de
personas y cuerpos); finalmente sc explica la desaparicion en sus cfectos (las consccucncias
quc deja la maquinaria desaparccedora sobre aquellos que sobreviven a su accidn). Antes y
después de cso, se encuentran dos afirmaciones que ponen en contexto csc decdlogo: por de-
lante, un cjercicio breve de relativizacion de un absoluto, los derechos humanos; por detras,
otro cjercicio de relativizacion, ¢l que lleva a decir algo con pinta de paradoja, que no en todos
los lugares donde hay desaparecidos hay realmente desaparecidos’.

Afirmacion de partida: los derechos humanos se sustentan
cn convicciones absolutas pero falsas (es decir, relativas,
contingentes ¢ histéricas)

Lo que entendemos por derechos hu-
manos sc¢ fundamenta cn la presunta uni-
versalidad de significantes como hombre,
derecho o individuo y se ha consolidado
con tal éxito que todos estos significantes
son hoy cvidencias tan compartidas como
incucstionables (Hunt, 2009: 17).

No obstante, ninguno de cllos sc entende-
ria sin acudir a la idea gricga de persona, o a
la romana dc ley o de derecho, o a la cristiana
dc alma (ibidem: 19) o sin la cminentemente
moderna de individuo soberano y autononio.
No hay mas: la historia dc los derechos hu-
manos cs la de la civilizacion occidental, por
mucho que hoy sc haya convertido en vara de

] Por si ¢l lector o la lectora lo desca ver, en Gatti, 2008, se desarrollan con mis calma todos los argumentos que se proponen

aqui.
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medida para toda subjctividad que pisc cl pla-
neta, animales inclusos, sujctos cllos tambicén
de derecho o, al menos, entidades de las que
se dice que deberiamos empezar a pensar cn
que tienen derecho a tener derechos (Arendt
citada en Benhabib, 2005).

Puedc entonces decirse que cs la idea
de derechos humanos sc basa en cvidencias
compartidas que remiten a la construccion
dec una idca de sujeto de derechos que es re-
lativa (csto es, que no es universal), que es
contingente (csto cs, que podria haber sido
otra o simplemente no haber sido), y que es
historica (esto cs, que obedece a las claves
de contexto de una época) y quc es, ademas,
cl propio de la ideca moderna de sujcto.

Primera maxima: cn sus causas, la
desaparicion forzada deriva del mismo
proceso histérico que constituyé (I) la
civilizacion

La desaparicion torzada dc personas
pone en juego tres clementos que son, por lo
demas, los que estructuran la accion, la iden-
tidad y el sentido modcmos: la civilizacion, el
Estado—nacion, ¢l individuo—ciudadano.

En cuanto a la civilizacion hablo dc un
proceso histdrico de largo aliento, en ¢l que
se combinan las economias subjetivas (Nor-
bert Elias) con las que tienen que ver con los
proccsos que transcurren en dimensiones ma-
crosociales, mas visibles. Tres grandes lincas
destacan: (1) la que conduce a la formacion
de una poblacion (Michel Foucault) (es decir,
cl de construccion de un territorio para la ac-
cion de gobicrno compuesto por individuos—
ciudadanos unidos cn conjuntos con forma de
Estado—nacion); (2) la que lleva a la formacion
dc esa sociedad idcal a golpe de letra (Angel
Rama) c idea, csto cs, a base de ¢jccucion del
idcal del jardincro (Zygmunt Bauman), el del
ordeny progreso, el de concierto y educacion,
cl de utopiay libertad, cl de civilizacion con-
tra barbarie; (3) la que termina por rellenar
csc mundo hecho a golpe dc cincel modemo
con individuos civilizados (Elias).

Segunda maxima: en sus causas, la
desaparicion forzada deriva del mismo
proceso histérico que constituyé (II) al
individuo—ciudadano

Esa socicdad idcal, letrada, plena de ciu-
dadanos que intecgran una poblacidn interna-
mentc hcterogéneca y homogénca de cara al
cxterior, sc parcce a un Estado-naciéon (lo
que poco importa ahora) y esta poblada de
un sujeto con forma de individuo—ciudadano.
Hablo del ciudadano racional modemno, de un
sujcto con carta plena de ciudadania, racional
¢ ilustrado, ascado (o sucio por cleccion). Este
individuo—ciudadano c¢s un sujeto que ticne
historia, la misma que los dercchos humanos
por cicrto; pero sin cmbargo, como a estos,
hoy se le piensa como una cntidad ahistoricao
incluso, al decir de una de sus analistas, como
un “universal sociologico que acompaiia a la
condicion humana” (Béjar, 1988: 15).

No lo cs; al contrario, cs algo de inven-
cion reciente: “En la praxis social de la an-
tigiiedad clasica la identidad grupal del ser
humano particular, su identidad como noso-
tros, vosotros vy ellos, todavia desemperiaba,
comparada con la identidad como yo, un pa-
pel demasiado importante para que pudiera
surgir la necesidad de un término universal
que representara al ser humano particular
como a una criatura casi desprovista de un
grupo social” (Elias, 1990: 182).

Tercera maxima: En sus causas, la
desaparicion forzada de personas cs
modcrnidad exacerbada

La desaparicion forzada forma parte de
csa logica. Es mas, no cs barbaric, sino mo-
demidad en estado paroxistico, partc del suc-
o de una sociedad vista como “un objeto a
administrar, como una coleccion de distintos
problemas a resolver; como una naturaleza
que hay que ‘controlar’, ‘dominar’, ‘mejorar’
o ‘remodelar’, como legitimo objeto de la ‘in-
genieria social’y, en general, como un jardin
que hay que disenar v conservar a la fuerza
en la forma en que fue disenado” (Bauman,
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1997: 23). Parte dc la belleza, si, de la belleza,
del suciio modemo: todo estarda bien si esta
limpito. Es decir: todo cstara bicn si el indi-
viduo civilizado, ¢l habitante dcl bello jardin
moderno, cncuentra un hogar libre de polvo y
un campo sin molesta maleza.

Cuarta maxima: en su desarrollo, la
desaparicion forzada de personas es un
dispositivo de racionalizacion del mundo

Si un dispositivo es un “medio de racio-
nalizacion del mundo (...), material, técnica,
instrumental, teorico, real [que] construye el
mundo sobre el cual se aplica” (de Marinis,
1999: 90) la desaparicidn forzada de perso-
nas indudablemente lo es: ¢s una técnica que
hace lo que dice, un mundo menos lleno de
molestias. Asi cs, ingiere cucrpos cnteros, los
deglute y expulsa restos, sucicdades, a saber:
cuerpos sin nombre, identidades sin cucrpo.
Los antropdlogos forenses argentinos inte-
grados cn el EAAF lo explican muy riguro-
samente: “E/ terrorismo de estado disocio y
retaceo: [hacia] que una identidad y un cuer-
po se separasen [Rompio] la relacion basica
que todos tenemos entre nuestra identidad y
nuestro cuerpo”. Y otro quc completa: “E/
Jfenomeno de la desaparicion asemeja a un
sistema de ingreso y egreso” (Fonderbrider,
1997).

Quinta maxima: en su desarrollo, la
desapariciéon forzada de personas cs un
dispositivo que se despliega en el territorio
de la identidad

La idca cstablecida sobre la identidad
moderna requiere que para que algo o alguicn
sca considerado como legitimo poscedor
de tal virtud, es dccir, para que cntendamos
que algo o alguien ticne identidad, cse algo
o alguicn ha de poscer tres rasgos: poseer un
Nombre propio; ser propictario de una Histo-
ria singular; poder decirse duciio de un Te-
rritorio diferenciado'. Esc ideal se traducc en

1 El detalle de esta triple cualidad de las identidades de la
secielogia aparcce trabajade cn Gatti, 2007.

la conviccion de que ticne identidad aquella
entidad en la que se conjuguen tres unidades
indisolubles: (1) la union de un nombre y un
cucrpo —con forma de individuo- que (2) cn-
garza cn una historia colectiva —con forma de
linaje— que le permite imaginar cl suyo como
un tiempo con duracion y que, por ultimo, (3)
ancla en cl presente en una comunidad firme,
cstable, duradera —que ticne, cntrc nosotros,
forma de Estado—nacion—.

Siendo asi, lo que la desaparicion forzada
de personas dcestroza cs precisamentc csa idca
cstablecida de identidad pues hace que apa-
rczcan a trozos csas cosas que la soportan cn
su version modemna.

El despedazamicnto primero es cl de la
que sc lee como wnidad ontologica del ser hu-
mano, la que reunc un cuerpo y sélo uno con
un nombre y solo uno: el cuerpo sc scpara del
nombre.

Lucgo cl dispositivo desaparccedor (Cal-
veiro, 1998) despedazo la unidn de cse nom-
bre y ese cuerpo asociados a la continuidad
de la novela familiar: el individuo sc desgaja
de su historia.

Por ultimo, la maquinaria despedazo la
rclacion de ese individuo, que es cucrpo y con-
ciencia engarzada a una historia familiar, a la
comunidad sancionado por cl Estado, esto cs,
a la unidad administrativa que Ic da sentido
como individuo modemo, ¢l Estado: deshizo
asi lo quc hacia de él un sujcto con derecho a
tener derechos; lo expulso del pacto de ciuda-
dania.

Scexta maxima: en sus cfectos, la
desaparicion forzada cs imaginada como
un desajuste sin arreglo (*“nada es como
deberia scr”)

Y a partir de ahi, cl desastre, ¢l descon-
cierto, cl desnorte, la pérdida de referencias.
La nada. Es cl scgundo momento dc la des-
aparicion forzada de personas, que reficre a
sus consccuencias en los entramados que dan
armazon a las redes de construccion de subje-
tividad sobre las quc incide, es dccir, refiere a
la accidn, la identidad y ¢l sentido modemos
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cuando han sido perforadas sus bases, cuan-
do no podemos pensar en ninguna de csas
tres cosas porque su condicidn de posibilidad
misma ha sido imposibilitada.

Por eso, los sujctos concernidos, hijos,
esposos, madres, parejas, compaiieros, dicen
tras el tsunami cosas como cstas, que hablan
bien, mejor que nada de lo que yo pueda de-
cir, del desconcierto que padecen®:

"Ll desaparecido no deja rastros, crea
un vacio”

“[Con ellos] la ausencia se convierte en
presencia”

“Es un cuerpo sin identidad v una iden-
tidad sin cuerpo”

“Un desaparecido ni estd vivo ni estd
muerto, es un desaparecido”

“Antes habia personas que morian. Y
ahora hay desaparecidos, una no persona,
algo que no se sabe si existe”

“La desaparicion es un atentado a la l6-
gica. Provoca un sentido de absurdo™

“No existen, es una entelequia, no tienen
entidad”

“Al no estar el cuerpo es imposible ha-
cer el duelo. Nos queda la incognita de ese
cuerpo que nos niegan. Sin él. no podemos
elaborar la muerte y darle la sepultura que
se merece. Ls el ser y no ser. La angustia se
transforma en letania. Las preguntas no cie-
rran v la tragedia tampoco cierra. Una se in-
terroga permanentemente. Nuestros hijos no
estan muertos. Estan desaparecidos .

Séptima maxima: en sus efectos, la
desaparicion forzada es una catastrofe

La desaparicion forzada de personas es
una catastrofe, esto es: un desarreglo perma-
nente de nuestra maquinaria de dar y produ-
cir sentido.

Existen hechos asociados establemente a
sentidos y tambicén hechos disociados total-
mente del sentido. Esta disociacion puede pro-

2 Tedas cstas frascs cstan cxtraidas del trabajo de campo
llevado a cabo entre 2005 y 2008 en Argentina y Uru-
guay y cuyos resultados se publicaron, entre otros textos,
en Gatti. 2008.

ducirse de manera puntual o de manera dura-
dera. En cste Gltimo caso tenemos problemas
para la representacion y la habitabilidad de
las situaciones marcadas por esa disociacion;
st ademas esa disociacion sc cstabiliza, tene-
mos una catastrofe. Sca una scric, la de /o so-
cialmente imaginado como normal: cl grado
ccro es la normalidad (hechos hermanados a
sentidos), le siguen tres grados de disociacion
cntre hechos y sentidos, ¢l trauma, el acon-
tecimiento y, cn cl limite de lo pensable, la
catastrofc:

1) En cl trauma la desestabilizacion cs
profunda pero provisional pues hay institu-
ciones con capacidad de regular los desajus-
tes, competentes para que a la desestabiliza-
cion siga la institucionalizacion de un nucvo
cquilibrio. Pasado cl tiempo, todo regresa a
su lugar; se normaliza. La muerte de un cer-
cano cs un trauma;: ¢l duclo, cuando se cierra
y se resuclve, ¢s una institucion que permite
gestionarlo.

2) En cl acontecimiento la desestabiliza-
cion es profunda ¢ intensa. Tanto que mien-
tras sucede cl desencaje cs absoluto, pero
dura poco. Dec tan intenso, no hay categoria
para comprenderlo. Asi, ¢l acontecimiento se
afirma como lo Unico y sin nombre, pero sc
desvancce rapido; tanto que deja pocos c¢jem-
plos: irrupciones de dolor; revueltas podero-
sas; placeres inmensos. No dejan huella.

3) La catastrofe cs la inestabilidad esta-
ble: ¢l desajuste permancnte entre palabras
y cosas convertido cn estructura en tanto tal
desajuste. “Lacatastrofe es una dinamica que
produce desmantelamiento sin armar otra lo-
gica equivalente en su funcion articuladora”
(Lewkowicz, 2002: 154). La causa dc la ca-
tastrofc no sc retira: es la cxcepcidon perma-
ncnte, es la anormalidad de la norma, es un
duelo perpetuo... Trauma que no se resuelve;
acontecimiento que dura. Es, si, la ambiva-
lencia hecha norma. “Esta vez la inundacion
llega para quedarse” (ibidem).

Cuando una catastrofe sucede, se cons-
truye cn tormo suyo un espacio social muy
problematico, que sc define por la quicbra de
las relaciones convencionales entre la reali-
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dad social y el lenguaje cuando csta quicbra
sc consolida y particularmente cuando csa
consolidacion comporta dificultades perma-
nentes para representar lo que ocurre cn los
territorios que csa quicbra dibuja. Tras el
tsunami sc¢ vive, pero cucsta.

(Octava maxima: en sus cfectos, la
desaparicion forzada cs devastadora
porque (I1) compone una paradoja
irresoluble (“La paradoja del detenido—
desaparecido™)

En su desarrollo, ¢l dispositivo desapa-
recedor operéd de mancra que la rutina ci-
vilizatoria —la que crea, cntrc otras cosas,
individuos—ciudadanos— sc aplico a lo mas
acabado de la civilizacion —entre otras cosas,
a individuos—ciudadanos—. Esa cs la que lla-
mar¢ “paradoja del detenido—desaparccido™ y
se enuncia asi:

1) la desaparicion forzada cs parte de las
herramicntas de construccion y gestion dc la
poblacion propias del orden civilizatorio/mo-
demo;

2) la desaparicién forzada sc aplica a los
productos mas acabados dcl orden civilizato-
rio/moderno.

La desaparicion forzada dc personas cs
una maquina civilizatoria invertida que crea
una figura que, mas que barbara, cs des—civi-
lizatoria, ¢l propio desaparecido, una cnorme
novedad historica. Asi es, en los 70 ¢l poder se
cjercio como siecmpre sc hizo: sobre las enti-
dades que rompen cl orden. Y no fuc ésta una
excepeion. Aunque hubo algo enormemente
novedoso: las cntidades objecto de desapari-
cion forzada, csto cs, objcto de fuerza civi-
lizatoria, fucron los productos mas refinados
del propio trabajo civilizatorio, los individuos
con carta plena de ciudadania, aseados, racio-
nales c ilustrados. Los frutos perfectos de la
modernidad son los que van a ser despedaza-
dos por la maquinaria que fue su condicion
de posibilidad.

Fue una catastrofe: “Unos bestias pin-
taron La Gioconda y en realidad estaban
tratando de matar una mosca con un pincel

(...). Hicieron cosas increibles, separaron
una identidad de un cuerpo, eso es lo que
hicieron’. Inventaron un nucvo cstado dcl
scr, un cstado del ser constituido sobre una
paradoja; dieron forma y materializaron un
imposible, cl detenido-desaparccido.

Novena maxima: en sus cfectos, alrededor
de la catastrofc de la desaparicion forzada
de personas sc construye un campo social
(cl campo del detenido—desaparccido)

Si sc aticnde a las consccucncias sociales
de la desaparicion forzada, veremos que ¢sta
sc prolonga cn ¢l tiempo, que dura hasta hoy,
transcurridos cuarenta afios dc aquel *“de-
sastre fundacional”, con multitud de agentes
instalados todo csc ticmpo cn la catastrofc.
Estas consccucncias se estructuran en forma
de campo social, de wniverso social denso 'y
con un importante grado de consolidacion.
Como todo campo, de éstc se puede trazar
una gencalogia; la de éste corre en paralelo a
la de la historia de la figura del desaparccido,
figura que primero #o existia —en los primeros
70 ni siquicra los familiares de los que luego
serian llamados asi usaban cl término, al que
sc empcezo a acudir cuando algunos clemen-
tos daban a entender que csto que les estaba
pasando no era “lo mismo de siempre”—, que
mas adelante se administro en ci terreno de
campos de creacion reciente pero previamen-
te institucionalizados, los dc las luchas por los
derechos humanos (Jelin, 2003) y que sélo
con cl tiempo se definid tanto que habilito a la
construccion de un universo en torno a clla.

Hoy cse campo cstd consolidado y existe
ya como singularidad.: tienc su centro cn una
figura extrafia —cl desaparecido, que no cabce
en ninguna taxon conocida—; tienc también re-
toricas consensuadas cn torno a csa figura (la
de la ausencia, la del silencio, la del vacio...),
ticnc lenguajes propios (como las peculiares
categorias para nombrar a los familiares dc
detenidos—desaparecidos), producciones ar-
tisticas y culturales singulares y, sobre todo,

3 Temado dc la entrevista realizada per ¢l autor a un micm-
bro del Equipe Argentine de Antrepolegia Fercnsc.
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articula un poderoso conjunto, peculiar, de
agentes, instituciones y movimientos socia-
les (Madres, Abuelas, Hijos, Hermanos... de
desaparccidos, asociaciones de ex desapare-
cidos, organismos publicos, centros de inves-
tigacion...) que giran en torno a una figura, la
del detenido-desaparecido, que se ha conso-
lidado siendo imaginado como un fecnémeno
que afccta e imposibilita que la identidad se
represente y viva como se vive y representa
normalmente cn Occidente.

Décima maxima: en sus cfectos, para
gestionar la catastrofe de la desaparicion
forzada de personas se acude a dos
estrategias, la del sentido y lade la
ausencia de sentido

En esec campo comparten espacio dos
grandcs cstrategias para gestionar la catds-
trofc: la primera es la del sentido, y cs dura,
propia de época de gestaciones, de cambios
de régimen, de épocas que los politologos y
el sentido comun llaman “transicionales”, y
va asociada a los discursos mds cargados de
politica y de militancia. En ella la vocacién
es dotar de sentido y explicar y explicarse la
novedad radical de una figura de lenguaje ¢
identidad inciertas y desconocidas, el deteni-
do—desaparecido. Busca exorcizar el horror.

La segunda cs la de /a ausencia de sen-
tido, y a diferencia de la primera, funciona
cn épocas de cosas ya gestadas, y es quizds
por eso mas negociadora, mas que trigica
cs tragicomica, si no parodica, y parcce ser
ademas la propia de las gencraciones mds
jovenes. Desde ella se aspira a habitar una
ausencia sobrevenida y ya institucionalizada,
a gestionar ese imposible —el detenido—des-
aparccido— cristalizado como tal imposible, a
inventar lenguajes para una realidad asumida
como catastrofica, incomoda, pero aceptada
asi. Podria decirse que en ella el rcto, mas
que reivindicativo, es administrativo y que se
cnuncia asi: jcomo gobernar una vida que se
desarrolla dentro de una situacion en la que,
a priori, la vida misma es imposible?

Afirmacion de cicerre. El detenido-
desaparecido no ¢s un absoluto o de
porqué no cn todos los lugares en los
que hay desaparecidos existen realmente
desaparccidos

Que cstos diez mencionados cn el deca-
logo que precede scan los elementos estructu-
rantes que estén en juego y no otros cs lo que
ayuda a identificar que cstamos ante una ma-
quinaria desaparecedora comme il faut, cs de-
cir, operativa ecn sus causas, cn su desarrollo
y cn sus efectos. Asi por ejemplo, si el Estado
actua pero lo hace en un contexto cn donde lo
que sc juega no cs aquel imaginario que acti-
va lo que sc entiende por identidad o sujeto en
Occidente, no cstamos ante desaparicion for-
zada de personas; si no ¢s ese sujcto imagina-
do como *“ciudadano’ lo que sc destroza sino
aquel otro Icido como etnia o comunidad reli-
giosa lo que sc extermina, no cs desaparicion
forzada dc personas; si la reaccion a la des-
aparicion forzada de personas no constituye
un campo en el que el detenido—desaparccido
sc enticnda como una entidad imposible, y los
agentes quc gestionan esc imaginario breguen
con csc pesado lastre, no estamos ante des-
aparicion forzada de personas.

Asi, afirmo:

1. Que ni en el Holocausto ni en ¢l geno-
cidio que sc perpetro durante la Guerra Civil
cn Espafna hubo ni desaparicion forzada de
personas ni detenidos—dcsaparecidos porque
alli, en ambos lugares, /la desaparicion forza-
dade personas y los detenidos—desaparecidos
no existio en sus causas.

2. Que en lugares como Uruguay no
existen ni la desaparicion forzada de perso-
nas ni los detenidos—desaparecidos porque
alli, la desaparicion forzada de personas v
los detenidos—desaparecidos no existio en sus
efectos.
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