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crisis de la imaginación 
Javier Corvalán1



1	 Javier Corvalán es arquitecto, profesor en 
fada-una (Asunción) y phd candidate por 
iuav (Venecia). Es uno de los más recono-
cidos proyectistas en América Latina y 
Paraguay donde dirige el Laboratorio de 
Arquitectura. Dictó en nuestro doctorado el 
seminario En los Límites del Proyecto, el 28 
de noviembre de 2018.
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E Latinoamérica, de una duración de treinta y cinco años, de-
finiendo un antes y un después para todos los paraguayos.

Seguramente, la red de redes o la tela de araña resulten 
una definición o metáfora más racional, ya que representan 
un orden; tal vez al terminar con la tesis podamos cambiar 
de imagen, pero mientras sea un problema, un concepto 
confuso y poco claro, lo seguiremos llamando nudo. Es cla-
ro que existe un descontrol sobre el factor Internet: por un 
lado, ha facilitado enormemente el sistema comunicacio-
nal, las ciencias y los progresos en todos los campos, pero 
también es cierto que el poder que tiene está causando 
un daño que a todos nos toma imprevistos.

Desanudar, desenredar o deshilachar se producirá con 
el análisis; el enredo o nudo lo haremos previamente con 
la presentación de los tres hilos en tres capítulos. La idea 
es asociar tres líneas o hilos, tres dimensiones que, en un 
principio, imagino casi como un sistema de vectores físicos, 
como ideograma: dos de diferentes sentidos y su resultante 
como tercera, como una diagonal; las dos primeras líneas 
son las clásicas de espacio y tiempo, y la resultante es la 
cultura. La línea del tiempo representará la historia. La línea 
del espacio representará la geografía. Si a las primeras dos 
nos las imaginamos como una horizontal y otra vertical 
que se cruzan en un punto, la tercera será una diagonal que 
también coincide en el cruce, pero realmente las cosas no 
son tan simples como en abstracto enseña un diagrama: 
ese cruce es el enredo.

La hipótesis de cruzar, tejer o enredar las líneas en 1989 
se explica como el inicio de lo que llamaremos la crisis de 
la imaginación: una crisis más para la colección mundial 
de crisis. Aunque quede demostrado este nudo, la idea, 
como anticipáramos, es proponer un proyecto que pueda 
desatar este nudo, posibilidades de nuevos sentidos que 
puedan tomar las tres líneas y retomar el concepto de tejido.

Podríamos trazar varias hipótesis como ideogramas, pero 
esta investigación se encargará de sostener una posible 
y no única, con la relatividad correspondiente, relatividad 
referida a la termodinámica, dependiendo del punto de 
vista del observador.

El problema es la solución es título de muchos trabajos, 
escritos y discursos en todas las disciplinas. No encon-
tré a quién se le pueda atribuir la autoría o el origen de 
la frase, pero, como arquitecto, la repetía mucho Rafael 
Iglesia, aunque la utilizara para concluir diciendo que la 
solución es el peso.

Me hubiera sentido muy cómodo y a gusto seguir desa-
rrollando ideas relacionadas con la gravedad, lo físico, las 

En mi memoria imprecisa, queda el recuerdo de una 
entrevista hecha a Helio Piñón y Albert Viaplana. Debo 
confesar que todo lo que provenía de la imaginación de 
la mesa de estos arquitectos llamaba mucho mi aten-
ción en mis primeros años como arquitecto profesional, 
en años en que la arrolladora propuesta posmoderna 
vigente acaparaba toda la atención de las publicacio-
nes y las ediciones digitales aún no calificaban. También 
es importante entender que dicho contexto general en 
Paraguay era aún más crítico, ya que ni las ediciones en 
papel estaban disponibles.

En dicha entrevista, comentaban acerca de su proceso 
de diseño con una imagen bastante clara: la de un en-
redo. Decía uno de estos dos arquitectos que proyectar 
consistiría, entonces, en el acto de desenredar un hilo o 
varios, imposibles de presentarlos como proceso lineal 
y ordenado desde un inicio hasta su final. Se referían 
más bien a la tarea incómoda, cargada de ansiedad y 
casi intuitiva, de probar desatar el hilo pinchando des-
de varios puntos del nudo, un ensayo de prueba y error, 
que el camino iba enseñando su solución hasta llegar 
al desenredo, o sea, al proyecto y su idea. Esta imagen 
me acompañó a menudo en todo este tiempo de leer y 
escribir páginas, pero totalmente al revés con sentido 
opuesto, enredando.

Pienso que la idea de un enredo no debería asustarnos 
como hipótesis, en tanto una tesis doctoral (como la mía 
en curso, de la cual este texto hace parte) pueda servir 
para desenredarla. Internet es el nuevo paradigma que 
enreda, más que divide, a dos generaciones. A saber de 
Zygmunt Bauman, generaciones «offline/online». Otros 
dirán históricos/geográficos con la suposición de llegar a 
ser hoy supergeográficos.

Mil novecientos ochenta y nueve es la fecha de cam-
bio del paradigma, aunque Internet tenga origen veinte 
años antes en 1969 en un ámbito militar como alterna-
tiva de nueva modalidad de comunicación por la guerra 
fría. Transcurrirán décadas evolucionando en centros 
de investigación y universidades hasta que en 1989 Tim 
Berners-Lee presenta un software basado en protocolos 
que permiten visualizar la información utilizando el hiper-
texto como único identificador universal de documento. 
Una red de redes, una tela de araña; tal vez una mejor 
imagen que un nudo.

Más coincidencias: en 1989 cae el muro que dividía 
Berlín y el mundo en izquierda y derecha. Casualmente, 
en Paraguay, en 1989 cae la dictadura militar más larga de 
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2	 «Si la intención es buscar un rasgo común 
a todas, arriesgo que ese podría ser que la 
arquitectura por acá —según el dicciona-
rio, acá “indica lugar menos circunscrito o 
determinado que el que se denota con” el 
adverbio aquí— se sensibiliza con el lugar, 
el horizonte, la vastedad: eso es lo que 
nos diferencia. Somos más geográficos 
que históricos (no tenemos un pasado 
que nos una). El paisaje es lo que nos hace 

paisanos. Y esto, de alguna manera, impli-
ca puntos de vista comunes, y el hecho de 
ver por la misma ventana nos presupone 
habitantes bajo el mismo techo» (Paul, J., y 
Bianchi, S. 2010. Rafael Iglesia).

3	 América No del Sur es un proyecto hoy 
día formalizado como una sociedad civil 
sin fines de lucro, con sede en Asunción, 
Paraguay, que promueve la investigación en 
la disciplina a través de grandes encuentros.

Acá la historia es breve: so-
mos más geográficos que 
históricos.2

Rafael Iglesia 

Geografía 
Esta frase del arquitecto argentino Rafael Iglesia era una 
de sus preferidas e insistía en ella, a menudo, cuando visi-
taba Paraguay o nos encontrábamos en otro sitio compar-
tiendo conferencias en bienales o encuentros académicos. 
El Rafa argumentaba que sus padres eran del norte de la 
Argentina, si mal no recuerdo, de la provincia de Corrientes, 
seguramente la provincia bajo mayor influencia de la cul-
tura guaraní, ya que Misiones recibió bastante migración 
europea. Este detalle nos lo daba como una forma de 
identificarse con los paraguayos. Era una respuesta a la 
obligada y clásica pregunta de un entrevistador al tema 
de la identidad latinoamericana.

Rafael Iglesia utilizó esa frase en diversos contextos: 
para identificarse o no identificarse ampliaba la escala 
de su territorio de identidad, dependiendo del contexto. 
Por ejemplo, era común que muchos lo vincularan con un 
grupo de arquitectos amigos de la región, como Angelo 
Bucci de Brasil, Solano Benítez de Paraguay y Alejandro 
Aravena de Chile; sin embargo, en la publicación de un ci-
clo de encuentros en Austin, prefiere reducir su geografía 

estructuras y su material; ideas que, desde mis primeros 
proyectos hasta hoy, me dieron la oportunidad de crecer 
en la profesión, pero siendo autocrítico y honesto con lo 
que me gusta, no es suficiente. No es suficiente porque hoy 
hay un mundo virtual, inmaterial, sin peso específico, que 
dejó de ser novedad, alternativa o una simple moda para 
instalarse como cultura. Un fenómeno social que habien-
do comenzado a afectar a una comunidad exclusiva hoy 
atraviesa todas las clases sociales. Una generación cultu-
ral que tal vez comience a ser mayoría: hablamos de un 
60 % de la población mundial conectada a Internet. Pero 
también sabemos, por lo menos hasta hoy, que no podrá 
reemplazar totalmente a la cultura precedente.

Con seguridad hay otras estadísticas que puedan ser 
más preocupantes o urgentes como necesidades y, por lo 
tanto, más importantes: pobreza extrema y a esta se suman 
alimentación, salud y educación; pero, al mismo tiempo, 
sabemos que la educación es la base de todo, la educación 
se hace a través de la transmisión del conocimiento, y sólo 
por este camino se llegará a la innovación. El problema es 
que la revolución cultural que se relaciona con Internet 
afecta principalmente a esta transmisión del conocimiento.

Por suerte, al menos los porcentajes de pobreza extrema 
en el mundo han disminuido y las predicciones apuntan a 
que varios países importantes están en plan de solucionar 
este problema, aunque Paraguay no está en esta lista. En fin, 
el planeta con su medio ambiente sería el único tema 100 % 
común, y nuestra disciplina ha tardado en darse cuenta 
de esto. Veremos hasta dónde llegamos siendo online con 
sus derivaciones, esperando no ser sorprendidos tapando 
baches. La idea es anticiparnos, innovar como solución al 
problema, innovar como única posibilidad de desarrollo del 
conocimiento a través de la imaginación y los poderosos 
medios con que contamos hoy día.

Estamos muy entusiasmados y entretenidos con el big 
data, pensando que no hay nada nuevo fuera de él y con 
consecuencias graves de dependencia. La inteligencia ar-
tificial, los standards internacionales para certificaciones y 
las especializaciones están desplazando a la imaginación 
y a la ficción, unos de los poderes naturales y esenciales 
que nos definen como especie.

Este trabajo, a más de demostrar con el clásico método 
una hipótesis, tiene un interés propositivo como síntesis 
final. Me identifico como proyectista, por tanto, no entien-
do una investigación sólo hasta un límite teórico o crítico. 
En otras palabras, planteada una crisis de la imaginación, 
la idea es cómo superarla.

Hilo 1.  
La línea del espacio
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4	 «Para los karaíves, el nombre caribe sig-
nifica un título honorable, no así el de 
salvajes, que rechazaban con indignación. 
El vocablo carai, cuyo significado indica 
astucia y perseverancia, fue utilizado por 
los tupí-guaraníes para designar a sus 
profetas y así también a los españoles y a 
las cosas benditas» (Pares, C. H. Huellas KA-
TU-GUA: Ensayos. Universidad Central de 
Venezuela).

5	 Yvy marane’y en guaraní significa «tierra 
sin mal».

6	 «¿Cuál fue el secreto del éxito de los sa-
piens? ¿Cómo conseguimos establecernos 
tan rápidamente en tantos hábitats tan 
distantes y ecológicamente tan diferen-
tes? ¿Qué hicimos para empujar a las 
demás especies humanas a caer en el olvi-
do? ¿Por qué ni siquiera los neandertales, 
con un cerebro grande, fuertes y a prueba 

de frío sobrevivieron nuestra embestida? 
El debate continúa abierto. La respuesta 
probable es lo mismo que hace posible 
el debate: Homo sapiens conquistó el 
mundo gracias, por encima de todo, a su 
lenguaje único».

tomar la dirección del este y ocupar el territorio del fu-
turo Brasil, y los guaraníes, con sentido centro-sur, optan 
llegar hasta el gigante acuífero que lleva su nombre, 
siempre viajando, buscando el mito de Yvy marane’y o la 
«tierra sin mal».5 Siendo menos mágicos y más geográfi-
cos, nos permitimos un juego de palabras y la llamamos 
la «tierra sin mar» o «una gran isla rodeada de tierra», 
como la nombra Augusto Roa Bastos, ilustre escritor de 
la literatura paraguaya. América fue así nombrada por el 
geógrafo Waldseemüller en homenaje al viajero Américo 
Vespucio, otra razón más para sumar al argumento de 
nuestra identidad con la geografía.

Yuval Harari escribe que dos factores fundamentales 
dieron poder al sapiens para conquistar el planeta sobre 
los neandertales y las otras especies: el dominio del fuego 
y el manejo del lenguaje, siendo este decisivo sobre to-
das las cosas.6 Por ello, se comentaba el detalle que daba 
Iglesia sobre su genealogía guaraní como vínculo o factor 
de identidad con el Paraguay y, por tanto, tesis válida para 
responder a su suposición de que somos más geográficos. 
Paraguay conservó la lengua guaraní de los pueblos ori-
ginarios y, al conservar este poder esencial de la especie, 
el límite de su cosmos va más allá de los múltiples límites 
políticos que impuso la historia a la geografía.

Hay que tener en cuenta que la gran nación tupí-guaraní 
tuvo superpuesto a dicho origen étnico el dominio de los 
conquistadores, aunque Paraguay desde su origen adop-
ta la lengua guaraní de sus pueblos originarios, según fue 
promovida por los evangelizadores franciscanos y jesuitas. 
Desde la gran Provincia Gigante de las Indias hasta los terri-
torios perdidos por las guerras con los países vecinos, todo 
lo que en algún momento histórico fue de los paraguayos 
superpuesto al originario territorio tupí-guaraní fue nom-
brado, en gran medida, en la lengua guaraní.

Los paraguayos, al ser una nación bilingüe, además de 
manejar el español, poseen un diferente conocimiento 
del territorio por conocer y hablar el guaraní. Mientras 
un argentino, brasileño, boliviano o uruguayo (aunque el 
nombre de este país es guaraní) aprenden los nombres de 
ciudades, cerros, lagos, ríos y arroyos sin que las palabras 
den más información más que un simple nombre propio, 
para un paraguayo, esos nombres tienen un significado 
y mucha información. Teniendo en cuenta ello y en re-
lación con sus vecinos del Río de la Plata, la definición 
de supergeográficos sería la mejor para los paraguayos. 
Desestimando la historia del sapiens, diciendo que acá 
la historia es breve, podemos perder varios eslabones y, 

de identidad y sólo identificarse con sus colegas de la ciu-
dad de Rosario en Argentina. Pero, casi contradiciendo sus 
palabras en dicha publicación, finalmente, él se embarca 
en el proyecto América No del Sur, que se origina de la ini-
ciativa de esos arquitectos mencionados anteriormente. 
Posteriormente, muchos nos adherimos al proyecto que 
con la definición América No del Sur simplemente estaba 
rompiendo cualquier límite geográfico mental.3 Así, en el 
último y más grande encuentro celebrado en Asunción, 
son nombrados doctores honoris causa Rafael Iglesia, Paulo 
Mendes da Rocha y Peter Zumthor.

Pero volvamos a la frase con la cual iniciamos esta sección 
y que tiene varias aristas. No coincido con Iglesia cuando dice 
que la historia acá es breve, aunque proporcionalmente, si 
tomamos la macrohistoria como referencia, siempre segui-
remos siendo más breves que el resto del mundo.

La historia del hombre como especie encuentra su ori-
gen en África hace como setenta mil años, y hasta lo que 
se puede demostrar, muchas respuestas se encuentran en 
la historia del viaje del Homo sapiens por la geografía del 
planeta hasta su llegada final a Sudamérica en una suerte 
de vuelta al mundo en cincuenta mil años. Por eso, tal vez 
nuestra historia sea en decena de miles de años más breve, 
más aún si la idea de esta frase es tomar el nacimiento de 
la historia de América como punto cero. De todas formas, 
si acordamos que la historia acá en Sudamérica es breve y 
que «somos más geográficos que históricos», podríamos 
preguntarnos: ¿es el resto del mundo más histórico que 
geográfico? Entiendo que Europa y Asia, con sus culturas 
milenarias, reconocerían considerarse más históricos que 
geográficos, al menos sus escuelas de arquitectura afirman 
ser más históricos.

El sapiens llega a esta geografía desde el Caribe, y se 
estima que ese viaje de la vuelta al mundo en cincuenta 
mil años arriba a Sudamérica en los últimos doce mil años. 
A la región del Río de la Plata y la mata atlántica llegan 
desde el Caribe, coincidiendo justamente con el punto 
geográfico de llegada de los españoles. Caribe, que algunos 
intérpretes definen como una palabra con raíz guaraní, sig-
nificaría «karaíve» o «señor malo», una familia de pueblos 
originarios ya extinguida hoy de la geografía.4

Ya como familia tupí-guaraní, descendiente de los ca-
ribes, deciden viajar al sur a conquistar las tierras bajas 
y se separan desde algún punto del Amazonas. Hay que 
tener en cuenta que los pueblos de la cordillera o tierras 
altas tienen otro viaje de origen, así como otras fami-
lias, como los pámpidos por ejemplo. Los tupíes deciden 
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7	 «Es claro que resulta algo familiar a los 
ojos de un arquitecto para quien “la 
primera y primordial arquitectura es la 
geografía” o, para ser más preciso, “un 
planeta habitado y modificado en cuan-
to a una nueva naturaleza”. Desde este 
punto de vista, no sorprende que Venecia 
sea un ejemplo extraordinario para 
Mendes da Rocha: “Antes de construir, el 
hombre escoge un lugar, donde anticipa 

una situación arquitectónica sobre el 
espacio; aquí fundaremos una ciudad, 
en este estuario habrá un puerto. Una 
idea de proyección de ese universo, de las 
instalaciones humanas, implica una idea 
de construir a partir de la configuración 
inicial que está en la geografía y su nece-
saria transformación”» (Pisani, D. Uma ge-
nealogia da imaginação de Paulo Mendes 
da Rocha. Lições de Venezia).

8	 «En el conjunto de la producción de Paulo 
Mendes da Rocha, los proyectos territoria-
les para la ciudad del Tietê, para la bahía 
de Vitória y para la bahía de Montevideo 
parecen pertenecer a una familia: los 
tres proyectos afirman la necesidad de 
repensar las ciudades y sus territorios de 
los países de América Latina en una pers-
pectiva marcadamente continental. Puede 
decirse que se proponen reconfigurar, 

Siempre tienen una referencia o aplicación práctica. Si 
analizamos la frase de Iglesia «somos más geográficos 
que históricos», encontraremos que tal vez nace cuando 
mira el horizonte de su Casa de la Barranca, en Rosario. Y 
en el caso de Mendes da Rocha, su relato estaba siempre 
referido a tres proyectos suyos: la ciudad del Tietê, la bahía 
de Vitória y la bahía de Montevideo.8

Lo interesante del libro de Pisani comienza con el tí-
tulo Genealogía de la imaginación de Paulo Mendes da 
Rocha, muy oportuna para el objetivo de esta investiga-
ción y sobre la cual luego desarrollaremos. En referencia 
a su contenido, queda detallado cómo un sudamericano 
como Mendes se aproxima a, o mejor dicho, aprehende 
Venecia.9 Identificando lo que la hace particular o di-
ferente, propone que palacios, iglesias y monumentos 
construidos de altísima calidad se encuentran en muchas 
ciudades italianas o europeas, pero geografía como la 
veneciana hay pocas.

Concluyendo con este tema y primer hilo, el diccionario 
etimológico de la Real Academia Española dice: «Geografía: 
del lat. geographĭa, y este del gr. γεωγραφία (geōgraphía). 
(1) f. Ciencia que trata de la descripción de la Tierra. (2) f. 
Territorio, paisaje. U. t. en sent. fig.».

Historia 
Asumiéndome como más 
geográfico que histórico, re-
sulta muy atrevido para mí 
opinar sobre la historia, que 

tal vez, por tal síntesis del concepto de historia, la Iglesia 
dice que no tenemos un pasado que nos una.

La primera y primordial arquitectura es la 
geografía. 

Paulo Mendes da Rocha

Esta frase la podemos encontrar mejor explicada en el libro 
Genealogía de la imaginación de Paulo Mendes da Rocha 
de Daniele Pisani.7 Es bastante conocida la trayectoria de 
Paulo Mendes da Rocha, pero no son tan conocidos, y me-
nos aún publicados, sus viajes a Paraguay, donde muchos 
arquitectos tuvimos el placer de escucharlo en una atmós-
fera íntima, explayando sus ideas con la dedicación de un 
verdadero maestro del que hasta entonces mi generación 
era huérfana. Los que tuvimos el privilegio de escuchar sus 
lecciones en una charla íntima o haber presenciado sus 
conferencias encontraremos el sentido de tal cita.

Al igual que Rafael Iglesia, Paulo Mendes da Rocha le 
daba diferentes tonos o colores a la frase. No se refería ex-
clusivamente a la geografía al tratar el tema, como fondo 
siempre está la naturaleza, como tema central muy vin-
culado al agua. Como contexto, siempre hace referencia 
al sistema hidrográfico de Sudamérica, imaginándose la 
hidrovía como nuevo sistema vial.

Las frases elegidas, tanto la de Iglesia como la de Mendes 
da Rocha, no nacen como pensamientos abstractos y pura-
mente filosóficos (aunque también lo son), sino que son con-
texto de proyectos arquitectónicos y, a veces, urbanísticos. 
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Hilo 2.  
La línea del tiempo
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por partes, un continente: “Nuestros ojos 
vuelven a la idea de construir las ciudades 
americanas en la naturaleza, establecien-
do nuevos razonamientos sobre el estado 
de las aguas, de las planicies y de las 
montañas, lo especial de un continente, 
nuevos horizontes para nuestra imagina-
ción cuanto forma e ingenio de las cosas 
que habremos de construir”» (Pisani, D. 
Uma genealogia da imaginação de Paulo 

Mendes da Rocha. Lições de Venezia).
9	 Venecia no es conjunto de palacios y pala-

cetes, Venecia es, antes que nada, una su-
blime manifestación de voluntad humana 
puesta sobre una naturaleza, en su caso, 
adversa. Y esto, declara, suscribiendo a las 
palabras de Siza, es «lo que Venecia de he-
cho quiere decir».

10	 Harari, Y. N. Sapiens. De animales a dio-
ses. Breve historia de la humanidad. 1. Un 

animal sin importancia, p. 15.
11	 Agamben, G. (2008). «Che cos’è un para-

digma?». En Signatura rerum: Sul metodo. 
Torino: Bollati Boringhieri, p. 20; Pisani, D. 
Uma genealogia da imaginação de Paulo 
Mendes da Rocha. Lições de Venezia, p. 152.

medida en que ese, exigiendo su propia singularidad, se 
vuelve inteligible como un nuevo conjunto, cuya homoge-
neidad irá ella misma a construir».11

Ya nos referimos anteriormente a la escritura como 
paradigma fundacional, otro muy utilizado por la cultura 
judeo-cristiana es el nacimiento de Cristo. La mayoría de 
los textos occidentales se ordenan en a. de C. o d. de C., 
antes de Cristo o después de Cristo, ya no tan utilizado 
actualmente. Así también otros estudios dividen según 
mayor cantidad de paradigmas: por ejemplo, edades, eras, 
etcétera, todos dependiendo del sentido del argumento.

Pero los paradigmas mencionados quedan inútiles para 
los problemas actuales a resolver. Un ensayo de la década del 
noventa de Fukuyama teorizaba atrevidamente sobre el fin 
de la historia, refiriéndose al paradigma de la caída del muro 
de Berlín y el supuesto fin de la ideología de izquierda. Otros 
más recientes utilizaron como paradigma el 11 de Setiembre 
neoyorquino y hasta hoy muchos lo siguen utilizando, espe-
cialmente para ordenar los temas geopolíticos de los Estados 
considerados potencias mundiales. Ningún país del mundo 
hoy día es autónomo, mucho menos Sudamérica con tantas 
necesidades, pero es realmente forzado el efecto de los dos 
últimos citados para ordenar la historia global según un 
nuevo paradigma. ¿El terrorismo internacional afecta lo co-
tidiano de la gran población de los países subdesarrollados?

Sin embargo, hay un protagonista muy actual, que real-
mente actúa y es transversal a casi todo acontecimiento 
humano. Este paradigma es Internet. Comenzó siendo muy 
exclusivo, hasta se podría decir secreto, ya que fue pensado 
en 1969 como sistema de comunicación alternativa por la 
guerra fría. Y como toda innovación tecnológica, fue evo-
lucionando, saliendo del ámbito militar a la investigación 
en las universidades de Estados Unidos, para luego tomar 
una velocidad increíble a parir de 1989 cuando Berners-Lee 
presenta su software, hasta que hoy día podría decirse que 
se encuentra masivamente al alcance de la población mun-
dial casi sin exclusión. ¿Qué acontecimiento o quién podría 
prescindir hoy de Internet en el mundo? Internet es un 
nuevo paradigma histórico, y la historia podría ordenarse 
en a. de I. y d. de I., antes de Internet y después de Internet.

Zygmunt Bauman es uno de los pensadores que insis-
tió con esta idea en sus textos sobre Culturas líquidas. El 
último, inconcluso debido a su muerte, titulado Generación 
líquida, compartía con Thomas Leoncini, joven autor ita-
liano 60 años menor, ideas referidas al tema y sintetiza-
das en dos generaciones, la offline y la online. Comenta 
Zygmunt Bauman:

es tanto lo que se ha escrito en papeles y dicho sobre la 
historia. Historia y geografía fueron siempre juntas, pues 
no hay historia sin escenario: tiene tanto volumen que por 
cada geografía podríamos tener miles de historias.

En filosofía podemos encontrar amplias definiciones, 
pero una muy particular es la que Harari, profesor de his-
toria de la Universidad Hebrea de Jerusalén, escribe: «Hace 
unos 70.000 años, organismos pertenecientes a la especie 
homo sapiens empezaron a formar estructuras todavía más 
complejas llamadas culturas. El desarrollo subsiguiente de 
estas culturas humanas se llama historia».10

Si volvemos al diccionario etimológico de la Real 
Academia Española, se lee:

Historia: del lat. historĭa, y este del gr. ἱστορία (histo-
ria). (1) f. Narración y exposición de los acontecimien-
tos pasados y dignos de memoria, sean públicos o 
privados. (2) f. Disciplina que estudia y narra cronoló-
gicamente los acontecimientos pasados. (3) f. Obra 
histórica compuesta por un escritor: «La historia de 
Tucídides, de Tito Livio, de Mariana». (4) f. Conjunto de 
los sucesos o hechos políticos, sociales, económicos, 
culturales, etcétera, de un pueblo o de una nación. 
(5) f. Conjunto de los acontecimientos ocurridos a al-
guien a lo largo de su vida o en un período de ella. (6) 
f. Relación de cualquier aventura o suceso: «He aquí 
la historia de este negocio». (7) f. Narración inventada. 
(8) f. coloq. Mentira o pretexto. U. m. en pl. (9) f. coloq. 
Cuento, chisme, enredo. U. m. en pl. (10) f. Pint. Cuadro 
o tapiz que representa un caso histórico o fabuloso.

Ni una de las diez definiciones precedentes caracteriza 
la historia en cuanto a definición o clasificación según un 
paradigma. Por ejemplo, uno muy utilizado en mi educación 
secundaria y universitaria fue prehistoria e historia, tenien-
do en cuenta la escritura como divisoria de esas nociones. 
Si la concebimos como una unidad sin consideración de un 
paradigma inicial como el lenguaje, podríamos definir una 
macrohistoria, una idea más relacionada con la definición 
de Harari ya citada, aunque Harari tácitamente también 
define la historia a partir de la creación del paradigma cul-
tura. Pero la idea de los paradigmas en la historia no deja 
de ser interesante para sintetizar la evolución del hombre.

Siguiendo con el hilo de la investigación de Daniele 
Pisani en Genealogía de la imaginación de Paulo Mendes 
da Rocha, coincidentemente se interesa por el concepto de 
paradigma citando a Giorgio Agamben: «Paradigma es un 
caso único y aislado del contexto que forma parte, en la 
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12	 Bauman, Z., y Leoncini, T. Generación líquida. 
Transformaciones en la era 3.0, pp. 74-76.

13	 «La geografía puede todavía no desalo-
jar a la historia de las claves de la teoría 
y críticas contemporáneas, pero es una 
nueva y polémica animadora polémica en 
la agenda teórica y política, una polémica 
que anuncia maneras significativamente 
diferentes de ver el tiempo y el espacio 
juntos, una interacción de espacio y de 

geografía, de dimensiones “verticales” y 
“horizontales” de ser-en-el-mundo, libres 
de imposición de privilegios categóricos 
intrínsecos» (Soja, E. W. Geografias pós-mo-
dernas: a reafirmação do espaço na teoria 
social crítica).

Así queda definido este segundo hilo, la línea del tiempo 
o la historia, que irá a encontrarse con el primer hilo de la 
geografía o el espacio en un punto singular que sería 1989.

Edward Soja, profesor de Planificación Urbana en ucla y 
de formación geógrafo, muy leído y con mucha recepción 
en los espacios del urbanismo, escribió el libro Geografías 
posmodernas, cuyo primer capítulo se llama «Geografía: 
Historia: Modernidad». Allí Soja analiza unos pensamientos 
premonitorios de Foucault sobre una era del espacio a partir 
del siglo xx, agregando que la historia fue una obsesión del 
siglo xix. Aun así, Soja sostiene que, aunque esta premoni-
ción tiene sustento, hasta el momento de haber escrito su 
Geografías posmodernas en 1989 la historia sigue teniendo 
el papel protagónico, y coincidiendo con la introducción de 
esta investigación, opina que tal vez una forma nueva de 
ver la relación del espacio y el tiempo pueda ser como dos 
líneas representadas al mismo tiempo, una en posición ver-
tical y la otra en posición horizontal.13

También debemos tener en cuenta que el aforismo de 
Iglesia que dio pie a nuestro primer apartado, así como el 
de Mendes da Rocha para el segundo, corresponden en el 
tiempo a la última década del siglo xx, coincidiendo con las 
premoniciones de Foucault, los ensayos de Soja y también 
con Internet emergente, todos donde el ideograma cruza 
la vertical con la horizontal. No es el fin de esta investiga-
ción demostrar que «somos más geográficos que históri-
cos», pero sí será como primer paso ponerle un signo de 
interrogación a tal frase. A partir de aquí, entraremos en 
otra dimensión, otro hilo, otra línea que la definimos, por 
ahora, como cultura.

Figurativo y 
abstracto

Abstracto: Del lat. tardío 
abstractus; propiamente 
«apartado, separado». 

Es bastante común hacer referencia al 
arte cuando se toca el tema de lo abs-
tracto, y, sin duda, la representación del 
mismo a través de las obras deja bastante 
claro el concepto. Cuadrado negro sobre 
fondo blanco de Malévich es impactante 
y transgresor, sobre todo en 1915.

El escultor vasco Jorge Oteiza, inten-
tando definir una obra de arte en una 

Como justamente sugieres, la red entró de un 
modo triunfal en nuestro mundo con la promesa 
de crear «un hábitat ideal, político y democrático», 
pero, ¿a dónde nos ha ayudado a llegar? A la actual 
crisis de la democracia y al agravamiento de las di-
visiones y los conflictos políticos e ideológicos.

Más adelante, continúa:

El mundo offline, sin embargo, no ha desaparecido, 
ni es probable que desaparezca en un futuro próxi-
mo, y en ese mundo offline, en contraposición al 
recién llegado online, esta prerrogativa no se aplica 
—ya que no se aplicaba cuando ese mundo era el 
único que habitábamos, y su compañero o rival aún 
no se había inventado—, es decir, durante la mayor 
parte (hasta ahora casi la totalidad) de la historia 
de la humanidad.12

Hilo 3.  
La cultura
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14	 Oteiza, J. Quousque tandem…! Ensayo para 
la interpretación estética del alma vasca.

hasta el presente: la historia repetida de siempre; la revo-
lución del enunciado de los maestros (de la arquitectura 
moderna) y sus malos alumnos, reduciendo todo a una 
caricatura, entre tantas ideas; la ciudad del automóvil; la 
máquina de habitar, Ornamento y delito; desprecio hacia lo 
histórico, hacia lo natural, con un crecimiento desmedido 
del individualismo hasta llegar al imperativo capitalista. 
Podríamos hacer edificios con tantos libros y bibliotecas 
con este tema, y seguiríamos leyendo que hasta los años 
cincuenta llega el impulso para que luego en la década del 
sesenta se vuelvan a revisar las cosas, recapitular y reco-
menzar lentamente a recuperar conocimientos perdidos. 
Y, de manera muy curiosa, estos conocimientos perdidos 
vuelven a ser considerados innovación, tal como recuperar 
la historia, por ejemplo.

En los años setenta y ochenta, los ecologistas fuerzan a 
tener conciencia por el medioambiente y también se unen 
sociólogos, psicólogos, economistas, etcétera. Todos opinan 
de forma pertinente y se hace necesario el concepto mul-
tidisciplinar. Una solución es ser figurativos por sumatoria, 
ya que individualmente como profesionales en nuestra 
especialidad somos abstractos.

Pero aun así, encontrada la salida multidisciplinar, mu-
chos arquitectos vuelven a ser abstractos, especializándose 
en gestión, y mientras una gran parte está obsesionada y 
enfocada en responder al mercado y sus especulaciones, 
otra, tal vez con mejores intenciones, se ocupa de hablar 
de sostenibilidad y ecología ante los evidentes desequili-
brios, resultado de la abstracción. Pero siempre avanza-
mos atrasados y con muchas deudas pendientes, tanto 
así que en las tareas multidisciplinares de la gestión otros 
especialistas son los que nos ganan la iniciativa, y así, no 
encontraremos tantos arquitectos o urbanistas al frente 
de los modelos exitosos de regeneraciones urbanas o de 
verdaderas situaciones de transformación social.

A todos los problemas de turno mencionados, 
Latinoamérica, además, debe sumar sus crónicas crisis y, 
sobre todo, hacer un esfuerzo por superar todo lo que queda 
debajo de su línea de pobreza. Es muy fácil caer en la abstrac-
ción olvidando el factor pobreza, aunque los porcentajes de 
disminución de la misma aumentaron globalmente, aunque 
son pocos los países latinoamericanos que están encamina-
dos en superarla; Paraguay concretamente no está en esta 
lista. Ser figurativos en cada sitio geográfico se refiere a ser 
específico; ser figurativo de forma global es contradictorio.

Así, figurativo y abstracto pueden tener varias escalas 
y dimensiones; su definición va más allá de lo estético y 

conferencia dada en el cine club de Irún y documentada 
en un ensayo titulado Quousque tandem…!, se refiere, pre-
cisamente, a lo abstracto y figurativo de la siguiente forma: 
«El arte todo nos lo debe imaginar. Cuando el artista nos 
acerca a nuestro campo de visión un pedazo de la realidad, 
esta es abstracta, viene abstracta, pero cuando vemos y en-
tendemos su correspondencia con la realidad, se convierte 
en figurativa».14

Pasa a menudo con la comunicación de las ideas, con 
el objetivo de que las mismas tengan un mensaje directo 
y más potente. La historia de las ideas de arquitectura y 
ciudad en nuestro caso ha consistido en transcribirlas o re-
escribirlas con un método de abstracción, como es común 
en todas las disciplinas y más aún cuanto más identificadas 
se reconocen con el movimiento moderno.

La historia y la evolución de las ideas consiste, pues, en 
un proceso de abstracción del mundo si tomamos la de-
finición de Oteiza como referencia, en otras palabras, los 
pasos de la modernidad desde el Renacimiento hasta la 
gran explosión de la tecnología en las últimas décadas del 
siglo xix y la Primera Guerra Mundial ya en el siglo xx. The 
Culture of Time and Space de Stephen Kern es un ensayo 
detallado de este período y debería ser citado in extenso 
como argumento de este punto.

Todo el mundo desencadenará una revolución tecno-
lógica que comenzará a dar una complejidad diferente al 
mundo. La educación básica y la transmisión del conoci-
miento hasta ese momento se vuelven insuficientes, y así, 
la necesidad del saber de los especialistas, que siempre 
existieron, comenzará a ser parte imprescindible de toda 
actividad humana.

La especialización, que se interesa por lo particular y no 
lo general, fragmenta el mundo buscando abstraerlo, y el 
resultado da una pérdida de panorama muy importante 
hasta llegar a resultados de abstracciones extremas que 
hoy forman parte de nuestra vida fragmentada. Todas las 
definiciones de arquitectura son abstractas, insuficientes 
e irrelevantes. Hay una obsesión por encontrar una defi-
nición a todo. ¿Para qué la definiríamos?

Áreas del conocimiento que antes compartían el mismo 
campo, sin darse cuenta y a consecuencia de la especiali-
zación, son separadas hasta encontrarse hoy en disputas 
de límites improcedentes y anacrónicos, que pierden más 
energía en política que en soluciones prácticas y funcionales.

A partir de la toma de conciencia de este problema 
continúa el esfuerzo por hacer más figurativa la discipli-
na; basta revisar la historia de la arquitectura del siglo xx 
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15	 Flusser, V. El universo de las imágenes técni-
cas. Elogio de la superficialidad, p. 33.

16	 «Uno de los autores que cita Bauman 
cada vez más a menudo es José Ortega 
y Gasset, con sus teorías sobre el deve-
nir. Ortega y Gasset sostiene claramen-
te que el problema no reside tanto en 
las diferencias entre generaciones, y el 
punto crucial no es que las generacio-
nes sean distintas unas de otras, sino 

su convivencia contemporánea en el 
mismo mundo» (Bauman, Z., y Leoncini, T. 
Generación líquida. Transformaciones en 
la era 3.0, p. 105).

17	 «La relación entre las generaciones se 
puede resumir, por tanto, en un proble-
ma de continuidad y discontinuidad. Y 
es justo esta relación, según el profesor 
Bauman, la que genera el presente y ge-
nerará el futuro» (Bauman, Z., y Leoncini, T. 

Generación líquida. Transformaciones en 
la era 3.0, p. 106).

18	 «En Ulysses de Joyce se crea una dramá-
tica interrupción del movimiento futuro 
del tiempo narrativo. Como Bloom enseña, 
dio un paso atrás dando un paseo calle-
jero y resumiéndolo unos segundos des-
pués en 40 páginas» (Kern, S. The Culture 
of Time and Space. 1890-1919. Harvard 
University Press, p. 39).

El libro de Stephen Kern es de 1983 y trata un tiempo 
histórico bien acotado; el de Edward Soja es de 1990 y coin-
cide con nuestra encrucijada o enredo, y sería mucho exigir 
a Soja que como geógrafo fuera premonitor del tema, sin 
registrar, por entonces, síntomas ni consecuencias.

El sistema básico de transmisión del conocimiento o 
la educación funcionan clásicamente con la asociación 
de generaciones, docentes de una generación mayor 
transmitiendo conocimiento a estudiantes de genera-
ciones menores, pero hoy vivimos claramente no sólo el 
encuentro intergeneracional, sino el encuentro de dos 
culturas que, en la hipótesis de Bauman, han llegado 
para permanecer.17

Generalmente, tendemos a subestimar la nueva pro-
puesta generacional creando grandes fisuras culturales, y 
justamente hoy, cuando estamos ante dos culturas y esti-
los de vidas diferentes, una offline y otra online, las cosas 
se hacen más complejas en el ambiente de la educación. 
Sabemos que ni una suplantará a la otra, las dos perma-
necen, ambas son necesarias y no hay posibilidad, por lo 
menos hasta hoy, de imaginar que alguna desaparezca.

Una parte, la off, sabe perfectamente que necesita 
construcciones materiales y debe desplazarse de un punto 
a otro en el espacio, que lo virtual y digital es insuficiente 
como solución, mientras que la otra sabe que la vida sin 
un smartphone, una tablet o una computadora (todos los 
dispositivos conectados a Internet) será muy difícil, aun-
que parte de su vida y su educación la hayan hecho sin la 
existencia de esos medios.

Los puntos de vistas generacionales y las miradas 
personales son poco relativas en términos de la teoría de 
Einstein, aunque algunas hay. Casi todos buscamos una 
verdad desde un único punto de vista, sin entender que 
las cosas pueden darse como en la física einsteniana. Me 
refiero a que dependiendo de su posición o distancia los 
resultados o fenómenos pueden ser muy distintos.

Aunque la definición de abstracto del apartado anterior 
estaba dirigida a un concepto genérico, no deberíamos dejar 
de mencionar el arte abstracto y sus compañeros moder-
nos. El cubismo fue una de las manifestaciones que intentó 
relacionarse con el concepto de la relatividad einsteniana, 
intentando representar el espacio desde varios puntos de 
vista simultáneamente; también obras literarias y sobre 
todo cinematográficas; por ejemplo, Ulises de James Joyce 
y hasta algunas producciones de Peter Greenaway.18

Parece que la velocidad con que la cultura líquida se 
escurre es aún mayor que la sugerida por Bauman y el 

formal que propone el arte. La transmisión del conocimiento 
puede darse de forma abstracta, pero su aplicación deberá 
ser siempre figurativa.

Vilém Flusser dedica todo un capítulo en su libro El uni-
verso de las imágenes técnicas llamado «Abstraer. El propó-
sito de toda abstracción es el de tomar distancia de lo con-
creto para poder asirlo mejor», y continúa: «Abstraer no es 
progresar, sino retroceder, es un recular por mieaux sauter 
(retroceder para mejor saltar)».15

Figurativo y abstracto son siempre dimensiones de un 
mismo problema, tienen un mismo origen pero con dife-
rentes expresiones. No son opciones como alternativas 
separadas: ser figurativos exclusivamente da un buen pa-
norama y explica el problema general, pero no explica con 
profundidad lo particular, no llega al detalle, y, por tanto, ser 
abstracto, en viceversa.

Off/on

El punto crucial no es que las generaciones sean 
distintas unas de otras, sino su convivencia con-
temporánea en el mismo mundo.16

José Ortega y Gasset 

Zygmunt Bauman se refiere constantemente a la filoso-
fía de Ortega y Gasset para sus argumentos, y también lo 
hace Vilém Flusser en El universo de las imágenes técnicas. 
Bauman y Flusser no sólo coinciden citando al mismo filó-
sofo, sino parecen ser complementarios en el tema, aun-
que Flusser a principios de los ochenta y Bauman casi en 
tiempo presente.

En una conferencia de Rafael Iglesia, mostraba la ima-
gen premonitoria de un muchacho sentado en un espacio 
público, sosteniendo en la falda una laptop, vestía un buzo 
con capucha tipo canguro, y el detalle estaba en cómo 
utilizaba la capucha, no sólo para cubrirse la cabeza, sino 
también para meter la pantalla de la laptop en el mismo 
tiempo, como una suerte de carpa que encerraba todo en 
un mismo bulto. Sobre esa imagen Iglesia comentaba preo-
cupado que eran temas que se nos presentarían a resolver 
en los próximos años, como una preocupación, pues esa 
conferencia era a principios de los dos mil.

Paulo Mendes da Rocha, de otra generación, no registra, 
en cambio, algún tipo de preocupación o reflexión sobre 
los nuevos tiempos con Internet y la cultura digital. No es 
intención valorar quién se preocupa o no del tema ni hacer 
cargo a generaciones mayores.
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19	 «Considero que esta evolución ha des-
empeñado en el futuro próximo un papel 
importante la nueva tecnología de la co-
municación mediata; no como causa, sino 
como condición facilitadora fundamental» 
(Bauman, Z., y Leoncini, T. Generación líquida. 
Transformaciones en la era 3.0, p. 49).

20	 «Somos testigos, colaboradores y víctimas 
de una revolución cultural cuyo campo 
de acción apenas adivinamos. Uno de los 

síntomas de esta revolución es la emer-
gencia de las imágenes técnicas a nuestro 
alrededor. Fotografías, películas, imágenes 
televisivas, de video y de las terminales de 
computadora asumen el papel de porta-
dores de información antes desempeña-
dos por los textos lineales» (Flusser, V. El 
universo de las imágenes técnicas. Elogio 
de la superficialidad, p. 29).

información gráfica añadida por este dispositivo. 
Este dispositivo o conjunto de dispositivos añade 
información virtual a la información física ya exis-
tente, es decir, una parte sintética virtual a la real. 
De esta manera, los elementos físicos tangibles se 
combinan con elementos virtuales, creando así una 
realidad aumentada en tiempo real.

Aquí se abren dos caminos, tal vez una encrucijada no 
tan visible desde cierta distancia. La generación offline 
defiende su posición tachando de irreales a los online, por 
navegar en un mundo virtual cada vez mayor en tanto la 
tecnología lo facilite y los usuarios se atrevan. Tal vez el 
camino de la realidad virtual colabore aún más con la abs-
tracción y, por tanto, sea más descontextualizada o menos 
figurativa y aumente la brecha entre el mundo off y el on, 
pero la otra alternativa, la que define la realidad aumen-
tada, tal vez sea funcionalmente un espacio de encuentro 
y no de tantas diferencias.

La crisis de la imaginación 
Sólo se aprueba lo que puede ser verificado, y con esa re-
gla y con la mentalidad de no tomar riesgos se producen 
resultados obvios o correctos; sólo somos sorprendidos 
por lo excepcional, pero lo excepcional no se puede trans-
mitir, no tiene escuela.

Lo correcto o aprobado, aunque se crea que es una 
evolución, es todo lo contrario: es una crisis más de las 
instaladas. La crisis política es bien conocida, y, por lo 
general, pensamos que con las soluciones a la crisis eco-
nómica está todo resuelto. Todas las crisis se solucionan 
sólo con imaginación.

La crisis de la imaginación, sin duda, es producida por 
la incapacidad de ficción de una persona, y si perdemos la 
ficción, seríamos una especie perdida, y esa incapacidad 
será más crítica si acordamos que el recurso esencial de 
trabajo de un arquitecto es la imaginación. Tal crisis es aún 
mayor ante la evolución de la inteligencia artificial. Como 
especie desarrollamos nuestra capacidad de ficción gracias 
a la lengua, y tal capacidad narrativa hace posible, a la vez, 
imaginar y proyectar en consecuencia.

estado de las cosas es todavía más evolucionado que una 
«condición facilitadora».19 Al respecto, Vilém Flusser escribe: 
«Somos testigos, colaboradores y víctimas de una revolu-
ción cultural cuyo campo de acción apenas adivinamos».20

Las investigaciones de Flusser estaban enfocadas en 
la relación del sujeto y las imágenes, en la relación entre 
acción corporal y fenomenología, pero, esencialmente, de-
finía el problema de las imágenes por las dimensiones. En 
otras palabras, la cultura offline llega a la tercera dimensión, 
a lo volumétrico, mientras que la online se desenvuelve 
con las imágenes en dos dimensiones, con el plano, todas 
producidas por imágenes técnicas, aunque Vilém Flusser 
nunca refirió el problema al concepto off/on.

Imágenes técnicas 
Como citábamos, las imágenes técnicas de Vilém Flusser 
no resultan definidas de forma específica, sino que sim-
ple y básicamente las clasifica o las relaciona con aque-
llas producidas por medios tecnológicos, incluyendo ya 
las de origen digital. Su descripción resultó lógica, tanto 
que hoy tenemos nuevos medios, medios que Flusser tan 
sólo hubiera imaginado en películas de ciencia ficción. 
Estos medios o tecnologías encajan aun perfectamente 
en el concepto de imágenes técnicas y, tal vez, marcan el 
camino por donde en poco tiempo estaremos transitando 
masivamente: aludimos a la tecnología de realidad virtual 
y realidad aumentada.

Ambas son diferentes y Wikipedia ofrece esta definición:

La realidad virtual (rv) es un entorno de escenas 
u objetos de apariencia real. La acepción más 
común refiere a un entorno generado mediante 
tecnología informática, que crea en el usuario la 
sensación de estar inmerso en él. Dicho entorno 
es contemplado por el usuario a través de un dis-
positivo conocido como gafas o casco de realidad 
virtual. Este puede ir acompañado de otros dispo-
sitivos, como guantes o trajes especiales, que per-
miten una mayor interacción con el entorno así 
como la percepción de diferentes estímulos que 
intensifican la sensación de realidad.

Y, por otro lado, también según Wikipedia:

La realidad aumentada (ra) es el término que se 
usa para describir al conjunto de tecnologías que 
permiten que un usuario visualice parte del mun-
do real a través de un dispositivo tecnológico con 
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