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“En otro lado con 14 

son niños y se esconden 

en cambio en mi mundo 

en la calle te haces hombre. 

Tenes tu fierro, 

y pa’ fumar tu marihuana 

tenes tus minas 

y te pasas un tiempo en cana 

por ahí tenes un hijo 

al que darle de comer 

y está la policía 

que no te deja de joder” 

Fuerte Apache - El Mundo del Revés 

1 



 

Índice 
 

Abstract………………………………………………………………………………………..3 

Introducción…………………………………………………………………………………...4 

Justificación…………………………………………………………………………………....5 

Problema de Investigación…………………………………………………………………….6 

Antecedentes………………………………………………………………………………...7-8 

Marco Teórico……………………………………………………………………………...9-16 

Masculinidades y Género…………………………………………………………..9-13 

Estudio del delito y desviación…………………………………………………...13-15 

Trayectorias delictivas…………………………………………………………....15-16 

Objetivos de Investigación.………………………………………………………………......17 

Estrategia Metodológica………………………………………………………………….18-20 

Técnica de recolección de datos……………………………………………………...18 

Universo de estudio……………………………………………………………….18-19 

Relevamiento de campo…………………………………………………………..19-20 

Análisis…………………………………………………………………………………...21-52 

Introducción………………………………………………………………………21-22 

Grupos de pares y consumo de drogas……………………………………………22-34 

Relación con sus parejas, paternidad y lógica de provisión……………………....34-41 

Privación de libertad y trabajo…………………………………………………....41-50 

Conclusiones……………………………………………………………………...51-53 

Bibliografía……………………………………………………………………………….54-56 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

2 



 

 
Abstract 
 

Con el principal objetivo de explorar el estudio de las representaciones arquetípicas de             

masculinidades en trayectorias de varones privados de libertad y evaluar si éstas pueden             

realizar aportes significativos a la explicación del delito, se realizaron 14 entrevistas            

semiestructuradas en la Unidad N 6 de Punta de Rieles en el año 2018. Los principales                

hallazgos se encuentran en primer lugar en la relación entre los pilares que dan sentido al ser                 

de la masculinidad hegemónica (heterosexualidad obligatoria, paternidad, trabajo), sus crisis          

y auges a lo largo de la vida de las personas entrevistadas y sus trayectorias delictivas. Por                 

otro lado el espacio de privación de libertad por sus características totalizantes y aisladoras de               

dos de los tres pilares mencionados, permite una reconfiguración de las masculinidades desde             

una perspectiva de supervivencia a los ambientes de extrema violencia en encierro. Asimismo             

se fortalece la relación entre la búsqueda de un sentido propio a través del trabajo sin estar                 

vinculada con la transferencia monetaria a terceros, el rol de proveedor o la jerarquía de la                

institución familiar. 

 

 

 

Palabras clave: masculinidades, delito, trayectorias delictivas 
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Introducción 
 
La investigación que se desarrolla a continuación se gestó en marco del Taller Central de               

Investigación de Sociología de la Violencia, la Criminalidad y el Castigo, dictado entre los              

años 2017 y 2018 en la Facultad de Ciencias Sociales de la Universidad de la República. 

De forma exploratoria, en el siguiente trabajo se buscó mediante la realización de 14              

entrevistas a varones privados de libertad en la Unidad N 6 de Punta de Rieles, hacer aparecer                 

representaciones propias del género masculino que pudieran ayudar a comenzar a pensar la             

explicación del delito masculino y de las trayectorias delictivas en enclave de género. 

Esta área de conocimiento aún se encuentra muy poco explorada en nuestro país, de modo               

que esta investigación se propone abrir un nicho teórico sobre el que poder seguir pensando               

la cárcel, las masculinidades y las trayectorias delictivas. 
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Justificación 

 

En Uruguay el 91,6% de la población privada de libertad está compuesta por varones              

y el 54,1% de los procesados con prisión eran residentes de la ciudad de Montevideo al                

momento de ser detenidos, según el último Censo Nacional de Reclusos efectuado en el 2010.               

De acuerdo al último informe del Comisionado Parlamentario Penitenciario (2019) Uruguay           

ocupa el puesto 22 en el ranking mundial con más presos por habitante y supera, en América                 

Latina a Perú, Chile, México, Colombia, Paraguay y Argentina en las cifras de población              

privada de libertad, con 328 presos por cada 100.000 habitantes.  

La población penitenciaria está, además, en constante aumento desde el año 1999.            

Para el año 2017 se construyeron casi 2000 lugares nuevos en la Unidad N°1 de Punta de                 

Rieles con el objetivo de tratar el hacinamiento en las cárceles uruguayas. 

Con este panorama Nacional y en comparativa con el resto de la región resulta              

prioritario poner nuevamente sobre la agenda de la sociología de la criminalidad la temática,              

comenzar a buscar articular nuevos y viejos enfoques en análisis de trayectorias delictivas             

que puedan generar insumos para seguir pensando el sistema penitenciario uruguayo. 

9 de cada 10 personas privadas de libertad son varones según el Censo Nacional de               

Reclusos (2010). Estas cifras se mantienen a nivel regional y mundial (Wolfgang et al, 1967).               

El delito parece ser una cuestión casi exclusivamente masculina, pero no por ello se han               

estudiado con exhaustividad los aspectos referidos al género que aparecen en las trayectorias             

delictivas de los varones. En esta investigación se exploran las representaciones de género en              

las trayectorias delictivas de varones privados de libertad por los delitos de homicidio y/o              

rapiña en la Unidad N°6 de Punta de Rieles al año 2018 en Uruguay.  

Con el nacimiento de la Criminología Feminista en la década de 1970 y las nuevas               

perspectivas teóricas que retoman en sus especificidades a la mujer como víctima y como              

delincuente, se vuelve menester revisar también las antiguas formas de abordar la explicación             

del delito. La conclusión fundamental de las criminólogas feministas da origen también al             

presente trabajo: es imposible entender el delito sin explicar las diferencias por género.             

(Vigna, 2008) 
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Problema de investigación 

 

“No importa cuál fenómeno humano se estudie, se lo podrá entender en algunas de              

sus características y dinámicas a partir de la diferencia sexual y las construcciones             

culturales y sociales a las que da pie” (Lamas, Ortner y Whitehead, 1996 como se citó en                 

Olavarría, 2001) 

La presente investigación, que se abocará al estudio del delito en varones, tiene el              

interés de retomar la perspectiva de género para realizar aportes desde la construcción y              

configuración de masculinidades en varones privados de libertad en Uruguay. 

Según el “2011 Estudio mundial sobre el Homicidio: tendencias, contextos, datos”,           

la mayor parte de los implicados en el homicidio son hombres. A nivel mundial, más de un                 

80% de las víctimas y victimarios de homicidios son varones. El homicidio más típico, a su                

vez, es el de un varón que mata a otro varón, constituyendo sólo en Estados Unidos un 70%                  

de los homicidios perpetuados. (Oficina de las Naciones Unidas contra la Droga y el Delito)  

La siguiente investigación se abordará desde el contraste de trayectorias de vida de             

varones que estaban privados de libertad en Montevideo al año 2018 por haber cometido los               

delitos de homicidio y/o rapiña. Se intentará dar cuenta de cómo influyen en la carrera               

delictiva las construcciones de masculinidades, con el objetivo principal de determinar de qué             

manera las representaciones de género en los hombres pueden ayudar a explicar el delito en               

varones. 
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Antecedentes 

 

El estudio del crimen desde una perspectiva de masculinidades en nuestro país es un              

área muy poco explorada. 

Se destaca como principal antecedente la Tesis de maestría en Psicología Social de             

Gabriela Cancela Hernández, quien en 2017 presentó un trabajo sobre trayectorias delictivas            

desde una perspectiva de género. En el mencionado trabajo, la autora se propone estudiar la               

construcción de subjetividades masculinas en varones con trayectorias delictivas y en           

especial sobre cómo la construcción y reconstrucción de las masculinidades tiene lugar en             

contextos de privación de libertad desde la psicología social. Comparte importantes líneas de             

investigación con este trabajo, recuperando la noción de representación del género y cómo es              

atravesada por contextos de encierro. Entre sus hallazgos más importantes que resultan en             

aportes para dar punto de partida a esta investigación, se destaca la lectura de la práctica                

delictiva como un motor para el cumplimiento de los mandatos relativos al género masculino.              

(Cancela Hernández, 2017) 

También en territorio Nacional, se destacan los aportes de Nilia Viscardi (2006) en su              

estudio sobre trayectorias de vida de jóvenes infractores. El objetivo era estudiar las distintas              

trayectorias de vida de menores de edad y jóvenes que hubieran tenido problemas con la ley,                

con la idea de romper con el concepto de juventud como categoría homogénea para el análisis                

del delito. Dando voz a los discursos de distintos jóvenes, el trabajo rescata 

“...cómo los mismos viven la violencia, la reproducen, se identifican con ella o              

buscan quebrar su lógica. Esto es, cómo la violencia se inscribe en sus trayectorias de vida,                

trayectorias que no son pensadas desde un punto de vista estático e individual, sino              

relacional” (Viscardi, 2006, p. 140) 

Este trabajo también busca articular los distintos procesos personales con sus anclajes            

en las experiencias subjetivas de cada actor que participa del entramado social. 

Retomo también la monografía final de grado de Ana Vigna (2008) “Género y delito:              

Reflexiones en torno a la criminalidad femenina en el Uruguay”. Vigna estudia de qué              

manera el género moldea el comportamiento y el involucramiento en el mundo delictivo de              

mujeres privadas de libertad en Uruguay. En este sentido su trabajo, abocado al estudio de la                

criminalidad femenina, tiene varios puntos en común con mi investigación y ha sido fuente              

de inspiración para mí. La idea de retomar el análisis del delito como simbólicamente              

masculino, en el entendido de que la combinación de la agresividad -entendida como             
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inherente al ser masculino- y el dominio de la esfera pública como un escenario de               

imposibilidad simbólica para el desarrollo del delito femenino, permitió también nutrir a este             

trabajo de anhelo por recabar historias y traer voces que recuperen las especificidades de lo               

masculino. 

En “¿Hombes a la Deriva?” José Olavarría (2001) recopila los análisis de cuatro             

trabajos de investigación que, mediante entrevistas a varones, buscaron recuperar las           

identidades masculinas de varones heterosexuales y sus relaciones con la paternidad. 

Retomo la idea de la existencia de un deber ser masculino, que forma parte de las                

identidades de los individuos entrevistados. Cómo el ser varón atraviesa cuerpos e historias             

de vida y cómo se vincula con la percepción que se tiene de la masculinidad hegemónica y,                 

fundamentalmente, cómo ésta logra producir satisfacciones en la vida de un reducido grupo             

de varones.  

En este sentido, Olavarría transforma los principales atributos de la masculinidad en            

mandatos para el varón adulto: la heterosexualidad obligatoria, el trabajo y la            

paternidad/jefatura del hogar. (Olavarría, 2001) 

El trabajo es percibido como fuente de adquisición de honor y prestigio, más             

especialmente para varones que provienen de un estrato socio-económico medio-alto. Para           

los varones de estrato social más bajo, la búsqueda y el mantenimiento de un trabajo también                

constituyen una fuente de alienación y dolor, ya que la precarización del mercado laboral los               

fuerza a oscilar entre tareas mal pagas y el ocasional contacto con el delito. 

“(...)por un lado tenían la obligación de hacerlo y responder a sus responsabilidades             

de varones con sus núcleos familiares, por otro, el trabajo mismo era una carga pesada que                

tenían que soportar y de la que no gustaban.” (Olavarría, 2001, p. 75) 
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Marco Teórico 

 

Masculinidades y género 

La idea de masculinidad, producto de la división entre los sexos, no puede ser              

estudiada ni analizada sin tener en cuenta que ésta sólo existe en contraste con el espectro de                 

la femineidad. Tanto el origen de esta diferencia basada en los sexos, su relación con el                

género y las cargas culturales, sociales y antropológicas ha sido trabajado desde variadas             

perspectivas teóricas a lo largo de los últimos cien años. Las prácticas y comportamientos que               

estructuran la oposición masculino/femenino configuran en gran parte una cuestión histórica.           

Por lo tanto es destacable a modo de introducción, tener en cuenta que la masculinidad o las                 

masculinidades como concepto han sufrido históricamente procesos de construcción y de           

reconstrucción de forma y contenido, lo cual constituye una cuestión política en tanto afecta              

los intereses, las prácticas y los comportamientos de todes les individuos de una sociedad.              

(Connell, 1997) 

Este trabajo retoma el concepto de masculinidades y no de masculinidad, partiendo de             

la base de que la masculinidad no configura un espacio único y rígido, sino que se expresa de                  

formas diferentes en los varones, varía cultural y temporalmente, y se configura de maneras              

diversas según se cruce con otras variables, como pueden ser la clase social, la raza, la                

religión. Además, la masculinidad en la trayectoria individual tampoco es estática y se ve              

modificada con el paso de los años. La existencia de una definición hegemónica de              

masculinidad no va en desmedro de lo anterior, la identificación y el estudio de la               

masculinidad hegemónica permiten dar luz a variados aspectos de los distintos espectros en             

los que la masculinidad emerge cotidianamente. (Kimmel y Messner, Kauffman, 1994)  

Desde la sociología, las masculinidades se han estudiado desde el proceso de            

socialización de los niños y niñas, que carga a éstos de un rol sexual que se encuentra                 

arbitrariamente apoyada en la relación con su sexo biológico. A las distintas personas se les               

irán exigiendo y penando distintos tipos de comportamientos, posesión de ciertas           

características personales. (Kaufman, 1994) 

Para poder estudiar las masculinidades como objeto, es fundamental tener en cuenta            

su relación con el género. El género constituye una forma de ordenamiento de las prácticas               

sociales. No se encuentra reducido a los cuerpos, pero sí se refiere a éstos y a lo que los                   

cuerpos hacen. El género entonces existe en la medida en que la biología no explica lo que                 

los cuerpos hacen. (Connell, 1997) 
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Para la mayoría de los hombres a lo largo de su vida, será imposible cumplir con los                 

mandatos y requerimientos ideales de la masculinidad hegemónica, que existe no sólo en             

tanto establece una dominación jerárquica entre hombres y mujeres, sino también entre            

hombres de distintas jerarquías y entre diferentes masculinidades. En esta misma línea,            

Michael Kauffman (1995) estudia cómo el poder que se asocia con la masculinidad             

dominante puede también convertirse para el varón en una fuente de alienación y dolor.  

“En términos más concretos, la adquisición de la masculinidad hegemónica (y la            

mayor parte de las subordinadas) es un proceso a través del cual los hombres llegan a                

suprimir toda una gama de emociones, necesidades y posibilidades, tales como el placer de              

cuidar de otros, la receptividad, la empatía y la compasión experimentadas como            

inconsistentes con el poder masculino. Tales emociones y necesidades no desaparecen;           

simplemente se frenan o no se les permite desempeñar un papel pleno en nuestras vidas (...) “                 

(p. 70) 

Olavarría (2001) destaca que para los varones, las exigencias a las que se enfrentan a               

lo largo de sus vidas para mantener el estatus de varón, van en consonancia con un constante                 

riesgo de feminizarse, si es que se acercan con sus prácticas o acciones a los atributos                

considerados femeninos. 

“los hombres no deben hacer las cosas que hacen las mujeres, porque hacerlas             

significa exponerse a ser tildados de afeminados y arriesgan el rechazo de parte de los otros.                

Las actividades de las mujeres, según el modelo referente, son el límite que no debe               

traspasar el varón.” (p. 34)  

La posición jerárquica de lo masculino sobre lo femenino y los privilegios de             

dominación que los varones poseen sobre las mujeres son según Bourdieu (2000), ejercidos             

en nombre de un principio simbólico que es conocido y reproducido por dominador y              

dominado. Este principio simbólico es justificado por la posesión de 

“(...) una característica distintiva, emblema o estigma, cuya mayor eficacia simbólica           

es la característica corporal absolutamente arbitraria e imprevisible” (p. 12) 

Bourdieu en “La dominación masculina” (2000), explica de qué manera nuestras           

concepciones del mundo, cómo lo entendemos y habitamos, están regidas por oposiciones            

entre lo masculino y lo femenino en todas las áreas de nuestras vidas. De esta manera, el                 

proceso de socialización que atraviesan tanto mujeres como varones se encuentra regido por             

la existencia de infinitas oposiciones complementarias y concordantes. Todos los          

comportamientos de varones y mujeres se encuentran cargados de determinaciones que tienen            

origen en la división de las cosas.  
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“La fuerza del orden masculino se descubre en el hecho de que prescinde de              

cualquier justificación: la visión androcéntrica se impone como neutra y no siente la             

necesidad de enunciarse en discursos capaces de legitimarla. El orden social funciona como             

una inmensa maquinaria simbólica que tiende a ratificar la dominación masculina en la que              

se apoya” (p. 22) 

¿Qué conforma, entonces, el deber ser en sociedad para los varones? ¿Qué            

dimensiones atraviesan sus trayectorias de vida en forma de exigencias para el ser? En primer               

lugar se destaca como característica intrínseca del varón, la virilidad en un sentido de              

fortaleza sexual. Es el varón el que tiene el control sobre las relaciones sexuales, la pérdida de                 

la virginidad femenina es un logro del varón que la inicia en el terreno sexual. Es con la                  

primera relación sexual que el varón abandona la inocencia de la primera etapa de la vida, en                 

la que es socializado en pos de alejarlo de los atributos femeninos de la figura materna, para                 

comenzar a iniciarse en el universo del varón adulto. (Olavarría, 2001) 

Es en contacto con el mundo de la adultez y el trabajo que el varón descubre que la                  

división entre hombres y mujeres, dentro de la cual se encuentran en una posición superior,               

no es la única. También existe la jerarquía entre los hombres. (Olavarría, 2001) (Bourdieu,              

2000) 

La virilidad masculina también es entendida como aptitud para el combate y el             

ejercicio de la violencia, capacidad que debe ser continuamente probada, lo cual constituye             

para los varones una fuerte carga ya que deben estar a la altura de lo exigido, exaltando                 

continuamente los valores de lo masculino. El proceso de convertirse en hombres inicia según              

Olavarría, en la infancia, cuando los varones son forzados a alejarse del seno materno y de las                 

prácticas femeninas. Se comienza a desarrollar en la adolescencia, con el contacto con otros              

varones y grupos de pares, y alcanza su plenitud en la vida adulta, regido por tres principios                 

fundamentales: la heterosexualidad obligatoria, el vínculo con el mundo del trabajo y la             

provisión, y el ejercicio de la paternidad. Posteriormente, el hombre anciano es en primer              

lugar un referente de sabiduría y con el paso de los años comienza el deterioro del mismo,                 

perdiendo las capacidades viriles de la adultez, hasta la muerte. (Olavarría, 2001) 

La virilidad masculina tiene que ser revalidada por otros hombres cuya masculinidad            

no se encuentre en cuestión, los hombres auténticos. Este aspecto de la masculinidad es por               

demás relevante, ya que constituye el punto de partida para que los hombres atraviesen a lo                

largo de sus vidas un sinnúmero de pruebas y ritos que certifiquen su condición de varones                

auténticos. Este hecho también pone de manifiesto la importancia de los grupos de pares para               

la construcción de la masculinidad: 
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“Algunas formas de <valentía>, (...) estimulan u obligan a rechazar las medidas de             

seguridad y a negar o a desafiar el peligro a través de unos comportamientos fanfarrones,               

responsables de numerosos accidentes-, encuentran su principio, paradójicamente, en el          

miedo a perder la estima o la admiración del grupo, de <perder la cara> delante de los                 

<colegas>, y de verse relegado a la categoría típicamente femenina de los <débiles>.”             

(Bourdieu, 2000, p. 70) 

El vínculo con el mercado de trabajo para los varones es, de los tres principios               

fundamentales de la masculinidad hegemónica, el que más diferencias en las trayectorias de             

vida constituye según el estatus socioeconómico de la familia. Los individuos que provienen             

de una familia de situación económica más bien media o alta, se inician en el mundo del                 

trabajo luego de culminados sus estudios y en tareas vinculadas a los mismos, adquiriendo              

una estabilidad mucho más destacable que la de quienes provienen de familias con             

situaciones económicas más pobres. Para estos últimos, el trabajo configura una imposición            

que deben cumplir más allá de sus deseos personales. En primer lugar porque implica la               

obtención de la materialidad básica para sostener su vida, y en segundo lugar porque es parte                

de sus responsabilidades como proveedores al ámbito privado. Las inequidades de género            

dentro de lo masculino son fácilmente identificables en esta dimensión de la vida de los               

varones. Para quienes no cuentan con una materialidad económica suficiente, el mundo del             

trabajo es fuente de incertidumbre y la proyección de una vida futura no logra hacerse con                

claridad. 

Además, para estos varones también el contacto con el mundo del trabajo configura             

una revelación importante en lo que respecta a su auto-percepción como seres masculinos:             

hay varones que mandan, y varones que obedecen. Es en este universo que este hecho se                

vuelve completamente tangible. A su vez, no tener trabajo es una gran fuente de vulneración               

de la masculinidad. No trabajar es indigno, es faltar a uno de los pilares más importantes que                 

articulan al ser masculino. Esto también 

“pone en jaque la posibilidad de ser hombres dignos, honorables y les quita el              

espacio público donde habían construido sus identidades de varones y estructuraban, en            

gran medida, sus subjetividades” (Olavarría, 2001, p. 78) 

Otro aspecto fundamental de la construcción del ser masculino es el del ejercicio de la               

paternidad. El paternar, ser padre, está estrechamente vinculado con la existencia de la             

Familia como institución, es decir, no es suficiente engendrar un niño para que, en lo que a                 

masculinidad hegemónica respecta, el varón adquiera el título de padre. Es la familia que              
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asigna los recursos de poder al varón, en contraposición con la sumisión femenina que recae               

sobre el rol de la esposa. La complementariedad de los roles madre y padre son los que dan                  

sentido a la existencia familiar.  

“Los “roles” del padre/varón son: ser la autoridad, jefe del hogar, proveedor,            

regulador de los premios y castigos, entre otros. Los roles del resto de los miembros de la                 

familia y sus interacciones se estructuran en relación a éste” (Olavarría,  2001, p. 35) 

La paternidad constituye una arista especialmente importante en la conformación del           

varón como adulto, es decir, como se expresó previamente, en su etapa de plenitud              

masculina. Con la paternidad el hombre adquiere responsabilidades pero también consagra su            

autoridad y supremacía por sobre el resto de los miembros del núcleo familiar. Incluso con la                

ruptura de la separación del ámbito público/privado, cuando las mujeres se vuelcan al             

mercado de trabajo, rompiendo así con la relegación total que tenían dentro del hogar, para el                

varón actual sigue siendo de vital importancia saber que es él quien provee de sustento               

material a la familia, y el trabajo de las mujeres constituye un aporte o una ayuda económica,                 

sin ser la principal fuente de sustento del núcleo familiar. De la misma manera, el vuelco de                 

los varones a la realización de tareas dentro del hogar también es percibido como una ayuda a                 

las mujeres, por lo que sencillamente se podrían poner en cuestión los análisis actuales sobre               

los cambios de la configuración de lo público/privado y la construcción de nuevas             

masculinidades. (Olavarría, 2001) 

 

Estudio del delito y desviación 

La sociología estudia desde la criminología el fenómeno social que constituye la            

transgresión, de acuerdo a sus propios marcos de referencia y en la búsqueda de              

explicaciones que aporten información sustantiva para, entre otras cosas, la explicación del            

delito. (Wolfgang et al, 1967)  

Históricamente las dos variables más utilizadas por la sociología en la búsqueda por la              

explicación del delito han sido la edad y el sexo. Quienes más cometen delitos vinculados con                

la violencia son varones jóvenes, entre los veinte y los treinta años. Configura esto una               

constante a nivel mundial. Es durante los años más jóvenes que en los varones se produce una                 

explosión de los atributos vinculados con la agresividad y la violencia de la masculinidad              

imperante. Cuando recién comienza la vida adulta, la mayoría aún no ha adquirido otras              

habilidades relacionadas con el deber ser del varón, como ser el buen manejo de las finanzas                

para convertirse en proveedores, o la manipulación a nivel burocrático-empresarial. Son los            
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varones jóvenes quienes tienen el impulso mayor de reafirmar su masculinidad con el             

ejercicio de la violencia. (Wolfgang et al, 1967) 

En 2011, Gabriel Kessler realizó un estudio a través de la recabación de vivencias              

biográficas de personas con trayectorias delictivas sobre la fluctuación de las tasas de             

crímenes contra la propiedad durante casi tres décadas. Su eje principal se encuentra en la               

explicación de las transformaciones de los actos delictivos en función de las mutaciones del              

mercado de trabajo y en las percepciones de privación y consumo.  

Retomo de su investigación la centralidad del trabajo como categoría nuclear para la             

explicación del delito, que cobra especial relevancia ya que también es uno de los tres pilares                

de la masculinidad hegemónica para Olavarría (2001). En esta misma línea también el             

espíritu de no buscar explicar el delito a través de la causas puntuales para cada hecho en                 

particular, sino reconstruyendo biografías y trayectorias en las que la desviación pueda            

aparecer y desaparecer a lo largo de una vida, amalgamada con las inscripciones que Kessler               

plantea respecto a la privación, el consumo y el trabajo, y también, en este caso, sobre las                 

expresiones y formas en las que las masculinidades se inscriben en distintos momentos de la               

vida de los varones. Este trabajo se preguntará de qué manera se entrelazan los arquetipos de                

la masculinidad hegemónica con los de la explicación del delito y la desviación. 

En Sociología del delito amateur (2004), un estudio sobre los cambios en las lógicas              

del mercado de trabajo y la creciente precarización de los puestos laborales en las últimas               

décadas, sumado a la inestabilidad que genera para la población más joven de los sectores               

más económicamente vulnerables, permite a Kessler romper con la estructura dicotómica           

delincuente/trabajador, hallando un importante entramado de personas que oscilan entre el           

trabajo y la delincuencia para poder sostener la vida material. En este sentido retomo el               

concepto de lógica de provisión. Surge del resultado del cambio en la legitimidad que              

otorgan las formas a los recursos obtenidos: 

“la legitimidad ya no se encuentra en el origen del dinero, sino en su utilización para                

satisfacer necesidades. Esto es, cualquier recurso, sin importar su procedencia, es legítimo si             

permite cubrir una necesidad” (Kessler, 2004, p. 41) 

La criminología feminista, nacida en la década de 1970 y en el marco del movimiento               

feminista de la segunda ola, aparece con un renovado interés, de la mano de, principalmente               

investigadoras mujeres, por el cruce entre las variables “género” y “delito”. Las            

investigadoras de la criminología feminista ponen de manifiesto el rol de opresión patriarcal             

que ha llevado a que la mujer sea o bien ignorada por la teoría criminológica, o estudiada                 

bajo estereotipos sexuales. En este sentido se destacan los aportes que incorporan no sólo a la                
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mujer como criminal separada de la teoría genérica que la incluía en un todo sin estudiarla                

particularmente, sino también como víctima. Para las investigadoras feministas es imposible           

explicar el delito sin entender las diferencias por género. (Vigna, 2008) (Torrente, 2001) 

 

Trayectorias delictivas 

¿Quiénes son los desviados en la sociedad y cómo los etiquetamos? Las convenciones             

sociales que etiquetan individuos como desviados deben entenderse en un sentido relacional,            

entre los distintos grupos que conforman la sociedad, y procesual, ya que la desviación              

funciona en un sentido de carrera. (Becker, 2009) 

Desde una aproximación a la teoría del etiquetamiento, es tarea de la Sociología como              

disciplina el analizar las diversas formas por las cuáles se imponen al individuo las normas a                

seguir, los castigos previstos, cómo estos son administrados y a quiénes pertenecen las             

miradas que los perpetúan. Son los buenos quienes determinan qué es lo malo, y qué               

tratamiento se da al desviado. En este sentido, se es un outsider cuando los comportamientos               

o prácticas lo alejan del accionar socialmente correcto (Becker, 2009) y se carga con con el                

estigma (Goffman, 1963) que el etiquetamiento trae consigo.  

La desviación es creada por los propios grupos sociales, en el sentido de que              

configuran una normativa a cumplirse y sancionan a los infractores con la categoría de              

desviados. Esta ordenanza se articula en un sentido político, no existe ningún aspecto             

intrínseco de la vida en sociedad que establezca cuáles son los parámetros aceptados para la               

convivencia, sino que las propias normativas y valores aceptados son producto de constantes             

disputas en la arena política, por lo que las normas generales, que afectan a todos los                

individuos de una sociedad, son trazadas por los grupos con mayor poder que triunfan en esta                

confrontación política. (Becker, 2009) 

Para las trayectorias delictivas, esto es especialmente aplicable, incontables teóricos          

se han dedicado a la búsqueda de los orígenes de la desviación. Para Becker (2009) es más                 

interesante poner foco en el por qué los individuos no ceden a sus impulsos de desviación, en                 

lugar de encontrarle razones a los que sí lo hacen. En este sentido, se destaca 

“(...)el proceso de compromiso a través del cual la persona “normal” se involucra             

paulatinamente con instituciones y formas de conducta convencionales.” es decir “(...)el           

proceso por el cual diversos tipos de intereses se alían para sostener ciertas líneas de               

comportamiento que parecen formalmente externas a ellos. Lo que ocurre entonces es que,             

como consecuencia de sus acciones pasadas o de su participación en diversas rutinas de              

orden institucional, el individuo siente que debe adherir a ciertas líneas de comportamiento             
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para que las demás actividades sociales de las que participa no se vean afectadas              

negativamente.” (p. 46). 

En “Cultura y Subcultura” (2011), Downes y Rock realizan un recorrido por las             

teorías que han intentado explicar el comportamiento delictivo a través de un análisis de              

cultura y subculturas. Este trabajo retoma varios aspectos de las teorías de la tensión, surgidas               

entre la década de 1950 y la década de 1960. La idea central era poder explicar la desviación                  

y los comportamientos delictivos entendiéndolos como respuestas que los individuos          

lograban dar a determinadas exigencias sociales. En este sentido es que aparece la             

incompatibilidad de las demandas que realizan la estructura y la cultura, y las subculturas.              

Éstas toman aspectos de las exigencias generales, los reconfiguran y operan sobre una base              

con normativas diferentes, más accesibles para los individuos en cuestión. (Downes y Rock,             

2011) 

Con respecto a las teorías subculturales de análisis del delito, también Downes y Rock              

traen en Campbell (1993) un análisis de crisis de masculinidad atravesada por jóvenes de              

estratos sociales más bajos que, ante la nula perspectiva de poder validar su ser masculino a                

través de mecanismos legítimos, se vuelcan a la realización a través de la llamada fabricación               

de la diversión. Este concepto engloba formas del delito que se apoyan en la figura de los                 

pares, el comportamiento errático y el uso de la violencia. (Downes y Rock, 2011, p 241-242) 
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Objetivos de Investigación 
 
 

Objetivo General 

 

1. Estudiar cómo las representaciones arquetípicas de las masculinidades en hombres          

que están privados de libertad en Montevideo al año 2018 por haber cometido delitos              

de homicidio y rapiña1 pueden aportar elementos significativos para la explicación del            

delito 

 

 

Objetivos específicos 

 

1. Contrastar y comparar las diversas trayectorias delictivas de varones privados de           

libertad 

 

2. Determinar de qué manera aparecen disposiciones de masculinidades encarnadas en          

varones privados de libertad 

 

3. Comprobar qué dimensiones de las masculinidades se encuentran presentes en las           

trayectorias delictivas para los varones privados de libertad  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

1 La muestra para el relevamiento de campo de este trabajo estuvo conformada por varones privados 
de libertad durante el año 2018 que hubieran cometido delitos de homicidio y/o rapiña en la Unidad N 
6 de Punta de Rieles. Por cuestiones de facilidad de lectura en el resto de esta página se omitirá esta 
aclaración, pero siempre que haga referencia a “varones privados de libertad” me referiré a quienes 
colaboraron con esta investigación. 
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Estrategia metodológica 
 

La siguiente investigación será abordada desde un enfoque cualitativo en tanto el            

interés está en traer la propia perspectiva de los sujetos involucrados, sus percepciones sobre              

la masculinidad, la vida y las representaciones de género presentes en sus discursos. Un              

abordaje cualitativo permitió extraer información desde el propio discurso de los varones que             

accedieron a formar parte de la investigación, qué significados tienen para ellos los distintos              

momentos de sus vidas y en el correr de sus trayectorias delictivas. 

El presente es un estudio exploratorio, configura una primera aproximación a sujetos            

privados de libertad con interés de aportar una perspectiva de género a la explicación del               

crimen masculino desde la Sociología de la Criminalidad en Uruguay. 

 

Técnica de recolección de datos 

Se utilizó para la totalidad del Campo la entrevista individual de carácter            

semi-estructurada. La elección de la misma se hizo con el afán de buscar que la definición de                 

la situación se dé desde la visión del entrevistado, que sea éste quien estructure el relato y                 

principalmente que sean las nociones y cuestiones que él considera relevante las que estén              

presentes en el diálogo. (Valles, 2002) 

Se trabajó sobre trayectorias delictivas de 14 varones privados de libertad por haber             

cometido delitos de rapiña y/u homicidio con una pautas guía redactada previamente, y que              

se procuró respetar pero no determinó previamente ni el orden de las preguntas ni la forma                

exacta en que se presentaron a los varones que participaron de la investigación. (Valles,              

1999) 

 

Universo de estudio 

El universo de estudio está conformado por hombres que se encontraban privados de             

libertad en la Unidad N°6 de Punta de Rieles en el año 2018 por haber cometido delitos de                  

homicidio y/o rapiña, en Montevideo, Uruguay, con edades que oscilan entre los 22 y los 62                

años.  

La selección de la muestra acotada por tipo de delito cometido (en este caso, rapiña               

y/u homicidio) fue originalmente intencionada por un afán de apartar del Universo de estudio              

a personas que hubieran cometido delitos que involucraran alguna tipificación específica de            

género. Esta decisión se fundó en un interés por explorar aspectos de las representaciones en               
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las masculinidades que se apartaran, en primera instancia, de la violencia basada en género, y               

que ésta pudiese aparecer -o no- dentro de los relatos, pero que no fuera totalizadora a priori.  

Escogí los delitos de rapiña y homicidio por las características de los mismos y sus               

estrechas relaciones con la propiedad y adquisición de materialidad de forma ilegal para la              

rapiña, y el intrínseco carácter violento del homicidio. 

A posteriori esta diferenciación que inicialmente creí trascendental, no fue          

necesariamente determinante para el desarrollo del análisis, la complejidad del trabajo de            

campo terminó por desbordar completamente estas categorías iniciales. 

 

Relevamiento de Campo 

El relevamiento de Campo se realizó en el período comprendido entre agosto y             

noviembre de 2018 en la Unidad N 6 de la Cárcel de Punta de Rieles en Montevideo,                 

Uruguay.  

Originalmente, la investigación fue pensada para realizarse en la Unidad N 4 Santiago             

Vázquez (Comcar). Presenté en marzo del 2018 toda la documentación correspondiente en el             

INR, apoyándome en el convenio INR-UdelaR para la Cooperación académica e intercambio            

científico técnico (2016). El trabajo de campo debía realizarse durante el 2018 ya que estaba               

enmarcado en el curso del Taller Central de Investigación de la Licenciatura en Sociología,              

que prevé curricularmente un semestre (marzo-julio) para esto.  

A finales del mes de julio de 2018 aún no había recibido autorización por parte del                

INR para el ingreso a Santiago Vázquez, y ya se me había adelantado que los ingresos                

estaban siendo demorados por algunos episodios violentos que ocurrieron con personas           

externas a la Unidad, así que, en conjunto con mis docentes decidí enviar una solicitud de                

ingreso a la Unidad N 6 de Punta de Rieles, que fue aceptada a mediados de agosto del 2018. 

La muestra la conformaron 14 varones. El proceso de selección de los participantes de              

la entrevista constó de dos pasos y sólo de uno formé parte activamente. En primer lugar la                 

Subdirección Técnica de la Unidad seleccionó de acuerdo a los criterios que habíamos             

conversado (edades que oscilaran entre los 20 y los 65 años y delitos de homicidio y rapiña),                 

a una treintena de PPL. No participé de ese proceso, pero sí de una instancia abierta con una                  

cantidad de aproximadamente 25 varones a quienes conté quién era y qué estaba             

investigando. Entrevisté a quienes accedieron en ese momento y luego firmaron el            

correspondiente consentimiento informado para que la entrevista pudiera ser grabada. 
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Tabla de Entrevistados. 
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Análisis 
 
Introducción 

Para el desarrollo de los siguientes capítulos se realizó la desgrabación textual de la              

información recabada, la codificación de los datos utilizando el software de Atlas Ti tomando              

como base siete categorías de análisis que se desprenden del marco teórico y que están               

presentes en los datos recabados. A partir de esas siete categorías (lógica de provisión,              

grupos de pares, relación con sus parejas, paternidad, trabajo, experiencias en privación de             

libertad y el consumo de drogas) se estructuró el análisis de la información.  

De la codificación de los datos se destaca también la existencia de sub-categorías que              

se encuentran presentes en los relatos como ser el respeto, el valor, y la violencia. A lo largo                  

del análisis se articularon interpretaciones de segundo orden o doble-hermenéuticas de la            

información con la lectura de la propia percepción de los entrevistados sobre sus trayectorias              

y experiencias. 

Por una cuestión de afinidad teórica entre las categorías anteriormente mencionadas,           

se estructuró el análisis de la información en tres capítulos. El primer capítulo contiene los               

hallazgos vinculados con el consumo de drogas y los grupos de pares. Aborda las tensiones               

que supone la construcción de masculinidades a la interna del binomio categórico y hacia              

afuera, con el resto de los conceptos principales que engloban el análisis de la investigación. 

En el segundo capítulo se analizan una a una y en conjunto las categorías relación con                

sus parejas, paternidad y lógica de provisión en el entendido de que se ven nucleadas por la                 

institución de la familia que construye y reproduce dimensiones específicas de la            

masculinidad relacionadas al varón como proveedor y articulador desde la esfera pública a la              

privada en el hogar. En este sentido y al igual que en el capítulo primero, los conceptos                 

dialogan entre ellos, de forma complementaria y tensional, a la vez que se vinculan con el                

resto de las dimensiones de las masculinidades que aparecen presentes en la información             

recabada. 

En el tercer capítulo se analizan los hallazgos vinculados a las experiencias en             

privación de libertad y cómo se reconfiguran las dimensiones de la masculinidad que regían              

ciertos aspectos del comportamiento del varón, así como a la centralidad del trabajo como              

categoría nuclear en la reestructura de las masculinidades y en relación a los proyectos              

individuales y a la recuperación del honor y el prestigio perdidos a lo largo de la trayectoria                 

delictiva. 
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La pauta de entrevista realizada apuntaba a una recolección de la información en             

sentido cronológico. No necesariamente los sujetos en cuestión respondieron las preguntas en            

el sentido que fueron planteadas y en muchos casos fue necesaria una reconstrucción en la               

etapa posterior a la realización de la entrevista para comprender de mejor manera la              

trayectoria. De la misma manera, se intentará presentar los hallazgos correspondientes a cada             

categoría de análisis de manera que se aproxime en la mayor forma posible a una lectura                

cronológica de la aparición de las mismas en la lectura de una trayectoria global de los                

sujetos entrevistados. 

Debido a que excedían tanto la extensión como la temática abarcada por esta             

investigación, en los siguientes capítulos no aparecerán tanto como hubiera querido algunos            

relatos que surgieron en el trabajo de Campo sobre dinámica y funcionamiento de las cárceles               

uruguayas, hacinamiento, violencia institucional, vivencias crudas que son moneda corriente          

en la vida de la olvidada población privada de libertad. Escribo este párrafo porque considero               

imposible disociar el lugar que ocupo como cientista social de mi propia persona, del              

intercambio real con otros que compartieron sus vidas conmigo y aunque algunos de esos              

aspectos no forman parte del análisis, me resultaba imposible proceder invisibilizando la gran             

cantidad de apariciones en las entrevistas de referencias a abuso policial, violencia física,             

psicológica, situaciones habitacionales inhumanas. Seguir pensando las cárceles, darle voz a           

quienes allí viven y problematizar hasta el último aspecto de la estructura penitenciaria             

uruguaya es un gran debe que me llevo con el final de esta investigación. 

 

Grupos de pares y consumo de drogas 

Todos los encuentros fueron iniciados con preguntas sobre la infancia y la familia. La              

edad, el barrio donde crecieron y cómo estaba compuesta su familia son las tres primeras               

preguntas que realicé. Existe una reiteración pronunciada en lo que respecta a historias             

familiares que incluyen la ausencia de la figura paterna, largas jornadas de trabajo de los               

padres, la violencia basada en género sufrida por madres y hermanas o violencia             

intra-familiar y trabajo infantil. Sea cual sea la historia en particular, existe una ruptura              

generalizada con el hogar muy temprana en casi todos los entrevistados, aproximadamente            

entre los 10 y los 15 años. De acuerdo a lo expresado por Olavarría (2001) el proceso de                  

convertirse en hombre inicia en la infancia, se comienza a consolidar en la adolescencia              

cuando se tiene mayor contacto con otros varones y grupos de referencia y se vuelve               

completamente pleno en la vida adulta. Para los individuos analizados en la presente             

investigación, el proceso de consolidación del ser hombre inicia tempranamente, ya que con             
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el abandono del hogar y el vuelco a la vida callejera los grupos de pares se vuelven centrales                  

para la construcción identitaria.  

“Después a los 11 años me fui de mi casa, no sé… (...) me fui… conocí amigos y me                   

entré a quedar en la casa de ellos, y ellos sí se quedaban en las calles y eso, y me fui con                      

ellos. Me fui, caí preso… o sea estuve como 8 meses en la calle durmiendo, viviendo acá,                 

allá, probando delinquir… y después caí preso(...)” (Diego, 29 años) 

En un primer lugar son identificados como un nuevo grupo de referencia,            

generalmente asociados al barrio o a la calle. “Parar en la calle” o “hacer esquina” se vuelve                 

el centro de sus vidas, sin tener que, necesariamente, implicar la falta de un lugar en el cual                  

dormir. Ya sea durmiendo en casas de amigos, o “trillando”, los grupos de pares se vuelven                

tan centrales que la categoría vivienda se ve desplazada por lo que pasa en la calle, donde se                  

encuentran las personas que ahora les dan sentido y sostienen la vida.  

Los grupos de pares se vuelven fundamentales en varios sentidos: en primer lugar,             

asociados al entendimiento con un otro. Con el abandono del hogar llega también el              

abandono del centro educativo en el que se encontraran. Sea éste la escuela, o el liceo, y sin                  

importar la edad, quienes no encuentran sentido en el mercado laboral lo encuentran en su               

grupo de amigos, y en algunos casos, ambos -trabajo y amigos- se solapan. Esta construcción               

de sentido se da desde la idea de que los demás -de quienes se alejaron- son “giles”. Lo                  

interesante de la vida se encuentra en los “compañeros de andanzas” en el sentido en que                

Becker (2009) entiende la lealtad que construye un individuo con un cierto sub-grupo que              

puede legitimar prácticas desviadas pero que también tiene sus propias formas de funcionar             

con las que la persona se siente más comprometida. 

“- Empezamos fumando porro, tomando alcohol… y ta, y después dejé el liceo. Perdí el               

interés por estudiar, como que… no era, y empecé a juntarme con… con la gente del barrio,                 

no quería saber nada con mis amigos de la infancia. 

- ¿Por qué no? 

- Y… porque para mí eran giles. Para mí eran giles. ¿Viste? para mí eran giles.” (Joaquín,                 

23 años) 

Si bien no todos los entrevistados afirmaron haber sido o ser consumidores de drogas,              

la gran mayoría atravesó en algún momento un período de auto-identificación como adicto a              

alguna sustancia, lo cual se encuentra fuertemente relacionado con la existencia de estos             

grupos de referencia y con los primeros actos delictivos. El consumo de drogas en grupo y las                 

prácticas delictivas son dos conceptos que los propios entrevistados perciben como           

entrelazados en sus propias trayectorias.  
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La centralidad de los grupos de pares se encuentra en muchos casos en tensión con la                

presencia -si es que la hay- de una pareja estable o de la tenencia de hijos. En este sentido, se                    

observa un triple cruce de variables entre las responsabilidades autopercibidas como           

inherentes a la paternidad o a la pareja, con las influencias de los grupos de pares y el                  

consumo de drogas. Esta tensión se puede retomar haciendo dialogar los mandatos del deber              

ser masculino que identifica Olavarría (2001) en tanto la necesidad de la validación de otros               

varones se vuelve central para alejarse de una posible feminización o la puesta en cuestión de                

la hombría y darle sentido a la identidad masculina entra en tensión con las responsabilidades               

inherentes al varón como padre y proveedor del hogar que también aportan centralidad a la               

construcción de lo masculino. El diálogo con lo prohibido, como el consumo abusivo de              

drogas en grupos de referencia que lo validan e incentivan, y con lo delictivo afianzan la                

tensión entre las categorías anteriormente mencionadas. 

“(...)un compañero. Me iba a buscar un par de veces. Y como no sabía decir que no,                 

le mandaba a mi madre, le mandaba a una novia que tenía en ese momento cuando                

salí…Que no estaba, que me fui. Y yo pensé “corte, el botija se tiene que dar cuenta que no                   

quiero ir” pero no. Y me esperó y cuando voy saliendo de la calle ahí me… me habló. Y me                    

agitó y… claro, por no saber decir que no, por eso digo, si hubiese dicho que no en ese                   

momento no estaría… no estaría acá. A todos les digo lo mismo. Hoy sí aprendí a decir que                  

no.” (Sebastián, 38 años) 

Resulta interesante, igualmente, destacar que, pese a que en muchos casos se            

encuentra presente la lectura de que los grupos de pares funcionan como influenciadores, o              

incluso manipuladores de la conducta en el sentido anteriormente mencionado, y se repiten             

constantemente historias en las que el entrevistado afirma haberse negado a la realización de              

algún acto delictivo, o al consumo de algún estupefaciente -aunque esto último en menor              

medida-, el varón siempre termina por rescatar su propia agencia y desligar de la              

responsabilidad final a los otros miembros de su grupo de referencia. Es decir, en un relato                

más general afirman con mucha seguridad que el ambiente y el contexto potencian ciertas              

prácticas, también perciben haber sido influenciados por el mismo, pero la conclusión final             

en todos los casos es que la decisión fue tomada por ellos mismos, que no fueron obligados                 

por nadie a realizar ningún tipo de acción y por lo tanto, que nadie más que ellos es                  

responsable de sus actos.  

“(...)porque… estaba continuamente con ellos y, si ellos se tiraban para adentro de             

un pozo yo quería ver qué había adentro de ese pozo, y vamos con ellos. En parte no, porque                   
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ellos no me obligaban, ¿entendes? no me obligaban. Uno hace lo que quiere, y va a donde                 

quiere.” (Diego, 29 años) 

 

“Más o menos en la adolescencia empecé a vincularme en… en… grupos donde, lo              

ilegal era como… como lo más, este… que te hacía más… más fuerte, ¿no?. No voy a estar                  

con los giles, voy a juntarme con aquellos que fuman porro. (...)No es que ellos tienen la                 

culpa de que… es decir, es como que una cosa lleva a la otra. Si vos te adaptas a...a estar en                     

un lugar violento vas a ser violento, si te adaptas en un lugar tranquilo, lo más seguro es que                   

seas tranquilo. Los contextos te hacen. Yo creo que es así.” (Agustín, 32 años) 

 

“Ya sabía más o menos cómo era la mano. (...) No sé… no le vamos a echar la culpa                   

a nadie, ¿verdad?” (Manuel, 22 años) 

 

“- Lo que no pude es decir no. No, no quiero ir. No pude. O no ser menos. Por no ser menos,                      

por no sentir vergüenza en realidad. 

- ¿Y seguís teniendo relación con él? 

- ¡Claro! sí, no, normal.. la culpa no fue de él.” (Sebastián, 38 años) 

 

Esto último, si se lee desde un enfoque de reconfiguración de la masculinidad con el               

paso del tiempo, va de la mano con el alejamiento de las prácticas que llevaban a darle poder                  

de valoración y reafirmación a los grupos de referencia y sobre todo, con la idea de que no                  

hay nada que aleje más al hombre de la masculinidad hegemónica que la idea de ser maleable                 

o influenciable. 

Con la llegada de la privación de libertad, la desafiliación de los grupos de amigos y                 

los años en contexto de encierro, la fortaleza y la valentía se resignifican al punto en que                 

pocos puntos de contacto quedan con los significados construidos en colectivo con el grupo              

de pares. En este sentido es que toma valor la reflexión personal y el varón recupera la                 

agencia, reenfocando la valentía y la hombría hacia otros aspectos de lo masculino dejados de               

lado en contexto de encierro, como la paternidad y el trabajo. Sobre este fenómeno se               

ampliará más adelante. 

Entre los principales códigos que se encuentran en las primeras experiencias con            

grupos de referencia se encuentra la supremacía del valor y el respeto, el deber de ocultar los                 

miedos y las dudas: todo debe ser una certeza. Además se encuentra el deseo constante de ser                 

más que los demás, anexado también al comienzo de la carrera delictiva, en relación a qué                
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cantidad de dinero poseen mis pares y de qué forma la materialidad se puede obtener               

rápidamente.  

“yo quiero resaltar más que vos. Yo quiero ser más que vos, corte, no te voy a                 

mostrar que yo tengo miedo a algo. Es eso.” (Sebastián, 38 años) 

La violencia se encuentra presente en tanto se desafíe alguno de estos parámetros que              

rigen la cotidianidad, frente a amenazas externas (otros grupos, la policía) o internas (ante la               

aparición de la traición o de haber sido “mandado preso”2 por otro).  

“(...)a mí me gusta que me respeten. Los atrevidos que hay, que está lleno de               

atrevidos en el barrio, ¿cómo los frenas? ¿diciéndole “quedate quieto, botija”? mentira, si te              

sacan un fierro, te dan un tiro. ¿Me entendes? ya tenes que tomar otras alternativas, como                

agarrar un fierro y tirarles de una.” (Bruno, 29 años) 

Para los casos en donde la violencia llega al homicidio existe una constante en todos               

los casos, sea cual sea el motivo por el cual se alega que se le quitó la vida a la persona, la                      

defensa y el cuidado de algo propio. Desde una lectura de masculinidades en la que la                

afirmación de la misma está continuamente puesta en cuestión y los actos constantemente             

siendo evaluados, no resulta extraño que, pese a que los cinco casos tratados que incluían               

dentro de los procesamientos un homicidio muy especialmente agravado fueran por motivos            

diferentes, coincidan en este hecho. Ya sea por cobrar una deuda, defender el honor de haber                

sido acusado falsamente o ver amenazada su vida en un enfrentamiento con la policía,              

quienes llegan a este nivel de violencia lo hacen protegiendo algo de sí mismos. 

“Porque la persona que yo maté que estoy pagando ahora, era de X.3 Y a la vez era                  

contador, era el que llevaba los recuentos, y el que robaba y tenía antecedentes era yo, pero                 

el hombre nos estaba robando a todos. Corte los jueves llegaba el recuento para llevar al                

banco, las divisiones, esto es tuyo, esto es mío, y faltaba plata. Y ¿quién tenía antecedentes?                

yo. Y ta, tomé una mala decisión.” (Federico, 26 años) 

De la misma manera, otros entrevistados que no llegaron a ese nivel de ejercicio de la                

violencia hacen apreciaciones similares a las de quienes sí lo hicieron en sus experiencias              

personales.  

“...agarré a puñaladas a uno porque… no lo maté ni nada por respeto, ¿me              

entendes? yo era… soy un buen pibe. Si me preguntas si soy bueno te digo: “soy bueno” ¿me                  

entendes? pero si yo te doy una confianza vos esa confianza me la tenes que devolver. Si vos                  

2 “Mandar preso” constituye la acción de denunciar a un compañero con la policía. En general esto ocurre                  
cuando se realiza una rapiña en grupo y solo alguno de los participantes es detenido. Cuando esa persona da el                    
nombre y la información de sus compañeros se dice que los “mandaron presos”. 
3 Lugar donde trabajaba la persona. No es relevante para el desarrollo del análisis. 
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me traicionas puede ser malo para vos o puede ser malo para mí. Porque si vos me                 

traicionas es porque no estás bien conmigo o no queres tener una buena relación conmigo.”               

(Bruno, 29 años) 

Con la aparición de los primeros actos delictivos llegan las primeras canas4. La             

privación de libertad cambia drásticamente la percepción que se tiene sobre los grupos de              

pares. La desaparición de los amigos cuando se “cae preso” es moneda corriente en los               

relatos de los entrevistados.  

“- ¿Tus compañeros decís? 

- Compañeros no. Yo no tengo compañeros adentro de la cárcel. 

- ¿No tenes amigos? 

- No, qué voy a tener amigos adentro de la cárcel. No existen los amigos. Nunca más tuve 

amigos.” (Diego, 29 años) 

Acompañando la desafiliación de los grupos o la reconfiguración de las dinámicas de             

los mismos (si es que se comparte celda o módulo con amigos de la calle), se resignifican                 

algunos conceptos que aparecían asociados a los grupos de pares en primera instancia. El “ser               

gil” anteriormente vinculado a compañeros de los centros de estudios que se dedicaban a              

cumplir con sus responsabilidades comienza a transformarse dentro de la cárcel. No en todos              

los casos se da en la primera experiencia en privación de libertad (se ampliará en el capítulo                 

3) pero con el paso de los años el “gil” comienza a ser uno mismo, por haber tomado malas                   

decisiones, por haberse creído invencible o por haber abandonado a la pareja, a los hijos o a                 

la familia. Lo interesante en este caso es que las categorías que mencionan los entrevistados               

se mantienen, (ser gil, ser valiente o fuerte) pero con el paso del tiempo lo que las carga de                   

significado se modifica. 

Una vez en privación de libertad, los grupos de pares desaparecen de la centralidad de               

la vida de los entrevistados, y son reemplazados por la familia, la pareja o los hijos,                

entendidos como los únicos grupos incondicionales en sus vidas. Con el paso de los años, la                

cobardía que no se podía tener frente a sus pares, se transforma en valentía: “hay que tener                 

huevos para ser cobarde”. De todas formas no deja de ser destacable que llegar a consolidar                

una reflexión en la que se revalorice el hecho de ser cobarde ocurra únicamente cuando todo                

lo masculino ha sido demostrado. 

 

4 Privación de libertad 
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Esta tensión que se percibe entre los grupos de pares y otros grupos de referencia               

como puede ser la familia o la existencia de pareja e hijos no se disipa automáticamente, sino                 

que están en constante diálogo y tensión respecto a cómo se configura el ser masculino más                

valeroso.  

“Y ahí me empecé a drogar, me empecé a drogar y empecé con faso, y después                

empecé con merca… y terminé fumando lata. Y terminé fumando pasta base. Y ta, en el                

correr de mi vida no sé, como que algo… no sé. Yo lo miro como que… yo creo mucho en                    

Dios, ¿viste? y como que… no sé. Como que Dios me metió a alguien en el camino, y ahí                   

conocí a mi mujer. Que hace… 16 años que estoy con ella, ahí empezó a decirme que tenía                  

que dejar la droga (...)” (Felipe, 30 años) 

Frente a la pregunta de qué vínculo se tiene actualmente con el grupo de referencia               

que ocupaba casi la centralidad de sus vidas años atrás, las respuestas no son homogéneas.               

Algunos, rescatando la agencia y la responsabilidad sobre sus actos afirman no haber perdido              

vínculo con sus amigos más sí tener otra concepción sobre la realidad y lo que es correcto                 

hacer. Resignificar la práctica delictiva como algo “de gil” porque viene acompañada de             

muchos años en privación de libertad, los posiciona en un lugar de mayor seguridad en               

cuanto a cómo se autoperciben. También les otorga control sobre sus propias trayectorias, en              

la medida en que se identifica la privación de libertad como una consecuencia directa de una                

acción realizada a conciencia, como se mencionó anteriormente. 

En otros casos, se habla de los amigos como desaparecidos, o como extraños con los               

que se cruzan ya muy poco o incluso se desestima la posibilidad de que exista la amistad,                 

identificando experiencias previas como entelequias engañosas. Esto último se ve reforzado           

por discursos que afirman que sólo existe el amor romántico asociado a la consolidación de               

una estructura familiar y sólo la incondicionalidad aparece como una seguridad frente a la              

figura de los hijos (no tanto como individuos poseedores de sus propias vidas sino como               

categorías ordenables dentro de la jerarquía familiar, con las responsabilidades que otorga) y             

en algunos casos, también la pareja, en el mismo sentido. 

“Murieron mis amigos. No existen. Amigo, amigo que nunca te va a traicionar es tu               

madre, tu padre, y tus hijos.” (Diego, 29 años) 

La relación problemática con las sustancias psicoactivas, desde el alcohol o la            

marihuana hasta la cocaína o la pasta base forma parte sustancial de gran parte de los relatos                 

de los sujetos entrevistados. El comienzo del consumo de drogas están fuertemente asociados             

a la existencia de grupos de pares o de vivir en en el ambiente de la calle en el que la droga es                       

norma (Becker, 2009) y forma parte del día a día.  

28 



 

“Y todas esas cosas fueron…. después era involucrarte, ¿no? como lo que pasa,             

¿cómo voy a buscar un faso?, a una boca, y en la boca ¿qué hay?, hay pasta, hay merca… y                    

“¿vos tomas merca?” y “a ver eso pum, ¡opa!”… Y ¿qué genera? y genera algo               

espectacular, tenes que conseguir plata. Y ¿cómo conseguís plata? bueno, si no trabajas le              

pedís a mamá y papá, y si no te regalan le agarras algo que no tenes que tocar, yo qué sé, no                      

sé. Y ahí terminas… problemas, violencia, problemas en casa. Bueno, salís para afuera,             

¿cómo se roba?..” (Agustín, 32 años) 

 

“Fumé… como tres años seguidos, caí preso por rapiña. Salí, me drogué de vuelta,              

caí preso. Salí, me drogué de vuelta, caí preso, y ta, después a los 17… a los 17 salí, y caí de                      

vuelta preso, hasta los 18. Cumplí la mayoría en la Colonia Berro. Ta, salgo de la Colonia,                 

agarré un poco de antena, y ahí caí preso de vuelta, fui derecho para el Penal (...) estuve ahí                   

como dos años, salí, estuve dos meses y 28 días en la calle, conocí a la madre de mis hijos                    

hoy en día, y ta, cambió.”  (Diego, 29 años) 

El consumo de sustancias comienza, en general, en edades tempranas, casi a la misma              

vez que se cometen los primeros actos delictivos. La droga es considerada por gran parte de                

los entrevistados como un potenciador de la violencia y del delito. La idea de “perderse” en                

un viaje de sustancias está ligada a variados relatos que culminan con un acto violento o                

delictivo. Además, en menor medida también forma parte de las propias prácticas delictivas,             

ya sea participando en la compra-venta de sustancias con otros varones del barrio o robando               

bocas de droga. Pero, en líneas generales, las sustancias son mencionadas desde el lugar de               

usuario o del consumidor. 

En primera instancia parecen estar relacionadas con la idea del “escape” de las             

responsabilidades o normas que rigen la vida del resto de las personas y es potenciada por                

grupos de amigos que también consumen. Todos los entrevistados que afirmaron haber tenido             

una relación conflictiva con alguna sustancia la asociaron directamente con la existencia del             

delito “la droga y el delito van de la mano”. Si hilamos un poco más fino en el relato,                   

aparece también como una forma de huirle a la realidad, en cada momento que se puede, y                 

tratando de articularlo con las responsabilidades que se percibe se tienen frente a la pareja o                

los hijos.  

Este hecho podría considerarse una arista más de una compleja figura tridimensional            

que tiene en su centro la búsqueda de la identidad masculina, que a lo largo de las trayectorias                  

pareciera aparecer en distintos momentos (la conformación de pareja heterosexual, los           

primeros trabajos, los hijos, la provisión) pero que o bien se desvanece sola, o deja de ocupar                 
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un lugar dador de indentidad y da lugar a la crisis. En este punto se ahondará más adelante                  

cuando se trabajen tanto experiencias en privación de libertad y su relación directa con el               

trabajo y la pertenencia. 

Esta lectura de la información obliga a retomar la idea del deber ser de la               

masculinidad como fuente de alienación y dolor en Kauffman (1995) y Olavarría (2001). En              

el caso de las trayectorias delictivas estudiadas, la alienación proviene de la desafiliación             

temprana de los centros educativos y de la familia, los vínculos intermitentes y muy              

irregulares con el mundo del trabajo, ya sea por la baja calificación, la edad o la precarización                 

de los puestos laborales.  

Cabe declarar que bajo ningún concepto en este trabajo se pretende insinuar o             

expresar que la necesidad de instituciones, dispositivos o conjuntos de vínculos que generen             

arraigo o den sentido a la continuación y cuidado de la vida son exclusivas o inherentes a la                  

figura del ser masculino. La reflexión que se trae es, por el contrario, que la masculinidad                

hegemónica como norte, fuente de dolor y presión aparece y atraviesa en cada etapa de la                

vida de los varones que participaron en esta investigación, haciendo, de alguna manera             

“temblar el piso” sobre el cual el arraigo comenzara a aparecer. 

Lo que se mantiene constante hasta la primera privación de libertad es la tensión entre               

el sentido de lo masculino que proveen los grupos de referencia y las responsabilidades que               

conlleva la paternidad y las relaciones de parejas en cuanto a la provisión que, cuando logran                

concretarse, generan alivio y refuerzan el sentido de las prácticas que se realizan en la esfera                

pública. De ahí el sentido también, de la tríada “delito-droga-provisión”: 

“Tuve tremenda discusión con ella, me pelee, casi nos separamos, todo. Pasó y dije              

“ta, no lo voy a volver a hacer”. Vino otra gente un día y me dice “bo, nos está faltando uno,                     

no sé qué” “no, pero yo no voy” “dale, no me dejés tirado, que está la plata, que pum que                    

pam” “bueno, vamos pero no tenemos que lastimar a nadie”, de última… yo siempre tuve en                

la cabeza que en la rapiña si yo entro armado y yo veo que una persona me va a matar, ahí                     

sí, pero sino… si yo veo que no hay… hay gente que entra y ya lastima ¿sacás? yo no estoy ni                     

ahí con lastimar a la gente. Si de última, nosotros venimos por la plata.” (Felipe, 30 años) 

La seguidilla “delito-droga-provisión” aparece presente como rutina autoimpuesta que         

diagrama el día a día de los entrevistados. Se comete algún delito (principalmente hurto o               

rapiña) y con el dinero que se obtiene se realizan dos traspasos monetarios: para la pareja y                 

los hijos, se deja dinero en la casa, y en algún momento posterior, para algunos inmediato y                 

para otros no tanto, el alejamiento momentáneo del hogar para comprar y consumir drogas.  
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“(...)y yo estaba de pastillas, sobregirado como quien dice. En el Borro el ambiente              

era: robar, drogarse, tomaba merca, fumar bazoko, y ta, tenía mi familia, iba pa mi casa.                

Dejaba plata a mi mujer, tenía un hijo solo en ese momento. Me iba, volvía, me iba, volvía.                  

Pero no me iba una semana ni dos días, me desaparecía todo un día, volvía, me bañaba,                 

comía, daba plata, salía a robar, traía más plata, todo. Miraba a tu alrededor, no me faltaba                 

nada. Pero después…”  (Bruno, 29 años) 

En cuanto a las drogas que se consumen y la frecuencia con la que se hace, quienes se                  

autoperciben como adictos o ex adictos a las drogas, relatan el consumo en forma escalada,               

comenzando normalmente con alcohol o marihuana y terminando con cocaína -el gran            

demonio en lo que a sustancias respecta- o la pasta base, sólo si no se contaban con los                  

medios necesarios para el consumo de la primera. 

Como se mencionó anteriormente, en lo que respecta al consumo de drogas y a la               

validación del ser que se obtiene de la relación con los grupos de referencia se encuentra en                 

constante tensión y diálogo con la existencia de una pareja estable, con la que generalmente               

se convive y en gran parte de los casos también se tiene hijos. La idea de la pareja como                   

“salvadora” aparece presente en relación al consumo de sustancias. Este es uno de los puntos               

donde llega a su máxima tensión el binomio categórico de grupos de pares-parejas.  

“(...)ahí empezó a decirme que tenía que dejar la droga, que dejar la droga. Claro               

porque me seguía a todos lados viste, porque, porque me quería, ¿viste? me ama. Y ta, y ahí                  

empecé a dejarla. Y lo primero que dejé fue la pasta base, y después dejé la merca, que fue lo                    

que me costó más ¿viste? yo por eso siempre le agradezco a ella, porque si no fuera por                  

ella… anda a saber dónde habría terminado. O habría terminado acá con mucho más años               

de los que tengo hoy en día, o habría terminado muerto. O habría terminado mal de la                 

cabeza.” (Felipe, 30 años) 

Los entrevistados -desde cómo entienden su trayectoria hoy- tienden a vanagloriar la            

figura de la pareja que en su momento les exigió que dejaran de drogarse y a desprestigiar la                  

figura de los amigos o los pares, con quienes se consumía y delinquía. Esto cobra mayor                

sentido si se lo analiza en consonancia con lo expresado anteriormente y con la búsqueda de                

un espacio que habilite y valide el ser.  

“(...)cuando yo me junté con ella y todo, ella quería que no robe más y dejé de robar,                  

¿viste? dejé de robar, nos fuimos a vivir juntos y ta, yo tenía el departamentito ese que me lo                   

puse a alquilar y… ta, compramos otra casa. Dejé de robar, dejé de robar, todo lo más bien,                  

y hasta que ta, me empecé a juntar con mis amistades de vuelta, pero en una buena ¿viste? y                   

no era que me quedaba toda la noche y eso. Porque no era de salir, viste, ella si yo salía me                     
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salía a buscar de última. Si salía salíamos juntos. Pero ta, cada tanto me cruzaba con                

alguno. Y ta, un día se dio para hacer una rapiña y perdí.” (Mateo, 33 años) 

En algunos casos los reclamos de las parejas para que abandonen “la vida del delito”               

tienen algún grado de éxito, pero igualmente lo más destacable en la tensión entre estas               

categorías será la importancia que se le da a la estabilidad de la relación para validar el deber                  

ser. Ante una separación o ruptura del vínculo con la pareja, el consumo de sustancias y las                 

prácticas delictivas se ven potenciados y se intensifican en respuesta a la crisis que provoca la                

ruptura de la estructura familiar típica.  

“Me enamoré hasta el punto que después me dejó y ahí fue como que recaí más,                

empecé a robar, todo eso, ¿viste?” (Mateo, 33 años) 

También, como se verá más adelante, en caso de existir hijos con la (ahora) ex-pareja,               

sus figuras se vuelven difusas, no sólo por inmensas dificultades que encuentran para             

continuar manteniendo un vínculo con ellos, sino por aparecer -por momentos- como figuras             

difíciles de anexar a sus vidas si no hay una mujer intermediaria y dadora de sentido en la                  

ecuación. 

Con la llegada de la primera privación de libertad las drogas se resignifican para los               

entrevistados. Incluso para quienes siguen siendo consumidores, la dicotomía consumo/no          

consumo pierde un poco de sentido frente a su nuevo marco normativo. Ahora, en la cárcel,                

la droga es sinónimo de poder y de respeto. Quien tiene drogas en la cárcel tiene amigos y                  

por lo tanto está más seguro. Y las sustancias son percibidas, más que nunca, como               

potenciadoras de las situaciones de violencia, especialmente en módulos5 “de tranca”6 en el             

Comcar o el Penal de Libertad. Allí, la mayoría de los entrevistados suspendió o redujo casi a                 

cero el consumo. Sin embargo esta no es la visión que tienen del resto de las personas que                  

conocieron en privación de libertad.  

“Por suerte lo que es problema no, nunca tuve que pelear con cuchillos, ni a las                

piñas nada. Pero es algo muy común, hay mucha violencia, yo creo que el gran problema de                 

las cárceles es que tendrían que tratar las adicciones un poco más, porque todos los chicos                

que consumen adentro de la cárcel después salen y vuelven a consumir porque es más barata                

y está más al alcance.” (Camilo, 43 años) 

5 Forman parte de la organización de algunas cárceles en Uruguay, como el Penal de Libertad y el Comcar (o                    
Unidad N°4 Santiago Vázquez). Los varones privados de libertad son separados según se considere que deben                
ser recluidos en “Máxima seguridad” “alta seguridad” o mínima seguridad”. Los módulos, distinguidos por              
número, separan grandes cantidades de internos según el nivel de seguridad. Por más información ver el                
Capítulo 3. 
6 Máximo contexto de encierro que implica la reducción casi a la totalidad de salidas al patio, sin acceso a                    
espacios comunes por fuera de la celda. 
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En las entrevistas se menciona el abuso de sustancias dentro de la cárcel como fuente               

de adquisición de poder y respeto para quienes la comercializan y como factor determinante a               

la hora de generarse de peleas con cuchillos o enfrentamientos dentro de los módulos. La               

reconfiguración de lo masculino desde una perspectiva de supervivencia será, igualmente,           

abordada con mayor profundidad en el capítulo 3. 

La privación de libertad pone a los entrevistados en un estado de continua alerta. La               

“tranca”, no saber con quién se duerme o no tener idea de si se va a sobrevivir al día son                    

factores que llevan al abandono del consumo de sustancias, sumado al alto costo que tienen               

dentro de la cárcel, y de las deudas que han visto que otros privados de libertad contraen, que                  

los llevan a la reincidencia al salir, no sólo por mantener su condición de adictos sino por                 

haberse endeudado en reclusión. Como se verá más adelante, ya sea por las largas condenas o                

la reincidencia, la cárcel se convierte en un espacio importantísimo que se rechaza y se cuida                

a la vez, porque a la vez que se espera con ansias el día en que se recobre la libertad también                     

se lo habita y emerge o se descubre un yo que pertenece a la privación de la libertad, que                   

nació en privación de libertad, que por primera vez conoce, entiende, respeta y hace respetar               

los códigos de la existencia, y, desde una perspectiva de supervivencia empieza a emerger, en               

el espacio menos pensado, una identidad menos difusa. 

Al igual que con los grupos de pares, con el paso del tiempo los entrevistados               

comienzan a resignificar lo que es valioso y digno de respeto. Desde un relato del presente, la                 

droga es asociada a la juventud e inexperiencia, varones privados de libertad que son              

impulsivos, peligrosos por su falta de reflexividad, violentos e impredecibles. La separación            

entre ser y no ser joven está dada en todos los casos por la experiencia en privación de                  

libertad y no tanto por la edad real del entrevistado. Es decir, no ser un preso primario,                 

aunque se tenga la edad de 25 de años, habilita al entrevistado a posicionarse a una gran                 

distancia de un preso joven y da cuenta también de lo expresado en el párrafo anterior,                

porque es en privación de libertad que se autopercibe y se relata desde la idea de crecimiento. 
“Pero como hoy en día los gurises están… no quieren ni laburar ni estudiar. Hoy en                

día es fumar. Que eso se da cuenta, como decimos nosotros, el preso viejo. Que lleva un                 

montón de años. Hasta los gurises nos dicen así, ¿no? el hombre viejo, ya lleva una banda de                  

años, lleva una banda de años adentro de la cárcel, ya es un preso viejo.” (Sebastián, 38                 

años) 

 

“(...)y los gurises recién vienen, la primer cana y están re acelerados. Lo primero que               

quieren hacer es pelearte o chetearte, y como que tenes más riesgo de perder la vida ¿sacas?                 
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porque un botija hoy en día te entra en la primer cana que tiene, todo, se quiere “no, que yo                    

peleo, que pum que pam, no sabe ni pelear con los cuchillos, te tira una puñalada y te mató”.                   

Ya en otros módulos como que estás más tranqui.” (Felipe, 30 años) 

Vuelve a aparecer en esta categoría el arrepentimiento por haber lastimado a la             

familia, o por haber perdido a sus parejas frente al consumo de sustancias. Quienes              

decidieron abandonar las drogas dentro de la cárcel, o pasadas varias “canas” lo hacen con               

gran rigurosidad. Tratan de no consumir ni siquiera alcohol, y dejan también el tabaco. Se               

menciona el consumo de marihuana de forma residual, y el alejamiento de las drogas como               

un potenciador para la búsqueda de nuevos proyectos personales. 
 
Relación con sus parejas, paternidad y lógica de provisión 

El presente capítulo articula los hallazgos vinculados a la relación con sus parejas, la              

paternidad y la lógica de provisión y se analizarán en conjunto en la medida en que es a                  

través de la combinación de estas tres categorías que se manifiesta el ser (pareja, padre y                

proveedor) y es para los teóricos de las masculinidades una tríada que dota de sentido e                

identidad al varón, cuestión que también se ve reflejada en la información recabada.  

La gran mayoría de los entrevistados tiene o tuvo una (o varias) parejas estables con               

las que convivió y también tuvo uno o más hijos. En los pocos casos en los que la persona                   

declaró no tener hijos, igualmente fue explícito el deseo de paternar, no concretado aún en               

estos casos o por la falta de pareja estable, o por la temprana edad acompañada del contexto                 

de encierro.  

La figura de la mujer -todos los varones entrevistados hablaron de parejas mujeres y              

ninguno mencionó parejas homosexuales que hubieran formado parte de sus vidas o de             

personas cercanas- es central para la construcción de significado de los sujetos. Como fue              

mencionado anteriormente, la novia o esposa es considerada una salvadora en múltiples            

sentidos que los entrevistados van haciendo aparecer y desaperecer a lo largo del relato de sus                

propias vidas, especialmente pero no de forma exclusiva, si tuvieron una pareja sola. La              

mujer es descrita en la gran mayoría de los casos de forma idílica, como alguien que llegó a                  

darle otro sentido a sus vidas. En varias oportunidades incluso, se describe el primer              

encuentro con ellas de forma novelesca, alegando que se conocieron en el momento menos              

esperado, que era “la más linda de la cuadra” o que al abrir los ojos después de recibir una                   

bala en el hospital, fue lo primero que vieron.  
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El núcleo que conforman el abandono temprano del hogar que experimentaron, la            

vida en la calle, las drogas y el delito se ve, en algún momento, interrumpido o atravesado por                  

la convivencia en pareja. En gran parte de los casos tratados la decisión de irse a vivir juntos                  

se dio de forma muy temprana. En algunos casos, tras unos pocos meses de relación y en                 

otros, tras apenas semanas después de conocerse. Al consultarlos, los motivos que declaran             

que los llevaron a tomar la decisión de mudarse con sus novias son escasos. En pocas                

situaciones el entrevistado identifica que esto ocurrió por alguna razón específica.           

Simplemente ocurre. Y cuando ocurre, de la manera que sea, los relatos vuelven a              

entrelazarse en coincidencias.  

Lo primero a lo que se hace referencia es que las parejas comienzan a pedirles que                

dejen de drogarse, y en algunos casos -quienes saben que la totalidad o alguna parte de los                 

ingresos del hogar provienen de prácticas delictivas- que dejen de delinquir también es una              

solicitud a la que hacen referencia. Los varones le dan gran valor a este discurso de sus                 

parejas o ex parejas, entre otras cosas porque en casi todos los casos alegan tener hoy, la                 

misma visión que ellas. El discurso romántico que enaltece los deseos de sus parejas proviene               

también de la experiencia física de haber pasado años en privación de libertad y de la                

resignificación de los factores que dignifican o dan sentido al vivir. Es en este relato               

cuasi-maternal que las mujeres tienen un valor innegable en lo discursivo, porque, al igual              

que la figura de sus propias madres, es descrita casi como un rezo.  

Cuando las actitudes de estas mujeres no coinciden con habitar determinados espacios            

de cuidado, pasividad y mucha paciencia y “espera”, la figura idílica se desdibuja un poco, y                

conforme llega la separación, la figura endiosada cae, se genera una crisis del ser, y este                

espacio queda vacío para que lo habite otra pareja (ya sea actual o hipotética).  

“No con cualquier mujer, quiero una relación estable… quiero que los procesos se             

den como se tienen que dar, primero salir… no quiero que sea… quiero que sea esperado el                 

embarazo, ¿viste? Yo robaba y formaba, las llevaba a comer, tipos de mujeres que les               

gustaban esas cosas, entonces… hacerte el delincuente. Y, y bueno entonces eso me llevó a               

conocer las mujeres por ahí equivocadas o en su momento eran las que yo apuntaba, que en                 

este momento no son de mi interés.” (Joaquín, 23 años) 

 

“Ella se separó mío. Porque claro, es otra cabecita. Te puedo decir que hoy en día…                

no la juzgo ni nada pero la crianza… a las personas la hace… o pensar en modo material,                  

o… o ser sencillos. Y bueno ta, es difícil cambiar a una persona que está acostumbrada a                 
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estar toda vestida de material nike, andar en taxi para allá, tener plata en el bolsillo, ser…                 

no sé, disfrutar de esa manera. Y yo quería cambiar. “ (Agustín, 32 años) 

Sin embargo, en el pasado, solo algunos afirman haber abandonado el consumo de             

drogas y ninguno haberse alejado de las prácticas delictivas como producto de este tipo de               

intercambios románticos. Quizá, a lo sumo, reducir el tiempo en la calle colaboraba             

residualmente a reducir las salidas con los amigos que eventualmente podrían terminar en un              

hurto o rapiña. La realidad es que, por la presión de los grupos de pares o la escalada del                   

delito que llevaba a desear rapiñar lugares más grandes de manera de poder obtener más               

dinero y hacerse con bienes materiales más caros, de una u otra manera vuelven a “caer” (u                 

ocurre por primera vez) presos.  

La pertenencia a un núcleo familiar le da un fuerte sentido al varón como ser               

masculino, especialmente si existen hijos. La llegada del primer hijo configura un punto de              

inflexión enorme en lo que respecta a sus trayectorias de vida. Como se expresó              

anteriormente, es la existencia de la familia lo que asigna recursos de poder al varón               

(Olavarría, 2001). En la gran mayoría de los casos existe un impulso primario, en el momento                

de ser padre por primera vez, de dejar el delito y comenzar a trabajar o, en los casos en los                    

que el trabajo y el delito forman parte de su vida simultáneamente, inclinarse por el empleo                

(Kessler, 2004). La idea de trabajar está asociada a “encarar7” la vida de otra manera. Al                

convertirse en padres se vuelven más tangibles los riesgos a los que conlleva el hecho de                

delinquir.  

La realidad es que, para algunos es simplemente un deseo, y para quienes concretan              

uno o más puestos laborales, el consumo de drogas y la precariedad de empleos a los que                 

pueden acceder frente a las responsabilidades que trae tener un hijo, termina por alejarlos de               

esta idea y acercarlos nuevamente a las prácticas delictivas. De todas maneras, el binomio              

trabajo/delito está en constante tensión en las distintas trayectorias estudiadas. Algunos           

intentan que el robo o el delito simplemente constituya un extra al trabajo, y alternan ambas                

prácticas, cuestión que ya Kessler en “Sociología del delito amateur” había puntualizado,            

aunque sin tener en cuenta la paternidad como un factor influyente a la hora de tomar estas                 

decisiones: 

“De este modo, si la inestabilidad laboral impide imaginar alguna movilidad           

ascendente futura, en el presente lleva a que el trabajo se transforme en un recurso de                

7 Afrontar o apropiarse. 
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obtención de ingresos más entre otros, como el robo, el pedido en la vía pública, el “apriete”                 

(...), entre los cuales se opta según la oportunidad y el momento” (Kessler, 2001, p. 34) 

La necesidad de proveer para la esposa y los hijos aparece con un énfasis muy               

acentuado en los discursos, cuestión que aparecía en mucho menos medida cuando el núcleo              

familiar estaba constituido por ellos y sus parejas. Es la tenencia del primer hijo lo que                

termina de darle sentido al lugar que ocupan en el núcleo familiar. En los casos en los que la                   

situación económica lo permite, aparece también en repetidas ocasiones el deseo de ser el              

único proveedor económico del hogar. La idea en líneas generales es que no se necesita que                

la mujer trabaje, y que por lo tanto él, por ser varón puede (y debe) encargarse de satisfacer                  

todas sus necesidades y las del niño. En ocasiones, además, esto también es percibido como               

una gran fuente de orgullo.  

“mi mujer yo le decía “no laburés, la mujer no tiene que trabajar” ¿sacá? pa’ mí.                

Claro, la mujer no tiene que trabajar, yo le decía “vos quedate acá, no sé” igual yo venía de                   

laburar y ella tenía la casa limpia, la cama hecha, toda limpia la casa ¿viste? y… como                 

papel de mujer siempre se portó, por eso pácate. Y ta, era el orgullo mío, “no laburés, el que                   

tiene que laburar soy yo, vos sos la mujer, yo soy el hombre” y era toda la responsabilidad                  

mía. Pero no era que me sentía tampoco un responsable, sabía que era algo que lo tenía que                  

hacer yo.” (Felipe, 30 años) 

En esta misma línea es destacable puntualizar que casi no existen referencias a la              

pareja o los hijos que no impliquen una transferencia monetaria. Son muy pocos los relatos               

que mencionan un tiempo disfrutable, una anécdota con los hijos o actividades en pareja que               

no incluyan la compra de algún bien de uso o de consumo. 

Es tan relevante para la constitución del núcleo familiar el hecho de paternar que, pese               

a lo mencionado anteriormente sobre la centralidad de la figura de la mujer en sus vidas, a la                  

esposa o novia se la menciona como “la madre de mis hijos” o, en el caso de haber existido                   

más de una pareja en sus vidas, se las asocia al hijo que tuvieron con ellas: “la madre de mi                    

primer hijo” “la madre de mi hija”, “la madre de mi segundo hijo”. Esta no verbalización de                 

sus parejas en un sentido más lacaniano como individuos que existan por fuera de haber               

concebido a sus hijos se repite en todos los casos con los que se trabajó, sin excepción.  

De la misma manera, la centralidad de la familia y de su figura como esposo, padre y                 

proveedor pierde el sentido casi automáticamente cuando se produce una ruptura en la             

relación de pareja. La importancia de la paternidad está fuertemente asociada a la idea de               

familia vigente, actual y es notorio tanto en los casos en los que se tienen múltiples hijos con                  

varias parejas (ya que las referencias a la paternidad como expresión de valor están asociadas               
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al hijo o hijos que se tuvieron con la pareja actual) como en los casos donde la relación                  

finaliza y no se vuelve a tener otra relación estable. En este último caso, varios entrevistados                

manifiestan tener el deseo futuro de “ser padres”, casi como entendiendo que no lo fueron,               

apoyándose en un relato que describe una forma “correcta” de paternar, y es indisociable de               

la existencia de una familia nueva, o de recuperar una anterior.  

“Mi cabeza, tiene como misión el ser padre que nunca lo fui, si soy padre biológico                

pero no soy padre físico Pero no tengo una relación padre e hijo.” (Agustín, 32 años) 

 

“Y me gustaría ser padre de nuevo, si no disfruté nada, voy a tener un hijo, lo voy a                   

disfrutar también, es chico todavía. Pero igual no disfruté tener la pareja, siempre me gustó               

tener un hijo, siempre estuvo en mi mente. Pero formar una familia, eso está demás. La                

cagada es que ahora a mí me encantaría que mi hijo tenga la madre conmigo y eso juntos,                  

pero no lo va a tener. Pero ta, ya va a salir y voy a estar ahí” (Santiago, 26 años) 

La crisis que se produce cuando se termina una relación puede ser atravesada en dos               

momentos distintos de la trayectoria: en libertad o en privación de libertad. En los casos en                

los que el varón se encuentra privado de libertad al momento de la ruptura, los efectos                

negativos para sus trayectorias suelen ser menores. En primer lugar porque en ocasiones es él               

mismo que da por finalizada la relación, cuando firma una sentencia de muchos años o               

percibe que la mujer no desea acompañarlo en este momento, ya sea por su actitud en las                 

visitas o porque ella misma manifiesta el descontento, aún más en los casos en los que la                 

pareja había expresado al varón su deseo de que abandonara el mundo del delito. En estos                

casos se suele recordar a la expareja de forma muy positiva, reconociendo el error que               

cometieron y también la gran cantidad de momentos en los que ellas los “bancaron” en sus                

vidas. Además, al aparecer sus propias figuras como gestoras de la ruptura, ni su              

auto-validación ni su honor son puestos en cuestión, ya que, como se ha mencionado              

anteriormente para otros aspectos, la reafirmación de que las consecuencias de ciertas            

decisiones, por difíciles que hayan sido ciertas o por la gravedad de sus conclusiones son obra                

de una decisión propia ayuda a paliar estas dificultades o consecuencias del “a posteriori”. 

En cuanto a lo que respecta a la paternidad posterior a una ruptura y en privación de                 

libertad, la realidad es que gran parte de los entrevistados pierden contacto con sus hijos, ya                

sea porque nadie los lleva a la visita o porque ellos mismos se niegan a exponer a niños a la                    

experiencia de visitar una cárcel o porque carecen de los medios que anteriormente             

habilitaban la posibilidad de sostener los vínculos. En estos casos los efectos negativos             
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suelen ser menores también porque el varón se sigue percibiendo en control de la situación               

familiar (Kauffman, 1995) (Bourdieu, 2000) incluso cuando ésta se desmembró.  

Para quienes tienen hijos más grandes y se vinculan con ellos, la principal forma de               

relacionamiento suele ser la llamada telefónica o la salida transitoria8 si es que cuentan con               

ese beneficio. Igualmente es común en los relatos manifestar que el hecho de estar privados               

de libertad y por consiguiente no poder mantener vínculo con los hijos supone un “gran               

dolor” y el haberse perdido años enteros del crecimiento de sus hijos también es relatado               

como un indicador del arrepentimiento por los errores que cometieron. 

Por otro lado, quienes sufrieron una ruptura estando en libertad, los efectos que los              

propios entrevistados percibieron suelen ser más duros. En primer lugar, la ruptura del núcleo              

familiar viene acompañada de una gran pérdida de sentido de los vínculos. Pierde sentido la               

paternidad y la idea de que la “familia feliz” que al igual que la pareja es descrita en términos                   

idílicos no existe es recibida como un gran potenciador-desencadenante de la carrera delictiva             

y el consumo de sustancias psicoactivas. La finalización de una relación opera como gran              

desestabilizador para los varones que se encuentran en libertad y es sucedida en los relatos               

casi inmediatamente por la privación de libertad.  

“Este… habían pasado cosas en el medio con la madre de mi hija, cuando ella estaba                

embarazada me entero por mensaje de texto, por cartas, que me estaba cagando, entonces              

como que… generó un rechazo, y eso fue en pleno embarazo, entonces ta, como que ya tenía                 

eso. Después de que nació Manuela y eso… como que se me potenció más el robar. ¿Para                 

qué hacer las cosas bien si no…? como que tenía que crecer de una, tenía que hacer plata.                  

No tenía que hacerla bien, familia y eso porque no existía.” (Agustín, 32 años) 

Como un gran agravante a este desestructurador opera la infidelidad -si la hubo- por              

parte de la mujer. Las consecuencias anteriormente mencionadas -el aumento de consumo de             

sustancias y las prácticas delictivas- van acompañadas de la sensación de haber sido             

traicionados, y por lo tanto, la caída/ruptura total de esa figura idílica de pareja con aires                

maternales descrita anteriormente.  

A modo de ejemplo, en uno de los casos, el entrevistado, primario de 62 años, se                

encuentra privado de libertad por homicidio muy especialmente agravado. El hecho ocurre el             

día en que encontró a su pareja con otra persona en su casa. La lectura que realiza desde el                   

hoy de su reacción inmediata es de una pérdida de sentido tan desmedida que lo lleva a                 

8 Período de tiempo autorizado a pasar fuera del contexto de encierro. Se debe solicitar a las autoridades de la                    
cárcel y puede abarcar desde 12 horas quincenales o al mes. La persona privada de libertad abandona el                  
establecimiento y debe retornar terminado el tiempo autorizado para la libertad transitoria. 
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asesinar a su pareja, aunque desde el discurso alegue que la intención fue quitarle la vida a él,                  

y ella se interpuso en la pelea, lo que terminó por convertirla en víctima directa del acto                 

delictivo. En este caso el mandato de ser jefe del hogar y el control sobre las relaciones                 

sexoafectivas (Olavarría, 2001) es desarticulado por una acción femenina concreta que se            

aleja de la división de las cosas que organizan los comportamientos femeninos y masculinos              

(Bourdieu, 2000). Al igual que como se expresó en el capítulo anterior, el cuidado de lo                

propio, en este caso el honor y la pareja constituyen dos de los factores más importantes que                 

potencian los comportamientos violentos. 

Para el desarrollo de este trabajo de investigación reflexioné mucho sobre si incluir o              

no el último caso mencionado. Desde un primer momento decidí diagramar el perfil de los               

varones que quería incluir en mi muestra por fuera de delitos que estuvieran asociados a la                

violencia basada en género, justamente para buscar hacer aparecer otras aristas de la             

masculinidad, y así lo pedí administrativamente en la Unidad 6, que dicho sea de paso, no                

aloja privados de libertad con causas relacionadas a la VBG. En este caso el entrevistado en                

cuestión por ser bastante mayor de edad mantenía la causa (homicidio muy especialmente             

agravado) previa a la tipificación del feminicidio9. Después de reflexionarlo tomé la decisión             

de mantener su testimonio en mi análisis debido a que entendí, en primer lugar que no había                 

existido (al menos por cómo el hecho delictivo fue relatado) dolo en el delito que finalmente                

se cometió (se expresa durante la entrevista varias veces que la intención fue atacar al otro                

hombre que se encontraba en la habitación) y en segundo lugar por lo valioso que terminó                

siendo el testimonio en otros aspectos.  

Desde la percepción que tienen de sí mismos los sujetos, el varón tiene un relato que                

implica menos variaciones en la construcción de significados que en lo que respecta a las               

categorías analizadas previamente. La idea de que ser padre es tener una familia se repite               

constantemente en los relatos y por lo tanto la libertad se proyecta en ese sentido: para                

quienes aún tienen pareja e hijos existe la idea de reforzar el vínculo y no volver a alejarse de                   

la mujer y los hijos que ya tiene, pero en líneas generales también existe un deseo de volver a                   

ser padre para hacerlo correctamente. Toma valor la idea de que ser padre también implica un                

disfrute pero de todas maneras para quienes quieren repetir la experiencia o tenerla por              

primera vez se mantiene la visión del padre como agente proveedor. La gran mayoría de los                

entrevistados afirma no querer cometer más delitos una vez se recupere la libertad, y por lo                

tanto es una interrogante si puede o no tener hijos, en la medida en que no tiene sentido                  

9 El Feminicidio fue tipificado en Uruguay como agravante del homicidio con la modificación de los 
artículos 311 y 312 del Código Penal en el año 2017 
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hacerlo sin un buen trabajo o una fuente de ingresos legítima que les permita proporcionar la                

materialidad necesaria para satisfacer sus necesidades.  

Con respecto a las parejas y también a la familia en general, la percepción sobre sí                

mismos se centra en los errores que cometieron y en las formas en las que los otros fueron                  

afectados. Quienes atravesaron rupturas en privación de libertad le otorgan la razón a sus              

exparejas (en los casos en que existieron como figuras que propiciaban la reprimenda de              

ciertos comportamientos desviados) y reconocen o anhelan lo que describen como la            

incondicionalidad del vínculo familiar.  

Lo destacable de esto último se vincula con, por un lado, las reiteradas menciones a la                

importancia del amor que recibieron de la familia y de alguna forma cómo sus trayectorias de                

vida no reflejaron una devolución casi en términos mercantiles de ese nivel de cariño.  

 

Privación de libertad y trabajo 

El siguiente capítulo tratará en conjunto las experiencias en privación de libertad y             

cómo estas se convierten en un factor determinante para la construcción y resignificación de              

los aspectos más destacados por los teóricos de masculinidades y la relación con el mundo del                

trabajo, ya no desde la óptica de la lógica de provisión sino como categoría central en la                 

recuperación de la dignidad y el valor propio en contexto de encierro. 

A modo de introducción, es importante destacar que la Unidad N° 6 o Cárcel de Punta                

de Rieles, donde se realizó el relevamiento de campo es conocida por ser una “cárcel               

modelo”10. En ella, los internos tienen libre circulación sobre un espacio enorme que se              

encuentra cercado. La dinámica de funcionamiento de este centro es sustancialmente           

diferente al resto de las cárceles uruguayas. En primera instancia porque el lugar en Punta de                

Rieles se “gana” teniendo buena conducta, trabajando y estudiando en otros establecimientos            

de reclusión y en segundo lugar porque el sistema penal en nuestro país no permite el                

procesamiento con prisión a la cárcel de Punta de Rieles, sólo se puede acceder por traslado                

desde otras Unidades. Para permanecer en este centro es obligatorio trabajar o estudiar y la               

participación en una pelea o encuentro violento tiene como consecuencia inmediata un            

traslado a otra cárcel.  

 

10 Coloquio utilizado en Uruguay para referirse a una cárcel “idílica” en relación al resto de los 
establecimientos penitenciarios, en parte por cómo funciona y también por la idea de que allí se 
encuentran “los mejores presos”.  
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Tanto para quienes eran presos primarios como para aquellos que tuvieran varios            

antecedentes penales y por lo tanto varias experiencias en reclusión, la llegada a la cárcel es                

vivida como una experiencia completamente nueva y transformadora. Sin importar la vida            

que llevaran afuera, el nivel de violencia con el que se manejaran sus pares en libertad o las                  

carencias materiales, la primera experiencia en privación de libertad es relatada como un             

momento traumático y parte de un punto de inflexión crítico en sus trayectorias.  

“Al toque te tenes que hacer. Te tenes que hacer el tumbero. No te queda otra. Aparte                 

caí en el 2015, en el 2015 habían 400 afuera, rompían los barrotes y se tiraban todos para                  

afuera. Y habían 400 afuera. Eran 400. Te tenías que tirar para afuera porque sino… te                

tenías que tirar. Te tenías que agarrar un cuchillo y tirarte para afuera porque sino te                

comían los negros, bah, te comían, eran todos lateros, pero eran muchos. (risas). Eran              

muchos.” (Santiago, 26 años) 

En casi todos los casos los entrevistados pasaron un período de sus sentencias en el               

Comcar y en menor medida también en el Penal de Libertad. El Comcar se divide en módulos                 

de máxima, media y mínima seguridad y según los internos sean primarios o reincidentes. La               

primera experiencia en privación de libertad suele tenerse en un módulo de máxima             

seguridad de presos primarios. Varios entrevistados relatan que, una vez asignada una celda             

alguien se acerca a explicar cómo funciona el módulo. Son reiteradas las menciones al hecho               

de que, se quiera o no, en la cárcel hay que ser violento, hay que pelear para hacerse respetar                   

y por lo tanto uno se debe “curtir”. El uso de la violencia como forma de demostrar qué tan                   

hombre se es, deja de ser opcional y se vuelve parte de un paradigma de supervivencia en                 

contexto de encierro. 

“Uno cuando llegas te dicen “¿sos primario?” “sí” “bueno, ta, acá no te dejes              

relajar a tu madre, parate de mano con el que raye, si tenes que pelear pelea, si tenes que                   

pelear con los botones pelea, si tenes que hacer lo que tengas que hacer…” porque es una                 

cuestión de respeto también. Si a mí me mandan a la concha de mi madre yo no puedo                  

quedarme callado.” (Bruno, 29 años) 

Gran parte de esta lectura se debe a las formas de estas cárceles que cuentan con                

grandes módulos de “tranca” de los que no se puede salir a menos que abran el patio y en                   

líneas generales pese a pasar semanas o meses sin abandonar la celda, los entrevistados              

suelen recordar los momentos de habilitación del mismo como de gran riesgo, debido a que               

es allí que se resuelven problemas entre privados de libertad provenientes de diferentes             

celdas, cuyos barrotes, durante la tranca, impedían que los conflictos pasaran de lo verbal a               

implicar el uso concreto de la violencia física. Referencias a estos módulos como “Vietnam”              
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“la selva” “el infierno” y otros adjetivos novelescos, la percepción de que se vieron obligados               

a hacerse “tumberos” por un contexto de máximo riesgo en el que cualquier día se puede                

perder la vida a manos de otro preso son reiteradas.  

“Y más uno que cuando uno cae le hacen la cabeza como que vos estás por rapiña y                  

tenes que pelear, tenes una cana larga para hacerle y tenes que hacerte respetar entonces…               

cualquier gilada que te griten vos tenías que responder, ¿entendes? yo a veces no contestaba               

ese tipo de cosas y mis compañeros se calentaban conmigo pero yo trataba de evitar. Es                

como ley que vos tenes un proceso largo y hacerse respetar es gritar algo… vos le pedís a                  

otra celda, convidame con algo, te dicen una gilada viste y vos tenes que contestar una                

gilada y esa gilada puede terminar en una pelea con cuchillos, ¿entendes?” (Mateo, 33              

años). 

La realidad es que el riesgo que se percibe no parece ser infundado, todos los               

entrevistados que pasaron por Santiago Vázquez afirman haber visto de 3 a 8 muertes en un                

período de un año en los módulos donde estaban recluidos, e innumerables peleas con              

cuchillos, heridas en sus propios cuerpos o en los de otros privados de libertad.  

“Es como ir entrando a un pozo a la sombra ¿viste? y no salís más. (...) Voy entrando                  

ahí, todos los negros golpeando cuchillos “tiralo para acá, tiralo para acá” golpeando             

cuchillos y todo, ¿viste? y yo gracias a Dios dentro de todo siempre me hice respetar en la                  

calle (...) Me dan cabida unos gurises, cuando entro para la celda, no había ni lamparita, ni                 

tele, ni radio. No tenían jabón, no tenían maquinita, no tenían tabaco, no tenían nada pero                

nada. Los gurises los mirabas, eran unos indígenas. Todos barbudos de pelo largo, así, y yo                

decía “¡pah! ¿dónde estoy? dejate de joder” (Bruno, 29 años) 

Los enfrentamientos se desencadenan ante cualquier agravio recibido. Existe una          

obligación tácita de responder a cualquier comentario que otro preso haga sobre ellos, sus              

madres, sus familias y además la percepción de que si se participa de una reducida cantidad                

(tal vez tres o cuatro enfrentamientos) se puede ganar un nivel base de respeto que les                

permita atravesar el resto de la privación de libertad más tranquilos. En el Comcar “se               

duerme con un ojo abierto y otro cerrado” y los entrevistados hacen especial referencia              

como personas peligrosas a los presos más jóvenes. Como se expresó anteriormente, la             

juventud para los sujetos que participaron de esta investigación no está dada por la edad de                

las personas sino por las experiencias en privación de libertad. Quienes llevan varios años              

recluidos tienden a autopercibirse como presos viejos, sin importar la edad que tengan.  
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“Si vos… no te paras de mano, si yo tengo un problema contigo y vos no queres                 

pelear, para mí sos gil. ¿Entendes? entonces… es como que predomina el más fuerte, el más                

fuerte es el que… yo te digo la verdad, yo aprendí a hacer gil. Hay que tener huevos para ser                    

cobarde.” (Agustín, 32 años) 

Los internos más jóvenes son identificados como los más peligrosos e impulsivos, los             

más propensos a matar sin piedad, los más adictos a las drogas. Además existe una idea,                

ahora sí, entre los presos de edad cronológica más adulta, de que hubo un cambio en el                 

funcionamiento de la interna de la cárcel que está dado por haberse perdido ciertos “códigos”               

que anteriormente permitían atravesar la experiencia de privación de libertad de forma más             

tranquila o al menos donde el uso de la violencia no era abusivo e innecesario sino que                 

aparecía cuando se vivía alguna situación que lo “ameritaba”. Sin embargo, no aparecen             

relatos concretos que den luz a algún tipo de criterio que permitiera identificar qué              

situaciones ameritan la aparición de la violencia física y cuáles no. La lectura desde un               

autoposicionamiento como adultos, o varones maduros hoy, es que los presos más jóvenes             

quieren droga y nada más, que “no les importa nada” y que es real y tangible el “riesgo de                   

perder la vida”.  
Al igual que con otras categorías analizadas anteriormente, las experiencias en           

privación de libertad se relatan desde dos perspectivas: la del ayer y del hoy. Para los                

entrevistados, en el pasado, el ayer, la inexperiencia, la juventud, lo más importante en el               

espacio de privación de libertad era ser respetado, lo que implicaba un estado permanente de               

alerta, la fortaleza y valentía para afrontar los conflictos y el funcionar bajo una lógica               

constante de acción y reacción. Ante cualquier acción de otro que tocara su honor, lo atacara                

o atacara a su familia, existía una obligatoria reacción inmediata de violencia que busca              

proteger la integridad y entereza de quienes son. Participar en una pelea con cuchillos otorga               

respeto al igual que pelearse con la policía.  

“(...)antes tenía la cabeza re tumbera, re podrida, cualquier cosa me servía para             

andar a las trompadas o a las puñaladas, y ta, y ahora no, viste, ahora… el mejor puñal que                   

puede tener una persona son las palabras.” (Diego, 29 años) 

En este momento me gustaría hacer una pausa para traer de nuevo esta idea de la                

cárcel como un espacio formativo en un sentido sub-cultural, habitable y habitado, que en los               

relatos de los entrevistados es visto en el pasado como un lugar que también se cuidaba                

porque era muy probable que se tuviera que volver, pero también porque configura para todos               

los casos, un primer espacio físico donde las garantías para sostener la vida que el afuera no                 

ofrece (un techo, una cama, comida) están dadas.  
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Como se expresó anteriormente, en este trabajo no se ahondará en las condiciones             

edilicias precarias y hacinamiento en las que vive gran parte de la población privada de               

libertad en Uruguay. Bajo ningún concepto debe entenderse o inferir que este trabajo realiza              

en medida alguna una valoración positiva a las condiciones en las que se encuentran las               

cárceles del país, simplemente se establece un hecho (existe la materialidad básica para la              

supervivencia) que configura un axioma bajo el cual se da paso a nuevos desafíos en el                

desarrollo del ser. Los códigos de la cárcel en varios relatos parecen adaptarse mucho más a                

lo que los entrevistados entienden de la vida, que las formas de funcionamiento del afuera, y                

la libertad. Conseguir trabajo o la posibilidad de estudiar dentro de una cárcel que no ofrece                

suficientes oportunidades para sus internos sigue siendo más accesible que conseguirlo           

estando en libertad, donde además en principio no están dadas ni siquiera las mínimas              

condiciones para sobrevivir. 

La privación de libertad debe entenderse como un período largo de tiempo que             

requiere una adaptación inmediata y un cambio radical en la dinámica vida diaria. En muchos               

casos la cárcel es el espacio donde han pasado la mayor parte de la vida adulta. Es la realidad                   

material más extendida en el tiempo que conocen y es de la única de cuyas reglas no se                  

pueden escapar. Es normalizadora, territorialmente acotada y sus características, modos y           

formas son aprehensibles. Los entrevistados en líneas generales admiten haber adquirido una            

“cabeza tumbera” y haber convivido con la versión más violenta de sí mismos en contextos               

de encierro y no en libertad.  

Las formas de la masculinidad en la cárcel llevan al extremo las prácticas violentas              

como fuentes de dignidad y respeto porque no existen otras. La familia de la cual se es jefe se                   

encuentra lejos y afuera de los muros. Los grupos de referencia se desmembran, ya sea               

porque los amigos están en módulos o celdas diferentes o en libertad, o porque la privación                

de libertad corta los vínculos con aquellos que les daban sentido a sus vidas. Es en este                 

contexto en que el trabajo y en menor medida, los estudios, adquieren una relevancia crucial               

para la trayectoria de los entrevistados. 

“(...)el estudio te abre la cabeza, empecé a estudiar allá. Volví a estudiar allá. De a                

poquito, empecé a hacer cosas culturales, creativas, como una murga. Empecé a abrir la              

cabeza, a darle alegría un poco al cuerpo, al alma, a la mente. Empecé a vincularlo con el                  

rap que es lo que siempre me gustó que me acompañó desde pendejo. Este… me empecé a, a                  

vincular de nuevo con el afuera, a conectarme con la gente, a conseguir teléfonos ilegales               

para mandar mensajes para afuera. Empecé a generar los vínculos de nuevo, y a escribir, a                
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escribir, a escribir. Y ahí me entero de que estaba este espacio. Estaba la cárcel de Punta de                  

Rieles, que tenía una radio.” (Agustín, 32 años) 

La única forma de escaparle a los módulos de tranca y la violencia que es norma en                 

los mismos, es consiguiendo una comisión laboral o estudiantil que les permita abandonar la              

celda algunas horas al día. La realidad es que en cárceles como el Penal de Libertad o                 

Santiago Vázquez (Comcar), esto no es fácil de conseguir. Las formas en las que funciona la                

cárcel se vuelven una obsesión para los internos. Conseguir un trabajo, solicitar el cambio de               

módulo, contar los días de descuento11 que otorga cada una de las actividades realizadas,              

lograr cambiar de trabajo por uno que les sea de mayor agrado; hackear la cárcel se convierte                 

en un motor. Incluso con los entrevistados más reacios a conversar en las entrevistas, la               

mención a las experiencias en privación de libertad y al trabajo dan lugar a largas               

intervenciones donde se diserta sobre lo que más se sabe: la cárcel y sus maneras de                

funcionar.  

“(...)yo la escuela la terminé estando privado de libertad. Yo hice hasta quinto de              

escuela en la calle. Hoy en día estoy en quinto de liceo. El Comcar lo que tiene es que es                    

mucha tranca ¿viste? yo estuve tres años y estuve trancado. Lo único que yo me abrí las                 

puertas, porque ta, yo en la escuela hice hasta quinto de escuela pero… mismo en la escuela                 

que había yo había carpintería. Y había agarrado el oficio de carpintero, ¿viste? y ta, y ahí                 

agarré a laburar allá en el Comcar. Entonces al laburar y estudiar yo trabajaba. Allá te                

dejan trabajar o estudiar, una de las dos cosas. Y ta, yo había elegido el tema del trabajo.”                  

(Felipe, 30 años) 

Lograr trabajar entonces, en primera instancia configura una estrategia para poder           

salir del módulo y en el mejor de los casos lograr el traslado a otro espacio de la cárcel de                    

menor seguridad, con internos que también trabajan y en los cuales el nivel de violencia baja                

considerablemente. Se toman las decisiones en función de una lógica de costo-beneficio para             

las que indudablemente trabajar abre puertas.  

Es muy interesante destacar que el contexto de encierro elimina algunos de los             

factores que alejaban a los entrevistados del trabajo cuando estaban en libertad. La comisión              

laboral en algunos centros es difícil de conseguir en términos administrativos, pero la realidad              

es que el encierro potencia la búsqueda de habilidades y desarrollo y por la fuerza de trabajo                 

se obtiene un pago que dignifica: se mejoran notoriamente las condiciones de vida y se               

reduce el tiempo de pena. Paradójicamente, la posibilidad de trabajar en privación de libertad              

11 En Uruguay, cada dos días de trabajo se descuenta un día de la condena. 
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los vuelve a poner en contacto con “la posibilidad de ser hombres dignos y honorables”               

(Olavarría, 2001).  

“Me hice entrar los diplomas de la UTU y de alguna manera ver cómo podía enseñar                

a jugar el basket, presenté un proyecto para eso, y poder trabajar en economato, en el rubro                 

que yo trabajaba en la calle. Y así se fue dando una cosa tras otra y ahí me llevaron después                    

de un año al módulo 6 que es como el mejor. 

Entonces cuando vos tenes algo de importancia, alguna meta que vos queres conseguirla…             

yo me sentía cuando yo me drogaba que no tenía, no tenía un proyecto de vida. Siempre                 

estaba en la misma, siempre estaba laburando y drogándome y ta. Y ahora hice esa catarsis                

de bueno, lo que me gusta lo voy a hacer.” (Mateo, 33 años) 

 

“Trabajo en economato ahora. (...) Trabajo de madrugada. Es bueno, lo conseguí hace dos              

días el trabajo, me sirve para los informes del juez. 

- ¿Por qué? 

-Y porque es un trabajo de confianza, trabajo a las 3 y media de la mañana, es un horario                   

que… te podes fugar. Y aparte manejo cuchillos. Y por ahora se me van dando las cosas. Y                  

estoy haciendo los trámites para anotarme en educación física, en la facultad. En el ISEF.               

Por suerte… he terminado los procesos.”  (Joaquín, 23 años) 

“Y… pienso trabajar, seguir trabajando, construirme mi casa, arrancar mi vida de            

vuelta de cero. Y… trabajar y, me gustaría trabajar para mí también, tener un lugar de                

comidas, algo orgánico. Todo artesanal. En comida, orgánico, todos los sentidos. Yo me             

equivoqué, pero ahora mi propósito es pensar para bien.(...)Trabajar, algún día salir, y…             

para cuando llegue el momento ese… el tiempo que llevo preso me enseñó, he trabajado, 18                

años vengo trabajando adentro de la cárcel. He aprendido a trabajar, lo que me enseñó, me                

enseñó a trabajar. Como… el querer y no querer de todas maneras trabajar. Y entonces el                

tiempo me enseñó que ta, que sirve trabajar. “ (Marcos, 40 años) 

El trabajo y el estudio en privación de libertad permiten entonces, la apertura de              

puertas dentro de la cárcel, el descuento de pena y también el aprendizaje: la superación               

personal en lo que respecta a los estudios para quienes optan por este camino. Es en este                 

contexto en el que logran -quienes deciden estudiar- finalizar ciclos que en libertad no              

pudieron concretar: terminar la escuela o el liceo. Este hecho no sólo configura una gran               

fuente de orgullo personal sino también el cambio en la evaluación de sí mismos, que               

perciben tener mejor vocabulario o poder comunicarse de mejor manera y mayores            
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herramientas. De todas maneras, cuando deben optar por trabajar o estudiar, casi todos los              

entrevistados eligen el trabajo. 

El trabajo en privación de libertad les permite aprender oficios o tareas que asocian              

con las primeras proyecciones de su libertad. Es una herramienta que se identifica como              

tangiblemente útil para el momento en el que abandonen el establecimiento, pero            

especialmente es en contacto con el trabajo que se comienza a recuperar el sentido de quiénes                

son. La mención al trabajo asociado a la sustentabilidad material de la familia desde un relato                

presente es sorprendentemente escasa. En la mayor cantidad de casos, cuando se nombra al              

trabajo se lo hace para explicar con orgullo lo que saben hacer o a lo que planean dedicarse                  

cuando se encuentren en libertad. Este hecho se ve potenciado cuando los relatos pasan a ser                

sobre la experiencia en Punta de Rieles, que no sólo les otorga libre circulación sino también                

la posibilidad de contar con un emprendimiento propio. 

Para quienes son dueños de un emprendimiento, el valor del trabajo se multiplica             

porque les permite estar en contacto con una idea que hasta el momento les había sido ajena:                 

existen jerarquías entre varones dentro del mundo del trabajo, y en este caso y por primera                

vez en sus vidas, se encuentran en una posición de superioridad frente a otros varones sin                

tener que utilizar la violencia y son propietarios de un algo real y legal que genera un                 

producto.  

El trabajo aparece en los relatos en tres sentidos: desde la lógica de provisión, como               

ha sido mencionado anteriormente, como producto de la idea de que para dejar de robar la                

única alternativa es trabajar y por último y principalmente asociado a proyectos personales             

que generan entusiasmo e interés . Desde el relato del presente, la categoría del trabajo es                

central para identificar cómo se perciben. Los relatos sobre los nuevos intereses adquiridos,             

los conocimientos que se están aplicando en la cárcel y los proyectos futuros se extienden               

más que ninguna otra temática tratada en las entrevistas. 

Existe un entusiasmo único en los entrevistados que sólo aparece cuando se habla del              

trabajo. Frente a esto es interesante destacar que si bien en varios momentos de sus relatos,                

los sujetos hacen referencia a sus familias o a sus responsabilidades frente a sus parejas e                

hijos, al ser consultados sobre qué planes tienen para cuando recuperen la libertad, estos otros               

factores aparecen de forma casi residual. La respuesta inmediata ante la consulta sobre la              

libertad tiende a ser sobre sí mismos y en un estrecho vínculo con lo laboral, ya sea desde un                   

proyecto de negocios, la participación en una banda musical, la confección de artesanías o la               

proyección como empleado dependiente de algún lugar en donde se asegure la tenencia de un               

puesto laboral.  
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En este punto del análisis quisiera traer en única instancia una comparativa en             

perspectivas de género ya que, mientras realizaba mi trabajo de campo, una compañera,             

amiga y colega realizaba lo propio en la Cárcel de Mujeres. Entre los intercambios sobre               

nuestras primeras percepciones de las experiencias del trabajo de campo, este punto, el             

habitar de la cárcel y cómo es atravesado por el trabajo es en el cual hallamos los mayores                  

abismos de diferencias. Conze (2019, ined.) halla que para las mujeres privadas de libertad, el               

período de tiempo de reclusión constituye casi exclusivamente un momento de espera.            

Espera para poder salir en libertad y volver a estar en sus casas, retomar los deberes                

inherentes a la maternidad. Se transitan los espacios de la cárcel con estrategia, sí. Y se                

aprovecha lo que el centro de reclusión tenga para dar, siempre con un enfoque hacia el                

futuro que debe poder  materializarse en la vida del afuera con otres, hijes, familia. 

Para los varones que aportaron su relato para esta investigación, ocurre todo lo             

contrario. Es cuando sus relatos se sitúan en la privación de libertad que se desdibujan todos                

esos otros factores y aparece algo único y nuevo que es el sentido de recuperación o                

descubrimiento del valor propio, sin necesidad de ser apoyado en una estructura familiar             

jerárquica que los posicione en la cima o de un grupo de pares que estén dispuestos de forma                  

continua a validar su identidad masculina. 

“(...)todo lo que estoy haciendo hoy en día, todo lo estoy aprendiendo acá. Y ahora               

me voy a comprar una máquina para empezar a tatuar. Porque quiero… aprender a tatuar.               

No es porque quiera ponerme un local ni porque quiera un proyecto.” (Diego, 29 años) 

 

“Allá en Comcar puse un proyecto de academia también, de peluquería, para enseñar             

peluquería, mi madre daba el diploma. Porque yo ya sabía hacerlo, desde los 13 años que sé                 

peluquería. Aburrido de cortar el pelo. Y ta, voy a empezar con la peluquería de dama                

también, que nunca lo hice pero la voy a ayudar a mi madre, voy a hacer un curso de                   

colorimetría...” (Santiago, 26 años) 

Hay incluso pocas menciones en este momento puntual del relato a la materialidad o              

el sustento económico. Sin embargo, sí aparecen reiteradas referencias a los ingresos cuando             

se les consulta sobre volver a tener hijos o ser padres por primera vez. Olavarría (2001)                

explicaba cómo para los varones de estratos sociales más bajos el trabajo configuraba una              

imposición que se debe cumplir más allá de los deseos personales, debido a la falta de                

calificación y a la necesidad económica. La cárcel cubre las necesidades básicas, les impide              

cumplir con la obligación de proveer a sus familias y ofrece puestos de trabajo para los que                 
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están calificados o para los que pueden calificarse en el mismo contexto. De alguna manera,               

los espacios de privación de libertad eliminan todos los factores que volvían a las prácticas               

laborales masculinas una fuente de alienación y dolor (Kauffman, 1995) y permiten al varón              

encontrarse con una arista del mundo del trabajo que no conocían. 
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Conclusiones 

De acuerdo a la información relevada y al análisis en profundidad de la misma se está                

en condiciones de arribar a las primeras conclusiones para un campo poco explorado a nivel               

Nacional en lo que respecta al sentido que se le dio a la investigación. La idea de poder                  

realizar aportes a la explicación del crimen masculino desde una perspectiva de género fue el               

motor de este trabajo y, pese a ser una primera aproximación a la temática desde esta óptica,                 

destaco los siguientes hallazgos:  

En primer lugar, la articulación encontrada entre la familia como institución           

jerárquica y su carácter definitorio para la construcción de masculinidades, ya estudiada por             

teóricos sobre masculinidad anteriormente, y las trayectorias delictivas, cruce de variables           

que resulta de especial relevancia en tanto la información relevada muestra las formas en las               

que en los distintos momentos de las trayectorias de vida, el rol de la familia participa de                 

forma definitoria. Las primeras prácticas delictivas vienen acompañadas de la idea de proveer             

a la mujer y los hijos y dan un sentido utilitario a la figura del varón, que se apropia de ello y                      

lo vuelve parte central de su identidad.  

Sin embargo, el hallazgo más representativo en relación a la familia y las prácticas              

delictivas se encuentra en la identificación por parte de los sujetos de la ruptura de la relación                 

de pareja como un potenciador de la carrera delictiva y el consumo abusivo de sustancias. La                

estabilidad de lo masculino que estaba dada en un momento de sus vidas por la existencia de                 

una familia que dependía de ellos para la sustentabilidad material se ve interrumpida             

bruscamente cuando se termina la relación, especialmente cuando son las mujeres quienes            

deciden darle un punto final al vínculo. Este momento en las trayectorias se vuelve un punto                

de inflexión crítico en sus vidas, y es destacable rescatar cómo el delito que originariamente               

otorgaba sentido por la existencia de la familia, se mantiene cuando ésta se desmembra y los                

problemas con la ley se potencian y se masifican.  

El volumen de información que se recabó que refiere a esta temática puntual requiere              

que a nivel de cómo la teoría criminológica entiende el problema del delito pueda repensar el                

rol que cumple la paternidad y la familia, en especial porque, como se verá más adelante, las                 

trayectorias delictivas de los sujetos entrevistados suelen estar marcadas por etapas en las que              

se ven privados de gran parte de los factores que los teóricos sobre masculinidad identifican               

como parte del deber ser del varón (el trabajo, la heterosexualidad obligatoria y la              

paternidad), y la importancia de que aquellos que se sostienen, permanezcan, se vuelve             

crítica. 
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Para ahondar en esto último se puede identificar cómo en el comienzo de las              

trayectorias delictivas, el propio uso del delito como forma de adquisción de lo material les               

permite vivir los aspectos de la masculinidad vinculados con la actividad y la violencia,              

alejándose del mundo del trabajo, ya sea por falta de interés, porque no se consigue trabajo o                 

porque los puestos laborales a los que se tiene la posibilidad de acceder son precarios y mal                 

pagos. El trabajo se descarta como fuente de adquisición de la dignidad del ser varón,               

cuestión que no sustituyen las prácticas delictivas. Lo que sí reemplaza el delito es las formas                

legítimas de acceder al dinero, y lo digno de ser hombre lo devuelve en una dialéctica entre la                  

pertenencia a un núcleo familiar que da sentido a sus actos y el consumo de sustancias junto a                  

amigos y pares que realzan los valores de lo masculino tomando distancia de los “giles”, es                

decir, otros varones que escogieron una vía más legítima para dotarse de sentido.  

La privación de libertad opera de la misma manera: ya sea porque las relaciones              

familiares se desmembran o porque el contexto de encierro les impide ejercer su lugar de               

padre y proveedor. En conjunción con el nivel de manejo de violencia dentro de la cárcel, que                 

resulta extremo incluso para quienes más se identificaban con comportamientos violentos o            

con el ambiente de la calle vuelve a dejar en cero el contador de valores de lo masculino a lo                    

que se puede acceder.  

Es allí donde el trabajo adquiere una fortaleza diferente. El trabajo, y en menor              

medida los estudios son la única fuente de sentido y valor a la que puede acceder un varón en                   

la cárcel. En privación de libertad, trabajar “paga” de una forma muy distinta a la del                

“afuera”. Ya no es una vía indigna o un camino inútil de perseguir porque la idea del                 

establecimiento penitenciario como un espacio finito sobre el cual se pueden aprehender las             

formas y maximizar los beneficios inmediatos (salir de la celda, alejarse de los problemas) y               

los más largoplacistas (como la reducción de pena) le devuelven al trabajo el sentido que no                

tiene estando en libertad. 

La dignidad a la que se accede en privación de libertad por intermedio del trabajo y el                 

estudio se corta cuando se recupera la libertad, porque se vuelve a funcionar en los               

parámetros en los que los sujetos en sus trayectorias individuales no encajaban. De esta forma               

para quienes no eran presos primarios al momento de realizar la investigación, sus             

trayectorias trazan una forma cíclica y circular en la que se van encontrando y              

desencontrando con distintas categorías que les proporcionan herramientas para sentirse          

válidos y útiles como individuos en sociedad. 

En la cárcel no existen otros para quienes proveer y la materialidad básica está dada               

por la propia institución, lo que les permite explorar cuestiones del trabajo que hasta el               
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momento les eran desconocidas: la conexión con sus propios intereses y deseos. Además, las              

comisiones laborales redimen pena, lo cual configura una forma activa en el sentido en que               

Bourdieu (2000) lee la división de las cosas entre hombres y mujeres. Los varones participan               

de forma activa en la reducción de su condena y adquieren un valor desde la individualidad                

que antes de estar presos no conocían.  

En las cárceles uruguayas, igualmente, acceder a las comisiones por trabajo o estudio             

es, según mis entrevistados, una tarea ardua, que implica largos procesos burocráticos para             

los que muchas veces los varones tienen que apoyarse en sus familias, pidiéndoles que              

realicen y reiteren múltiples solicitudes desde afuera.  

Cuando diagramé esta investigación no le di la trascendencia suficiente al análisis            

propiamente dicho de la composición y el funcionamiento del sistema penitenciario. Es            

fundamental traer el estudio de masculinidades a la agenda de la sociología de la criminalidad               

uruguaya en conjunción con un crítico y exhaustivo análisis de las propias formas violentas              

de la cárcel, para que las historias en las que un privado de libertad pueda acceder a la                  

oportunidad de buscar nuevas formas de sentido para la vida no sean excepciones. Que la               

Unidad N 6 no sea tratada como nuestra “cárcel modelo” en infinitivo, a la que es, según los                  

propios presos, casi imposible de acceder. Las numerosas referencias a volver a sentirse             

humanos al haber llegado a la Unidad 6, acompañadas de referencias a haber visto, por               

ejemplo, a “una persona tomando un helado en verano” no son sino otra prueba de lo cruel                 

que es vivir hoy en una cárcel uruguaya. Estas conclusiones con algunas historias de              

reconstrucción de masculinidades anexadas al trabajo y al sentido que hoy intento esbozar de              

forma esperanzadora son las menos, personas que casi sin apoyo estatal y con mucha suerte               

han conseguido un traslado a este establecimiento penitenciario que simplemente ofrece           

algunas oportunidades que deberían ser la norma y no la excepción.  

El estudio de las distintas trayectorias delictivas de los entrevistados que no fueran             

presos primarios a la hora de realizar las entrevistas permite entender algunos aspectos de la               

reincidencia en este sentido: obtener la libertad e intentar trasponer los hallazgos y encuentros              

en relación al trabajo a la vida fuera de la cárcel suele fracasar porque el exterior no garantiza                  

la oferta laboral que existe en el contexto de encierro, ni capacita, y el pago ya no es                  

indiscutiblemente digno y valioso como cuando se obtenía la reducción de pena. El choque              

con la realidad en muchos casos es identificado por los propios sujetos como uno de los                

factores que los lleva a retomar la vida delictiva. El estudio de masculinidades y delito es                

urgente y necesario, y a su vez indisociable del cruce con otras variables como la situación                

socioeconómica, la edad o la raza. 
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