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Siguió la ruta que tenía que seguir. con cierta resignada indolencia e ince
.
rtidumbre, s�lbando �or 

lo bajo con la cabeza inclinada a un costado, con el rostro swnerg1do en el horrwnte. S1 se 

extravió fue porque para algunos no existe en realidad un camino derecho. Cuando se 

Le preguntaba qué pensaba ser, contestaba con respuestas evasivas, pues solía decir 

-y lo había anotado por escrito- que llevaba en sí posibilidades para miles de existen
_
cias 

distintas junto con la secreta convicción, de que en el fondo se trataba de otras tantas utop1as ... 
THOMAS MANN 
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En el comienzo fue el desgarramiento, la doble separa­

ción. Entonar los adioses frente a las Provincias Unidas 
y al Imperio del Brasil, para deslizarse luego -revul­

siones intestinas y peligrosas advertencias mediante­
hacia una graciosa insignificancia y eficaz neutraliza­
ción. Alguien ha dicho que un puñado de hombres, por 
pocos que sean y por poco que pesen y signifiquen en 
el mundo, tienen derecho a vivir, y esa vida cesa cuan­
do subsisten de la piedad ajena. De esta forma, nuestro 
recorrido se elevó del gesto emancipatorio a la vida 
propia, de la osadía a la insularidad, de la ruptura al 
voluntarismo. Sin embargo, como en el pensamiento 
antiguo de los siglos VI y V A.C. , todo es uno y la 
conversión es muerte. 

Cuando la armonía se rompe, cuando la totali­
dad se agrieta, cuando existe la pretensión de despren­
derse del ser -increado e imperecedero- todo devie­
ne en lo opuesto: la negra mancha del no ser. Así el 
Uruguay: su independencia, su identidad, sus signos 
problemáticos defendidos con tenacidad heroica, no 
son más que espejismos, cristales empañados, alucina­
c10nes mortificantes. 

El hecho de la separación acarrea a la muerte 
vengadora. El convencimiento de nuestra inviabilidad 
la necesidad de la integración regional -muchos dice� 
que se recrean así viejos espacios regionales- son 
filosos puñales que se hunden mansamente en nuestro 
cue

.
rpo Y la sangre derramada señala que las cosas sólo 

asp1ran a retorn� a su naturaleza inicial. Tiempo de in­qmetudes, de mitos, de cursos erráticos y de arrebatos que deberá� _
ser expiados con la desaparición. 

¿Quien se atreve, hoy día, a razonar de este 

modo?; ¿quién es capaz de sostener esta narración del 

eterno retorno?. Probablemente muy pocos, al menos 

en su última y desastrosa negatividad. ¿Qué diferencia 

existe entre esta arcaica versión y las coacciones sim­
bólicas del discurso modernizador, con su terror apo­

calíptico a quedar fuera del mundo, con su dolor 

anómico ante la no existencia y ante la pavorosa 
posibilidad de no ser iguales? 

Pero estas profecías son limitadas, y mucho 
más planteadas desde el terreno de la puridad ontoló­
gica. Si hablamos de la necesariedad de la muerte, ¿por 
qué no hacer análoga cosa con la vida?; si se presume 
la extinción de un país, siempre han de quedar resa­
bios, supervivencias, ingredientes insospechados de 
identidad, con lo cual toda pretensión escatológica 
caduca y se invalida, aunque ella se apoye con vigor en 
la mismísima razón económica. Porque en cualquier 
caso -vida o muerte- es absurdo presuponer el ser y 
la entraña de un país mediante unas pocas y aproblemá­
tlcas claves de sentido. Ello equivale a dibujar una 
f�rma'. 

una
. 

normatividad, un contorno ético y una 
d1recc10nahdad imperativa, fuera de toda esfera de 
evaluación reflexiva. 

_
Por el 

,
c

.
ontrario, hay que insistir con que el 

lenguaje es cnt1ca de la vida: nombrar, separar, com­
prender, pero también juzgar. Y la cuestión de la 
identidad y del sen

.
tido son signos de vida o muerte para 

el Uruguay del siglo XXI, en tanto sujeto aislado, 
perp!eJo, en el cruce de caminos, que debe rehacer su matnz mental cascoteada por los aleteos modernizado­res. Pero fundam:ntalmente, por lo que el sentido im­plica de ii;ipos1c10n. Advertir la hondura del problema como ��c10 y como ausencia, pero además como la ger­mmac1on de nuevas formas de dominación. 
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En un presente gobernado por el "cómo se 
hace'', por el "nada importa ya" y por el "nada es" -
y coronado todo ello por el ínclito recitativo del cambio 
continuo- los torrentes de lava incandescente ocultan 
que un país no es meramente la realidad de sus hechos, 
sino además la realidad de la significación; que detrás 
de las relaciones de fuerza hay formas de sujeción y 
control; que los límites del mercado no son parangona­
bles a lo auténticamente múltiple; que la pluralidad 
debe asumirse como una armonía problemática y con­
flictiva, casi heracliteana; que no sólo existe la realidad 
de los tiempos políticos, sino también las exigencias de 
las mediaciones y las representaciones; y que las nece­
sidades funcionales de la división del trabajo y la 
expansión tecnológica se incrustan -como aspas que 
mutilan- en la propia naturaleza humana. 

11 

Plantearse el destino del país es esbozar en toda 
su magnitud el problema humano. Así, por muy inve­
rosímil que suene, recortar el futuro probable implica 
en este caso silenciar la proyección. el cálculo. la 
evaluación de fines y medios. los esquemas causales. 
Más allá de los cambios económicos y productivos, 
optamos por advertir las tendencias que los posibilitan; 
por encima de la incorporación de tecnología, la capa­
citación laboral y la adecuación de nuestra producción 
a la exportación. preferimos desentrañar los sustentos 
simbólicos de tales proyectos. 

Hoy en día, en una sociedad civil como la 
uruguaya, tradicionalmente débil e imposibilitados sus 
actores para consagrar hegemonías de larga duración, 
los esfuerzos están destinados a gravitar sobre los 
distintos subsistemas sociales. Metas. instrumentos y 
estrategias se lanzan al abordaje de las perspectivas, las 
potencialidades y las necesidades de adaptación. Pros­
peridad o ruina: en definitiva, todo pasa por esas 
coordenadas. El resto es simple derivado, candado 
mental, obstáculo en plena marcha que debe ser diluido 
o calibrado como la amable contracara práctico-moral 
de los requisitos económico-tecnológicos. ¿Acaso todos 
estos reparos deben interponerse solamente ante 
modelos de desarrollo basados en la injusticia, la 
exclusión, la desigualdad y la liquidación transnacio­
nalizadora del país?; ¿o más bien riegan la duda ante 
todo impulso modernizador? De afirmarse lo segundo, 
¿puede el Uruguay mantenerse al margen y asumir los 
riesgos, negando páginas históricas que lo han identi­
ficado por sus saltos cualitativos? Es imposible respon­
der con dicotomías informáticas. Si hoy algo nos 
atemoriza, nos incomoda, nos desborda de incertidum­
bres -y en ocasiones nos autoflagelamos- ello es 
atribuible a los signos de la modernización. Se han 
acallado muchas contraposiciones, rivalidades y lu­
chas para entregarse con exclusivo fervor religioso al 

continuo tradicional-moderno. Casi como un mudo 
regreso de aquellas turbulencias que surcaron las trans­
formaciones del Uruguay del siglo XIX, cuando Angel 
Floro Costa, con su nihilismo positivista, alababa a "las 
leyes naturales del mundo económico en que están ar­
chivados los verdaderos secretos de la historia", y 
cuando José Pedro Varela hablaba de la política corno 
ciencia experimental - asimilable al pragmatismo 
actual-, obligaba a involucrarse en la utilidad de los 
hechos y advertía acerca de las "amenazas para el por­
venir" (el atraso y la ignorancia como riesgos supre­
mos para la propia nacionalidad). 

Principio y fin coinciden en el círculo: el ayer y 
el hoy inundados por los llamados al realismo, a los 
negocios y a las empresas. Sobre los restos del cadáver 
de la metafísica, alguien postula que nada se crea y 
todo se transforma. El Uruguay de ayer pudo confor­
mar su primer imaginario nacionalista 1; el de hoy. 
busca traductores que postulen la organización empre­

sarial del trabajo -esa "gran abstracción ideológica 
de la época'', al decir de Horacio González- y se 
sumerge en el dictado tecnológico que hace del mundo 
"una habitación o una cartuja medieval". Todo aquel 
que se niegue a semejantes zambullidas deberá pernoc­
tar debajo del puente y rezar para que no se lo devoren 
los insectos del pasado, las plagas de la duda y demás 
dialécticas paralizantes. 

Muy a pesar de los frenos y los bloqueos. 
allende las interferencias populares frente a un despia­
dado neoliberalismo, el país se halla interpelado, de la 
raíz a la copa, por el reto modernizador. Y esta verifi­
cación no puede ser explorada solamente en el discurso 
político, en la cuantificación de las inversiones, en la 
transferencia de tecnología o en el ingreso de capitales 
extranjeros. Antes bien, ha de dilucidarse en los con­
tornos del mundo de la vida, en el consumo y en las 
preferencias, en los ritmos, en la interacción, en las 
mutaciones lingüísticas, en las urgencias generaciona­
les y en la conciencia biográfica. Frente a la extensión 
omnímoda de una moral estratégico-utilitarista, plan­
tearse el destino del país se vincula con dos cuestiones 
decisivas: en primer lugar, adherir meramente a las 
leyes de la facticidad y apropiarse de la razón como 
instrumento de productividad y estabilidad social, 
comportará inimaginables consecuencias para el tejido 
social. En segundo lugar, sin olvidar las reservas po­
tenciales de nuestro liberalismo político, los grandes 

'Ver CAETANO. Gerardo. "Notas para una revisión his­
tórica sobre la 'Cuestión Nacional' en el Uruguay", en Cultura( si y 
nación en el Uruguay de fin de siglo. editado por Hugo Achúgar 
Montevideo.Fesur-Trilce, 1991: e Ibídem, "Identidad nacional e 

imaginario colectivo en el Uruguay. La síntesis perdurable del 
Centenario". en Varios. ldenridad uruguaya:¿ Miro.crisis o afirma­
ción?, Montevideo, Ediciones Tri lee, 1992. 
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desafíos actuales también transitan por los umbrales 
connotativos de la noción de libertad, ya que ésta no 
puede quedar circunscripta a un sistema de representa­
ción política, ni a la institucionalización de un mercado 
manipulador y uniformador. 

La libertad significa la ruptura constante de 
aquellas identificaciones adaptativas y reproductivas. 
Lo que perfila el carácter libre de nuestro futuro -pa­
rafraseando a Cassirer- no es la ausencia de motivos, 
sino la naturaleza de los mismos. Y en este sentido, an­
gostando los cauces, el discurso tecnocrático repite el 
elemento mítico más antiguo: aquel que habla de un 
destino inexorable, irrevocable e inevitable. Ante lo 
cual -por el contrario y tranquilizadoramente- el 
saber de las ciencias sociales nos enseña que la materia 
de que se compone todo orden social ha de ser produ­
cida y reconstruida una y mil veces. 

En definitiva: ¿qué será de nosotros si la línea 
progresiva de la racionalización del mundo nos envuel­
ve con el deseado éxito? Si el país se transforma al 
gusto de los sibaritas de la modernización, ¿cuál es el 
lastre que dejará tras de sí? Una respuesta incierta, que 
nos debe alertar sin embargo acerca de las consecuen­
cias involuntarias de todo proyecto de mudanza insti­
tucional. 

En tal contexto, sólo vale un despliegue crítico­
comprensi vo, el cual no se emparenta con la absurda y 
vulgar resistencia ideológica al sistema, ni con el 
repertorio de consignas economicistas cuyo radicalis­
mo soberbio y apriorístico cancela con desprecio supi­
no todo esfuerzo hermenéutico. 

En el estado tecnológico transicional del Uru­
guay de hoy, hay que desbrozar el corazón de un pen­
samiento que sólo articula fines y medios, que insiste 
en lo objetivamente razonable y que se traba en comu­
nión inviolable con la totalidad de lo existente. Es así 
que la formación de la voluntad colectiva resulta disuelta 
por las necesidades funcionales de los sistemas auto­
rregulados, al tiempo que la integración social -la 
marginación les aguarda a los que no se plieguen- se 
guía por el termómetro del dinero, la profesión y el 
poder. 

La mediatización entrevera y solapa el interés 
particular con el general, el sentido es operacionaliza­
do o trasmutado en su significatividad y, a pesar de la 
aparición de nuevos sectores sociales -prosperan 
elencos de técnicos. científicos, planificadores y 
empresarios-, persiste la confusión de roles y la 
orfandad de sujetos de cambio. 

Nuevamente, ¿qué será del Uruguay transna­
cionalizado e integrado regionalmente?. Tampoco aquí 
l�s términos de la ecuación han de estar regidos 
simplemente por el clivaje nación-región /nación-mun­
do, sino por la extensión pregnante de una racionalidad 
instrumental que regula los espacios colectivos y bio­
gráficos. 

Elaborar un pronóstico y sentenciar acerca de la 
viabilidad o inviabilidad con los platillos de la balanza 
cargados exclusivamente con el estado de competencia 
de nuestra estructura productiva, es olvidar peligrosa­
mente que la médula de nuestra identidad se halla se­
veramente interpelada. 

Del mismo modo, las transformaciones de los 
procesos de conciencia o de mentalidad -tanto en su 
faz interpretativa como normativa- no pueden ser 
equiparados como simples epifenómenos de las exi­
gencias del sistema económico. ni ser evaluados en 
términos de adecuación/inadecuación. Asumir tales 
niveles significa escamotear todos los antagonismos, 
desconocer las intencionalidades y neutralizar las 
pretensiones de verdad. 

Y las preguntas desfilan en turbión: ¿de qué 
sirve reconocer con tanta tibieza, con tanta pálida in­
dignación estos hechos avasallantes?; ¿existe acaso 
una conexión de esencia primordial entre la razón 
instrumental y la desigualdad, la sumisión y el vasa­
llaje?; ¿qué señala nuestra historia acerca de los valo­
res de productividad, eficacia y racionalidad tecnoló­
gica? 

Los modernizadores que nuestra época pergeña 
se atreverán con la última de las cuestiones: echarán 
fuego contra el hedonismo de los uruguayos, abo­
minarán los funestos años del asistencialismo provi­
dencialista. se pronunciarán con dignidad sobre la 
lamentable complexión innovadora de este pueblo, 
canjearán el riesgo por la seguridad y condenarán -
pues no podría ser de otro modo- al sistema educativo 
y al Estado. Y todos estaremos de acuerdo. 

Con lo cual, cabe otra pregunta: ¿hasta qué 
punto las instancias traumáticas de la dictadura -
entre otros muchos efectos- no han generado un 
apego inconsciente a este principio de realidad racio­
nalizada. que posee al menos una fuerza simbólica 
llamativa?. 

Cuando la confrontación racional entre lo que 
es y lo que no es se inclina apenas por este último, lo 
hace para pregonar y soñar -aunque nunca se sueña el 
mismo sueño- al compás del cambio, la excelencia y 
la innovación refulgente. 

La verdad y sus pretensiones, lo que no es, el 
arte, la memoria colectiva, el pasado y el sentido se 
arrinconan ante una racionalidad informática que inva­
de el ámbito del trabajo y de lo cotidiano, que le imputa 
memoria sólo a las computadoras, mientras que alma­
cenar y conservar se convierten en los grandes ideales 
prácticos de estos días. 

Y todo ello como tributo al crecimiento, a la 
simplificación, a la rapidez y al tiempo libre; y todo ello 
a un paso del vacío anómico, allí donde resuenan las 
imprecaciones de Kraus: "¡Por mi vida, cuánto me 
gustaría saber qué hace tanta gente con la famosa 
ampliación de horizontes!". 
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Nuestra única alternativa -puesto que no se puede 
pensar por todos y a partir de todos- es acompañar el 
trajinar del Uruguay desde el mirador de las ciencias 
sociales. ¿Qué relación puede haber entre éstas y el 
futuro del país?. Estamos convencidos que dicho vín­
culo estriba en la comprensión del sentido y en la 
reconstrucción de los motivos presentes en la acción de 
los sujetos sociales. Los distintos sectores de la socie­
dad han acostumbrado su pupila al hecho que las 
ciencias sociales -pensemos fundamentalmente en la 
economía y en la sociología- razonen y actúen como 
asesoras, como conformadoras de modelos, alternati­
vas, plataformas e informaciones aplicables. Lo que 
provisionalmente puede denominarse espacio simbó­
lico de la convivencia,plexo comunicativo, ostenta 
como objeto de estudio una existencia precaria y se 
afinca en aquellos con pasión y curiosidad investiga­
doras. 

Sin embargo, últimamente en nuestro país -y 
desde los diversos ángulos del cuadrante- se ha 
materializado un impulso revalorizador de ciertos ejes 
temáticos, llevando las modalidades interpretativas a 
registros interesantes e inéditos. Se trata de un esfuerzo 
disciplinario que no sucumbe al juego de las fuerzas 
económicas, que apuesta a Ja penetración cognoscitiva 
de la vida social, que restablece una zona de produc­
ción ensayística y que tiene un impacto incierto sobre 
un público ampliado. Efectuar balances o señalamien­
tos críticos es arduo e inútil. Antes bien: amparados por 
la renovación teórica y por las mudanzas del método, 
teñidos por las urgencias del sentido, resoplando al 
abrigo del imperativo funcional-sistémico o dilatándo­
se en la perspectiva simbólica e histórica, tales desve­
los han girado -una y otra vez- en torno a nuestra 
identidad nacional. 

La variedad conceptual queda recortada a tra­
vés de los mitos. la memoria colectiva,las representa­
ciones sociales. los núcleos ideológicos de legitima­
ción, el imaginario social, el universo simbólico, la 
sensibilidad, etc. Son muchos los que creen que algu­
nas de las disciplinas sociales se juegan su futuro inte­
lectual en estos temas. También hay quienes manifies­
tan que, hasta el momento, los abordajes presentan una 
serie de rasgos comunes: una cierta debilidad teórico­
filosófica, una despreocupación por la sistematicidad 
y por el método y una línea de reflexión que atribuye 
más de lo que analiza, que sospecha más de lo que 
comprende y que merodea en las inmediaciones más de 
lo que profundiza. 

En efecto, los inconvenientes más habituales 
surgen a la hora de conjugar los principios de unidad y 
de diferenciación, salteándose los procesos de con­
ciencia de los sujetos sociales y construyendo -con 
una pizca de impunidad- mapas de homogeneidad y 

heterogeneidad. Sólo en el yo de la autoconciencia del 
sujeto puede restablecerse la autoconciencia de lo 
general y lo particular, enseñaba Hegel. En este senti­
do, pues, ¿cuáles son los criterios sociales que avalan 
que el Uruguay batllista por ejemplo fue una sociedad, 
sin más, integrada y homogénea?; ¿de qué objetivida­
des estructurales asirse para asegurar que nuestro pre­
sente está signado por el caos y la dispersión?. Toda 
respuesta apresurada entraña un riesgo de deformación 
reificadora,incluso manipuladora. Cosa semejante 
ocurre cuando adjetivamos sobre una identidad como 
abierta o cerrada, tradicional o moderna, puesto que 
constituye siempre una intelección prefiguradora y 
fuertemente ideológica. 

Por otra parte, es común presumir sentido -
directamente y como reflejo-- a partir de las posicio­
nes y los lugares que se ocupan, por ejemplo, en la 
división del trabajo. Esta relación de causalidad no sólo 
es insostenible por sus flaquezas comprensivas, sino 
además porque abona una visión coactiva del deber 
ser, crea y estatuye parámetros de normalidad. A veces 
como una variación, o a veces en un plano ya decidida­
mente interpretativo, se suscribe una línea de determi­
nación de lo fáctico y lo real sobre lo imaginario o lo 
autoperceptivo, quedando en la penumbra todo rastro 
de reciprocidad, toda productividad del sentido como 
constructor de mundos sociales. 

Sin embargo.más acá o más allá, se reconozca 
o no, muchos de estos nuevos empeños comportan 
cargas paradojales con relación a los enfoques predo­
minantes en ciencias sociales. Por las tensiones que se 
introducen en el paradigma sistémico cuando los ren­
glones de la existencia -punto de interesante polémi­
ca- inciden decisivamente en la acción de los grupos 
sociales: por los vientos que soporta el paradigma 
hegemónico cuando se relativizan sus pesados supues­
tos de necesariedad; por el mal semblante que mues­
tran las visiones de lo imaginario colectivo, las menta­
lidades, etc, cuando se trazan objetivaciones vacías y 
escasas, cuando tipifican y consagran, cuando no pue­
den postular sencillamente que las entidades generan 
identidades sino que, en realidad, hay que indagar en la 
intrincada dialéctica entre lo óntico y lo ontológico, 
entre el contexto social y las pretensiones de verdad. 

Del mismo modo, se advierte en ocasiones un 
uso abusivo de determinados conceptos asociados a las 
formas simbólicas. Tal el caso, por ejemplo, del mito: 
desbaratado y vilipendiado, con enormes posibilidades 
explicativas, ha sido visto nada más que como la fal­
sedad, la caducidad, lo que debe dejarse a un lado. 
Todo ello dentro de un concierto de actitudes en donde 
son muchos los que, sin demasiado trámite reflexivo e 
interpretativo, se arrogan la potestad de dictaminar 
acerca de lo que está definitivamente muerto. Y así se 
delatan dos intentos: uno de ellos es la pulverización de 
ciertas imágenes legitimantes, rectoras en otros tiem-
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pos, mientras que el otro destila una presunción, un 
aburrimiento, un irónico cansancio frente a toda ver­
dad, ya que "e\ org,u\\o o e\ desánimo nos inhiben de 
opinar". Alcanza con que algo sea expresado para 
desear su liquidación. Las dos perlas de nuestra época 
son la saturación y la simplificación comprensivas. En 
el caso del mito, se opaca siempre la verdad que está 
detrás de su falsedad, se repara más en los contenidos 
de su narración que en su articulación formal y su 
capacidad expresiva, se olvida su afirmación de Ja 
permanencia de la condición humana y su complicidad 
con ciertas recurrencias del pensar racional. 

En rigor, Jos vínculos son indisociables: entre 
pensamiento y realidad, entre las exigencias de los 
sistemas sociales y la lógica de investigación, y entre 
esta última y la teoría de la sociedad. En cualquiera de 
estos casos puede inscribirse el tratamiento sistemático 
de la identidad. Una correcta aleación entre teoría de 
la acción, hermenéutica y fenomenología arrojará re­
sultados sugestivos y no desdeñables desde el punto de 
vista prospectivo. 

Se nos ha de permitir un breve ensayo de 
interpretación a partir de un ejemplo histórico: el de las 
FF.AA. uruguayas2• Todavía las ciencias sociales no 
han dilucidado acabadamente las causas y las motiva­
ciones subyacentes al golpe de estado de 1973. Se han 
ofrecido toda clase de argumentos: ya sea por la lógica 
inexorable del sistema o por el vacío de poder -fruto 
del descaecimiento de los partidos políticos-, ya sea 
por los perfiles organizativo-institucionales y las ten­
dencias inherentes al autoritarismo, ya sea por la in­
fluencia de la variable exterior o por la introyección de 
los contenidos argumentales de la doctrina de la segu­
ridad nacional. 

Sin embargo, hay que señalar -sin alentar exo­
tismos- que sin el auxilio relevante de las últimas 
indagatorias de la historia en el terreno de las mentali­
dades y de las sensibilidades es muy poco más lo que 
se podría decir. Fundamentalmente, porque allí se 
revelan las claves condicionantes del origen de la 
institución militar: aquel contexto signado por la debi­
lidad del Estado, por el protagonismo guerrero, por el 
particularismo, por una desbordante conciencia empí­
rica, por la imposición de la violencia y por la autofac­
ticidad legitimante. 

Por el contrario, cuando los procesos de moder­
nización y tecnificación se consoliden, con la reafir­
mación del poder central del Estado la violencia será 
institucionalizada y disciplinada. 

'Muchas de las intuiciones explicativas acerca del derro­
tero seguido por las FF.AA uruguayas, se hallan comprendidas en 
un trabajo -todavía inédito- realizado por el sociólogo Alejandro 
Montes. 

Son años en los cuales las FF.AA. forjan sus 
contornos organizativos y funcionales; son años tam­
bién en donde se registra una severa coloradización de 

los mandos. A su vez, en e\ transcurso de \as l\os 
primeras décadas del siglo XX, las FF.AA fueron equi­
padas, capacitadas y alteradas estructuralmente. Por su 
parte, se las creyó profesionales, subordinadas, apolí­
ticas y socializadas bajo los seductores aromas de la 
democracia. Pero como factor real de poder resultaron 
objeto permanente de la puja política y de la cooptación 
partidaria, entablándose una relación problemática -
aunque con relativa visibilidad pública- con el siste­
ma político. 

Ya desde muy temprano se insinúan dos pode­
rosos rasgos: en primer lugar, una interacción basada 
en el particularismo -interpelación personalística­
y una marginación operativa (una vez que hubo pericli­
tado el proceso de equipamiento), todo lo cual dejó sin 
espacio ideológico a las FF.AA. 

Desde las entrañas de la razón se sublimó una 
racionalidad instrumental sin la más mínima posibili­
dad de canalización funcional. De esta manera, los me­
canismos sustitutorios se apropiaron de la violencia -
y su sentido de acción vital- como una aparentemente 
anodina instancia de vivencia, de evocación y de re­
creación rituales. Y así se alza el segundo rasgo: Ja 
mentalidad. 

Con una curiosa y compleja mezcla de posi­
tivismo religioso, de racionalismo místico, con enor­
mes dificultades para encamar roles -fomentado todo 
ello por las imágenes que la propia sociedad civil 
labraba-, las FF.AA. uruguayas desarrollaron líneas 
prietas de sentido, de autojustificación, de identidad. 

Las corrientes de conciencia y las turbulencias 
subjetivas sólo son entendibles en conexión con la 
dimensión físico-espacial, con la latencia, con la 
intemporalidad persistente y con la pretensión de aje­
nidad frente al acontecer de los hechos, fusionándose 
además lo mítico, lo religioso, lo nacional-popular, lo 
político, etc. 

Cuando la década del sesenta entronice la vio­
lencia política y social, retornarán las condiciones del 
pasado, se abrirán las compuertas y las vivencias se 
desgranarán en nuevas modalidades de acción. 

El factor exterior o imperial, más que pasto 
doctrinario, será convergencia política y, esencialmen­
te, posibilidad tecnológica. Se suman así algunos datos 
imprescindibles para Ja intelección tanto de la margi­
nalidad política como de la irrupción autoritaria --en 
con ílicto siempre con otras identidades- de las FF.AA. 
uruguayas. ¿Fueron éstas, acaso, una creación deforme 
del Uruguay democrático? 

En parte sí, puesto que florecieron en él, a partir 
de su propio autoconvencimiento, de sus propias impe­
ncias comunicacionales y de sus lamentables errores 
de percepción y de relación. 
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¿Qué nos enseña el ejemplo? Primeramente, 
que existe siempre una tensión entre las "orientaciones 
de acción de los participantes" y los "plexos de acción 
no pretendidos", más allá de la conciencia. 

En segundo lugar, que los derroteros de la 
identidad pueden ser múltiples, condicionados por los 
contextos sociales, las transfonnaciones tecnológicas 
y las pautas de interacción. Finalmente, junto con la 
importancia de la historia -que revela que la intempo­
ralidad es una de las fonnas del tiempo-- y junto con 
la verificación de capas existenciales (que involucran 
la poli valencia de los valores), se demuestra cómo las 
identidades crean y confonnan la realidad social, se 
traducen en tipos de acción; y además cómo en la lógica 
del mundo de la vida, en las prácticas cotidianas y en 
los registros del lenguaje -en tanto tradición y 
dominio- cada época engendra sus monstruos. 

IV 

Por más que estemos pertrechados, atrinchera­
dos y resueltos a no dar alimento a los ensueños, siem­
pre subsiste algo de amable inutilidad y de vana condu­
cencia al procurar atrapar el alocado torbellino de las 
ondas de nuestro destino. Subsiste un vacío tan inevi­
table desde el corazón de la naturaleza humana como 
desde la adivinación que conjuga --con rigor y méto­
do-- variables económico-estructurales. 

Porque los valores mutan a velocidad incontro­
lable, porque las exteriorizaciones y las sensibilidades 
se imponen sin más ley que su necesidad, porque la 
pluralidad se transforma en una articulación falaz de 
contradicciones sociales, en donde la acción se separa 
--con la indolencia de la hoja que cae del árbol- de la 
propia expresión, en donde quedan pulverizadas la 
unidad y la memoria biográficas y en donde se renue­
van las formas de identificación y las pautas de ejerci­
cio y adscripción de la autoridad (ahora son los padres 
-y con razón- los que temen a sus hijos). 

Sin más, en el marco del proyecto neoliberal 
sólo nos aguarda un futuro de creciente desigualdad 
social y una convivencia administrativamente regula­
da. 

Asumir meramente unaracionalidad instrumen­
tal -o sus contracaras de desasosiego y enajenación 
mítica- conducirá a un sujeto sin autonomía, imposi­
bilitado para calibrar los secretos de nuestras "heren­
cias", inerme para rescatar "los cursos de desarrollos 
frustrados", de los que hablara Real de Azúa. Sin 
embargo, ¿cabe imaginar un futuro sin pistas estratégi­
cas, sin un trazado de objetivos y medios, claros y 
audaces?. 

Naturalmente que no, y ellos estarán orienta­
dos a mitigar las asimetrías insoportables; pero tam­
bién deberán resultar tensionados por una dialéctica 

que potencie el substrato del nosotros, de lo ontológico 
-que rescate, por ejemplo, el eje de las convocatorias 
multipartidarias- del ser: redimensionándolo, criti­
cándolo, comprendiéndolo en sus más sutiles matices, 
sin olvidar que tal ser echa raíces en lo existente y que, 
en ocasiones, comporta indicios paradojales con rela­
ción a las terribles realidades que se abren bajo nues­
tros pies. Si de alguna manera pudiera hablarse de 
misión, la de las ciencias sociales sería la de acentuar 
reflexivamente las pretensiones de verdad, en tanto 
saber que es consciente de su propia dependencia y 
contingencia. 

Hoy en día prospera -deliberada o inconscien­
temente- una extraña visión orgánica del progreso -
de facciones similares a aquella del pensamiento anti­
guo- la cual, si bien asume la crisis y el conflicto 
como elementos superables mediante la ampliación 
funcional de la división tecnológica del trabajo, funda 
a su vez un estado -una línea rígida- de normalidad 
y de necesariedad que justifica cualquier tipo de impo­
sición social. 

Por todo esto, frente a la necesidad funcional y 
al sistema, oponemos la necesidad vital y el sujeto. 
Quizá allí radique la urgencia de un análisis hermenéu­
tico e interpretativo, sustento legítimo de toda proyec­
ción, puesto que es en aquéllos últimos en donde puede 
anidar el autoritarismo y sus caracteres, o bien germi­
nar utopías tales como las de un cibernético país de 
serv1c1os. 

Empero, estamos persuadidos de que el espacio 
decisivo es el político, el cual también se compone de 
motivos, de pretensiones invariantes, de interacciones 
y de exigencias del contexto. 

Con mayor o menor intensidad -y el fenóme­
no tiene una verificación universal- frente a él arrai­
gan una indiferencia rupturista y un profundo descré­
dito que, entre otras consecuencias, evaporan en las 
conciencias de los sujetos el vínculo con los postulados 
generales y con las visiones de totalidad. 

Y mientras dicho vínculo agoniza, resplandece 
lozano el reinado de la voluntad particular. 

Complementariamente, el sistema político se 
aleja -y no sólo por razones normativo-instituciona­
les- de sus canales de representación, esgrimiendo 
los impera ti vos de funcionamiento de un sistema auto­
rregulado, los cuales disuelven todo argumento de 
demanda. 

La corrupción, la desigualdad y la violencia es­
tructural son toleradas en sentido homenaje al equili­
brio. Esta racionalidad horada la lógica -formadora 
de la voluntad- de la mediación, de la comunicación 
y del diálogo. El pragmatismo y el llamado realista 
están en su base. La verdad,la apetencia de lo absoluto 
y la duda productiva son parangonadas a la absurda 
utopía y al pasado demencial que bien merecen ritos in­
cineratorios. 



32 REVISTA DE CIENCIAS SOCIALES 

Así, el sistema político oscila entre dos puntos: 
entre la promesa consuetudinaria y vacua, y la creación 
de culpas mediante una lluvia de admoniciones que 
caen-como castigo maldito- sobre la población: por 
el metal de su alma colectiva, hecho de inercias, 
ataduras, provincianismos, inmovilismos, etc. 

Casi se podría decir -y es una de las notas 
trágicas de nuestro presente- que este alegato acusa­
dor (que no sólo se dispara desde el sistema político, 
claro está) es el único atisbo en donde el concepto -
en tanto pretensión ideal- y la realidad se oponen. 
Muy emparentado, eso sí, con cierta tendencia mono­
temática hacia la novedad y el cambio, la cual soslaya 
que las apoyaturas de esta civilización que nos rodea 
consisten en determinadas lógicas de perpetuación y 
mantenimiento y en cierta configuración apriorística 
de valores que se consagran y se comercian. La retórica 
publicitaria, por ejemplo, hace de la realidad humana 
un receptáculo de valores positivos y paradigmáticos 
con la sola intención de producir un efecto: la venta. 

En realidad, parafraseando a Kraus, lo humano 
es siempre el "último efecto". Es la búsqueda, la auto­
crítica, lo ulterior, lo que vendrá, lo que no admite 
contrato con las desgracias de la emigración, la pobre­
za, la uniformidad artística, la impotencia social y con 
la idea que la democracia signifique "poder ser esclavo 
de cualquiera". 

La resignación y el apotegma de la felicidad -
que postula, a pesar de todo, que vivimos en el mejor 
de los mundos posibles- no son sino imbéciles pasos 
triunfales hacia una circunstancia peor. La indiferen­
cia de hoy no es como la de Tales, el cual por mirar al 
cielo, dio con sus huesos en un pozo. Tampoco es como 
la de aquellos que, al decir de Píndaro, están "en la 
búsqueda de los abismos de la tierra" y miran "más allá 
de los cielos". 

Es una indiferencia cargada de peligros, de 
llanuras fácilmente poblables por las ansiedades de la 
modernización. 

Llegado el caso será capaz de ofertar gustosa­
mente mano de obra capacitada para derribar obstáculos, 
para avasallar, para eliminar al prójimo y para cavar 
profundas fosas colectivas en donde enterrar todo 
vestigio malsano. 

V 

No hemos intentado profecías, en tanto pronós­
tico racional o vaticinio socio-económico; tan sólo se 
ha ensayado una anticipación sensitiva, un seguimien­
to con la mirada de aquellas corrientes que confundirán 
sus aguas en el delta del siglo XXI, sin dejar de alentar 
una percepción dolorosa acerca de futuro. Y frente a los 
requisitos de lo auténticamente nuevo, habría que 
suscribir con Goethe: "cuando nos encontremos con 
algo grande, bello o significativo, no tenemos por qué 
retrotraerlo o convocarlo, como si fuera a aparecer ante 
nosotros. No, ha de gestarse por sí mismo en nuestro 
propio ser desde el principio, debe formar un todo con 
nosotros y vivir para trabajar en la formación de un Yo 
nuevo mejor. No hay ningún pasado en el que podamos 
pensar sin remordimiento; sólo hay un presente eter­
no, surgido de los elementos esparcidos del pasado, 
y el anhelo genuino de ser productivo, ha de dar forma 
siempre a algo nuevo mejor que lo que le ha precedi­
do". 

En definitiva, pues, la vocación hermenéutica 
ha de permitirle a las ciencias sociales dejar de ser un 
mero análisis de espectros. En la médula del problema 
se ubican los sujetos portadores de identidad, con sus 
identificaciones cotidianas, con el "enigma" de los 
orígenes. Una identidad nacional, por su parte, que 
deberá estar sazonada con ciertos condimentos trági­
cos, es decir, a la espera de momentos decisivos en 
donde "somos iguales a lo que hablamos". Asumiendo 
la debilidad de sus tradiciones y potenciando los nú­
cleos fuertes de la modernidad -evitando las unilate­
ralidades de la racionalidad estratégica- el Uruguay 
del futuro habrá de saber que "tan sólo con la concep­
ción de la libertad individual, tiene sentido la libertad 
de las naciones". Alguien ha dicho que toda acción es 
un sacrilegio ante los ojos del espíritu. Con razón o sin 
ella, sin embargo se deben multiplicar los empeños por 
incidir sobre la realidad -alterando y reflexionando­
puesto que la gracia de la humanidad está en la 
felicidad, en la justicia y en el gozo de las cosas 
comunes. Aunque cueste admitir-con irónico escep­
ticismo y sin tarambanismos ingenuos- que a pesar de 
tanta fatiga la vida continuará pecando imperturbable. 


