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son muy ilustrativas para seguir reconstruyendo este 
estereotipo bárbaro que los americanos del norte se 
hicieron de los americanos del sur en el siglo pasado. 

Comparemos por ejemplo a George Washington 
con Simón Bolívar. Los dos héroes de la independencia 
de ambas regiones, los dos con personalidades, con­
ductas, carácter y debilidades opuestas, pueden tomar­
se como prototipos de las imágenes que los norteame­
ricanos se hicieron de sus vecinos del sur y de sí 
mismos. El primero simboliza el triunfo de la razón 
sobre la pasión. de la mesura sobre las fantasías irrea­
lizables, de la austeridad sobre la lujuria. de la sereni­
dad sobre el carácter intempestivo. de la abstinencia 
sobre las debilidades de la carne, de la racionalidad en 
los asuntos de Estado sobre la discrecionalidad de las 
decisiones intempestivas. El segundo, -según la per­
cepción norteamericana obviamente- héroe en libe­
rar a las colonias del dominio español, pero mujeriego, 
incapaz de resolver los asuntos de Estado una vez 
conseguida la libertad, mestizo, caprichoso. pasional, 
autoritario. Que, además, se comunicaba con los escla­
vos negros latinoamericanos, liberaba a los más primi­
tivos de todos. cosa que Washington no realizó. El final 
de sus vidas representa sus diferencias, Washington 
muere sereno y anciano, Bolívar muere en la pobreza 
y tuberculoso. ¿Quién podría escribir una novela sobre 
Washington como El general en su laberinro ?5 

El mito nacional norteamericano le asigna a los 
cowboys el papel preponderante en la conquista de la 
frontera oeste. Muchos de los pioneros que abrieron el 
territorio y se animaron a desafiar a los indígenas pieles 
rojas fueron los cowboys que Hollywood inmortalizó. 
También muchos de ellos lograron establecerse como 1 
prósperos e industriosos rancheros. No sólo eran va­
lientes y vencían a los oriundos de la región ino que, 
además, una vez que pudieron. se dedicaron a dominar 
a la naturaleza productivamente. Comparando a este 
cowboy norteamericano con los bandeirantes, vaque­
ros y gauchos de América del Sur, el estereotipo del 
bárbaro latinoamericano del siglo pasado suma un 
grano más de arena. Ninguno de estos tres personajes 
de las llanuras venezolanas, del sertao brasileño o del 
campo rioplatense fue capaz de desarrollar por su 
propia cuenta la transformación de su territorio en 
ranchos productivo . Más bien se mantuvieron nóma­
des, se dedicaron a producir, y no lucharon contra los 
indios. 

En la conquista del oeste, dice la leyenda norte­
americana, el cowboy fue mucho más importante que 
el Estado. Privadamente, solitariamente, por su propia 
iniciativa, este personaje habría realizado la conquista 
del Far West. Por el contrario, en Latinoamérica, la 

'Pike. op. cit.. pp. 63-66. 

conquista de los territorios ocupados por indígenas, 
cuando se hacía, se hacía por un movimiento desde el 
Estado, y los bandeirantes, gauchos y vaqueros,más 
que una ayuda, eran una amenaza al desarrollo de la 
civilización. Facundo Quiroga o Limpiao contra Da­
niel Boon. A los primeros la modernidad debe elimi­
narlos, el segundo no hace más que abrir las puertas 
para que aquella pueda florecer. Uno de los libros más 
importantes en este sentido es Martín Fierro, un ataque 
al gobierno civilizador de Buenos Aires que intentaba 
eliminar el gaucho de la campaña y en donde Hernán­
dez se opone a que ellos sean enviados como soldados 
a la frontera. Martín Fierro es uno de los libros más 
importantes de la literatura argentina y en él se visua­
lizan bien las diferentes experiencias de frontera entre 
el norte y el sur. A lo vaqueros hispánicos de Estados 
Unidos. a los mestizos mexicanos. Hollywood siempre 
los ha pintado como los ''greasers " , mezquinos, co­
bardes, alcohólicos. Y no sólo el cine los retrata de esta 
manera, Hollywood no hace más que encarnar el este­
reotipo ya existente. Cuando el escritor norteamerica­
no Stephen Cray le mandó a Theodore Roosevelt su 
cuento "Un hombre y algunos otros" ( 1897) en donde 
un cowboy se enfrentaba contra varios "greasers" 
mexicanos y perdía su vida en un intercambio de 
disparos. Roosevelt le contestó que le gustaría que 
algún día escribiera otro cuento donde el cowbor 
saliera vencedor, porque, pensaba: "¡Es más normal de 
esta manera! "6 

La estimación de negros esclavos que fueron 
vendidos en Norteamérica es aproximadamente de un 
millón mientras que la cantidad estimada de esclavos 
africanos llevados a lberoamérica es aproximadamen­
te de diez millones. diez veces má que en el norte. En 
varios países de lberoamérica grupos numerosos de 
esclavos escapados de us compradores se nuclearon 
en comunidades independientes que no podían ser 
controladas por las autoridades legales. En Brasil se les 
llamó quilombos o mocambos, en la América hispana 
se les llamó palenques. El quilombo más famoso en 
tierra brasileña. el de Palmares, en el nordeste, llegó a 
tener alrededor de veinte mil esclavos forajidos y fue 
suprimido luego de que mucha sangre corriera en 1 697. 
En América española los palenques continuaron hasta 
entrado el siglo XIX. Los norteamericanos, comparan­
do la inexi tencia en su país de estos atropellos. no 
podían menos que atribuir este fenómeno a la ineptitud 
de los latinos para organizar su propia cruzada civiliza­
toria. Y su miedo creció cuando la revuelta de los 
esclavos de Haití convirtió esta isla en un gran "qui­
lombo" no tan lejos de sus fronteras. Otro de los 

' Pike. op. cit., p. 203. Cf. The American West in Fiction. 
Tusca. J .. 1982; London. 
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grandes "quilombos" que aterrorizó a los norteameri- marcó la identidad de los norteamericanos. Quizá no 
canos durante décadas era el del este de Florida, justo haya otro mito que haya marcado tan a fuego a sus 
después de la frontera nacional. Muchos de los escla- habitantes que la expansión, el movimiento, la coloni-
vos norteamericanos huían a la Florida española y se zación de tierras no productivas. Para fines del siglo 
mezclaban con los indios que los españoles no logra- XIX: 
ban controlar, allí surgió la figura del indio negro. Los "La imagen de la frontera había 'entrado profun-
norteamericanos hicieron varias incursiones fuera de <lamente en la identidad (norte)americana', y pasó a ser 
fronteras hasta que por fin en 1821 su presión hizo que parte de la religión civil de la nación -una religión 
el este de Florida les fuera cedido. En fin, de palenques civil definida como ·cualquier conjunto de creencias Y 
y quilombos, los norteamericanos sabían librarse, los rituales, relacionados con el pasado y/o el futuro de un 
latinos no, otra prueba más de la superioridad de los , grupo de personas-nación- que son entendidas de 
sajone sobre los hispanos y de la civilización sobre la alguna manera trascendental' ."9 
barbarie.7 Pero para fines del siglo XIX. esta imagen de la 

Según uno de los más reconocidos historiadores frontera norteamericana se había acabado. En abril de 
del anli catolicismo protestante norteamericano. Ray 1889. luego del cañonazo que anunciaba la largada 
Allen Billington: el (norte)americano protestante pro- para la carrera de posesión de tierras "expropiadas" a 
medio de la mitad del siglo pasado había sido educado los indios, más de dos millones de acres habían sido 
desde su nacimiento a odiar al catolicismo. la literatura reclamados por nuevos propietarios. Tres años y medio 
de los jóvenes y los textos de enseñanza transmitían el más tarde, en 1893 alrededor de cien mil personas 
espíritu de su intolerancia ...  Sus periódicos seculares e reclamaban en un solo día más de seis millones de acres 
incluso los religiosos le advertían de los peligros del en Oklahoma. Y no hubo más tierras para repartir. Y 
Papa . . .  (Ser) católico, era ser falso, cruel y un miserable tampoco había demasiada tierra ya repartida para 
( bloody wrecht) 8 Para ellos Roma era la "prostituta de continuar produciendo. La explotación rapaz de la 
Babilonia". No es difícil hacer la conexión entre ésta naturaleza. la visceral necesidad de explotar al máximo 
concepción acerca de Roma, y la de América Latina los recursos naturales también estaba socavando otros 
como "el gran burdel" o "el gran quilombo". Los curas 1 mitos. el mito de que los recursos naturales son inago-
católicos de América Latina eran pervertidos y promo- tables y el del progreso lineal. Dos artistas diferentes 
vían que todo el año fuera una fiesta corrida. Fiesta de simbolizan el quiebre de los dos mitos. En 1895 Frede-
San Jorge, fiesta de San Sebastián, fiesta de San Cono, 1 ric Remington pinta en La caída del cowboy; a uno de 
siempre había algún santo para celebrarle una fiesta. ' los dos cowboys cerrando una portera. Ese cierre no es 
¡Cómo se puede trabajar cuando todas las semanas hay otra cosa que el agotamiento del sueño americano del 
alguna fiesta' Además los ritos se mezclaban con oeste. Había que retirarse y comenzar de nuevo ¿pero 
influencias paganas, con alcohol. con comida, con dónde·) El derrumbe del otro mito. el de la naturaleza 
bailes sensuales. Los católicos podían cometer excesos inacabable, demoró un poco más en asumirse. En 1936 
de todo tipo que luego la simple confesión les perdona- Alexandre Hogue pinta sus cuadros Sobrevivientes de 
ba. Por eso siempre las regiones donde prima el cato- la seca y Madre naturaleza yace desnuda. En el 
licismo son más licenciosas y hedonistas que las pro- primero hay dos vacas muertas por el hambre en medio 
testan tes. Prototipo de estos excesos es el carnaval. de un desierto producido por la propia tecnología (un 
Una fiesta como el carnaval jamás podría haberse tractor). En el segundo, las formas de la tierra erosio-
desarrollado en una sociedad protestante. El protestan- nada y desierta forman un cuerpo de mujer desnudo. 
lismo nunca podría digerir uno de los predicados Un arado herrumbrado y semienterrado, junto con un 
católicos de que los más desdichados en esta tierra rancho abandonado que se ve a lo lejos, aparecen como 
serán los más felices en el otro mundo. Ser desdichado los asesinos de la naturaleza.10 
en este mundo, ser pobre en este mundo, no era sino el Fin de la frontera geográfica, fin de la frontera de 
símbolo de la perdición y de no ser elegido por Dios: la la explotación de la naturaleza. ¿Hacia dónde seguir 
pobreza del mundo católico era símbolo del pecado en expandiéndose, hacia dónde seguir devorando tierras 
que se encontraba. vírgenes? Más al sur todavía. El comienzo del siglo XX 

Así fue conformándose el estereotipo bárbaro verá el recrudecimiento del imperialismo de los Estado 
que los americanos del norte se forjaron de los del sur. U nidos sobre América del Sur como política de Estado. 
Estados Unidos se constituyó expandiéndose hacia el 
oeste. Esta conquista secular de su frontera interna 

'Pike. op. cit.. pp. 141-144. 
' Pike. op. dt.. p. 76. 

'Pike. op. cit.. p. 156. Las citas son de Zelinsky, W . . Nation 
into Stare: The Shifting Symbolic Foundarions of American Nario­
nalism. Chapel Hill. 1988. 

'º Pike. op. cit. pp. 157. 268. 337. 
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El sueño norteamericano debía continuar a toda costa 
y la falta de movilidad, como le sucede al tiburón era su 
muerte. En fin, con el mismo estereotipo bárbaro de los 
indios que habitaban su frontera interna, agregados los 
vicios del catolicismo, del mestizaje -peor que la san­
gre solamente india-, y de una naturaleza más bené­
vola inexplotada, los norteamericanos justificaban su 
expansión hacia el sur en el siglo XX. Pero esto es 
historia para más adelante. Ahora es necesario aclarar. 
para algún lector no interiorizado que estas compara­
ciones. frecuentes en la construcción de la imagen que 
los norteamericanos modelaron sobre América Latina 
no son verdaderas. son imágenes construidas. deriva­
das e impuestas por una matriz cultural protestante y 
sajona y su proyecto colonizador sobre otra matriz 
cultural ibérica y otro estilo de adaptación al nuevo 
mundo. obviamente incomprendido. 

EL ESTEREOTIPO BÁRBARO ROMÁNTICO 

dimensiones enormes retrató la religiosidad que la 
naturaleza virgen le inspiraba. En él ésta no era para ser 
transformadora del hombre y su civilización decaden­
te. En la vena romántica, la naturaleza debe ser sentida, 
debe sensibilizarse, debe ser aprehendida en su pureza 
regeneradora y no ser disecada por un conocimiento 
científico que procura dominarla. 

Ya sobre finales del siglo XIX y comienzo del 
XX algunos sectores de la aristocracia, acusando reci­
bo del cada vez más fuerte materialismo en que se 
apoyaba su civilización. desarrollaron ideas simpáti­
cas sobre las élites de América del Sur. Reconocían en 
éstas una cultura. un nivel. y una cordialidad superior 
a la de la aristocracia norteña. Pike los bautizó como 
"los arielistas" norteamericanos. Como sucede con el 
vino. la aristocracia latina para ellos era más noble. 
Más noble por más añeja. por mantener relaciones con 
el mundo antiguo. por anteponer la vida del espíritu al 
mundo material. En fin, el complejo norteamericano de 
minusvalía cultural frente al viejo mundo europeo se 
trasladó hacia la aristocracia del mundo iberoamerica­
no que vivía mucho más en consonancia con la tradi­
ción y sabía disfrutar de las cosas más subl irnes de la 
vida. Estableciendo una clara distinción entre las élites 

1 latinas y la masa de bárbaros apenas cultivados. los 
aristócratas yanquis percibieron también la necesidad 
de vivir la vida estéticamente. 

Si Sarmiento era un "bárbaro que creía en la 
civilización". como lo definió genialmente Arcinie­
gas. una mezcla de romántico-ilustrado pero con claro 
predominio de su faceta ilustrada, también en las 
imágenes norteamericanas sobre América Latina hay 
una veta romántica. Y también. como en Sarmiento. 
ésta fue muy secundaria en relación a la veta puritana­
ilustrada. Pero seríamos injustos si no contrapusiéra­
mos al estereotipo bárbaro pintado hasta aquí, el este­
rco1 ipo. también bárbaro. pero bárbaro al estilo buen 
'ª'va je rousseauniano. Contrapuesto al rechazo de lo 1 
primitivo y del estereotipo racista. también existió una 
imagen entre algunos norteamericanos que refleja des­
lumbramiento y admiración por América Latina. Está 
presente en buena parte de la contracultura del siglo 
XX, pero también aparece en el siglo XIX. Es una ima­
gen que, cuidado. muchas veces también colinda con el 
racismo. Presenta un racismo a la inversa del otro, 
porque en esta segunda imagen que en breve analizaré, 
la imposibilidad de los latinos para mejorar sus proble­
mas es tan fuerte como en la otra. Pero sólo que vista 
con ojos benevolentes y románticos en lugar de con 
lentes ilustrados y acusadores. La diferencia crucial 
entre ambos es que este segundo estereotipo no propi­
cia ni justifica la activa intervención y transformación 
del "primitivo", al contrario. intenta preservarlo. 

La frontera norteamericana, sus tierras y sus 
habitantes, no solo despertaron deseos de poseerla, 
transformarla, cultivarla y civilizarla. quién mejor que 
Whitman para ejemplarizar ese respeto hacia la natura­
leza en oposición al estereotipo civilizador. Otro artista 
norteamericano del siglo pasado, éste pintor y no 
poeta, quedó extasiado no sólo con la naturaleza de su 
propia frontera sino con la de América del Sur y del 
trópico. William Church pintó paisajes típicamente 
románticos en sus viajes por América del Sur. En 

··una y otra vez. norteamericanos en el final del 
, siglo XIX escribieron admirados sobre la cortesía de 

los latinoamericanos bien nacidos ... Los sudamerica­
nos. observaba Theodore Roosevelt, ·frecuentemente 
nos superan, no solamente en pompa y ceremonia sino 
en lo que es realmente importante. cortesía: en civili­
dad y cortesía bien podemo tomar lecciones de 

, ellos"''. 11 

El mensaje de Rodó tuvo su contrapartida en el 
mundo del norte. Pero fue siempre minoritario y la 
mayoría de las veces, o duraba poco, o dándole la razón 
a Rodó, en general estuvo supeditado a los intereses 
económicos de los Estados Unidos. Para fines del siglo 
XIX la frontera interna se había agotado y nada iba a 
impedir que Estados Unidos siguiera su desarrollo 
hacia el sur. Las élites latinoamericanas podían ser 
muy cultas y corteses, pero no podían mantener su casa 
en orden y hacer que sus países progresaran. Cuando 
Estados Unidos se vuelca al sur, en su nueva mítica 
frontera no se podían permitir más los desórdenes 
sociales. las revueltas, las rencillas internas de los 
países latinos. Estas interrumpían el progreso econó­
mico e iban en contra de los intereses norteamericanos. 
Había que suprimirlas. Así corno antiguamente hubo 

11 Pike. op. cit. pp. 196-20 l. 
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que suprimir las rencillas entre los indios de su frontera 
porque retardaban el progreso material de 1osfrontier­
man , había que poner orden en la casa del vecino. Así 
nació la doctrina Monroe, respaldo del mensaje civili­
zador (crear riqueza) que tenía que expandirse por 
América del Sur. En sus agregados de 1 905 a la doctri­
na Monroe, Roosevelt daba a entender que si los latinos 
"eran capaces de actuar ·con eficiencia razonable' en 
mantener el orden y en pagar sus obligaciones, enton­
ces 'no tienen necesidad de temer interferencia de los 
Estado Unidos'. Sin embargo, 'errores crónicos. o una 
impotencia que resulte en un aflojamiento de los lazos 
de una sociedad civilizada' forzaría a los Estados 
Unidos. 'muy a pesar suyo'. a asumir 'el ejercicio de un 
poder policial internacional· "1' 

Y comienza la gran conquista de la nueva fronte­
ra. Primero con la expulsión de España de tierras 
cubanas en 1898 para dejar paso libre a la industria del 
acero norteamericano. La compañía Pennsyl vania Steel 
exportó maquinaria movida a vapor y comenzó la 
mayor industria minera de la isla. Nunca antes los 
cubanos habían visto cambiar tan rápida y vorazmente 
parte de su geografía. estaban viendo. en realidad "el 
triunfo del deseo norteamericano. la conquista de la 
naturaleza por la tecnología."1•1 A cambio Cuba fue, 
desde el inicio del siglo, virtualmente una colonia de 
los Estados Unidos. Otra de las tantas odiseas de la 
época fue el dragado del canal de Panamá entre 1904 y 
1914. U na odisea realizada. no como los sueños del 
mítico Aguirre retratados por Herzog. Los norteameri­
cano podían ser Quijotes también, pero tenían los pies 
de Sancho Panza, sus sueños eran realizables gracias a 
la racionalidad encarnada en la tecnología. 

LA CONTRACULTURA NORTEAMERICANA 
Y LA FASCINACIÓN DEL MITO PRIMITIVO 

Las vanguardias moderni tas europeas que tu­
vieron su época de máximo esplendor en el período de 
entre guerras se manifestaron tanto en el ámbito del 
arte como de la política. El gran desarrollo que la 
antropología vivió a comienzos de siglo. así como el 
acontecimiento de la primera guerra mundial, produje­
ron una verdadera revolución en la manera en que 
occidente se comenzó a percibir a sí mismo. Desde la 
antropología las teorías evolucionistas, darwinistas y 
racistas que establecían líneas de progreso entre las 
diferentes sociedades del planeta, fueron radicalmente 
contestadas por las nuevas corrientes del relativismo 
cultural. Las sociedades occidentales y blancas más 
avanzadas ya no podían considerar e en un estadio 

12 Pike. op. cit. p. 174. 
'' Pike. op. cit. p. 163. 

superior a las otras. Cuando mucho podían considerar­
se más avanzadas apenas en el ámbito de la producción 
tecnológica. Pero incluso en este terreno las nuevas 
corrientes antropológicas cuestionaban la primacía 
occidental. Por qué considerar más avanzada técnica­
mente a la producción de la tierra con máquinas y 
fertilizantes frente al cultivo de tierras comunales con 
técnicas ancestrales y tradicionales como las de, por 
ejemplo, los descendientes de los Incas del Perú, si el 
resultado era que lo primero agotaba la tierra y la 
erosionaba de tal forma que la hacía inservible para 
plantar una papa y lo segundo mantenía por siglos la 
productividad de la tierra. En el único punto en que no 
había discusión era en el de la superioridad tecnológica 
para dominar al otro y, si llegara el caso, eliminarlo. 
Pero el mundo considerado más avanzado hasta enton­
ces. casi se autodestruye con la primera guerra mun­
dial. 

Las relaciones en la Europa de entre guerras entre 
vanguardias políticas, vanguardias estéticas y antropo­
logía fueron muy estrechas y se autoalimentaban entre 
sí. Uno de los resultados más importantes de este 
movimiento cultural que podemos denominar genéri­
camente como modernismo fue cuestionar los valores 
en que estaba cimentada la cultura moderna desde la 
Ilustración francesa del siglo XVIII. Cuestionar la 
concepción y relación que se había establecido con la 
naturaleza. con la ciencia, con la política, con otras 
sociedades y con la tecnología. Se cuestionaban todos 
los pilares en que estaba cimentada la concepción del 
mundo occidental. Se dieron vuelta todos los valores y 
lo que antes era el telón de fondo sobre lo que había que 
construir. de lo que había que alejarse mediante el 
progreso, ahora pasaba a ser precisamente lo que había 
que rescatar. 

La cultura en los Estados Unidos no fue ajena a 
este movimiento y también los norteamericanos tuvie­
ron sus propios modernistas. El modernismo nortea­
mericano también estuvo muy interrelacionado con la 
antropología y también desafió los pilares de su propia 
cultura. Con los modernistas norteamericanos se des­
arrollaron nuevas imágenes sobre América Latina.1� 

Algo del papel que cumplieron Durk.heim, Batai­
lle, Mauss y el Museo del Hombre de París en el 
modernismo europeo, en estilo muy diferente, lo cum­
plió en los Estados Unidos el antropólogo Franz Boa . 
Judío, emigrado de Alemania, Boas arriba a los Esta­
dos U nidos en 1 989 y luego de una década se convierte 
en el principal profesor de antropología de la Univer­
sidad de Columbia. Publica su principal libro The Mind 
of Primitive Man, en 191 1, libro que adquiere su 

"Pike. op. cit. Cap. 7. 
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máximo reconocimiento alrededor de los años veinte. 
La principal consecuencia de Boas fue difundir 

el relativismo cultural en el ámbito intelectual nortea­
mericano y desterrar las ideas evolucionistas y darwi­
nistas del antropólogo más conocido en el mundo sajón 
hasta entonces, Lewis Henry Morgan. que daban una 
justificación científica a las relaciones racistas de los 
norteamericanos con los negros, con los indios y, 
obviamente también, con América Latina. Bajo la 
influencia de Boas se formaron las grandes antropólo­
gas americanas como Ruth Benedict y Margaret Mead. 
así como otro emigrante judío. Edward Sapir. 

Seguramente hay una relación entre el relativis­
mo cultural de Boas y el hecho de que bajo su influencia 
hayan adquirido notoriedad dos antropólogas mujeres. 
el relativismo propuesto para las diferentes culturas se 
extendía hacia los diferentes sexos. Y no sólo a los dife­
rentes sexos, sino a las relaciones entre negros y blan­
cos y en general a todos los grupos antes discriminados 
por el White-Anglo-Saxon-Protestant, el W ASP. 

En 1926, D. H. Lawrence publica The Plumed 
Serpent. un libro que describe México como el lugar 
mítico del futuro en donde civilización y primitivismo 
se darían la mano y podrían caminar juntos. Lawrence 
era amigo de Mabel Dodge, una de las figuras promi­
nentes de la inicial contracultura norteamericana que , 
luchó en contra de la expropiación de la tierra de los 
indios Pueblos de quienes admiraba su sintonía con la 
naturaleza y la comunidad en que vivían. 

Buena parte de las vanguardias, en Estados 
Unidos. en Europa y también en América Latina, veían 
en el comunismo la posibilidad de revertir el tobogán 
en que se encontraba el mundo capitalista, materialista 
e individualista. 

En 19 l 9, otro (norte)americano también de tradi­
ción judía como Boas, Waldo Frank, publicaba su libro 
titulado, como el de Martí, Our America. Frank, 
devoto de Whitman y de Moscú, describe una (Norte) 
América sin espíritu, corroída por el materialismo más 
salvaje y carente de espíritu. En este libro escribió: 

"En Rusia el sistema opresivo no permitía carre­
ras libres para las necesidades humanas de servicio y 
creación. Había gran fuerza espiritual en Rusia. No le 
fue permitido conectarse con la realidad. Todos los 
líderes culturales de la antigua Rusia fueron entonces 
revolucionarios. En (Norte)América, la situación es la 
inversa. Aquí hay una tierra saturada de carreras­
vaciadas de espíritu: una tierra tan saqueada por la 
urgencia acumulativa de los negocios actuales y por la 
filosofía puritana, que ya no tiene espacio para el 
nacimiento de ninguna fuerza espiritual. Un sistema 
intrincado y opresivo perpetúa nuestra fatal inecua­
ción, así como lo hizo en Rusia. Por lo tanto, todos 
nuestros líderes culturales son también revoluciona­
rios. El problema es que, no todos nuestros revolucio­
narios han sido líderes culturales."15 

Años más tarde Frank volcaría su interés hacia 
España y hacia Iberoamérica. A la primera viajó e 
interpretó en Virgin Spain, por la segunda viajó des­
lumbrando a nuestros intelectuales de la década del 
treinta. Frank se convertiría en uno de los intelectuales 
norteamericanos más leídos por los latinoamericanos, 
él no era el yanqui estereotipado que miraba con 
desprecio hacia el sur. él miraba el sur como la futura 
redención de occidente. 

Es difícil estimar cuanto de este movimiento de 
la contracultura norteamericana influenció el cambio 
de la política internacional de la época. Es difícil saber 
si fue el trauma de la Depresión del 29. si fue la 
situación económica generada por el fin de la primera 
guerra mundial o si fue el nuevo aire cultural lo que 
generó el cambio de la doctrina Monroe y el Gran 
Garrote a la política del Buen Vecino y del New Deal 
después. Con la política del buen vecino, principal­
mente llevada adelante por Franklin D. Roosevelt, la 
intervención norteamericana directa sobre países lati­
noamericanos cesó. 

El derecho que se reservaban los Estados Unidos 
para intervenir en los asuntos financieros de los países 
latinoamericanos establecido en la Doctrina Monroe y 
con el cual efectivamente intervinieron varios países 
no tuvo demasiados adeptos durante el New Deal y 
hasta la intervención de Guatemala para derrocar a 
Jacobo Arbenz en el comienzo de los cincuenta la 
fuerza directa no se utilizó. 

"Frank. Waldo. 011r America. AMS Press. N. Y. p 227. 
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Durante las décadas de los veinte y treinta los 
norteamericanos habían visto surgir entre varios de sus 
mejores intelectuales y artistas una aproximación e 
identificación con los grupos oprimidos. Los negros no 
tuvieron un momento mejor hasta el movimiento de los 
derechos humanos en el sesenta, los indios también 
fueron defendidos públicamente y los Pueblos obtu­
vieron una gran victoria. Detrás de estos nuevos valo­
res estaba la idea y la sensación de que la sociedad que 
se había construido en los Estados Unidos era una 
sociedad alienante. 

(Bongo, bongo, bongo).' La canción era una tomada de 
pelo que hacía referencia al primitivismo en boga 
durante la primavera contracultura! precedente a la 
segunda guerra mundial. "Bongo, bongo, bongo, can­
taban, ellos 'no quieren dejar el Congo'. 'Bingle, ban­
gle, bongle', están tan contentos en la jungla que se 
quieren quedar: sobre la civilización, ¡llévense la'. 
Mientras tuvieron su canción en el tope del Hit Parade, 
los (norte)americanos estaban, efectivamente, burlán­
dose de su temporario rechazo de la civilización. 
Encontraban divertido que apenas algunos años atrás 
muchos de ellos habían desafiado seriamente la civili-
zación. proclamado la superioridad de los valores de la 

Muchos de los participantes de esta renovación 
de ideas también se acercaron a posiciones políticas 
socialistas, anarquistas o comunistas. La revolución 
mexicana fue una gran esperanza que percibían podía 
extenderse a toda Latinoamérica y la mayoría la miró 
con verdadera admiración. La admiración por las cul­
turas todavía no desencantadas por el materialismo 
productivo era de la misma proporción que el rechazo 
que su Norteamérica les producía. Las vanguardias 
contraculturales podían ser un grupo reducido, pero 
hacían mucho ruido, y hacían un ruido que no desento­
naba con la situación tal como era vi vida por buena 
parte de la sociedad: la gran depresión, la guerra, la 
naturaleza que reaccionaba produciendo desiertos. 

1 selva, y defendido el comunitarismo 'atrasado· de 
estilos de vida no occidentales como alternativas de­
seable a la cultura (norte)americana."16 Pero la contra­
cultura, encarnación de la crítica del mundo moderno. 
no desaparecerá mientras la modernidad no desaparez­
ca. Durante el período de los baby boomers de post 
guerra podía estar de capa caída, pero en los sesenta 
vuelve a reaparecer. Por supuesto, los cambios en el 
mundo político también vuelven a entrelazarse con la 
explosiva contracultura de los sesenta. En el terreno 
interno norteamericano. se lograba la "segunda" libe-

Pero el sueño de las vanguardias de las primeras 1 
décadas duró poco tiempo en su fascinación por América 1 
Latina. El triunfo de la segunda guerra mundial con los 
Estados Unidos como el único salvador de la humani­
dad cambiaba las coordenadas en que se situaba Nor­
teamérica. Los Estados Unidos no eran tan malos 
después de todo. El invento de la bomba atómica había 1 
demandado un esfuerzo coordinado entre científicos, 
militares y recursos económicos, que simbolizaba la 
posibilidad de manipular la naturaleza para el bien de 1 
la humanidad. La energía atómica abría nuevas posibi­
lidades para lanzarse otra vez a la explotación de la 
naturaleza interna y la frontera externa ya no era tan 
necesaria. La época post guerra mundial es sin duda de 
las épocas más tristes de la cultura norteamericana. La 
rabia acumulada durante años contra la contracultura y 
su permanente ataque al estilo de vida norteamericano 
W ASP se desató salvajemente por parte de las faccio­
nes más retrógradas dirigida por el senador Me. Carthy. 

Orden en el interior del país, acabar con los 
agitadores culturales y políticos. Pero también orden 
en el exterior ahora que se reasumía el papel revigori­
zado de policía del mundo. América Latina estaba 
yendo demasiado lejos en su acercamiento al comunis­
mo, también caza de brujas en América Latina. Otra 
vez el péndulo de la o cilante política exterior nortea­
mericana estaba en el polo del garrote. Y otra vez el 
estereotipo bárbaro racista del latinoamericano pasaba 
a primer plano. 

''En 1947 las Andrew Sisters ... junto a Danny 
Kaye grabaron uno de sus grandes hits: 'Civilización 

ración de los negros. pues si bien éstos habían sido 
liberados formalmente en la guerra civil del siglo XIX. 
en la práctica cotidiana poco había cambiado la discri­
minación que sufrían. La organización del movimiemo 
negro en su lucha por los derechos humanos y civiles 
-in dudas generó un cambio definitivo en el estereotipo 
racista norteamericano sobre ellos. 

La revolución cubana volvió a focalizar la aten­
ción de los norteamericanos sobre América Latina. 
Frank viaja a Cuba y se entrevista con Fidel Castro y 
vuelve a fascinarse con la posibilidad de que desde el 
sur iberoamericano se creara una nueva sociedad basa-
da en pri nci pi os opuestos al mundo alienado, industrial 
y capitalista. En los incandescentes sesenta, el interés 
por América Latina entra dentro del interés por ··1a 
bolsa" del tercerrnundismo. Así como Susan Sonta!! 
viaja a Cuba. también lo hace a Vietnam y encuentr� 
que los vietnamitas on '"como niños -bellos, pacien­
tes, heroicos, martirizados, porfiados niños'. Entre esta 
gente descubrió que el 'fenómeno de la agonía existen­
cial, de la alienación, simplemente no existe' ."17 Esta 
imagen de los vietnamitas que da Sontag es una imagen 
que bien podía extrapolarse a la imagen sobre América 
Latina, allí la sangre nueva estaba luchando por crear 
una nueva sociedad y terminar con lo caduco y obsole­
to del mundo oriental martirizado. 

" Pike. op. cit. p. 229. 
11 Pike. op. cit. p. 324. La cita de Sontag es de Trip ro Hanoi. 

N. Y., 1968. 
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La imagen del niño es una imagen frecuente y 
recurrente en todas las vanguardias y antes de una de 
sus influencias directas, el Romanticismo europeo del 
siglo XIX. La imagen del niño siempre está asociada 
además a lo primitivo; niños y "primitivos" todavía no 
han sido corrompidos por la civilización represiva 
adulta, moderna y disciplinada. 

.. Quisiera ser un niño, ser un primitivo, no saber 
nada de Europa", escribía el artista alemán Paul Klee 
en su diario hace varias décadas. Uno de los mejores 
escritores norteamericanos vivos utilizó el niño como 1 

único personaje de su libro que se salva de la podre­
dumbre que encuentra a su paso. En The Catcher in the 

Rre Sallinger hace que su personaje adolescente, 
Holden. solamente pueda comunicarse con su pequeña 
hermana. Pero la imagen del niño es una de las que 
apresa mejor la dialéctica y el contrapunto de las 
imágenes que los norteamericanos se han hecho de 
América Latina. Esa imagen es precisamente una de las 
más utilizadas para simbolizar el estereotipo bárbaro 
peyorativo que los norteamericanos se han hecho de 
los iberoamericanos. Pero el mismo símbolo significa 
cosas exactamente opuestas según el lente con que se 
le interprete. En un caso tiene un significado autorita­
rio. racista y autoritario, en el caso del niño al que hay 
que .. cultivar''. En el otro caso está cargado de esperan­
za y de utopía. pero. hay que tener mucho cuidado 
también, en este caso, de saber separar sus deslices 
paternalistas. 

UNA SÍNTESIS INTERMEDIA: 
AMÉRICA LATINA E CARICATURA 

En un excelente libro, Latín America in Carica-

1/tre. el norteamericano John J. Johnson18 ha logrado 
mostrar. precisamente con imágenes, cuáles son las 
imágenes -valga la redundancia- que los norteamerica­
nos se han hecho del sur iberoamericano. Reprodu­
ciendo ciento treinta y una caricaturas aparecidas en la 
prensa norteamericana a lo largo de todo el siglo, el 
libro de Johnson logra una síntesis que parece contun­
dente. Una de las figuras más repetidas por los carica­
turistas para representar a América Latina es la imagen 
del niño. Niños que tienen que ser educados por el Tío 
Sam, niños sucios que tienen que ser bañados por el Tío 
Sam, niños peleando que interrumpen la tranquilidad 
del Tío Sam, niños enfermos que tienen que tomar la 
medicina del Tío Sam, niños que tienen que crecer para 
poder llamarse civilizados y caminar sin la tutela del 
Tío Sam. El Tío Sam a veces aparece severo, con mano 

"Johnson. J. J .. Larin America in Caricature, University of 
Texas Press. 1993. 

dura, cuando los chicos se portan mal, otras veces 
aparece con cara de anciano bonachón cuando las pers­
pectivas auguran que el niño se va a comportar correc­
tamente o ya ha hecho una buena obra. Hay otras 
imágenes que se repiten a lo largo dt:l siglo, América 
Latina es representada también como femenina, una 
mujer pasiva que debe ser seducida y fecundada por la 
virilidad del hombre sajón. Hay una representación 
muchas veces monolítica de América Latina. a veces 
mediante la figura de un negro, a veces mediante la de 
un indio o de un latino en general desprolijo. a veces a 
través de ombreros mexicanos durmiendo la gran 
siesta. La representación de los distintos países de 
América Latina bajo la misma imagen o bajo imágenes 
que no pueden diferenciarse entre sí. es una necesidad 
del caricaturista para dar fuerza a su diseño. pero 
además expresa el desconocimiento de las particulari­
dades de cada uno de los países que la conforman. son 
pocos los norteamericanos que aben que en el Río de 
la Plata las poblaciones negras e indígenas son muy 
minoritarias o que pueden distinguir entre el mulato 
brasileño y el mestizo mexicano. En los finales de los 
se enta y setenta el tema del militarismo. de la revolu­
ción y de la reforma social cobra cada vez más impor­
tancia y los generales y las diferencias de riqueza 
llenan buena parte de las caricaturas.Las dos caricatu­
ras que aquí reproduzco son apenas una muestra de las 
ciento treinta y una caricaturas que Johnson recopila en 
su libro. La conclusión es contundente: 

..Si parece ... que las caricaturas victimizan a la 
' gente de Latinoamérica. es porque los caricaturistas 

normalmente han retratado a las repúblicas política y 
económicamente como empobrecidas además de nulas 

, desde el punto de vista cultural. Concomitantemente. 
' en su mayor parte. han sido partícipes de buena gana de 
, un ·gran designio' para negarle a los latinoamericanos 

la habilidad para competir en términos de igualdad en 
este hemisferio así como para negarle las cualidades 
necesarias para competir con las sociedades occidenta­
les .

.. 
19 

Las caricaturas están dirigidas al público nortea­
mericano y en general no hacen más que utilizar los 
símbolos del imaginario colectivo. En 1940, la Oficina 
de Inve tigación de Opinión Pública realizó una en­
cuesta nacional en donde los entrevistados tenían que 
elegir entre diecinueve palabras las que más les pare­
cieran convenientes para describir a la gente de Lati­
noamérica. Las ocho palabras más mencionadas tienen 
componentes negativos: piel oscura fue mencionada 
por el 80 por ciento de los entrevistados, temperamen­
tales por el 49 por ciento, emocionales 47 por ciento, 

1• Johnson. J. J.. op. cit .. p. 28. 



El PROGRESO ES DIOS 25 

religiosos (católicos) 45 por ciento, atrasados 44 por 
ciento, haraganes 41 por ciento, ignorantes 34 por 
ciento, sospechosos 32 por ciento. Apenas tres pala­
bras favorables fueron seleccionadas por más del 20 
por ciento de los entrevistados pero no por más del 30 
por ciento (amigables, orgullosos, imaginativos) y 
ninguna de las restantes palabras favorables fue indica­
da por más del 15 por ciento de los entrevistados 
(inteligentes, honestos, valientes, generosos, progresi­
vos, eficientes). 

NUEVAS IMÁGENES EN UN PAÍS DISTINTO 

Estados Unidos es un país que está cambiando a 
ritmo vertiginoso y hoy ya no se puede hablar de las 
imágenes que los norteamericanos tienen de América 
Latina en el sentido que lo viene haciendo hasta este 
momento. Ya no se puede hablar de los norteamerica­
nos sin diferenciar o tomar en cuenta las distintas 
culturas que vienen desarrollando e imponiendo sus 
costumbres y sus visiones del mundo. La población 
negra seguramente no puede identificarse con ninguna 
de estas imágenes anteriores que describí histórica­
mente. Y obviamente la población proveniente de 
América Latina ahora es parte de "los norteamerica­
nos", su cultura, lenguaje, música, literatura, estilos de 
vida, creencias, se expanden más y más. Las mujeres 
también ahora están desarrollando sus propios puntos 
de vista que explícitamente se quieren diferenciar de 
los que históricamente fueron hegemónicos. Pero como 
estoy analizando las imágenes norteamericanas sobre 
América Latina vale la pena hacer una referencia 
rápida sobre la población que sin lugar a dudas será la 
que más modifique los estereotipos anteriores, la 
población latina en Estados Unidos. 

Hoy en los Estados Unidos hay cerca de treinta 
millones de hispanos que representan aproximada­
mente el treinta por ciento de la población total del país, 
en Nuevo México son el 38 por ciento, en Texas son el 
25 por ciento, en California son el 23 por ciento. Hay 
mil quinientos periódicos y doscientas cincuenta ra­
dios en español. El pueblo de Tijuana en la frontera de 
México con los Estados Unidos tenía en 1950 cerca de 
60 mil habitantes y hoy tiene un millón, son muchos los 
que cruzan la frontera diariamente. En Los Angeles el 
40 por ciento de la población del área metropolitana 
está compuesta por asiáticos y latinos y para el año 
20 l O se espera que ascienda a 60 por ciento. 20 En 
Nueva York hay leyendas y avisos en español por toda 
la ciudad, en Miami es más fácil escuchas hablar 
español que inglés, en la frontera sur y en la costa oeste 
sucede los mismo. Las culturas chicanas de los emigra­
dos mexicanos y la nuyorica de los emigrados de 
Puerto Rico en Nueva York adquieren cada vez más 
fuerza y logran que sus manifestaciones culturales se 
integren en las corrientes masivas de comunicación y 
difusión. 

Uno de los integrantes más conocidos del movi­
miento chicano, Tomás Ybarra-Frausto, es director 
asociado de la fundación Rockefeller. Y lo más intere­
sante es que ambos movimientos se resisten a perder 
sus raíces culturales y luchan fuertemente por mante­
nerlas. Los hispanos han logrado una reconversión 
cultural que es además muy interesante, han logrado 
vivir su experiencia de frontera en forma creativa, 
dándole vida a tradiciones vernáculas históricas me­
diante la asimilación de su experiencia de vida en los 
Estados Unidos. El resultado, muy por el contrario de 
una experiencia de aculturación, es una revitalización 
asombrosa de sus propias tradiciones.La experiencia 
de vivir en dos lados al mismo tiempo, la experiencia 
de vivir en el borde, en la frontera, en la tensión de dos 
culturas, está siendo resuelta por medio de una reactua­
lización de sus tradiciones, por medio de la síntesis de 
su pasado con la modernidad norteamericana. Así: 

"Mientras que las tradiciones son mantenidas por 
el motivo de la supervivencia histórica, es necesario 
también que la 'verdadera' tradición rompa con la 
tradición, desacralizándola y actualizándola. El pasa­
do es así revitalizado y los objetos heredados de nuestra 
cultura son recontextualizados para que se acomoden 
a las necesidades y funciones del presente. "21 

'º García Canclini, N .• "Cultural Reconversion", en On 
Edge. The Crisis ofContemporaryllltin American Culture. Yúdice. 
G .. Franco. J .. Flores J.. (eds.), University ofMinessota Press. 1992. 

" Entrevista a Tomás Ybarra Frausto. "The Chicano Move­
rnent in a Multicultural/Multinational Society" en On Edge ... .. op. 
cit. 


