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Resumen: EIl presente trabajo estudia la produccion teatral del actor, director y dramaturgo
uruguayo Roberto Suéarez (Montevideo, 1970) a partir de un corpus de siete espectaculos
estrenados entre 1992 y 2012. En el primer tramo se propone una mirada que focaliza en la
evolucion de su poética teatral en didlogo con su contexto de produccidn y recepcion,
buscando tanto sus marcas de pertenencia como sus singularidades con respecto a la que
aqui llamaremos generacion de los noventa del teatro uruguayo. En los capitulos centrales,
a partir de un andlisis interno o inmanente del conjunto de la produccion de Suarez como
director (y de una lectura més especifica y detenida de su ultima obra, Bienvenido a casa,
de 2012) argumentaremos que la caracteristica mas sobresaliente de sus espectaculos
(visible tanto a nivel tematico como estructural) es una preocupacion creciente por el
problema de la subjetividad en el teatro, solidario del problema de la representacion, dentro
y fuera de él. En el tramo final de la tesis, y a partir de un reencuadre tedrico -en el que se
adoptan y se reformulan para el analisis teatral algunas categorias desarrolladas
recientemente por el filésofo uruguayo Sandino Nufiez- proponemos la nocion operativa de
rendimiento critico para dar cuenta de las principales estrategias y modalidades de
produccion de sentido politico que hallamos en el teatro de Suarez (siempre en relacién o en
tension con su contexto de produccion: el campo teatral uruguayo de la post-dictadura y el
mas general de las teatralidades sociales estéticamente legitimadas en la época actual y en
nuestra region).

Palabras clave: teatro; politica; subjetividad; representacion; Roberto Suarez; generacion
de los noventa en el teatro uruguayo

Abstract: This thesis aims to study the theatrical production of the Uruguayan actor,
director and dramatist Roberto Suarez (Montevideo, 1970) through a corpus of seven plays
premiered between 1992 and 2012. In the first part the outlook focuses on the evolution of
his poetry in connection with his production and reception context, searching for the
singularities and matching aspects related to what we will call the nineties generation in the
Uruguayan theatre. In the central chapters, from an immanent critique of Suarez’s
productions as director (and from a more specific and in-depth reading of his last play,
Bienvenido a casa) we will state that the most remarkable characteristic of his work (not
only visible in their topics but also in their structure) is a growing concern about the
problem of Subjectivity in theatre, in connection with the problem of Representation, in and
out of it. In the final part of the thesis, and from a new theoretical framework -in which
some categories recently developed by the Uruguayan philosopher Sandino Nufiez will be
adopted and reframed- we will introduce the term critical performance to explore the
political approach in Suarez’s theatre (always taking into account the connections and
tensions with his context: the Uruguayan theatrical field after the experience of the military
dictatorship; and the aesthetically legitimated social theatricalities nowadays and in our
region).

Key words: theatre; politics; subjectivity; representation; Roberto Suérez; nineties
generation in the Uruguayan theatre



INTRODUCCION

Objeto y propositos

Este trabajo se propone estudiar la produccion del director, dramaturgo y actor
uruguayo Roberto Suarez (Montevideo, 1970) con dos propdsitos fundamentales: 1)
ofrecer una valoracion critica del lugar de su poética dramatica en el panorama del
teatro uruguayo de las Gltimas dos décadas; 2) defender que algunas de las marcas
constitutivas de su trabajo artistico permiten delinear un modo singular de
posicionamiento con respecto al contexto del cual emerge, en particular en cuanto a las
formas y posibilidades de produccion de sentido politico para el teatro actual en el

campo rioplatense.

En relacion al primero de estos cometidos, propondremos un abordaje analitico-
critico del teatro de Suérez considerando el conjunto de su produccién como director.
En el lapso de veinte afios comprendido entre su primer estreno (Las fuentes del abismo,
1992) y el més reciente (Bienvenido a Casa, 2012), rastrearemos especialmente las
pistas que permitan explicar la evolucidn de su poética, sus rupturas y continuidades, asi
como las principales etapas o instancias en el trayecto que va desde la aparicion
marginal, a comienzos de los afios noventa, de la generacién de artistas de la que —segun
fundamentaremos— Suarez forma parte, hasta la poco discutible consolidacion y

legitimacion de las que goza en el presente.

Con respecto al segundo de los objetivos anunciados (la exploracion y defensa
de algunas singularidades o rasgos distintivos de la poética de Suarez que permitan,
ahora, recortarla de su contexto de aparicion), el acento recaerd en la centralidad
creciente que adquiere, en sus Ultimos espectaculos, la investigacion en torno a lo que él
mismo ha caracterizado como el problema de la subjetividad en el teatro (solidario del
problema de la representacion, dentro y fuera de él). En otros términos, la puesta en

relieve y la consecuente problematizacion, en sus puestas, del lugar de la visién o



recepcion dramética®, a través de blsquedas estéticas orientadas a visibilizar y
tensionar, por distintos medios, la relaciébn comunicativa entre artistas y espectadores
durante el encuentro teatral. En tal sentido daremos especial relevancia a los
procedimientos dramaticos y metadramaticos que, en las obras estudiadas, tensionan, al
visibilizarlos desde la ficcién, algunos héabitos de representacion naturalizados en
ciertas tradiciones artisticas contemporéneas, y también, fuera de la ficcion,
naturalizados en algunas formas de teatralidad diseminadas en el campo social
contemporaneo: habitos que tienden a relativizar o incluso a diluir los limites entre
presencia y representacion, o entre realidad y juego, -0 incluso, generalizando, entre arte
y vida-, y con respecto a los cuales la obra de Suarez parece posicionarse
refractariamente. Argumentaremos esta afirmacion por extenso a partir de la nocion de
rendimiento critico del teatro de Suarez en su contexto de produccién, que serad
presentada en los capitulos centrales, y desarrollada con detenimiento en el tramo final

de esta investigacion.

Corpus y organizacion del trabajo

En el capitulo inicial de la tesis intentaremos describir, entonces, las
modalidades de inscripcion del teatro de Suarez en su contexto de produccién, para lo
cual deberemos discutir y defender la existencia efectiva de una generacion de los
noventa en el teatro uruguayo (0 mas precisamente, defender la productividad de esta
categoria como herramienta descriptiva y como criterio de periodizacion) e inscribir a
su vez esta discusion en el contexto mas amplio del teatro de la post-dictadura en
nuestro pais. Sefialaremos algunas filiaciones y marcas comunes de pertenencia que
creemos encontrar entre la obra del primer Suarez y la de sus coetaneos en el campo
teatral local, revisando y valorando los aportes existentes al respecto en el discurso
académico vy critico, asi como la percepcion interna del proceso a través de testimonios

de algunos de sus protagonistas.

1 Es decir, del lugar -en sentido literal- de los espectadores (y las funciones de él derivadas), en tanto
constituyentes del modo dramatico de representacion, o mas simplemente, del teatro como clase de
espectaculo. En el capitulo segundo se desarrollara este concepto y se fundamentara su adopcion y su

productividad para nuestro proposito.



10

Al relevar la recepcion critica y la produccion académica en torno al teatro de
Suérez (sobre el que no hay, hasta el momento, estudios monogréficos o de conjunto),
ha resultado evidente el desnivel existente en favor de sus obras més recientes. La alta
exposicion y la celebracion casi undnime de su ultimo espectaculo, Bienvenido a Casa,
por ejemplo, contrasta notoriamente con la escasez de registros especificos dedicados a
sus primeros estrenos (més all& de menciones puntuales en balances criticos de fin de
afio en el &mbito periodistico, o, en el académico, la inclusion de sus primeros titulos en
valoraciones de conjunto de los logros y novedades introducidas por los -en aquel
entonces- “nuevos creadores”). Esta asimetria es, sin embargo, comprensible, toda vez
que la curva ascendente en la ponderacidn critica de su trabajo coincide estrictamente
con el proceso de legitimacion de la poética de su generacion en el campo teatral local
(y seguramente se trate de dos ‘“caras” de un mismo fendmeno). La presente
investigacion no escapa del todo a esa dominante: si bien concederemos su lugar y su
importancia a las producciones tempranas de Suérez, el anélisis de conjunto revela, a
nuestro juicio, una evidente fase de consolidacion o madurez de su trabajo artistico, que
coincide con sus producciones mas recientes y que se desmarca visiblemente de las de
los primeros afios (aquellos de busqueda y construccion de un lugar y de una poética
propios). En consecuencia, si bien el corpus de esta investigacion esta conformado por
los siete espectaculos escritos® (en solitario o en colaboracion) y dirigidos por Suarez
entre 1992 y 2012, los dos Ultimos -La estrategia del comediante, de 2008 y Bienvenido

a casa, de 2012-, seran objeto de especial consideracidn en nuestro analisis.

En el segundo capitulo argumentamos esta eleccion luego de una valoracién
critica del conjunto de la obra de Suérez y de la presentacion de las que denominaremos
“claves” de su dramaturgia. Esas mismas claves (informadas por el marco tedrico de la
dramatologia, que fundamentaremos en su momento) y en general las conclusiones a
las que nos conduzca este primer tramo “inmanente” del abordaje analitico, nos llevaran
a proponer una periodizacion de la produccion teatral de Suérez, articulada en tres
etapas 0 momentos. Alli se argumentara también la nocion de autoria que definiremos
ad hoc y por razones metodolodgicas, a partir de algunas reflexiones del propio artista en
torno a su practica. (Resumidamente: una nocién que liga los roles de escritura y

direccidn escénica y los funde en un trabajo de busqueda necesariamente colectiva, que

2 Seglin un concepto de escritura dramatica que serd someramente presentado mas abajo en esta

Introduccion, y desarrollado en detalle en el capitulo segundo.
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cuestiona fuertemente también las divisiones jerarquicas u operativas entre roles
artisticos y técnicos). Este criterio de demarcacion de la figura autorial nos ha llevado a
dejar fuera del corpus central al influyente espectaculo Una cita con Caligula, de 1999
(con dramaturgia y actuacion protagénica de Suarez, pero con direccion general a cargo
de Maria Dodera). A él estaran dedicadas, sin embargo, algunas observaciones en torno
a su lugar entre las obras representativas de los afios de ascenso y consolidacién de la
promocion de artistas teatrales de la que Suérez y Dodera forman parte.

A estos argumentos en favor de la consideracion prioritaria de sus obas méas
recientes debemos afadir otros de orden practico, secundarios pero no irrelevantes:
Roberto Suarez practica y defiende una concepcion de la escritura dramatica que la
relega a un estatuto estrictamente subsidiario, operativo y funcional con respecto al
trabajo de ensayos, verdadero nlcleo de su busqueda artistica; en consecuencia, se ha
mostrado en general renuente a la publicacidn -incluso a la conservacion- de sus textos
teatrales, y aun de los borradores manuscritos o cualquier otro registro, si quiera parcial,
del componente verbal de sus espectaculos. Esta postura, sintomética en si misma y
coherente con una concepcion del arte teatral que lo emparenta a algunos directores
contemporaneos de la regién®, dificulta especialmente el abordaje de sus obras de los
afios noventa y nos ha obligado a trabajar principalmente a partir de fuentes
secundarias: valoraciones criticas en prensa, testimonios de espectadores, o de
integrantes de sus elencos y entrevistas personales al autor (quien suele mostrarse
parejamente reticente a hablar de la estética y las basquedas emprendidas en esta
primera época de su trabajo, en una toma de distancia, por lo demas, muy significativa
para nuestro propoésito y que analizaremos con mas detalle en los capitulos segundo y
cuarto). En cambio, para las dos ultimas obras (La estrategia del comediante y
Bienvenido a casa), si contamos con acceso a transcripciones manuscritas de sus textos
dramaticos (el de la primera de ellas, de registro informal y meramente operativo para
su utilizacion en ensayos, fue facilitado gentilmente por integrantes del equipo; el de
Bienvenido a casa, también provisorio, forma parte de un dossier preparado para la

aplicacion a fondos y festivales internacionales, que incluye también registros de video).

¥ Tal vez el caso paradigmatico al respecto sea el del argentino Ricardo Bartis, cuya antologia de textos
dramaticos (recopilada y editada por Jorge Dubatti) se titula, sintomaticamente Cancha con niebla. Teatro
perdido: fragmentos (Bartis: 2003). Para una aproximacion al problema de la escritura teatral en Bartis,
véase también Gutiérrez (2015a: 85-91)
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Ambos textos y los documentos fotograficos y audiovisuales que los acompafan seran
considerados fuentes primarias. Finalmente, mi propia experiencia personal ha estado
mucho més cercana a estas dos Ultimas obras: conservo ain fresca mi experiencia como
espectador de ambas, y en el caso de Bienvenido a casa he asistido también a varios
ensayos durante el extenso periodo de investigacion artistica previo al estreno de la obra

en agosto de 2012.

Sin ocultar que estos argumentos han tenido su peso en la eleccion del objeto y
las estrategias metodoldgicas de abordaje, creo, no obstante, y como se sugiridé ya mas
arriba, que lo decisivo para el énfasis en estas dos obras del periodo mas reciente es la
conviccion de que en ellas cobra inusitada fuerza la puesta en tension, explicita y
programatica, de las relaciones entre teatro y subjetividad, como impulso que guia el
trabajo de investigacion y blsqueda artistica de Suéarez y su equipo, pero también como
tema y como soporte estructural de las propias ficciones dramaticas; esto ultimo, sobre
todo, a través de un doble movimiento que opera sobre las categorias personaje y
espacio (y, naturalmente, sobre las relaciones entre ambos). Para su descripcion
destacaremos en el analisis: 1) procedimientos que ponen en relieve, como problema, el
lugar del espectador con respecto a la ficcién y al despliegue de la teatralidad (por
ejemplo, la apertura de niveles metadramaticos a traves de personajes que son actores de
fabulas secundarias o incluidas en el drama principal, con recursos de actualizacion del
publico, que también es obligado a desdoblarse en publico “real” o escénico y publico
dramatizado o diegético, es decir, a permanecer, simultaneamente, fuera y dentro de la
ficcion); y 2) estrategias que problematizan el estatuto y la investidura del espacio, en
tanto punto focal o lugar de la vision constitutiva de lo teatral, y zona critica en la que se
tensan los limites entre realidad y representacion (a partir, por ejemplo, de la puesta en
tension de la relacion entre sala y escena como espacios cuya oposicion delimita, a su
vez, espacial y conceptualmente, las dos clases de sujetos que participan de la

comunicacion teatral: artistas y pablico)*.

* A modo de adelanto de esta linea argumentativa que desarrollaremos en el capitulo segundo, nétese
como incluso los titulos de los dos ultimos espectaculos de Suarez (“La estrategia del comediante” /
“Bienvenido a casa”) pueden pensarse, respectivamente, como sintesis figuradas -o incluso como
“lemas” en clave poética- de la centralidad que adquieren, para su poética teatral de “madurez”, los dos

procedimientos mencionados anteriormente.
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El tercer capitulo propone una lectura especifica y detenida de Bienvenido a
Casa, retomando y poniendo a prueba las conclusiones de los apartados anteriores, para
argumentar el caracter de sintesis y culminacion de la poética teatral de Suéarez que
creemos encontrar en este espectaculo, el ultimo estrenado por el autor al momento de
redaccion de esta tesis. Para esto se recapitulan las “claves” de su dramaturgia
propuestas en el segundo capitulo y se comienza a plantear el problema del rendimiento
critico de esta poética en tension con otras modalidades teatrales y précticas escénicas
contemporaneas. Asimismo, la presentacion y el comentario de algunas fuentes
secundarias (entrevistas al autor, notas de prensa y otras) nos permitiran dar cuenta de
otras aristas del lugar singular que este Gltimo estreno ocupa en el conjunto de la
produccion teatral de Suérez, desde una consideracion ahora mas general que incluye,
ademas del estudio de la puesta en si, algunas observaciones genéticas sobre su proceso
previo de investigacion —de méas de dos afios de trabajo con frecuencia diaria de
ensayos-, y otras sobre el funcionamiento, por demas exitoso, de la obra en sus dos
temporadas en la cartelera local (y también en el circuito de festivales internacionales).
Fendmenos éstos también distintivos con respecto a las producciones anteriores de
Suérez, que nos permitiran argumentar, por otros medios, el caracter culminante, o por
lo menos de punto critico, que Bienvenido a casa ostenta en la evolucion de la poética
de nuestro autor, y en el proceso de legitimacién y consolidacién de su posicién en el

campo teatral uruguayo contemporaneo.

En el cuarto (y ultimo) capitulo se desarrolla la nocion de rendimiento critico del
teatro de Roberto Suarez, que da titulo a la tesis, y se argumenta su productividad para
nuestro cometido, a partir de un doble movimiento tedrico. En primera instancia se
presenta una propuesta de sistematizacion y reencuadre, para el analisis teatral, de un
conjunto de nociones y categorias desarrolladas recientemente por el filésofo uruguayo
Sandino Nufiez, cuyo proposito fundamental, en el cruce entre la filosofia del lenguaje y
la teoria politica, puede describirse como el rescate de un programa critico-resistente
con respecto a las formas actuales del capitalismo mediatico, asi como una defensa
estratégica de las practicas subjetivadoras y emancipatorias de cierta tradicion, también
critica, de la Modernidad. El nucleo de mi interés por este enfoque reside en el modo
como en €l se ligan los conceptos de lenguaje, subjetivacion y politica, solidarios o
coextensivos en tanto formas de socializacion de los cuerpos y de la vida, y centrales

también para mi propia argumentacion. Propondré, entonces, en este capitulo una
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reorientacion de la clasificacion de “modos” de funcionamiento del lenguaje
desarrollada por Nufiez (2012), manteniendo el caracter “plegado” o critico con que en

ella opera la nocion central de lenguaje:

Lenguaje, entonces, sera aguella estructura de signos capaz de soportar, sostener y
operar una verdad critica (...) lenguaje es, por fuerza, metalenguaje, entendido como
posibilidad de dudar, suspender y criticar el pacto semantico o referencial. La dialéctica
entre el modo referencial del pacto semantico (el régimen general de produccion,
circulacion y apropiacion de sentidos) y el modo critico o metalinguistico (como
posibilidad de decir, juzgar y problematizar el pacto), constituye utépicamente el modo
simbolico (...) Esta potencia critica del lenguaje se apoya, antes que en cualquier otra
cosa, en el caracter negativo del referente (NUfez, 2012: 25-27, cursivas del autor)

La extrapolacion hacia el analisis teatral de esta propuesta implicara, en
principio, entender por “lenguaje” al lenguaje especificamente dramatico o, menos
restrictivamente, los modos en que se visibiliza, ante el publico, el desarrollo de la
teatralidad como proceso. Fundamentaremos entonces la posibilidad de un teatro con
rendimiento critico, cono nocidn que aspira a la “utopia” del modo simbolico, arriba
citada, y que construye su lugar desde la tension con otras poéticas teatrales y otras
formas de teatralidad social, “vecinas” y contemporaneas, que, estimamos, no alcanzan
o bien no aspiran a esta “potencia critica del lenguaje”. Distinguiremos entre estas

ultimas, dos modalidades, a su vez, opuestas 0 complementarias:

a) Las que eluden esta potencia critica por exceso. Sera el caso de aquellas poéticas que
construyen (e imponen) un ndcleo de sentido cerrado o no problematizable, que al
reificar el referente —al ofrecerlo como ya dado- anulan la posibilidad de “decir, juzgar
y problematizar el pacto” (y que identificaremos, en el contexto de la post-dictadura
uruguaya, con la tradicion del teatro independiente -remanente ya, tal vez, a comienzos
de los noventa- de estética dominantemente naturalista, de tema politico -explicito o
bien cifrado en clave alegdrica-, y de aspiracion abiertamente confrontativa en el terreno

macropolitico y social).

b) Las que lo hacen por defecto. Lo que, segun nuestros términos, ocurrird cuando una

postura relativista o escéptica con respecto a la referencia, a la verdad o al sentido
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(entendidos, desde estas coordenadas, como imposicion o clausura) desconfia de
cualquier “pacto semantico” y consagra, en su lugar, la libre flotacion —no jerarquica- de
una multiplicidad de sentidos que vuelve irrelevante, cuando no sospechosa, toda
distincion entre ficcion y realidad, entre lenguaje y metalenguaje, o entre afirmacion y
critica. Identificaremos con esta tendencia algunas formas “liminales” o desdelimitadas
de teatralidad contemporéanea®, marcadas por una desconfianza (estética y politica) con
respecto a la nocidn tradicional de teatro como representacion escénica de ficciones
(cuando no con respecto a la idea de representacion en general): estrategias
performaticas de presentacion de cuerpos sin desdoblamiento dramaético —sin ficcion-,
acciones o intervenciones sobre espacios publicos, formas hibridas cercanas a lo

posdramatico (o a las estéticas post en general), variantes del biodrama, entre otras®.

En el segundo tramo del capitulo, este reencuadre categorial y las herramientas
analiticas de él derivadas serdn puestos a prueba para el caso especifico de nuestro
corpus central. Para ello, ofreceremos una recapitulacion critica de la argumentacién
desarrollada en los capitulos anteriores y de las conclusiones provisionales alli
extraidas, en lo que funcionard como unas (nuevas) “claves de la dramaturgia de
Roberto Suarez”, ahora informadas por el (también nuevo) marco conceptual que nos
interesa poner a prueba. Es decir, intentaremos localizar en las obras analizadas las
formas, las figuras y la topica de los distintos “modos” de funcionamiento del lenguaje -
segun la propuesta de Nufez-, atentos especialmente a los modos a través de los cuales
el lenguaje teatral de Suérez puede, de acuerdo a estas coordenadas, alcanzar un
rendimiento critico con respecto a otras formas y habitos de representacion diseminados
en el campo cultural contemporaneo. Fundamentaremos en los apartados finales que
esta nocién de rendimiento critico permite dar cuenta de una de las modalidades mas
potentes, a nuestro juicio, de produccién de sentido politico en el contexto actual y en
nuestra region, por parte de cierto teatro que, sin embargo, no se dejaria definir, en
principio o en superficie, como “politico” en el sentido tradicional (es decir, desde un

punto de vista tematico o explicitamente programatico). Ligaremos, como puede

® Para el concepto de “liminalidad” véase Diéguez (2007).

® podra notarse que algunos conceptos quedan presentados en esta Introduccién de manera tal vez
excesivamente esquematica. El proposito es apenas el de anunciar las estrategias argumentativas a seguir.
Para su exposicion y fundamentacion detallada remitimos, naturalmente, al cuerpo central de esta

investigacion , en este caso, y especialmente al capitulo cuarto.
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deducirse de lo anterior, esta potencialidad, a la construccion y la defensa de un punto
de vista trascendental o negativo con respecto al problema y al lugar de la subjetividad,
es decir, un punto de vista que, sin asumirlas como dadas, se pregunte por las
condiciones formales de la experiencia y de la representacion en el contexto actual, y
por cémo la nocion de sujeto (en en este caso de sujeto en tanto espectador), lejos de
cualquier sustancialismo o de cualquier perspectiva a priori, queda implicada o incluso

construida por esas condiciones.

Para finalizar propondremos, como es natural, algunas conclusiones, ademas de
sefialar las limitaciones que hemos podido identificar en nuestro enfoque (tanto en sus
supuestos tedricos como en sus decisiones metodologicas) y sugerir algunas lineas

posibles y pendientes de investigacion para un eventual trabajo futuro.
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CAPITULO UNO

El teatro de Roberto Suérez en su contexto de produccion y recepcion

1.0 Presentacion

Como se apuntara en la Introduccion, en este capitulo inicial nos proponemos
una caracterizacion del contexto de emergencia de la poética teatral de Roberto Suérez y
de sus modalidades de inscripcion en el marco general del campo teatral uruguayo de la
post-dictadura, y en el mas especifico de la que llamaremos generacion de los noventa.
Sefialaremos algunas filiaciones y marcas comunes de pertenencia que creemos
encontrar entre la obra del primer Suérez y la de sus coetaneos en el medio teatral local,
revisando y valorando los aportes existentes al respecto en el discurso académico y
critico. Examinaremos complementariamente el modo como su generacion construye un
lugar propio en el campo desde la tensién con la poética (y el discurso) del teatro
independiente. Rastrearemos para ello la percepcion interna de algunos de sus
protagonistas, ademas de ofrecer algunas pistas para comprender el proceso que lleva a
estos artistas, ya entrado el siglo XXI, a una evolucion desde el margen hacia el centro
del campo teatral uruguayo, posicion que ocupan hasta el momento de redaccion de este

trabajo, segun argumentaremos.

En el primer apartado (1.1) consideraremos articulos académicos aparecidos en
los afios noventa, en libros o publicaciones especializadas sobre teatro (Mirza: 1992,
1996 y 1998; Pignataro: 1996; Burguefio: 1996), que acompafan la evolucion del
campo teatral uruguayo en lo que provisionalmente podriamos llamar la primera post-
dictadura. Resultan de particular interés para nuestro cometido los primeros intentos,
que en ellos se advierten, de describir y teorizar la irrupcion de una fractura interna en el
panorama teatral local una vez recuperada la democracia. En estricta contemporaneidad
con el proceso que describen, estos enfoques comienzan a pensar desde dentro la por
entonces incipiente heterogeneidad de estéticas y concepciones sobre el hacer teatral,

visibilizando tensiones que permitiran postular, luego, la idea de una nueva generacion:
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la que estaria emergiendo a comienzos de los noventa, desmarcandose de las lineas
dominantes del teatro independiente de finales de los ochenta. En este contexto de
ruptura o renovacon situaremos la aparicion de los dos primeros estrenos de Roberto

Suarez: Las fuentes del abismo (Arteatro, 1992) y Kapelusz (Amarillo, 1994).

En la siguiente seccién (1.2) examinaremos algunos balances criticos, desde los
afios dos mil, sobre el teatro uruguayo de los noventa (Pignataro: 2001; Michelena:
2003; Burguefio: 2003; Arias: 2008; Goldstein: 2011). En ellos podremos notar como ya
la década de los noventa se perfila mas nitidamente en tanto objeto discreto de anélisis,
al tiempo que el enfoque ensayistico-critico de los textos elegidos nos permitira conocer
algunas valoraciones sintomaticas del proceso de consolidacion de la nueva promocion
de artistas, en un espectro amplio que va de la aprobacion entusiasta de sus novedades a

la completa omision de sus eventuales aportes.

Como complemento de lo anterior, pero en una mirada ahora mas especifica a
nuestro objeto de estudio, presentaremos en el apartado siguiente (1.3) algunas resefias
criticas sobre los espectaculos estrenados por Suarez en los noventa (Goldstein: 1994;
Venegas: 1998; Pignataro: 1999; Arias: 2000) o bien entrevistas al autor a propdsito de
ellos (Peveroni: 1994 y 2000a; Vidal Giorgi: 2001). En ellas verificaremos la misma
amplitud en el espectro de apreciaciones criticas, al tiempo que confirmaremos la
inscripcion generacional de Suérez entre los autores y directores emergentes de los afios

noventa y en vias de consolidacion en la primera década del nuevo siglo.

En el tramo final del capitulo (1.4) volveremos del enfoque critico al académico,
para considerar ahora algunos trabajos mas recientes (Braselli: 2012; Dansilio: 2012a;
Mirza: 2014) que, con cierta distancia ya sobre su objeto, examinan el periodo que nos
ocupa. Nos interesara especialmente notar como en ellos se terminan de delinear los
rasgos distintivos de la que Ilamaremos generacion de los noventa en el teatro
uruguayo, al tiempo que se ofrecen algunas pistas sobre las causas y condiciones de su
proceso de consolidacion y su conquista de lo que podriamos considerar una posicion
dominante o hegemanica en el campo teatral local (de la que goza hasta el presente).
Rastrearemos especialmente el lugar que en este proceso le adjudican a la poética teatral
de Roberto Suérez estos enfoques, y el modo como perfilan su curva de evolucion o

“maduracion” en paralelo a la de sus comparieros de ruta.
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En ocasion del comentario de estos Ultimos tres articulos, mas recientes y de
mayor alcance y profundidad en su objeto, iremos recuperando, para confrontarlas a la
luz de estos nuevos enfoques, algunas de las conclusiones preliminares que hemos ido
extrayendo en los apartados anteriores, en lo que funcionard como una recapitulacion y
sintesis de lo examinado. Esta estrategia terminara de delinear nuestro estado de la
cuestion y motivara lo que sigue, es decir, la necesidad de una caracterizacion mas
especifica y detenida de las claves de la dramaturgia de Roberto Suarez para pensar,
desde ellas, las eventual singularidad de su poética teatral y las marcas distintivas de su
modo de inscripcion en la generacion de la que sin dudas forma parte, pero de la que,
segln argumentaremos, Se recorta o se desmarca en algunos aspectos no menos

importantes.

1.1 De los noventa

En su articulo de 1992 “El sistema teatral uruguayo de la ultima década ¢(Un
cambio de paradigma?” Roger Mirza se propone una vision panoramica del teatro
uruguayo de la década de los ochenta, al que considera claramente dividido en dos
periodos, con el final de la dictadura (noviembre de 1984) como ‘parteaguas’. Este
trabajo nos interesa especialmente por la cercania temporal con respecto a su asunto y
por su proposito -temprano para el discurso critico nacional- de considerar su objeto de
analisis en términos de sistema (es decir, esquematicamente: ponderando los modos de
interaccion entre artistas, obras, publico, critica y su contexto social e histérico,
incluyendo al Estado y sus instituciones). Asimismo, su afio de publicacién coincide
con el del primer estreno de Suarez (Las fuentes del abismo), por lo que el “cambio de
paradigma” sobre el que se pregunta en el titulo puede tomarse como una primera pista
sobre el contexto de aparicion del artista que nos ocupa. Este cambio aparece alli

asociado al declive del naturalismo como estética dominante’, en virtud de la irrupcion

" Es una afirmacion consensuada, aunque seguramente pasible de revisiones, la de que el naturalismo, en
un sentido amplio que incluye no pocas variantes y tensiones internas, es, a partir de su consolidacién con
la obra de Florencio Sanchez, el paradigma dominante en el teatro uruguayo del siglo XX. A proposito
de estas tensiones, entendidas como “pliegues” o “transgresiones”, véase, respectivamente, Paolini (2014)

y Mirza (1992b).
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progresiva de nuevos lenguajes y busquedas, cuyos primeros indicios el autor remonta a

algunos estrenos de 1979 y que pasarian esencialmente por

la creacion de un espacio simbdlico, la superposicion de tiempos, dialogos por
momentos inconexos, la creacidn de un juego de tensiones entre el adentro y el afuera -
frecuentemente invisible pero audible-, la subordinacion de la accion a la
atmosfera, el clima, la musica, la iluminacién y el gesto, en una estética de la
fragmentacion y la yuxtaposicién que sustituyen la ilacion narrativa y la causalidad
(Mirza, 1992a: 185)

Como veremos mas adelante, algunas de estas notas descriptivas de lo que por
entonces aparecia como un fendmeno germinal (puesta en relieve de lo atmosférico,
apuesta por la fragmentacion y la yuxtaposicion) seran recurrentemente utilizadas en los
afios subsiguientes para caracterizar las marcas distintivas del teatro de los afios
noventa, no ya en el &mbito local sino en el regional y aun en el latinoamericano,
constituyéndose incluso en lugares comunes del discurso critico. Méas alla de esto,
interesa aqui remarcar la necesidad, ya rastreable en este trabajo de 1992, de pensar las
poéticas por entonces emergentes desde su disidencia con respecto a la estética
naturalista (o0 con lo que, en otro contexto argumentativo se ha caracterizado como
“base epistemologica” del drama moderno®), pero en estricta tensién con esta tradicion.
Sera también en este marco de tension con o contra el naturalismo, pero de ningun
modo con autonomia con respecto a él (es decir, entendiendo la figura de la tensién
como una relacién de determinaciéon o dependencia mutua) que caracterizaremos, en el
curso de esta investigacion, el surgimiento de la poética teatral de Roberto Suarez a

comienzos de los noventa.

Un dltimo aspecto dirige nuestro interés hacia este texto y fundamenta su
consideracion en primer lugar dentro del recorrido que ofrecemos. Se trata de la
utilizacion, también temprana, de la categoria post-dictadura como herramienta de
periodizacion: “El segundo periodo comienza en 1985 y abarca el teatro de la post-
dictadura hasta hoy, 1985-1991, donde las transformaciones del sistema politico-social
que produce el retorno a la democracia incidiran de mdaltiples modos en el sistema

teatral” (181). El “hasta hoy” que sefiala la fecha de publicacion del articulo (1992) no

# Nocion introducida por Jorge Dubatti. Véase “El drama moderno como poética abstracta” en Dubatti
(2009: 21-49)
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permite discernir, aln, momentos, etapas o tensiones al interior de este “nuevo contexto
politico y cultural”, pero si sugerirlas, como, segiun entendemos, puede seguirse de la
valoracion de la busqueda de nuevos lenguajes artisticos como una “necesidad” para los
artistas mas jovenes: “Ademas de esta reorganizacion, los grupos deben enfrentar la
necesidad de un cambio de lenguaje ante el nuevo contexto politico y cultural, la
desaparicion de la censura y otras prohibiciones” (186, subrayo). Este “periodo de la
post-dictadura” es considerado, entonces, ain como una totalidad a los efectos del
analisis. No obstante, el reconocimiento de una “diversidad de propuestas [y] profusion
de estilos, en una variedad que es sintoma de desorientacion pero también de
experimentacion, tanteo, exploracion de la nueva realidad” (188) debe tomarse como un
indicio de lo que el propio Mirza propondra, con algo mas de distancia critica, en otros

dos articulos que consideramos seguidamente.

El primero de ellos, “Principales tendencias en el teatro uruguayo
contemporaneo”, integra el volumen colectivo Situacion del teatro uruguayo
contemporaneo (1996). En él, para la descripcion y valoracion de las principales
tendencias en el panorama teatral nacional, el autor adopta la triada conceptual
dominante / residual / emergente, proveniente de la tradicién de los estudios culturales
britanicos ° . Los cuatro afios de distancia con respecto al trabajo comentado
anteriormente permiten un panorama algo mas despejado de la cuestién, asi como la
aparicion, entre los emergentes, del novel director Roberto Suarez, quien por entonces
cuenta con veintiséis afios de edad y dos estrenos (Las fuentes del abismo: 1992 y
Kapelusz: 1994). La mayor distancia temporal y la perspectiva metodoldgica adoptada
permiten, ahora si, advertir una polarizacion creciente entre, por un lado, los
subsistemas remanente y dominante y, por otro, el “nuevo teatro”, revelando la
insuficiencia de la categoria post-dictadura para dar cuenta por si sola de la
complejidad del panorama. Sostiene el autor que el “dominante y omnipresente”
realismo (34), con sus variantes mas o menos criticas, no logra desmarcarse del todo de
las tres principales formas remanentes (el teatro de raigambre épico-brechtiana, las
estéticas neovanguardistas derivadas del absurdo y la supervivencia epigonal del
grotesco criollo), cuya persistencia y vitalidad es sintoma, segin se afirma, de una

tendencia conservadora o aun de cierta inercia cultural. No obstante, frente o contra

% Sistematizada por Raymond Williams en su Marxismo y Literatura de 1977 (V. Williams: 2000: 143 y

ss).
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ellas se recorta como emergente el llamado “nuevo teatro”™°. El enfoque sistémico de la
cuestion permite explicar esta emergencia no exclusivamente a partir de criterios
estéticos, sino también en términos de una nueva modalidad en la concepcion y
produccion de los espectaculos y de la existencia de un genuino nuevo publico (también
joven) afin a las novedades de estas poéticas incipientes. A los efectos de nuestro
trabajo importa bastante esta consideracion, que sera puesta a prueba mas adelante para
el caso del autor que nos ocupa.

La gestacion del nuevo subsistema encuentra su origen, segin Mirza, en algunas
puestas influyentes de la segunda mitad de los ochenta. Entre ellas destaca dos de Nelly
Goitifio al frente de la Comedia Nacional: Kaspar (P. Handke) de 1986 y El castillo de
1988, (adaptacion escénica de la novela de Kafka). Kaspar “reformula las condiciones
de la representacion escénica con multiples recursos expresionistas, jerarquizacion de la
expresividad gestual en notoria ruptura con la mimesis convencional” (36) mientras que
El castillo prolonga la decisiva influencia artaudiana de Goitifio, ademas de destacar el
fuerte peso escénico de la iluminacion y de la musica, a cargo de los propios actores.
(Notese como estas puestas renovadoras, estdn a cargo, sin embargo, de una vieja
maestra, son estrenadas por el elenco oficial y se apoyan en autores plenamente

consagrados de la tradicion occidental.)

A la interna del subsistema emergente distingue el autor tres variantes. En la
primera de ellas, que reune puestas en las que la jerarquizacién del cuerpo del actor
opera como agente de transformacion con respecto al patron mimético-discursivo del
naturalismo dominante, son mencionados, entre otros autores y directores algo mayores,
dos integrantes de la que Ilamaremos luego generacion de los noventa: Maria Dodera
con El segundo pecado original en la era microchipiana, de 1991, y Roberto Suarez, de
cuyos dos primeros espectaculos, sintetizados en términos de una “poética posindustrial

que retoma también la angustia metafisica” (41), son valorados especialmente el

9 Mirza remite la filiacion de esta categoria a Enrique Buenaventura y la tradicion del “nuevo teatro”
colombiano, notando que nuevo teatro es ya en 1996, un viejo concepto, aunque no descartando por ello
su productividad. La categoria sera reformulada por Beatriz Rizk (1988) y discutida, entre otros por
Gustavo Remedi (2005). Para un resumen de esta discusion, ver Florencia Dansilio (2015: 42-47). En la
presente investigacion nos valdremos, en cambio, y para evitar la polisemia de esta categoria, de otras
nociones como alternativas para la descripcion de las poéticas emergentes en la escena local y regional de

comienzos de los afios noventa.
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despliegue espacial y dominio fisico de sus performances actorales. La segunda
variante, cercana conceptualmente a la anterior, remite a la “bisqueda de espacios que
redimensionen fisicamente la relacion actores-espectadores” (ibid.). La integran entre
otras la emblematica Salsipuedes de Alberto Restuccia (1985) y la también influyente
Ricardo 11l de Sergio Blanco en el castillo del Parque Rod6 (1991). Entre los autores de
la generacion que nos ocupa reaparece ademas de Blanco, Maria Dodera con su Electra
(1993, en el patio del Cabildo de Montevideo) y, de no haber sido considerada ya en el
grupo anterior, seguramente habria integrado también esta lista Kapelusz (1994) de
Roberto Sudrez, estrenada en un discoteca (“Amarillo”). La tercera variante incluye la
por entonces novedosa y creciente afinidad entre teatro y carnaval, bastante lejana,
empero, a las busquedas estéticas de Suarez™.

Como rasgo comun a estas tres variantes del subsistema emergente, ademas de la
ya mencionada existencia de un nuevo publico (propio y genuino) Mirza encuentra un
fuerte sincretismo estético, la coexistencia no beligerante de escuelas o doctrinas, el
cardcter mas intuitivo y menos dogmatico de algunas de sus busquedas artisticas y, lo
que nos interesa mas, la novedad de una mucho mayor jerarquizacion de los
componentes extra-verbales de la representacion, lo que en otros términos puede
caracterizarse como una apertura mas consciente hacia las complejidades del lenguaje
escénico, es decir, una expansién de la nocién de teatralidad*?como estrategia para
problematizar -0 por lo menos para poner en tensidn- ciertas convenciones heredadas

sobre el estatuto de la representacion en el teatro.

Bastante cercano al anterior resulta el diagndstico del historiador y critico teatral
Jorge Pignataro, el mismo afio, en su “Presencia, papel e importancia del director en el

teatro uruguayo”. Luego de un recorrido histérico en el sentido que anuncia el titulo,

1 Aunque no de otros miembros de su generacién (como Alberto Rivero, Ivan Solarich o Mariana
Percovich), y por supuesto de no poca relevancia para una comprension global del aporte de la generacion

de los noventa al teatro uruguayo, asunto que excede el alcance y los propdsitos de nuestro trabajo.

'2 Considerando “teatralidad” en un sentido amplio como el que propone, por ejemplo, el chileno Juan
Villegas: “Propongo que discurso teatral o teatralidad sean entendidos como formas de comunicar un
mensaje a través de la integracion de signos visuales, auditivos, corporales y gestuales performados frente
a un publico” (Taylor & Villegas (edits.) 1994: 316. Cursivas en el original. La traduccién es mia). Para
un desarrollo de esta nocion, que incorpora el concepto fundamental de teatralidades sociales —propuesto

poco antes por su compatriota Hernan Vidal- véase Villegas (1996).
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ofrece el autor una concisa apreciacion sobre las figuras emergentes, notando el
“abanico de gran variedad etaria, estética e ideologica” que ofrece “el grupo de
directores que llamaremos removedores, en algun caso con pocas realizaciones, pero
aportando siempre nueva luz a la evolucion del teatro uruguayo de hoy encaminandose
por una busqueda diferente, original o transgresora” (Pignataro, 1996: 234-235,
subrayo). Entre ellos y en primer lugar advierte que “todavia es evaluar lo poco
realizado por el mas joven (Roberto Suérez, 25 afios, obras propias Las fuentes del
abismo y Kapelusz)” (235). Tres afios mas tarde, el mismo Pignataro ofrecera ya una
valoracion de conjunto de estos primeros estrenos de nuestro autor, seguin veremos poco

mas abajo.

Continuando con el recorrido cronoldgico, también de 1996 es el articulo “El
espacio no convencional en el teatro uruguayo” de Maria Esther Burguefio, que, a partir
de un conjunto de espectaculos significativos de la escena montevideana de los primeros
afios noventa, propone algunos criterios para su clasificacion, segun distintas
modalidades. La autora defiende alli que “dentro de las busquedas del teatro nacional
contemporaneo, la eleccién del espacio escénico —y sus consecuencias implicadas en la
recepcion- se ha vuelto prioritaria” (Burguefio, 1996: 50). Resulta interesante, para el
propdsito de nuestro trabajo y de este capitulo en particular, notar como el articulo
asigna este caracter prioritario del espacio a “las busquedas del teatro nacional
contemporaneo”, sin necesidad -0 sin intencion- de atribuirlo especificamente a los
directores “emergentes” (Mirza) o “removedores” (Pignataro). Creemos que este giro
conceptual, aunque sutil, supone un paso en la legitimacion de la nueva generacion de
artistas, al integrarlos, por lo menos discursivamente, al conjunto de la produccién
teatral local y examinar desde esa globalidad sus aportes, sin la cautela o la reserva de
considerarlos por separado y tentativamente. Hay, si, referencias a los directores jovenes
(Blanco, Suarez, Dodera, Clavijo, Ahunchain) cuya impronta es asociada a los
ejercicios mas experimentales en torno al espacio escénico -con varios ejemplos entre
los que reaparecen los arriba referidos en ocasion del comentario de Mirza (1996)-, pero
siempre considerados en el marco general del panorama teatral montevideano en su
conjunto. EIl articulo propone, inductivamente y a partir de una base empirica con
profusion de ejemplos, una serie de oposiciones conceptuales para pensar distintas
modalidades de busqueda o experimentacion espacial. La tipologia puede resumirse en

tres ejes: a) salas originalmente teatrales pero modificadas, con una apuesta novedosa o
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rupturista (siempre para el medio local) en el planteo de la relacidon entre actores y
publico, en contraste con las puestas en espacios directamente no convencionales
(publicos o privados); b) eleccién de espacios abiertos, semicerrados o cerrados; y
finalmente, c) edificios tradicionales y culturalmente consagrados, en tensién con
espacios extrafios, heterodoxos o transgresores.*® En el capitulo segundo de esta
investigacion consideraremos con detalle la evolucidon en la concepcion del espacio
escenico en la dramaturgia de Roberto Suérez; de todos modos vale adelantar aqui que
las obras que conforman nuestro corpus central han pasado por todas estas variantes o
modalidades sugeridas por Burguefio. Por ejemplo, rapidamente: obras que inauguraron
salas teatrales, como Las fuentes del abismo (1992) o Bienvenido a Casa (2012); o que
modificaron ostensiblemente la estructura de una sala tradicional, como EI hombre
inventado (2005); puestas en espacios heterodoxos, como Kapelusz (1994), o incluso
clandestinos, como La estrategia del comediante (2008); y finalmente, estrenos en
edificios emblematicos, con peso simbdélico o institucional, pero intervenidos y

enrarecidos, como Rococ6 Kitsch (1996) o El bosque de Sasha (2000).

De 1998 es el articulo “Signos contradictorios en el sistema teatral uruguayo
contemporaneo”, de Roger Mirza. Alli, desde una perspectiva més institucional (que
incluye, por ejemplo, un relevamiento y diagndstico de la interaccién entre salas,
compafiias teatrales y puablico) el autor desarrolla y profundiza la idea de una
polarizacién a la interna del sistema, para concluir que “todo hace pensar que esta
nocion [la de teatro independiente] ha sufrido una fuerte modificacion” (1998: 94).
Creemos que es ésta la linea de analisis que permite dar cuenta en mejores condiciones
de la irrupcién de una nueva generacion de directores: los que a lo largo de la década de
los noventa iran tomando distancia tanto de la nocion tradicional de teatro independiente
-en el sentido defendido por Mirza-, como de sus postulados politicos, metodologicos y
organizativos. Se trata, siguiendo la propuesta de Florencia Dansilio (2012a y 2014) que

expondremos poco mas adelante, de los jovenes underground, o los “independientes de

3 Los ejemplos remiten mayormente a edificios municipales mas o menos ominosos o decadentes por
aquellos afios, como el Subte Municipal (Zaratustra, con direccién de Maria Dodera), el Cabildo de
Montevideo (Electra, de Dodera y Cultelli) o el Castillo del Parque Rodo (Ricadro Ill, de Sergio Blanco),
lo que quizas fuera sintomatico del estado urbanistico y cultural de la capital en la todavia novel

democracia.
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los independientes”, en ¢l marco de cuya irrupcion incluiremos los primeros estrenos de

Roberto Suarez'*.

Para la caracterizacion del contexto de aparicion de este grupo de artistas el
articulo pondera algunos elementos contextuales decisivos, como la rapida pérdida del
optimismo inicial que pudiera haber generado en el sector artistico y cultural la
recuperacion de la democracia, a la luz de la sucesion de gobiernos de impronta
neoliberal en la region, asi como la consagracion juridica de la impunidad con respecto
a los delitos de lesa humanidad perpetrados durante la dictadura civico-militar; este
panorama sombrio llevara, segun el autor, a la rapida desarticulacion de una concepcion
solidaria de sociedad, con el desencanto, escepticismo e ironia “que nace[n] de la
conciencia de separacion y desconexion del tejido social” (1998:92). Aun asumiendo el
riesgo tedrico y metodolégico que implica plantear la cuestion en términos de reflejo o
de causalidad directa, creemos que no puede obviarse una natural asociacion entre esta
situacion epocal y la irrupcion en el campo teatral local y regional de estéticas
antinaturalistas (o por lo menos refractarias con respecto a las modalidades por entonces
dominantes de representacion), que “parecen responder mejor a las nuevas realidades”
(ibid.) -es decir, a la “escena fracturada” de la conciencia social colectiva-, a través de
procedimientos anti-ilusionistas. Entre ellos: el fragmentarismo y la vision distorsionada
de los componentes escénicos en general; o bien la apuesta por estéticas cercanas al
kitsch y otras formas de estilizacion y distanciamiento irénico, en ambos casos como
estrategias para la revision mordaz y desacralizadora de algunos mitos fundacionales de
la nacion, o constitutivos de nuestra identidad cultural. Hablamos de una matriz poética
de largo alcance en nuestro teatro, cuyo surgimiento seguramente podamos remontar a
los noventa (con el fuerte antecedente de la ya citada Salsipuedes de 1985, también
pionera en este aspecto) y al contexto de produccion reciéen referido, pero que goza de

vitalidad y vigencia en nuestro campo teatral al momento de redaccién de este trabajo.

 Principalmente sus tres primeras obras, las que conformarian lo que en el siguiente capitulo de esta
investigacion presentaremos como “primera etapa” de su produccion teatral, segiin una periodizacion

propuesta y defendida alli mismo.
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1.2 De los dos mil sobre los noventa

Apenas entrado el nuevo siglo, Jorge Pignataro y Maria Rosa Carbajal publican
un Diccionario del teatro uruguayo, que sintetiza y desarrolla algunos trabajos previos
de los autores. Alli, en la seccion “Autores y directores: 1940-2000”, Roberto Suarez
tiene una entrada propia (Carbajal & Pignataro, 2001: 174-175), en la que se destaca su
formacion “practicamente autodidacta”, se rastrean sus inicios en el dio performatico-

humoristico “Suarez-Troncoso”*

, Y Se mencionan premios y viajes al exterior como
pruebas de una temprana legitimacién de su produccién (legitimacion no del todo
evidente en 2001 para el discurso critico dominante, de modo que estas menciones
argumentan en favor de ella, mas que describir un estado de cosas consensuado). En el
mismo sentido funciona la prolija enumeracion de las fichas técnicas de los cinco
estrenos con que cuenta Suérez, de 30 afios de edad por entonces, asi como la mencion a
los seis Premios Florencio obtenidos, en total y en distintos rubros, por estas obras,
evidenciando su doble rol de dramaturgo y director. La entrada cierra con una también
significativa apreciacion sobre su lugar generacional: “Es una de las mas destacadas
figuras jovenes del teatro uruguayo, que se halla a la cabeza de las nuevas tendencias,
involucrandose incluso como actor en proyectos ajenos (Destino de dos cosas o de tres,
dir. Mariana Percovich; Zaratustra, dir. Maria Dodera)” (2001: 175), de la que importa
subrayar no solo el caracter vanguardista -en sentido amplio- (“a la cabeza de las
nuevas tendencias”) que se le asigna a su produccion, sino también los lazos co-
generacionales con Mariana Percovich y Maria Dodera, dos directoras cuya carrera se
encuentra también, por entonces, en proceso de consolidaciéon y legitimacion en el

campo teatral nacional.

De 2003 es el balance critico “Los caminos del teatro uruguayo” publicado por
Alejandro Michelena en la revista espafiola Cuadernos Hispanoamericanos. La
perspectiva del trabajo es (tal vez demasiado) amplia, remontandose incluso hasta los
origenes decimondnicos del drama nacional (con el ‘circo criollo’). No obstante, en su
tramo final, el articulo consagra un apartado a los afios noventa (ya del siglo XX), en

los que advierte “dos estrategias contrapuestas”, en una direccion similar a la que hemos

> Dio muy activo en circuito de boliches del underground montevideano de comienzos de los noventa,
integrado por Suarez junto a César Troncoso. El registro de una actuacion de la época puede verse en
https://www.youtube.com/watch?v=mOJRUCR99qA&t=3s



https://www.youtube.com/watch?v=mOJRUCR99qA&t=3s
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glosado arriba -al considerar articulos criticos de la década anterior (especialmente
Mirza: 1996 y 1998)-, pero con la particularidad de una toma de partido critica bastante
distante con respecto a ambas tendencias:

Por un lado, los grupos mayores e institucionales fueron volcandose poco a poco pero
en forma decidida hacia un perfil teatral convencional, digestivo, més adecuado a los
publicos totalmente virgenes en lo escénico que llegaron al conjuro de experiencias
novedosas de captacién (en la que se ofrecen por una cuota accesible varias obras, pero
ademas peliculas, eventos deportivos y libros). En tal proceso fueron quedando por el
camino ciertas aspiraciones que habian sido antes programaticas del teatro
independiente: el rigor, la exigencia, la cuidadosa eleccién de repertorio. En el otro
extremo: directores jovenes y creativos, junto a equipos nuevos y entusiastas, tomaron
el camino experimental. Su comuln denominador ha sido privilegiar elementos
considerados de apoyo pero no de sustancia en el hecho teatral —espacios escénicos
atipicos, escenografias audaces y muy plasticas, coreografias complejas, actuaciones
extravagantes— en desmedro del texto, que pasO a constituirse en una mera apoyatura

(Michelena, 2003, el destacado es mio)

Con respecto a la primera de las alli llamadas “estrategias”, interesa notar la
velada pero caustica alusion al programa Socio Espectacular, que el autor identifica
como responsable, por lo menos en parte, de lo que considera un proceso de
degradacion o decadencia de los principios del viejo teatro independiente (su “rigor”,
“exigencia” y “cuidadosa eleccion del repertorio”). En cuanto a los “directores
jovenes”, Michelena es igualmente enérgico al condenar algunas apreciaciones
condescendientes sobre ellos por parte del discurso critico contemporaneo, sefialando lo
que estima como “confusiones conceptuales que le han hecho dafio al teatro” (ibid.), al
tiempo que, extrafiamente, les niega el estatuto de dramaturgos a Percovich y Suarez
(omitiendo o menospreciando, por ejemplo, el hecho de que este Gltimo fuera poseedor,
ya por entonces, de dos Premios Florencio a —precisamente- mejor texto de autor

nacional):

Una de las [confusiones] mas constantes ha sido el sistematico considerar como "obras"
a meros argumentos gque noveles directores audaces llevan a escena. Esto sucedio, para

poner sélo dos ejemplos, con los estrenos de Mariana Percovich y Roberto Suarez, dos
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talentosos ‘registas’ que ciertos criticos —a forceps— [sic] intentaron hacer pasar por

dramaturgos (que no lo son) (ibid.; subrayo).

En el marco de lo que describe como un panorama “poco estimulante”, el critico
reconoce, no obstante, una mayor creatividad en los “talentos jovenes”, entre los que
destaca algunas puestas novedosas y rupturistas -y que hoy en dia debemos considerar
emblematicas de la generacion de los noventa-: Ricardo Ill de Sergio Blanco, Rococd
Kitsch de Suarez -valorada como “un espectaculo surreal de creacion colectiva, con
mucho de dionisiaco y carnavalesco” y, en general, el “buen 0jo” de Mariana
Percovich para sus “puestas de tipo vanguardista” [SiC] en espacios no convencionales
(ibid.)

También en 2003 aparece, en la serie “Memoranda” de la revista Relaciones, el
articulo de Maria Esther Burguefio “Teatro y contracultura: sumision y desafio”,
comparable al anteriormente comentado no sélo por la fecha: su propdsito es también
ofrecer un balance critico general del teatro nacional contemporaneo, y su estrategia
argumentativa pasa, como la de Michelena, por remontar sus observaciones hasta el
periodo fundacional de nuestro teatro; en este caso, para argumentar la hip6tesis de la
existencia de un sistema teatral rioplatense que seria algo asi como una constante
historica regional: “El teatro uruguayo va alcanzando identidad propia de la mano del
argentino, en un sistema rioplatense que, desde fines del siglo pasado, se instalé en

torno a dramaturgos, compaiiias y aun autores compartidos.” (Burgueio: 2003).

A la hora de presentar y valorar el panorama teatral contemporaneo, la autora
inscribe las nuevas propuestas estéticas en el contexto post-traumatico de la novel
democracia (“confusos tiempos de recuperacion psicologica, material e intelectual,
después de una devastacion”), ademas de agregar a la posmodernidad como categoria
conceptual auxiliar -aunque determinante- para un diagnéstico mas global de la

cuestién:

El lenguaje del teatro contemporaneo ha entrado en competencia real con otros, que lo
obligan a reformularse. Nos referimos a dos realidades: por un lado a los discursos
ideolodgicos de la posmodernidad, y por otro a los discursos de la imagen, vinculados al

zapping, el videoclip, la historieta, el rock y la informatica. Esto no solo habilita, sino
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gue obliga al teatro a crear y fomentar propuestas no oficiales, a estimular la
marginalidad de lo nuevo. En virtud de lo sefialado, la escena latinoamericana ha
experimentado una serie de cambios que lo han llevado a superar el realismo —

naturalismo que lo caracterizara desde el fin de siglo pasado. (Burguefio: op. cit.)

Més alla de algunas generalizaciones tal vez algo apresuradas, la visualizacion
de esta “competencia” del lenguaje teatral contemporaneo con (o contra) otros discursos
que lo obligan a reformularse es, creemos, una estrategia conceptual productiva para
explicar contextualmente el declive de las poéticas de matriz naturalista por estos afios
(lo que en otros términos ha sido recurrentemente catalogado, de manera no menos
esquematica, como la(s) crisis de la representacion), puesto que, a nuestro juicio,
permite complejizar o enriquecer tanto las explicaciones inmanentes (dindmica interna
de superacion formal: mero conflicto entre estéticas) como las reflejas (fractura social
de la postdictadura “reflejada” teatralmente a través de estéticas consecuentemente
fragmentarias). En el capitulo cuarto de esta investigacion retomaremos la cuestion
desde otras coordenadas teoricas, pero acaso valga sefialar desde ya -siquiera como
sugerencia y aunque exceda los limites estrictos de nuestro trabajo- la productividad de
plantear el asunto en términos de una tension entre el teatro y otras formas de
teatralidad social estéticamente legitimadas, siguiendo los aportes de los chilenos
Hernan Vidal (1995) y Juan Villegas (1996).

Volviendo al articulo de Burguefio, se reconocen alli tendencias o modalidades
en esta evolucion conducente a la superacion del naturalismo. La primera de ellas, en un
sentido cercano al viso en Mirza (1998), es la “posvanguardista” heredera del absurdo
europeo de Beckett y lonesco; la segunda es la del Ilamado teatro antropolégico surgido
en los setenta (con fuerte influencia de Eugenio Barba) y del que la autora resalta el
declive de la centralidad del texto escrito en favor del “texto escénico, en especial como

creacion colectiva”. Finalmente:

La tercera es la del teatro espectacular y corresponde a los modelos que predominan en
los noventa. Esta tendencia busca una especie de panoptico de los elementos teatrales
considerados en su totalidad. El sentido IlGdico suele prevalecer en estas

representaciones a través de la utilizacion de habilidades extremadas de los actores, que
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serdn, a su vez, equilibristas, muasicos u objetos (Burguefio: 2003, destacado de la

autora)

El pleonasmo de la designacion “teatro espectacular” intenta resaltar, entonces,
la preponderancia que asumen en €l los componentes extra-verbales de la
representacion, y su apuesta por una estética integral, con centro en el cuerpo del autor y
énfasis en la apuesta por una mayor intensidad escénica. Segun explica Brguefio, esta
tendencia “corresponde a los modelos que predominan en los noventa”, de lo cual se
infiere, entonces, una hipdtesis generacional bastante explicita, aun cuando no
cabalmente formulada. Para subrayarla, el articulo propone, con cierta pretension de
exhaustividad (o por lo menos sin afirmar lo contrario) una lista de “figuras jévenes de
nuestro teatro” que adscribirian a ella: “Mariana Percovich, Roberto Suarez, Sergio
Blanco, Fernando Beramendi, Mariana Wainstein, Alberto "Coco" Rivero, Ivan
Solarich, Maria Dodera, Diana Veneziano, Rubén Coletto, Raul Nufez, Alfredo
Goldstein” (ibid), y consigna, como elementos compartidos que darian cohesioén al
grupo: a) el trabajo en espacios no convencionales, en el sentido ya visto arriba
(Burgueno: 1996); b) las “técnicas de fragmentacion” empleadas en sus espectaculos y
c) la comin influencia de cierto teatro bonaerense contemporaneo, en particular el de
los integrantes del grupo Caraja-ji: (Alejandro Tantanian, Rafael Spregelburd, Javier

Daulte, principalmente) y el Periférico de Objetos (liderado por Daniel VVeronese).

Burguefio finaliza su trabajo afirmando la existencia de un publico propio,
“esencialmente joven” (co-generacional con respecto a los artistas mencionados, que a
la fecha de publicacion del articulo rondan los treinta afios) y “fiel a estas propuestas”,
lo que contribuiria a su legitimacién en el campo teatral local, del que conformarian un
subsistema. Y, por otros caminos argumentativos, aunque en un tono comparable al del
articulo de Michelena anteriormente comentado, advierte sobre el desfasaje del discurso

critico (o de una parte de él) con respecto a estas nuevas tendencias:

Falta ahora una tarea critica que acompafie este proyecto de modo organico y que ayude
a modelar la sensibilidad del espectador, a fin de que sintonice con una movilidad
conceptual imprescindible, en medio de la vulgarizacion del gusto impuesta por algunos

medios y mimetizada por las formas més reaccionarias de las propuestas teatrales (ibid).
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Lejos de estos presupuestos se sitia el ensayo de Jorge Arias “Los teatros
uruguayo y argentino contemporaneos”, de 2008'®. Su enfoque es deliberadamente
sesgado, limitdndose a considerar lo que el autor llama “teatro de ideas”, categoria que
no es definida alli, pero que se deja leer en el sentido esperable de teatro —
explicitamente- politico (seglin la tradicion de los “Teatro(s) del Pueblo” fundados en
ambas margenes del Rio de la Plata en los afios 30 del siglo pasado, bajo el influjo del
modelo fundacional de Romain Rolland'’). A la hora de un balance retrospectivo del
“teatro uruguayo después de la dictadura”, Arias, como antes Michelena, dedica serias
objeciones ideologicas al proceso de renovacion protagonizado por el teatro
independiente una vez recuperada la democracia, asi como especialmente al programa

Socio Espectacular, impulsado por El Galp6n®®, y a su rol en esta reconfiguracion:

El teatro uruguayo posterior a la dictadura abandoné toda actitud contestataria. “El
Galpdn”, que recuperd su sala y cuyos integrantes volvieron del exilio, mostr6 una clara
discontinuidad con “El Galpén” anterior a la dictadura (...) No diremos que “El
Galpon” se ha transformado en un supermercado cultural, pero todos los esfuerzos
visibles apuntan a una estabilidad econémica sin avance posible. (...) La consigna de la
“profesionalizacion” encubrid, pero solo al principio, la verdadera idea, la conversion

del teatro de ideas en teatro comercial. (Arias: 2008, subrayo).

A los efectos de esta investigacion resulta significativo este texto de Arias como
ejemplo de lo que podriamos llamar una posicion critica de retaguardia (con respecto a
lo que nos ocupa en este apartado: la valoracion, desde los afios dos mil, de los aportes
de la generacion de los noventa en el teatro nacional). En este sentido, y a pesar de que

desde el titulo se anuncia un tratamiento general del asunto (“teatros uruguayo y

16 Texto aparecido originalmente en portugués en la revista “Cabalo louco”, de Porto Alegre (afio 3 No.
5, diciembre de 2008). Remitimos aqui, en cambio, a la versién castellana, disponible online. (Ver
referencia en la bibliografia general de esta investigacion, bajo el envio “Arias: 2008”).

17 \éase a propésito R. Rolland (1953).

18 programa o “sistema de socios” creado en 1997, fruto de la afiliacion entre el Teatro El Galpén y el
Teatro Circular de Montevideo. Sobre su fundacidn, objetivos y caracteristicas, véase la “Historia del
Teatro” [El Galpén], en su sitio web oficial: http://www.teatroelgalpon.org.uy/uc_9_1.html. (Consultada
10.08.2016)



http://www.teatroelgalpon.org.uy/uc_9_1.html
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argentino contemporaneo”), los artistas que irrumpen en la escena nacional a partir de
1990 son directamente ignorados en el cuerpo del articulo: ninguno de ellos aparece
siquiera mencionado, como si en 2008 fuera aun razonable un balance de la cuestion
que omita completamente a esta generacion. En cambio, como representantes
destacables del denominado “teatro uruguayo contemporaneo”, el autor Unicamente
menciona a Atahualpa del Cioppo (fallecido en 1993, es decir quince afios antes de la
redaccion del articulo) y Mauricio Rosencof (que por entonces cuenta con 75 afios de
edad). ElI mismo sesgo critico y el mismo recorte generacional presenta el panorama
argentino ofrecido en el tramo final del ensayo: del otro lado del Plata, Arias rescata
como unicos dramaturgos “contempraneos” valiosos a Alberto Félix Alberto y Eduardo
Pavlovsky (ambos mayores de 60 afios a la fecha de publicacion del articulo). En cuanto
a los que emergen en la década de los noventa, esta vez si son mencionados Veronese,
Spregelburd, Tantanian y Daulte, pero para descartarlos de plano, puesto que en sus
obras, afirma irreflexivamente el autor, “no existen mayores rasgos criticos de la

sociedad en que vivimos” (ibid.)

Cerramos este apartado mencionando un ultimo balance, esta vez de 2011. Se
trata de “Teatro uruguayo: 25 afios de democracia. El dilema de lo joven”, publicado
por el director y critico Alfredo Goldstein en la revista argentina Territorio Teatral®.
Su propdsito central es examinar las contradicciones (presentadas alli como “dilema”)
implicadas en el ascenso y legitimacion de artistas jovenes, apuntalados sobre todo por
las politicas culturales de los gobiernos de izquierda (instalados en el gobierno
departamental de Montevideo desde 1990 y a nivel nacional desde 2005), que, segun el

autor, “ha[n] distribuido fondos de apoyo a los jovenes teatristas a menudo

19 Notese que tres de los cuatro balances criticos retrospectivos comentados en este apartado fueron
publicados inicialmente en el extranjero (Madrid, Porto Alegre y Buenos Aires), factor que seguramente
contribuya a las afinidades que pueden advertirse -mas alla de las también notorias diferencias de enfoque
y valoracion- en la estructura argumentativa de estos trabajos, orientada a la presentacion general de un
panorama del teatro uruguayo contemporaneo ante lectores tal vez no familiarizados con el asunto. Esta
condicionante comun es de interés, por otros motivos, para nuestro propésito, ya que nos permite valorar
el esfuerzo de sintesis que, en la pasada década, sus autores acometieron con respecto a un objeto de
estudio todavia “fresco” y en proceso de consolidacion. También es de interés la confrontacidn que en
este sentido puede establecerse con el articulo de Maria Esther Burguefio (el Gnico de los examinados
publicado en Montevideo), de corte mas especifico y cuyas premisas dialogan abiertamente con otras
publicaciones anteriores sobre el asunto aparecidas en el medio local, como las de Mirza (1998) y la

propia Burguefio (1996), resefiadas en el apartado anterior de este capitulo.
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indiscriminadamente, sin tener en cuenta las calidades o la solidez del producto a
apoyar. Porque habia que apoyar a los jovenes si o si para contrarrestar el nulo apoyo de
otros tiempos y otros regimenes” (Goldstein: 2011). De modo que, por su propdsito y
por su fecha de publicacion, el articulo trasciende la generacion de los noventa,
incluyendo referencias y valoraciones de dramaturgos y directores mas jovenes, como
Gabriel Calderon (seguramente la principal figura en el teatro uruguayo de la década de
los dos mil), y otros de ascenso aun mas reciente, pero de rapida legitimacion, como
Santiago Sanguinetti. Si bien esto Gltimo se relaciona menos directamente con el
encuadre de nuestra investigacion, si nos interesa la apreciacion ya distante (tanto en el
sentido temporal como en el valorativo) que propone Goldstein sobre el fendmeno de
las puestas en espacios no convencionales, marca distintiva de la estética de los artistas

emergentes en los noventa, retomada epigonalmente por quienes los sucedieron:

Durante un tiempo, la moda estuvo en el espacio no convencional. Varios de esos
jévenes intentaron romper el esquema de la sala especialmente construida para meterse
en otros &mbitos, y para el espectador la aventura tenia la cuota de adrenalina necesaria
para por lo menos fisgonear. Varios de esos espectaculos jovenes justificaban su
entorno. Otros simplemente podian ser trasladados a un espacio convencional y no
cambiaban en nada. Por eso a veces digo que hoy el espacio mas revolucionario parece
ser el teatro a la italiana, que muchos ven como una rareza, pero que genera también
otros desafios. El espectador en lugares incdbmodos, con asientos improvisados, un frio
excesivo o0 un calor acalambrante, formaba parte de esa experiencia religiosa. Esa
incomodidad en ciertos casos buscaba ser reflejo de otras incomodidades (Goldstein:
2011. Subrayo los términos en los que puede apreciarse una modalizacion discursiva

irénica o distante).

Con respecto a los noventa especificamente, el autor coincide con los enfoques
vistos anteriormente en cuanto a la crisis del teatro independiente luego de recuperada
la democracia, observando la merma creativa de dos generaciones: la de las figuras mas
activas en los afios cincuenta y sesenta (Maggi, Langsner, Rosencof, entre otros, que
reaparecen en el campo teatral luego de la carcel, el exilio o la censura), y la promocion
siguiente, la que habia sido emergente durante la dictadura y que luego de ella “tardoé en
acomodarse a los nuevos tiempos, quizas porque era mas sencillo aludir simbdlicamente

a la realidad que mostrarla sin tapujos o con una formulaciéon mas abierta” (ibid.)
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En ese panorama, y también coincidiendo con otros enfoques presentados arriba,
Goldstein reconoce como marca distintiva de la nueva promocion de artistas una
modalidad de escritura teatral centrada en la puesta en escena y concebida desde la
dindmica de ensayos (en oposicion a los “viejos” dramaturgos “de escritorio”), ademas
de la apertura hacia nuevos lenguajes, como la estética del comic o el videoclip, y el
apuntalamiento del “efecto escénico” por encima de “la historia, el dialogado 0 la
psicologia de los personajes” (ibid.). Como figuras representativas de esta tendencia son
mencionados Alvaro Ahunchain (nacido en 1962) y Roberto Suarez (1970), de quien
Goldstein destaca el “mundo personal” recreado en sus obras, “mezcla de pesadillas y
realidad, de ciencia ficcion y grotesco, con teméticas que resultan intransferibles a nivel
uruguayo” (ibid). En llamativo contraste con las detenidas valoraciones del trabajo de
Ahunchain y de Suarez (sobre quien el autor ofrece entusiastas resefias de cuatro de sus
espectaculos), el articulo no dedica referencias a los demas miembros de esta
generacion, con la Unica excepcion de una mencion rapida a Alberto Rivero, pero en el

marco de un apartado independiente, sobre las relaciones entre teatro y carnaval.

1.3 Enfoques criticos sobre el “primer Sudrez”

Examinaremos ahora, cerrando un poco la mirada, algunas resefias o
comentarios especificos sobre las obras estrenadas por Suarez en la década de los
noventa, asi como algunas entrevistas al autor a proposito de ellas. La muestra
seleccionada aspira a ofrecernos algunas pistas complementarias sobre como el discurso
critico fue acompafando los afios de irrupcion de nuestro autor en el campo teatral
nacional. Como hemos consignado ya en la Introduccion, estas obras tempranas han
despertado mucho menos atencién critica que las méas recientes, coincidiendo con -0
contribuyendo a- el estatuto aun marginal del joven Suérez y de su generacion en el

campo teatral local de la época.

De hecho, sobre su primer estreno, Las fuentes del abismo (1992), no hemos
hallado resefias 0 abordajes criticos especificos, aunque si pudimos localizar algunas
apreciaciones incluidas en textos con un encuadre mas amplio. Sin embargo, éstas se

limitan apenas a glosar el argumento de la obra 0 a destacar algin aspecto particular de



36

su estética, con caracter mas de testimonio que de critica (lo cual es de todos modos
valorable al tratarse de un espectaculo del que no hay registros documentales —textuales
o audiovisuales- publicados o accesibles?’). Es el caso del testimonio de Jorge
Pignataro, en una conversacion con Pedro Bravo Elizondo publicada en la Latin
American Theatre Review, en su numero de otofio de 1999. Ante la pregunta por los
“valores nuevos”, Pignataro sefiala (igual que Goldstein en el articulo comentado mas

arriba) que:

Junto a Ahunchain aparecié una figura muy emblemaética de estas corrientes y se llama
Roberto Suérez. Tiene en su haber tres obras de teatro conocidas. La primera se llamo
La fuente del abismo [sic] frase biblica, y en que los personajes eran pajarracos,
prehumanos, pero que reproducian las caracteristicas humanas de los celos, las envidias,
las rivalidades. La representacion se efectué en un lugar no convencional, una vieja

casona adaptada? a los efectos del caso” (Pignataro en Bravo Elizondo, 1999: 155)

Por su parte, Gabriel Peveroni, periodista y dramaturgo co-generacional con
respecto a Suarez (nacido en 1969, activo integrante de la movida under de los primeros
noventa, y también coprotagonista de la consolidacion de la generacion en la década
siguiente, a partir de sus trabajos en conjunto con Maria Dodera), complementa este
recuerdo mas bien tematico de Pignataro con una observacién sobre el tono desenfadado
de esta opera prima y su continuidad estilistica con el trabajo anterior de Suarez como

actor, en el duo “Suarez-Troncoso’:

Las fuentes el abismo es la que menos recuerdo. Recuerdo (...) eso que después esta en
muchas obras de Roberto, que son los vestuarios... eran como muy zarpados, y tenia un

humor muy intenso; lo que recuerdo es que me rei todo el tiempo. Creo que Roberto

2 poco antes de culminar la redaccion definitiva de este trabajo, el actor y director Roberto Andrade me
facilité amablemente el texto manuscrito de Las fuentes del abismo sobre el cual trabajara, en 2014, para
una versién (a su cargo) de esta obra en el marco de su actividad docente en un taller teatral para jovenes
del programa Esquinas de la Cultura (Intendencia de Montevideo). A pesar de que se trata de una fuente
informal (ni publica ni proveniente del autor o de su equipo, y destinada a una actividad formativa o
amateur —la muestra de fin de afio del taller conducido por Andrade-), el manuscrito ha sido de utilidad
para cotejar algunas observaciones criticas relevadas aqui sobre esta obra.

2! La “vieja casona adaptada” era rigor el local de “Arteatro”, sala fundada e inaugurada con el estreno de

este espectaculo.



37

empez6 siendo muy divertido y después fue perdiendo el humor a lo largo de toda su
obra para adquirir otras cosas, otras poéticas. Pero en principio eso era humor, humor
practicamente puro, como “Suarez-Troncoso”, que era humor, gag, “golpe y porrazo”, y

chistes de situacion y de palabra (en comunicacion personal, Montevideo, 2016).

En 1994, en el semanario Brecha, aparece una entrevista del propio Peveroni a
Suérez (“Hacia un teatro de lo fantastico”), realizada a propdsito del estreno de su
segunda obra, Kapelusz, y en la misma pagina, una resefia de la obra a cargo de Alfredo
Goldstein. En la entradilla de su nota, Peveroni presenta a Suarez como “uno de los
protagonistas” de una serie de “formulaciones creativas diferentes” (influidas por los
nuevos lenguajes como el videoclip y las peliculas cult de los ochenta) que han afectado
a la “tranquila Montevideo” (Peveroni, 1994: 23). En el cuerpo de la entrevista, el
propio Suarez presenta su nuevo espectaculo apelando al caracter fantastico (y en cierta
medida abstracto) del mismo, a partir de la confrontacion de dos mundos y dos cddigos
opuestos, representados arquetipicamente por el mundo de los gigantes y el de los
enanos -enfrentados en el argumento de la pieza-: “en los primeros esta el romanticismo
hasta la ingenuidad y en los otros lo perverso (...) los dos mundos estan sostenidos por

imposibles” (ibid.).

En la resena, “Kapelusz: ;La edad de la inocencia?” Goldstein destaca la estética
fragmentaria de la obra y su apuesta por el impacto visual: “mas que una historia es una

serie de flashes con una potencia visual insuperable” (1994: 23), ademas de notar que

Kapelusz tiene evidentes similitudes con Las fuentes del abismo, lo primero conocido de
Suérez como autor, y director. Los seres humanos bestiales, un sesgo evidente del
cémic, la sintesis verbal, el poderio de las imagenes, la reflexion sesuda envuelta en un
humor descacharrante (...) [Suarez] sabe sacar partido de los colores, de las luces y los
contraluces, de un vestuario con una apariencia casi pétrea y un maquillaje espectral
(ibid.)

en un interesante esfuerzo de sintesis que seguramente constituya el mas
temprano abordaje critico de conjunto de la poética teatral del “primer” Suarez (y que
comentaremos con mas detalle en el siguiente capitulo). La resefia se cierra con una
invitacion al lector: “Aléjese un poquito del Centro. No sea haragan. El espectaculo bien
lo vale” (ibid.), refiriéndose a la ubicacion algo periférica de la discoteca Amarillo, pero

donde el “centro” aludido puede leerse también en sentido figurado, como alusion al
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tradicional “teatro de sala” montevideano (es decir, a las salas céntricas del circuito
oficial y el “oficialmente” independiente -conformado por instituciones como el teatro

El Galpdn, el Teatro Circular, La Gaviota, entre otras-).

En 1996, la tercera puesta de Suarez en el doble rol de autor/director,
probablemente exacerba algunos rasgos de sus predecesoras®. Alli, la apuesta por una
estética cercana al grotesco, a través, por ejemplo, de la animalizacion (los “pajarracos
prehumanos” y los “seres bestiales” aludidos arriba), la estilizacion e incuso la
saturacion de los elementos visuales, siempre en busca de un efecto de impacto en el
receptor (aun a costa de cierta violencia o tension establecida en escena, no exenta de
reminiscencias al happening y otros géneros performaticos de filiacion o de actitud
neovanguardista), encuentran canalizacion a través de la férmula sintetizada en su

propio titulo: “Rococo-Kitsch o El circo de la irreverencia”.

En palabras de Jorge Pignataro la obra “presentaba un circo de monstruos (...)
con una puesta en escena muy audaz en que el publico quedaba encerrado como en una
jaula de leones en un circo” (en Bravo Elizondo, op. cit: 155-156). Luego de cierto éxito
durante sus funciones en la Sala 2 del Teatro Circular y de un Premio Florencio al
mejor texto de autor nacional, el espectaculo se presenta, en 1998, en el Festival
Internacional de las Artes, en Costa Rica. En esta ocasion, la resefia del periédico local
La Nacion (“Del asco y lo burdo”, firmada por William Venegas) confirma ese caracter
“muy audaz” de la puesta -recordado por Pignataro-, pero para rechazarlo

enérgicamente en el marco de una valoracion claramente desfavorable:

Una escenografia l6brega, de estilo barroco en la profusion de utileria, con el afan de
significarnos un mundo y una atmoésfera chocantes, indicaban al espectador una puesta
en escena que (pretendidamente) caminaria por el arte de lo grotesco y extravagante
(...) Asi, Rococo Kitsch, el circo de la irreverencia quiere ser teatro de lo grotesco y
esperpentico, de aqui su lenguaje desgarrado y su deformacion sistematica de rostros,
personajes y de la realidad, pero sus pretensiones desembocan en la ausencia de

significaciones (...) Al final, este teatro de lo sordido, del asco, de lo burdo y atributos

2 En el capitulo siguiente se argumentara que esta obra termina de configurar —y lleva a su punto
culminante— los rasgos de la estética inicial o el “primer periodo” del teatro de Suérez, considerado

retrospectivamente.



39

semejantes, queda como acto teatral desmembrado, cadtico, ahogado en el ruido,
inorganico, nunca irreverente, siempre superficial, de actuaciones desorbitadas, de

espacios escénicos desaprovechados, retorica vacua. (Venegas: 1998)

Aunque muy renuente en general a hablar de sus primeras obras, el propio
Suérez recuerda especialmente ésta como fruto de la necesidad de “un grito”?,
reconociendo a través de la metafora el objetivo ante todo desacralizador de este trabajo
(el “circo de la irreverencia” del titulo como toma de posicioén beligerante con respecto a
la solemnidad y el enquistamiento que por entonces su generacién identificaba en el
teatro independiente de la primera post-dictadura, con su prédica politica maximalista y
su discurso estético aun aferrado a la alusion politica en clave alegorica). Al respecto

sostiene Suarez que:

Habia [en la generacion anterior] una politizacion muy grande, desde un lugar, y sin
embargo no habia discurso, venia muy golpeado el teatro de hablar siempre de lo
mismo. Entonces quizas hubo [entre nosotros] un intento de imponerse a eso, de no
hablar de politica sino entrar a investigar en otras zonas del teatro que incluye[n] lo

sensorial, donde el discurso no busca tanto una explicacién. (Roberto Suérez,

entrevistado por Florencia Dansilio: 2012b )

Ya a partir de su siguiente estreno, el autor tomaré distantica no sélo de esta
apuesta estética de Rococd Kitsch signada por el grotesco, sino también de la
preponderancia que a nivel tematico ejercia en sus primeras obras un universo vaga o
heterodoxamente religioso (protagonizan Rococo Kitsch, ademas de los “fenomenos de
circo”, unos pastores evangelistas que resultan ser mercaderes impostores, en clara
afinidad con el planteo de la anterior Kapelusz, segun vimos, con su lucha entre dos
fuerzas cosmicas antagonicas que adoran divinidades opuestas, y con los pajarracos
post-diluvianos de Las fuentes del abismo), al tiempo que se distanciara también de las
atmosferas cerradamente oniricas o “fantasiosas” construidas por estas obras, y de su

. . . . . 2
lenguaje actoral, que el autor califica retrospectivamente como “demasiado narrativo” °,

2% En comunicacion personal, Montevideo, 2013.

24 Entrevista inédita cuya desgrabacién me fue gentilmente cedida por su autora.

% En comunicacion personal, Montevideo, 2013. Esta toma de distancia de la poética de Suarez en de
afios dos mil con respecto a sus producciones de los noventa sera argumentada a partir del analisis formal

de sus obras en el capitulo siguiente.
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Pasaran cuatro afios antes de que Sudarez estrene otro espectaculo reuniendo la
doble condicion de autor y director. Se tratara de EI bosque de Sasha (Quinta de Santos,
2000), obra que desde varios puntos de vista marca un punto de inflexion en su trayecto
profesional y en su poética. Argumentaremos esto con detalle en el capitulo siguiente,
pero valga consignar aqui, como ejemplo, que la obra obtuvo cinco premios Florencio
(mejor espectaculo, texto, direccion, escenografia e iluminacion) lo cual sin dudas
contribuyd, cerrando la década, a la consolidacion de un lugar propio para la poética de
Suarez en el campo teatral local y a una visibilidad mayor de su trabajo artistico, ante un

pUblico més heterogéneo?®.

El bosque de Sasha profundiza la exploracion escénica de los estrenos
anteriores, potenciando el protagonismo de los elementos visuales (y sensoriales en
general) en una poética centrada en el espacio como centro de significaciones y de
busquedas artisticas. Esto implicara la adopcion de una nueva modalidad de trabajo de
dramaturgia y direccion por parte de Suarez (que se convertird mas adelante en signo
distintivo de su poética): el equipo artistico habitara el espacio de la Quinta de Santos
durante meses, y de esa experiencia de busqueda colectiva en y desde el lugar de trabajo
de los artistas, surgirdn los personajes, las lineas tematicas centrales de la puesta y,
finalmente, su texto dramatico. Al respecto de esta bldsqueda, comenta el autor a Luis

Vidal Giorgi en una entrevista de 2001:

-Las imagenes fueron surgiendo (...) El desafio era no perderse en el espacio que es tan
tentador, aunque tiene a favor que también lo gana al espectador. Los dias de viento las
puertas se cierran y se abren continuamente, apagabas la luz en uno de los lugares de la
quinta y te venian un millén de imagenes. Creo que lo mas dificil fue seleccionar con
cuales te quedabas. Logramos material para hacer varias obras, fue muy estimulante.
-¢Corrés el riesgo de convertirte en parte del paisaje?

-Es una tentacion. Es una presencia muy fuerte (...) mas la leyenda de Santos con todo
lo que implica. Todo eso se filtra en lo que vas creando, hasta en los personajes. Pero

creo que nunca nos gand como para pasarnos por arriba, y jugamos de tal manera con el

28 Contribuyendo también a esta mayor visibilidad, pocos meses después de El bosque de Sasha se estrena
en Montevideo el largometraje “25 watts” (Stoll y Revella, 2001), emblematico también de una
generacion de artistas que emerge a fines de los noventa y que marca sin dudas un punto de inflexién en
la evolucion del cine nacional. Alli Suarez desempefia como actor un papel secundario pero muy

recordado, como repartidor de pizza y ex oficial del Cuerpo de Blandengues.
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espacio que todo fue amable (...) El teatro es un juego, un divertimento, no el de la
carcajada; es esa sensacion que uno puede llegar a provocar en el espectador, capaz que
incluso, no ese dia, pero él se fue y hay una imagen, la palabra de un personaje o una luz
que entré en un momento y le removi6 algo. Eso es lo que busco. (Suérez en Vidal
Giorgi: 2001)

Sin embargo, esta apuesta radical por el relieve de los elementos sensoriales y
atmosféricos en desmedro de la centralidad del texto o de la estructuracion de un
conflicto dramatico “cerrado” (transparente y delimitado), sera recibida con reparos por
cierto sector de la critica. Es el caso de la dura resefia de Jorge Arias para el diario La
Republica (“Son et lumiére: El bosque de Sasha”), que vale la pena citar por extenso

por los detalles que incluye sobre la puesta):

Es muy poco mas que una aburrida veleidad o divagacion. Como en toda obra
escenificada en lo que ha dado en llamarse “espacios no convencionales”, el publico,
gue ya tuvo dificultades para estacionar sus automoviles, debe seguirla a pie firme por
el camino de entrada, la casa 0 un patio trasero durante una hora y quince minutos. Un
plantén acorde con la aficion a la tortura del ex duefio de casa.

Hemos oido elogios a El bosque de Sasha por los efectos visuales, por la atmosfera, por
la ambientacion: en suma, por todo lo que no es teatro (...) pero valorar a El bosque de
Sasha por sus escasos y poco inventivos efectos visuales es como ponderar un libro de
poemas por su buen trabajo gréafico, el esmero de la encuadernacion o el dibujo de la
portada (...) Sin perjuicio de lo que antecede, no hemos visto en este frio espectaculo
nada de interés plastico o visual. Un barco fantasmal que aparece en medio de un jardin,
(...) un cerdo en una jaula y una gallina a bordo, una campana que suena sin razén en la
noche, angeles colgados de los arboles. En todas estas imagenes falta la razon de ser, el
hilo conductor, la idea que unifique, el esqueleto que sostenga, la unidad y el destino

que define a una célula viva. (Arias: 2000)

El extremo opuesto en el espectro de valoraciones criticas sobre esta obra puede
quedar representado por la nota de tres paginas que dedica a ella Gabriel Peveroni
(incluyendo fotos de la puesta y una entrevista al autor): “Pesadillas en un casa
abandonada”, publicada en la revista Posdata en noviembre de 2000. Encontramos alli
algunas apreciaciones (tanto del periodista como del entrevistado) que bien pueden dar

cuenta del caracter de punto de inflexion o ‘bisagra’ que en nuestra opinion reviste El
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bosque de Sasha con respecto a lo que en estas paginas hemos venido delineando como
la poética y el lugar del “primer Suarez” en el panorama teatral montevideano de los
afios noventa. A su vez, varios conceptos desplegados en la entrevista dialogan mas o
menos directamente —por afinidad o por contraste- con algunas de las apreciaciones
criticas recogidas en las paginas anteriores. ES por eso que cerramos este apartado

comentando sintéticamente algunos pasajes.

En cuanto al tipo de vinculo que El bosque de Sasha intenta establecer entre
artistas y publico?’, interesa en principio notar cémo la caminata inicial que los
espectadores debian emprender por la entrada de la Quinta de Santos hasta llegar al
lugar donde comenzaria la accidn escénica, aquello que Jorge Arias consideraba, sin
medias tintas, “un plantén acorde con la aficion a la tortura del ex duefio de casa” (en
alusion al General Méaximo Santos), es valorado en cambio por Peveroni como el primer
gran acierto de la puesta: “Recorrer el camino de entrada (...) produce un estado de
ensofiacion que coloca al espectador en un trance ideal para lo que verd minutos
después” (2000a: 100). La nota situa luego a la obra y su estética “fuera de toda logica
metropolitana” (ibid.) en un sentido a la vez literal -la ex Quinta de Santos esta ubicada
en la esquina de Av. de las Instrucciones y Bvar. José Battle y Ordofiez, en el limite
entre los barrios Paso de las Duranas y Pefiarol- y figurado, comparable al “alejarse del
Centro” aludido arriba por Alfredo Goldstein a propdsito de Kapelusz, para arriesgar a
continuacién una sintesis bastante original del tono o la estética de la puesta y de
algunos intertextos hallables en ella:

El territorio escénico de Suérez, definitivamente, se inscribe en una tradicion literaria
que lo acerca a las pesadillas de Horacio Quiroga, siempre con una corrosion en la
interpretacion que estd a mitad de camino de un kitsch postindustrial. Algo asi como
“La gallina degollada” interpretada por Antonio Gasalla pero sin lugar para el humor,

directo por lo menos (Peveroni, op. cit.)

Ante la pregunta por las peculiaridades del espacio elegido y de la metodologia
de ensayos in situ con los actores y técnicos, la respuesta de Suérez da cuenta de una

muy estrecha relacion, de implicancia mutua, entre espacio y personaje, que, leida a la

2T E| caracter medular de esta cuestion para el giro estético efectuado por el teatro de Suérez a partir de

esta obra serd argumentado por extenso en el capitulo siguiente.
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distancia y a la luz de los espectaculos posteriores, bien puede tomarse como signo del

comienzo de una nueva etapa de blsqueda artistica para su teatro: Sostiene el autor:

Al principio de los ensayos, cuando un actor se paraba debajo de un arbol que mide
veinte metros, no se veia... y al tiempo empezamos a ver cOmo crecian los personajes,
como adquirian la textura del lugar (...) y en funcion de todo eso la obra empezd a
tomar mas volumen. Es mas, en este caso la historia nacié en el lugar. Fue
absolutamente positivo porque la obra tomé una textura mucho més verdadera (Suarez

en Peveroni, 2000a: 101; subrayo)

Finalmente, con respecto a la inscripcion de su poética en el conjunto de los
artistas jovenes o emergentes de la década que por entonces culminaba, afirma Peveroni
que “el teatro de Roberto Suarez, como autor y director, se ha convertido en uno de los
mejores ejemplos de una posible renovacion teatral de la escena montevideana” (102), y
que “si bien no se puede hablar de una generacion, los actores que lo acompafian y
sobre todo los técnicos (...) han trabajado también con otros jovenes directores” (ibid.),

sefialando entre estos a Mariana Percovich, Alberto Rivero y Maria Dodera.

Esta “renovacion teatral de la escena montevideana” quedara confirmada poco
después, por lo menos para la Asociacion de Criticos del Uruguay (encargada de otorgar
los Premios Florencio), que nominard a Suarez, Percovich y Rivero, junto al también
joven Mario Ferreira, como candidatos al mejor espectaculo para los Florencio del afio
2000. Esta coincidencia, posible “bautismo” generacional que sella tal vez su salida del
margen y abre oficialmente, en el umbral del nuevo siglo, la etapa de consolidacion de
estos artistas en el campo teatral local, motivara otra nota de Peveroni para Posdata, el
15 de diciembre de ese mismo ano, titulada sintomaticamente “La joven guardia”. Se
trata de una conversacién con los cuatro directores nominados al premio (que luego
ganaria Suérez). Alli, ante la pregunta inicial: “;Sienten que forman parte de una nueva
generacion de creadores, directores y actores jovenes?”, Percovich, Ferreira y Rivero
responden, con distintos argumentos, afirmativamente, mientras que Suarez toma cierta

distancia:

Yo lo veo desde otro lado. Sin dudas que porque nos toca compartir el mismo tiempo
somos [una] generacion. Pero también yo veo —y no me parece malo, me parece

barbaro- que hay diferentes estilos y formas de ver el teatro. Con respecto al
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reconocimiento (...) no voy a renegar de ¢él, pero al mismo tiempo creo que no marca

ningin cambio (Peveroni, 2000b: 77-78; subrayo)

Posiblemente en estos diferentes estilos pensara Peveroni cuando afirmaba,
segun vimos, que “no se puede hablar [todavia] de una generacion”. En todo caso, como
argumento en contra de la homogeneidad del grupo, dedicaba una mencion a la
singularidad de Suérez, interesante desde nuestra perspectiva. Ella residiria en que
“dirige sus propias obras, mientras que sus colegas eligen un heterodoxo repertorio que
incluye plumas contemporaneas como Heiner Muller y argentinas como Rafael
Spregelburd” (2000a: 102). Por evidente que parezca, este aspecto no ha sido en general
sefialado por el discurso critico que hemos venido resefiando, atento mas a las marcas
comunes de pertenencia a una generacion que a los elementos que puedan distinguir las
poéticas de cada uno de sus miembros. Desde un enfoque retrospectivo y con quince
afios de distancia, es posible afirmar que no es ésta la Unica caracteristica, ni tampoco,
tal vez, la mas importante de las que singularizan al teatro de Suérez con respecto al de
sus compaiieros de la “nueva guardia”, pero en todo caso es una que resultaba visible ya
en el afio 2000, como se comprueba al examinar cuales fueron los textos que
compartieron con El bosque de Sasha la candidatura a “mejor espectaculo” del afio.
Mario Ferreira fue nominado por su puesta de “La muerte de un viajante”, de Arthur
Miller; Mariana Percovich por “Ayax”, de Heiner Muller y Albeto Rivero por “Jubileo”,
de George Tabori; es decir, todos autores extranjeros, mundialmente consagrados y
nacidos varias décadas antes que los directores nominados (Miiller, el mas “joven”, es

cuarenta y un afios mayor que Suarez y llevaba ya cinco de fallecido en 2000).

Un altimo asunto que nos interesa sefialar de esta entrevista tiene que ver con el
aspecto que Suarez destaca a la hora de consignar una diferencia entre su generacion y
la del teatro independiente (de la primera post-dictadura). Ante la pregunta de si son
ellos, los jovenes directores, los que proponen las Unicas opciones interesantes en la
cartelera del afio 2000, el entrevistado sefiala, como elemento clave, uno que alude méas

a la metodologia de trabajo y busqueda artistica que a una diferencia formal o tematica:

-No sé si es tan asi, pero tarde o temprano el teatro independiente va a tener que
replantearse algunas cosas...Ahora estd muy livianon, se estan ‘jopeando’ ensayos. No

se puede ensayar una obra en un mes. Notés que les falta ese tiempo necesario para la
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evolucion del trabajo. El tiempo, el tiempo, el tiempo...el tiempo es el que te da lo que
querés encontrar. Y si no encontrds nada, mejor que no estrenes (Suarez en Peveroni,
2000b: 102).

Mucho mas que por su critica a la dindmica interna del teatro independiente
(cercana a las observaciones ya sefialadas arriba a propdsito del programa Socio
Espectacular, con su imposiciébn de una frecuencia de estrenos eventualmente
perjudicial para la calidad artistica de los mismos), consideramos valiosa esta
observacién por el modo como anuncia o prefigura una caracteristica que sera central (y
distintiva) de las puestas de Suéarez en los afios siguientes: la prioridad absoluta del
“tiempo” de busqueda artistica para la “maduracion” de cada espectéaculo, en contra o
por fuera de cualquier condicionamiento externo (y de toda racionalidad productiva o
econdmica) para sus fechas de estreno. Luego de El bosque de Sasha habra que esperar
cinco afos para un nuevo espectaculo dirigido por Suarez (ElI hombre inventado: 2005),
y en la década que media entre esta Ultima y la fecha de redaccion de este trabajo, el
autor presentard apenas dos obras mas: La estrategia del comediante, en 2008 y
Bienvenido a casa, en 2012, ambas resultado de extensisimos procesos de trabajo con

los actores y técnicos.

1.4  Enfoques académicos mas recientes

En este tramo final del capitulo presentaremos algunas miradas mas recientes y
no ya especificas sobre Suarez, sino de conjunto sobre su —eventual— generacion. En la
misma linea de lectura que venimos desarrollando, pondremos atencién a sus
valoraciones retrospectivas sobre el proceso de surgimiento de las poéticas teatrales de
los noventa, pero también, en este caso, notaremos cdmo evallan su consolidacién o su
conquista del centro del campo teatral local en la primera década del presente siglo, y
aun su modo de relacionamiento intergeneracional con los artistas mas jovenes: los que
irrumpen en torno al afio 2005, en coincidencia con el primer triunfo del Encuentro

Progresista-Frente Amplio en las elecciones nacionales.

La diferencia con los trabajos examinados en los apartados 1.2 y 1.3 de este

mismo capitulo no es sélo cronoldgica; nos interesa también confrontar la mirada
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critica de aquellos (no exenta de valoraciones y aun de tomas explicitas de posicion,
segun vimos) con el encuadre mas convencionalmente académico de estos Ultimos, de
pretension ante todo descriptiva y que evita -por lo menos en el plano consciente o
intencional- los juicios de valor sobre su objeto de andlisis. Por otra parte, mas alla de
sus estrategias argumentativas, bastante divergentes, los tres trabajos que resefiaremos
adoptan un enfoque que pone en relieve las relaciones entre teatro y politica: las formas
de produccion de sentido politico a partir de un desplazamiento de la teatralidad
dominante (Braselli, 2012); las tomas de posicidbn con respecto a nociones
problematicas como las de memoria o representacion (Mirza, 2014); o los modos de
reconfiguracion discursiva de la idea misma de lo politico y de la funcién del teatro con
respecto a ella (Dansilio, 2012).

1.4.1 El nimero 53 de la revista Gestos?®, a cargo del argentino Jorge Dubatti como
editor invitado, estd dedicado a la relacion entre “poéticas teatrales y practicas politicas”
en el periodo 1990-2011. En este marco aparece un articulo de Gabriela Braselli titulado
“El teatro de la postdictadura uruguaya buscando su voz” (Braselli, 2012: 79-91). Alli,
la autora ‘bautiza’ (define) al grupo de creadores rupturistas que emergen en la década
de los noventa como la “generacion de los directores” (79, cursivas en el original).
Braselli afirma el caracter centralmente escénico o ‘espectacular’ de su dramaturgia -en
el sentido ya visto mas arriba al examinar otros trabajos- y, recogiendo testimonios de
los propios artistas, liga sus puestas en espacios alternativos al hecho de que “no tienen
donde hacer teatro” (ibid.). A los efectos de nuestra investigacién interesa esta
observacién por el modo como presenta esta marca distintiva de la generacién que nos
ocupa: menos como producto de una decision estética que de la propia configuracion
del campo en el que emergen (que no les confiere aun un espacio, en sentido literal, de
modo que ellos mismos deberan construirselo al margen -también literalmente- del
circuito céntrico del teatro oficial y del independiente). El articulo ofrece varios
ejemplos, que terminan por configurar, aunque sin pretensién de exhaustividad, una
lista de integrantes de esta “generacion de los directores”. Se trataria de —segun el orden

de citacion en el articulo-: Sergio Blanco; Mariana Percovich; Maria Dodera (en

% Publicacion especializada en teatro “hispano” —segin su propia denominacién- radicada desde su

fundacién en 1986 en la Universidad de California (Irvine).
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solitario y en colaboracion con Gabriel Peveroni); Roberto Suarez; Alberto Rivero e
Ivan Solarich (como fundadores de la sala Puerto Luna y del colectivo Trenes y Lunas)

y, “epigonal, pero no menos innovadora”, Marianella Morena (Braselli, 2012: 80-84).

Para argumentar el valor de genuina préactica politica®® que tendria esta apuesta
por los espacios “no convencionales”, el articulo apela a la idea de un desplazamiento
de la teatralidad, entendiendo esta Gltima en el sentido -propuesto por Gustavo Geirola
(2000) y desarrollado luego por Dubatti (2008)— de politica de la mirada, es decir, en
tanto “conjunto de estrategias y operaciones conscientes 0 no, con las que se intenta
organizar la mirada del otro” (Dubatti, cit. por Braselli, 2012: 79). En esta linea,

sostiene la autora que:

Si la politica implica dirigir la mirada estos directores alertan acerca de que hay que
mirar hacia otro lado (...) intentan hacernos “mirar en una cierta direccion” otra de la
del teatro instalado y predominante. Hacen que el puablico, sobre todo el pablico mas
teatrero, se movilice hacia espacios poco transitados por la costumbre y el habito (...)
Es su forma de decir que lo que ocurre de verdad no pasa en los escenarios, pasa en la
vida, en el entramado urbano, en otro sitio deshabituado de nuestro contexto (2012: 84;

subrayo).

Discutiremos mas adelante en esta investigacion, para el caso particular del autor
gue nos ocupa Yy desde otras coordenadas tedricas, el eventual potencial critico o la
productividad politica que puede asignarse a este desplazamiento de la mirada, y mas
especificamente a la estrategia de tensionar los limites entre la teatralidad propia del
teatro (en un sentido institucional) y otras formas de teatralidad social (“lo que ocurre
de verdad”) instaladas en la vida cotidiana -en el “entramado urbano” segun afirma
Braselli, pero también en los medios de comunicacion y en las ‘redes sociales’, por
ejemplo, en tanto ambitos de construccion y representacion de imagenes y narrativas
colectivas que pueden quedar bajo el alcance conceptual de lo que aqui es concebido

como “politica de la mirada”-.

En tension, o mejor en dialogo con este grupo de directores, Braselli presenta a

la que denomina “generacion de los escenaturgos”, que arribaria a la escena

» En linea con la consigna editorial del ndmero de Gestos en que aparece el articulo (titulado —

recordemos- “Poéticas teatrales y practicas politicas: 1990-20117).
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montevideana con el estreno de Mi mufiequita, la farsa, de Gabriel Calderdn (Teatro
Circular, 2004) como acontecimiento que “marca el comienzo de una nueva busqueda”
(2012: 85). Se trata, segun la autora, de teatristas nacidos después de la dictadura®,
entre los que menciona, ademas de Calderon, a Santiago Sanguinetti, Alejandro

Gayvoronsky, Luciana Lagisquet, Angie Ofia y Sofia Etcheverry.

La oposicion conceptual con la generacién de los directores radicaria en que este
nuevo grupo estaria compuesto por “creadores que abarcan todas las areas del quehacer
teatral, desde la produccion y difusion hasta la dramaturgia, disefio, actuacion,
direccion”, ademas de una nueva modalidad de actuacion signada por “un gran
compromiso fisico, con una naturalidad y una intensidad inusuales, se les exige a los
actores bailar, cantar, poner en juego su cuerpo y romper con las barreras del pudor”
(86). Complementariamente, sefiala Braselli que “a diferencia de la generacién anterior,
los més jovenes han ejercitado el trabajo conjunto con sus maestros” (89). Ampliando
esta afirmacién podemos sostener que distinguiria entonces a esta hueva promocién de
artistas la elusion de un ‘parricidio’ o siquiera de una toma de distancia con respecto a
sus antecesores. Por el contrario, con frecuencia se han asociado creativamente con
ellos: los “escenaturgos” Gabriel Calderon y Ramiro Perdomo integran la compaifia
Complot junto los “directores” Mariana Percovich y Sergio Blanco; Santiago
Sanguinetti ha sido dirigido por Alberto Rivero (Ararat, 2008), y por Maria Dodera
(Nuremberg, 2011) y ha dirigido a Ivan Solarich (Pogled, 2011); entre otros ejemplos

posibles de simbiosis intergeneracional®".

De nuestra parte, y aunque sin ahondar en el asunto, que excede el encuadre del
presente trabajo, quisiéramos consignar que el lugar de Roberto Suarez con respecto a
esta tensién conceptual o generacional entre directores y escenaturgos es en cierta
medida problematico. Por un lado se podria argumentar que nuestro autor ya era un
escenaturgo en los noventa, en el sentido de “abarcar todas las areas del quehacer

teatral” desde la concepcion hasta la difusion de sus espectaculos, y especialmente lo es

% 0 mas rigurosamente a finales de ésta, pero que en todo caso no la “vivieron” de modo consciente.
Segun sostiene Gabriel Calderdn, estos nuevos creadores se las veran “con los resabios de una dictadura
virtual para nosotros pero tangible en [sus] consecuencias” (2007: 365).

31 podriamos agregar, en otro caso de cruce intergeneracional aunque en el &mbito académico, que Sofia
Etcheverry (“escenaturga”) ha dedicado su tesis de maestria al estudio genético de espectaculos de las

“directoras” Mariana Percovich y Marianella Morena (Etcheverry: 2015)
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en sus obras de la década siguiente, cuya metodologia de investigacion escénica ha
tenido como una de sus marcas mas caracteristicas la fusion o disolucion de los limites
entre los roles ‘artisticos’ (actores, director) y los llamados ‘técnicos’. En cuanto a su
concepcion del trabajo actoral, dificilmente podria afirmarse que sus puestas ponen en
juego un compromiso fisico o una intensidad menores a las de los escenaturgos (mas
bien, deberiamos pensar lo contrario). Finalmente, a diferencia de sus comparfieros de
los noventa, o de la mayoria de ellos (Percovich, Rivero, Dodera, Solarich, Morena),
Suarez no ha trabajado en duplas o equipos creativos con ninguno de los escenaturgos,

insistiendo en cambio en dirigir sus propios espectaculos.*

1.4.2 En 2014, en el nimero 19 de “Nuestro tiempo”, publicacion oficial asociada a

las celebraciones del “Bicentenario”>®

, aparece el articulo de Roger Mirza “Memoria y
representacion en la escena uruguaya: 1968-2013. Se trata de un texto de largo alcance,
tanto por su extension (cuarenta paginas) como por el periodo abarcado en su analisis
(cuarenta y cinco afios de teatro nacional). Alli el autor retoma y sintetiza algunos de sus
trabajos anteriores (por ejemplo, Mirza: 2007, y los aqui examinados Mirza 1992, 1996
y 1998), pero extiende la mirada hasta 2013; de modo que en este articulo las
observaciones sobre el asenso y consolidacion de los artistas que emergen en los afios
noventa quedan enmarcadas en una perspectiva mucho mas abarcadora, que comienza
en los afios de democracia autoritaria y guerrilla previos al golpe de Estado (es decir,
dos generaciones antes de la aparicion de los artistas de los noventa) y concluye en
estricta contemporaneidad con la fecha de publicacion del articulo, incluyendo por lo
tanto a las promociones mas jovenes (los nacidos al final o después de la dictadura). La
perspectiva adoptada no es, sin embargo, generacional, sino teméatica —centrada en las
relaciones entre memoria y representacion anunciadas en el titulo- lo cual afade, a los
efectos de nuestra investigacion, el interés de confrontar esta mirada con las otras

examinadas anteriormente.

%2 De los integrantes de su generacién comparte esta insistencia (inicamente con Sergio Blanco.
% Del proceso de emancipacion del pueblo oriental con respecto a sus opresores coloniales a comienzos
del siglo XIX, conducente a la declaratoria de la independencia de la Provincia Oriental (1825) y mas

tarde a la formacion del Estado uruguayo (1828-1830)
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Escena fracturada (“primer' Sudrez)

En ese marco, el cuarto apartado esta dedicado al contexto emergente a partir de
1985, utilizando para ello la categoria histérica y cultural postdictadura. Luego de dar
cuenta del proceso de reorganizacion (y crisis) del teatro independiente una vez
recuperada la democracia (retornados del exilio o liberados de prision algunos de sus
miembros y vueltas a habilitar sus compafiias y salas), en un sentido analogo al ya visto
mas arriba, se hace referencia a la crisis del modelo naturalista hasta entonces
dominante, en favor de “una superposicioén de varios paradigmas, como sintoma de una
desorientacion inicial, pero también de una bdsqueda, en un sistema donde las
innovaciones y propuestas se enfrentaron a una fuerte inercia y resistencia al cambio”
(Mirza, 2014: 24). Como era esperable, en este contexto aparecerdn referencias al
periodo inicial del teatro de Roberto Sudrez, como parte de la “escena fracturada” de
comienzos de los noventa. La estrategia argumentativa no pasa por definir
sintéticamente una generacion a través de algun concepto unificador (como la
generacion de los directores vista arriba), sino mas bien por enumerar un conjunto de
rasgos (que nos interesa citar por extenso para luego discutir a cuales de ellos adscribiria

la poética inicial del autor que nos ocupa):

Asi, la ironia, la burla, la vision distorsionada del grotesco, el anti-naturalismo, la
fragmentacion, la opacidad y ambiguedad de los objetos, con multiples puntos de vista
contradictorios, la fractura del sujeto y la distorsion de la gestualidad, la revisién irénica
de la historia, lo parédico y lo burlesco, el kitsch y el pastiche, como formas devaluadas
y ridiculizadas de la representacion, la mezcla del circo, el music-hall, el cabare, la
estética under de los boliches, los recursos de la publicidad, la television, el comic o el
videoclip, deben considerarse en relacion con la escena fracturada de la conciencia
social colectiva, a la vez que responden a nuevos modelos de representacion (Mirza,
2014: 25)

Entre los espectaculos comentados luego, se destacan aquellos que apelan a
estos recursos estilisticos como estrategias para la superacion del paradigma realista ain
dominante, al tiempo que proponen una revision ironico-critica de algunos mitos
constitutivos del imaginario nacional, en un arco que va de Salsipuedes de Alberto
Restuccia (1985) a Miss Martir (1989), o ¢Donde estaba usted el 27 de junio? (1996)
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de Alvaro Ahunchain, pasando por la influyente El silencio fue casi una virtud de Maria
Azambuya (1990). Nos interesa notar aqui una diferencia importante con respecto a la
poética inicial de Suarez, quien también hara uso de “la ironia, la burla y la vision
distorsionada del grotesco” pero eludiendo toda referencia, aun implicita, a mitos
identitarios nacionales o a episodios de nuestra historia politica reciente. En una actitud
claramente refractaria o negadora® con respecto a la tematizacién de estos aspectos, sus
primeros espectaculos se refugiaran en cambio en una imagineria autoasumida como
fantéstica, con resonancias religiosas en clave arquetipica y moduladas por un humor
corrosivo, segun vimos mas arriba. Sera en este marco general que aparecera en ellos
una estilizacion cercana al grotesco®, asi como referencias, sobre todo ritmicas, al
lenguaje del comic y el videoclip -en una poética de la yuxtaposicion que certeramente
definia Peveroni como “kitsch postindustrial” (2000a, v. supra)-. Y Si sus primeros
trabajos estaran especialmente cerca de la “estética under de los boliches”, no sera a
modo de citacion, es decir, incorporando algunas de sus marcas a espectaculos céntricos
y de sala —como es el caso de, por ejemplo, “La dpera de la mala leche” de Tabaré
Rivero (Circular, 1990)-, sino que formaran parte literalmente de la escena under
montevideana de comienzos de los noventa: desde sus inicios en el dio Suarez-
Troncoso con sus espectaculos de “teatro-comic” en el boliche “Juntacadaveres” y, una
vez clausurado éste por la Intendencia de Montevideo, con el ‘excéntrico’ estreno de

Kapelusz en la discoteca “Amarillo”, en 1994.

De modo que, en la poética teatral de lo que hemos venido llamando el primer
Suérez, esta estrategia de revision desmitificadora de ciertos discursos instituidos, a
través de una modulacién irénica o burlesca del lenguaje teatral, estara efectivamente
presente; pero, asumiendo una posicion deliberadamente al margen del problema de “lo
nacional” en el teatro, apuntara en cambio a otros ‘blancos’. Seran estos la solemnidad y

el anquilosamiento del teatro independiente de la primera postdictadura, y sobre todo su

**En un sentido segun el cual la negacion implica también una toma de posicion; es decir cercano a la
idea de negacion tal como es propuesta en la Estética de T.W. Adorno, tributaria, a su vez, tanto de la
negacion dialéctica de Hegel como de la concepcidn freudiana de la verneinung.

% De los espectéculos allf citados por Mirza, seguramente Bufones (Circular, 1991) de Héctor Guido y
Héctor Manuel Vidal sea el més cercano a la estética del primer Suarez. De hecho la “galeria de
monstruos o criaturas deformes para crear un extrafio y siniestro ritual que elimina todo desarrollo
discursivo de la accion y genera un clima ominoso y situaciones de latente violencia” (2014:26) aludida

alli proposito del mismo, bien podria pasar por una resefia de Kapelusz o incluso de Rococo-Kitsch.
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objetivo —histérico por otra parte— de atribuir al teatro una funcidén politica
explicitamente emancipadora y de incidencia directa en el orden social. En tal sentido
desacralizador contra estos presupuestos funcionaran, por ejemplo, muy claramente, los
nombres de las compafias con que registrara sus espectaculos: con Las fuentes del
abismo fundara el “Grupo Teharto” (anagrama burlesco de ‘teatro’ pero también reverso
ironico de “Arteatro”, la sala inaugurada con este estreno), y a partir de Kapelusz
adscribira sus puestas a la ‘compaiiia’ -con comillas irénicas, ya que su existencia sera

practicamente nominal- “Pequefio Teatro de Morondanga”.

Estética de la disolucion (“segundo” Sudrez)

El quinto apartado del articulo de Mirza da cuenta de las nuevas formas teatrales
surgidas en el contexto de crisis econdmica y social de los ultimos afios del siglo XX y
consolidadas en la primera década del XXI. Se describen alli algunas transformaciones
en el sistema teatral (la retraccién natural del pablico ante la crisis del afio 2002, la
alternativa buscada por los elencos independientes a traveés del programa Socio
Espectacular, la aparentemente contradictoria multiplicacion y diversificacion de
estrenos a pesar de las dificultades y la consolidacion de un subsistema de teatro
comercial o ‘de repertorio’, por ejemplo) y se propone el denominador comun “estética
de la disolucion” para dar cuenta de las nuevas poéticas que “busca[n] crear espacios de
subjetivacion frente a la globalizacion dominante, a la fragmentacion del sujeto
individual y social. En medio de la cultura de lo inestable y lo efimero [y de] una nueva
crisis econdomica” (2014:33). El balance alcanza también los cambios en la politica
cultural estatal a partir de la instalacion del Frente Amplio en el gobierno nacional,
particularmente dinamizadores con respecto al sistema teatral en comparacion con las

magras o ausentes politicas culturales especificas de la década anterior.

En este contexto, el autor valora la consolidacién de una “dramaturgia escénica a
partir de textos de diverso origen, en espectaculos que problematizan el espacio y las
formas de enunciacion y recepcion” (34) que incluye a Roberto Sudrez, Mariana
Percovich y Marianella Morena, pero también a Gabriel Calder6n, Santiago Sanguinetti,
Sofia Etcheverry y Juan Sebastian Peralta, entre otros. Notese como el enfoque elude un
corte generacional o una periodizacion explicita (s6lo consigna que los ultimos

mencionados son “mas recientes” que los primeros), agrupando entonces como
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representantes de la “dramaturgia escénica”, variante de la estética de la disolucién, a

artistas nacidos entre 1963 (Percovich) y 1985 (Sanguinetti).

Nos interesa confrontar esta modalidad de descripcién con la examinada
anteriormente (Braselli, 2012) para observar como surge con cierta naturalidad la
conclusion de que el lugar de los directores de los noventa, una vez entrados los afos
dos mil y en comparacion con sus eventuales sucesores, no resulta del todo evidente.
Complementariamente, el lugar particular de Suarez con respecto a este panorama es
especialmente dificil de establecer, si consideramos, por ejemplo, un aspecto que no
menciona Mirza pero que también da cohesion a este grupo intergeneracional de
directores: a partir de 2005, con la instalacion de la coalicion de centroizquierda en el
gobierno nacional, todos o casi todos han intensificado notoriamente su frecuencia de
estrenos, con un promedio que seguramente sea de mas de uno por afio, al tiempo que
varios de ellos han virado desde una posicion marginal en el campo a una
institucionalmente hegemonica, como defensores e impulsores de las nuevas politicas
culturales estatales, en muchos casos pasando a ejercer cargos publicos de alta
decision®, mientras que Suérez se ha mantenido hasta el momento no sélo al margen de
la vida politico-partidaria, sino que ha espaciado cada vez mas sus estrenos y su

visibilidad en el medio teatral en general.

Otro aspecto que agrega complejidad a la cuestién es la dificil inscripcion de los
espectaculos de la fase de madurez o consolidacion de Suarez en alguna de las lineas
estéticas dominantes del “segundo periodo de la postdictadura” propuestas por Mirza
(2014: 36-41). Completamente ajeno a las dos primeras, “Memoria, teatro y elaboracion
del trauma” y “Tragedia griega revisitada”, que en cambio encajan muy bien para

algunos de sus comparieros de ruta (Marianella Morena y Raquel Diana en el primer

% Mariana Percovich es al momento de redaccién de este trabajo, Directora de Cultura de la Intendencia
de Montevideo; Gabriel Calderén ha sido muy tempranamente Director de Proyectos Culturales del
Ministerio de Educacion y Cultura y luego director del Instituto Nacional de Artes Escénicas; lvan
Solarich y Alberto Rivero han estado a cargo de los dos festivales internacionales de teatro patrocinados
por el Estado (El Festival Internacional de Artes escénicas y la Muestra Iberoamericana de Teatro,
respectivamente), Santiago Sanguinetti es el nuevo director de la Escuela Multidisciplianria de Arte

Dramatico, cargo que antes ocuparan Alberto Rivero y Mariana Percovich, entre otros ejemplos posibles.
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caso; Mariana Percovich, Maria Dodera y Sergio Blanco en el segundo), y, menos
drésticamente, pero también lejano de la tercera de ellas, “Desterritorializaciéon y
desubjetivacion” (a la que adscriben sin inconvenientes los espectaculos del duo
Peveroni-Dodera, asi como algunos de Sergio Blanco), Mirza incluye a Suérez en el
ultimo grupo, “El teatro y sus fronteras”, argumentando para esta inscripcion que sus

ultimas tres obras (2005, 2008 y 2012) suponen

una expansion inagotable de sus obsesiones creadoras: el juego con la inaccesibilidad
del referente, las posibilidades de la representacién, la permeabilidad de las fronteras
entre actores y espectadores, la problematizacion de la nocién misma de autor, actor y
personaje, y una permanente oscilacion de los niveles de la ficcion teatral y su relacion

con la realidad contextual del espectador (2014: 41)

Si bien encontramos precisa esta caracterizacion en lo esencial, nos interesa
relativizar aqui el cardcter “fronterizo” de las busquedas teatrales de Suarez, por lo
menos en un sentido genérico o institucional. Si es muy cierto que sus Ultimas obras
problematizan “la nocién misma de autor, actor y personaje”, también lo es que lo hacen
desde un encuadre estrictamente teatral, esto es, desde el teatro entendido en un sentido
clasico como espectaculo que construye y representa una ficcion dramatica y la ofrece a
su publico, delimitando los limites entre ficcion y vida o entre artistas y espectadores; es
decir, desmarcandose con claridad de otras practicas escénicas auténticamente

3" (performances, intervenciones urbanas, happenings,

fronterizas o “liminales
ceremonias o fiestas, por ejemplo) que si cuestionan formal e institucionalmente las
fronteras del teatro y de la representacion, apostando por el cuestionamiento o incluso la
disolucion de los limites entre la teatralidad social de la vida cotidiana y la
especificamente poética o artistica. En nuestra opinién la poética de Roberto Suarez, al
contrario, apuesta mas bien por reforzar o reconstruir estos limites, y en esa apuesta se
juega una buena parte su potencia de produccion de sentido politico. Comenzaremos a
argumentar esto con cierto detenimiento en los capitulos segundo vy tercero, dedicados,
respectivamente, al andlisis de conjunto de las obras en cuestion y especifico de
Bienvenido a Casa, y ofreceremos los fundamentos tedricos centrales para la defensa de

esta posicion en el capitulo cuarto, centrado en la nocién de “rendimiento critico del

teatro de Roberto Suarez en su contexto de produccidon™ que da titulo a esta tesis.

% En el sentido consignado por lleana Diéguez (2007).
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1.4.3 Para cerrar el apartado, ofreceremos algunas consideraciones sobre otro trabajo
reciente de largo aliento, cuya perspectiva estimamos valiosa como complemento de las
anteriores. Se trata de la tesis “Changements esthétiques et redéfinitions du politique
dans le théatre uruguayen post-dictature”, presentada por Florencia Dansilio en 2012
para la obtencion del Master 2 en Estudios Latinoamericanos por la Universidad Paris
I11, Sorbonne-Nouvelle. La investigacion se propone describir los conflictos internos y
la evolucidn del campo teatral uruguayo de la postdictadura desde el encuadre teérico y
metodoldgico de la Sociologia del Arte francesa®. En este marco, estudia en detalle dos
espectaculos que considera representativos de dos etapas (sucesivas y enfrentadas) del
proceso: El herrero y la muerte, de Mercedes Rein y Jorge Curi (Teatro Circular, 1981)
y Una cita con Caligula, con texto de Roberto Suérez y direccién de Maria Dodera
(Teatro Florencio Sanchez, 1999). Nos interesa presentar sintéticamente algunas de sus
propuestas y conclusiones no sélo por la cercania de su objeto de andlisis con respecto a
nuestra investigacion (a este capitulo en particular), sino también por el aporte que
significa, para nuestra tradicion de estudios teatrales, un abordaje de corte socioldgico,
poco frecuente en nuestra comunidad académica. En particular, con respecto a las
“redefiniciones de lo politico” anunciadas en el titulo, esta perspectiva tedrica permite
leer las tensiones a la interna del campo teatral no sélo considerando las obras en
didlogo (o en disputa), sino también los posicionamientos discursivos de los artistas con
respecto a ellas, como parte de los mecanismos de legitimacién de sus respectivas
poéticas, y de su toma de posicion en el campo.®® En este contexto argumentativo,

Dansilio afirma con caracter de hipétesis que:

% para una presentacion sintética de este campo de estudios ver Dansilio (2014), que ademés ofrece una
exposicién en espafiol (aunque mucho mas resumida y esquematica) de algunos de los aspectos que aqui
discutimos.

%9 Al respecto, sostiene la autora (en el articulo citado en la nota anterior): “Por un lado, esto nos acerca a
un estudio del teatro que intenta establecer una relacion concreta entre las producciones artisticas y su
contexto de creacion, ya que el discurso politico en torno a la creacion teatral fue un elemento central para
el posicionamiento préctico y estético en el medio teatral nacional uruguayo. Por otro lado, nos ofrece la
oportunidad de explorar lo que aqui denominamos zona de interseccion entre la practica politica y la
practica artistica, es decir un punto en el que ambos elementos actiian de forma inseparable.” (Dansilio,

2014)
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una vez que el régimen autoritario llega a su fin, dos generaciones de directores entran
en conflicto en el campo teatral. Aunque contemporaneas, responden a dos
temporalidades diferentes. Los nuevos deben abrirse lugar (...) y son obligados a tomar
posicion con respecto al teatro legitimado. Asi, la toma de posicion se hace: a) a través
de una elaboracion discursiva (discurso sobre las obras y sobre la funcién del arte) y b)
a través de una apropiacion de ciertas estéticas teatrales. Esta toma de posicion trae
como consecuencia el abandono progresivo de la categoria de “independiente” y sus

significaciones (Dansilio, 2012a: 53; destacado y traduccion mias)*

Creemos que este enfoque permite iluminar de un modo complementario
algunas cuestiones que hemos abordado més arriba en este mismo capitulo. Piénsese por
ejemplo, en el transparente estatuto de “toma de posicion” que adquieren, leidas desde

estas coordenadas, las afirmaciones de Suarez que citaramos en 1.3:

Tarde o temprano el teatro independiente va a tener que replantearse algunas
cosas...Ahora esta muy livianon, se estan ‘jopeando’ ensayos. No se puede ensayar una
obra en un mes. Notas que les falta ese tiempo necesario para la evolucién del trabajo.
El tiempo, el tiempo, el tiempo...el tiempo es el que te da lo que querés encontrar. Y si

no encontras nada, mejor que no estrenes (Suarez en Peveroni, 2000a: 102).

Desfasaje intergeneracional y “agujero negro”

La investigacion de Dansilio propone una periodizaciéon de la evolucién de la
I6gica interna del teatro independiente durante la transicién hacia la democracia, en tres
etapas. La primera de ellas, que interesa menos a los efectos de nuestro trabajo, abarca
los afios finales de la dictadura. La segunda comprende el primer quinquenio
democratico (1985-1990) y muestra los primeros indicios de la crisis que dara cabida a
una fractura interna y a la emergencia de una nueva generacién. En ese marco, vale citar
como sintomaticas estas declaraciones de Jorge Curi a la autora: “Nos preguntabamos
.Y ahora qué hacemos?’ Estabamos tan acostumbrados a buscar obras que dijeran y no
dijeran, pero que tuvieran que ver con una accion de resistencia, que cuando en el ‘85 se
termind eso no sabiamos qué hacer” (Curi en Dansilio, 2012a: 64). En este sentido, el
trabajo propone la idea de un desfasaje intergeneracional, a partir de la emergencia, en

estos afos, de un grupo de nuevos creadores teatrales que en su mayoria no tienen

“0 En adelante, todas las citas de pasajes de este trabajo remiten a mi propia traduccion.
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ninguna relacion con la militancia politica ni con el movimiento del teatro

independiente:

Para esta nueva generacion, que se presenta como independiente de los independientes,
no era solo una cuestion de organizacion lo que los alejaba [de la F.U.T.L.] (...) Para
ellos el teatro legitimado permanecia suspendido en el tiempo. Muchos creadores de
esta época hablan de una suerte de “agujero negro” entre una generacion y la otra: la

dictadura habia cortado la posibilidad de un dialogo entre ellos (2012a: 65-66).

Seré este el contexto que explicara el estatuto marginal de la nueva generacion
al comenzar la “tercera etapa” de su periodizacion (los anos noventa). Para entonces, a
partir de numerosas entrevistas, la autora argumenta que existe no sélo una disputa sino
una “profunda incomprensioén” entre los miembros de ambas generaciones (67 y ss.).
Entre esos testimonios, resulta de particular interés uno de Alberto Rivero, quien estima
como “error historico” de la llamada Generacion del 83 el hecho de haber cedido
completamente su espacio a quienes habian vuelto del exilio o de la prision, alejando a
los jovenes de los circuitos teatrales establecidos y obligandolos a plantear una lucha
por encontrar su propio lugar (lugar que construiran lejos de las salas, en los boliches y
sotanos de la llamada movida under, donde hallaran en las bandas de rock surgidas a
comienzos de los noventa* un fuerte aliado en su embestida contracultural: si aquellos
reaccionan contra el Teatro Independiente, éstos lo haran contra el que tal vez fuera su

‘equivalente musical’: el canto popular)®.

No obstante, esta marginalidad implicara para la nueva promocion de artistas
algunos aspectos que resultaran, a la postre, positivos o beneficiosos para la formacion
de una poética propia. Dansilio sefiala entre ellos: a) la ausencia de salas, que “forzara”
la creatividad de los directores, estimulando la busqueda y experimentacion en los que

2543

luego serian llamados “espacios no convencionales””, segun hemos visto con algo de

*! Entre otras: Chicos Eléctricos (1991), The Supersénicos (1990), Buenos Muchachos (1991) y La
Hermana Menor (1991); las tres dltimas aln en actividad. (Entre paréntesis el afio de su aparicion en la
escena musical montevideana).

*2 Propongo esta afirmacion con caracter de hipétesis, con una finalidad més bien heuristica y a cuenta de
investigaciones pendientes (que exceden el alcance de este trabajo).

* Al respecto sefiala Maria Dodera: “A veces era mas facil conseguir una plaza que un teatro, pero eso

también, esa primera dificultad nos hizo descubrir este mundo. Creo que eso es algo que nos emparenta a



58

detalle mas arriba; b) la ausencia de maestros o referentes locales, que motivara la
apertura hacia influencias extranjeras contemporaneas (europeas, a través de autores
como Heiner Miller o directores como Peter Brook; o regionales, como los grupos
bonaerenses “Caraja-ji”’ y el “Periférico de Objetos”, segun vimos también en apartados
anteriores), o bien el desarrollo de una bdsqueda dramatdrgica personal, despojada de
referencias evidentes (como es el caso de Roberto Suéarez)**; y c) en relacién con lo
anterior, tal vez como consecuencia, la construccion de un circuito teatral alternativo y
periférico (con respecto al céntrico del teatro independiente y del oficial), que atraerd y

terminara por crear un nuevo publico

gue no esta habituado a las salas de teatro oficiales y que comienza a asistir a este tipo
de espectaculos. A partir también de la creacidn de talleres (el caso, por ejemplo, de
Roberto Suarez) o de su participacién [como docentes] en las Escuelas de teatro (el caso
de Mariana Percovich o de Diana Veneziano), las generaciones méas jovenes comienzan
a integrar las influencias estéticas de estos artistas. Asi, nuevos espacios como la Quinta
de Santos o el Teatro Florencio Sadnchez comienzan a generar un circuito teatral mas
periférico, que intenta sacar el teatro del Centro. Un nuevo puablico comienza entonces a
seguir las producciones de estos directores: un publico teatral mas joven y mas

heterogéneo en cuanto a su origen social (Dansilio, 2012a: 100)

Tres preguntas

En el tramo final de la tesis (2012a: 164-169) la autora plantea y responde tres
preguntas que funcionan a modo de recapitulacion y que nos interesa recuperar para
proponer, de nuestra parte, algunas observaciones sobre el caso particular que nos ha
ocupado en este capitulo (el lugar de la poética teatral de Suarez con respecto al proceso
generacional que hemos delineado, tanto en su etapa de surgimiento -en los noventa-

como en la de consolidacion -en la década siguiente-).

Primeramente: “;Coémo los nuevos  creadores, luego de un comienzo

extremadamente marginal, han logrado construir su lugar en el campo teatral hasta

todos...Esa dificultad nos cred puertas. Y después no salimos mas a buscar salas, cuando ya teniamos
mas credenciales...nos interesaba seguir investigando ahi” (Dansilio, 2012: 68).

** En un sentido similar afirmaba Alfredo Goldstein: “Sus obras (...) recrean un mundo personal, mezcla
de pesadillas y realidad, de ciencia ficcion y grotesco, con tematicas que resultan intransferibles a nivel

uruguayo” (2011; subrayo).



59

obtener una legitimacion casi absoluta en el campo cultural y académico de nuestros
dias?” (164) Para explicar la ruptura establecida entre la generacion alli Ilamada
underground y la del teatro independiente (de la primera postdictadura), la investigacion
da cuenta de “una claboracion estética particular, fundada sobre la apropiacion de
ciertos medios de representacion y apoyada sobre una construccion discursiva que
reivindica la novedad” (165; subrayo). Segun sostiene la autora, tal apropiacion no seria
otra que la de su propia marginalidad: es decir, la utilizacion o incluso la ostentacion de
la misma para construir asi una diferencia (y un posicionamiento en el campo través de
ella) con la generacion de sus predecesores. Asi leidas, algunas de las marcas mas
visibles de la poética teatral de estos artistas —las que hemos presentado en los apartados
anteriores- habrian funcionado en favor de esta defensa estratégica de su marginalidad.
Sintéticamente, segun Dansilio, la eleccion de espacios no convencionales, el abandono
de la centralidad del texto y la puesta en relieve de los elementos “plasticos” serian los
ejes directrices de estas busquedas; al tiempo que, en el plano discursivo, la
“reivindicacion de la novedad” estaria asociada (en el sentido ya visto arriba) al
desligamiento de toda responsabilidad politica explicita para el teatro, y especialmente
la de trabajar en pos del reforzamiento de la cultura nacional o del enriquecimiento

cultural del pueblo (ibid.).

Para el caso de Roberto Suérez y a los efectos de nuestra investigacion, esta
encuadre resulta especialmente interesante, porque, suscribiendo a ¢€l, nos ‘obliga’ a
pensar que si esta poética de la marginalidad es solidaria de su etapa inicial (la de su
irrupcion en el campo); en su etapa de consolidacion o de madurez, en cambio, deberia
verificarse un abandono (0 una superacion) de esta “ostentacion del margen” (que ya
no seria necesaria —ni tal vez eficaz- en el nuevo contexto). Suscribimos esta afirmacion
con caracter de hipdtesis, y en esa busqueda iremos en el capitulo siguiente (“Claves de

la dramaturgia de Roberto Suérez”).

En segundo lugar, en cuanto a las obras estudiadas (El herrero y la muerte y
Una cita con Caligula, como representantes de dos tendencias contrapuestas a la interna
del campo), la autora se pregunta qué novedades escénicas aportan y como éstas

contribuyen a establecer una diferencia “tan radical” entre ambas corrientes teatrales
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(2012:164). El asunto se relaciona menos directamente con nuestro propésito®; de
todos modos, nos interesa recuperar una observacion al respecto, que sera discutida mas
adelante desde otro encuadre tedrico. Dansilio argumenta que ambas obras, al margen
de sus notorias diferencias estéticas, presentan dos elementos en comun (uno
consecuencia del otro): el caracter sorprendente o inesperado [“inattendu”] de la
reaccion que produjeron en sus espectadores, y el hecho de que su eficacia como
espectaculos se comprende mejor a partir de la dimensién de acontecimiento
[“événementiclle”] de ambas puestas. Es decir, estariamos ante espectaculos que
parecen reclamar una lectura que trascienda el enfoque inmanente o formal, dada la
centralidad en ellos de aspectos experienciales o de puesta en juego de intensidades que
estarian mas allé del terreno de la significacion. En el caso de El herrero y la muerte la
clave de esta “dimension de acontecimiento ” estaria en la apuesta por la complicidad
entre artistas y publico a través del ‘cifrado’ alegorico y el sentido politico fuertemente
religante de su texto; en el caso de Una cita con Caligula, contrariamente, radicaria en
el modo desafiante y violento de concebir el vinculo entre actores y publico, obligando
a los espectadores a situarse dentro de la ficcion y a presenciar desde demasiado cerca
acciones violentas, representadas en clave hiperrealista y sobre las cuales el publico
seran impelido, ademas, a tomar partido. “En ambos casos —afirma Dansilio- podemos
ligar las estéticas propuestas con el contexto politico: en el primero [1981], el teatro
proponia un espacio de libertad frente a un régimen opresor; en el segundo [1999], el
teatro tomaba una direccion amenazante en una sociedad fundada sobre el miedo y la
autocensura” (167). De nuestra parte, y tal como hemos afirmado en la Introduccidn, al
momento de examinar lo que denominaremos el rendimiento critico de la poética teatral
de Roberto Suéarez, tendra una importancia capital el modo de concebir la relacion entre
artistas y publico (y las estrategias especificamente dramaticas orientadas a pautar estas
relaciones -en la escena- desde la ficcion). En ese contexto volveremos sobre lo que

aqui es consignado como “dimension événementielle” (de acontecimiento).

La tercera pregunta desarrolla este Gltimo aspecto, apuntando especificamente al
reencuadre de lo politico: “Toda vez que la nueva generacion se rebela frente a la
responsabilidad politica, herencia del teatro independiente, nos preguntamos si hubo en

efecto un abandono de la dimension politica o si simplemente ésta se manifiesta

* Aunque la segunda de estas obras tenga autoria -y actuacion protagénica- de Suarez, no la hemos

incluido en nuestro corpus central, por los motivos expuestos en la Introduccion.
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diferentemente” (165). Se trata de una pregunta ineludible para cualquier intento de
historizacion de las corrientes teatrales contemporaneas, por Io menos en nuestra region.
(De hecho, formulaciones analogas de la misma aparecen en los articulos comentados
més arriba en esta misma seccion*®). Al respecto, sostiene Dansilio que, en los artistas
de la generacion de los noventa, més alla del importante cambio a nivel discursivo (en el
sentido ya visto) sobre el rol que el teatro debe jugar en la sociedad, “las raices de la
imbricacién politica del teatro, es decir, el hecho de que logre tocar (mover, afectar) a
los espectadores [“le fait de réussir a toucher les spectateurs”] a través de una
representacion ficcional del mundo, contintia presente” (167). Para su fundamentacion,
apela a la hipétesis bourdiesiana de la sobrevaloracion de la novedad como manera de
“actualizar” el campo teatral. En tal sentido la autora afirma como “indiscutible” el
caracter politico de las novedades introducidas en el campo por estas dos promociones
de artistas, “puesto que representan dos formas concretas de actuar [“agir”] contra un
orden o contra las restricciones de un orden” (168). Esto da pie a la afirmacion, que nos
interesa mas, de que esta novedad estética introducida por cada una de las

*47 alli estudiadas, no es solamente una manera de imponerse en el campo

‘vanguardias
teatral sino que propone la posibilidad de un verdadero cambio en la experiencia
sensible de una comunidad (ibid.) Para su fundamentacion acude a la idea de
emancipacion a traves del régimen estético del arte propuesta por Jacques Ranciere

(2008), segun la cual

el teatro ofrece la posibilidad de un cuestionamiento profundo de la diferencia entre

mirar (“regarder”) y actuar (“jouer”), en el sentido en el que mirar puede ser también

*®y en el contexto regional, por ejemplo, a ella apunta especificamente Juan Villegas en su Historia
multicultural del teatro y las teatralidades en América Latina a la hora de definir las marcas especificas
de los que llama “discursos teatrales y teatralidades de la posmodernidad y la globalizacion”. En este
marco, un apartado del capitulo se dedica a discutir la aparente (y en su opinion falsa) relacion entre
“despolitizacion del teatro y la posmodernidad” (Villegas, 2005: 216 y ss.). Asimismo, la reformulacion
de las relaciones entre teatro y politica en América Latina a partir de la década de los noventa, y en
particular la influencia en ellas de las politicas neoliberales impulsadas por casi todos los gobiernos de la
region, son el tema del libro de la ecuatoriana Lola Proafio Poéticas de la globalizacion en el teatro
latinoamericano (Proafio: 2007) .

*"En el sentido general de “movimiento rupturista” que adquiere, en francés, la expresion avant-garde
por oposicion al anglicismo “vanguard”, de significado mas restringido, asociable especificamente a las

vanguardias historicas.
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una manera de actuar/ intervenir (“agir”). [Para concluir que] esta posibilidad
transformadora de nuestras maneras de percibir se materializa solamente en la
interseccion entre la dimension social y la dimension estética de una pieza teatral
(Dansilio, 2012a: 168, subrayo)

Por nuestra parte, nos alejaremos algo de este marco tedrico, pero no del
problema desde él planteado: el potencial (eventualmente) transformador del (también
eventual, por lo menos con respecto a su especificidad) “régimen artistico de
experiencia” (Ranciére-Pequignot); lo que desde nuestro marco categorial sera
reencuadrado como el rendimiento critico del teatro con respecto a otras teatralidades

sociales estéticamente legitimadas.

1.5  Recapitulacion (¢ Generacion de los noventa?)

Hemos examinado un total de veintitn textos (articulos académicos, ensayos
criticos, resefias de espectaculos y entrevistas) publicados entre 1992 y 2014. Trece de
ellos (los comentados en 1.1, 1.2 y 1.4) ofrecian una mirada contextual o de conjunto
sobre el campo teatral local durante el periodo en cuestion, iluminando, en cada caso, a
partir de sus propios presupuestos e intereses, algin aspecto particular dentro de ese
panorama. Los restantes ocho (comentados en 1.3) estan dedicados especificamente al
teatro de Roberto Suarez, y en particular a sus primeros cuatro espectaculos: los

estrenados en la década de los noventa.

Entre los articulos de abordaje general o contextual, el primer tramo de nuestro
recorrido (1.1) estuvo dedicado a aquellos cuya perspectiva cronologica era
contemporanea (y en cierto punto, interna) al proceso que intentaban describir. Hemos
visto como la categoria historiografica “post-dictadura”, aplicada al teatro de los afios
noventa, se revelaba prontamente insuficiente (demasiado general) como criterio de
periodizacion, al tiempo que la nocidon mas especifica de “teatro independiente”
tampoco parecia sostenible (por lo menos en su formulacion tradicional) para dar cuenta
de un conjunto de tensiones -estéticas, generacionales, institucionales o politicas, segun
el caso y la perspectiva del analisis- cada vez mas visibles a la interna del campo teatral
montevideano. Estas tensiones habrian sido puestas en evidencia (0 en escena) no solo

mediante el “sintoma” de una heterogeneidad y pluralidad creciente de lenguajes y
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poéticas en los estrenos de los primeros afios noventa, sino también a través de una
visible divergencia, entre los grupos y compafias por entonces activas en la escena
local, en cuanto a las metodologias de trabajo artistico y a las tomas de posicion

(discursiva) sobre el lugar o la funcion social y politica del teatro.

Plausiblemente, esta situacion motivo por lo menos dos reacciones notorias en el
discurso critico y académico. En primer lugar, estimulé una revision de la hasta
entonces consensuada hegemonia del naturalismo como paradigma estético dominante
en la tradicién teatral nacional (mas alla de sus “transgresiones” o formulaciones
criticas*, lefdas en general mas como excepciones que confirmaban la regla que como
amenazas u objeciones serias con respecto a la hipotesis principal). En segundo lugar,
un conjunto (todavia inorganico; poco o vagamente definido) de directores vy
dramaturgos “jévenes” —nacidos en los afios sesenta-, y que evidenciaban un escaso o
nulo vinculo artistico y vital con las generaciones teatrales anteriores (ajenos sobre todo

al Teatro Independiente desde un punto de vista institucional *

), fue sefialado -sin
mayores divergencias entre los articulos examinados- como el responsable de la
introduccién de ‘“nuevos lenguajes teatrales” (Mirza: 1992) que evidenciaban una
busqueda “diferente, original o transgresora” (Pignataro: 1996). Esta novedad llevo en
algunos casos a esbozar hipétesis que deberiamos considerar ya generacionales (en un
sentido amplio que enseguida precisaremos), aungue no explicitas, por lo menos
sugeridas a través de categorias como “removedores” (Pignataro: 1996), “emergentes”

(Mirza: 1996) o simplemente “jovenes” (Burguefio: 1996).

Los articulos revisados en 1.2 nos permitieron agregar a la discusion algunos
enfoques que, ya en la primera década del nuevo siglo, examinaban retrospectivamente,
con cierta distancia temporal y critica, y a modo de “balance”, el panorama general del
teatro uruguayo de los afios noventa. Hemos podido apreciar en estos estudios un
amplio arco de valoraciones, desde la celebracion entusiasta de las nuevas poéticas
(Burguefio: 2003) a la completa y deliberada omisién de sus cultores (Arias: 2008),
pasando por una mirada distante o escéptica con respecto a las novedades introducidas
(Goldstein: 2011, y, en cierta medida, Michelena: 2003). Asimismo parece confirmarse

por entonces la crisis (institucional y estética) del teatro independiente, anunciada ya en

*8 \/éase al respecto la nota 7 en este mismo capitulo.
* Es decir, a las compafifas y elencos nucleados en la Federacién Uruguaya de Teatros Independientes
(F.U.T.I), fundada en el afio 1947.
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algunos trabajos de la década anterior, a la que se agregan ahora las consecuencias
(consensuadamente negativas seguin los articulos examinados) de la adopcion, a partir
de 1997, del programa “Socio Espectacular” por parte del teatro El Galpon y del Teatro

Circular de Montevideo.

Con respecto a la incidencia del contexto social y cultural en las nuevas poéticas
teatrales, a la “fractura social” y el rapido “desencanto” de los primeros afios del retorno
democrético (Mirza: 1998), se ha agregado ahora la categoria posmodernidad, entendida
como nuevo discurso (post)ideoldgico y como dominante cultural que habria motivado
un reposicionamiento del lenguaje escénico en relacion con los «nuevos discursos de la
imagen» (Burguefio: 2003). Hemos visto también como algunas propuestas criticas
perfilan ya menos elusivamente la hipdtesis de la existencia de una generacién, aunque
aun sin nombrarla como tal, pero proponiendo tanto una lista de integrantes (tentativa
siempre, aunque con notorias recurrencias), como las marcas distintivas de su poética
(variables segun el enfoque, claro). Entre estas, parece poco discutible el caracter
privilegiado de las puestas en «espacios no convencionales» como estrategia de
agenciamiento o de distincion de los nuevos creadores, ostentando desde esta eleccién —
0 desde esta necesidad™- su toma de distancia con respecto al circuito teatral “céntrico”
(tanto en sentido literal como figurado). También es notoria la apelacion a las estéticas
de la «fragmentacién» (u otras metéaforas conceptualmente afines) como categoria-
emblema para sintetizar la reaccion anti-naturalista, frecuente en estas poéticas

emergentes.

Estrechamente ligado a lo anterior, aparece como otro rasgo comun el caracter
privilegiadamente «espectacular» de estas puestas (jerarquizacion del cuerpo del actor
y de la intensidad de la actuacién por encima de la construccion de un relato o una
construccion psicologista de los personajes; puesta en relieve de los sistemas no-

verbales de significacion propios de la “teatralidad”™, relegando la centralidad del texto

% Recuérdese al respecto las declaraciones de Maria Dodera, ya citadas mas arriba: “A veces era mas
facil conseguir una plaza que un teatro, pero eso también, esa primera dificultad nos hizo descubrir este
mundo. Creo que eso es algo que nos emparenta a todos...Esa dificultad nos cred puertas. Y después no
salimos mas a buscar salas, cuando ya teniamos mas credenciales...nos interesaba seguir investigando
ahi” (Dodera en Dansilio, 2012a: 68).

5! Esta vez, en el sentido ‘clasico’ consagrado por Barthes en su ensayo sobre El teatro de Baudelaire, es

decir como “El teatro sin el texto, un espesor de signos y sensaciones que se edifica en la escena (...) esa
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como origen y foco de sentidos, por ejemplo), solidario a su vez de una modalidad de
escritura dramatica estricta o privilegiadamente escénica, en desmedro de la centralidad
y autonomia del texto, y en contra de la figura tradicional del dramaturgo «de
escritorio» (Michelena, 2003; Goldstein: 2011).

En cuanto al concepto de generacion, y a la luz de estas conclusiones
preliminares que hemos obtenido al sintetizar los aportes y limitaciones de las fuentes
relevadas, quizas sea el momento de explicitar que optaremos, en este trabajo, por un
uso instrumental de este concepto, dada su productividad tanto sincrdnica (en tanto
categoria descriptiva) como diacrénica (en tanto criterio de periodizacion), pero siempre
a condicién de ser puesta a prueba, o de estar abierta a la discusion. (O mas bien:
creemos que su productividad para el analisis critico emerge justamente de que es una
categoria que invita o estimula casi por naturaleza a la discusion y revision de sus
supuestos). En consecuencia, no defendemos ni seguimos en estas paginas un uso
estricto o “filolégico” del concepto, como el enraizado en la teoria de las “generaciones
literarias”, segln la tradicion germano-hispanica desarrollada en la primera mitad del
siglo XX (propuesta por Petersen y desarrollada por Juli4n Marfas, entre otros®?). En
cambio, lejos del caracter sustancialista o incluso idealista de esta tradicion, planteamos
aqui, como hipotesis de trabajo, que lo que llamamos “generacion de los noventa” es en
rigor un efecto del discurso critico y académico, que, al describirla, la construye como
objeto de analisis. Al mismo tiempo (o0 en el mismo movimiento) esa construccion
discursiva contribuye notoriamente -como un acto performativo ejercido sobre el campo
en el que opera- a la legitimacion del lugar de los artistas que eventualmente la
integrarian en el conjunto de la produccion teatral local de esa década (o, desde otras

coordenadas argumentativas, en el “sistema” teatral uruguayo de los afios noventa).

Entre los textos comentados arriba, parecen ejemplos claros —pero no los unicos-
de esta intervencion en el campo: 1) la detallada descripcion de Mirza (1996) de un

“subsistema emergente” dividido en tres variantes o tendencias (ya comentadas

especie de percepcion ecuménica de los artificios sensuales, gestos, tonos, distancias, sustancias, luces,
que sumerge el texto bajo la plenitud del lenguaje exterior” (Barthes, 2003: 64).
52 Para una sintesis valorativa del llamado “método generacional”, su origen y su desarrollo, véase por

ejemplo, R. Cuadros (2005).
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oportunamente) seguidas, cada una, de una lista de artistas y espectaculos
representativos; 2) la estrategia argumentativa de Burguefio (1996) —opuesta en
apariencia a la de Mirza pero con similares resultados desde esta perspectiva-, que
considera la eleccion de espacios no convencionales como una de las busquedas mas
relevantes del “teatro nacional contemporaneo” es decir, integrando de hecho a los
cultores de esta modalidad al conjunto de la produccion teatral nacional, sin reparar (0
mas bien invisibilizando) su caracter todavia marginal o minoritario con respecto a los
autores y poéticas centrales o hegemonicas a mediados de los noventa; y 3) el acto
institucional por el cual la Asociacién de Criticos Teatrales del Uruguay otorga todas las
nominaciones al Premio Florencio a mejor espectaculo del afio 2000, a directores
“jovenes” o emergentes: Mario Ferreira, Mariana Percovich, Alberto Rivero y Roberto
Suarez. Estas nominaciones motivaran la extensa nota de Gabriel Peveroni (2000b)
titulada “La joven guardia”, en la que, segun vimos, tres de los cuatro entrevistados
aceptan de una u otra manera formar parte de una generacion, y (lo que importa mucho
mas) explicitan los vinculos artisticos, ideoldgicos y “practicos” —metodologicos- que
habrian sido el soporte de esa afinidad, mas alla de la cercania entre sus fechas de

nacimiento y primeros estrenos teatrales.

El apartado 1.3 estuvo dedicado a relevar y seleccionar criticas o resefias
especificas de los primeros cuatro espectaculos estrenados por Suérez, que abarcan el
periodo 1992-2000 (desde Las fuentes del abismo hasta El bosque de Sasha). Al no
disponer de registros o documentos directos de estas obras, hemos debido apelar a estas
fuentes secundarias, que, junto a algunas entrevistas al autor, nos han permitido perfilar
tanto los rasgos esenciales de su poética inicial (de importancia secundaria, de todos
modos, con respecto a nuestro objeto especifico de estudio y a nuestro corpus central)
asi como el giro decisivo que verifica, para el teatro de Suérez, el estreno de El bosque
de Sasha, en diciembre de 2000. Ambos aspectos seran retomados y profundizados en el

capitulo siguiente.

Finalmente, en el apartado 1.4 hemos recuperado algunas valoraciones no ya
criticas sino académicas, mas recientes y de alcance general, sobre el teatro uruguayo de
los afios noventa y dos mil, entre las que hemos destacado sus intentos por dar cuenta —

desde distintas estrategias y supuestos de lectura— de qué modos se reconfigura (sin
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desaparecer) la dimension politica del teatro en puestas que, sin embargo, no abordan de
manera explicita —a nivel tematico o argumental- asuntos especificamente politicos ( en
puestas de directores cuyo posicionamiento discursivo en torno al rol social del teatro
mas bien elude frontalmente los preceptos del teatro independiente, teatro politico por
definicién en nuestra tradicion nacional y regional). Esta cuestion, fundamental para
nuestro proposito, sera retomada parcialmente en el capitulo tercero, desde una
perspectiva analitico-critica centrada en la obra Bienvenido a casa, y mas
detenidamente, en el capitulo cuarto, a partir de un reencuadre tedrico que nos
conducira a la nocion de un “rendimiento critico” del teatro de Suarez, en su contexto de
produccion y en relacion especifica con la pregunta por las formas y posibilidades de
produccion de sentido politico para el teatro actual en nuestra region.

Ingresamos ahora al tramo interno o inmanente de nuestro andlisis, para ofrecer

las que denominaremos “claves de la dramaturgia de Roberto Suarez”.
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CAPITULO DOS

Claves de la dramaturgia de Roberto Suarez

2.1 Marco tedrico-metodoldgico: descripcion y fundamentacion. La dramatologia

como modelo de andlisis.

2.1.1 Presentacion

En este tramo de la tesis propondremos una lectura inmanente o interna de
nuestro corpus central. Esta lectura se valdra del marco tedrico y las estrategias
metodoldgicas provistas por la dramatologia, teoria del drama y modelo de analisis
teatral desarrollado por José Luis Garcia Barrientos (1991, 2003 y 2014°%), cuya
eleccion fundamentaremos seguidamente. Con esta tarea perseguimos un doble
objetivo: en primer lugar, la descripcion detenida (con cierta pretension de
sistematicidad) y el analisis critico de los procedimientos y estrategias dramaticas mas
recurrentes en las obras que conforman nuestro corpus, nos permitird ofrecer una
sintesis de la que resultaran las que denominaremos ‘“claves de la dramaturgia de
Roberto Sudrez”. Ante la inexistencia, al momento de redaccion de este trabajo, de
estudios especificos o de conjunto sobre la produccion teatral de Suarez, y dada la
relevancia de esta Gltima para el campo teatral uruguayo contemporaneo (segin hemos
creido mostrar en el capitulo anterior), consideramos que, aungque modesto, este

esfuerzo de sintesis es pertinente y resulta ya un aporte en si mismo.

5 Para esta presentacion del objeto de analisis de la dramatologia y de sus categorias tedricas y
herramientas descriptivas fundamentales, las citas y referencias alternaran con cierta libertad entre estos
tres textos que considero centrales y que abarcan dos décadas de desarrollo y sistematizacion del modelo.
No obstante, daremos cierta preferencia al volumen Como se comenta una obra de teatro (Garcia
Barrientos, 2003) que, por su caracter de manual se ajusta mas al propdésito de este capitulo: menos un
comentario meta-tedrico del modelo que una presentacidn de las herramientas analiticas de las que nos
valdremos para la argumentacion, y una fundamentacion de su productividad para nuestro cometido. Para
una formulacion sindptica del modelo, véase también Garcia Barrientos (2015: 26-56), a cuya
presentacion sigue un conjunto de ensayos de varios autores, que “aplican” este marco tedrico a la obra de

dramaturgos y directores teatrales argentinos contemporaneos.
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En segundo lugar, estas “claves” (y este capitulo) se proponen como un
momento de nuestro analisis, cuyo valor, en el conjunto de la argumentacion, reside en
la posibilidad de poner en didlogo esta lectura inmanente (y sobre todo las conclusiones
obtenidas a partir de ella), con la mirada centralmente “externa” (social o contextual)
ofrecida en el capitulo anterior -y que retomaremos, desde otra estrategia
argumentativa, en el capitulo cuarto—. Esperamos que ambas modalidades de lectura se
complementen o se iluminen reciprocamente. Por ejemplo, y a modo de adelanto: el
apartado dedicado, en este capitulo, a la concepcién dramética del espacio en la
dramaturgia de Suarez deberad necesariamente confrontarse con lo dicho en el capitulo
anterior sobre el lugar estratégicamente decisivo que el espacio jugo en la consolidacién
de la generacion de los noventa en el campo teatral local. En particular, la descripcion
de ciertas estrategias dramaticas, elecciones y procedimientos recurrentes en las obras
analizadas, nos permitird iluminar desde otra perspectiva (mas “técnica”, es decir,
sustentada en un metalenguaje descriptivo mas especifico) las hipotesis antes sostenidas
sobre la novedad que implicd, en su contexto de produccion, la apuesta por los espacios
no convencionales entre los directores de la generacion antes aludida, asi como la
disputa por el espacio (ahora en un sentido figurado o simbolico) a la interna del campo
teatral montevideano. De modo analogo, y como segundo ejemplo o adelanto, la
propuesta de periodizacion de la produccion dramética Roberto Suéarez que
propondremos en este capitulo a partir de la lectura interna del corpus, debera ser
consistente con la valoracion critica de la evolucion de su poética; no sélo en cuanto a
las caracteristicas singulares que reviste su filiacion generacional, segin se mostré en el
capitulo anterior, sino también a propdsito de lo que en el capitulo cuarto de nuestro
trabajo Ilamaremos rendimiento critico del teatro de Suarez (sus estrategias para la
produccién de sentido politico desde el teatro y con respecto al contexto social en el que
este existe y funciona).

Un argumento adicional en favor de la adopcion del marco conceptual de la
dramatologia reside en sus antecedentes como método utilizado en el proyecto de
investigacion “Andlisis de la dramaturgia actual en espafiol” (ADAE), dirigido por
Garcia Barrientos y hospedado en el Consejo Superior de Investigaciones Cientificas
(CSIC) de Madrid. El proyecto, iniciado en 2009 y aln activo, consiste en la
elaboracion de varios estudios de conjunto sobre dramaturgias contemporaneas en
lengua espafiola (con volimenes colectivos ya publicados sobre las dramaturgias

cubana, argentina y espafiola y otros en preparacion sobre la mexicana, uruguaya,
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chilena y costarricense). La utilizacion, en todos ellos, de las mismas categorias y
herramientas de analisis permitira una puesta en dialogo y una confrontacion en clave

regional de estas poéticas teatrales contemporéaneas en espafiol®

, @ partir de un marco
conceptual comdn que permita describir consistentemente afinidades, variantes y
disidencias entre las distintas dramaturgias. En el caso particular de la etapa uruguaya
del proyecto, tengo a mi cargo la seccion correspondiente al teatro de Roberto Suérez.
Una vez culminado, esto permitird, a escala local, el didlogo y confrontacion de sus
resultados con los de los capitulos dedicados a dramaturgos y directores que comparten
lazos generacionales, tematicos o estéticos con Suarez (Mariana Percovich, Sergio
Blanco y Marianella Morena, que también formaran parte de este volumen), lo cual
resultard especialmente relevante como complemento o desarrollo del alcance de la

investigacion monogréafica que ahora proponemos.

2.1.2 Fundamentos

La dramatologia se presenta, desde su primera formulacion sistemética (Garcia
Barrientos: 1991), como una teoria del modo teatral de representar ficciones. Como la
propia denominacion pone en evidencia, se asume como heredera de la narratologia
(sistematizada en el campo académico francés en tiempos de auge del estructuralismo),
adscribiendo en particular a la vertiente desarrollada por Gérard Genette®®, con la que

I°® es decir, centrado en la distincion, de

comparte su enfoque no temético sino moda
raiz aristotélica, entre dos “modos” (opuestos y complementarios) de “imitacion” o
representacion (mimesis): el narrativo y el que “presenta a los imitados como operantes
y actuantes” (Aristoteles, 1974: 1448a 19-28). Este ultimo es comudn, segun el
Estagirita, a la tragedia y la comedia (es decir al teatro, por generalizacion) que “imitan

personas que acttan y obran. De aqui viene, segin algunos, que estos poemas se llamen

* Subrayo la referencia, visible desde el nombre del proyecto, a la lengua comin como criterio
unificador, que marca una eleccién y una alternativa con respecto al uso de otras categorias geograficas,
geo-politicas o culturales.

% yéase especialmente su “Discurso del relato” en Genette, 1989 (77-327).

*® Un enfoque divergente o complementario del modal, en la narratologia, seria el tematico, dominante en
las investigaciones pioneras de Vladimir Propp, de las que derivan planteos como el de una “logica de los
posibles narrativos” de Claude Bremond, o el modelo actancial de Greimas, por ejemplo, y siempre
dentro del marco del estructuralismo francés de los afios sesenta. VVéase al respecto el volumen colectivo

Analisis estructural del relato (Barthes, Greimas, Bremond et.al: 1972)
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dramas, porque imitan a personas que obran” (1448a 28-30, subrayo). A partir de esta

distincion esencial Garcia Barrientos afirmaré que:

Este modo, que es el de la actuacion o el drama, se opone al otro (Gnico) modo, que es
el de la narracion y, a mi entender, incluye hoy al cine. El rasgo distintivo es el carécter
mediado (0 no) de la representacion. El narrativo es el modo “mediato”, con la voz del
narrador o el ojo de la cAmara como instancias mediadoras constituyentes. El dramatico
es el modo “in-mediato”, sin mediacion: el mundo ficticio se presenta —en presencia y

en presente- ante los ojos del espectador (Garcia Barrientos, 2015: 72)°’

Serd, por lo tanto, con base en el concepto aristotélico de modo de imitacién que
el autor defina a la dramatologia, segiin vimos, como la teoria del modo teatral de
representar ficciones, concibiendo a la narratologia genettiana como modelo, pero
menos por identificacion que por contraste: “El desarrollo tedrico incomparablemente
mayor de ésta permite servirse de algunas —no de todas- sus categorias para aplicarlas al
drama, pero con una actitud comparativa, atenta precisamente mas a las diferencias que
a las similitudes entre los dos modos de imitacién aristotélicos” (2003:34, destacado en

el original).

Teatro / drama / dramaturgia

Este enfoque, basado en la hipétesis fundamental de la existencia de un modo
especificamente teatral de representacion, requerira por tanto una definicion de teatro
como clase de espectaculo, de la que derivara a su vez la nocién de drama, verdadero
centro tedrico del modelo. En cuanto a lo primero, dos criterios permitiran definir
conceptualmente al teatro: a) una “situacion comunicativa” y b) una ‘“convencion
representativa” que le son propias (2003: 29-35). La situacion comunicativa implica, en
principio, la co-presencia (espacial y temporal) de dos clases de sujetos: actores y
publico, “funcionalmente enfrentados u opuestos” (29), cuyos roles pueden ser
eventualmente intercambiables o reversibles, pero siempre que esta oposicion funcional
se mantenga, ya que anularla supondria, por definicion, el cese del teatro (y la entrada

en otras clases de espectdculos o practicas escénicas cercanas o ‘vecinas’ del teatro,

%" para un desarrollo y una argumentacién mas detenida de esta inclusién (contra-intuitiva o no del todo
evidente del cine en el modo “narrativo” (mediado) de representacion, asi como del caracter “objetivo” o

in-mediato de la enunciacidn teatral, véase Garcia Barrientos 2014 (88-93)
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pero que no requieren esta distincion constitutiva de roles). Una segunda consecuencia
derivada de esta situacion comunicativa, y también importante para nuestra

argumentacion, es la que lleva a

negar el estatuto de sujeto (al contrario de lo que generalmente se hace) a un supuesto
“emisor” que fuese el responsable total del espectaculo (Ilo mismo si se piensa en el
escritor literario que en el director escénico); es decir, a un autor, que, de acuerdo con

nuestras categorias (...) resulta imposible (por definicion) en el teatro (2003: 29).

Esta elusion tedrica de la nocion tradicional de autoria para el caso del teatro
como espectaculo implicara una concepcion -a la vez restringida y abierta- de la
dramaturgia como préactica del modo de representacion teatral (2015:27). Lo decisivo
es que en tanto “practica”, la definicion no remite a un sujeto-individuo que escribe (el
autor tradicional o “dramaturgo”) sino al colectivo de artistas y técnicos que modalizan
draméaticamente un universo ficticio —no necesariamente escrito o pautado- al poner en
escena un espectaculo. Esta nocion sera particularmente Gtil para el caso que nos
ocupara en lo que sigue (la dramaturgia de Roberto Suarez, que segun se adelant6 en la
Introduccion, y mostraremos en detalle mas adelante, parece compartir y poner en
practica cabalmente esta hipdtesis). La tercera -y fundamental- implicacion de la
situacion comunicativa antes aludida reside en que de ella resultan “los cuatro
elementos necesarios y suficientes para que se produzca el teatro: unos actores frente a
un pablico en un espacio y durante un tiempo; elementos que seran en consecuencia los
cuatro pilares del método analitico” (ibid.), y por consiguiente, los cuatro planos

fundamentales del andlisis que desarrollaremos en el siguiente apartado.

Por su parte, la convencion representativa que también define y distingue al
teatro de otros espectaculos “consiste en una forma (...) que a la vez, representa o
reproduce y presenta o produce, basada en la “suposicion de alteridad” (simulacion del
actor y denegacion del publico) que deben compartir los sujetos teatrales y que
desdobla cada elemento representante en otro representado” (2003:29). Asi, los cuatro
planos o “pilares” del analisis antes mencionados, deberan considerarse en su doble
cara, real (o representante) y ficticia (representada), que seran denominadas
respectivamente “plano escénico” y “plano diegético” a los efectos del analisis. De
acuerdo a esto, el concepto de drama, piedra angular de la teoria, resulta ser una funcién

de la puesta en tension de estos dos planos; dicho de otro modo, el nivel propiamente
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“dramatico” del analisis implica considerar ya la modalizacidn (escénica) del universo

ficticio (diegético). En palabras del autor:

Entenderemos por drama el conjunto de los elementos doblados en (y por) la
representacion teatral, es decir, el actor, el publico, el espacio y el tiempo representados.
Si definimos la “accidon” como lo que ocurre entre unos actores ante un publico en un
espacio y durante un tiempo compartidos, esto es, como el elemento teatral complejo o
secundario que engloba a los cuatro primarios, se puede definir el drama como la accién
teatralmente representada (...) No se trata de lo representado sin mas, o de todo lo
significado, sino de lo representado de un modo particular: el propio del teatro (2003:

30; cursivas en el original).

Esta nocion de drama como ‘contenido’ —universo referencial- (ya) determinado
por el modo requiere, como término opuesto o complementario de comparacion, una
idea del contenido independiente (o tedricamente “previo”) al modo de representarlo.
Siguiendo la tradicion de los formalistas rusos, este ‘argumento’ no modalizado atin
draméticamente, sera llamado “fabula”. De modo que si el drama (“D”) es el producto
de la escenificacion (“¢”) de una fabula (“f”), la interrelacion entre los tres elementos

puede esquematizarse efectiva o literalmente como una funcion: D =f/e.

Toda vez que el enfoque propiamente dramético (de acuerdo a los términos
antes definidos) presupone la modalizacion escénica de un argumento o fabula, el
modelo analitico que se sigue de estos postulados debera proveer categorias descriptivas
tanto para el texto dramatico (el registro o codificacion verbal del espectaculo,
documento valioso pero siempre, por definicion, parcial e incompleto) como para su

escenificacion (lo que en otros paradigmas tedricos se denomina “texto espectacular’).

Asi, en cada uno de los cuatro “pilares” (espacio; tiempo; personaje; publico), el
analisis podra considerar el plano o polo diegético (la fAbula) y el escénico por separado
(en si mismos), o bien, mas productivamente, estudiar sus modos de ‘encaje’ o
interrelacion. Por ejemplo, para la categoria espacio: el espacio diegético sera el (o los)
lugar(es) ficticio(s) donde transcurre la accion de la fabula; el espacio escénico sera la
sala (no necesariamente un teatro, por supuesto) en la que aquella se escenifica: sus
caracteristicas edilicias, su modo de concebir la relacion entre el espacio de los actores y

el del pablico (relacion de oposicidn en una sala “a la italiana”, de integracion en una
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disposicion circular, entre otras posibilidades). Pero, mas alla de los resultados que
arrojen por separado, un analisis genuinamente dramatico del espacio implicara valorar
la relacion entre los dos planos anteriores; es decir, como las caracteristicas de cierto
espacio escénico modalizan o vehiculan la representacion del espacio diegético: de qué
busquedas estéticas 0 estrategias representativas dan cuenta determinados tipos de
elecciones al respecto y, no menos importante, como se relacionan éstas con las
decisiones dramaturgicas tomadas para los otros “pilares” del analisis (relacion del
espacio con el personaje, con el tiempo y con la perspectiva o vision del publico). Con
respecto a esta Ultima (tal vez la categoria menos evidente o intuitiva para el analisis), y
siguiendo con el ejemplo del espacio, mas adelante veremos como, en mas de un
espectaculo de Roberto Suérez, el espacio escénico (la sala) debe representar un espacio
diegético o ficcional muy particular: el de la mente o el “interior” del protagonista; en
estos casos, la vision del publico serd necesariamente interna: lo que vemos en escena
es lo que percibe el protagonista, gracias a la adopcion de una perspectiva sensorial
subjetiva, algo muy frecuente en el modo narrativo de representacion (en la novela o en
el cine), pero rarisimo en el teatro, dominio natural de la visién objetiva tanto en

términos historicos como tedricos™.

Es posible y legitimo objetar a esta concepcion del teatro (solidaria de un
concepto fuerte de drama basado, segun vimos, en la convencién de denegacion o
“suposicion de alteridad”) su caracter cerrado o restrictivo con respecto a otras practicas
escénicas en las que el drama, asi entendido, no necesariamente estaria presente: esto
es, espectaculos de los que no puede asegurarse que el desdoblamiento y por lo tanto la
ficcion estén instaurados, como el happening, la performance o la intervencion urbana,
entre otras practicas escénicas “liminales”, segun la caracterizacion desarrollada por
Ileana Diéguez (2007: 35-66). En defensa de esta concepcion del drama, o més bien de
la conveniencia de su empleo para el proposito de este trabajo, nos interesa observar,
primero (y por obvio que parezca) que, si se trata en efecto de un criterio restrictivo de
demarcacion con respecto a las condiciones necesarias para la existencia de aquello que
se denomina teatro, lo es en un sentido meramente descriptivo, nunca valorativo o

axioldgico: de ningin modo se sigue de los principios de esta teoria ni del modelo de

% Para un desarrollo detenido de esta cuestion, véase el articulo “Punto de vista y teatralidad” (Garcia
Barrientos: 1984) asi como el apartado “La subjetividad en el teatro” (Garcia Barrientos, 2014: 100-115),

a partir de ejemplos de Antonio Buero Vallejo y Javier Daulte.
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analisis que propone, que los espectaculos en los que hay drama (es decir aquellos en
los que actores, publico, espacio y tiempo se desdoblan en dos caras simultaneas y
opuestas, escénica y diegética) sean mas auténticos, legitimos, valiosos o interesantes
que aquellos en los que esto no ocurre. Segundo, que si en este marco conceptual el
drama es condicion necesaria para la existencia de lo que se denomina teatro, una de
sus utilidades reside en que el de drama no es un concepto absoluto sino graduable. Es
decir: es posible una mayor o menor presencia del componente dramético en los
espectaculos teatrales, segun se acentle o no el plano diegético-ficcional. Asi, el
llamado “teatro posdramatico”, por ejemplo >, serfa una practica escénica de
dramaticidad muy débil o atenuada, al poner en relieve la dimension escénica o “real”
(subrayando la pura presencia del cuerpo del actor, el caracter ritual o ceremonial de la
puesta en escena, la dimension de acontecimiento del espectaculo, etc.) y debilitando,
correlativamente, el plano representado o ficcional. Por lo tanto, creo que este criterio
de demarcacion centrado en el concepto de drama permite un arco descriptivo bastante
fino que va mucho maés alla del simple sefialamiento de si un espectaculo es 0 no
teatral, a la vez que evita las ambigliedades o indeterminaciones de otros marcos

o .. , . 60
conceptuales (como el de lo “posdramatico”, sin ir mas lejos)™.

Distancia representativa

Complementariamente, de este concepto de drama se deriva otra categoria
fundamental para el analisis: la de distancia representativa, entendida como la relacién
entre el plano representante y el representado de cualquier arte u obra, “inversamente
proporcional a la ilusion de realidad suscitada en sus receptores” (Garcia Barrientos,
2003:194). Se trata de una tension constitutiva de las artes figurativas en general, con la
ilusion (absoluta) y la distancia (absoluta) como “polos” o extremos conceptuales nunca

‘tocados’ o alcanzados. Esto es asi ya que la distancia o el extrafiamiento absoluto

> Véase H.T. Lehmann (1999)

% Cf.: “Puedo concebir, pues, que haya teatro mas o menos dramatico, segin intensifique el componente
ficticio representado o el componente real representante. Pero bien entendido que no se puede eliminar
ninguno de los dos sin acabar también con el teatro. De forma que teatro no dramatico es, sin mas, un
oximoron. Y la etiqueta “teatro posdramatico” resulta tolerable s6lo como hipérbole cuyo sentido literal
fuera el de un teatro lo menos dramatico posible (sin dejar de ser teatro)”. (Garcia Barrientos, 2014: 213,

subrayo).
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eliminaria el “pacto” o la convencion de denegacion necesaria para la representacion —la
“suspension de la incredulidad” en la célebre formulacion de Coleridge-**, mientras que
el ilusionismo absoluto también eliminaria el caracter artistico o artificial de la
representacion, toda vez que, al dejar ésta de percibirse como tal, se (con)fundiria con la
vida (como le ocurre, por ejemplo, a Don Quijote en la aventura del “retablo de Maese
Pedro” ®, o como proponia el “teatro invisible” de Agusto Boal —que s6lo
retrospectivamente se transforma en “teatro” para el publico, -y no lo es mientras

permanece efectivamente invisible-).

En consecuencia, la propuesta dramatica de un espectaculo podra orientarse, en
un sentido global, hacia alguno de estos polos o extremos tedricos, con estrategias
tendientes a generar mayor o menor identificacién o extrafiamiento. En todo caso, la
distancia debera estimarse en los cuatro planos o “pilares” del analisis antes presentados
(espacio, tiempo, personaje y visidn o recepcion), cuyos valores en este sentido podran
ser consistentes u homogeéneos entre si, 0 no serlo, y podran mantenerse estables o
variar en el curso de la representacion (con distintas consecuencias para el andlisis,
naturalmente). A su vez, la distancia podra presentarse bajo tres aspectos, intimamente
relacionados: distancia tematica, que se mide entre la naturaleza del mundo ficticio o
representado y la del mundo “real” (el contexto de produccion-recepcion de la obra, las
convenciones sociales o culturales compartidas sobre lo posible, o normal o lo
verosimil en ese contexto); la distancia interpretativa (propiamente dicha), que separa
“la cara significante de la significada, los sujetos y objetos representantes de los
representados” (2003: 200) y que s6lo adquiere verdadero sentido en la puesta en
escena, donde estas dos caras estan simultaneamente presentes; y por ultimo la distancia
comunicativa (o “pragmatica’), que se mide entre la sala y la escena o entre el publico y
los actores (por ejemplo, para la categoria espacio, ésta dependera de factores como la
distancia fisica y la forma de relacion, abierta o cerrada, entre sala y escena, entre otras

variables). En el analisis de un espectéaculo, la valoracién critica de la distancia debera

®' Ensu Biographia Literaria, publicada en 1817.

62 Desarrollada en los capitulos XXIV a XXVII de la Segunda Parte. Al reaccionar con su espada,
intentando hacer justicia (en su caracter de Caballero andante) frente a una situacion de violencia
representada en el retablo (es decir, una situacion ficcional), Don Quijote revela su locura en tanto

incapacidad de distinguir, justamente, realidad de representacion.
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tener en cuenta cada uno de estos planos, pero también (sobre todo) las relaciones que

éstos contraigan. De modo que:

El célculo del grado de distancia o ilusionismo en una obra resultard de integrar las
mediciones parciales de cada aspecto en cada elemento. Lo decisivo es que la recepcion
teatral se resuelve siempre en una tension irreductible, siempre activa, entre ilusionismo
y distancia, lo mismo en el teatro que llama Brecht «épico» (que no prescinde del
ilusionismo, como expresamente reconoce €l mismo) que en el que denomina

«aristotélico» (que no anula la distancia). (Garcia Barrientos, 2015: 45)

Como intentaremos mostrar con algo de detalle mas adelante, el teatro de
Roberto Suérez, especialmente el mas reciente, trabaja consistentemente sobre la
categoria distancia (en distintos niveles o aspectos que desarrollaremos en su momento)
al punto de que ésta alcanza el grado de tematizacion en su poética. En otros términos,
es posible afirmar que una de las basquedas centrales de sus espectaculos mas recientes
es precisamente la problematizacion de esta paradoja constitutiva del lenguaje teatral, en
el que la realidad y la ficcidn estan plegadas y son elementos a la vez constituyentes (de)
y constituidos (por) la representacion artistica. Siendo esto asi, el marco conceptual de
la dramatologia, con la distancia como categoria central (derivada del también central
concepto de drama) resulta especialmente productivo para iluminar las estrategias
escénicas a través de las cuales la dramaturgia de Suérez trabaja sobre el continuo
identificacion-distancia y tensiona, a través de su puesta en relieve, los limites y

problemas de la representacién, dentro (pero también fuera) del teatro.

Han quedado asi presentadas las nociones fundamentales del marco teorico
elegido, y del modelo de andlisis que de él se deriva. A saber: a) el criterio de
demarcacion de la dramatologia como enfoque modal, sostenido en los conceptos
nucleares de teatro y de drama; b) la nocion de dramaturgia, y la de autoria en ella
implicada; c) los cuatro “pilares” o niveles fundamentales del analisis (espacio, tiempo,
personaje y vision o recepcion) derivados de la situacion comunicativa propia del teatro
como espectaculo; d) los dos planos opuestos y complementarios (escénico y diegético)
derivados de la convencion representativa también especifica del modo teatral, y €) la
categoria clave de la distancia representativa, cuyas posibilidades de realizacion quedan

inscriptas en el arco descripto entre los “polos™ teodricos de la identificacion y el
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extrafiamiento. Por supuesto que estas nociones no agotan el modelo: otras categorias y
herramientas (secundarias o auxiliares con respecto a las anteriores desde el punto de
vista tedrico, pero no menos importantes en términos descriptivos) seran presentadas
mas adelante, cuando sea necesario 0 pertinente incorporarlas en el curso del analisis.
Para un desarrollo mas detenido, sistematico y profundo de las mismas, remitimos

nuevamente a las referencias indicadas al comienzo de este apartado.

2.2 Claves de la dramaturgia de Roberto Suarez
2.2.1 Corpus y fuentes (fundamentacién)
El quiebre de las pirdmides

Sera necesario comenzar con algunas precisiones. De todos modos, confio en
que al mostrar la necesidad o la pertinencia de hacerlas, esta introduccion adelante ya
algunas de las claves que el capitulo se propone iluminar. En principio, y para el caso de
la produccion teatral de Roberto Suérez, consideraremos el término dramaturgia en el
sentido (en apariencia amplio, pero, en rigor, estricto) de “practica del drama”, seglin
queda definido dentro del marco teérico de la dramatologia, presentado en el apartado
anterior. Es decir: necesitamos subrayar o recordar que esta definicion elude
enfaticamente la identificacion de dramaturgia con ‘autoria’ (esta ultima entendida
como remisién a un individuo-autor que es a su vez autoridad, tanto en términos
discursivos como juridicos-), ya que, en el caso del director que nos ocupa -como en el
de varios otros de su generacion en el teatro rioplatense®-, su practica profesional y su
ethos como artista se han posicionado explicitamente en contra de estas figuras o
modelos. En repetidas ocasiones, Roberto Suarez ha rechazado considerarse a si mismo

como un “dramaturgo” en el sentido tradicional del término®. Ante la pregunta por las

% Del lado argentino, el caso paradigmatico parece ser el de Ricardo Bartis, a partir de su muy influyente
“Postales argentinas”, de 1988. Para una defensa retrospectiva de esta modalidad de trabajo, véase Bartis
(2003:115-123).

% Por ejemplo, entrevistado por el autor de este trabajo en la mesa “Roberto Suarez conversa con Ignacio
Gutiérrez sobre sus dos ultimos espectaculos”, en el marco del VI Coloquio Internacional de Teatro
(Teatro Solis, diciembre de 2010). En aquella ocasion Suarez defendia con entusiasmo el proceso

colectivo de investigacion escénica que diera origen a su por entonces Ultimo espectaculo, La estrategia
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marcas mas visibles de ruptura entre los directores de su generacion (en un sentido laxo)

y los de la anterior, ha afirmado, por ejemplo:

Yo creo que la diferencia estuvo en la separacion de la institucionalidad; es decir, [con
respecto a] el teatro independiente como una sala, empieza a haber otra libertad (...) yo
trato de crear en cualquier espacio. Y creo que ante todo —y esto capaz que no es
personal- [la diferencia estuvo en] la concepcion de un teatro en el que si vos sos actor
tenés que tener un conocimiento de las luces, tenés que tener un conocimiento de
vestuario, tenés que tener un conocimiento de pléstica, como actor, como director, como
dramaturgo, como lo que fuera. Y creo que otro cambio que hubo fue el quiebre de las
‘piramides’; hasta ese momento existia una piramide que era: el autor, el director, el
actor y los técnicos. Es decir [una jerarquia] muy marcada. (Suarez en Dansilio: 2012b;

subrayo)

Consecuentemente, su metodologia de investigacion escénica ha ido
consolidandose en torno a una concepcion de la direccion como guia de procesos
creativos horizontales, en los que los roles y la diferenciacién jerarquica entre actores,
técnicos y director suelen solaparse o incluso disolverse. Se trata en rigor de un proceso
0 una evolucién: no siendo visible ain en sus primeros tres espectaculos (los de la
década de los noventa), la adopcion de esta modalidad de trabajo tendra su origen en el
afio 2000 durante el proceso de ensayos del que resultaria El bosque de Sasha. Asi lo

manifiesta Suérez en dos entrevistas concedidas pocos dias después del estreno:

Esta vez me pas6 de trabajar con un equipo de creadores, mas alla de actores, que es lo
gue se acerca a lo que quiero hacer en el teatro: que el mismo compromiso que tiene el
director, lo tenga el actor. Ahi descubri el enorme potencial creativo (...) y de
descubrimiento de un espacio, de un actor. Después que se estrena, el director no
aparece mas, el que esta ahi es el actor (...) A partir de haber trabajado con este

equipo, me cambid la forma de ver el teatro. (Suarez en Peveroni: 2000b: 80; subrayo)

Creo también que la figura del director que dice “Parate aca” va a desaparecer cuando el

actor empiece a tener su rol realmente protagonista [sic] en la historia. El rol del director

del comediante (2008), a la vez que tomaba fuerte distancia de la modalidad de trabajo de su obra
anterior, EI hombre inventado (Comedia Nacional, 2005). En esta conversacion, Suarez no dudaba en
considerar un fracaso, en términos artisticos, esta primera (y Unica hasta el momento) colaboracion con el
elenco oficial, atribuyéndolo principalmente a las restricciones operativas y a los condicionamientos

propios del trabajo en una sala de administracion estatal.
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se va a reducir a decir pequefas cosas de afuera, a marcar pequefios detalles (...) El
director debe ser un guia. A mi en esta obra me pasé eso. Obviamente hay cosas mias en
la obra, pero hay millones que fueron creadas por los actores. Los actores trabajaron en
forma creativa, y no tratando de seguir una linea previamente marcada. (Suarez en
Peveroni: 2000a: 102)

Y si El bosque de Sasha supuso el ‘bautismo’ de esta nueva concepcion de la
dramaturgia y del trabajo del director, su formulacién méas radical debe encontrarse en
los ultimos dos espectaculos estrenados por Suarez. Ambos fueron el resultado de largos
procesos de investigacion durante los cuales director, actores y técnicos literalmente
habitaron su espacio de trabajo (viviendo alli en el caso de la casona abandonada de La
estrategia del comediante, o construyendo una sala teatral —que luego seria “La
Gringa”- a partir de un local en ruinas, en el caso de Bienvenido a casa). En ambas
obras también, este trabajo sobre el espacio sera el origen de la fabula representada en
escena: a través del recurso al metadrama, la accion desarrolla la historia de unos
artistas (actores y técnicos) que han habitado durante meses o afios un espacio y que
ahora reciben, por primera vez, al publico. Es asi que la busqueda escénica se
proyectara sobre el plano diegético o ficcional, transformandose el tema y en el

argumento de estos espectaculos, segun veremos con algo de detalle mas adelante.

De modo que, completando la precisién terminol6gica, si con el término
dramaturgia aludimos, desde el encuadre teorico arriba explicitado, a esta forma de
concebir la “practica del drama”, en la expresion “dramaturgia de Roberto Suarez” (que
da titulo a este capitulo), la extension del término “de” comprende a la obras que
retinen, como condiciones necesarias, las dos mencionadas recién: obras cuya direccion
estd a su cargo, pero cuya autoria es el resultado -y no el origen- del trabajo del equipo
artistico en y sobre el espacio escenico elegido para cada proyecto. Consecuentemente,
dejaremos fuera del corpus del que emergen estas “claves” las obras dramaticas escritas
total o parcialmente por Suarez, pero cuya puesta en escena estuvo a cargo de otros

directores®®.

Por las mismas razones, a los efectos del analisis, integraran nuestro corpus

secundario las tres obras estrenadas por Suarez en los afios noventa: Las fuentes del

% Notoriamente Una cita con Caligula (1999, texto de Suarez con direccién de Maria Dodera; véase
Suarez, 2006).
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abismo (Arteatro, 1992), Kapelusz (Amarillo, 1994) y Rococo Kitsch (Circular, 1996),
cuya direccion estuvo a su cargo, pero cuya dramaturgia fue concebida adn en términos
‘tradicionales’, por lo cual parece natural considerarlas como una etapa de busqueda
previa al punto de inflexion que, segiin vimos mas arriba, significo, en el afio 2000, El
bosque de Sasha. Como hemos mostrado en el capitulo anterior, este Gltimo espectaculo
significd también, en buena medida a partir de los cinco premios “Florencio” por ¢él
obtenidos, el comienzo del proceso de consolidacion del lugar de Suarez en el campo
teatral local, por lo que las tres obras previas, también desde esta perspectiva, pueden
considerarse productos de una etapa emergente, de irrupcién de Suarez en el campo
teatral local y de busqueda de un lenguaje artistico propio. En consecuencia, nuestro
corpus central quedard conformado por El bosque de Sasha (Quinta de Santos, 2000),
El hombre inventado (Sala Verdi, 2005), La estrategia del comediante (2008%) y
Bienvenido a Casa (La Gringa, 2012), altimo estreno de Suarez al momento de

redaccion de este trabajo.

Una segunda observacion preliminar tiene que ver con el alcance de este
capitulo. Si bien no renuncia a su propésito de sintesis, el perfil que traza es no solo
provisional sino también parcial o sesgado. Provisional, porque tanto el potencial
creativo de la obra de Suarez como la consolidacién de su lugar en el campo teatral
local y regional no han dejado de crecer, y seguramente estén aun lejos de su techo.
Parcial o sesgado, porque estas “claves”, si bien consideraran el conjunto, arriba listado,
de los siete espectaculos dirigidos por el autor entre 1992 y 2012, tomardn como “centro
de gravedad” para el analisis a los ultimos tres: El hombre inventado, La estrategia del

comediante y Bienvenido a casa.

Diferentes razones confluyen para esto. Primero: habiéndonos dedicado
mayormente, en el capitulo anterior, al periodo de irrupcion de Roberto Suérez en el
campo teatral local, rastreando y ponderando las que segun la critica constituyeron las
principales marcas de su obra ‘de juventud’ (en el contexto de la emergencia de su
generacion en el sistema teatral nacional), tiene sentido focalizar ahora, en cambio, en
estas obras del periodo de ‘madurez’ o de consolidacion de una poética propia, que

logra recortarse de la de su propia generacion a traves de algunas singularidades, cuya

% En este caso no incluimos la sala en la que tuvo lugar el estreno por tratarse de una casona abandonada,
sin habilitacion oficial —y sin nombre-, ubicada en la esquina de Av. Burgues y Luisa Luisi, en el barrio

Atahualpa de Montevideo
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busqueda y descripcidn guiard nuestro trabajo en las paginas que siguen. En segundo
lugar, se trata de los tres espectaculos de Suarez a los que asisti como espectador (y en
el caso del ultimo, también a varios ensayos). Esto resulta de especial importancia,
tratandose de una dramaturgia fuertemente remisa a la fijacion o al registro escrito, y
también muy pobremente documentada. En efecto, Roberto Suéarez no ha querido
publicar, ni siquiera escribir (por lo menos formal o acabadamente) los textos de sus
espectaculos, de los cuales, con la excepcion de Bienvenido a Casa, tampoco se
conocen (por lo menos publicamente) registros audiovisuales®’. El tercer motivo se
relaciona directamente con esto Gltimo: integrantes de su equipo artistico amablemente
me han facilitado documentos manuscritos de los textos de La estrategia del
comediante y Bienvenido a casa (segun sostienen los artistas, meramente utilitarios o
instrumentales para el trabajo de ensayos, es decir, sin ninguna pretension de autonomia
literaria), lo cual agrega un argumento mas en favor de la posicién privilegiada de estas
obras, cuyos textos manuscritos y (en el caso de Bienvenido a casa, su registro

audiovisual), consideraremos como fuentes primarias.

De modo que, por todo lo anterior, propondremos nuestras “claves de la
dramaturgia de Roberto Suéarez” a partir de un examen que focaliza principalmente en
las obras citadas arriba, aunque reconstruyendo, desde ellas, relaciones por afinidad o
contraste con las obras de la década de los noventa, cuya descripcién (ante la ausencia
de registros directos) debemos sobre todo al trabajo con fuentes secundarias:
conversaciones personales con el director o los artistas, testimonios de espectadores con
buena memoria y disposicion, ademas de criticas, resefias y entrevistas (algunas de las

cuales ya han sido presentadas y valoradas en el capitulo anterior).

%" El de Bienvenido a casa integra un dossier de prensa de la obra, preparado para su presentacion ante el

fondo Euroescena. Puede consultarse y descargarse online en: http://euroscena.es/obras/bienvenido-a-

casa/


http://euroscena.es/obras/bienvenido-a-casa/
http://euroscena.es/obras/bienvenido-a-casa/
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2.2.2 Primeras claves (primer Suarez)

Antes de abordar los espectaculos que dedicardn mayor atencién y detenimiento,
presentamos una sintesis argumental y una descripcion de los aspectos tematicos y
estilisticos recurrentes en las obras del periodo inicial de su dramaturgia (que hemos
considerado como corpus secundario por las razones expuestas en el apartado anterior).
En el primer capitulo de esta investigacion hemos adelantado ya algunas de estas
recurrencias, pero desde un enfoque centrado en su contexto de produccion, y atento a la
lectura que el discurso critico hiciera del lugar de esta dramaturgia emergente en el
campo teatral local de comienzos de los afios noventa. Lo que ahora sigue complementa
aquellas afirmaciones pero se centra, iniciando nuestra mirada inmanente o interna, en
los temas y en el tratamiento dramatico de estos espectaculos, y pretende funcionar
como preambulo del analisis mas especifico (informado por el marco conceptual de la

dramatologia) que proponemos en el apartado siguiente.

Fabula: cronotopo difuso, religiosidad heterodoxa, atmésfera fantastica

Desde su extenso titulo, “Las fuentes del abismo. Dios, el Mensajero y los
ultimos dias de los Pirinchos” (Arteatro, 1992) adelanta algunas pistas sobre el caracter
difuso o indeterminado del universo diegético de la obra y de su propuesta estética en
términos generales. Entre ellas: la vaga remisién biblica del tema®, la religiosidad
heterodoxa del argumento (convivencia del Dios hebreo del relato diluviano con los
apocrifos “Pirinchos™) y la atmdsfera de aire apocaliptico (“los ultimos dias™) de su
puesta en escena. La accion dramatica se sitla en un espacio extrafio y hostil, que el
propio Suérez recuerda como un “limbo”®, habitado por los “Pirinchos”: pajarracos
antropomorficos, abandonados y perseguidos por un Dios violento al que no adoran ni
respetan. EI marco temporal, igualmente difuso, remite a un tiempo mitico signado por
las consecuencias mas 0 menos visibles del Diluvio Universal (segun la tradicion hebrea
del relato del Génesis biblico), en el que los personajes sobreviven penosamente,

tramitan sus conflictos internos y reciben imprecaciones y amenazas de Dios a traves

% La expresion “las fuentes del abismo” esta tomada del comienzo del relato del Diluvio Universal:
“Aquel dia fueron rotas todas las fuentes del grande abismo, y las cataratas de los cielos fueron abiertas”
(Génesis, 7: 11; ed. Reina-Valera; subrayo).

% En conversacién personal (Montevideo, 2013).
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del “Mensajero” aludido en el titulo. Ademas de los Pirinchos, habitan ese limbo los
personajes de Claudio y la Madre, cuyo vinculo incestuoso y violento remite tal vez
vagamente al Hamlet shakespeareano, y posiblemente también a la influyente Postales
argentinas de Ricardo Bartis.”” En todo caso, mas all4 de estos probables intertextos,
resulta evidente el caracter deliberadamente difuso de la localizacion temporal y
espacial de la obra (su cronotopo, en términos bajtinianos), asi como de su argumento.
No parece exagerado hablar de una poética de la indeterminacion que operard como
estrategia central para la instalacion de una atmoésfera ostensiblemente fantéastica’. Esta
codificacion genérica es sugerida en los (pocos) testimonios criticos que hemos hallado
sobre la obra, y sera admitida afios después por Suarez como estrategia de desmarque
personal, en su opera prima, con respecto al drama naturalista de tema explicitamente
politico, dominante en el campo teatral local de la primera postdictadura (segun se ha

mostrado en el capitulo anterior)™.

De modo analogo, el argumento de Kapelusz (Amarillo, 1994) “tiende a
fomentar la fantasia”, segun reconoce Sudrez pocos dias antes del estreno (Peveroni,

1994: 23), ademas de proponer una historia de aire vagamente religioso. Como la

70 Estrenada en 1988 en Buenos Aires, ha sido reconocida por Suarez como una de las obras que lo
impactaron como espectador antes de iniciar su carrera teatral. lgual que Las fuentes del abismo, la obra
también plantea un vinculo entre s&dico y erético entre una madre y su hijo, ademéas de ubicarse en una
época indeterminada (en este caso en un futuro distopico). Se trata sin dudas de uno de los espectaculos

mas influyentes para la generacion teatral que emerge en los noventa en ambas orillas del Rio de la Plata.

"M En un sentido general que equivale a “de fantasia”, es decir, que no remite a conceptualizaciones
especificas sobre lo fantastico como efecto, sino simplemente a la atmdsfera y las coordenadas “irreales”

o anti-ilusionistas del universo diegético de la obra.

2 Remitimos en este punto a las siguientes afirmaciones del autor (citadas ya en otro contexto
argumentativo): “Desde algun lugar las generaciones anteriores a la nuestra, estaban sumamente
politizadas...me parce bien ademas, por las circunstancias (...) Lo que pasd -bajo mi Optica- en esa
situacion, es que gener6 una cierta comodidad en el teatro, habia algo concreto de que hablar y un
enemigo concreto (...) habia una politizacion muy grande, y sin embargo (...) venia muy golpeado el
teatro de hablar siempre de lo mismo. Entonces quizas hubo hasta un intento de imponerse a eso, de no
hablar de politica sino entrar a investigar en otras zonas del teatro que incluyen lo sensorial, donde el

discurso no busca tanto una explicacion” (Roberto Sudrez, en Dansilio: 2012b)
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anterior, esta segunda obra esta ambientada en un pasado extremadamente difuso, que
remite a una temporalidad mitica dificilmente localizable (en la que conviven
unicornios, ciclopes y una deidad lunar, por ejemplo). La accion se desarrolla en dos
espacios complementarios: una zona montafiosa y un monasterio. Alli se encuentran y
se oponen dos civilizaciones, una de gigantes y una de enanos, que adoran a dioses
diferentes:
En los primeros esta el romanticismo hasta la ingenuidad y en los otros lo perverso (...)
ambos mundos estan sostenidos por imposibles: los gigantes por la oda a larosay a la
luna —lo que nos pasa a muchos: vivir del amor y empalagarse con eso-, y los enanos
fanatizados por la religion, como pasa ahora que hay cada vez mas iglesias y mas

religiones (Suarez en Peveroni, op. cit.)

Entre el mundo de los gigantes y el de los enanos opera como mediador el
personaje de Kapelusz, “un hombre del presente trasladado en una especie de tanel del
tiempo a ese pasado sin historia” (Goldstein: 1994). De esta triada surgird la historia,

“que mas que historia es una serie de flashes con una potencia visual insuperable”

(ibid.).

Con respecto al caracter central de la fantasia en estos dos primeros espectaculos,
sostiene Goldstein que Sudrez “inventa mundos que resultan verosimiles en su
inverosimilitud” (ibid.), mientras que Gabriel Peveroni afirma, en términos
comparables, que “lo interesante radica en una cosmovision diferente de lo real, que
lleva a acciones teatrales de mucha dinamica, particularmente visuales, como fondo de
historias herméticas que parecen salidas de la [revista argentina de historietas] Fierro”
(1994: 23).

Escenificacion: violencia, velocidad, humor, grotesco

De modo que la clave fantastica, la religiosidad heterodoxa y la indeterminacion
espacial y temporal pueden funcionar como sintesis, en el plano tematico y argumental,
de lo medular de estos primeros dos espectaculos. Complementariamente, la principal

estrategia escénica para el desmarque de la poética inicial de Suérez con respecto al
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teatro dominantemente naturalista de la primera postdictadura’, puede hallarse en el
tratamiento dramético de estos argumentos, a traves de la conjugacion de cuatro
motivos recurrentes en estas primeras obras: la violencia, la velocidad escénica, el
humor desacralizador y la modulacion estilistica del grotesco. Todas ellas reapareceran
también en su siguiente estreno (Rococé-Kitsch, de 1996)"*, de modo que no resulta
aventurado considerarlas como marcas centrales de la estética de este “primer Suarez”.
Naturalmente, estas marcas estilisticas son solidarias de las claves teméticas antes
enumeradas: si aquellas pautaban las caracteristicas de los universos ficcionales de sus
primeras obras, éstas dan cuenta de cOmo esos universos son modulados

expresivamente en la puesta en escena.

1. En cuanto a la violencia (verbal y fisica), cabe recordar el testimonio —ya
citado en el capitulo anterior- de Jorge Pignataro a propoésito de Las fuentes del abismo,
quien notaba como sus “pajarracos prehumanos reproducian las caracteristicas humanas
de los celos, las envidias y las rivalidades” (Bravo Elizondo, 1999: 155), ademas de
despreciar obstinadamente al Dios al que debian su existencia y su salvacion. En
Kapelusz la tension es explicita y permanente entre las dos civilizaciones enfrentadas,
con sus cosmovisiones y sus divinidades excluyentes, mientras que en Rococé-Kitsch la
violencia desborda la ficcion y alcanza también la disposicion espacial de la puesta en
escena: en la sala, los espectadores son obligados a presenciar el espectaculo ‘atrapados’
en jaulas, mientras que en el escenario los personajes son fendmenos de circo, seres

monstruosos también atrapados en jaulas de leones.

2. Por su parte, la apuesta por el humor en estas primeras obras (dominante en

Las fuentes del abismo y mucho més atenuado en las siguientes °) combinaba

" En un sentido general -tal vez poco estricto en términos tedricos pero Gtil como criterio practico de
confrontacion- segun el cual el verosimil naturalista se deja definir, entre otros, por los siguientes rasgos
fundamentales: ilacién causal y temporal de un conflicto expuesto de manera transparente o inteligible
(ya sea literalmente o a través de procedimientos alegéricos, por ejemplo); cronotopo realista; personajes
con entidad o “profundidad” psicologica; predicacion social o politica desde la ficcién hacia el universo
referencial o cotidiano de los espectadores, a través de una tesis (explicita o sugerida).

" para una sintesis argumental y temética de esta obra remitimos a lo desarrollado en el capitulo anterior
a partir de la confrontacion de los testimonios de Pignataro (en Bravo Elizondo: 1999) y Venegas (1998).
> Recuérdese la observacion de Peveroni citada en el capitulo anterior: “Creo que Roberto empezé siendo

muy divertido y después fue perdiendo el humor a lo largo de toda su obra para adquirir otras cosas, otras



87

procedimientos de comicidad fisica y de situacion, con un humor verbal que no rehuia
lo explicitamente sexual ni lo escatoldgico. En este punto, estas primeras obras remiten
aun visiblemente a los antecedentes inmediatos del autor en el “dio Suarez-Troncoso”
(exitoso en el under montevideano de comienzos de los noventa y en actividad aun al
momento de estreno de Las fuentes del abismo), de cuya impronta se apartaria Suarez
en sus obras de ‘madurez’. Asimismo es claro que esta modulacién humoristica en clave
desacralizadora funcionaba también como estrategia para la construccion de un lugar
discursivo refractario con respecto a la solemnidad o la gravedad que Suarez -y en
general los artistas identificados con la movida under de comienzos de los noventa-,
hallaban en el teatro independiente (en concreto en los grupos y compafiias nucleados
institucionalmente en la F.U.T.L.). Vale recordar, con esta tensiébn en mente, los
nombres irreverentes y autoparddicos de las compafiias con que Suérez registra sus
primeros espectaculos (el anagrama burlesco “Teharto” para Las fuentes del abismo y

“Pequeiio Teatro de Morondanga” para Kapelusz).

3. En cuanto a la velocidad escénica -los “flashes con una potencia visual
insuperable” y la “sintesis verbal” aludidos por Goldstein, por ejemplo (1994)-, parece
clara la influencia del lenguaje del comic -recuérdese que los espectaculos
performaticos del “dio Suarez-Troncoso” fueron asimilados en su época a una
modalidad espectacular no del todo definida, bautizada como ‘“teatro-comic” 'y
estrechamente ligada al circuito de boliches under como Juntacadaveres-, conjugada
también con una afinidad por la estética del videoclip (sus técnicas de edicion no lineal,
con profusion de planos, cortes rapidos y visibles en busca de un efecto general de
intensidad, dispersion y fragmentacion, por ejemplo). Ambos géneros eran fuertemente
apreciados por los artistas emergentes de comienzos de los noventa, ya fuera por el
mero atractivo de su novedad, por su aire desafiante para el medio cultural local de
aquellos afos (por su procedencia doblemente ‘“sospechosa” estadounidense y
enraizada en la cultura de masas de la incipiente —en nuestro medio- posmodernidad), o,
en términos tal vez mas especificos, por el modo cdmo esos lenguajes novedosos
permitian operar un distanciamiento explicito con respecto a las técnicas dramaticas

consolidadas por la tradicion naturalista rioplatense (con su tratamiento lineal y causal

poéticas. Pero en principio eso era humor, humor practicamente puro” (en conversacion personal,
Montevideo, 2016).
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de la temporalidad, sus estructuras argumentales con una exposicion clara y gradual del

conflicto, sus personajes con consistencia psicoldgica e ideoldgica, por ejemplo).

4. Finalmente, con respecto a la modulacién estética del grotesco, estara presente
en estas primeras obras sobre todo a través de las técnicas de animalizacion de los
personajes, cercanas también al “esperpento” valle-inclanesco, tal como reconocia, por
ejemplo —y para objetarlas— el critico costarricense William Venegas a proposito de
Rococo-Kitsch: “Asi, Rococd Kitsch, el circo de la irreverencia quiere ser teatro de lo
grotesco y esperpéntico, de aqui su lenguaje desgarrado y su deformacion sistematica de
rostros, personajes y de la realidad, pero sus pretensiones desembocan en la ausencia de
significaciones” (Venegas: 1998)’®. Secundariamente, la impronta del grotesco sera
también visible, en el componente verbal de estos espectaculos, mediante las frecuentes
rupturas del decoro’’, a través, por ejemplo, de la fusién o yuxtaposicién de los registros
serio y comico, o solemne y desacralizador (el tema religioso-mitico como trasfondo
“serio” que da lugar a la irrupcion de un humor procaz o trivial, por ejemplo), y sera
apoyada, ademas, por una concepcion plastica o visual (vestuarios, luces, escenografia)
orientada a la estilizacion y a la exuberancia -apuesta que serd intensificada en los
espectaculos posteriores hasta su culminacion con la puesta harto abigarrada y barroca
de EIl hombre inventado (2005).

2.2.3 Textos / temas

Iniciando el examen especifico de nuestro corpus central, propondremos algunas
observaciones sobre la escritura dramatica de Roberto Suarez. Estas surgen
fundamentalmente a partir de la lectura de los dos manuscritos a los que hemos

accedido (La estrategia del comediante y Bienvenido a casa) pero intentan proyectar,

"® Vale decir que tanto estas marcas deformantes como el recurso a la animalizacién de los personajes
(llevados a su grado paroxistico en la obra recién mencionada) eran notorias ya en los dos espectaculos
anteriores: recuérdese los pajarracos antropomorficos de Las fuentes del abismo y los “seres entre
humanos y bestiales” que reconocia Alfredo Goldstein en su resefia de Kapelusz (Goldstein: 1994).

" En el sentido retérico fijado por la tradicién clasica grecolatina, es decir, como blsqueda de la
congruencia y armonia entre los distintos componentes del discurso, y su adecuacion a las situaciones
comunicativas en las que estos son proferidos, ademas del respeto por las normas del “buen gusto” y la
ponderacion del tipo de auditorio o interlocutores a los que el orador o la obra, segun el caso, se

enfrentan.
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desde ellos, algunas afirmaciones que consideramos validas también para los dos
espectaculos anteriores (El bosque de Sasha y EI hombre inventado), ya sea por
afinidad o por contraste con respecto a los primeramente mencionados. Asimismo, el
estudio del componente verbal de estas obras nos permitira presentar algunos de los
temas recurrentes en los que denominaremos segundo y tercer periodo de la
dramaturgia de Suérez (por oposicién al periodo inicial presentado en el apartado

anterior).

Partimos de la hipdtesis de que “el didlogo es ni mas ni menos que uno de los
tipos de accion dramatica, el verbal, posible, pero no necesario (hay teatro sin dialogo),
aunque en nuestra tradicion cultural ha sido y es sin duda abrumadoramente privilegiado
hasta el punto de resultar hegemodnico” (Garcia Barrientos, 2003: 39). Con esto en
mente, las claves que surjan del estudio del componente textual de estas obras, deberan
ser luego complementadas (y eventualmente sometidas a revisién) por el examen
especifico de los cuatro “pilares” del analisis (personaje, espacio, tiempo y vison o
recepcion), segun el marco teodrico presentado al comienzo de este capitulo. Con ese

criterio organizamos los apartados que siguen.

El hecho de que dispongamos de registros textuales de apenas dos de las siete
obras que integran nuestro corpus es relevante y sintomatico en si mismo. De esto es
posible inferir una primera clave de la escritura dramatica que estudiamos: Roberto
Suéarez se ha mostrado, desde sus comienzos como director, reacio con respecto al valor
de cualquier registro, documentacion o escritura, siquiera parcial, de sus espectaculos,
en una actitud que parece afirmar intransigentemente el caracter “vivo” o efimero del
arte teatral. Al respecto es necesario observar que, si bien la defensa de una escritura
escénica que emerge del trabajo de ensayos y como resultado de ellos es, seguramente,
un rasgo no solo compartido sino definitorio de los directores mas representativos de su
generacion’®, el caso de Suérez supone tal vez la formulacién més radical de este
principio. Su actitud con respecto a la documentacion de sus obras ha oscilado entre el
escepticismo, el desinterés y el rechazo explicito. La aparente excepcion a esto es el

texto de Una cita con Caligula (Suarez—Dodera, 1999), que el autor accedio a publicar

® En Etcheverry (2015) este aspecto es estudiado para los casos de Mariana Percovich y Marianella

Morena, particularmente en sus puestas de Chaika y Las Julietas (respectivamente).
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en 2006, pero con la condicion de explicitar, en un paratexto preliminar y casi a modo

de protesta, su posicion:

Cuando hace unos meses me propusieron editar una obra de teatro, contesté que no. Que
de ninguna manera (...) Las obras de teatro que he escrito son el resultado del trabajo en
conjunto de escenografos, actores, vestuaristas, iluminadores, directores y musicos. Asi,
un didlogo puede nacer por la sugerencia de la luz, de un vestuario, iniciativa de un
actor o cualquier otro del grupo, también las formas, los climas y las texturas de las
palabras son parte de la transformacion de un texto que intenta estar vivo (...) El texto
de Una cita con Caligula finaliz6 un dia antes del estreno. (Suarez, 2006: 10)

Mas recientemente, en una entrevista a propdsito del estreno de Bienvenido a

Casa (2012) sostuvo, en términos similares:

En un tiempo en el teatro habia un tipo que estaba solo en su casa y escribia. En un
sentido no hay que perder eso, no perder la soledad de escribir, pero el teatro no es eso,
porque si no, el teatro empieza a ser por un lado el papel, por otro lado el actor, y si
vOos empezas a separar no podés liar. Cuando el entendimiento es total, cuando todo el
mundo entiende y es parte de todo, todos son duefios de todo. Eso es lo dificil de llegar.
Hasta el ultimo dia estas rompiendo para empezar de nuevo (Suérez: en Proyecto

Fésforo: 2013, subrayo)

De todos modos, asumiendo el peligro de “empezar a separar” mostraremos
algunas recurrencias en la escritura dramatica de La estrategia del comediante y
Bienvenido a casa. A partir de estas observaciones y en dialogo con lo expuesto en el
apartado anterior propoésito de la poética temprana de nuestro autor, proyectaremos con
caracter de hipoétesis algunos temas o motivos recurrentes en el conjunto de la

dramaturgia de Suérez.

2.2.3.1 Funciones del dialogo: reconstruccion parcial de un pasado perdido

En los términos de nuestro marco teodrico, el didlogo es concebido como “el
componente estrictamente verbal del drama, dicho en la representacion y transcrito
(simplificado e incompleto) en el texto (...) sin régimen o mediacion de ningun tipo, en
la plenitud funcional (y personal) del lenguaje” (Garcia Barrientos, 2015: 30). Esta

plenitud funcional trae como consecuencia que, en la linea comunicativa en la que
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interactian los actores/personajes entre ellos “lo Unico que cabe es confirmar la
presencia de todas las funciones del lenguaje, lo mismo que en la vida” (ibid.). De modo
que el andlisis de las funciones del didlogo no encontrara nada especialmente interesante
(nada especificamente teatral) en esta dimension “horizontal” de la comunicacion entre
personajes. Es por eso que el marco teorico de la dramatologia no plantea para el teatro
un modelo de comunicacion lineal (del tipo «emisor —receptor»), sino triangular o
perpendicular, marcado por la llamada «doble enunciacion teatral»: se trata de un
modelo comunicativo definido por dos lineas perpendiculares: “aquella [horizontal] en
la que interactGan los actores/personajes y aquella [vertical] en la que esa actuacion se
orienta (es para) el publico. Ni que decir tiene que esta segunda direccion es la
genuinamente «teatral»” (2015:27).

De acuerdo a esto, seran relevantes para el analisis las funciones [definidas como
especificamente] teatrales del didlogo, es decir, las que surgen del eje «vertical» de la
comunicacion: “hablar de funciones «teatrales» significa ante todo observar el dialogo
en funcidn del pablico, plantearse «para qué» dice tal o cual personaje lo que dice, no
pensando en los otros personajes sino en el espectador que los observa” (2003:58).
Entre ellas, las dos fundamentales son la dramatica (propiamente dicha), que es la del
didlogo como forma de accion, cuando el decir es un hacer (amenazar, humillar,
seducir, etc., con palabras; es decir, cuando el lenguaje funciona de modo
performativo’™), y la caracterizadora, que se orienta a proporcionar elementos para
“construir” (en la mente del espectador) el caracter de los personajes (siendo el didlogo
solo uno de los medios para caracterizar al personaje -no el Unico ni en general el
principal-, y con la particularidad, obvia también, de que, al hablar, un personaje puede
caracterizarse a si mismo pero también a otros, presentes o ausentes de la escena, y
puede hacerlo tanto consciente como involuntariamente). Menos especificamente
teatrales, pero frecuentes en el dialogo y relevantes para el analisis son la funcién
diegética (o narrativa), mediante la cual el didlogo se sale del marco propiamente

dramatico para informar sobre eventos de la fabula que no seran representados; la

" En el sentido definido por Austin (How to do things with words, Harvard University Press, 1975) y

luego asumido consensualmente en la tradicion anglosajona de la Pragmatica.
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poética (en el sentido clasico definido por Jakobson®: funcién més relevante en
dramaturgias no naturalistas y, por supuesto, en el teatro en verso) y finalmente la
ideoldgica, que tiene lugar cuando el didlogo funciona al servicio de la exposicion —
explicita o consciente- de ideas (Garcia Barrientos, 2003: 58-62 y 2015: 30-31).

En las obras de Suérez, por lo menos a partir de El bosque de Sasha (2000) y sin
excepciones desde entonces, la funcion diegética del dialogo suele tener un lugar central
y una gran productividad. Ante todo porque resulta solidaria de una clave tematica que
todos estos espectaculos verifican: sus ficciones ponen en marcha, con algunas
variantes, pero con notables semejanzas, un proceso de reconstruccién parcial de un
pasado, de algin modo ausente o perdido, que los personajes intentan convocar a través
de algunos de sus restos: recuerdos, fotos, relatos, ceremonias, apariciones reales o
espectrales de personajes vinculados a él. A continuacion presentamos someramente
esta recurrencia tematica en tres de los cuatro espectaculos de nuestro corpus central
(para el caso de Bienvenido a Casa, dedicaremos a ella observaciones mas detenidas en

el capitulo siguiente de esta investigacion).

En El bosque de Sasha el protagonista es un anciano perdido en un bosque, que
es en realidad el de su propia memoria, cadtica y deteriorada. El espacio escénico o real
del bosque (el de la Quinta de Santos, en las afueras de Montevideo) representaba en
esta obra, a través de la adopcion de la focalizacion interna o perspectiva sensorial
interna®, la mente senil del protagonista, y los personajes que lo visitaban eran parte de

% En su célebre conferencia “Lingiiistica y Poética”, recogida en el volumen Ensayos de Poética
(Jakobson: 1975).

81 «La perspectiva sensorial es el aspecto primordial que afecta en sentido literal a la vision (y a la
audicion) dramatica. En relacién con ella, la oposicion modal es nitida: la vision subjetiva encaja a la
perfeccion y es constitutiva de la narracion; en el drama chirria siempre por impropia, si no por imposible.
Sin embargo, hay obras que proponen una identificacion con la percepcidn sensorial subjetiva del
personaje, sobre todo en lo visual (ocularizacion), pero también a veces en lo auditivo (auricularizacion)
(...) Todavia cabria hablar de endoscopia o endofonia atendiendo al caracter interior —suefio,
imaginacion, etc.- del objeto de la vision o la audicidn. Ni que decir tiene que el drama se atiene, en lo
sensorial, de forma natural y abrumadoramente frecuente, a la perspectiva externa” (Garcia Barrientos,
2015: 46, cursivas en el original). Para un desarrollo mucho mas detenido de la cuestion de la perspectiva

en el drama y su oposicién modal con la narracion, véase también Garcia Barrientos (2003; 215-225).
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sus confusos recuerdos en “un paseo nocturno, donde angeles extrafios saltaban de 10S
arboles, figuras humanas con vestuarios ajados se movian entre las habitaciones o el
patio interior; la historia algo confusa parecia por momentos la recreacion de un clima
chejoviano y por otras una pesadilla en la que los espectadores terminaban fascinados”
(Goldstein: 2011). Con respecto a estos personajes que visitan al protagonista como
encarnaciones parciales y difusas de un pasado perdido, sostenia Suarez en 2001, con la

obra aun en cartel:

Como esa imagen de esos circos con integrantes viejos que llegan todos cubiertos de
polvo a un pueblo y cuando comienza la funcién todo se transforma y se vuelve
magico... ésa es la imagen del actor que me gusta, que no estd en nuestro mismo
presente. Por eso buscamos historias que llegan del pasado, los personajes son
evocados y por lo tanto son como fantasmas, de alguna manera siempre estan muertos
pero cuentan una historia. Tienen una mistica detrds (Suérez en Vidal Giorgi, 2001;

subrayo)

En El hombre inventado, también el espacio diegético es imaginario y esta
tefitdo por “la patina de lo antiguo” (Goldstein: 2010). El protagonista carece de
memoria y de identidad y la obra pone en escena una peculiar ceremonia en la que “sus
propios recuerdos, a veces ambiguos e inacabados, siempre libres de la psicologia y la
l6gica, seran los que daran forma al hombre inventado, ese que rearma su vida

desordenadamente, segun el impulso y la expresion de sus deseos” (Comedia Nacional:

2013%). De este modo,

el espectaculo parece rendir culto a las practicas comunitarias de la vida privada
construyendo poderosas y ricas imagenes que parecen jerarquizar esos destinos aunque,
al mismo tiempo y por la acumulacion de elementos, los satiriza, los vuelve grotescos
haciendo estallar sus nucleos de violencia, su condicion abusiva y mecanica. Con un
vestuario de épocas pretéritas que superpone vestidos, encajes, mantos, tules y
sombreros, en una paleta de colores oscuros, ademas de un maquillaje recargado, surgen
figuras de una pesadilla de otro tiempo (...) atravesada por las incursiones de personajes
y objetos que entran y salen al exterior, en un mundo en descomposicion, donde el

unico hilo conductor parece ser el de la continuidad de ese espacio precario que todavia

82 Se trata de un texto que aparece sin firma en el sitio web oficial de la Comedia Nacional, subido a la

red el 6 de noviembre de 2013 y disponible en: http://comedianacional.montevideo.gub.uy/node/330
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relne a seres extravagantes, con visos de locura, sobrevivientes de un mundo cuyo
sentido se ha extraviado pero que nos ha dejado su gestualidad vacia y patética. (Mirza:
2007: 27)

Anélogamente en La estrategia del comediante, los espectadores asistimos a una
casona abandonada y parcialmente derruida en la que los actores nos reciben, entre
Ilantos, con el anuncio de que lamentablemente la funcion no tendra lugar. De todos
modos nos invitan a pasar y nos guian por la casa en la que han vivido y ensayado
durante meses. A través de algunas fotos que pasan de mano en mano entre anfitriones y
visitantes (doce espectadores como maximo en cada funcion) y de fragmentos de
historias referidas al proceso de creacion y representacion de la supuesta obra que no
veremos, los actores y técnicos (en rigor, todos personajes dramaticos) reconstruyen
ante el publico, parcial y melancélicamente, su experiencia de trabajo y busqueda en la
casa que ahora deberan abandonar:

COMEDIANTE: -Me parece que lo mas importante, ya que nos vinieron a ver, es
contarles que nosotros somos una compafiia que ha trabajado durante mucho tiempo
junta. Buscando un lenguaje propio. La actuacion en la no actuacion, y quizas ese fue
el detonante.

ESPIRITISTA: -Era una obra para la que trabajamos muy duro, bueno... duro tampoco
es la palabra. Incluso nos vinimos a vivir aca; y ahora nos estamos yendo y e€so nos
pone tristes,... no sé€ si triste es la palabra (...) Traigo el vestuario para que lo vean, no
es todo, solo una parte...la falda de la novia, esti toda trabajada a mano, ¢no?, en
realidad un poco deteriorada, pero es por el uso normal de las funciones, no es solo un
vestuario... ;Sienten?

(Entra Augusto; pausa incémoda)

AUGUSTO: -Buenas noches. Los estdbamos esperando; en realidad yo los estaba
esperando. Queria darles una sorpresa. Me tomé el atrevimiento... pensé que era una
buena idea despedirnos trabajando, con publico. Por eso los invité. Gracias por haber

venido. jMe maquillé! (Suarez, 2009: 11-12)

Hemos visto, entonces, como la funcion diegética del dialogo resulta esencial
para poner en marcha este proceso de reconstruccién / restitucion (siempre parcial) de
un pasado perdido, en lo que parece conformarse como uno de los motivos centrales de
los ultimos cuatro espectaculos de Suérez. Pero también, esta funcion se vuelve muy

eficaz o econdmica en términos de lo que podriamos llamar “rendimiento dramatico”
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del didlogo. Esto es asi en tanto en muchos de estos dialogos la funcion diegética o
narrativa, sin desaparecer, parece aliarse o fundirse con las funciones ‘genuinamente’
teatrales del dialogo: a) con la funcidn caracterizadora, porque al recordar, reconstruir
o representar fragmentos de su pasado, los personajes emprenden ante el espectador un
proceso que terminan por mostrar quiénes son a partir del recuerdo o la restitucion de
quiénes fueron; b) con la funcion dramética, porque, en tanto el didlogo recupera,
trayéndolo a escena, un pasado perdido o ausente, el decir se vuelve un modo de
‘hacer’. ostensiblemente en las dos obras mas recientes de Suarez, cuyos personajes
son, precisamente, actores (subrayo la cercania semantica y etimoldgica de
actuar/hacer) que reconstruyen ese pasado representandolo ante el publico; aunque
también el mecanismo aparece en las dos obras anteriores (El bosque de Sasha, El
hombre inventado) en las que el decir/hacer de los personajes consiste ante todo en
poblar o habitar —con palabras- la memoria que los protagonistas han perdido (es decir,
en las que el decir, como préctica, se acerca a la dimension ritual a través del proceso
ceremonial de restitucion®); c) finalmente, con la funcién metadramatica, que aparece
cada vez que los personajes comentan o evallUan ante el publico su propio proceso de
representacion de ese pasado. Especialmente y “elevada al cuadrado” en La estrategia
del comediante, en la que el pasado que se intenta recuperar era ya una obra de teatro.
Por ejemplo:

ESPIRITISTA: La escena era asi: ella hacia el personaje de la novia, que se iba a casar
con el novio, entonces estaban muy enamorados y estaban en el altar a punto de
casarse...

COMEDIANTE: No, no, para que les cuento yo como era...Era asi: era la novia, que
era yo ¢no?, y el novio, entonces estdbamos muy enamorados en el altar, a punto de
casarnos y un viento abria la ventana y la arafia de caireles que colgaba del techo caia
sobre el novio y lo aplastaba y se moria.

ILUMINADOR: Era una escena muy graciosa. (Suarez, 2009: 4-5)

En sintesis: si en los didlogos que ponen en marcha esta recuperacion parcial del
pasado, la funcién diegética se establece -y resulta fundamental- en el “eje horizontal”

de la comunicacidn entre personajes, simultaneamente, y desde ella, las otras funciones

8 En este mismo sentido puede leerse la apreciacion de Roger Mirza citada por extenso paginas atrés
(2007:27)
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examinadas proyectan el didlogo hacia el eje “vertical” de la comunicacion teatral (que
incluye o ‘toca’ a los espectadores) modalizando dramaticamente el procedimiento, pero
también completando o enriqueciendo ese proceso de “restitucion poética” de lo
perdido, que en estas obras alcanza el grado de tematizacion. VVolveremos sobre este
asunto, crucial para nuestra argumentacion, en el capitulo cuarto, desde otras

coordenadas teoricas.

2.2.3.2 Formas del dialogo: centralidad de las apelaciones

Complementario del estudio de las funciones del dialogo resulta el de sus
formas. En el marco tedrico de la dramatologia el dialogo queda definido en su sentido
etimologico, como cualquier manifestacion “mediante palabras” (dwa-, “a través de” y
Aovog, “lenguaje verbal™), y no en el sentido corriente de ‘conversacion entre dos o mas
personas’. En consecuencia, “el didlogo dramatico abarca en efecto todo el componente
verbal del drama, todas las palabras pronunciadas en él, sin excepcién; de manera que lo
mismo el mondlogo y el soliloquio que el coloquio, el aparte y la apelacion al publico
son manifestaciones o formas particulares de didlogo” (Garcia Barrientos, 2003: 62;
cursivas en el original). Entre estas formas, solo el coloquio y el soliloquio forman
sistema o se oponen, con base en el criterio de presencia (coloquio) o ausencia
(soliloquio) de interlocutores. En el capitulo dedicado en exclusivo a la dramaturgia de
Bienvenido a casa propondremos algunas observaciones criticas sobre el uso de estas
distintas formas y su rendimiento dramético a partir del juego de oposiciones y
tensiones entre ellas. Para este momento del andlisis nos interesa notar la relevancia y el
alcance de una de ellas, la apelacion (a los espectadores), cuya recurrencia la vuelve
sintomatica y solidaria de una clave procedimental o temaética de la dramaturgia de
Suérez, que presentaremos a continuacion y complementaremos mas adelante en este

mismo apartado.

La apelacion al publico o «discurso ad spectatores» es el dialogo que se dirige
directamente al verdadero destinatario de la comunicacion teatral (...) Aunque muy
raramente, puede llegar a ocupar el centro del didlogo dramatico de una obra, como
ocurre en Insultos al publico de Peter Handke; lo normal es que se sitlie en la periferia,

enmarcandolo. (Garcia Barrientos, 2003: 66-67)
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Pero el plano en el que este procedimiento ejerce su mayor rendimiento es sin
dudas el de la vision o recepcion teatral: toda vez que el sujeto de la apelacion es un
personaje que se dirige directamente a los espectadores, la apelacién rompe (o dobla) la
ilusion teatral, obligando al pablico a desdoblarse en pablico escénico (el que recibe en
la ‘realidad’ el discurso del actor, en tanto actor) y publico diegético (el que escucha y
eventualmente responde al personaje dramatico que lo interpela, ingresando asi, como
destinatario, al mismo nivel ficcional de existencia en el que se encuentra el personaje-
emisor de la apelacion). Es por esto que normalmente “el recurso a esta forma de
dialogo es propio de las dramaturgias mas abiertas 0 menos ilusionistas [como el teatro
épico brechtiano, o la commedia dell arte, por ejemplo] pero sera muy raro en el teatro
[naturalista] que basa la ilusion en la cuarta pared infranqueable entre sala y escena”
(67).

En cuanto a las posibilidades expresivas de este procedimiento, resulta
fundamental el juego con (o el aprovechamiento de) la ambigiliedad que muchas veces
se establece entre los dos tipos fundamentales de apelacion: la dramatica o “interna”
(en la que, como vimos arriba, es el personaje, desde dentro de la ficcién, quien se
dirige a un publico también ficticio o imaginario) y la escénica o “externa” (en la que el
actor, rompiendo la ilusion, se dirige, como actor, al publico -en tanto publico-). El
efecto de ambigliedad o anfibologia se establece (respectivamente) cuando para los
espectadores no queda del todo claro de cual de los dos tipos de apelacion se trata, o
cuando puede serlo simultdneamente de ambos. Légicamente, el potencial critico de
este procedimiento reside en que estimula a los espectadores a confrontar el universo
diegético de la ficcidbn (sus coordenadas historicas, culturales, etc.), con el
espacio/tiempo reales de la puesta en escena, y a trazar relaciones (por analogia o

contraste, por ejemplo) entre ambos contextos enunciativos®.

En el caso que nos ocupa, la eleccion de las apelaciones como forma recurrente -

y en ocasiones dominante- del didlogo se verifica en varias de las obras que estudiamos.

8 Como casos ejemplares de esta ambigiiedad, sefiala Garcia Barrientos el discurso de Antonio en el Julio
César de Shakespare, dicho de cara al piblico “que es y no es el pueblo romano al que se dirige”
(2003:67), o el del protagonista de Un enemigo del pueblo de Ibsen. En nuestro contexto local podemos
proponer, como ejemplos recientes y eficaces de este procedimiento, el monélogo final de la protagonista
de Aversion (version libre de Sofia Etcheverry sobre Un buen negocio de Florencio Sanchez, Montevideo,

2010), o el texto completo de Kassandra, de Sergio Blanco (Montevideo, 2011).
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A través de este procedimiento, la dramaturgia de Suarez activa y enfatiza el eje
“vertical” o propiamente teatral de la comunicacion entre personajes y publico, no sélo
como recurso anti-ilusionista sino sobre todo como estrategia para la integracion activa
del publico a la situacion comunicativa resultante de la puesta en escena. En La
estrategia del comediante y Bienvenido a casa, obras cuyos personajes son, en la
fabula, actores, estas apelaciones aparentan ser escénicas o “externas” (los actores
parecen dirigirse como actores al publico en tanto publico), pero, toda vez que esos
actores son, en realidad, personajes (de un nivel metadramatico), el pablico, interlocutor
de estos actores-personajes, queda también dramatizado, integrandose forzosamente al

universo de la ficcion.

En la primera de estas obras, los “actores” (en su condicidon perfectamente
ambigua de actores reales y personajes que representan, en la ficcion, a actores) reciben

al publico entre Ilantos y disculpas porgue la funcion prevista no podra llevarse a cabo:

Escena |

(Espacio A) Una actriz que llora. Entra el publico. El llanto continua.

De ahora en mas nos referiremos a ella como “Comediante”.

COMEDIANTE: No...no puedo creer...disculpen...disculpen... ¢(No les avisaron
nada? ;No les dijeron nada? ;No? Hoy no hay funcion. No hacemos mas funciones...

Perdonen. Es una verglienza. (Suérez, 2009: p.1)

En Bienvenido a casa, en cambio, en el segundo dia de representacion®, los
actores reciben al pablico entre risas y agradecimientos por su asistencia a un homenaje

que esta a punto de comenzar:

Obra Dos. Escena |
El publico es recibido por los actores de la obra Bienvenido a Casa obra I, dia I. Visten
ropas de calle. Al centro del escenario una actriz (Maria) los espera con actitud

escénica. (...)

8 Bienvenido a casa es un espectaculo concebido para desarrollarse en dos dias, en los que el espectador
asiste a dos obras, a la vez independientes y relacionadas: el primer dia asistimos a una funciéon “normal”
en una sala a la italiana, y el segundo dia los actores de esa funcién nos ubican detras del escenario y
desarrollan una segunda obra, mientras entran y salen al escenario principal, en el que se esta llevando a
cabo, ante un nuevo publico, la misma obra que vimos el dia anterior. Desarrollamos con detalles el

alcance de este procedimiento en el siguiente capitulo, dedicado especificamente a esta obra.
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MARIA: No es facil estar acd... pero solos es la muerte... los necesitamos. Por eso les
damos la bienvenida, porque...para nosotros es un privilegio que ustedes hayan

aceptado compartir otra noche con nosotros. (Suarez, 2012, “Obra Dos”: p.1)

De modo que el procedimiento funciona casi a modo de ‘leit motiv’ en ambas
obras, aunque el tono de sus apelaciones sean casi exactamente opuesto, segun se

desprende de los pasajes recién citados.®

Realidad y juego

En reiteradas ocasiones en los Gltimos afios, Suarez ha defendido la idea de que
el teatro es (o funciona como) un juego, en el que los artistas ofrecen a los espectadores
algunos estimulos sensoriales y poéticos que les permiten interrumpir o suspender
temporalmente —mientras dura el juego- las coordenadas normales de la experiencia
cotidiana, para entrar en zonas emocionales y cognitivas menos controladas, o en
registros perceptivos menos estables, con el objetivo de enriquecer y complejizar la
realidad, una vez que ésta es restablecida al término de la funcion. Por ejemplo, en una

entrevista de 2013, sostiene que:

El teatro siempre es juego, nunca es verdad. No puede partir de una premisa de verdad.
Para que sea verdad, para que suceda, lo que es verdad es el juego. El juego es verdad.
Yo lo que quiero cuando venis al teatro a verme es que vos juegues conmigo. Y yo el
juego lo hago de verdad. Ese es el margen de ir sintiendo juntos. Desde ese punto si el
teatro se vuelve verdad. El gran trabajo en el juego es inducir. Y no es facil, porque no
necesariamente pasa por la “gran” actuacion. Yo con el tiempo me he ido convenciendo
de eso, porque por ahi, un “gran” actor te termina haciendo una cosa fria (...) Hizo todo

perfecto, pero no te cambio el pardmetro del juego. (Suérez en Proyecto Fosforo: 2013)

Con afirmaciones como estas, Suarez intenta a menudo desinvestir de
solemnidad e incluso de responsabilidad su rol como artista, al tiempo que relativiza y

cuestiona implicitamente algunas posturas demasiado optimistas o pretensiosas —

8 En este punto puede observarse un sugerente juego de espejos o de simetrias entre los dos ultimos
espectaculos de Suarez, cuyas continuidades o0 semejanzas en algunos aspectos son tan notorias como -y
complementarias de- sus diferencias en otros. He planteado esta cuestion en mi articulo “Investiduras del
espacio en el teatro reciente de Roberto Suarez” (Gutiérrez, 2014). La misma sera retomada en el capitulo

especifico sobre Bienvenido a casa en este mismo trabajo.
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siempre desde esta argumentacion- en cuanto a la funcion social transformadora del
teatro, definiendo asi (segin hemos visto con algo de detenimiento en el capitulo
anterior) una posicion claramente refractaria, en este punto, con respecto a la de la

generacion anterior en el campo teatral uruguayo®’.

En el presente tramo de nuestra argumentacion, esta idea del teatro como juego,
nos revela otra clave con respecto al lugar central que el estimulo al espectador adquiere
en su dramaturgia y que permite encuadrar mejor la recurrencia de las apelaciones en
sus dialogos. Creo que es en este contexto argumentativo que los pasajes, arriba citados,
de sus Ultimas dos obras, resultan especialmente significativos: en ambos espectaculos,
la escena de bienvenida al publico por parte de unos actores-personajes aprovecha la
perfecta ambigiedad o indeterminacion del recurso a la apelacion: recibimos la
bienvenida de unos actores que nos invitan al que ha sido, durante meses, su lugar de
trabajo, tanto como la recibimos de parte de unos personajes que, ya instalada la
ficcion, representan a actores que (también) esperan y reciben a un publico. A traves
del pliegue metadramatico abierto por la apelacion, se instalan desde el comienzo de la
funcion las reglas o las coordenadas de ese encuentro entre artistas y pablico, cuya clave
de funcionamiento creemos hallar en el hecho de que, sin dejar de ser un juego, o
incluso mientras (y solo porque) lo es, puede “poner en juego” algo como una verdad.
Es el sentido que creemos hallar, por ejemplo, en las siguientes afirmaciones de Suarez

un dia después del estreno de Bienvenido a Casa:

Hay un momento en que se genera una comunion real, no intelectual sino organica,
entre el espectador y el publico. Esa fue nuestra gran investigacion: como se relaciona el
actor limpio y puro por ganas de estar en el escenario y su relacion de amor con el
publico, porque es una relacion de amor... De odio muchas veces también, pero es una
relacion de amor, un acto de generosidad, y desde ahi es que se invita a un juego que es
muy explicito. Yo no te puedo hablar de que esto es la realidad; esto es un juego, el
tema es que nuestro juego es real. No es que la ficcion es lo real: nuestro juego es real.
Es real porque sucede, la preparacion para el espectaculo es real porque es lo que
importa en el teatro. El teatro es vivo y eso es lo que he hecho en todas mis obras de
teatro: que el presente esté tan vivo en ese punto de relacion con el espectador (Suérez

en Gomez: 2012; subrayo).

87 Siempre de acuerdo al concepto operativo de “generacion” que hemos fundamentado en el tramo final

del primer capitulo de esta investigacion (véase 1.5).
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Retomando la argumentacion central en cuanto al rendimiento dramatico
extraido del recurso a las apelaciones como forma privilegiada del didlogo en la
dramaturgia de Suérez, y ya para cerrar este apartado, valga notar que posiblemente la
formulacién mas radical de este procedimiento haya tenido lugar en la obra que precede
a las dos citadas arriba: EI hombre inventado (Sala Verdi, 2005). En ella, todos los
personajes se dirigen (siempre) directamente al publico; esto es, nunca dialogan entre
ellos. De modo que, a pesar de que en numerosas ocasiones esté el reparto completo en
escena, y de que los actores interactien constantemente por otros medios (fisicos,
gestuales), la apelacion sustituye aqui completamente al dialogo “en coloquio”.
Estamos, entonces, ante una curiosa forma de ruptura de la cuarta pared, que en
realidad levanta una nueva “pared”, al bloquear el eje “horizontal” de la comunicacion

verbal entre los personajes.

No es el Unico procedimiento singular en EI hombre inventado, que tal vez sea la
obra menos transparente y mas experimental, en términos de fabula y comunicabilidad,
en la dramaturgia de Suérez. Esta radicalidad en los procedimientos, y en el modo
desafiante de concebir la comunicacién teatral entre actores y publico (de la cual el uso
paroxistico de las apelaciones como Unica forma de dialogo es un cabal ejemplo), sera
notoriamente atenuada y reformulada en sus obras posteriores. Por esta razon, su
extremismo en EIl hombre inventado puede entenderse, si cabe la expresidn, como una
manifestacion auto-epigonal: una ‘herencia’ no del todo voluntaria del primer Suarez (el
de los afios noventa que, segun hemos visto, necesitaba aln proponer una estética
radical o agresiva como estrategia para construir un lugar enunciativo propio, en un
campo teatral para el que ain era un “recién llegado™), que aparece como elemento
remanente —y extrafio- en una obra de su etapa de ‘madurez’ o de consolidacion en el

campo teatral local.

2.2.4 Vision: El espiritu de la comedia / la estrategia del comediante

Si las apelaciones, como forma dominante del didlogo, son el principal soporte
verbal de ese procedimiento de actualizacion del publico que mantiene vivo el ‘juego
teatral’, el alcance ultimo de este recurso debe buscarse no ya en la escritura sino en la
vision o recepcién dramatica, que es el plano en el que esta forma del dialogo ejerce su

influencia mas directa (el lugar donde el “juego” se desarrolla).
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En este punto nos interesa mostrar como los espectaculos mas recientes de
Suérez tematizan algunas paradojas constitutivas de la recepcion teatral, a través de una
estrategia consecuentemente paradojica. Si, por un lado, sus puestas se esmeran en
exhibir o transparentar algunos de los trucos y engranajes de las ficciones en ellas
representadas (generando un efecto aparente de desmontaje o puesta en evidencia de la
ilusion teatral); por otro, algunos procedimientos draméticos se encargan de oscurecer 0
complejizar extremadamente eso que en principio nos estdn —‘simplemente’—
mostrando, a tal punto que este oscurecimiento termina por construir o agregar un
nuevo nivel dramatico a la ficcion (aparentemente) desmontada. Creemos que esta
paradoja es otra de las dimensiones implicadas en la nocién de ‘juego’ antes presentada
(nociéon central para nuestro andlisis). Mostramos algunos ejemplos de su

funcionamiento en los dos Gltimos espectaculos de Suarez:

La estrategia del comediante (2008) era una obra estrictamente clandestina: la
casa abandonada y semiderruida donde se desarrollaban las funciones no contaba con
habilitacion oficial, de modo que la difusion y gestion del espectaculo se restringian
necesariamente al boca a boca y a mensajes de texto. Los doce espectadores que
conformaban el aforo méximo de la sala, debian encontrar, primero, la casa (un pequefio
cartel con la enigmatica inscripcion “Teatro: no pasar”, escrita en tiza, era el unico
indicio de estar en el lugar correcto) y esperar luego ante un largo jardin, en el que un
camién con el motor encendido y su conductor al volante parecian estar esperando
también. Una vez dentro, un grupo de actores y técnicos nos recibia entre lagrimas,
diciéndonos que ellos debian irse y que lamentablemente no habria funcién. Como
compensacion o disculpa nos invitaban a recorrer las habitaciones en las que habian
trabajado y vivido durante un largo tiempo, mostrandonos algunos restos (fotos, objetos,
vestuario, mufiecos) de su obra fallida: la obra que no veriamos. Todo esto era falso y
real al mismo tiempo: naturalmente, la funcion consistia en representar (simular) una
funcién que no tendria lugar, y naturalmente ese recorrido compensatorio era la historia,
y €s0s actores eran los personajes que el espectaculo nos ofrecia; pero no por ello dejaba
de ser cierto que esas personas habian vivido alli, preparando la casa y la obra durante
mas de un afio; de modo que también era esencialmente auténtica su invitacion a
habitar, compartir y tocar por un rato los que habian sido su espacio y sus objetos
cotidianos, en esa casa en peligro de derrumbe, no habilitada para espectaculos teatrales.

Del mismo modo, era ostensiblemente cierta la sensacion de desamparo de los
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espectadores al final de la obra, cuando el camion que habia estado esperando desde el
comienzo se llevaba a los actores, y el publico quedaba solo y a oscuras en el caserén

vacio, que ominosamente comenzaba a inundarse.

El comienzo de Bienvenido a casa (La Gringa, 2012), en cambio, parecia muy
tranquilo y hasta demasiado convencional para un espectador habituado al teatro de
Suarez. En una sala con disposicion frontal ‘a la italiana’ se representaba un drama
ilusionista, ambientado en un living burgueés casi estereotipico (con un sofa, un teléfono
y una pecera como signos escenogréficos con valor metonimico, al modo usual en el
teatro naturalista). Sin embargo, en un momento, luego de que la situacién dramatica
hubiera arribado a un punto alto de tension, las voces de los actores comenzaban a sonar
leve pero ostensiblemente distorsionadas, intervenidas con un efecto de ‘camara’
(reverb) que las volvia lejanas, extrafias y ominosas, al tiempo que la iluminacion
tomaba repentinamente una paleta cromatica mucho mas ‘fria”. Los espectadores
éramos obligados a notar, entonces, la presencia (extrafia en una puesta, hasta el
momento, ilusionista) de microfonos ocultos que alteraban la emision vocal de los
actores, y de filtros opticos que alteraban la emision luminica ‘natural’ de los focos (y
por consiguiente la atmosfera de la escena, que se tornaba fuertemente inquietante). Lo
esencial es que estas distorsiones funcionaban, por lo menos en mi experiencia como
espectador, como un signo doble y contradictorio, que operaba simultineamente
reafirmando la ilusién teatral e interrumpiéndola: reafirmandola, porque el caracter
estereotipicamente cinematografico de estas remisiones orientaba explicitamente la
recepcion, enviandonos sin ambiguedades hacia una nueva codificacion genérica
(saliamos de la comedia o del melodrama burgués y entrabamos en una zona de tension
y suspense muy cercana a las atmosferas opresivas habituales en el film noir o en las
peliculas de David Lynch, por ejemplo); interrumpiendola, porque, naturalmente, la
puesta en evidencia de estos artificios sonoros y luminicos movia al espectador a una
necesaria toma de conciencia (distanciada, tal vez critica) con respecto a los trucos o
trampas de la ficcion. De este modo, el publico era obligado a codificar en dos registros

diferentes, incluso opuestos (pero sin que uno anulara al otro) el mismo signo.

Este procedimiento, del cual el ejemplo anterior es apenas una muestra, es sin
dudas una de las principales claves constructivas de Bienvenido a casa; y puede hallarse
también en el nucleo de su peculiar estructura temporal y espacial (dos dias de

representacion, en dos espacios contiguos y opuestos). Luego de finalizada la funcion (o
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lo que en el texto se denomina “Obra Uno”), los espectadores debemos volver al otro
dia para asistir, desde el depdsito del teatro, a un supuesto detras de escena de la obra
que vimos el dia anterior. Sin embargo, con el transcurso de la accion comprendemos
que la complicidad que hemos establecido con los actores al compartir su intimidad en
ese supuesto desmontaje de la ficcién (complicidad de la cual da cuenta -de modo a la
vez engafioso y sincero®- el titulo “Bienvenido a casa™), es en realidad parte de la
fabula de un nuevo nivel dramético; es decir, estamos todavia dentro de la ilusion
teatral, los actores son, todavia, personajes y nosotros, por lo tanto, publico dramatizado

Yy N0 ‘meros’ espectadores.

Esta centralidad del lugar de la vision, problematizada y ofrecida como
espectaculo a través del juego teatral es, seguramente, la idea que sintetiza lo medular
de la basqueda teatral de Suérez en los ultimos afios. Ausente aun, como vimos, en sus
primeras obras (las de los afios noventa), su aparicion como clave constructiva tiene
lugar en 2000 con El bosque de Sasha. En esta obra el asunto se juega sobre todo a
través de la eleccion de la perspectiva sensorial interna (del protagonista),
procedimiento que se repite también en EI hombre inventado (2005). En estos dos casos
se trata de una eleccion radical, no s6lo por el caracter extrafio y casi impropio de la
perspectiva sensorial interna en el teatro (en general), sino sobre todo porque, en ambas
obras, esta singular modalidad de vision permanece durante toda la funcion y porque, al
tratarse, también en ambos casos, de la vision de una mente enferma o alterada, el
publico es forzado a ver y habitar un espacio (un universo diegético) forzosamente
extrafio e inhdspito. Esto oscurece no solo la consistencia o la inteligibilidad de la
fabula, sino, en términos generales, la comunicabilidad de estos espectaculos, que

ofrecian, entonces, no pocas dificultades a su pablico®.

8 Se trata de una nueva formulacion de la paradoja antes mencionada para el caso de La estrategia del
comediante: la bienvenida a la que asistimos es tan real como ilusoria, ya que proviene de unos actores
que nos reciben al mismo tiempo como actores y como personajes, y que se dirigen a nosotros
preservando esta doble condicion. El “rendimiento” critico de este procedimiento sera examinado con
cierto detalle en el capitulo cuarto.

8 Como da cuenta, por ejemplo, el siguiente testimonio de Jorge Arias: “Un barco fantasmal que aparece
en medio de un jardin, (...) un cerdo en una jaula y una gallina a bordo, una campana que suena sin razén

en la noche, angeles colgados de los arboles. En todas estas imagenes falta la razon de ser, el hilo
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Por las razones esgrimidas anteriormente, creo que es posible considerar el
periodo comprendido 2000- 2005, comprendido por los estrenos de El bosque de Sasha
y EI hombre inventado como una etapa de transicion en la poética teatral de Suéarez; una
etapa que, si bien pone ya en primer plano el problema de la vision dramatica, lo hace
todavia con unas herramientas y a través de una apuesta cuya radicalidad sera atenuada
notablemente a partir de La estrategia del Comediante (2008). En esta obra, como en la
que la sigue (Bienvenido a Casa, 2012), la perspectiva interna seré sustituida por lo que
llamaremos “perspectiva problematizada”, procedimiento que opera principalmente a
través de la incorporacion de fabulas con personajes-actores y sus consecuentes saltos
hacia un nivel metadramatico con funcién comentadora (con respecto a la fabula

primaria); es decir, como instancias desde las que la ficcion se mira a si misma.

Complementaria y consecuentemente, la actitud desafiante o provocativa hacia
el publico (a través del oscurecimiento de la fabula, el uso de la perspectiva sensorial
interna, las atmosferas ominosas y los estados mentales alterados de los protagonistas,
segiin vimos) sera reemplazada por esta nueva concepcion, mucho mas ‘pacifica’, del
teatro como juego y del espectador como invitado (en el sentido desarrollado en el
apartado anterior). Si la génesis de esta nueva modalidad puede hallarse en La
estrategia del comediante (como parece anunciar, asi leido, su propio titulo), su
culminacion sera sin dudas Bienvenido a Casa, (de lo cual también parece dar cuenta el
nombre elegido para la obra, ademés de las apreciaciones de Suarez, arriba citadas,
sobre la busqueda central de este espectaculo). De nuestra parte, creemos que el lema o
la ‘cifra’ de esta nueva propuesta puede hallarse en la acotacion inicial de la obra,
consignada en la primera pagina del texto manuscrito, donde se lee, a modo de
advertencia: “Nunca deberia perderse en su lectura o representacion el espiritu de la

comedia”. En el capitulo destinado al analisis especifico de Bienvenido a casa

conductor, la idea que unifique, el esqueleto que sostenga, la unidad y el destino que define a una célula
viva” (Arias: 2000). El énfasis retorico buscado a través de los cuatro términos yuxtapuestos en el final de
la cita pone en evidencia, me parece, que el critico no percibi6, justamente, la principal clave constructiva
del espectéaculo, es decir, que la accién dramatica representaba lo que veia o sentia la mente del
protagonista (perspectiva sensorial interna) y que esa era, por lo tanto, la “razén de ser”, el “hilo
conductor”, la “idea que unifica” y el “esqueleto que sostiene” la ficcion escenificada en El bosque de

Sasha.
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comentaremos por extenso las implicaciones de esta afirmacion, cuyo caracter

programatico nos interesa sefialar aqui, sobre todo para la argumentacién que sigue.

Propuesta de periodizacion

En funcidn de la centralidad que esta clave (y sus modulaciones) revisten para
nuestra argumentacion, nos interesa proponer, como hipdtesis de trabajo, una
periodizacion de la dramaturgia de Suarez, que comprenderia, segin ha quedado
sugerido ya, tres momentos o etapas. La primera (integrada por las tres obras de los
afios noventa: Las fuentes del abismo, Kapelusz y Rococo-Kitsch), seria una etapa en la
que la vision dramética no es ain un asunto o problema central para la su dramaturgia.
En otras palabras, en estas obras tempranas no se tematizan aun los problemas y
paradojas de la recepcion teatral, ni se investiga a fondo el modo de relacionamiento
entre artistas y publico durante la escenificacion (aquello que en los apartados anteriores
hemos resumido bajo los epigrafes “realidad y juego” y “el espiritu de la comedia”). La
segunda etapa, comprendida por las obras del periodo 2000-2005: El bosque de Sasha y
El hombre inventado, seria aquella en la que, a partir y a través de la adopcion (forzosa)
para los espectadores, de la perspectiva sensorial interna del protagonista, la centralidad
de la visién dramatica surge y se instala experimentalmente como motivo central en la
dramaturgia de Suérez. La tercera -y Ultima etapa hasta el momento-, seria aquella en
que la vision como tema y como problema no solo es la principal clave temaética, sino
que se integra explicitamente a la estructura y la fabula de estas obras, a través de
historias protagonizadas por personajes que son actores (en un nivel de ficcién incluida
0 secundaria) y por lo tanto pautadas por saltos de nivel (pliegues metadramaticos)
como procedimiento constructivo principal (obras del 2008 y 2012: La estrategia del
comediante y Bienvenido a casa). En estas ultimas, los temas asociados a la violencia,
los estados mentales 0 emocionales alterados y las atmdsferas ominosas sefialados para
las obras de la primera y segunda etapas estan lejos de desaparecer del universo
ficcional, pero lo decisivo es que “el espiritu de la comedia” los modula y los encauza,
generando en el espectador, al final de la funcién, no ya una sensacion de angustia,
dispersion o incertidumbre, sino una posicion de soberania o0 de autonomia con respecto
a estos estimulos. Para que el juego funcione, debe trazar claramente sus limites con

respecto a la realidad, de modo de que los jugadores puedan elegir dejar de jugar. Estas
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obras se ocupan rigurosamente de cumplir este principio: si primero nos pierden en el
laberinto de la ficcion, al final nos muestran la salida que nos permite pensar o recordar

el juego desde el afuera (potencialmente critico) de la realidad.

Abriendo la mirada hacia una perspectiva externa o contextual, vale recordar
que, si la primera etapa coincide con el periodo marginal o de irrupcion nuestro autor en
el campo teatral local, la segunda describe su proceso de consolidacion (al que
contribuyen, como vimos, los cinco premios Florencio obtenidos por El bosque de
Sasha, ademas de la invitacion a dirigir al elenco de la Comedia Nacional, de la que
resultaria el estreno de EI hombre inventado en la Sala Verdi), mientras que la tercera, a
falta de términos mas precisos y a riesgo de caer en el sesgo teleoldgico implicado en la
expresion, seria la etapa en la que la poética teatral de Suarez habria alcanzado su
“madurez”. Esta periodizacion, si bien esquemadtica y provisional, nos serd util para
confrontar, desde ella, el funcionamiento de otras claves a partir de las ya reconocidas,
examinando si la triparticion propuesta se mantiene o si es necesario reformularla. Con
este plan llegamos al tramo final del capitulo haciendo algunas observaciones sobre el
espacio, el tiempo y los personajes, siempre guiados por esta estrategia de lectura.

2.2.5 Espacio

Las observaciones del apartado anterior a propdsito de la evolucion desde la
perspectiva interna hacia el metadrama como procedimientos-clave en la dramaturgia
de Suérez (que localizamos respectivamente en el segundo y tercer momento de la
periodizacion propuesta), nos dan pie para afirmar la centralidad que el trabajo en y
sobre el espacio adquirira progresivamente en su poética teatral. Esto nos lleva a
postular, como hipdtesis a poner en juego en la argumentacion que sigue, una relacion
de solidaridad o implicancia mutua entre espacio dramatico y vision para las obras en
las que la vision es el procedimiento o el tema central, puesto que, siéndolo, deberia
proyectar su incidencia sobre los otros planos o “pilares” del universo dramatico, pero

especialmente sobre el espacio, ambito y encuadre natural de la vision en el teatro.

En efecto, desde las coordenadas de nuestro marco teorico, el espacio es el
ingrediente esencial de la representacion teatral, ante todo por su doble funcionamiento:

a la vez elemento representante y representado (a diferencia de lo que ocurre en el modo
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narrativo, en el que el espacio es sélo un componente del mundo representado, sin
formar parte de los medios de representacion). En tal sentido, el espacio en una obra
dramatica puede ser equiparado a la “voz” narrativa en un relato o una novela, en cuanto

constituye (literalmente) el «punto de acceso» al universo ficcional en el teatro:

¢Cuél es entonces la condicién que un personaje debe cumplir para tener existencia
«dramatica», lo que implica figurar en el reparto y ser encarnado por un actor en la
representacion? Si no me equivoco, entrar en el espacio escénico; ser, por tanto, visible
(...) Y lo mismo para cualquier otro elemento (acciones, objetos, palabras, sonidos, etc.)
del universo ficticio: serd dramatico si entra en el espacio y no lo sera si permanece
fuera de él. [De lo cual se deduce] la importancia capital que para la construccion
dramaética tiene el espacio como constituyente fundamental de eso que llamamos
«drama», y que es primordialmente algo que se ve porque esta 0 porque ocurre en un
espacio. (Garcia Barrientos, 2003: 122-123)

En las obras de la primera etapa de nuestra periodizacion, en cambio, -y en claro
contraste con las anteriormente aludidas- lo medular sobre la concepcion y el
tratamiento del espacio seguramente se agotara en su funcionalidad para la instalacion
una poética distanciada (anti-ilusionista o incluso fantéastica, segin propusimos mas
arriba en este mismo capitulo), como estrategia 0 como toma de posicion frente al
“dominante y omnipresente” realismo -en los términos de Mirza (1996)-.
Consecuentemente, en estas obras tempranas no se observaba ain una relacién de

1 es decir,

solidaridad o de implicancia mutua entre los dos planos del espacio teatra
entre el espacio imaginario, ficticio o representado (espacio “diegético” en nuestros
términos) y el espacio real de la sala, como elemento representante (espacio
“escenico”). En cuanto al primero, como se ha visto ya, la nota dominante era su
caracter indeterminado: la apuesta por lo que mas arriba hemos denominado un
“cronotopo difuso” (el limbo de Las fuentes del abismo o la vaga zona montafosa de
Kapelusz). En cuanto al segundo, lo sobresaliente es la eleccion de espacios marginales,
alternativos o “no convencionales” con respecto al circuito tradicional y céntrico de

Montevideo (en claro gesto de adscripcion generacional a las poéticas teatrales

emergentes en la década de los noventa).

% Seguimos aqui la conceptualizacion propuesta por Garcia Barrientos (2003: 127 y ss.), cuyos conceptos

fundamentales se explican a continuacion en el cuerpo del trabajo.
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Esto se verifica en los tres espectaculos que conforman el periodo inicial de la
dramaturgia de Suérez: para el estreno de Las fuentes del abismo, tuvo lugar la
inauguracion de una sala autogestionada (“Arteatro”), afin al circuito underground de
los boliches de la primera postdictadura; para Kapelusz, el desplazamiento hacia una
discoteca en el barrio de la Aguada, y para Rococo-Kitsch, la agresiva intervencion de la
tradicional y céntrica Sala Uno del Teatro Circular: atravesada por opresivas jaulas que
separaban tajantemente los espacios de actores y publico (encerrando a ambos), la
estructura espacial de esta obra rompia o anulaba la cualidad mas emblematica de la
sala: su disposicién circular, propicia para establecimiento de una relacién de inclusion,
complicidad y cercania entre actores y publico (tan aprovechada por puestas de la

generacion anterior a la de Suarez™).

En sintesis, el caracter distanciado y tal vez inorgénico de la concepcidon espacial
de estas obras tempranas derivaba de que no hubiera en ellas una integracion sustantiva
o ‘motivada’ entre los dos planos del espacio teatral (el espacio real de la puesta y el
imaginario de la fabula); es prueba de lo anterior el hecho de que sea posible glosar el
argumento de cualquiera de estas obras sin hacer referencias explicitas al espacio
escénico en que se desarrollaban, y sin que se pierda, por ello, nada verdaderamente

esencial en cuanto a su estructura, personajes, conflicto o temas.

En cambio, a partir de El bosque de Sasha (obra que abre la segunda etapa en la
dramaturgia de Suérez segun nuestra periodizacion), tiene lugar un quiebre decisivo en
la busqueda poética y en la metodologia de trabajo con respecto al espacio. Segun

recuerda el autor:

Por un lado hubo dias que tuvimos que suspender los ensayos por el frio. Pero por otro,
trabajamos de una manera tan fluida que no se hizo dificil (...) No fue un afio de trabajo

monotono, cada ensayo fue un placer por la forma en que se enganchd el grupo a

%! Notoriamente por El herrero y la muerte (J. Curi & M. Rein, Circular, 1981). Segin recuerda su
director: “Entonces la gente venia al Circular a ver la obra y ademas a verse entre ellos, porque el teatro
Circular lo que tiene es que vos ves a los espectadores de en frente, de los costados, te sentis reunido, y en
una época que para hacer una fiesta de diez, més de diez personas o de cinco, no me acuerdo ahora
cuanto, habia que pedir permiso, y muchas veces te decian que no... una fiesta de quince afios.... Eso era
importantisimo. Entonces como nunca el teatro cumplio su mision de reunir a la comunidad ¢no? y de
hacerla sentir parte de una comunidad, y parte de un sufrimiento comin y de una lucha comun...” (Curi

en Dansilio, 2012a: 121)
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trabajar, proponiendo y asumiendo riesgos, como es el hecho de partir sin un texto,
buscar cual iba ser el lenguaje y entrando en un terreno tan complicado como es de los
suefios, el recuerdo, y crear una estética (...)

El desafio era no perderse en el espacio que es tan tentador, aunque tiene a favor que
también lo gana al espectador. Los dias de viento las puertas se cierran y se abren
continuamente, apagabas la luz en uno de los lugares de la quinta y te venian un millén
de imagenes. Creo que lo mas dificil fue seleccionar con cuéles te quedabas. Logramos
material para hacer varias obras, fue muy estimulante.” (Suéarez en Vidal Giorgi: 2001)

Es decir: el transito de Rococo6 Kitsch (Teatro Circular, 1996) a El bosque de
Sasha (Quinta de Santos, 2000) supone, en primer lugar, y en cuanto al espacio
escénico, el pasaje de una sala tradicional y céntrica de la capital a una casa-quinta
abandonada, perteneciente a un ex dictador y ubicada en la periferia de la cuidad; pero
también supone un desplazamiento decisivo en otro nivel: la adopcion de un modelo de
dramaturgia que es el que caracterizamos al comienzo de este capitulo como distintivo
de Suarez (y algunas de cuyas claves quedan sugeridas en la cita anterior). De acuerdo a
este modelo, y a partir de esta obra, ni los personajes, ni la fabula, ni, en general, ningln
elemento del universo dramatico sera concebido previa o independientemente al espacio
escénico elegido, y a la investigacion del equipo artistico sobre él, en lo que se
convertira en una clave de trabajo comin a todos sus espectaculos hasta el momento de

redaccion de este trabajo.

Razonablemente, lo anterior llevara a que en estas obras el espacio escénico
como tal quede incluido, inevitablemente, en la fabula (el “bosque” de la historia es el
bosque real en el que durante un afio los artistas ensayaron para concebir la historia),

anulando asi la concepcidn distanciada que describimos arriba para los espectaculos del

%2 Sin llegar a ser una excepcion a esta regla, la puesta de EI hombre inventado realizé s6lo a medias esta
nueva concepcion del trabajo sobre el espacio escénico: las restricciones burocraticas y procedimentales
propias del trabajo en una sala de administracion estatal, limitaron bastante el proyecto original de
Suérez, que incluia una transformacidn radical de la Sala Verdi, retirando muchas filas de asientos y
reduciendo fuertemente el aforo de la sala, para lograr un escenario de gran profundidad y una distancia
inusualmente grande entre artistas y publico, afin al tono de lejania o extrafieza de la puesta. Esta idea fue
concretada so6lo parcialmente, y en parte por eso el autor considera esta obra como un experimento fallido

o por lo menos no del todo satisfactorio (véase al respecto la nota 64 en este mismo capitulo).
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periodo anterior, y apostando, en cambio, por una relacion “iconica” es decir, ilusionista

(aunque de un ilusionismo siempre estilizado) entre el espacio escénico y el diegético:

[En cuanto a la distancia espacial] la maxima ilusion de realidad corresponde a
(...) las representaciones «icOnicas» del espacio, de acuerdo con la clasica distincion
de Peirce entre tipos de signos segin la relacion con sus referentes. Se trata del estilo
(...) en el que el espacio escénico representa al ficticio mediante imdgenes que se
relacionan con él por analogia o semejanza y que llamaré espacio iconico o

«metaférico»™ (Garcia Barrientos, 2003: 145)

Aunque, curiosamente (se trata de otra paradoja), en estos casos estamos ante
una representacion iconica con los términos de la relacion invertidos: no es, como cabria
esperar, el espacio escénico el que representa 0 modaliza dramaticamente al espacio
imaginario de la fabula, sino que, contra-intuitivamente, ésta surge como consecuencia
de aquél, y, podriamos decir: lo representa. (De nuevo: el “bosque” en el que transcurre
la accidn representada en El bosque de Sasha, es el resultado y no la causa de la
eleccion de la Quinta de Santos como lugar de investigacion escénica y ensayos; y lo
mismo ocurrira con la casa abandonada de La estrategia del comediante y con la sala
teatral de Bienvenido a casa).

Como parte de esa metodologia, que es también una ética de trabajo, a partir de
entonces los procesos de investigacion y ensayo seran extensos (en todos los casos
superiores a un afio) y rigurosos, e incluiran etapas de arduo trabajo manual (tareas de
construccion, electricidad o albafileria, por ejemplo, y entre otras) para la intervencion
o modificacion de la locacion elegida. También en este aspecto Bienvenido a Casa
supone la culminacién —hasta el momento- del procedimiento: el equipo de artistas

impi6 ) antiguo cine, extrayendo “seisci
limpio y reformé el local en desuso de un antig trayendo “seiscientas bolsas

%Y con el cual se oponen, formando sistema, a) el espacio indicial o metonimico, ya en un grado mayor
de distancia (una playa significada —sélo- por el ruido del mar, o una iglesia evocada por el gesto de
santiguarse, por ejemplo), y b) el espacio convencional o arbitrario, en el polo de la maxima distancia
representativa: por ejemplo, el espacio significado s6lo a través del lenguaje, como en el teatro isabelino
(los llamados “decorados verbales™), o a través de carteles escritos con la localizacion de la escena, como
los empleados por Brecht, por ejemplo, y justamente, como efectos de extrafiamiento. La cuestién de la
distancia espacial se desarrolla con detalle en Garcia Barrientos (2003: 143-147), de donde proviene esta

sintesis.
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de escombro”,® para construir luego la sala teatral “La Gringa”, donde se estreno,

inaugurédndola, Bienvenido a Casa, luego de casi tres afios de trabajo (con frecuencia

diaria) entre remodelaciones edilicias, investigacion escénica y, finalmente, ensayos.

Esta obra es también paradigmatica en cuanto al refinamiento y la complejidad
de los procedimientos que vinculan al espacio con el trabajo sobre la perspectiva del
espectador y con los niveles dramaticos (es decir, con el juego de relaciones entre la
fabula principal y la -0 las- ficciones secundarias, en las obras que apuestan por una
construccion metadramatica o de “teatro dentro del teatro””). Remitimos en este punto a
lo desarrollado en el anélisis especifico de esta categoria en el capitulo tercero, dedicado
a la dramaturgia de Bienvenido a Casa. De todos modos, interesa observar aqui, cOmo
algunos de estos mecanismos ya habian sido esbozados en La estrategia del
comediante, obra que precede a Bienvenido a casa y que inaugura el que hemos
denominado tercer periodo en la dramaturgia de Suarez. Entre ellos, destacamos dos

para finalizar este apartado:

a) En cuanto al espacio de la comunicacion teatral, o las formas de concebir la
relacién sala/ escena, era ya notoria en esta obra la inclusion de algunas secuencias
draméticas que planteaban una relacion de integracion (también llamada “escena
abierta”; puesto que en esta modalidad el espacio de los actores y el del publico se tocan
0 se mezclan). Esto favorecia, naturalmente, los efectos anti-ilusionistas de desmontaje
0 puesta en evidencia de los trucos y secretos de la ficcion. Pero estas secuencias
alternaban y contrastaban con otras que planteaban una relacién —mas tradicional- de
oposicion (frontal o “cerrada”) tendiente a propiciar, en cambio, efectos ilusionistas y
procesos de identificacion, al modo de las poéticas naturalistas y de las salas “a la
italiana”. La clave de esta alternancia (del juego de contrastes entre ambas modalidades)
era, naturalmente, la puesta en relieve de la relacion misma y sus variantes, ofrecidas

como tema o como problema para el espectador.

b) En cuanto a la estructura espacial del drama (es decir, el juego de elecciones

abierto entre la posibilidad de un espacio Unico —la llamada “unidad de lugar” en las

% Segtn afirma Suarez en una entrevista televisiva a cargo del periodista Gerardo Sotelo, para el
programa El lado oculto (canal 10). Disponible online en
https://www.youtube.com/watch?v=IXKKsYtFZhc)
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dramaturgias clasicistas-, 0 un planteo con espacios multiples, y si este es el caso,
espacios multiples sucesivos, o bien simultdneos), La estrategia del comediante abria
también un camino explorado luego con méas profundidad por Bienvenido a casa. Se
trata del uso de espacios multiples sucesivos, asociados a distintos niveles dramaticos:
en esta obra, el llamado “Espacio C” en el texto manuscrito, era el de una
representacion en un “teatrino” con titeres y mufiecos, que replicaba la “historia de la
novia” que los actores habian glosado y comentado parcialmente antes, para los
espectadores, en el “Espacio A” (el lugar donde nos recibian al llegar a la casa). Entre
ambos espacios, historias y niveles de ficcion, de nuevo, el espectador era invitado a
establecer una relacion interpretativa o critica, por analogia o contraste (evaluando lo
visto en uno a partir de lo visto antes en el otro), siendo esta la clave o el fundamento de

la eleccion de esta estructura espacial.

2.2.6 Tiempo

Roberto Suéarez suele mostrarse renuente a hablar de sus obras de los afios
noventa (Las fuentes del abismo, Kapelusz y Rococo Kitsch) a las que considera parte
de un periodo de busqueda y experimentacion del cual prefiere tomar distancia, por
considerarlo lejano y disimil con respecto a su trabajo actual. Algunas claves del manejo
de la temporalidad en su dramaturgia mas reciente también contribuyen a subrayar esta
distancia, si se las confronta con esos primeros estrenos. En las obras mencionadas
recién, por ejemplo, la l6gica temporal de la fabula era, segin vimos ya, difusa, como
parte de la apuesta por una dramaturgia refractaria con respecto a la estética naturalista
dominante en los primeros afios de la postdictadura. Complementariamente, en cuanto a
la distancia temporal (la relacion entre la localizacion temporal real de la escenificacion
y la representada por la fabula)®®, y también como estrategia para eludir el referente
temporal contemporaneo o estrictamente reciente del teatro (explicitamente) politico por
entonces dominante, las obras tempranas de Suérez planteaban una temporalidad
fuertemente retrospectiva (el tiempo mitico postdiluviano de Las fuentes del abismo) o
bien una de muy dificil determinacion, oscilando entre los extremos légicos de la

ucronia (cuando la temporalidad del drama no parece ser conmensurable con el tiempo

% Garcia Barrientos (2003: 112-115) y con mucho mas detenimiento, Garcia Barrientos (1991: 147 —
270).
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real o historico de los espectadores, como ocurria en Kapelusz) y el anacronismo
(cuando distintas temporalidades parecen coexistir o superponerse, como en el circo de
fendmenos de Rococo Kitsch).

Tiempo y significado: la patina de lo antiguo®

Como esperamos haber dejado ya en evidencia, el plan principal de este capitulo
ha sido el de recorrer el camino que va del andlisis al comentario critico, es decir, de
identificar los recursos técnicos empleados a “atribuirles un sentido coherente con los
propositos o los efectos semanticos de la[s] obra[s]” (Garcia Barrientos, 2003: 118). En
tal sentido y en este punto, resulta oportuno explicitar la nocion de semantizacién (que
ya ha sido puesta en juego de manera implicita en varios de los apartados anteriores).
De manera esquematica, pero por eso mismo Util para la descripcion, ésta provee un
arco de posibilidades que va desde el extremo logico de la neutralizacién, cundo un
elemento del drama aporta poco o nada para el ‘calculo’ global de los efectos de sentido
producidos por la obra, a su polo opuesto, la tematizacion, cuando un elemento de la
dramaturgia o de la puesta no solo influye en el sentido global de la obra sino que su
centralidad lo lleva a ser el (o uno de los) asuntos principales que la puesta nos ofrece
como tema o como problema. A medio camino entre ambas posibilidades estaria la
semantizacion propiamente dicha, cuando un elemento es relevante para la puesta, en

distintos grados, pero sin tocar los extremos antedichos.

Volviendo a nuestra argumentacién, un signo comun a los espectaculos de
Suérez de los afios noventa era entonces la indeterminacion temporal de la fabula. Otro,
consecuencia de aquel, pero mas importante para nuestro analisis, por cuanto permite

oponer estas obras a las posteriores, es la neutralizacion en términos semanticos del

% |a expresion esta tomada de Goldstein (2010) donde se afirma a propésito de El hombre inventado, que
es “otro ejercicio donde lo estético es el elemento primordial, la confrontacion dialogica casi no existe y
lo que importa es la sugerencia, lo plastico, la mezcla con el sonido, en un espacio abigarrado y con la
patina de lo antiguo”. La metafora de la “patina” nos resulta especialmente sugerente como hipoétesis a
proyectar para el manejo de la temporalidad que presentamos en este apartado. Especialmente en la cuarta
acepcion del significado que recoge el diccionario de la RAE:
“Caracter indefinible que con el tiempo adquieren ciertas cosas” (DRAE, Edicion del Tricentenario,
disponible enlinea: http://dle.rae.es/?id=S9iv4Fp)
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tiempo de la comunicacion teatral (el tiempo intersubjetivo compartido por actores y
espectadores durante la representacion). Ya fuera por la eleccion de fabulas cercanas a
lo fantéstico o lo legendario (en las obras del primer periodo) o bien por la adopcion
forzosa, para los espectadores, de la perspectiva sensorial interna del protagonista (en
las del segundo periodo), el tiempo intersubjetivo de los actores y el del publico
parecian en estos espectaculos, lejanos o escindidos (en el primer caso, demasiado
distantes; en el segundo, uno subsumido en el otro), resultando de ello en una
dramaturgia que parecia ostentar, como parte de su gesto rupturista, algo asi como un
“enfriamiento” temporal, o en otras palabras, una propuesta poco amigable en términos
de complicidad convivial entre artistas y publico. Asi lo sefialaba, por ejemplo, Jorge
Arias en su resefia de EI hombre inventado: “Las obras de Suarez suceden fuera del
tiempo: es imposible saber, sea al verlas o al leer los libretos, que el autor es uruguayo y
vive entre los siglos XX y XXI (...) Es posible que Suarez crea que nada hay en la
realidad social del Uruguay de hoy que convenga al arte, y que sélo es legitima la

fantasia”.

Si bien, en cuanto al referente temporal externo del universo diegético, la
situacion no ha cambiado mucho en sus obras mas recientes, si se ha operado en éstas
un giro radical en cuanto al tratamiento del tiempo de la comunicacién teatral, que ha
pasado de la neutralizacién a la tematizacién. En los espectaculos de la que
denominamos tercera etapa en la dramaturgia de Suarez, el tiempo aparece como
asunto y como “movil” de la fabula, asociado al motivo recurrente de la restitucion de
un pasado perdido, a través de la funcion diegética del didlogo, como analizamos mas
arriba. Pero en estas obras también, gracias a la incorporacion de historias
protagonizadas por personajes-actores, el tiempo entra explicitamente al universo
diegético a traves del metadrama. Cuando -como ocurre tanto en La estrategia del
comediante como en Bienvenido a casa-, los actores recrean ante el pablico una
representacion dramatica (que se vuelve entonces, meta-dramatica o secundaria con
respecto al nivel principal constituido por el acto de representarla), el tiempo de la
comunicacion teatral se tematiza, toda vez que el publico es invitado a desdoblar su

vision en dos niveles y a confrontar dos temporalidades.
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Por ejemplo, en Bienvenido a casa, esto ocurre cuando la estructura temporal se
visibiliza al hacer ostensibles sus nexos.”’ Es el caso de las suspensiones que detienen
explicitamente el tiempo de la historia principal, para propiciar un salto de nivel
dramaético, mecanismo recurrente en el primer dia de representacion (la “Obra Uno”),

como estrategia de distanciamiento. Por ejemplo:

(Se rien complices. De pronto las luces bajan su intensidad y un sonido perturbador los
inquieta. Lentamente [los actores] descubren la presencia del publico y caen en un
extrafio vacio)

CARLOS- [al pablico] Acé estamos, sentados en este sillon, usado en viejas comedias,
cargado de sensaciones inutiles.

LAURA-(Mirando la oscuridad del auditorio). El polvo cae sobre nuestras cabezas.
(Desde fuera de escena se escucha los ruidos de los maquinistas del teatro). Al fondo
un abismo de maquinarias. El caos. (La luz comienza a desvanecerse)

CARLOS- (Refiriéndose al publico)- Nos van a juzgar, Laura.

LAURA- Si, nos van a juzgar. (Suérez, 2012a, 5-6)

En sintesis, si la temporalidad en las obras tempranas de Suarez tiende hacia la
dispersion, la vaguedad o la indeterminacion, oscureciendo el universo diegético y
distanciandolo de la experiencia temporal escénica o real de los espectadores, en las
mas recientes, en cambio, la interaccion temporal entre actores y publico es
problematizada y ofrecida como espectéaculo, pasando a formar parte del juego teatral
instalado y controlado por el “espiritu de la comedia” (en un sentido andlogo al antes
visto para otros planos del analisis). Por mas que el universo referencial de estas

ficciones tampoco sea especialmente cercano al de los espectadores, su propuesta

9 En términos teéricos, la estructura temporal de cualquier drama estaria compuesta por “una sucesion de
escenas temporales (blogques de accién dramatica con desarrollo continuo), unidas (o separadas) entre si
por diversos tipos de nexos temporales” (Garcia Barrientos, 2015: 33-34). La posibilidad més simple o
estructura minima seria la de un drama con una Unica escena temporal y ningin nexo. En cuanto a estos
ultimos, “pueden consistir en una «interrupcion» de la representaciéon o bien en una «transicion» que
rompa sélo —mientras aquella continda- la continuidad temporal. Segln el nexo esté vacio o lleno de
contenido diegético, es decir, implique una detencion o un salto en el tiempo de la fabula, distinguimos la
pausa o interrupcién vacia (con detencién), la elipsis o interrupcién llena (con salto), la suspension o
transicion vacia (con detencidn) y el resumen o transicion llena (con salto). La elipsis es el mas frecuente
con mucho de los nexos; la pausa, siendo menos frecuente, es un nexo genuinamente dramatico; el

resumen y la suspension son mas impuros y raros en el drama” (ibid.)
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comunicativa, lejos de la ‘frialdad’ desafiante de aquellas primeras obras, se concibe
ahora como una invitacion a que el publico comparta con los artistas una experiencia

temporal intersubjetiva. En palabras de Suarez:

Bienvenido a casa es una obra que habla acerca de la subjetividad, por eso su estructura
estd pensada para romper la barrera que separa al espectador del actor y conducirlo
suavemente al mundo secreto de la ficcion. La idea de que el acontecimiento teatral
suceda en dos dias es una invitacion a vivir el teatro como un juego, una fiesta en la que

espectadores y actores ocupamos el mismo lugar (Suarez en Miranda: 2013)

2.2.7 Personajes: centralidad de la funcion pragmatica

Varias (tal vez las principales) claves constructivas de la dramaturgia de Suarez
en cuanto al trabajo dramatico sobre la categoria personaje han quedado ya delineadas o
sugeridas en otros apartados de este capitulo. Nos interesa ahora recuperar algunas de
ellas para examinarlas mas de cerca, a la luz de ciertas nociones especificas que nuestro
marco tedrico aporta para este plano del analisis. La primera tiene que ver con las

funciones del personaje, concepto asi definido para la dramatologia:

Si determinar el caracter de un personaje supone responder a la pregunta «;,como es?»,
definir su funcidn equivale a averiguar «para qué esta» tal personaje en la obra. Es fécil
notar que la funcién subraya la cara artificial del personaje como recurso, frente al
caracter, que acentua su natural confusion con la persona. (...) La relacién entre
personaje y funcion no es en absoluto biunivoca. Un personaje puede desempefiar varias
funciones, sucesiva o simultdneamente, y una misma funcién puede repartirse entre

varios personajes o pasar de una a otro (Garcia Barrientos, 2003: 176-177).

Las funciones de un personaje se pueden dividir, a los efectos del andlisis, en
semanticas, sintacticas y pragmaticas, siguiendo la triparticion sistematizada por
Peirce. El estudio de las primeras implica valorar las relaciones entre personaje y
significado, de acuerdo al arco, ya presentado en el apartado anterior, que va de la
neutralizacion a la tematizacion. Las funciones sintacticas (que también podrian
denominarse “‘estructurales”) son con mucho las méas ampliamente consideradas en los
estudios teatrales (especialmente en los de raiz formalista 0 semidtica): dan cuenta de

“la interaccion de un personaje con los demas, o si se quiere, de su relacion con el
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argumento” (180) y pueden ser particulares (especificas de una obra determinada),
genéricas, es decir, propias de un género, estilo o forma de drama (como las relaciones
estereotipicas del vaudeville o la commedia dell’arte, por ejemplo), 0 bien universales
(o pretendidamente tales), como las propuestas por el “modelo actancial” popularizado
por Greimas y llevado al analisis teatral por Anne Ubersfeld (1977). Pero las que aqui

nos interesan particularmente son las funciones pragmaticas:

desempefiar una funcion pragmatica implica que el personaje se sale del cauce que lo
relaciona con los demas personajes dentro del argumento, del universo ficticio, para
orientarse hacia alguno de los polos que definen el eje perpendicular [o “vertical”] de la
comunicacién. De ahi que se puedan distinguir —aunque quizas no separar- dos clases de
funcion pragmatica, la del personaje-dramaturgo [que puede funcionar como
“portavoz” ideologico del autor, o como “presentador” del universo ficticio, por
ejemplo] y la del personaje-publico [la funcion habitual del coro en la tragedia griega, o
la del gracioso en ciertas formas de la comedia, evidente en los apartes al pubico, por
ejemplo] (Garcia Barrientos, 2003: 177-178)

Con el analisis desarrollado en los apartados anteriores hemos pretendido
mostrar, por distintos caminos, la centralidad que la activacion del eje “vertical” de la
comunicacion teatral (el que apunta al publico) ha adquirido progresivamente en la
dramaturgia de Suérez. Resulta natural, entonces, incorporar ahora la recurrencia
(especialmente en las Gltimas obras) de argumentos protagonizados por personajes con
funcion pragmatica, como elemento que opera en esta misma direccion. Esta se activa
sobre todo a través de las apelaciones como forma privilegiada del didlogo (recurso
examinado con detalle mas arriba). En estos casos, la funcion pragmatica parece apuntar
simultaneamente hacia el eje autorial y hacia el del publico, lo cual es especialmente
notorio en las obras protagonizadas por personajes-actores, cada vez que alguno de ellos
habla acerca de su metodologia de trabajo o de su poética teatral ante los espectadores.
En este tipo de parlamentos, el personaje evidencia un rol bastante transparente de
portavoz autorial, pero al mismo tiempo se interpone como mediador entre el universo
ficcional y los espectadores (guiando o pautando la recepcidn, orientando o
favoreciendo su interpretacion en ciertos sentidos y relativizando otros posibles). Un
buen ejemplo de esta doble orientacion simultanea, habilitada por el recurso de la

apelacion a los espectadores, es el siguiente pasaje de La estrategia del comediante:
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AUGUSTO- ¢(Me equivoqué? Les pido disculpas, al puablico, a los actores, a los
técnicos, por no haberme contenido. ¢Vieron las fotos? Son buenas, ¢no? (A los
técnicos) ¢Se podria traer un poco méas de luz? (Al pablico) Hay una en particular que
me gusta mucho, en la que estamos todos juntos. ¢Saben qué estamos diciendo?

“Riesgo y rigor”... Siempre creimos en €so.

COMEDIANTE- Nuestro trabajo es un poco complejo, porque cuando se pierde la
dependencia con el publico, uno puede entrar en zonas de la psiquis que involucran
estados mas profundos y entonces el trabajo se vuelve mas peligroso, se pierden los
limites. A algunos nos da miedo. (Suérez, 2009: 13)

Un segundo aspecto a recordar, aunque no sea necesario ampliar aqui lo ya
consignado mas arriba, es la estrecha conexion entre personaje y vision, ofrecida como
tema y visibilizada como procedimiento a partir del uso de la perspectiva sensorial
interna (en El bosque de Sasha y EI hombre inventado, las obras de la segunda etapa de
nuestra periodizacion) o bien del metadrama (en La estrategia del comediante y
Bienvenido a casa, obras del tercer y Gltimo corte de nuestra periodizacién). Remitimos
también aqui al estudio de la categoria personaje en nuestro estudio especifico de
Bienvenido a casa (capitulo cuarto de este trabajo), ya que, como vimos al tratar otros
planos del analisis, varias de las claves constructivas de esta obra pueden pensarse como
la culminacion artistica —hasta el momento- de procedimientos y busquedas
desarrolladas en las dos etapas anteriores de la dramaturgia de Suéarez; y en este punto la

concepcion y el tratamiento de los personajes no son la excepcion.

Finalizamos con dos observaciones complementarias que también ponen en
juego, desarrollandolas ahora para el caso del personaje, algunas nociones ya sugeridas

para otros planos del analisis.

a) Una clave del trabajo teatral de Suarez que surge en 2000 con El bosque de
Sasha y se instala en sus obras a partir de entonces (con la excepcion parcial de El
hombre inventado, en el sentido ya visto arriba), tiene que ver con la concepcion del
reparto como grupo estrictamente homogéneo y horizontal, atenuando o incluso

eliminando, ademas, las distinciones y jerarquias entre roles “técnicos” y “artisticos”.
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Si en 2006, para argumentar su negativa a la publicacion del texto de Una cita con
Caligula, el director afirmaba: “Las obras de teatro que he escrito son el resultado del
trabajo en conjunto de escendgrafos, actores, vestuaristas, iluminadores, directores y
musicos. Asi, un didlogo puede nacer por la sugerencia de la luz, de un vestuario,
iniciativa de un actor o cualquier otro del grupo” (Suarez, 2006: 10), en una entrevista
de 2012 a prop6sito de Bienvenido a casa y ante la pregunta “;Como fue el trabajo de
escritura y preparacion de los actores?” (para Bienvenido a casa), Suarez ofrecia lo que
podemos considerar una sintesis de su posicién al respecto, que vale la pena, por lo

tanto, citar en extenso:

Nosotros trabajamos en equipo y ese equipo lo conforman todos, desde los actores hasta
los técnicos y la persona que hace el sonido. Todos estan desde el primer dia de ensayo
trabajando con nosotros todos los dias, y participan de la dramaturgia, que en este caso
es una creacién que vamos haciendo en conjunto; claro que esta llevado al papel, pero el
teatro no es una realidad escrita. (...) Nuestros roles van asumiendo lugares que no son
los convencionales. Hacemos y nos convertimos todos en piezas de la obra, por eso hay
un punto en el que no se estd actuando, en que la obra “es”. Para nosotros la
dramaturgia (...) es como un esquema y ese esquema es mutante: va viviendo y va
deformandose. El sistema de trabajo es colectivo porque el teatro para mi no tiene una
estructura piramidal. No es “autor, director, actor, técnico, publico”; para mi no es
asi. Esa piramide hay que torcerla porque si no estas siempre parado en un lugar: en
nuestras obras trabajamos todos en todo. Todos trabajamos sobre la dramaturgia, sobre
la sensibilidad, todos estamos pensando obsesivamente cémo es la cosa, todo el mundo
o la mayoria sabe ddénde estdn las cosas y como funcionan, es decir, hay un
conocimiento global de todo, para llegar a transmitir esa idea, porque si no es asi, no
podemos. Si no hay un conocimiento global y no se es duefio concreto de lo que se esta
haciendo no es real. Las cosas que nos van pasando 0 que se interponen Se van
integrando a la obra, eso nos permite estar vivos. Porque lo que pasa es que para que la
obra esté viva siempre tiene que estar en contacto con la vida. Es muy dificil eso en el

teatro porque son procesos muy largos. (Suarez en Gomez: 2012)

En los espectaculos del que hemos denominado tercer periodo de su produccion
teatral esta concepcidn singular del reparto funciona, primero, en las etapas iniciales de
trabajo manual e investigacion escénica sobre el espacio, etapas en las que actores y

técnicos intercambian y fusionan sus roles, pero lo decisivo es que este solapamiento se
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proyecta luego hacia la fabula de las obras resultantes, en las que encontramos, por
ejemplo, personajes llamados “Iluminador”, “Marionetista” o “Boletera” (La estrategia
del comediante), o presentados como “Pie de sonido” y “Traspunte” (Bienvenido a
casa). En ambos casos, estos actores representan personajes que, en la ficcion, ejercen
la funcion técnica sefialada por su designacion en el reparto, pero al mismo tiempo la
ejercen real o literalmente durante el desarrollo de la accion escénica, doble posibilidad

abierta por el recurso al metadrama.

En Bienvenido a casa el procedimiento alcanza su culminacién a través de un
acto concreto que lo objetiva como toma de partido artistica: su inscripcion en el
programa de mano entregado a los espectadores. En éste, no se distinguen roles
(artisticos o técnicos), ni jerarquias: todos los integrantes del equipo aparecen ordenados
en una unica lista, sin otro criterio que el alfabético, sin referencias a la dramaturgia o
autoria de la obra, y consignando s6lo que su direccion esta a cargo de Roberto Suarez.
Se trata de un gesto que sin dudas puede tomarse como una declaracién de principios: si
los actores pueden asumir roles técnicos en el trabajo de investigacion y construccion
del espacio escénico, los ‘técnicos’ pueden entrar en el reparto de la obra aunque no

sean en rigor “dramatis personae”.

b) La dramaturgia de Roberto Suarez, considerada diacronicamente, exhibe una
evolucion hacia una nocion de personaje que resulta refractaria con respecto a la de las
poéticas teatrales naturalistas y las metodologias de trabajo actoral de base
psicologista®®. Mucho mas cerca de Kantor que de Stanislavksi se encuentran sus
investigaciones con mufiecos 0 autdmatas (rastreables ya en su primer estreno y que
reaparecen en casi todos los espectaculos siguientes), asi como la apuesta posterior por
escenificaciones cercanas al universo del ritual o la ceremonia religiosa —El bosque de
Sasha y El hombre inventado-, en las que un personaje “vacio” de memoria y de afectos
(es decir, de subjetividad) es visitado por su pasado (que comparece en escena a través

del uso de la perspectiva interna). Son éstas manifestaciones de su rechazo por un

% Mas que un elemento singular de su poética, este parece ser un rasgo compartido por los directores de
su generacién en el campo teatral rioplatense (especialmente notoria en el caso del argentino Ricardo
Bartis, por ejemplo, o en la poética del Periférico de Objetos, fundado en 1989 por Daniel Veronese, Ana
Alvarado y Emilio Garcia Wehbi -para mencionar dos ejemplos claros de la escena bonaerense de los

afios noventa-).
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modelo de personaje concebido como “individuo” poseedor de una consistencia

psicoldgica que la obra deba exhibir o revelar:

Lo que pasa es que yo tampoco creo en los personajes. El personaje existe, pero siempre
es él, el actor. Si no, esa capa pasa a ser una traba entre su sensibilidad y el espectador,
un “me defiendo con un personaje”. Lo lindo es cuando el teatro esta pasando y el
actor es en ese momento (...) Lo que tiene que suceder es el juego del teatro, no importa
si los personajes tienen determinadas caracteristicas, o lo que sea. Eso seria muy simple.
El asunto es cuando ese personaje estd en mi, jugando (Suarez en Proyecto Fésforo,
2013)

Muy por el contrario, sus dramas —por lo menos a partir de El bosque de Sasha y
hasta el presente- evidencian el artificio teatral (la “estrategia del comediante”) segtn el
cual el caracter del personaje draméatico no existe antes, sino que emerge al final y
como resultado, del proceso de caracterizacion gque las obras ponen en marcha, y cuyos
trucos o cuyo juego las puestas evidencian de manera mas o menos explicita, con
distintas herramientas (las que hemos visto en el curso de este analisis) que ponen en

relieve la visién dramatica como asunto y como problema central de su teatro.

En el capitulo siguiente cerraremos la mirada para ofrecer un analisis especifico
de Bienvenido a casa, informado también por el marco conceptual y las herramientas
analiticas de la dramatologia (completando asi este tramo “inmanente” de nuestra
investigacion). Una lectura méas detenida y focalizada en un (nico espectaculo nos
permitird ver en funcionamiento, y con algo mas de detalle, algunas —tal vez las
principales- “claves” de la dramaturgia de Suarez descritas en el presente capitulo.
Complementariamente, esperamos mostrar en qué medida y con qué argumentos esta
obra puede considerarse como el momento de culminacion o de “madurez” en la poética
teatral de Suérez (segun se ha argumentado mas arriba, en ocasion de fundamentar
nuestra periodizacion), aspecto fundamental con miras a la argumentacién que
propondremos en el capitulo final, en torno a lo que definiremos como el “rendimiento

critico” de su teatro.
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CAPITULO TRES

Dramaturgia de Bienvenido a Casa

3.1 Introduccion

Bienvenido a Casa es un espectaculo de autoria colectiva y direccion de Roberto
Suarez estrenado en el teatro “La Gringa” de Montevideo, en agosto de 2012. La sala,
inaugurada en ocasion de su estreno, fue disefiada y construida por el equipo
responsable del espectaculo, en un proceso de trabajo de mas de dos afios, paralelo e
integrado a la investigacion escénica y ensayos. El espectaculo se estructura en dos
episodios o “jornadas”, en sentido literal (en dias sucesivos): el primer dia los
espectadores asisten a lo que en adelante llamaremos Obra Uno en sala principal del
edificio, mientras que al dia siguiente son invitados a presenciar, desde el deposito del
teatro, el supuesto “detrds de escena” de lo visto el dia anterior, pero que es en rigor una
segunda obra (en adelante Obra Dos). Bienvenido a Casa cuenta entonces, cada dia, con
dos publicos independientes pero simultaneos: el de la sala principal y el del deposito,

sin contacto visual entre ellos.

La obra tuvo una recepcion muy favorable por parte del publico, capitalizando
en buena medida -por lo menos entre los seguidores del teatro de Suéarez, pero
seguramente no sélo entre ellos- la expectativa generada por un larguisimo e intenso
proceso de investigacion y ensayos, asi como por el también largo “silencio” desde sus
ultimos estrenos: La estrategia del comediante, de 2008 (obra, por lo demas,
préacticamente “invisible” dado su caracter estrictamente clandestino, su aforo de apenas
doce espectadores por funcion y su breve temporada en cartel), y antes de ella, El
hombre inventado, de 2005 (es decir, siete afios antes de Bienvenido a casa). A pesar de
su ambiciosa propuesta, con funciones continuadas de martes a domingo, la primera
temporada se desarrollé casi sin excepcion a sala llena, llegando incluso a ser necesario

adquirir localidades con bastante anticipacion.
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El estreno tuvo también una recepcion positiva y entusiasta por parte de la
critica, con la Unica excepcion del critico del diario La Republica, Jorge Arias,
sistematico detractor de las obras de Suarez, seglin se ha mostrado ya en estas péginas.
Sobre Bienvenido a Casa y luego de objetar la presunta (aunque nunca esgrimida)
pretension de originalidad de su propuesta escénica, sostiene -en términos muy
similares a los ya citados en ocasién de revisar su resefia, once afios anterior, de El
bosque de Sasha- que “la accion es confusa, las escenas se suceden sin crecimiento ni
resolucion, los personajes no terminan de definirse, lo poco que se llega a comprender
es vulgar, los didlogos son repetitivos” (Arias: 2013) para concluir que “las obras de
Suérez son intemporales: no se ve contacto alguno con la realidad, ya sea del Uruguay
de hoy o del Uruguay de ayer” (ibid.), es decir, repitiendo ahora, también casi
literalmente, su apreciacién de 2005 sobre ElI hombre inventado, cuando afirmaba que
“Es posible que Suarez crea que nada hay en la realidad social del Uruguay de hoy que

convenga al arte, y que solo es legitima la fantasia” (Arias, 2005).

En el extremo opuesto del espectro de valoraciones posibles se situa el resto de
las resefias que hemos relevado. Georgina Torello, por ejemplo, celebra en el periddico
la diaria la continuidad estilistica de esta obra con sus antecesoras, notando como las
obras mas recientes de Suarez son “espectaculos concebidos como artefactos habitables,
que vuelven concreta y aventurera esa idea tan gastada de «entrar en la historia»”, para

continuar a proposito del espacio:

La flamante sala La Gringa en la Galeria de las Américas (un ex cine) es otro personaje:
sus limites externos llaman la atencion sobre la artificiosidad (...) y, al mismo tiempo,
sobre la verosimil multiplicacion de los planos (el living, la cocina, ¢una habitacion al
fondo?) que denuncia un “mas alla” de lo que se ve. Un mecanismo perfecto concibe asi
dos tramas paralelas, con publicos que manejan diferentes saberes y presupuestos (...)
Tanta exhibicion esconde, sin embargo, otro més all4, otra cocina de la cosa, fatalmente

inaccesible. Ese abismo es uno de los tantos placeres de Bienvenido a casa. (Torello:
2012)

En términos comparables, la critica del semanario Busqueda comienza por

valorar la singularidad del teatro de Suérez en su contexto de produccion:

Es uno de los pocos realizadores teatrales uruguayos capaces de crear un universo
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propio que involucra los cinco sentidos, con reglas y cddigos reconocibles que se
relacionan entre si, por mas que pasen esos cuatro afios. Entre los de esa generacién
horneada entre la salida desbocada de la dictadura y la depresion cultural que le siguid,
es quien lo hace con mayor potencia, intensidad y profundidad (Alfonso: 2012)

para destacar luego la organicidad o la coherencia interna de la puesta notando cémo
“cada centimetro cuadrado del escenario, paredes, vestuario, maquillaje, cada gesto,

palabra, tono de voz, rayo de luz, cono de sombra y cada sonido tiene su razoén” (ibid.)

Por su parte, la resefia del semanario Brecha valora también muy favorablemente
el espectaculo en términos generales, enfatizando “la intensidad de las actuaciones”, y
destacando al elenco en su conjunto en “la cuidada construccion de sus personajes, el
logro de un dialogo tan fluido como perfecto y la construccion de los ribetes
tragicomicos de esta historia de humor negro” (Barrios: 2012). En cuanto a la peculiar
modalidad de comunicacion entre artistas y publico pautada por su propuesta escénica
en dos jornadas, sostiene que “el segundo dia el clima cambia (o no) a un planteo mas
descontracturado y el juego vuelve a instalarse esta vez con mas intensidad. Se asiste a
un detras de escena (tan ficticio como real), y la invitacion a participar desde otro punto

de vista descubre una nueva globalidad del espectadculo que cierra a las mil maravillas”

(ibid.).

Esta recepcion tan favorable y entusiasta por parte de la critica y el pablico se
extendio también fuera de las fronteras nacionales: a pesar de su elenco numeroso y de
su compleja planta escénica, la obra fue seleccionada para participar en diversos
festivales internacionales, emprendiendo en 2013 una gira por Argentina, Chile, Brasil,

Colombia y Espana.

El presente capitulo examina, desde el mismo marco teérico adoptado en el
capitulo anterior, algunos de los procedimientos constructivos centrales de Bienvenido a
Casa, ponderando desde el comienzo la singularidad que la obra reviste a partir de su
peculiar concepcion espacial y temporal, y los notables efectos que esto produce en el
plano de la vision dramatica. Las paginas siguientes se organizan segun los diferentes
planos del analisis dramatoldgico (presentados en el capitulo anterior), ordenados asi:
ficcion (3.2), escritura (3.3), personaje (3.4), tiempo (3.5), espacio (3.6) y vision (3.7).

No obstante, ello no impide que tengan lugar algunas observaciones cruzadas o
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transversales (validas para mas de uno de estos niveles, o que los ponen en relacion), asi
como algunas afirmaciones de alcance general que propondremos con caracter de

hipotesis.

Comenzamos nuestro recorrido ofreciendo una sinopsis de la estructura
argumental de la obra. Todas las citas, aqui y en adelante, remiten al texto manuscrito —
destinado al trabajo de ensayos y fijado en su forma actual poco antes del estreno—
facilitado amablemente por el equipo artistico responsable de la obra (Suérez 2012a y
2012b)*

3.2 FICCION
Estructura de la accién dramatica

Para plantear la estructura de una ficcion teatral, nuestro marco tedrico parte del
concepto de situacion (estructura o correlacion de fuerzas en un momento determinado
del devenir dramético), para definir luego la accién como actuacién que modifica una
situacion dramaética dada (Garcia Barrientos, 2003: 73-74). De este modo, la estructura
de una accion completa comprende tres momentos: una situacion inicial, la
modificacion de la misma y la situacion resultante o modificada. De acuerdo a este
modelo, es posible concebir y glosar una accion principal integra o completa para cada

jornada de las dos que componen el espectaculo en cuestion.

a) Obra Uno

% Obra Uno y Obra Dos, respectivamente. Estando ya casi concluida la redaccién de este capitulo, tomé
conocimiento de la publicacion, en La Habana (Cuba) de una Antologia del teatro uruguayo del siglo XXI
(R. Mirza, ed., 2015) en la que aparece, integrandola, el texto de Bienvenido a Casa. He decidido, no
obstante, mantener las citas y referencias de la edicion manuscrita cedida por el autor, toda vez que el

volumen antedicho, editado por Casa de las Américas, no ha sido adn distribuido en nuestro pais.
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El primer dia, la situacion inicial consiste en el plan de suicidio colectivo que
Vicente, Laura, Carlos y Luisa, un grupo de actores extremadamente angustiados,
decide emprender. Los preparativos para llevarlo a cabo estan en marcha ya al comenzar
la accion dramatica. Como parte de esos preparativos, Vicente debe ir al “Cotolengo
Santa Rita” para traer de alli a Jorgito (el hermano de Carlos, que padece sindrome de
Down). Esta situacion inicial comprende las tres primeras escenas segun la
segmentacion que propone el texto dramético. La modificacion (o el planteo del
conflicto en términos tradicionales) tiene lugar con la entrada en escena, por error, del
“Hombre Elefante™'®: Vicente lo confunde con Jorgito y lo lleva al apartamento donde
los actores planean suicidarse. EI impacto y las reacciones que provoca en los actores la
llegada de este extrafio personaje son desarrollados en las cuatro escenas siguientes,
hasta la octava y Gltima, en la que la situacion final modificada tiene lugar cuando los
personajes-actores suspenden su plan de suicidio y se retiran, uno por uno, de escena,
pero dejando encendida la llave de gas del apartamento, y dejando alli, abandonado y
engafiado, al Hombre Elefante. Este queda en una esquina del escenario, sentado frente
a una pecera, en compafiia Unicamente de su radio portatil y de los peces, y
probablemente muere a causa del gas. El texto de la Obra Uno termina con la siguiente

acotacion:

Ahora el Hombre Elefante ya no habla, le cuesta respirar, y cierra los ojos; de pronto
coloca su mano en la pecera y mueve el agua. Una musica muy triste llega desde el
fondo y la luz comienza a bajar lentamente, hasta que solo se ven los peces y la sombra
del Hombre Elefante quietito, casi sin molestarlos.

Apagon final. (Suérez, 2012a: 20, cursivas en el original)

Sin embargo, el desarrollo de esta accion principal es interrumpido en algunas
ocasiones a través de suspensiones (es decir, recordemos: nexos temporales que rompen
la continuidad de la fabula, pausando o “congelando” el tiempo diegético, pero sin
detener la escenificacion)'®. Estas suspensiones posibilitan la instalacién de un nivel
metadramatico desde el que los actores miran al pablico y toman distancia con respecto

a sus personajes y a la historia, para comentarla desde su presente. Por ejemplo:

199 personaje tomado de la pelicula homénima de David Lynch (1980), inspirada en el caso real de Joseph
Merrick (Londres, 1862-1890), quien padecio la enfermedad congénita llamada “sindrome de Proteus”.
9L E] concepto de “suspension” y los nexos en general fueron definidos en la nota 64 del Capitulo Dos de

este trabajo, en ocasion del estudio especifico de la temporalidad en la dramaturgia de Suarez.
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Sentados en el sillén se encuentran Laura, Luisa, Carlos, Vicente y un extrafio que lleva
puesta una bolsa en su cabeza con dos agujeros para poder ver (...).La musica de Lou
Reed le da a la escena un aire descontracturado. Se dirigen al publico con naturalidad.
La lluvia ya no se escucha.

LAURA- Yo elegi poner la cabeza en el horno porque me parecid una imagen poética.
Nosotros buscdbamos un suicidio artistico..., colectivo..., habia algo que...
CARLOS- Si, habia algo que nos unia: el desprecio por el mundo...Hay personas que

son felices, y otras...abstractas. (Suarez, op.cit.: 9)

Atendiendo a estos saltos de nivel dramético, otra opcion posible
(complementaria) para plantear la estructura de la accion de esta Obra Uno, seria la de
considerar la situacion final como trunca o abierta, es decir, sin resultado dramatizado.
De acuerdo a esta interpretacion, los personajes que huyen al final de la obra,
abandonando al Hombre Elefante, huirian no hacia “la calle” sino hacia el nivel
dramético superior, de modo que el Hombre Elefante que queda “atrapado” no ya en el
apartamento, sino en la primera historia o en el nivel dramatico incluido (es el Unico que
no es capaz de desdoblarse de personaje a actor). La hipGtesis es compleja en términos
estructurales (implica aceptar una ruptura de la légica de niveles representativos o

102

metalepsis ) pero plausible, como parece mostrar con poco margen de duda el

siguiente pasaje:

(Entra Roberto)

HOMBRE ELEFANTE- ;A dénde van?

ROBERTO- Alicia, mi amor...

LAURA- Ya estd, Roberto.

ROBERTO- ;Cémo que ya esta?

LAURA- Si, ya esta (...) ;Te acordas lo que yo te decia de la niebla?

ROBERTO- Si.

LAURA- ;... que cuando uno camina en la noche y la atraviesa, tiene la sensacion, de
que a través de esa niebla hay otros mundos, y que de pronto podés cruzar esa linea, sin
darte cuenta?

ROBERTO- Si.

LAURA- Esta pasando.

ROBERTO - Si, bueno, pero yo queria hacer mi parte.

192 para un desarrollo de la nocién de metalepsis y sus funciones véase Genette (1989:289 y ss.)
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LAURA- Pero ya esta, Roberto.

ROBERTO- Bueno, una lastima... [Sefialando al publico] ¢Les mostraron la grabacion
de la madre?

(El Hombre Elefante es el Gnico que no percibe la ruptura de la ficcion, es ajeno a la
exposicion que sufren los demés. En el resto notamos una cierta incomodidad,

generada nuevamente por la mirada del publico) (Suérez, op.cit.: 19)

De modo que la accion principal del primer dia de representacion exhibe una
estructura anfiboldgica, con dos desenlaces posibles, complementarios pero afines en su
caracter desconcertante y opresivo para el espectador. Las claves para su ‘cierre seran
(parcialmente) provistas el dia siguiente, en el “detras de escena” al que son invitados

los espectadores.

b) Obra Dos

La Obra Dos comienza con una situacion inicial en la que los actores del dia
anterior, vestidos con ropa “de calle” se presentan ante el publico y le dan la bienvenida,
emocionados, agradeciendo la asistencia de los espectadores a lo que ellos denominan
un “homenaje” a su compafiero fallecido Angel Calighieri (homenaje que, sostienen,
estd a punto de comenzar) Estos “actores” son, en rigor, personajes de un nivel
metadramatico, pero esto no lo sabemos aln; como tampoco sabemos que este aparente
preambulo es, por lo tanto, ya parte de la fabula de la Obra Dos. Luego de trasladarnos
al deposito del teatro, comienza el homenaje propiamente dicho, consistente en que el
publico comparta con los actores el “detrds de escena” de la Obra Uno (la cual va
teniendo lugar simultdneamente en el escenario contiguo, ante un nuevo publico).
Cuando los actores salen del depdsito para entrar al escenario principal, el publico se
queda en compaiiia de los “técnicos” de la sala, quienes aprovechan la intimidad con el
publico para ir relatando o representando episodios de la historia del fallecido Angel
Calighieri. La modificacion de esta situacion inicial tiene lugar al salir a luz algunas
discusiones que evidencian un conflicto interno entre los artistas, generando fallas e
imprevistos en la representacion de la Obra Uno -que esta teniendo lugar, recordemos,
en la sala contigua-. Estos imprevistos se deben sobre todo a la presencia de Fernando,
integrante nuevo del elenco, convocado para reemplazar al fallecido Angel Calighieri en

el rol del “Hombre Elefante”. La tension creciente entre los actores llega a un punto que
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los obliga a interrumpir abruptamente la representacion de la Obra Uno, en el escenario
principal, dejandola inconclusa (lo cual explica, para el publico, el extrafio final con
huida o metalepsis que habiamos presenciado el dia anterior). La situacion resultante de
la Obra Dos consiste en un final distendido, con el reparto completo en escena:
terminada la Obra Uno y retirado el pdblico de ésta, los actores, ya de vuelta en el
depdsito, van saliendo gradualmente de sus personajes, en un anticlimax en tono de
comedia, en el que agradecen de nuevo nuestra presencia y se despiden emotivamente,

retirandose del teatro uno por uno hasta que el publico queda solo en la sala.

Como podra notarse, mas alld del planteo de dos “obras” en dos jornadas de
representacion (y con dos publicos que coexisten parcialmente) la fabula y su estructura
son esencialmente simples. Esta simplicidad en la superficie argumental esconde varios
trucos o secretos y es el soporte de complejisimos mecanismos técnicos, dramaticos y
metadramaticos (que iremos presentando en el curso del anélisis), ademas de algunos
enigmas. Uno de ellos, por ejemplo, gira en torno al misterioso “Angel Calighieri”, el
actor fallecido a quien la obra rinde homenaje. Segin se nos informa en el curso de la
representacion, éste habria llegado a la locura, y finalmente al suicidio, presa de su
obsesion por interpretar de modo hiperrealista al “Hombre Elefante” (“No era facil
convivir con una personalidad tan compleja como la de Angel: él ya no se sacaba el
vestuario, decia que era parte del proceso... Absurdo”, dice, por ejemplo, Laura'®). La
obra propone en torno a este personaje, entonces, un endiablado juego de sustituciones y
mise en abyme: el “Hombre Elefante” que vemos en escena el primer dia, es
representado por Fernando, que, segin sabemos el segundo dia, es el actor que
reemplaza a Angel Calighieri, quien representaba a su vez al “Hombre Elefante” de la
pelicula homénima de David Lynch, en la que el actor John Hurt interpeta al britanico

Joseph Merrick (el “Hombre Elefante” auténtico o historico).

3.3. ESCRITURA
3.3.1 Acotaciones

Funcién y referencia

103 gyarez, 2012b: 18.



131

El marco tedrico de la dramatologia concibe a las acotaciones como “la notacion
de los componentes extraverbales y paraverbales de la representacion, efectiva o
imaginada, de un drama” (Garcia Barrientos, 2015: 29). Para el andlisis de un texto
dramatico y la eventual confrontacion con su (0 sus) puesta(s) en escena, resulta util -y
natural- estudiar su referencia, distinguiéndose asi acotaciones espaciales, temporales,
sonoras y personales. Estas Gltimas pueden ser a su vez nominativas, para-verbales
(cuando aluden a la entonacion), corporales (de apariencia o de expresion), psicoldgicas
u operativas. En cuanto a su funcién, tiene sentido preguntarse si las acotaciones
apuntan al mundo representado, a la realidad representante o a la operacién
representativa. Solo estas Ultimas seran dramdticas en sentido estricto (es decir, de
acuerdo al enfoque modal y a la definicion de “drama” presentada en el capitulo

anterior 1%

). Seran extradramaticas, en cambio, las que s6lo aluden al universo
representado (acotaciones diegéticas o literarias), o bien s6lo a las circunstancias de su

escenificacion (escenicas o técnicas).

En la escritura de Bienvenido a Casa, las acotaciones tienen una presencia
relativamente importante en términos cuantitativos (bastante mayor en el primer
episodio que en el segundo). En general refieren a aspectos diegéticos, pero casi
siempre combinados con -0 complementados por- alguna indicacion que trasluce la
perspectiva escénica desde la cual son enunciadas, y que, por lo tanto, las modaliza,

volviéndolas genuinamente draméticas. Por ejemplo:

Carlos habla con Laura, que esta parada en el pretil de la ventana. De ella solo vemos
sus piernas. (Suérez, 2012a: 5) [o también] Al centro del escenario una actriz (Maria)
los espera con actitud escénica. A la derecha vemos un actor (Patricio) con una foto en

la mano y emocionado por razones que aun desconocemos (Suarez, 2012b, 1).

Como vemos, complementando las indicaciones espaciales puramente técnicas
(“al centro del escenario”, “a la derecha”), los verbos en primera persona del plural
indican lo que ve o deberia ver el pablico; de esta manera el plano diegético y el

escénico se funden en ese “nosotros”, sujeto de la vision.

En cuanto a su referencia, las acotaciones espaciales y sonoras suelen estar al
comienzo de las escenas, marcando cambios o transiciones, mientras las personales

alternan y se intercalan en las secuencias dialogadas. Entre estas ultimas, al modo

104 ygase el paragrafo “Texto / drama / dramaturgia” en el apartado 2.1.2
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habitual en dramaturgias naturalistas, las psicoldgicas son solidarias de los parlamentos
con funcion caracterizadora y las operativas de los didlogos con funcion dramética. Las
paraverbales y las corporales adquieren especial relieve en las apelaciones a los
espectadores (numerosas e importantes en la dramaturgia de Suarez, segin hemos
visto). En estos casos, los cambios en la emision vocal o en la gestualidad ‘transforman’
al personaje en el actor que se dirige al publico, dando lugar a un cambio de nivel
dramatico.

Hasta aqui entonces, el procedimiento parece rendir con cierta “normalidad”
(cercana a la de una dramaturgia ilusionista) en la escritura de Bienvenido a Casa.
Selecciono y comento a continuacion tres acotaciones que me parecen singulares con
respecto a este “telon de fondo” y de las cuales extraeremos importantes consecuencias

para el andlisis.

Tres casos significativos
1. “El espiritu de la comedia”

El primero de los dos episodios u “obras” de los que se compone el registro
escrito de Bienvenido a Casa, comienza con la siguiente afirmacion: “Nunca deberia
perderse en su lectura o representacion el espiritu de la comedia”. (Suarez, 2012a: 1).
La frase se destaca tipograficamente por el tamarfio de la fuente (apenas menor a la del
titulo) y por su ubicacion, en la primera pagina del manuscrito, como un acapite. Creo
que esta colocacion (que ademas la separa del texto dramatico propiamente dicho, que
comienza en la pagina siguiente) sugiere que la consideremos un paratexto preliminar,
mas que una acotacion. El tono asertivo y sentencioso parece evidenciar una intencién y
una figura autorial detras de la frase, algo matizada o suavizada, acaso, por la eleccion
de la impersonalidad y el modo condicional (“Nunca deberia perderse...”). Sin
embargo, aunque en rigor sea un paratexto, la frase funciona, creo, como una acotacion
metadramatica, ya que establece especificaciones genéricas, en este caso tematicas o
estilisticas, sobre la representacion (el “espiritu de la comedia ™) y se refiere al drama en
cuanto tal (su “lectura o representacion”). Desde estas especificaciones genéricas, la
acotacion afecta a varios de los componentes extra o paraverbales del drama (si no a
todos), pero lo hace de un modo no del todo evidente: por un lado inscribe la propuesta
de la obra en las convenciones de un género y de una tradicion (la comedia), pero, por

otro, modaliza esa filiacion con un aire de deliberada vaguedad: se trata del “espiritu”
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de la comedia y no de sus reglas, sus trucos o sus tépicos. Asi, algunas implicancias
concretas de esta inscripcion genérica son mas o menos notorias en la obra. Por
ejemplo, y en términos muy generales: a) personajes con funcion pragmatica orientada
al puablico, en situaciones que buscan efectos de comicidad, ya sea a través de la
identificacion por complicidad o del distanciamiento por superioridad con respecto a

ellos (personajes humanizados o degradados respectivamente '%°

); b) estilizacion o
caricaturizacion de la realidad representada, c) en cuanto al lenguaje, contraste de estilos
y ruptura del decoro en dialogos con ritmo &gil y réplicas sorpresivas (agudas,
irreverentes o chabacanas); d) elementos de humor fisico en clave de farsa; e)
situaciones ridiculas o vergonzantes que degradan a algin personaje convirtiéndolo en

objeto de burla por parte de los demaés, entre otras.

Me conformo con enumerar estos procedimientos “cémicos” apuradamente,
porque lo que me interesa aqui es consignar que, a pesar de ellos, Bienvenido a Casa
estd muy lejos de ser, esencialmente, una comedia. Creo que un elemento constructivo
clave para la obra pasa justamente por este punto: en un espectaculo donde la violencia,
el sufrimiento, el egoismo, la humillacion, la locura, y en general varias miserias
humanas, tienen una presencia constante y explicita (tanto en la fabula como en el
tratamiento estético de la puesta en escena), estas irrupciones en tono de comedia,
diseminadas por la obra y que aparecen inesperadamente, consiguen un efecto
pragmatico de atenuacién (por contraste), que permite a los espectadores un minimo de
distanciamiento, digamos, terapéutico, pero sobre todo critico con respecto al universo
dramaético representado. Al reirnos salimos por un momento de la atmoésfera opresiva de
ese apartamento en el que un grupo de seres desesperados aguardan la muerte entre
Ilantos apagados, carcajadas maniacas, la presencia perturbadora del Hombre Elefante y
algin pasaje trunco de sus historias personales de dolor. Mi punto es que esa salida
hacia la risa, aunque nerviosa o incomoda, nos pone de nuevo en posicion de sujeto, en
el sentido en que nos permite reconocernos fuera de ese mundo hipnético; abre o
habilita para los espectadores la posibilidad de un juicio o una interpretacion de lo que
alli sucede, en lugar de la mera fascinacion paralizada ante ello. Siguiendo el hilo de
algunas observaciones formuladas ya en el capitulo anterior (2.2.4), proponemos, a
modo de hipoétesis, que es sobre todo asi como funciona “el espiritu de la comedia” en

Bienvenido a Casa. Cito a continuacion la transicion entre el final de la segunda escena

105 Este aspecto sera desarrollado en el apartado sobre personajes, en este mismo capitulo.
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y el comienzo de la tercera de la Obra Uno, ejemplo que muestra con claridad este

procedimiento de control o atenuacion:

(Laura nuevamente irrumpe con una risa descontrolada. Carlos y Luisa la observan

desconcertados hasta que por fin Laura logra controlarse)

LAURA- (A Luisa) ¢Vos no entendés lo que vamos a hacer, no? [se refiere al plan de
suicidio colectivo] Carlos, explicale.
CARLOS-Seguime, Luisa.

(Nuevamente un sonido excesivamente dramatico invade la escena. Las luces llenan el
espacio de sombras. Carlos y Luisa van hacia la cocina. Carlos gesticula al fondo
explicandole a Luisa qué es la muerte. De pronto, para ejemplificar, Carlos abre el
freezer, de donde saca un pollo congelado y lo pone ante los ojos de Luisa. Esta parece
no comprender. Carlos, fastidiado, toma la mano de Luisa y la coloca sobre su pecho,
luego sobre el pollo muerto. La obliga a olerlo. Luisa lo observa aténita. Carlos, en su
desesperacion penetra el pollo con el pufio de su mano y mueve el cadaver como si
fuera un titere. Luisa, aterrada, intenta alejarse. Carlos la detiene y coloca el pollo en

sus manos. Sale de escena. Luisa llora).

ESCENA IlI

(Se abre la puerta y entra Roberto. Tiene la mandibula prominente y aspecto de galan
de los arios ‘50: gomina, campera de cuero y botas texanas. Se escuchan risas y
aplausos grabados como si fuera una “sitcom”. Roberto sonrie complice al publico,

luego se dirige a Laura.)

ROBERTO- Alicia, mi amor: anda a agarrar tus cosas, nos vamos para casa. (Suarez,
2012a, 7)

2. Acotaciones y espacio

El texto de la Obra Uno comienza con esta acotacion:

ESCENAI
El telon sube lentamente. Llueve.
Al frente vemos el living, apenas iluminado por la luz que se filtra a través de las ventanas.

El lugar esta casi vacio: un sillén, una pecera y dos butacas de teatro. (2012a: 2)
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La simplicidad del decorado escenografico, en una obra que en términos
generales apuesta por la profusion y la complejidad, no debe engafiarnos: los pocos
objetos que pueblan este espacio “casi vacio” estan cargados de funciones semanticas.
En principio, el conjunto remite metonimicamente a cierta idea de domesticidad
familiar. El sillon en el centro permite asociaciones intuitivas con estereotipos o lugares
comunes de la comedia (teatral o televisiva, en la tradicion angléfona). El teléfono
representard, metonimicamente, cada vez que se use, el espacio exterior que presionara
como amenaza hacia el interior del apartamento, aumentando la tension dramatica ya

existente 1%

. 'Y la pecera adquirira hacia el final de la Obra Uno un significado
metafdrico o simbolico, enviando a la idea de “universo cerrado” de la ficcion (los
peces que viven alli encerrados “no saben que hay un mar” (2012a: 20). Igual que los
peces, el Hombre Elefante quedara, hacia el final de la obra, atrapado en la ficcion, en
un desenlace que reproduce o representa, dentro de ese singular homenaje que los
actores nos ofrecen, el proyecto fallido y patoldgico de su compariero Angel Calighieri,

también atrapado en su delirante proyecto de representacion total del Hombre Elefante:

CARLOS: jDejame terminar, por favor! El habia entrado en una especie de nube, ¢no?,
niebla, neblina...

ROBERTO: Si, pero...

CARLOS: Dejame terminar, por favor...

LUISA: jDejalo que esta hablando! Bueno, lo que él dice es cierto, ¢no? No era facil
convivir con una personalidad tan compleja como la de Angel. El ya no se sacaba el

vestuario, decia que era parte del proceso... Absurdo. (2012b: 18)

La acotacion inicial establece, entonces, un espacio escenografico muy
despojado pero muy ‘econdémico’ en cuanto a la funcionalidad de los tres elementos que
lo componen. También queda clara, desde el comienzo, la apuesta por una

representacion iconica- realista del espacio diegético; lo cual permite que se constituya,

1% por ejemplo:
Suena el teléfono, el sonido dramético desparece, de pronto todos se miran preocupados. Carlos
se acerca al teléfono disimulando su miedo.
CARLOS- Hola. Ah, papa, sos vos. Eh..., nada, vine a darle de comer a los peces y me estoy
yendo. No, estoy bien papa. (Observa a Luisa y a Laura que lo miran) ¢ Te puedo pedir un favor?

(susurrando) No me llames... (Suarez: 2012a: 6)
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al comienzo de la Obra Uno, una fabula (la del nivel dramatico incluido) mas o menos
estable o consistente. Esto garantizard a los espectadores una base o un minimo de
ilusionismo, necesario como ‘telon de fondo’ en una obra que, a partir de la “escena 5”
del primer episodio y hasta el final del espectaculo, al dia siguiente, construira un
universo referencial complejisimo, marcado por rupturas varias de la ilusion y la
coexistencia de tres niveles draméticos simultaneos, con maltiples juegos de sentido y

ambigiiedades establecidas entre ellos.™”

3. Acotaciones y niveles representativos

Precisamente, estos saltos de nivel dramatico suelen estar pautados por

acotaciones espaciales y sonoras como la siguiente:

(Se rien complices. De pronto las luces bajan su intensidad y un sonido perturbador los

inquieta. Lentamente descubren la presencia del publico y caen en un extrafio vacio.)

CARLOS-Aca estamos, sentados en este sillon, usado en viejas comedias, cargado de

sensaciones inutiles.

LAURA-Mirando la oscuridad del auditorio. El polvo cae sobre nuestras cabezas.
(Desde fuera de escena se escucha los ruidos de los maquinistas del teatro). Al
fondo un abismo de magquinarias. El caos. (La luz comienza a desvanecerse.)
(2012a: 5)

Pese a su caracter técnico o extra-dramatico, en general estas acotaciones
acentan maés el efecto dramatico que posibilitan que el procedimiento o el recurso
(6ptico, sonoro) con el que lo producen. Pautan una alteracion o distorsion gradual (pero
notoria) de la percepcion visual y auditiva ilusionista que hasta entonces manteniamos,
generando un efecto distanciador que crea las condiciones para la instalacion del nuevo
nivel dramético. Los recursos técnicos que antes producian signos espaciales
‘transparentes’, se tornan ostensibles (tomamos conciencia de los filtros Opticos que
“enfrian” la luz asi como de los microfonos ocultos que amplifican y modifican las
voces), Yy asi, los elementos visuales y auditivos modificados cobran espesor como
signos, poniendo en relieve su cara escénica o real. A su vez la atmosfera enrarecida

gue construyen inscribe genéricamente la accion en una zona opuesta a la de la

197 £ asunto seréa desarrollado mas abajo en el apartado sobre vision (3.7)
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comedia: remisiones estereotipadas al film noir o incluso al cine de terror generan,
paraddjicamente, un efecto ilusionista o de inmersion, a pesar de la ostensible
artificiosidad que los instala. Como clave general, estas acotaciones generan un espacio
que podriamos denominar “sinestésico”: compuesto por luz fria y sonido distante, como
figuras que transportan la accion (y la recepcion) hacia el nuevo nivel dramatico y
estilistico abierto por las apelaciones a los espectadores por parte de los actores de la
ficcion principal.

3.3.2 Dialogo

Estilo, decoro

En términos generales podemos encontrar en el reparto de Bienvenido a Casa un
contraste de estilos (en el sentido tradicional de registros o niveles lingiisticos
empleados), entre dos grupos de personajes: los actores-suicidas de un lado y Vicente y
el Hombre Elefante del otro. Esta division marca el caracter anormal de estos ultimos
personajes (deformidad fisica en el caso del primero, patologia psiquiatrica en el

)y los
separa de aquéllos, estableciendo dos subgrupos en el reparto. Dentro del grupo de

. . , . 1
segundo, que desde el comienzo de la accién estd “notoriamente drogado™'®

actores el estilo es homogéneo, lo cual es verosimil para la caracterizacién ilusionista de
los personajes: unidos por su profesion, su amistad y su situacion desesperada. Mas alla
de esto, el contraste de estilos no tiene una finalidad draméatica o compositiva evidente.
En el decoro'®, sin embargo, se registran a menudo algunas rupturas con respecto a lo
esperable, sobre todo a nivel para-lingiistico (cambios abruptos en el tono, el &nimo o
la actitud de la emision vocal). Si bien la inestabilidad emocional de los personajes es
coherente con su situacion extrema (al borde del suicidio), las reiteradas fluctuaciones
entre risa y llanto, entre susurros y gritos, o entre chistes y declaraciones graves o
solemnes exceden lo esperable, en términos de un marco naturalista, para esta situacion
draméatica. La diccidn estiliza o exagera a menudo esa inestabilidad emocional
produciendo un efecto pragmatico de desconcierto en el espectador, que es obligado a

una escucha alerta y tensa.

108 (2012a: 1)

199 En el sentido definido en el capitulo anterior (2.2.2, véase nota n°® 77)
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Funciones

Los didlogos de la Obra Uno, en el nivel dramético inferior o incluido (la
historia de los suicidas) suelen combinar o fundir la funcion diegética con la
caracterizadora: los relatos de episodios pasados de la vida de los personajes explican
su situacion actual desesperada, contribuyendo (desde la perspectiva del publico) al
proceso de caracterizacion de los mismos. En cambio, en el nivel superior o
metadramatico que se instala a partir de la escena 5, la funcion diegética se vuelve,
simultaneamente, metadramatica: los actores, igual que sus personajes en el nivel
dramético inferior, relatan su pasado, pero ese relato es ahora también comentario

metadramatico de la historia que hasta ese momento venia desarrollandose:

LAURA- Yo elegi poner la cabeza en el horno porque me parecié una imagen poética.
Nosotros buscabamos un suicidio artistico..., colectivo..., habia algo que...

CARLOS- Si, habia algo que nos unia: el desprecio por el mundo. Hay personas que
son felices, y otras...abstractas.

LAURA- Si. No juzgabamos...
VICENTE- Lo que pasa es que nosotros llegamos a ese limite porque no éramos

conscientes de lo que haciamos. (2012a: 9)

La funcién dramatica del didlogo también tiene una fuerte presencia, como
agente dinamizador de la accién: constantemente los personajes deciden, amenazan,
agreden, ruegan, etc. En la Obra Uno, especialmente a partir de la llegada del Hombre
Elefante, que, a modo de peripecia, invierte el curso de la accion y obliga a los demas a
resolver esta situacion inesperada y decidir qué hacer con la indeseable visita que
perturba sus planes. En la Obra Dos, la funcion dramatica del didlogo adquiere
relevancia sobre todo ante los imprevistos y tensiones internas que complican el
“homenaje” que los actores estan ofreciendo al publico. En este segundo episodio, la
funcién dramaética es a menudo (también) metadramatica con respecto a la obra que se
estd representando en la sala principal, ante el otro pablico (los actores comentan y
toman decisiones sobre las circunstancias accidentales de la representacion que esta

ocurriendo simultdneamente en el escenario contiguo).
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Por su parte, la funcidn caracterizadora es constante y se funde con las otras (lo
que hacen o lo que relatan los personajes, muestra quiénes y como son) pero es,
también, compleja o confusa, a causa del juego de niveles draméticos: no sabemos, 0 no
sabemos del todo, a quién caracterizan los didlogos (;al personaje de la historia de los
suicidas que vemos el primer dia?, ¢al actor que representa esa historia y que es
personaje del nivel superior?). Ambiguo, y por momentos indecidible resulta, entonces,
el proceso de caracterizacion de los personajes; al quedar atravesado por la complejidad
de niveles dramaticos y la simultaneidad de espacios y tiempos, se vuelven difusas las
coordenadas desde las que el publico atribuye significados o funciones a las palabras

dichas en escena.

Finalmente, hay también algunas breves pero significativas apariciones de la
funcion poética del diélogo, hacia el final de ambos episodios o jornadas. En la Obra
Uno, es un buen ejemplo la alusion, ya comentada, al universo ficcional como sistema
cerrado, a través de la pecera y los peces: en la Obra Dos, este “recuerdo” de Laura, que
sugiere a los espectadores una analogia entre dos hojas de un mismo arbol y los dos
episodios del espectaculo, o los dos niveles draméticos que éste pone en juego:

LAURA: (...) El [se refiere a Angel Calighieri] estaba estudiando la “medida aurea”,
¢no? Y un dia agarr6 una hoja de un arbol, la midi6 y efectivamente la relacion interna
era perfecta, ;no? A los dias agarr6 otra hoja del mismo arbol y lo mismo, era la
armonia. (...) Bueno, la cuestion es que cuando él compar6 una con otra, se dio cuenta
gue no habia relacion alguna y él ahi entendié lo inmedible: que siempre hay algo que
esta mas alla, siempre hay algo que se nos escapa, por suerte... (Muy emocionada) Y la
verdad es que les quiero agradecer de corazon, porque gracias a todos senti eso: el

escape, y gracias, porque es hermoso. Muchas gracias de corazon.

En ambos ejemplos, el rendimiento figurativo de las imégenes y los posibles
paralelismos, no solo al interior de las analogias que trazan sino entre ellas (los peces,
la pecera, el universo cerrado o autonomo de la ficcion / las hojas de arbol iguales y
distintas entre si; el sistema abierto o imperfecto del drama) hacen que el lenguaje
adquiera en estos parlamentos un relieve material 0 un espesor poético (en el sentido
clasico), pero también es posible reconocer en ellos un envio metadramatico: ambas
analogias comentan poéticamente la propia representacion. Como se ha visto, la funcién

metadramatica del didlogo tiene un relieve notorio en la obra: funciona de modo
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transversal o simultaneo a las otras funciones, alidndose con ellas para extraer un mayor
rendimiento de los parlamentos (complejizando su sentido y sus posibles
connotaciones), y es, fundamentalmente, solidaria de la complejidad estructural de esta
obra en cuanto a los niveles dramaticos, motivo y procedimiento central de Bienvenido
a casa y de la dramaturgia de Suarez en su tercer periodo, segun hemos mostrado en el

capitulo anterior.

Formas

Las formas del dialogo verifican algunas recurrencias estructurales
significativas entre la primera y la segunda jornada de representacion. Estas contribuyen
—de modo sutil, sean o no percibidas de forma consciente por los espectadores- a
generar un efecto de cohesion en la globalidad de la obra, ademas de aprovechar las
posibilidades dramaticas que les son propias o naturales. Listamos -y comentamos

someramente- tres de ellas, a continuacion.

a) Soliloquios finales: Ambos episodios culminan con soliloquios de fuerte
tono lirico o expresivo, y que quedan incompletos o truncos. En la Obra Uno, el
Hombre Elefante, ya solo en el escenario, reproduce en su radio portéatil un casette que
contiene palabras grabadas por su madre. Estas se cargan de una amarga ironia antes de
la bajada de telén:

MADRE- (En off) El lago, los nifios, todos los sonidos quedan guardaditos, ;ves?... ;Te

gusta?... Vos te vas a quedar aca con estos nifios. No te saques la bolsita.

Ahora el Hombre Elefante ya no habla, le cuesta respirar, y cierra los ojos; de pronto
coloca su mano en la pecera y mueve el agua. Una musica muy triste llega desde el
fondo y la luz comienza a bajar lentamente, hasta que solo se ven los peces y la sombra
del Hombre Elefante quietito, casi sin molestarlos.

Apagon final. (2012a: 20)

En la Obra Dos, una vez que los demas actores se han despedido y retirado,

Luisa, la més joven y frégil, comienza a cantar entre lagrimas, desde el marco de la

110

ventana, una melancdlica cancion de despedida™ antes de retirarse también (de la

10 e trata de “Nature boy”, de Eden Ahbez (1947), popularizada por Nat King Cole en 1948 y devenida

luego un standard de jazz, con multiples versiones regristradas.



141

escena y del teatro), dejando solos a los espectadores antes del apagon final. Por un lado
es sugestiva la analogia entre los dos desenlaces (el primer dia el Hombre Elefante es
abandonado por los actores-suicidas; el segundo dia los actores del nivel dramatico
superior abandonan al publico). Complementariamente, el final de la Obra Dos retoma o
repite el del espectaculo anterior de Suarez, La estrategia del comediante, en el que,
como vimos ya, los actores se retiraban en un camion y el publico quedaba a oscuras y

en silencio en la casa abandonada donde habia tenido lugar la funcion.

b) “Encuentro personal”: En ambas Obras o jornadas hay escenas de
“encuentro personal” entre dos personajes, con las funciones habituales para este tipo de
configuracién (intimidad, confidencia, confrontacion). El primer dia, Vicente y el
Hombre Elefante establecen su relacion de complicidad y se separan del resto del
reparto por su condicion de otros o de ‘anormales’ (segiin vimos ya). El segundo dia
Oscar y Pablito, los técnicos encargados de la sala en el nivel metadramatico, quedan
solos ante el publico cada vez que la Obra Uno, en el escenario contiguo, requiere la
presencia del reparto completo. En estas escenas de encuentro personal también sellan
su complicidad (también ellos son otros con respecto a los actores). En un espectaculo
que en general se desarrolla con un ritmo vertiginoso, con muchisimo dialogo y
movimiento escénico, y frecuentemente con el reparto completo -0 casi- en escena, estas
secuencias de encuentro intimo entre dos personajes ofrecen un ‘respiro’ al publico, al
tiempo que pautan una relacion semantica y sintactica de oposicion entre los actores-
suicidas y sus otros (los que no son actores y los que padecen una discapacidad fisica o

mental).

c) Escenas “corales”: En Ambos Episodios encontramos secuencias con el
reparto completo o casi completo en escena, que funcionan como apelaciones —
colectivas- al publico, con funcion metadramatica y comentadora con respecto al
nivel inferior o incluido. Estas escenas explicitan y tensionan al maximo el eje
de la comunicacion entre artistas y publico, al tematizarlo y ofrecerlo como parte
de la fabula. En la Obra Uno, el ejemplo mas claro es la escena 5 (“del sillon”),
ya comentada mas arriba. En la Obra Dos, antes de la cancion final de Luisa,

tiene lugar el siguiente desenlace en anticlimax:
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LUISA- Perdon, pero jqué casualidad!, en el ‘nomenclator’ esta estipulado (Lee)
“Ultima parte: La Despedida”. (Todos sonrien. Vicente, emocionado, se detiene a
mirarlos a todos).

VICENTE- Mis queridos amigos: estoy...jestoy tan emocionado! (...) Nosotros no
estamos aca para despejar misterios, es mejor que ignoremos semejantes interrogantes,
porque Vvivimos en nuestro pequefio mundo y nos conformamos con eso. (...) Pero no
estén tristes, queridos amigos. Siempre nos hardn falta. (Vicente [el personaje] se
“quiebra” y habla Antonio, el actor).

ANTONIO- El mundo es un antro de farsantes y las tinieblas nos rodean (Se escuchan
los aplausos del publico por el final de la Obra Uno). Disculpen, tenemos que ir a
saludar.

(Los actores junto a los técnicos se colocan en fila y salen a escena a recibir los
aplausos. Regresan y vuelven a salir por segunda vez. Comienza a sonar un tema de
Leonard Cohen: “I'm your man”. Oscar va rdpidamente a la manivela para bajar el
telon. Los actores vuelven con la emocién del final y de los aplausos, vuelven a
despedirse. Pablito, Antonio, Maria y Oscar miran al ptblico con gran amor).
PABLITO: Segundo dia: creo que de estos dos dias, el momento que mas espero es este,

cuando ya no hay nada, no hay personaje, no hay mas historia. Estar asi... (2012b, 28)

De modo que a través de sus respectivas despedidas, los actores comienzan a

guiar lentamente al publico hacia el final del juego (hacia el afuera de la realidad que

espera al término del espectaculo)™**.

3.4 PERSONAJES
3.4.1 Estructura personal

El programa de mano de Bienvenido a Casa exhibe una lista de nombres

ordenada alfabéticamente; es decir, el reparto de la obra no discierne entre roles técnicos

111 Este procedimiento tiene un antecedente homélogo en el final de La estrategia del comediante, cuando
los actores se retiran de la sala en un camion que viene a buscarlos y los espera con el motor en marcha en
el jardin de la casa. El pablico queda solo ante el apagon final mientras la casa comienza ominosamente a
inundarse. En el capitulo siguiente valoraremos especialmente esta recurrencia y su importancia tematica

con respecto al topico del “juego” (y sus limites) en el teatro de Roberto Suarez .
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y personajes dramaticos. Segin hemos comentado ya en el capitulo anterior, esta
decision supone el punto culminante de una clave de la dramaturgia de Roberto Suéarez
(o més bien de su metodologia y su ética de trabajo), cuyos origenes hemos podido
encontrar en el proceso de investigacion que diera lugar a El bosque de Sasha, en 2000.
Luego del paréntesis que supuso, para esta busqueda, su trabajo con el elenco oficial (El
hombre inventado, 2005), esta concepcion horizontal y homogeénea del equipo artistico
reaparecerd con La estrategia del comediante, en 2008, para alcanzar su culminacion
formal con Bienvenido a casa. En estas dos ultimas obras el procedimiento se vuelca
sobre la fabula, no s6lo porque en ella los personajes son actores sino porque en ambas
obras, los técnicos, sin dejar de ejercer su rol principal, entran e intervienen en el
espacio y en el universo dramatico, es decir, son también personajes en sentido estricto.
Es el caso de Oscar (“pie de sonido”) y Pablito (encargado de sala) en la Obra Dos de
Bienvenido a casa, cuya accion transcurre en el deposito del teatro, espacio que estos

personajes-técnicos sienten como propio.

A los efectos del presente analisis, resulta notorio como este solapamiento de
roles y funciones opera en favor de una de las claves constructivas y tematicas que
Bienvenido a casa nos ofrece como espectaculo: el estatuto complejo y problematico
que adquiere en ella la nocion de “personaje”. En este caso, lo que se problematiza es no

solo el orden jerarquico del reparto teatral (caracteristica que parece serle inherente en

112

nuestra tradicion occidental desde sus origenes -la tragedia griega clésica-—“) sino

también su (poco discutible en principio) caracter sistematico y cerrado:

No es puramente convencional que esa lista de dramatis personae encabece los textos
de teatro, y no los narrativos, por ejemplo (...) El caracter relativamente reducido y
absolutamente cerrado del reparto refuerza una tercera dimension del mismo: su
caracter sistematico. En el drama parece, en efecto, reforzada la impresion de que los
personajes configuran una red de relaciones entre ellos, de tal forma que cada uno se
define y actia en funcion de los demas. Por udltimo, seguramente también como

consecuencia de lo anteriormente dicho, los personajes dramaticos presentan acentuadas

12 Me refiero al concepto de protagonista (y a su etimologia: el primero en establecer el agén o
confrontacion dialdgica con el coro), que remite al origen mismo del teatro como espectaculo y su
demarcacién con respecto al ritual dionisiaco. De ella derivan, ademas, como es sabido, los conceptos de
antagonista, deuteragonista, etc., indicadores del caracter cerrado, sistematico y jerarquico del reparto

teatral en el sentido que argumentamos en el cuerpo del texto.
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sus relaciones jerarquicas, su disposicion en diferentes grados o niveles de importancia.
(Garcia Barrientos, 2003: 157-158)

En Bienvenido a casa, en cambio, a la indiferenciacion de roles artisticos o
técnicos, debe agregarse, una vez comenzada la funcion, la inestabilidad o confusién
(para el espectador) con respecto a los nombres de los personajes. El actor del nivel
superior-metadramatico y el personaje que éste representa en el nivel dramatico
incluido, en algunos casos tienen el mismo nombre (“Bueno, buenas noches, mi nombre

es Luisa, interpreto a Luisa. Soy la mas joven, como pueden ver”*?

), pero en otros
casos no: Carlos (personaje) es Patricio (actor), y Vicente es Antonio. Pero el colmo es
el caso de Laura, personaje de la Obra Uno, cuya actriz se presenta ante el publico como
Maria en el nivel metadramatico, aunque Roberto, su novio en la Obra Uno, la llama
Alicia, mientras en el reparto de la obra figura con su verdadero nombre: Soledad. El
(falso) “pie de sonido” -y verdadero actor- Oscar, se llama también Oscar en la vida
real, pero Luisa, que “interpreta a Luisa”, se llama Chiara. Por Gltimo, atenta también
contra el caracter cerrado y sistematico del reparto la aparicion (bastante inquietante) de
Oscar en el saludo final de la Obra Uno: vemos a un actor que no entré jamas a escena,
salir a saludar junto a los demas, abrazado a ellos, con toda naturalidad, y agradecer al
publico con una sonrisa y una mirada complacida que, dado lo anterior, resultan
ominosas. Recién al dia siguiente este actor sera presentado como Oscar, “pie de

sonido”.

3.4.2 Caracterizacion

De acuerdo a nuestro marco conceptual, el caracter de un personaje queda
definido como el conjunto de atributos (fisicos, psicoldgicos, intelectuales, etc.) que
podamos asociar a aquél, mientras que “el concepto de caracterizacion pone en primer
plano la cara artificial del personaje como constructo, como entidad que hay que
fabricar” (Garcia Barrientos, 2003: 165). Esta nocién procesual de caracterizacion
permite eludir una postura sustancialista sobre el personaje dramatico: el caracter no

seria un conjunto de atributos sustanciales o positivos del mismo, sino meramente

13 gyarez, 2012b: 2
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la suma de los rasgos que se le atribuyen en su caracterizacion. Asi, ademas de subrayar
el matiz de artificio, la caracterizacion remite a una operacion que se despliega en el
tiempo —en efecto, el personaje se va «haciendo», cargandose de atributos a lo largo de
la obra- y que no se completa hasta su Ultima intervencién o la Gltima referencia a él.

[De modo que] el carécter no es sino el resultado de la caracterizacion (ibid.)

Tratdndose de una obra que concibe el juego de niveles no como un
“ingrediente” mas de la dramaturgia sino como procedimiento constructivo central, el
proceso de caracterizacion de los personajes en Bienvenido a casa resulta especialmente
rico y complejo: toda vez que la tension entre los “planos del sujeto teatral” (actor
escenico / papel diegético) es expuesta y ofrecida como espectaculo, lo que se tematiza,
problematizandolo, es el estatuto mismo del personaje dramatico. El proceso de
construccidn del caracter de cada personaje en los 0jos o en la mente del espectador (el
lugar donde este proceso ‘tiene lugar’) se vuelve arduo, con obstaculos o desvios que
nos confunden y nos desafian, cada vez que se producen saltos de nivel o juegos entre
niveles (apelaciones ambiguas, metalepsis, por ejemplo, y segin hemos visto ya). Es
decir: el aspecto desafiante de nuestra relacion —como espectadores- con los personajes
de la obra reside en que no s6lo debemos construir (trabajosamente y durante dos dias)
la respuesta a la pregunta ¢como son?, sino también, en ocasiones, respondernos
¢quiénes son? (cuando dudamos desde qué nivel dramético y por lo tanto desde qué
fabula hablan o acttan) e incluso ¢qué son? (si personajes o actores, cuando dudamos
no ya del nivel, sino del plano en el que estamos: draméatico o puramente escénico).

Esto ultimo ocurre, por ejemplo, al comienzo de la Obra Dos:

El publico es recibido por los actores de la obra Bienvenido a Casa obra I, dia I. Visten
ropas de calle. Al centro del escenario una actriz (Maria) los espera con actitud
escénica. A la derecha vemos a un actor (Patricio) con una foto en la mano y
emocionado por razones que adun desconocemos. Otros dos actores conversan sobre lo
que diran dentro de unos instantes a los invitados. Oscar cruza el escenario y con un
gesto aprueba la presencia del publico. Cambia la garrafa de la cocina. Alguien pasa

al fondo con un varal de vestuario.

MARIA: No es fécil estar acé... pero solos, es la muerte...Los necesitamos. Por eso les
damos la bienvenida, porque...para nosotros es un privilegio que ustedes hayan

aceptado compartir otra noche con nosotros, porque... para nosotros es como que una
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persona haya estado viviendo sola en su casa durante tres o cuatro o seis afios, y un dia
recibe visitas, ;jno? ... No sabe como relacionarse. (...)

ANTONIO: Maria me parece que primero tendriamos que presentarnos.

MARIA: Perdén, disculpen, a veces me voy un poquito... Bueno, bienvenidos, yo soy

Maria, él es Antonio (Suérez, 2012b: 1)

Ademés (y como si fuera poca la presion que ejercen en este sentido los
frecuentes saltos de nivel dramatico el primer dia de representacion), el “homenaje” al
cual es invitado el publico el segundo dia, consiste en ver y escuchar la historia de unos
actores, que nos cuentan quiénes son, como o quiénes eran antes y como llegaron a la
situacion limite en la que ahora se encuentran: es decir, el argumento de esta obra-
homenaje no es otro que el proceso de caracterizacién de unos actores (mayormente

explicita, verbal y reflexiva en cuanto a sus técnicas™**).

3.4.3 Funciones

Ademas del alto grado de semantizacion que cargan los personajes, por las
razones recién expuestas, también nos interesa destacar cobmo la funciéon pragmatica
estd muy presente en Bienvenido a casa, como estrategia para activar y tensionar la
comunicacion entre actores y publico. Orientada hacia el eje autorial, cuando los
personajes, a modo de “presentadores” del drama, agradecen o dan la bienvenida al
publico, pero también a través de una figura cercana a la del “demiurgo”, cuando Carlos
y Laura (sobre todo), interrumpen la representacion y ordenan a otro personaje la
repeticion de una escena, a fin de que ésta resulte mas clara para el publico, o cuando
piden a los técnicos cambios en la iluminacién o el sonido ambiente de la obra.
También esta presente la funcidén pragmatica orientada al eje del publico, a través de
otro duo: los ‘técnicos’ Pablito y Oscar (en la Obra Dos), que por momentos asumen el
rol de “gracioso” o de “comentador” del universo dramatico, motivando en los

espectadores una identificacion afectiva, por complicidad o cercania, con ellos, al

114 Explicita y verbal en el sentido literal o corriente (y por oposicion a otras técnicas de caracterizacion
implicitas y no verbales, respectivamente). “Reflexiva” es el término utilizado por la dramatologia —como
préstamo de la teoria gramatical- para dar cuenta de cuando un personaje se caracteriza a si mismo (con
palabras o acciones), por oposicion a la caracterizacion “transitiva” cuando estas palabras o acciones
sirven para caracterizar/describir a otro personaje. Para una exposicion detenida de la cuestion, véase
Garcia Barrientos (2003: 173-175).
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compartir la leve distancia irénica que los separa —y a nosotros también- de los actores
(o “los comediantes”, como los llaman, marcando asi su distancia con respecto a ellos).

Por ejemplo:

OSCAR: (Al publico) Préstese especial atencion a la actitud de los actores al entrar y
salir de escena (...)

PABLITO: Si, yo adoro a los actores, los quiero como a un fenémeno, adoro su valor,
su desprecio por la muerte, entiendo la necesidad de escape.

OSCAR: La credulidad que tienen, cuando intentan manipularnos, son maravillosos. ..

3.4.4 Distancia personal

Para valorar criticamente la relacion entre el plano del personaje dramético y la
categoria general o transversal de la distancia representativa’™, propondremos a
continuacion algunas observaciones sobre lo que desde el marco conceptual de la
dramatologia se denomina “distancia tematica”: la que resulta de “medir la distancia
entre la «constitucion» (el tamafio o la dimension) de la persona ficticia y la de la real
(actor y publico)” (Garcia Barrientos, 2003: 185). Esta puede variar, como extremos
teoricos, entre la posibilidad de la idealizacidn, cuando el personaje es presentado como
poseedor de una naturaleza ““superior” (fisica, intelectual o moral) a la de una persona
‘corriente’; la humanizacion, cuando la talla del personaje es concebida ‘a escala
humana’, y la degradacion, cuando el personaje es rebajado mediante procedimientos
de animalizacion o cosificacion, por ejemplo, o cuando se presenta como objeto de

burla o caricatura por parte de los demas personajes**®.

Ofrecemos a continuacion algunas observaciones al respecto, para el caso de la
obra que nos ocupa. Seguidamente, comentamos también un detalle que hallamos
interesante con respecto a la distancia “interpretativa”: esto es, la que se mide “en la
relacién entre el actor y el papel que interpreta, esto es, en el interior del personaje

dramatico tal como lo hemos definido, y da como resultado una gama de posibilidades

5 Nocién presentada en el capitulo anterior (véase el paragrafo “Distancia” en 2.1.2)
116 Se trata de una reelaboracion de categorias muy intuitivas y tradicionales, sugeridas ya, incluso, por
Aristoteles, cuando en la Poética se discierne entre la tragedia y la comedia segln el “objeto” de la

imitacion sea elevado o bajo, respectivamente (1974: 1448a)
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que oscilan entre el méaximo ilusionismo [propio de las poéticas naturalistas] y la

méaxima distancia representativa [afin a estéticas anti-ilusionistas]” (2003: 186).

En cuanto a la distancia teméatica, como hemos visto ya al comentar el paratexto
inicial sobre “el espiritu de la comedia”, en términos generales los personajes de
Bienvenido a casa oscilan entre la humanizacion, que los acerca al espectador y nos
mueve a cierta identificacion afectiva con ellos (por empatia 0 compasion, tal vez, con
respecto a sus dolorosas historias personales) y la degradacion, que promueve efectos
pragmaticos de comicidad y/o de distanciamiento (por rechazo o superioridad con
respecto a su exagerado patetismo, sus oscilaciones de caracter, sus desbordes histéricos
en llantos o carcajadas repentinas). Contrastando con esta dominante, Angel, personaje
ausente y destinatario del “homenaje”, es idealizado por su inocencia (sugerida ya en su
nombre), su talento y su rigor como artista teatral -aunque esta idealizacion no esconde
su costado patoldgico (la pérdida del sentido de realidad en su proyecto de

representacion total del “Hombre Elefante™), con tragicas consecuencias-:

PABLITO: Angel era un amante de la belleza, y convivir con él no era sencillo,
generaba cosas buenas y cosas malas en los otros. (...)

CARLOS: (a Pablito) Esa noche...fue una noche terrible, ;sabés? Abro esa puerta,
recorro este pasillo, abro esta otra puerta... (un llanto lo invade) y ahi me lo encuentro,
sentadito, envueltito con las venditas del Hombre Elefante. (Respira para
recomponerse) Yo pensé que estaba ensayando, Oscar, ¢sabés? Pero no, de inmediato
senti el olor a gas y ahi me di cuenta. (Pausa) ¢Vos sabés lo que senti cuando lo vi? (Le
susurra a Pablito): Envidia. Me dio la sensacion de que estaba actuando mejor que
nunca. (Le irrumpe una risa neurética. Se da vuelta para mirar a Oscar). jQué
increible! Sentir eso en un momento tan particular, en fin... (Deja de reir, se pone serio,

se toca el cuello, perturbado). (Suarez, 2012b: 25)

Y si Angel es idealizado por su talento que lo hace “superior a la media”, el
Hombre Elefante es notoriamente degradado por su deformidad, que lo vuelve un otro
radical, un intruso tan amenazante como insondable. Esto se percibe desde el momento

en que entra por primera vez a escena (véase la reaccion de Carlos ante su llegada):

CARLOS:-jEsto no es mi hermano! ¢jQué trajiste!?
VICENTE- ¢{Cémo que no es tu hermano? Estaba en la habitacion 301. Le mostré la

foto y me siguio...



149

CARLOS-Si, pero no es mi hermano. Mi hermano es mucho méas bajo y ademas j;qué

tiene en la cabeza?! jldiota! Anda a devolverlo y traé a mi hermano. (Suérez, 2012a: 10)

De modo que, curiosamente, desde la perspectiva del espectador, Angel resulta
ser el sustituto idealizado de un original degradado.

Esta paradoja pone en evidencia, entonces, lo complejo que resulta el calculo de
la distancia interpretativa (la que se mide entre el actor y su papel) en el juego de
relaciones entre el “Hombre Elefante” (personaje de la Obra Uno), el actor que lo
representa (Fernando, personaje de la Obra Dos) y Angel Calighieri (papel, o personaje
sin existencia dramatica, pero fundamental para la obra: es a él a quien Fernando
reemplaza como actor que encarna al Hombre Elefante, y lo reemplaza para poder llevar
a cabo el “homenaje”, cuyo destinatario es justamente Angel). Pero esto no es todo:
saliendo del drama hacia la realidad, deberiamos agregar a Rafael, el actor que
representa a Fernando. Entonces, en el sentido inverso: Rafael (actor “real”) representa
a Fernando (personaje-actor de la Obra Dos), que sustituye a Angel (papel o personaje
ausente) como intérprete del “Hombre Elefante”, personaje de la Obra Uno, inspirado
en la pelicula de David Lynch The Elefant Man, que se basa, como hemos sefialado ya,
en la vida de Joseph Merrick (Londres, 1862-1890; el “verdadero” Hombre Elefante).
Este vertiginoso juego de sustituciones termina de objetar, entonces, una eventual
concepcion sustancial o ‘psicologista’ de los personajes en la recepcion de Bienvenido a
Casa, al tiempo que contribuye, naturalmente, a la tematizacién del estatuto

problemaético que la categoria “personaje” reviste en la concepcion del espectaculo.

35 TIEMPO
3.5.1 Planos

La primera particularidad que podemos notar en Bienvenido a casa cuanto al
funcionamiento de la temporalidad, aparece al emprender una tarea en teoria simple: el
calculo del tiempo escénico (o tiempo total de la representacion). Si bien se verifica,
como en todo espectaculo teatral, que actores y publico “coinciden y conviven en el

mismo tiempo” (Garcia Barrientos, 2003: 83), por lo que no cabria separar u oponer un
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tiempo escénico del actor y otro del publico, en esta obra ocurre, sin embargo, que el
tiempo de la comunicacion entre ellos varia segun desde qué posicion lo midamos.
Recordemos que el especticulo se desarrolla en dos jornadas y, cada jornada, en dos
escenarios simultaneos, ante dos publicos también simultaneos aunque independientes.
Asi las cosas, el tiempo escénico total, para el publico, comprende unas dos horas y
media de representacion, divididas en dos sesiones o episodios: el primero de una hora
(primer dia de representaciéon), el segundo de una hora y media (segundo dia), separados
por una pausa de casi veinticuatro horas (desde el final de la primera parte al comienzo
de la segunda, la noche siguiente). Sin embargo, desde la perspectiva de los actores, el
tiempo escénico total es, curiosamente, menor que el vivido por el publico para el que
actiian: una hora y media (que corre al modo de una obra “normal”: sin pausas y en un
unico dia, para repetirse tal cual, al dia siguiente, en una nueva funcion). Pero, ademas,
para los actores, la mayor parte de esta hora y media total de trabajo se desarrolla ante
dos publicos, como vimos, simultdneos aunque independientes (uno en la sala principal
y otro dispuesto en una sala “escondida” montada en el depdsito del teatro), por lo que,
con la excepcién de los minutos iniciales del segundo dia de representacién, cuando el
publico de la obra Uno adn no ha llegado, y los minutos finales, cuando aquél ya se
retird, podemos decir que el tiempo escénico de los actores es un tiempo duplicado o
escindido en dos tiempos dramaticos: uno, el de la Obra Uno que transcurre cuando
estan en escena en la sala principal y otro, cuando salen de ella, entrando al deposito (es
decir, entrando al espacio y al tiempo dramaticos del segundo dia, donde los espera el
publico de la Obra Dos). De modo que todo el tiempo escénico de los actores es
también tiempo dramatico: no hay un “fuera de escena” en el que puedan liberarse

temporalmente de sus personajes, salir de la ficcion.

3.5.2 Grados de (re)presentacion

Una de las caracteristicas distintivas del modo dramaético de representacion es la
posibilidad de “hacer presentes” en diferentes grados los distintos componentes del
argumento o del universo diegético. Esta cualidad le viene dada por el hecho de que, a
diferencia de la narracién literaria o del cine, el espacio es, en el modo dramatico,
elemento (a la vez) representado y representante. Esto le permite hacer mas o menos
visibles (conferirles mayor o menor grado de existencia dramatica) a los distintos

componentes de la fabula. El caracter graduable de la representacion permite distinguir,
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entonces, ya sea para el espacio, el tiempo o el personaje, un modo patente o cabal de
existencia escénica; uno latente o implicito, y uno ausente o meramente aludido. La
distincion obtiene mucho mayor rendimiento dramético en los componentes visibles de
la representacion (el espacio y el personaje), pero puede aprovecharse, como recurso

dramaturgico, también para el tiempo. En tal sentido:

Patente seré el tiempo efectivamente «escenificado», es decir, los momentos de la vida
de los personajes a los que asistimos, ‘conviviendo’ con ellos, los espectadores o
lectores de su drama. Latente llamaremos al tiempo «sugerido» por medios draméticos
(no meramente aludido), que se escamotea a la vivencia del pablico, o que es vivido por
los personajes de espaldas al espectador, y que se realiza basicamente en las elipsis
intercaladas en la accion puesta en escena (y en ocasiones también inmediatamente
antes de que empiece o después de que termine ésta). La suma de aquel tiempo
escenificado y de éste elidido constituye el «tiempo de la accion» dramatica, que se
hace «presente» a lo largo de la representacion. Por situarse «fuera», tajantemente antes
o después, de este tiempo presente, del que es independiente y al que frecuentemente se
opone, se define el que llamamos ausente, tiempo solo «aludido» en cuanto a la forma

de representarlo (Garcia Barrientos, 2003: 84-85).

En cuanto al grado de representacion del tiempo dramatico en Bienvenido a
casa debemos decir, aunque la formulacion parezca compleja, que el tiempo de
interaccion escénica de los actores con el publico del ‘dia uno’ (sala principal), tiene
valor o existencia dramatica para el publico del ‘dia dos’ (deposito), pero no viceversa:
cuando los actores estan en el depdsito, actuando ante el publico de la Obra Dos, este
tiempo sélo transcurre, para el pablico de la Obra Uno como tiempo diegético (ausente).
En otras palabras: desde la sala principal podemos inferir o imaginar qué hacen los
personajes mientras estan fuera de escena, pero ese ‘afuera’ y ese ‘hacer’ corresponden
solo a la fabula, no son representados por medios dramaticos, ya que la representacion
(principal) esta interrumpida (como ocurre en una obra ‘convencional’ cada vez que l0s
actores se retiran de escena; en un entreacto, por ejemplo). En cambio -y aqui lo
interesante- cada vez que los actores entran al escenario principal, actGan para ambos
publicos simultdneamente: de modo explicito o patente para el de la Obra Uno, claro,
pero también de forma latente o sugerida para el de la Obra Dos: en no pocas ocasiones,
desde el deposito vemos y oimos parte de lo que estd ocurriendo en la otra sala, y esta

contigliidad le confiere existencia dramatica a lo que alli estd ocurriendo. Directamente,
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cuando la puerta o la ventana que comunican ambos escenarios se abren;
indirectamente, cuando a través de los micréfonos ocultos nos llegan amplificados los

diélogos.

Esta relacion asimétrica entre ambas temporalidades y sus grados de
representacion es parte, claro, de la propuesta de desmontaje de la ilusion o el “detras de
escena” que la Obra Dos propone, por o menos en apariencia (ya sabemos que esto es

engafoso y que estamos en rigor ante una segunda ficcion) a su publico.

17 an gl

Siendo Bienvenido a casa, en términos generales, un drama “de accion’
que las funciones dramaética y metadramatica del didlogo pesan méas que la diegética, el
tiempo ausente o aludido parece tener poca importancia en términos cuantitativos. Sin
embargo, en la Obra Uno, el develamiento, fragmentario y parcial, de las historias de
vida que llevan a los personajes-actores a la decision radical del suicidio, le hace cobrar
a este pasado ausente un peso estructural fuerte (como motivacion principal del
conflicto) y por afadidura, un grado de semantizacion nada desdefiable. Por su parte, en
la Obra Dos, la reconstruccion paulatina de la historia de Angel Calighieri, que los
actores ofrecen al publico (la historia de su talento artistico, su pasion por el arte teatral,
su locura, su suicidio), origina o motiva el “homenaje” al cual hemos sido invitados,
por lo que cumple una funcién analoga. El tiempo ausente, entonces, aunque menos
importante en términos estructurales y cuantitativos, 1o es mucho desde una perspectiva

tematica y resulta solidario del proceso de caracterizacion de los personajes.

En ambas obras, por lo tanto, el pasado, al modo de las dramaturgias
tradicionales o naturalistas, funciona sobre todo como motivador del conflicto, al
tiempo que, teméaticamente, el tiempo dramatico presente (patente) funciona, podriamos
decir, curando o conjurando, en (o desde) el acto teatral del homenaje, las heridas y el
dolor provocados por lo ocurrido en el tiempo ausente''®. En este sentido, y desde una

mirada de aire psicoanalitico que apenas cabe sugerir aqui, (pero que retomaremos con

17 Sigo aqui la oposicién tradicional entre drama “de accion” (en el que el argumento es el elemento
compositivo fundamental), drama “de personaje” (en el que aquella se subordina a éste en cuanto a su
importancia) y drama “de ambiente”, en el que el espacio no es mero teléon de fondo o ambientacion
‘pintoresca’ de la accion dramatica sino su motivacion y su centro mayor de interés.

M8 Ep el capitulo siguiente desarrollaremos esta funcion ritual o de “duelo” de la confrontacion entre
pasado y presente en la temporalidad de los dos Ultimos espectaculos de Suarez, y la asociaremos

estrechamente a nuestra nocion de rendimiento critico.
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algo mas de detalle en el capitulo siguiente), creo que seria plausible considerar este
homenaje que los actores hacen a su compafiero muerto como una puesta en lenguaje o
una inscripcion en el orden simbolico, del episodio traumatico —real: el “pasaje al acto”
a traves del suicido-, inscripcion que permite iniciar o dar lugar al proceso del duelo. De
acuerdo a esta clave de lectura, a través de la re-presentacion simbolizada (o
“desplazada”, en el sentido freudiano) del episodio traumatico ante el publico -el primer
dia-, y de su develamiento como ficcion en el desmontaje del “detras de escena” —el
segundo dia-, los personajes activan ese proceso de elaboracion y duelo, al poner a
funcionar la maquinaria de la interpretacion, transformando en sintoma (significante) o
en deseo de sentido aquello que era s6lo dolor mudo y violencia (sin nombre, sin

lenguaje).

3.5.3 Estructura, orden
Dos posibilidades

En cuanto a la estructura temporal de la obra (herramienta de analisis ya

presentada el capitulo anterior**

), el primer dia de representacién se verifica una
alternancia de escenas temporales y transiciones, ligadas éstas Ultimas a saltos o
cambios de nivel dramatico. Al final de la primera escena, se pone en juego por primera
vez este mecanismo compositivo central de la obra: el espectador comprende que lo
representado hasta ese momento corresponde a un nivel dramético incluido en otro,

metadramatico, abierto por la siguiente transicion:

Se rien, complices. De pronto las luces bajan su intensidad y un sonido perturbador los
inquieta. Lentamente descubren la presencia del publico y caen en un extrafio vacio.
CARLOS-Acé estamos, sentados en este silldn, usado en viejas comedias, cargado de
sensaciones indtiles.

LAURA-Mirando la oscuridad del auditorio. EI polvo cae sobre nuestras cabezas.
(Desde fuera de escena se escuchan los ruidos de los maquinistas del teatro) Al fondo
un abismo de maquinarias. EI caos.

La luz comienza a desvanecerse (Suarez, 2012a: 5)

119 \/éase el apartado 2.2.6 y especialmente la nota al pie n® 97.
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Se trata de un momento medular porque plantea, entonces, las reglas de juego
del espectéculo, en cuanto al modo cémo estos saltos de nivel afectaran, a partir de
ahora, a todos los componentes del drama: personaje, tiempo y espacio comienzan a
multiplicar su valor segin el plano desde el que la vision los considere. En cuanto al
valor temporal especifico de estas transiciones con salto de nivel, la primera impresién
que tenemos, como espectadores, es que se trata de suspensiones (porque el tiempo de la
fabula se detiene, pero no se interrumpe la escenificacion) con funcion comentadora (la
suspension permite a los actores desdoblarse para reflexionar metadramaticamente
sobre la fabula principal, al modo tradicional en dramaturgias anti-ilusionistas como la

brechtiana, por ejemplo).

Sin embrago, en el transcurso de ese comentario, los actores/personajes nos
informan que la historia que acaban de interrumpir y ahora comentan, es la suya propia:
la de su plan frustrado de suicidio (“Yo elegi poner la cabeza en el horno porque me
parecio una imagen poética. Nosotros buscabamos un suicidio artistico..., colectivo...”,
etc.). Por lo tanto, en términos estrictos, la historia no ‘se detiene’ para que tenga lugar
este salto de nivel, sino que avanza muy rapidamente (en el transcurso de muy poco
tiempo escénico) y llega hasta lo que ahora debemos considerar el presente de la accién
dramatica. Aceptado esto, deberiamos afirmar que se trata de resumenes en lugar de
suspensiones: el comentario metadramatico nos “traslada” desde el pasado hacia el
presente de los actores-personajes, quienes comentan su pasado, el que hasta ahora
venian representando, para luego regresar a esa representacion (es decir, al tiempo
diegético y al nivel dramético que se venia desarrollando antes de la interrupcion). Una
vez retornados a la fabula principal, la recepcion de esta historia sera, naturalmente,
mucho mas distanciada por parte del pablico, ya que ahora sabemos que se trata de una
historia incluida en otra; sabemos que esa no es la “verdadera” historia que la funcion
nos ofrece, y que sus personajes pertenecen a otro tiempo y a otro nivel de existencia
con respecto al presente de la enunciacion (meta)dramatica abierta por la ‘escena del
sillon’. 'Y sabemos, claro, que esos personajes no lograron llevar a cabo su plan de
suicidio, puesto que ahora estan aqui para representarlo; de modo que, en el plano
argumental, la expectativa del publico se encauza, en todo caso, a conocer las razones o
las circunstancias de su fracaso: las que se desprenden de la propia historia y las que
surgen del comentario retrospectivo de la misma por parte de los actores. El publico es

estimulado a pasar, entonces, de una expectativa sostenida (meramente) por el hilo
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argumental de la fabula a una, mas rica o compleja, sustentada en la posibilidad de

confrontar pasado y presente, personajes y actores, drama y metadrama.

De todos modos, y aunque esto implique complejizar mas la cuestion, creo que
esta posibilidad interpretativa, mas convincente en términos estructurales, no anula, sin
embargo, del todo, la primera hipotesis. Ponderando la impresion que intuitivamente
tienden a producir (me parece) las transiciones arriba comentadas, en la recepcion de la
obra, estimo legitimo considerarlas como suspensiones en lugar de (o por lo menos
ademas de, si fuera posible) resimenes: lo decisivo al respecto es que el efecto de
detencion del tiempo ficticio es ostensible y (o porgue) la autonomia del nivel superior
que aparece, también (y esto mas alld de que los personajes de un nivel y otro sean los
mismos). De aceptarse esta posibilidad tendriamos, entonces, en la Obra Uno, una
estructura temporal bastante “normal”: una unica sucesion de escenas temporales con
orden cronologico, es decir, con adecuacion de la estructura temporal de la
escenificacion a la de la fabula. (La posibilidad de considerar estos saltos de nivel como
resimenes en lugar de suspensiones, implicaba, en cambio, un salto temporal hacia el

futuro y por lo tanto una ruptura de la linealidad temporal).

Estamos, como puede verse, una vez mas, ante un planteo estructural ambiguo (y
tal vez indecidible). Una de las opciones, la de la suspension, es estructuralmente
simple, 0 mas simple, y bastante habitual en la dramaturgia del siglo XX (muy utilizada
por Brecht como estrategia de distanciamiento, segun se dijo ya). La otra (la del
resumen) es mas compleja y mas ‘extrafia’, ya que implica una ruptura del orden
cronoldgico, posibilidad muy natural en el modo narrativo de representacién, pero
bastante infrecuente en el teatro. Ademas, esta segunda opcién plantea una paradoja en
cuanto a la relacién entre ambos niveles dramaticos: la historia de los personajes
suicidas y la de los actores que la comentan son y no son (segin como se mire) la
misma. En todo caso, el hecho de estar impelidos a elegir entre una opcion interpretativa
relativamente simple y una mucho mas compleja, implica en si mismo (en la necesidad
de optar entre ambas) un efecto de complejidad temporal evidente, que sin dudas es un

elemento constructivo central en esta obra, y también uno de sus temas.
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3.5.4 Frecuencia

De acuerdo a nuestro marco teorico, y como parte del estudio de la temporalidad
en un drama, el concepto de frecuencia describe la relacion entre las ocurrencias de un
fendmeno en la fabula y en la escenificacion (Garcia Barrientos, 2003: 98). La
posibilidad mas usual y ‘no marcada’ es la del drama «singulativo» (lo que ocurre una
vez en la historia se escenifica una sola vez), pero también cabe considerar la (mucho
menos frecuente) posibilidad de la repeticion dramatica (lo que ocurre una vez en la
fabula se escenifica mas de una vez) y la muy rara -por lo menos en términos
estadisticos y en nuestra tradicion teatral- iteracion (se escenifica una vez lo que ocurre

0 se repite varias veces en la fabula®°).

En Bienvenido a casa, el segundo dia de representacion tienen lugar dos
repeticiones bastante notables (por peculiares y por productivas) que operan en el
mismo sentido que los procedimientos antes comentados en este apartado:
complejizando la dimension temporal de la obra y multiplicando los efectos de sentido

por ella generados o estimulados.

La primera repeticion esta planteada en la superficie misma de la propuesta de
Bienvenido a Casa como espectaculo: ocurre cuando desde la sala de la Obra Dos, en el
depdsito del teatro, los espectadores pueden escuchar y por momentos entrever lo que
esta ocurriendo en la sala principal (y contigua). Asi tiene lugar, aunque veladamente
(en un grado latente de representacion) una repeticion completa, para el pablico de la
Obra Dos, del tiempo dramaético de la Obra Uno. Esta repeticion distanciada (por la
perspectiva espacial del depésito, por el nivel metadramatico desde el que se observa, y
por el dia transcurrido entre una obra y la otra), resulta clave para la obra, por sus
implicaciones en términos tematicos: lo que nos ofrece Bienvenido a casa como
espectaculo, por lo menos en superficie, es justamente eso: la repeticion de una obra a la
que asistimos desde dos espacios, dos temporalidades y dos niveles dramaticos

distintos. Esta diferencia / distancia se hace particularmente ostensible, por ejemplo,

120 «La posibilidad misma de iteraciéon genuinamente dramatica se plantea como problema, Las formas,
corrientes y faciles, con que cuenta el lenguaje para expresar contenidos iterativos —por ejemplo, ‘todas
las manianas del mes de junio se levanté a las nueve’- N0 parecen encontrar equivalente alguno en la
representacion teatral, aparte, claro esta, de la expresion verbal en el didlogo. La iteracion es, sin
embargo, no solo posible sino fundamental en el modo narrativo de representacion” (Garcia Barrientos,
2003: 101)
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cuando los actores del ‘dia dos’ piden a los espectadores que mantengan el silencio (que
no se rian, que no aplaudan, etc.) para que lo que esta ocurriendo detras de escena no

sea notado por el publico del ‘dia uno’.

La otra repeticion, mucho mas sutil pero no menos importante en términos
estructurales, tiene lugar poco después de comenzada la Obra Dos, apenas el pablico se

ha instalado en el teatro:

PATRICIO: Bueno, buenas noches, placer, placer, placer que estén acd hoy con
nosotros en este homenaje a un gran compafiero que hoy no estd, creador de este
gjercicio de apertura “Estoy acd™ Angel Calighieri. Aunque algunos piensen lo

contrario, yo creo que a él le hubiera gustado mucho estar aca, de verdad (llorando).

(..)

PATRICIO: jNo tiene nada que ver! ;Entendés? Yo no entendi, yo sinceramente no
entendi. No nos olvidemos que esto es un ejercicio de apertura, jeh? “Estoy aca”, y que
ya empez0, se habran dado cuenta... ;{No?

PABLITO: ¢Por qué no les repetis esta parte que hacés, antes de lo de la foto, que con
eso les va a quedar claro?

PATRICIO: (Se concentra, llora) “Placer, placer, placer que estén aca hoy con nosotros,
en este homenaje a un gran comparfiero que hoy no esta, creador de este ejercicio de

apertura “Estoy acd”... Ahora si, qued6 mas claro ;jno? (2012a: 2)

Esta repeticion resulta fundamental para el conjunto de la la vision dramaética
porque aqui sobre todo, terminamos de comprender que la estructura de la obra se
compone de tres niveles dramaticos y no de dos, como hasta ahora pensabamos: en la
secuencia recién citada, el nivel de la repeticion (el acto de repetir el parlamento) es
externo y metadraméatico con respecto al nivel de lo repetido (el parlamento en si
mismo). Pero a su vez lo repetido, el agradecimiento de Patricio al publico (“Placer,
placer, placer que estén aca hoy con nosotros, en este homenaje a un gran compafiero”,
etc.) era ya externo o metadramatico con respecto al nivel primario (la fabula de la Obra
Uno): Patricio nos agradece como actor que el dia anterior representé a Carlos -
personaje de la historia de los suicidas, que ahora va a repetirse en el escenario
contiguo-). De modo que a partir de ahora, y gracias a la repeticion, el pabico sabe que
tiene ante si, primero, a “Carlos”, suicida frustrado (nivel dramético incluido); luego, a
Patricios, actor que agradece emocionado la presencia del pablico en el “Homenaje”

(nivel metadramatico), y finalmente a Patriciop, quien, al repetir el agradecimiento, lo
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revela ‘falso’ o fingido (actuado); se delata como actor de un nuevo nivel (meta-
metadramatico) y delata como personaje al que hasta entonces creiamos sélo actor (el
Patricio autor del agradecimiento). Pero esto no es todo: cuando notamos que en el
reparto del programa de mano no figura ningin “Patricio” (Patricio/Carlos es
interpretado por el actor Gustavo Suarez), comprendemos también que ni siquiera el
ultimo de estos tres niveles es puramente escénico o extradramatico; notamos que es
siempre con personajes con quienes interactuamos en este tipo de apelaciones
(invitacion al “homenaje”, agradecimiento por estar alli, pedido de silencio para que el
publico de la otra sala no note nuestra presencia, etc.), y que es, por lo tanto, siempre
desde la ficcion y en tanto publico dramatizado (y no como ‘meros’ espectadores) que
lo hacemos (aunque no por ello los actores, el desmontaje y la bienvenida dejan de ser

y de funcionar como tales, en un ejemplo mas de perfecta anfibologia).

3.6 ESPACIO
3.6.1 Planos del espacio teatral / estructura espacial del drama

Recordemos, para comenzar este apartado, que Bienvenido a Casa es una obra
en dos jornadas, o un espectaculo compuesto por dos obras, que se desarrolla(n) en dos
espacios escénicos independientes y sucesivos: el primer dia, en la sala del teatro La
Gringa y el segundo en su depdsito, que sirve como sala y escenario para la accion de la
Obra Dos. Al comienzo del segundo dia de representacion, los actores (en rigor,
personajes que representan actores en el Gltimo o el mas exterior del complejo
entramado de niveles dramaticos propuestos) reciben a los espectadores en la sala
principal y luego de un breve saludo y agradecimiento, los guian al depdsito del teatro.
Una vez instalado alli el publico del segundo dia, los actores se retiran para recibir al
otro grupo de espectadores, los que asisten al primer dia de representacion y que se
dispondran en la sala principal (sin haber visto el depdsito, que permanece oculto para
ellos, y sin saber, en principio, que una obra paralela tendra lugar alli). A pesar de la
independencia o autonomia edilicia de estos dos espacios escénicos y de sus respectivos
espectadores -y de modo analogo a lo que ocurre con el tiempo de la comunicacién
teatral- el espacio de la Obra Uno tiene existencia dramatica para el publico de la Obra

Dos (desde el depdsito oimos y vemos parcialmente lo que ocurre en la sala principal, y
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eso que ocurre alli se integra a la accion dramatica de la Obra Dos, influyendo en su

desarrollo), pero no viceversa.

La relacién entre sala y escena en ambas jornadas es, entonces, frontal o de
oposicion'?!. Este planteo de espacios claramente opuestos y diferenciados para actores
y espectadores, confiere a la accion cierto fondo de estabilidad o normalidad, que
propicia la constitucién del drama principal, compensando o atenuando la complejidad
de niveles y las inestabilidades constructivas que la obra verifica en casi todos sus otros
componentes, como hemos visto. En otras palabras: en un espectaculo que tiende de
multiples modos a problematizar toda certeza del espectador en cuanto al caracter
discreto o cerrado del universo ficcional que se le presenta, esta relacion estable de
oposicion entre sala y escena asegura un minimo (indispensable) de consistencia al
universo ficcional representado. A su vez, la relacion opuesta y cerrada entre el espacio
del publico y el de los actores, permite ocultar ciertos ‘trucos’ escénicos que funcionan
como significantes espaciales: los filtros Opticos que instalan de pronto una paleta
cromética fria, los micréfonos ocultos que amplifican y procesan con efectos sonoros la

emision vocal de los actores (ambos ya comentados mas arriba), por ejemplo.

Desde una vision o experiencia global de la obra, considerada en su duracion
total de dos dias, Bienvenido a casa plantea una estructura espacial simple, con
espacios mdaltiples (dos) sucesivos. El valor de la misma, tematiza de manera
transparente la vision como elemento central del espectaculo: el dia dos vemos desde
una nueva perspectiva, lo que vimos el dia uno desde la sala principal. Asi, espacio,
vision y ficcion quedan constructivamente implicados entre si: el espacio como “lugar”
de la vision y la vision como constitutiva de la ficcion, en el sentido de que el lugar
desde donde vemos le asigna un caracter o un estatuto a lo que vemos, y las cosas vistas
cambian (de sentido, de implicancias) cuando la perspectiva (en sentido literal) se
modifica.

En cuanto a sus grados de representacion, para el pablico del segundo dia, el
espacio principal (la sala de la Obra Uno) es percibido como espacio latente (aunque
por momentos se hace patente, cuando se abren la ventana o la puerta que comunican la
sala con el dep6sito). Estas puertas y ventanas que separan y unen ambas salas y ambos

publicos, trazan, entonces, el limite entre lo patente (visible) y lo contiguo (sugerido),

121 En general, con la excepcion —importante— de una escena que comentaremos en el apartado siguiente.
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pero también distribuyen niveles dramaticos: del lado de alla, la historia de los suicidas,
de este lado, la historia de los actores que la nos invitan a observar como la representan
(y desmontan).

3.6.2 Espacioy niveles dramaticos

Esta estructura espacial produce efectos de sentido notables para el anélisis
cuando pensamos las formas en las que entra en relacién con los otros componentes
dramaturgicos. La relacion que primero salta a la vista y que atraviesa las otras es la que
mantiene con la visién y en particular con los niveles dramaticos. De lo desarrollado en
el apartado anterior podemos deducir la existencia de tres espacios fundamentales
asociados a los tres niveles que la obra pone en juego. Vinculamos, en principio, el
drama del suicidio frustrado del grupo de actores con el espacio principal, el del primer
dia de representacion, y el espacio oculto o secreto del deposito con el metadrama al
que, invitados por los actores, asistimos el segundo dia. Sin embargo, esta oposicion
acaso simple y tranquilizadora, se complica y se desequilibra con una escena breve pero
clave, que tiene lugar a poco de comenzado el segundo dia de representacion. Por unos
instantes, mientras vamos ingresando al teatro, recorremos la sala principal, atravesando
el escenario del drama que presenciamos el dia anterior, y luego los actores nos van
ubicando gradualmente en la nueva sala (preparada en el depdsito del teatro). Estos
minutos iniciales, asociados a ese espacio de transito, son percibidos por el pablico, en
principio, como pertenecientes a un plano puramente escénico o extradramatico (“real”,
si se quiere), es decir: exterior y anterior a la obra propiamente dicha (a la ficcion); algo
asi como un prologo. Sin embargo, en el transcurso de esta breve secuencia, podemos
notar que los nombres de los actores que nos reciben, presentandose, no son los mismos
que figuran en el reparto del programa de mano, y por lo tanto, que tanto ellos como el
compafiero al que homenajean y a cuyo homenaje nos invitan, son en realidad, también,
personajes, solo que de un nuevo nivel dramaético, en el que los espectadores quedamos
también incluidos (si ellos son personajes de un drama, es forzosamente habitando ese
nivel ficcional de existencia que podemos recibir su saludo y aceptar su invitacion al

“homenaje”).

Lo decisivo es que estos minutos en los que interactuamos con los actores

determinan, entonces, un tercer espacio, asociado a un tercer (o primer) nivel
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dramatico®®. Este nivel entra en marcada oposicién con los otros dos, por quedar
asociado a un espacio de transito (no fijo o estable como aquellos), y por ser abierto e
integrado en cuanto a su relacion sala / escena: el publico esta de pie junto a los actores
y atraviesa con ellos -0 entre ellos- el escenario, hasta disponerse en las butacas del
depdsito. El efecto anti-ilusionista que produce esta relacion de apertura e integracion
del espacio de los artistas y el del publico, es funcional a la instalacion del nuevo nivel
(meta-metadramaético), por cuanto nos permite distinguir o distanciar esta instancia, de
la del homenaje propiamente dicho (nivel metadramatico), que estd a punto de
comenzar. De ahi que los actores nos reciban con “ropa de calle” y que veamos un varal
de vestuario, entre otros signos que postulan esta escena como un (supuesto) “afuera” o
un “antes” con respecto a lo que estd por comenzar; pero -insisto- un afuera o un antes

ya dramaticos (ya ficcionales).

3.6.3 Espacio y temporalidad

En cuanto a la relacion del espacio con la estructura temporal del drama,
asociamos en principio el espacio del depodsito (Obra Dos) con el “presente de la
enunciacion” dramatica, -Si cabe el préstamo terminologico-; es decir, con el tiempo en
el que tiene o esta teniendo lugar el “homenaje a Angel Calighieri” al que el publico es
invitado el segundo dia; mientras que el espacio de la sala principal se asocia a un
tiempo anterior en la fabula: el del proyecto de suicidio colectivo de los actores, cuya

representacion tiene lugar ante el pablico de la Obra Uno.

Asimismo, el espacio del segundo dia esta ligado, por necesidad, a un desarrollo
isocronico del tiempo dramatico: el homenaje al que asistimos desde el depdsito
consiste en la representacion de una obra “real” -que efectivamente esta teniendo lugar
en el escenario contiguo-, y por lo tanto, el transcurso de aquella es forzosamente lineal
y continuo para el publico del segundo dia (la puesta en escena de la Obra Uno es parte
de la fabula de la Obra Dos). El espacio del primer dia de representacion, en cambio, si
admite, en su correlato temporal, alteraciones de orden y anomalias de duracion, ligadas

sobre todo (otra vez) a los saltos de nivel dramatico: las escenas en las que se instala el

122 primero, en tanto es el que contiene o produce, en términos l6gicos, a los otros dos; pero tercero segdn

su orden de aparicion desde la perspectiva del espectador.
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nivel externo o metadramatico (los actores en el sillén comentando las secuencias que
acaban de representar como personajes del nivel inferior) alternan, en la Obra Uno, con
el desarrollo de la ficcion principal o incluida. Pero, como ambos niveles son, en rigor,
parte de la misma fabula (y por lo tanto del mismo tiempo diegético, en términos

absolutos 23

), cada salto de nivel supone también una anticipacion: los actores
comentan, desde su presente, los episodios que acaban de representar, y que son parte

de su pasado, segin hemos mostrado ya.

3.7 Vision

Como se ha intentado mostrar desde el comienzo de este capitulo, estamos ante
un espectaculo en el que varios de los aspectos constitutivos de la visién o recepcion
teatral, no sélo tienen una fuerte relevancia en términos estructurales o compositivos,
sino que alcanzan el grado de tematizacion: son, por ejemplo, replicados y jerarquizados
en la fabula, aludidos simbolica o metaféricamente en més de una ocasion, o bien
encarnados en personajes de caracterizacion e inscripcién ambigua. Es por eso que los
apartados anteriores han presentado ya unas cuantas (tal vez las principales)
observaciones sobre el funcionamiento de la vision en Bienvenido a Casa. Lo que sigue
es poco mas que una recapitulaciéon y un esfuerzo de sintesis, que afiade, para finalizar
el capitulo, algunas apreciaciones complementarias sobre este aspecto crucial para

nuestro analisis.

3.7.1 Distancia / perspectiva

En términos generales, y segun argumentamos en el capitulo anterior (2.1.2), el
concepto de distancia en tanto tension (estructural) entre el polo representante o
escénico Yy el representado o diegético, atraviesa activamente todos los componentes de
un drama. En el sentido méas general y superficial, Bienvenido a Casa cumple de modo
cabal con lo anterior, ya que como espectaculo consiste, esencialmente, en una
propuesta que distancia, el segundo dia, la vision del dia anterior. Este distanciamiento
opera sobre todo a través de la singular estructura espacial de la obra, como hemos visto

mas arriba, pero también produce efectos poderosos, en este sentido, su manejo de la

123 Segun fue fundamentado en 3.5.3.
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temporalidad (de manera notoria a través de las repeticiones, también comentadas
oportunamente, por ejemplo). En cuanto a la relacion entre la distancia y los otros
componentes de la vision dramatica, es posible afirmar, en primer lugar, que a través del
uso del espacio y del tiempo se alian o0 se conjugan distancia y perspectiva. Por
ejemplo: los procedimientos que tienden a generar efectos distanciadores, tornando
ostensible la cara escénica del espacio dramatico, operan a su vez en favor del
extrafiamiento de la perspectiva, sobre todo a nivel cognitivo y afectivo; esto es: nos
separamos criticamente del universo diegético y de la ilusién teatral al tomar conciencia
(saber mas) sobre los trucos y efectos escénicos puestos en juego, pero nos distanciamos
también afectiva o emocionalmente del drama de los actores suicidas, cada vez que su
vOz 0 sus cuerpos nos llegan distorsionados por los efectos luminicos y sonoros anti-
ilusionistas. Este procedimiento esta incluso pautado en manuscrito de la obra, a traves

de algunas acotaciones que evidencian su caracter deliberado:

LUISA- (ingenua) ¢Por qué no te sacas la bolsita?

El Hombre Elefante se saca la bolsa de la cabeza, quedando de espaldas al pablico.
Luisa grita; Carlos, Laura y Vicente retroceden repugnados.

De pronto las voces de los actores suenan amplificadas y el eco las envuelve,
instalando un clima violento, pero generando en el publico un distanciamiento de la

exasperada situacion. (Suarez, 2012a: 11; subrayo)

Por otra parte, el complejo estatuto que adquiere el personaje draméatico (como
categoria de analisis), también produce efectos en la perspectiva cognitiva y afectiva del
espectador. Estos efectos tienden, en algunos casos, hacia el polo del extrafiamiento
(como vimos, por ejemplo, en el apartado Escritura, al hablar de la inestabilidad
emocional de los personajes, canalizada en llantos, risas o dialogos incoherentes que
rompen el decoro, generando confusion y eventualmente molestia en el publico), pero
en otras ocasiones, fortaleciendo, en cambio, el polo de la identificacion, a través de
operadores pragmaticos que producen efectos de comicidad o complicidad con algunos
personajes, como se mostré en el pardgrafo dedicado a las funciones del personaje
(3.4.3).

Sin salirnos del eje analitico de los personajes, mas productiva aun parece ser la
tension entre distancia personal y niveles draméticos, que, como hemos sugerido ya

mas de una vez, esta en la base compositiva de la obra y es replicada teméaticamente en
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su propia fabula (la complejisima relacion entre Angel Calighieri, Fernando -su
reemplazante-, y el “Hombre Elefante” —su modelo-, y los saltos de nivel que articulan
0 desarticulan constantemente el calculo de la distancia interpretativa entre papel,

personaje y actor).

3.7.2 Niveles

Atentos a esta complejidad, conviene clarificar lo maximo posible el “plano” (en
el sentido arquitectonico) de niveles que la obra concibe, articulandolo con los
personajes a ellos asociados. Segin hemos fundamentado ya, el nivel méas exterior o
mas enmarcante es el que se establece en los minutos iniciales de la Obra Dos. Se trata
del “prologo” al homenaje que los actores rendiran a su compaiiero Angel: los minutos
en los que aquellos reciben al publico con ropa de calle, presentandose con sus nombres
supuestamente reales (aunque, maliciosamente, en algunos casos no coincidan con los
del programa de mano) y agradeciendo a los espectadores su presencia por segundo dia
en el teatro. Este nivel es ostensiblemente metadramatico, y simula ser puramente
escénico (intencion que se evidencia, por ejemplo, en la acotacion ya citada “Oscar
cruza el escenario y con un gesto aprueba la presencia del publico. Cambia la garrafa
de la cocina. Alguien pasa al fondo con un varal de vestuario”, y en parlamentos como:

“Bueno, buenas noches, mi nombre es Luisa, interpreto a Luisa”)

El segundo nivel dramatico aparece ya en la Obra Uno, con la ‘escena del
sillon’, también comentada mas arriba. Este nivel es metadramatico con respecto a la
accion principal del Dia Uno (la historia de los suicidas, que los actores comentan desde
el sillon), pero se encuentra en un plano inferior o incluido con respecto al
anteriormente presentado (el del recibimiento inicial de la Obra Dos). La repeticién de
la “escena de la foto” (comentada en 3.5.4) nos permitié ver esta inclusion con claridad,
pero también podemos notarla en parlamento anterior de Patricio: “No nos olvidemos
que esto es un ejercicio de apertura, jeh?... “Estoy aca”, y que ya empezo, se habran
dado cuenta, jno?”. Con ese “ya empez6”, Patricio nos recuerda (o nos advierte) que
estos actores que ahora nos hablan afectadamente no son los mismos que aquellos que
nos recibieron con “ropa de calle” —y que Se presentaron con otros nombres- unos
minutos antes, al comienzo de la funcion. Por lo tanto, su advertencia nos hace

comprender que lo que “ya empezd” es el segundo nivel dramatico. Finalmente, el nivel
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mas interno, incluido en los otros dos, es el que se constituye con la fabula principal de
la Obra Uno: la historia de los actores-suicidas y de la aparicion inesperada del Hombre
Elefante en sus vidas.

Desmontaje del desmontaje

Con respecto al establecimiento y la inteligibilidad de los niveles para el
espectador, son fundamentales, como vimos en el apartado sobre Tiempo, las
repeticiones. Ademas de enviar a lo ya referido alli, comentamos ahora el “desmontaje
del desmontaje” que tiene lugar el segundo dia de representacion, a través de un
procedimiento notable por su sutileza y su rendimiento dramético (en rigor, otra

repeticion).

Como sabemos ya, el “homenaje” a Angel Calighieri se plantea en apariencia
como una invitacion al “detras de escena” de la obra principal: desde el deposito del
teatro asistimos, supuestamente, a la cara escénica o “real” de la ficcion que
presenciamos el dia anterior. Desde alli podemos notar algunos “trucos” en
funcionamiento (el mecanismo hidraulico que produce, para el publico de la sala
principal, una sensacion muy verosimil de lluvia en la ventana, por ejemplo), ademas de
escuchar conversaciones técnicas y ‘privadas’ entre los actores, mientras vemos c6mo
se preparan para entrar a escena en la sala principal. Con estos elementos, se construye
la ilusion de que estamos instalados en un nivel puramente escénico, opuesto al
dramédtico o ficticio del dia anterior. En ese contexto es que van surgiendo los
imprevistos e inconvenientes, ya mencionados, que generan una tension creciente entre
los actores, alterando el normal desarrollo de la “Obra Uno” en el escenario contiguo.
Esta tension llega a su punto culminante cuando los actores deciden interrumpir la
representacion en la sala principal: se baja el telén, comienza a sonar una musica
‘funcional’, y los actores entran al deposito para discutir acaloradamente frente a
nosotros, mientras el publico de la sala contigua espera —presumiblemente,
desconcertado- la reanudacion de la obra. En este momento -y aqui el punto clave- los
espectadores del ‘dia dos’ recordamos que la noche anterior ocurrié 1o mismo: en cierto
momento, los actores interrumpieron violentamente la obra, bajando el telon porque

necesitaban discutir “a solas” (en realidad, ante el publico del deposito, pero eso no lo
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sabiamos entonces). Lo fundamental es que, al tomar conciencia de esta repeticion, se
nos revela definitivamente el caracter diegético (ficcional) de todo lo ocurrido: la
interrupcion de la Obra Uno es parte de su fabula y como tal, se repite cada dia; los
actores que discuten son personajes dramaticos que representan actores que discuten,
cada noche, lo mismo, etc.

Cuando el caracter ‘auténtico’ y por lo tanto Unico de la discusion y de la bajada
de telon se derrumba, ese derrumbe nos hace salir definitivamente del truco. El signo
temporal de la repeticion desmonta el desmontaje y establece una doble inscripcion:
inscribe como dramatico el supuesto “detras de escena” del Dia Dos y, al hacernos salir
de la ilusion de que estdbamos en el mismo nivel de realidad que los actores, nos
reinscribe como espectadores en un nivel superior o exterior con respecto a ellos, que se

revelan, ahora, personajes.

Cierre: final del juego

De modo que, ya para concluir, los procedimientos que desmontan o visibilizan
los engranajes de la ficcion son multiples y operan (casi) continuamente, pero estan
asociados a funciones diversas, e incluso opuestas, en cuanto a la produccion de
sentidos en la dramaturgia de Bienvenido a Casa. El primer dia, la puesta en escena esta
plagada de efectos que subrayan el espesor escénico, material, artificioso de la
representacion (micréfonos ocultos; musica extradiegética que aparece de pronto
subrayando convencional y redundantemente la situacion dramatica; aplausos grabados
reproducidos al entrar un personaje, emulando una ‘“sitcom” estadounidense;
transiciones luminicas poco sutiles que instalan una atmoésfera de suspense demasiado
estereotipada, entre otros). Estos efectos, si bien generan un extrafiamiento de la
perspectiva, al hacernos tomar conciencia del artificio escénico que los produce, son
funcionales también a la generacién de una atmosfera inquietante, ominosa, y, en
términos pragmaticos, inducen al espectador a un estado general de confusion, mucho
mas que de distanciamiento critico. Como hemos mostrado ya, la yuxtaposicion de estos
efectos y trucos sobrecodifica la ficcion, inscribiéndola simultdneamente en géneros a
veces inconciliables —“el espiritu de la comedia” y la atmodsfera ominosa de aire
“lyncheano” pautada en algunas acotaciones, por ejemplo-, y la confusion o el agobio

aparecen en los espectadores toda vez que estas referencias intertextuales o genéricas
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nos reclaman simultaneamente (o en una sucesion demasiado vertiginosa) modalidades
de respuesta que también, entre si, resultan inconciliables (risa, tension, expectativa,
compasién, distanciamiento). Es por eso, creo, que al término de la primera jornada de
Bienvenido a Casa, salimos del teatro con una sensacion en la que el desconcierto y la
confusion predominan sobre el distanciamiento critico o analitico con respecto a lo

vivido.

El Dia Dos, en cambio, procedimientos analogos producen el efecto opuesto, y
esta es, tal vez, la principal clave del espectaculo en cuanto al funcionamiento de la
vision. Los saltos de nivel y los procedimientos distanciadores del Dia Dos funcionan de
un modo muy mucho mas convencional, distanciando realmente la vision, afirmando
nuestra certeza y nuestro control como espectadores sobre el mundo dramético que se
ha desarrollado ante nuestros ojos durante dos noches. La sumatoria, 0 mejor, la sintesis
de esta gama de efectos, es, en suma “el espiritu de la comedia”: nos confunde y nos
pierde en su juego endiablado, pero nos permite, al final, salir del laberinto, para poder,
desde afuera, pensarlo. Es precisamente a esto a lo que apuntan, creo, los tan emotivos
como metadramaticos parlamentos de despedida de los actores, con los que termina la

obra:

VICENTE: (Al publico) Mis queridos amigos: estoy... jestoy tan emocionado! Mi
conocimiento es corto, y sé que muchos lo desprecian, pero eso me importa un bledo.
(Se rie) No se preocupen, que voy a ser breve. Nosotros...nosotros no estamos aca para
despejar misterios; es mejor que ignoremos semejantes interrogantes, porgue vivimos en
nuestro pequefio mundo y nos conformamos con eso. Porque...porque sabemos que
todo se termina y que ataca la muerte. (Sefialando la Obra Uno) ;Escuchan? Gas...
Todo esto podria suceder, pero tenemos nuestras escapatorias. Sin escapatorias para
evadirse del drama, el Hombre viviria en un infierno. EI mundo y sus realidades
deberian ser tangibles, para que podamos quejarnos de ellas con plena conciencia. Pero
no estén tristes, queridos amigos. Siempre nos haran falta.

(...)

LAURA: - (...) Siempre hay algo que esta mas alla, siempre hay algo que se nos escapa,
por suerte... (Muy emocionada) Y la verdad es que les quiero agradecer de corazén,
porque gracias a todos senti eso, el escape, y gracias, porque es hermoso. Muchas

gracias de corazén.

(..)
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LUISA: Bueno, a mi, llegar a este momento me produce una sensacion de alivio, porque
la sensacion de que algo puede salir mal, se termina completamente. De todas formas,
algo se pierde y eso es triste.

(Vemos, por altimo, aparecer al Hombre Elefante, Fernando, esta vez sin las vendas
[por primera vez con la cara descubierta])

LUISA: (Al publico, sefialando al Hombre Elefante) El Hombre Elefante... Es lindo,
¢no? (Todos sonrien)

PATRICIO: Bueno, me voy. Nunca me gustd irme Gltimo. De verdad, me parece

peligroso. Un tltimo consejo: “todo recordar y todo olvidar”. (Suarez, 2012b: 27-28)

En esta direccidn ha intentado ir también este capitulo, que ahora concluye: lejos
de elucidar los secretos o de domar la complejidad ultima de Bienvenido a Casa, hemos
intentado iluminar algunos de los procedimientos constructivos que operan y se
combinan en favor de ella, con la intencién de que, al final, podamos salir de la
fascinacion hipnotica -pero muda- que esa complejidad puede provocarnos, y mirarla en
cambio desde un afuera critico que nos permita tener un lenguaje para decirla, y para

situarnos en relacion a ella.
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CAPITULO CUATRO

Rendimiento critico del teatro de Roberto Suéarez

4.1 Introduccion

El presente capitulo abre el tramo final de esta investigacién con un doble
propdsito.  Segun corresponde al encuadre formal de este trabajo, ofreceremos una
recapitulacion de lo examinado en los capitulos anteriores, intentando retomar y
profundizar las lineas centrales de nuestra argumentacion y las hipotesis derivadas de
ellas. Presentaremos, entonces, algunas conclusiones que surgen a partir de este
esfuerzo de sintesis, buscando sefialar también las limitaciones que hemos podido
encontrar en nuestro enfoque. Complementariamente, abordaremos de modo mas
detenido y explicito la nocién de rendimiento critico del teatro de Roberto Suérez en su
contexto de produccién (anunciada desde el titulo de esta tesis y esbozada en los
capitulos precedentes), intentando mostrar ahora su pertinencia y su productividad para

nuestro cometido.

Para ello, comenzaremos por presentar y poner a prueba una propuesta de
sistematizacion y reencuadre (para el analisis teatral) de un conjunto de nociones
tedricas desarrolladas recientemente por el filésofo uruguayo Sandino Nufez (2005;
2009a; 2009b; 2011 y fundamentalmente 2012), cuyo propdsito central, en el cruce
disciplinar entre la filosofia del lenguaje y la teoria politica, puede resumirse como el
rescate de un programa critico-resistente con respecto a las formas actuales del
“capitalismo mediatico™, asi como una defensa estratégica de las practicas subjetivantes
y emancipatorias de cierta tradicion, también critica, de la modernidad. El atractivo
fundamental que encontramos en esta propuesta es justamente su posicionamiento
resistente frente a posturas relativistas y escépticas con respecto a la vigencia de
nociones como las de sujeto, politica y critica en el marco social actual y en nuestra

region:
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Quizas el gran desafio politico-intelectual de este tiempo, por o menos en esta zona del
mapa geopolitico, no sea ya pelear contra un poder desp6tico o tiranico, ni historizar los
discursos para desnudar los juegos de poder que circulan por detrds de saberes y
verdades (...) En la obscenidad del capitalismo integrado contemporaneo, ese desafio
tiene mas que ver con la creacion de cortes en la circulacion de mercancias, la
circulacion horizontal y asimbdlica de palabras y cosas y en sus ciclos de inversion,
reinversion y consumo. Y a su vez estos cortes tienen que ver con la construccion de
nuevas subjetividades (...) Va siendo tiempo de que la filosofia politica de izquierda del
Tercer Mundo (...) ya no distraida y atolondrada por la utopia democratica de fines del
siglo XX, los multiculturalismos, el respeto a las identidades locales, la celebracion de
la diversidad (cada vez mas organicamente ligables al capitalismo comunitario de
consumo), se plantee nuevamente, en tanto anticuerpos a la circulacion del capital,
algunos aspectos de la educacion subjetivante- humanizante, tan descalificada por no
cientifica (anteayer) o por eurocentrista (ayer). Educar, gobernar, resistir a la obscenidad
destructiva del capitalismo actual. Civilizacion o barbarie. La vieja consigna colonialista

se carga de un nuevo sentido (Nufiez, 2005, contraportada)

Desde estas coordenadas, el giro interpretativo que esbozaremos con respecto a
nuestro corpus y a nuestro objeto de estudio, nos permitird proponer un marco
categorial que estimamos valioso para pensar las posibilidades de produccion de sentido
politico -en el contexto contemporaneo y en nuestra region-, tanto para el teatro en
general (para el arte teatral como espectaculo) como para cierto teatro en particular (del
cual el caso de Roberto Suarez nos parece, claro, un ejemplo significativo). Para ello
resultara clave la defensa, en la propuesta tedrica que a continuacion presentaremos, de
los conceptos de lenguaje y representacion como categorias coextensivas de lo politico
y de lo social, pero también como herramientas necesarias para un pensamiento que se
posicione criticamente frente a lo que, generalizando, podemos llamar el estatuto
dominante de la representacion en el marco social y cultural contemporaneo. Aludimos
con esto al debilitamiento, si no a la abolicion, del caracter discreto (discernible) de los
limites entre —para ponerlo en los términos mas simples— ilusion y realidad, o “arte” y
“vida”; debilitamiento visible no so6lo -0 no ya- en practicas escenicas y formas
espectaculares contemporaneas, sino también, con no menos fuerza, en los medios de
comunicacion, en la politica, y aun en los intercambios sociales cotidianos a pequefia

escala. Hablamos de un modo desdelimitado o desregulado de la representacion,
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sedimentado en ciertas practicas (sociales y escénicas) contemporaneas atravesadas o

moduladas por formas de la teatralidad, del espectaculo o del simulacro®*.

Frente a este panorama, y como hemos sostenido ya en los capitulos segundo y
tercero de esta investigacion, los espectaculos de Roberto Suérez resultan estimulantes
por el potencial figurativo y critico que ofrecen para pensar esos limites, no sélo con
respecto al funcionamiento de la representacion en general, sino también a las
relaciones entre el teatro como espectaculo y otras formas de teatralidad social o
teatralidades estéticamente legitimadas'?® en nuestro marco cultural actual. En tal
sentido, el reencuadre categorial que a continuacion proponemos nos permitird,
esperamos, mirar con otra luz -o desde una perspectiva complementaria- las ideas que
mas arriba hemos defendido, en torno a los modos cémo algunos de los procedimientos
dramaticos caracteristicos del teatro de Suarez pueden adquirir un rendimiento critico
con respecto al problema de la representacion dentro y fuera del teatro, asi como sobre
las relaciones dentro-fuera (signo / referente o enunciado / enunciacion, por ejemplo)

replicadas a la interna de los procesos representativos.

4.2  (Nuevo) marco conceptual: lenguaje, sujeto y critica en la filosofia resistente
de Sandino Nufiez

4.2.1 Fundamentos

En el capitulo introductorio del volumen La vieja hembra engafiadora. Ensayos
resistentes sobre el lenguaje y el sujeto, Sandino Nufiez establece su proposito de
resituar al lenguaje como centro del problema filoséfico contemporaneo, pero “no para
subordinar la filosofia a una supuesta ciencia o teoria del lenguaje, sino [al contrario]

para poner -otra vez- al lenguaje en la filosofia” (Nuifiez, 2012: 10; cursivas del autor).

124 Aludo aqui de manera general a las ya clasicas nociones de “sociedad del especticulo” y de
“simulacro”, propuestas respectivamente por Guy Débord (1992 [1967]) y Jean Baudrillard (1978). Por
razones de espacio y de enfoque no se desarrollan aqui estas conceptualizaciones, ambas muy “exitosas”
y ampliamente diseminadas, por otra parte, en el campo de la teoria critica francesa, primero, y entre los
estudios de la posmodernidad y el posestructuralismo, mas adelante, en no pocos centros académicos
europeos y americanos.

125 villegas (1996: 13 y ss.). Para una valoracion genética de esta nocion y de su productividad en los

estudios teatrales latinoamericanos véase Gutiérrez (2015b)
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Con tal cometido presenta el concepto de lenguaje que articulard su
argumentacion durante todo el ensayo, como un concepto en primera instancia critico o
negativo, es decir: no como tal o cual lengua (positiva, existente) ni como la
multiplicidad de voces, dialectos, discursos o sentidos en general, sino como “algo del
orden del sentido del sentido (...) algo del orden de la capacidad de cierta singularidad
para plantearse universalmente, cierta potencia de universalidad que inevitablemente
reside en alguna forma historica particular” (ibid.; subrayo). Serd en este marco que la

nocion de lenguaje quedara ligada casi por definicion a la de politica, en tanto:

Lenguaje es la polis. Lenguaje es lo que define lo humano en tanto social y en tanto
politico. Es la organizacion misma de la realidad colectiva. Los animales tienen voz
(phoné), dice Aristoteles, pero solo los hombres tienen (ademéas de voz) lenguaje
(logos): el animal puede expresar dolor o placer, ain comunicarse, pero solamente el
hombre puede juzgar la vida como justa o injusta, buena o mala. Lenguaje es la
capacidad de socializar la vida (...): una tarea imposible en tanto lo politico mismo es
cierta tensién entre la socializacién y la vida —por eso, quizés, el oximoron aristotélico
al definir al hombre en tanto animal politico: si politica define lo humano y lo separa de
lo animal, ocurre que, a pesar de socializarse o humanizarse, el hombre no deja de ser
animal, es decir, siempre hay (debe haber) un resto de vida presocial que resiste a la
socializacion y al lenguaje (2012: 12; cursivas en el original'?°)

Ademéas de la ligadura conceptual entre el lenguaje (asi definido como la
capacidad de socializar la vida) y la politica -0 lo politico en el sentido mas general-, me
interesa especialmente recuperar este caracter “imposible” por definicion de la tarea de
“socializar” (completamente) la vida: la clave es que de esa imposibilidad derivara el
estatuto incompleto o ‘danado’ de cualquier proyecto interpretativo-critico (es decir, de
cualquier metalenguaje) que, al tropezar siempre con este obstaculo constitutivo del
lenguaje (de su lenguaje-objeto), quedard condenado a una consistencia —también,
entonces- imposible. Esto daré lugar a la idea central del referente como una entidad tan
ilusoria (en cuanto a su “presencia plena” en el lenguaje) como necesaria (para que el
lenguaje pueda ponerse en funcionamiento). Con miras a la argumentacion que sigue, lo
decisivo es que esta concepcion critica-negativa de la referencia (o del “pacto
referencial”, segiin veremos enseguida), sera la llave para definir, en nuestro reencuadre

categorial, el caracter tambien imposible (fallido o inconsistente) pero necesario de la

126 En adelante, salvo indicacién contraria, los destacados en las citas corresponden al original.
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mimesis —de la construccion de un universo referencial o de la “ilusion de realidad”-,

para que la representacion teatral pueda soportar un pliegue critico®’.

En cuanto a la nocién de sujeto, en este planteo queda circunscripta o anclada a
la Modernidad como formacion social e historica que le otorga sus condiciones de
posibilidad. Asi, “sujeto” no seria una entidad positiva universal o ahistérica (el sujeto
“clasico” de conciencia o de conocimiento de la tradicion metafisica), sino la
sustantivacion de ciertas préacticas sociales. Como el lenguaje, el sujeto, en tanto
sustantivacion de estas practicas, “s6lo puede exponerse [pensarse] social o
politicamente. Y ambos solo pueden ser «patoldgicos»: no superan obstaculos para
lograr un funcionamiento normal, bueno o ideal: su «funcionamiento» o su existencia

no es sino la superacion de esos obstaculos” (2012: 12).

En tal sentido, lenguaje y sujeto quedan ligados por sus condiciones histéricas
de aparicion, pero también por la perspectiva asumida en el analisis: notamos que se
trata de un punto de vista no inmanente sino trascendental, en la medida en que se
pregunta por las condiciones formales de posibilidad de la experiencia y de la
representacion, asumiendo que estas son historicas (y que en la tradicion occidental
remiten al lenguaje y al sujeto como fundamentos o puntos de anclaje). En palabras del

autor:

el lenguaje seria un estructura de representacion (...) cuya condicion de posibilidad es
un sujeto (la idea de un sujeto, la representacion de un sujeto) que indique cierta
distancia soberana o auténoma con relacion al sistema de representaciones, y un objeto
que pueda entenderse, llegado el momento, como determinado por el propio sujeto en
tanto este introduce condiciones de representacion de ese objeto (la idea de un objeto).
Sujeto y Objeto trascendentales son asi formaciones necesarias, y suponen una
subversion de ciertas ontologias realistas 0 monistas de acuerdo a las cuales el
conocimiento ocurre cuando el entendimiento logra capturar la estructura de lo
existente. (2012: 13)

127 En otras palabras, y aunque parezca obvio (intentaremos argumentar que no lo es): las posibilidades
criticas o reflexivas implicadas en un planteo metadramatico dependeran de la constitucion previa y
efectiva de un drama principal con un minimo de estabilidad o consistencia en términos de ilusion

referencial.
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Segun el diagnostico de Nuiez, en el ocaso de la Modernidad, “el capitalismo
global contemporaneo se sitla en las antipodas de la socializacion-subjetivacion de los
cuerpos y de la vida al instalar una biologizacion extrema de lo social (...) [Ese] es el
aire nuevo que nos toca respirar”*?® (2012: 14). Junto esta caida de las condiciones de
posibilidad del sujeto, caeria también, entonces, la posibilidad de la critica (en el
sentido trascendental antes planteado). Es en este marco argumentativo que la
restitucion de esas condiciones de posibilidad (del sujeto, de la critica y del lenguaje que
los articula) puede ser defendida, entonces, en el contexto actual, como una “practica
politica de resistencia” (2012: 15).

4.2.2 Modo referencial

Aunque sin pretension de sistematicidad, en el cuerpo central del ensayo de
Nufiez se propone una descripcion de ciertas tensiones que pueden dar cuenta del
funcionamiento del lenguaje (en el sentido critico antes definido), a partir de las
relaciones entre algunos modos fundamentales®. Su hip6tesis de partida es, segin
quedo ya sugerido, la necesidad de un modo referencial (relacion signo / referente)
como suelo basico de cualquier operacion de sentido. El caracter social o publico del
lenguaje se asienta en que “el lenguaje siempre dice de algo que, por fuerza 'y en Gltima
instancia, no es lenguaje. Ese algo que no es lenguaje y que es dicho por el lenguaje es
el referente. El referente es aquello de lo que la metafora es metafora” (19). A pesar, o
en contra, de las advertencias deconstructivistas sobre la circularidad del sentido o la
remision interna de la referencia™, la cuestion es presentada como un “pacto” y como
una necesidad; la reificacion o la naturalizacion del referente es inevitable y necesaria

para el funcionamiento del lenguaje: “El referente, anclaje ilusorio de la circularidad del

128 para un desarrollo de este punto en particular, véase también el ensayo “El sistema inmunolégico
global” (2015) publicado en el blog del autor, “Geopolitica de la subjetividad™
http://sandinonunez.blogspot.com.uy/2015/11/el-sistema-inmunologico-global.html

12 . .y . . . . . .
% La clasificacion remite, aunque con bastante libertad, a las “funciones del lenguaje” sistematizadas por

Roman Jakobson en su célebre conferencia “Lingiiistica y Poética” (véase Jakobson: 1975).

130 Me refiero a desarrollos recurrentes en el programa decosntructivista, que pueden sintetizarse bien con

la féormula derrideana “Il n’y a pas de hors-texte” (no hay un afuera del texto). Véase J. Derrida (1978).


http://sandinonunez.blogspot.com.uy/2015/11/el-sistema-inmunologico-global.html
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lenguaje, es lo imposible-necesario (...) aquello que no puedo conocer pero que es, sin
embargo, la condicion de posibilidad del conocimiento. Vamos a llamar a esa
naturalizacion del referente pacto referencial o pacto seméantico. Es otra forma de
nombrar a la realidad.” (2012:21). De este modo, la realidad (el concepto de realidad)
sera siempre-ya una realidad social, mediada por este “pacto referencial” o acuerdo
intersubjetivo que posibilita la actividad de significar, a la vez que la condiciona como
una actividad siempre atravesada por una falla constitutiva (la imposibilidad, pero a la

vez la necesidad de afirmar la presencia, en el lenguaje, de algo externo a él):

Mas alla del lenguaje (...) hay un suelo firme de no metaforicidad o de literalidad (...)
Y ese mito aparece como algo estructuralmente necesario, no deconstruible. La
abolicion del sentido literal no es posible, en tanto caeria también la propia operacién o
la propia tecnologia-metafora (...) La paradoja es entonces que el funcionamiento
metaférico referencial del lenguaje exige por fuerza algo como una zona de no

metaforicidad que dé sentido, luego, al desplazamiento, al viaje-metafora (2012: 22-23)

El “pacto referencial” serd siempre, entonces, una pacto abierto o dafiado por esa
falla (la representacion muestra siempre el exceso o la falta o el desajuste de la relacion
entre signo y referente), a la vez que la relacion entre los términos serd concebida como
una relacion plegada o con «tercero incluido» (metafora es la distincion misma entre lo
metaforico y lo literal, referencia es la distincion entre el signo y el referente). Ese
desequilibrio y ese dafio seran, no obstante, el fundamento de la potencia critica del
lenguaje (de la capacidad del lenguaje de problematizar su propio funcionamiento):

El exceso o la falta es una brecha por donde la critica penetra y procede. Para que el
lenguaje sea lenguaje, el sentido (este o aquel sentido historico, la ideologia, las
metaforas, la ontologia y todo el pacto semantico de una época o0 una cultura) debe
poder ser problematizado, revisado, modificado, desplazado. En suma, criticado.
Lenguaje es esa capacidad infinita de problematizacion de sus propios sentidos finitos
(2012: 24).

4.2.3 Modo critico / modo simbdlico

Esta potencia de (auto) problematizacion del lenguaje o del sentido define, en

tension con el modo referencial, al modo critico o metalinglistico: el lenguaje en
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posicién reflexiva o la posibilidad de suspender (criticar, negar) el pacto referencial,
evidenciando su inconsistencia. A partir de la relacion entre ambos modos, se
reconfigura la nocion de lenguaje como “aquella estructura de signos capaz de sostener
y operar una verdad critica” (25), pero —Y esto resultara esencial para nuestro propdsito,
segun argumentaremos enseguida- entendiendo por verdad critica una operacion que no
anule este antagonismo fundamental (entre la consistencia imposible o fallida del modo
referencial y la pretension de consistencia absoluta del modo critico). La clave es que la
anulacion de esa tension borra también la posibilidad de la critica. Esto puede ocurrir,

segun se describe, de dos maneras o bajo dos figuras complementarias:

a) en nombre de una Verdad que, en plena coincidencia positiva con el sentido,
obture la posibilidad de suspender el pacto semantico, de poner el sentido en cuestion

(esta verdad despotica o dogmatica sera llamada “Palabra”), o bien,

b) en nombre de una desconfianza radical con respecto al pacto seméantico -al
sentido o a la referencia en general-, que anule de antemano cualquier pretension de
verdad, y por lo tanto también cualquier posibilidad de critica (este rechazo escéptico o

cinico de la idea misma de verdad y de sentido sera llamada “voces”).

Asi, el lenguaje debera funcionar en el delicado equilibrio de “una estructura
constitutivamente inconsistente como para que la posibilidad de deseo critico pueda
eventualmente plantearse, [pero] dotada a su vez de cierta estabilidad y consistencia
como para ofrecer resistencia a ese deseo critico (para que el deseo sea deseo)” (2012:
25)

Este equilibrio siempre precario, o esta dialéctica entre el modo referencial del
pacto semantico y el modo critico como posibilidad de juzgar y problematizar el pacto,
constituira -"utopicamente”- el modo simbolico, o en otras palabras, la (deseable)
“potencia critica del lenguaje [que] se apoya antes que en cualquier otra cosa, en el
caracter negativo del referente” (2012: 27; subrayo). Tal negatividad tiene que ver con
el punto de vista trascendental asumido antes; es decir, con el desplazamiento tedrico
desde la (mera) afirmacion de la existencia de un objeto dado hacia a la pregunta por las
condiciones de posibilidad de la representacion de ese objeto. Desde esta perspectiva, la
negatividad del referente (el verdadero sustento del modo simbdlico y tal vez el “nudo”
de toda la teoria) reside en que:
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[el referente] no es lo que existe sino lo que es necesario que exista (...) €S Menos una
entidad que un lugar negativo o una especie de operador. Es un lugar situado por encima
de si mismo que asegura la operacion de suspender y criticar al sentido como tal o cual
sentido positivo (historico, contingente, finito) (...) Es lo que permite que el lenguaje
siempre esté abierto a la verdad critica, es decir, al escrutinio de la verdad como aquello
que le falta o le sobra (siempre) al sentido (...) Cuando se juzga tal o cual sentido, eso
quiere decir que el sentido mismo ya esté instalado, que el sentido ya ha sido aceptado
como algo que tiene sentido o como algo necesario, razonable o plausible (...) Puedo no
creerle a tal o cual sentido, pero eso presupone mi creencia, mas profunda, en el sentido,
en la idea de sentido (2012: 28-29)

De lo anterior podemos extraer dos conclusiones provisionales que nos seran de
utilidad para lo que sigue. Se trata de dos relaciones de necesidad. En primer lugar,
resulta evidente que el modo critico o metalinglistico no podra existir sino apoyandose

131 en un modo referencial (la realizacion efectiva de esta apoyatura y la

“previamente
relacion critica entre ambos modos constituye, como aspiracion o “utopia”, el modo
simbdlico). Complementariamente, la postulacion o la existencia de un referente (una
realidad externa y heterogénea con respecto al lenguaje) aparece como necesaria, en la
medida en que es necesario, para que el lenguaje pueda funcionar, que haya algo de lo

cual la referencia sea referencia.

4.3  Propuesta de reencuadre categorial
4.3.1 Lenguaje

Para empezar a delinear nuestra propuesta de traslado de estas categorias hacia
las coordenadas del analisis teatral, el primer paso necesario sera el de asimilar la nocién
de lenguaje, antes presentada, al lenguaje (especificamente) teatral. Esto parece
plausible si recuperamos el concepto de drama del cual nos hemos valido en el capitulo
segundo (al presentar y defender el marco tedrico de la dramatologia). En este contexto

argumentativo, recordemos, el “drama” quedaba definido como efecto de la convencion

31 Entrecomillo la expresion para sefialar que la relacién de anterioridad no es temporal sino causal o

l6gica
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representativa de denegacion que define al teatro como espectaculo y lo desmarca de
otro tipo de précticas escénicas (como el performance, la fiesta o el happening), en las
que esta operacion no esta -necesariamente- presente. Esta convencion, segun se ha
dicho ya, “consiste en una forma (...) que a la vez, representa o reproduce y presenta o
produce, basada en la «suposicion de alteridad» (simulacién del actor y denegacion del
publico) que deben compartir los sujetos teatrales y que desdobla cada elemento
representante en otro representado” (Garcia Barrientos, 2003: 29). El concepto de
drama, piedra angular de la teoria, surgia, entonces, como una funcion de la puesta en
tension de los dos planos resultantes de ese desdoblamiento propio del modo teatral de
representacion (el plano “diegético”, representado o ficcional y el “escénico”,

representante o real).

Creo que no resulta forzado (e intentaré mostrar que puede resultar productivo)
homologar esta concepcion del drama al “pacto referencial” antes examinado en la
propuesta de Nufiez. La analogia se sostiene en el caracter convencional que ambas
nociones revisten (son fruto de un acuerdo pragmatico que establece un tipo de relacion
entre el c6digo y sus usuarios), pero también, o sobre todo, en el estatuto de necesidad
que para ambas propuestas asume el referente (ficcional o semantico, segun el caso). Si
-segun se expuso en el apartado anterior- el “pacto referencial” suponia aceptar que el
referente es una entidad “imposible”, pero que, aun asi, su postulacion es necesaria para
el funcionamiento critico del lenguaje, del mismo modo podemos llamar “pacto
dramatico” a la convencion representativa de denegacion que asegura un fondo minimo
de ilusionismo (de creencia en la “imposible” ficcionalidad de los cuerpos y objetos
reales gque vemos en escena), para que una fabula pueda ser desarrollada y sostenida en
escena —0 para que un drama se constituya, segun la concepcién modal que hemos

asumido en el capitulo segundo-.

Pero lo medular de la propuesta estaria en el segundo paso de la analogia que
intentamos trazar: si, de acuerdo al modelo tedrico recién presentado, el modo critico o
metalinguistico (el lenguaje en posicion reflexiva) no es posible sin el modo referencial,
y esto es lo que define al lenguaje, desde el punto de vista trascendental, como “algo
que funciona siempre por encima de si mismo” (Nufiez, 2012: 25), podemos pensar,
correlativamente, al “metadrama” como un drama “en posicion reflexiva”, pero que
requiere, para funcionar criticamente, un suelo o un “pacto” dramatico (referencial)

previo, de modo tal que éste luego pueda ser suspendido, enjuiciado, puesto en cuestion.
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De esta manera, una forma (no menor a nuestro juicio) del rendimiento o del
potencial critico del modo dramatico de representacion podria pensarse como la que
surge de la tension entre el “pacto referencial” (instalado por el nivel primario de
representacion o la fabula principal) y el “modo critico” instalado por el metadrama (en
un sentido muy amplio, que incluya no solo las modalidades del “teatro dentro del
teatro” —recurso critico por excelencia en la tradicién occidental moderna- sino también
otros procedimientos que activan el eje “vertical” de la comunicaciéon teatral -entre
actores y publico-, o que ponen en relieve el espesor escénico —la cara “real”- de la

representacion).

Me interesa subrayar desde ya que lo decisivo para el caracter critico de la
propuesta que intento delinear y poner en juego en estas paginas, estd en la posibilidad
de sostener el antagonismo o la tension entre ambos modos y no, por supuesto, en la
mera existencia de un pliegue metadramatico por sobre el drama principal (es decir:
intento ir mas alld de la obviedad de que todo metalenguaje examina o revisa a su
lenguaje-objeto; no estoy pensando, si fuera necesario aclararlo, en un esquema cuyo
potencial descriptivo y critico se agota en el distanciamiento del metadrama con
respecto al drama principal, al modo de algunas apropiaciones esquematicas o
instrumentales de la poética brechtiana, por ejemplo). En cambio, recuperando la linea
argumental desarrollada por Nufiez, la clave estd en recordar que el modo critico se
apoya, para existir, en una consistencia fallida o imposible (la del referente), por lo que
no puede aspirar (sin dejar de ser critico) a proponerse como una verdad que ilustre,
complete o llene esa falta (lo cual anularia, como vimos, el antagonismo). En otras
palabras, el rendimiento critico de un drama, cuya posibilidad planteo como hipétesis,
debe reunir dos condiciones fundamentales: 1) debe ser siempre, también, critico de si
mismo (consciente de sus limitaciones, de su propia inconsistencia), pero, 2) sin que
esto implique renunciar a decir algo de - o sobre- el nivel (referencial) que examina. Es
decir, debe evitar caer en las dos formas de obturacion del antagonismo antes
presentadas: “Palabra” (afirmacion plena o dogmatica de un sentido que cubre todo el
campo) y “voces” (libre flotacion horizontal de mudltiples -o infinitos- sentidos y
desconfianza con respecto a cualquier pretension de verdad, siempre sospechosa de

sustancializacion o de recaida en una “metafisica de la presencia™*®?).

132 Derrida: 1989
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Para ilustrar esta cuestion, tal vez algo abstracta, y traer la reflexién hacia
nuestras coordenadas, propongo dos posibles ejemplos (aunque manteniendo adn el
caracter especulativo de este tramo de la argumentacion). EI primer caso de obturacion
del antagonismo (“Palabra”) ocurriria cuando un metadrama se propone desmontar
completamente la ilusion teatral de la ficcion principal (del nivel dramatico primario o
incluido), explicando e ilustrando sus “trucos” y engranajes en un comentario con
pretension totalizadora (que clausure posibles ambigliedades o inconsistencias: una
marcoexplicacion autoevidente que no logre examinarse criticamente a si misma,
reconocer sus propias limitaciones o poner en cuestion su propio lugar de enunciacion).
El segundo caso (“voces”) surgiria en aquellas puestas en las que, entre el nivel
draméatico principal y el metadrama, se planteara meramente una relacion de
contigliidad o yuxtaposicion tematica (por analogia, por ejemplo, al modo de la mise en
abyme, asociada a la ruptura de la légica de niveles o metalepsis). En estos casos,
hablariamos de una anulacion del antagonismo entre el nivel referencial y su eventual
pliegue critico, cuando desde la dramaturgia se eluda cualquier pretension explicativa o
comentadora del drama secundario sobre el principal, renunciando entonces, también a
la puesta en problema de la relacion misma entre ambos niveles. En cambio, la apuesta
estaria centrada en generar un efecto de caos o dispersion (cercano a la idea de “fuga”
en el sentido barroco, pero sin retorno o sin cierre; es decir, borrando o diluyendo la
relacién jerarquica y estructural entre el plano enmarcante y el enmarcado),
estableciendo —codificando- asi, una actitud de sospecha o de escepticismo con respecto
al potencial predicativo de la representacién en términos generales, o por lo menos con

respecto a la consistencia y la delimitacion del acto de referencia ficcional.

4.3.2 Rendimiento critico (hipdtesis)

Presentados ya los rudimentos de la analogia conceptual que queriamos plantear,
podemos deducir de lo anterior que, desde estas coordenadas de lectura, el nivel o el
plano metadramatico en una puesta en escena cualquiera, alcanzara un rendimiento
critico cuando pueda comentar reflexivamente no sélo al nivel dramatico en él incluido
(la fabula principal), sino, sobre todo, cuando alcance un (meta)lenguaje que le permita

examinar reflexivamente la propia relacion entre ambos niveles (examinar su lugar de
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enunciacion, su propio “afuera” metadramatico, con respecto al “adentro” de la ficcion

incluida).

Volviendo a nuestro foco principal de interés, y adelantando algo de lo que
sigue, estas primeras lineas (tal vez las fundamentales) del reencuadre categorial que
proponemos nos permiten describir desde una perspectiva complementaria el viraje que
hemos podido verificar (en los capitulos primero y segundo de esta tesis, por distintos
caminos) en la poética teatral de Suarez, en cuanto a su concepcién del ilusionismo
teatral y a su manejo de la distancia representativa como categoria central en sus
espectaculos. Nos referimos al proceso de transformacion que hemos descrito, desde su
etapa inicial, marcada por una apuesta hacia lo fantastico, lo difuso o lo indeterminado
como claves de sus universos ficcionales (en las obras de los afios noventa), hacia una
apuesta, en los espectidculos de la que hemos denominado “tercera etapa” de su
produccidn teatral, por estructuras metadramaticas (con personajes-actores) sostenidas y
abiertas, en cambio, por una fabula principal bastante consistente y estable: un telon de
fondo ilusionista o un “pacto referencial” previamente instalado, desde el cual el pliegue
metadramatico pueda surgir. Esperablemente, seré en estas ultimas obras que podremos
hallar cabalmente en funcionamiento una poética (meta)teatral con rendimiento critico,
en el sentido antes definido: es decir, podremos defender que en estas obras la ficcion se
examina criticamente a si misma, pero también la meta-ficcion alcanza una posicién

autorreflexiva sobre el lugar y los supuestos desde los cuales ese examen se realiza.

Para adelantar un ejemplo, creo que esto ultimo es bastante notorio en uno de los
mondlogos finales de Bienvenido a casa (Obra Dos). La escena tiene lugar cuando,
abriendo el lento y velado desenlace en anticlimax que hemos comentado ya en el
capitulo anterior (3.3.2) los “actores” -del nivel meta-metadramético- comienzan a
desligarse de sus personajes (“actores” del nivel metadramatico y personajes del drama
principal). En el siguiente relato del personaje de Laura, y en paralelo al complejo juego
de desembrague recién aludido, las inconsistencias y fisuras de la representacion quedan
sugeridas figuradamente por medio de la potente imagen de las “dos hojas” y su

relacion con la “medida aurea®>®”:

133 Se refiere al nimero irracional 1,61803..., conocido como Phi (¢), de larguisima tradicién y usos o
expresiones tanto en la aritmética como en el arte y la naturaleza, cuyo descubrimiento se atribuye al

escultor griego Fidias, en el siglo V a.C.
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PABLITO: (al publico) Segundo dia...creo que de estos dos dias el momento que mas
espero es este, cuando ya no hay nada, no hay personaje, no hay mas historia. Estar
asi... (Luisa abre la ventana, desde alli mira al publico con gran amor).

LAURA: Bueno, yo... si me permiten, a mi me gustaria muchisimo agradecerles,
porque... bueno, hoy, gracias a ustedes, me acordé de una historia que una vez me hizo
mi tio Pepe. El estaba estudiando la “medida aurea”, ;no? Y un dia agarré una hoja de
un arbol, la midié y efectivamente la relacion interna era perfecta, ;no? A los dias
agarr6 otra hoja del mismo arbol y lo mismo... Era la armonia.

PATRICIO: Voy desarmando...

LUISA: (Sigo?

TODOS: jSi!

LUISA: Bueno, la cuestion es que cuando él compard una con otra, se dio cuenta de que
no habia relacién alguna y él ahi entendi6 lo inmedible, que siempre hay algo que esta
mas alla, siempre hay algo que se nos escapa, por suerte (Muy emocionada) Y la verdad
es que les quiero agradecer de corazdn, porque gracias a todos senti eso: el escape; y

gracias, porgue es hermoso. Muchas gracias de corazon. (Suarez, 2012h: 28)

4.3.3 Lenguaje teatral y produccion de sentido politico

Nos interesa defender, entonces, con esta nocidon de rendimiento critico, una
forma o una posibilidad especifica de produccion de sentido politico que creemos hallar,
primero, en el teatro como clase de espectaculo, y luego, en ciertos planteos o poéticas
teatrales en particular. Esta posibilidad tiene que ver, como se dijo ya, con la
visibilizacion y puesta en problema del estatuto de la representacion y de sus limites en

el marco social y cultural actual.

En cuanto a lo primero, creemos que, entre los espectaculos que plantean una
situacion comunicativa de co-presencia entre dos clases de sujetos concurrentes en un
espacio-tiempo anico y efimero (aquellos que participan llevando adelante una practica
escénica cualquiera y aquellos que participan observandola o “recibiéndola”), el teatro,
en virtud de la convencion representativa de denegacion o desdoblamiento que le es
propia (lo que hemos llamado “drama” desde las coordenadas tedricas asumidas en el
capitulo segundo), ofrece la posibilidad de visibilizar estructuralmente esos limites y

tensiones, dada la doble cara (ficticia y real, representante y representada) de sus
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componentes constitutivos: personajes, espacio, tiempo y publico. Aunque pueda
resultar obvio, me parece necesario sefialar, en este punto, que los espectaculos
“vecinos” del teatro, es decir, las practicas escénicas o formas de teatralidad
desdelimitadas, liminales, posdramaticas, etcétera, en las que la constitucion de un
universo diegético-ficcional estable no es condicién necesaria para su desarrollo (y
muchas veces se evita deliberadamente, priorizando, en cambio, la pura presencia “real”
de los cuerpos en el espacio -la “presentacion” en lugar de la representacion-), no
cuentan estructuralmente con esta posibilidad. Como fue dicho ya'**, esto no significa,
de ninguna manera, que hallemos en el “modo teatral” de representacion una forma
privilegiada, mas legitima, sofisticada o potente que otras, ni como forma artistica ni
como lenguaje capaz de agenciamiento politico-critico en el contexto actual (y no
dejamos de reconocer que muchas veces ocurre lo contrario, como han mostrado
convincentemente, por ejemplo, lleana Diéguez (2007), Antonio Prieto Stambaugh
(2009) o Lucia Naser (2015), en distintos contextos argumentativos). Lo que
afirmamos, en cambio, es que esta modalidad de puesta en tension y cuestionamiento de
los limites y problemas de la representacion (una entre muchas posibles: la que hemos
caracterizado bajo la nocion operativa de “rendimiento critico”), le es especialmente
afin o cercana o conveniente al teatro mas que a otras practicas escénicas no ficcionales,
por las razones estructurales que acabamos de argumentar. Aunque no con caracter
concluyente, por supuesto, creo, no obstante, que este es un camino posible para
explicar por qué la busqueda artistica de Roberto Suarez, centrada (por lo menos a partir
de EI Bosque de Sasha (2000) y sin excepcion desde entonces) frontalmente en torno al
estatuto de la representaciéon como tema y como problema, y fuertemente experimental
en distintos niveles, ha optado, sin embargo, siempre por un formato o un cauce

“clasicamente” (convencionalmente) teatral para sus espectaculos.

En cuanto a lo sefialado en segundo lugar (la mayor cercania o afinidad de
ciertas poéticas teatrales en particular con la nocion de rendimiento critico que hemos
venido presentando) y como quedd sugerido ya, pensamos en aquellos planteos
escénicos que ponen en relieve, tanto estructural como tematicamente, la comunicacion
teatral entre artistas y publico y los modos como ésta es condicionada o atravesada por

el desdoblamiento ficcional. Naturalmente, las estructuras metadramaticas que exhiban

134 . ., . .
En el capitulo segundo, en ocasion de argumentar nuestra eleccion de la nocion de “drama” como

categoria analitica y descriptiva (2.1.2)
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una relacion critica o analitica entre los distintos niveles de representacion, seran formas

privilegiadas para nuestra consideracion.

Desde esta hipdtesis de lectura volveremos sobre algunas de las “claves”
constructivas de La estrategia del comediante y de Bienvenido a casa que hemos
presentado en los capitulos precedentes. Pero también, en la recapitulacion critica que
ofrecemos poco mas adelante (4.4), aprovecharemos para tomar nota, desde esta
perspectiva, de otras formas tal vez menos explicitas o evidentes de puesta en tension,
desde el lenguaje teatral, de la relacion entre el “pacto referencial” y el modo critico:
entre ellas, por ejemplo, las que derivan de la adopcion forzosa, para el pablico, de la
perspectiva sensorial interna del protagonista (dominante en El bosque de Sasha y El
hombre inventado) o las implicadas por la eleccion de la apelacion a los espectadores
como forma privilegiada del dialogo teatral (recurrente en los espectaculos de la

segunda y tercera etapa del teatro de Suarez segun nuestra periodizacion).

4.3.4 Modos suplementarios

Hemos visto como en el planteo tedrico de Nufiez resultaba fundamental la
relacion entre el sentido, entendido como “tal o cual contenido positivo concreto que el
pacto referencial permite o asume” (2012: 61) y el lenguaje, concebido
(potencialmente) como la razonabilidad critica del sentido o como “cierta negatividad
alojada en el sentido que permite, eventualmente, criticar o juzgar a las formas positivas
del sentido, y, en suma, a todo el pacto referencial” (ibid.). De esta relacion primordial
se derivaba la tension entre el modo referencial y el modo critico, como aspiracion o
como programa, identificado con la “utopia” de un modo simbdlico: funcionamiento
pleno del lenguaje como principio organizativo de lo social, capaz tanto de producir
sentidos como de ofrecer el marco logico para que su propia denotacion pueda ser

juzgada, interpelada o sancionada publicamente.

Ademas de estos modos fundamentales, la propuesta tedrica de la que nos
valemos concibe otras modalidades suplementarias de funcionamiento del lenguaje.
Estas se proponen como obstaculos o como “sintomas” (del cardcter siempre
incompleto o fallido de la simbolizacion). Los presentamos someramente a

continuacion, ya que sera Util integrarlos también al reencuadre categorial que venimos
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proponiendo. Mas especificamente, llevados a las coordenadas del analisis teatral, estos
modos suplementarios nos aportardn herramientas descriptivas complementarias de las
ya utilizadas, para leer algunas recurrencias significativas en el teatro de Roberto Suérez

(especialmente el de sus primeras dos etapas).

1. Modo poético

El definido como modo poético remite, desde su denominacion, aunque
libremente, a la “funcion poética” de Roman Jakobson (1975), en cuanto puede
asociarse a la puesta en relieve de la materialidad del significante: a su espesor como
signo, en desmedro de su envio referencial. La tension entre el modo poético y el
lenguaje (referencial) es remontada por NuUfiez a la tradicion griega clésica, en particular
al gesto mitico (pero también politico) de expulsion de los poetas de la Republica

platonica:

Platon, figura transitoria entre la galaxia oral y pastoril de la Grecia arcaica, y la polis y
el logos de la galaxia clasica, entiende que el poema es un residuo de los tiempos
oscuros (tiempos orales, repetitivos, formulaicos: el poema mismo es parte de una
estrategia mnémica) que violenta o impide algo del propio lenguaje, del propio logos
(2012: 35-36)

Asi, con el pasaje del periodo arcaico al clasico y la instauracion de la polis, el
“poema” permanecera en el lenguaje de la polis no solo como un “residuo” o un
remanente de los tiempos (pre-sociales, miticos) de una oralidad primaria, sino también
como un otro amenazante, en tanto es portador de una verdad inmediata (mimética,
fascinante) que impide la significacion o la referencia como proceso (y tambien, claro,
la potencia critica o la eventual reflexividad de ese proceso) ***. Esto en la medida en
que, al presentar directamente -sin mediacién- el afecto o la cosa, el modo poético
“suprime el antagonismo entre la apariencia y la esencia e impide el camino™® a la

Verdad, al enfrentarnos a una verdad quieta, definitiva, fascinante (...) El poema o la

135 Una argumentacién muy cercana a esta es la propuesta por el helenista francés Jean Pierre Vernant en
sus “Razones del mito” (Vernant, 1994: 170-220).

13 Las cursivas en camino aluden al concepto platonico de diavola (dianoia): la verdad definida o
pensada como proceso discursivo dialéctico, como movimiento de remision (de lo sensible a lo

inteligible), y no como sustancia, como cierre 0 como punto de llegada.
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imagen no mienten. Por el contrario, dicen la verdad, o mejor, son la verdad: una forma
extrema de verdad que es la muerte del pensamiento discursivo dialéctico” (36-37). De
esta manera, el modo poético (la seduccion ejercida por la pura materialidad significante
del lenguaje, portadora de una verdad “plena”, de un sentido no analizable) supondra, a
la interna del lenguaje, una amenaza -siempre presente- de derrumbe o de destitucion de
la referencia y de la critica, y por eso sera considerado, en los términos de Nufiez, como
“sintoma” (del funcionamiento fallido o incompleto del lenguaje). Ante esta presencia
plena, fascinante pero asimbdlica, el proyecto clasico (griego) de oponer al poema “todo
el aparato discursivo de la filosofia, la politica, y en suma del lenguaje” no tendra la
intencion de matar o enmudecer al poema, sino por el contrario, la de hacerlo significar
“hacerlo decir, necesariamente, desde otro lado, ya que el poema es incapaz de decirse a

si mismo sin dejar de ser poema” (39).

Sera entonces desde el “otro lado” de la tension entre el modo referencial y su
pliegue critico, que la pura intensidad del modo poético podra ser restituida o inscripta
en la logica social (antagonica, politica) de la significacion. Pero, recursivamente, la
resistencia del modo poético a esta operacion de “domesticacion” (reificacion, anclaje,
puesta en sentido), o, en otras palabras, el empuje y la subsistencia de su “magia”
mimética y de su potencia ritual de seduccién, en la polis y en la escritura, seran un
sintoma del caracter incompleto y patoldgico del lenguaje, aunque también una

condicién necesaria para su funcionamiento:

El lenguaje funciona no al evitar esos obstaculos sino mas bien porque los evita, o
mejor, porque intenta evitarlos sin conseguirlo nunca enteramente. Entonces, los
obstéculos en cuestion no son solamente, como podria pensarse, accidentes o patologias
que amenazan el proceso bueno o correcto del lenguaje: son también, paraddjicamente,
estructuralmente necesarios (...) La negatividad del sentido no aparece
espontaneamente sobre la positividad del o los sentidos: solo puede establecerse contra
un implicito real de sinsentido que desarticula la familiaridad de los sentidos positivos.
Entonces (...) una «teoria del lenguaje» es por fuerza también una etiologia de las

patologias constitutivas del lenguaje (2012: 31)

Para proponer una homologia que traslade esta nocién al lenguaje
especificamente teatral, parece razonable considerar como modo poético al conjunto de

procedimientos que tienden a resaltar, en el “drama”, el plano escénico o significante de
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la representacion, en desmedro del plano diegético (el universo representado), o incluso
a costa de su “neutralizacién” seméntica™’. EI modo poético en el teatro estaria ligado,
entonces, por excelencia a los momentos en los que una puesta en escena apunta a
subrayar el espesor real o material de sus componentes (los cuerpos vivos de los actores,
la dimensidon fisica-concreta de los objetos en el espacio, sus texturas y olores, por
ejemplo) o bien a subrayar ciertos signos (escenograficos, por ejemplo: luminicos o
sonoros), siempre en su cara material o representante. En este sentido, y para seguir
ejemplificando, el modo poético seria especialmente afin a algunas estrategias del
Ilamado teatro “posdramatico”, al atenuar el componente diegético o ficcional hasta el
minimo posible, y subrayar en cambio la cara “real” de la representacion. Por otros
caminos, también tendria un lugar importante en ciertas poéticas teatrales
contemporaneas (especialmente en el campo argentino de los afios noventa) que han
conceptualizado sus propias busquedas en torno a nociones como las de “teatro de
estados” o teatro de la “intensidad”: poéticas centradas en la puesta en relieve de los
fendmenos de pura presencia subyacentes a toda representacion, como estrategia para
minar o atacar ciertas convenciones y habitos representativos del teatro realista y
naturalista (y por afiadidura, o por elevacion, el funcionamiento ‘“teatral” de la
representacion politica en el precario entramado social argentino de los afios noventa —la

década menemista-)**®,

2. Modo imaginario

El llamado modo imaginario opera también como un sintoma o como una forma
de resistencia-obstaculo frente al potencial critico del lenguaje. En principio, remite a la
“funcion fatica” (0 ritual) segun la tipologia de Jakobson, en tanto su énfasis recae en el
canal de comunicacion o en el acto mismo de establecer un contacto, debilitando o

relegando, en cambio, la referencia. Pero, por su denominacion, alude también al

137 : s .7 . .y . .y
3" El concepto de “neutralizacion” (en tension con los de “tematizacion” y “semantizaciéon™) fue

presentado en 2.2.6

138 Serfan paradigmaticas en este sentido, las primeras puestas del Periférico de objetos, a comienzos de
los afios noventa, asi como, naturalmente, el teatro de Ricardo Bartis en general. Véase al respecto el
agudisimo ensayo “Preguntas sobre la intensidad (con acento en el campo teatral argentino”, de Luis

Emilio Abraham (Abraham, 2010).
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»139 como una forma de sentido positivo, especular

registro lacaniano de lo “imaginario
0 “no castrado” (no impugnado por el corte negativo de lo social, es decir, por la entrada
en el orden simbdlico o en el lenguaje). Nos interesa recuperar en particular como, a
partir de esas dos remisiones, este “modo” queda asociado, en el giro critico propuesto
por Nifiez, al concepto de juego en la tradicién antropolégica'®®; es decir, a la
instalacion de una ficcion operativa, funcional o préctica, que regula intercambios y
vinculos sociales, determina roles o posiciones de los jugadores, establece reglas de
intercambio y de comportamiento, etc. Pero, segun esta lectura, el modo imaginario en
el marco social actual, supondria una exacerbacion o un funcionamiento totalitario de la
I6gica del juego, en tanto tiende a borrar el limite (constitutivo del juego como actividad
“ociosa”, libre o improductiva) entre juego (ficcion) y realidad. Asi, a partir de un
diagndstico cultural que advierte la consagracion del “juego” como dominante en el
entramado social contemporaneo, se plantea que un programa critico con respecto a las
formas del modo imaginario (en nombre del lenguaje o del sentido como negatividad)
debera operar una inversion de la relacion entre juego y realidad tal como era planteada
por la tradicion liberal del juego. Citamos por extenso la argumentacion de Nufiez al
respecto en su articulo “Juegos absolutos” (2011), ya que mas abajo nos serd

especialmente 0til:

Digamos que el juego es libre no cuando el jugador no es obligado a jugar. El juego es
libre solamente si el jugador tiene la conciencia de la posibilidad de dejar de jugar. (...)
El reconocimiento del caracter ficticio del juego es lo que garantiza que el problema de
las propias condiciones de existencia del jugador sea planteado. Lo ficticio del juego
funciona implicitamente en el antagonismo juego/vida o juego/realidad, y ese
antagonismo es el que me permite pensar un “afuera del juego”, un “salir del juego” que
reinscribe el caracter libre en el esquema critico de la superacion y, por tanto, en el mito
emancipatorio. Esto termina por invertir el esquema liberal de la antropologia clasica:
nos hace pensar el juego (ficcion) como la “realidad primera”, y la vida (bios, vida
social, realidad social) como “realidad secundaria” a conquistar. Es necesario entonces
(y hoy méas que nunca, supongo) sostener que no vivimos por defecto en una
realidad que nos ofrece la alternativa de entrar o no al sistema del juego: vivimos ya en
el sistema reglado y plano del juego y tenemos que poder pensar el antagonismo entre el

juego y un més-alla-del-juego para liberarnos del juego (...)

139 En tension conceptual con los registros de lo simbélico y lo real. (Lacan, 2009 [1966]: 521 y ss.)

140y ¢ase por ejemplo la “Teoria de los juegos” de Roger Callois (1958)
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Vamos a definir realismo como la intensificacion o la exacerbacion del juego y sus
exigencias de verosimilitud, y realidad como el corte del juego, la posibilidad de salir
del juego. En la cultura territorial contemporéanea tiende a borrarse, precisamente, el
antagonismo realismo/realidad. Todo se ha llenado de juegos, de reglas, de
desempefios, de comunicacion, de intercambios y de rituales. La cultura territorial es la
peor de las violencias, ya que carece de un lenguaje que nos permita pensarla como
violenta. Sin lenguaje, sin posibilidad de plantear el antagonismo entre el juego
hiperrealista y la realidad, jugamos a ser agresivos, a ser fanaticos, a ser violentos, a
matar y a morir. Asi, somos agresivos, violentos, matamos y morimos siempre in
animus iocandi: eterno velo sin drama y sin horror. Pues esta claro que el juego no tiene

sentido ni verdad ni critica. (NUfez, 2011)

Para nuestro propdsito de trasladar operativamente esta categoria al lenguaje
teatral, parece razonable pensar como prototipicamente afectadas por el modo
imaginario a las puestas en escena que propongan una codificacion hiperrealista del
universo ficcional, estimulando efectos de “inmersion” (afectiva, emocional) de los
espectadores en el drama, pero no sélo, o no ya, evitando cualquier corte, fisura o
suspension del ilusionismo en la fabula, sino buscando diluir también la tensién entre
sala y escena como espacios estructural y funcionalmente enfrentados (espacios de la
“realidad” y del “realismo”, respectivamente, segin la oposicion conceptual arriba
citada). En su formulacion mas radical, entonces, una poética escénica pautada por el
modo imaginario intentaria ficcionalizar el espacio-tiempo de la comunicacién teatral
en su conjunto, planteandolo como un continuo de teatralidad desdelimitada u

homogénea, que aspire a “contagiar***

, incluso, al afuera y al antes de la instauracion
de la ficcion en la experiencia vital de los espectadores, buscando objetar o
desestabilizar su principio de realidad en nombre de la seduccion envolvente

(hiperrealista) del juego.

En el plano tematico, por su parte, la tépica del modo imaginario quedaria
representada cabalmente en los universos ficcionales que plantean atmaosferas opresivas,
espacios oclusos con relaciones rituales de proximidad, contagio y violencia (repetitiva

o compulsiva) entre los personajes y su ambiente (planteos muy recurrentes en poéticas

I Elijo la imagen del “contagio” para preservar una posible cercania conceptual con el uso artaudiano de

esta misma metafora (Artaud: 1996 [1938])
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teatrales de los afios noventa y dos mil en el teatro rioplatense -o en el latinoamericano
en general- y seguramente sintomaticos de un “aire de época”)**?. Es decir: universos
ficcionales cuyo verosimil seria el de unas relaciones humanas subsumidas en un pathos
violento y pulsional, con personajes presentados como presas del realismo del juego,
incapaces de un corte o de una desconexion con respecto a él (incapaces de un lenguaje
que les permita pensar o decir su propio lugar de inmersion y de obediencia pasiva con
respecto las reglas del juego):

El modo ritual (...) esta ahi menos para introducir sentido en el mundo que para crear
proximidad, pertenencia y familiaridad, asegurando la estabilidad del pacto en la
positividad sustantiva del lenguaje, y tiende por tanto a impedir los cortes, las
objeciones y las crisis que conducen al conocimiento. Asi, en el modo imaginario hay
reconocimiento sin que haya habido algo como conocimiento, o hay rituales de
intercambio y lenguaje sin que haya habido verdadero intercambio o verdadero
lenguaje (...) El modo ritual (...) fija procedimientos y rutinas en el mundo, incorpora y
les pone nombres o descripciones a las cosas, trae el mundo a lo familiar, lo vuelve
préximo, contiguo. [Pero] esta domesticaciéon o esta “pacificacion” ritual no es en
absoluto pacifica y no excluye formas frecuentemente extremas de violencia: figuras
como el adversario, el enemigo, la amenaza, el barbaro, el animal (o, llegado el caso, el
otro o la cosa). (Nufiez, 2012: 71)

Consecuentemente, la posibilidad de una critica del modo imaginario aparecera,
en nuestros términos, cuando una estructura dramatica se proponga poner en relieve (ya
sea a través de procedimientos estructurales, como el metadrama, o estilisticos, como la
modulacion farsesca o parddica, por ejemplo) el punto focal de la vision de los

espectadores como un afuera discreto o discernible con respecto al juego (a la ilusién

142 «Algunos aspectos de esta estética tienen que ver con el teatro que Pellettieri llama “de la

desintegracion”. Como continuadores de la vanguardia, sus temas son los de la violencia, el desencanto y
la desconfianza ante las viejas instituciones, el fracaso de los intentos de crear tramas de solidaridad, el
nihilismo frente a la sociedad actual, “el feroz consumismo, la violencia gratuita” en una “deconstruccion

de estilos”, “lo fragmentario de la intriga” y pocas referencias espaciales. Pero también aparecen la
busqueda de algunos ritos reparadores, la necesidad de construir nuevos espacios psiquicos y sociales
frente a la fragmentacion y la degradacion”. (Mirza, 2014: 34). Véase también la oposicion entre utopia y
distopia en Proafio (2007).
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teatral), estableciendo, para el pablico, a traves de un distanciamiento con respecto al

pathos de los personajes, la posibilidad de conocimiento que a éstos les esta vedada'**.

Intuimos que en las formulaciones que Roberto Suérez ha venido desarrollando
en los dltimos afios (en entrevistas y comunicaciones personales) en torno al lugar del
juego y al problema de la subjetividad, como temas “obsesivos” o aspectos centrales de
su poética teatral, puede leerse, cifrada poéticamente, una concepcion critica con
respecto a esta modalidad totalizadora del juego en el entramado social contemporéneo.
Volveremos sobre esto en nuestra recapitulacion final, retomando desde este nuevo
encuadre conceptual algunas de las observaciones propuestas al respecto en los
capitulos segundo y tercero de esta investigacion. En particular, aunque no sélo,
destacaremos las implicancias, en este sentido, de lo que, en el acapite del manuscrito
de Bienvenido a casa, era denominado “el espiritu de la comedia”, como estrategia de
modulacion y control del lenguaje teatral sobre el universo violento, compulsivo y mudo
en el que los personajes de la fabula principal de esta obra (los actores-suicidas)

parecian quedar atrapados.

3. Modo lirico

A pesar de su (tal vez algo confusa) cercania en la denominacion, el llamado
modo lirico se distancia bastante, en términos conceptuales y de funcionamiento, con
respecto al “modo poético” presentado mas arriba. E1 modo lirico remite, por su origen
historico, a la consolidacién de una escritura confesional en tradicion latina, entre cuyos

gestos fundacionales NuUfiez destaca la poesia amatoria de Catulo, pero también las

143 Como antecedentes de este tipo de estrategia en nuestra region, debe nombrarse sin dudas el teatro de
Roberto Arlt (especialmente “Trescientos millones”, “El fabricante de fantasmas” y “Saverio el cruel”) y
su productividad critica en (0 mejor, contra) el contexto de la llamada “década infame” (1930-1943) en
Argentina; y mucho mas recientemente -y en Uruguay-, el caso de “Mi mufiequita” (2004) de Gabriel
Calderon, en el contexto de la crisis econdmica, politica y social iniciada en nuestro pais en 2002. En
términos bastante cercanos, Roger Mirza argumenta, a propdsito de esta ultima obra, que “esas
ambiguedades que cuestionan las imagenes identitarias y tranquilizadoras del espectador, se vuelven méas
eficaces por el permanente humor, el ritmo sostenido y agil de la puesta en escena, la desenvoltura de los
actores (...) cuya vivacidad contrasta con la ferocidad de las escenas y crea una continuidad que
contribuye a armar la coherencia del espectaculo, al mismo tiempo que provoca una distension necesaria

ante los extremos que se relatan y muestran” (Mirza, s/f, 21-22)
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“Confesiones” de San Agustin. La caracteristica definitoria de este modo seria la
centralidad del “yo”, mas alla de su codificacion genérica (es decir, no remite
necesariamente al “género lirico” en términos tradicionales). El punto clave es que, en
esta modalidad de funcionamiento del lenguaje, el yo no es considerado como una
sustancia o una realidad “extrapoética” que se expresaria en el poema -aungue, de modo
anélogo a lo que ocurria con el pacto referencial, “su funcionamiento exige hasta cierto
punto que creamos en esa sustancialidad” (2012:40)-, sino mas bien como un operador
textual o discursivo. En tal sentido, su modo de operar estaria pautado por un
desdoblamiento o una escision: el “yo” seria tanto una perspectiva enunciativa asumida
por el discurso, como una figura replicada en el discurso. Asi, a partir de la pregunta

agustiniana “;Qué es lo que yo amo cuando te amo?”***, sostiene el autor que:

En la enunciacion lirica escrita “yo te amo” (asi como en la carta), el enunciado
reproduce una situacién ficcional: el tl es imaginario porque en el momento de la
escritura el TU esta ausente o suspendido (...) Y al mismo tiempo: ;quién escribe “yo te
amo”?, ;donde se situa el Yo que escribe sino en una escena que por fuerza es otra que

la del yo que ama? (2012: 41)

En la cita anterior, la distincion entre minudsculas y mayusculas para los
pronombres personales intenta dar cuenta, precisamente, de la perspectiva enunciativa
empleada en la argumentacion. De esta manera, el yo (con minuscula) seria el sujeto del
enunciado que ama o vive (el yo experiencial, sujeto del amor, o del sufrimiento -segln
la topica habitual en la tradicion lirica occidental-); mientras que el Yo (con mayuscula)
alude al sujeto de la enunciacion, que es capaz de organizar, narrar 0 expresar esa
experiencia vital, en (0 a través de) la escritura'®. Es asi que el modo lirico queda

ligado, por definicion, a ese desdoblamiento constitutivo del yo en el discurso*®:

El enunciado mismo no es posible, sino a condicion de salirse de su propia circunstancia
enunciativa mediante una violenta separacion, que es, al mismo tiempo, una superacion.

Asi como hay un ta ficcional en el enunciado y un T enigmético infranqueable [en la

144 «Quid autem amo, cum te amo?” (San Agustin, Confesiones, Libro X, cap 6)

145 Referencia Benveniste y Lacan, ver nota 18 en pag 41.
146 «Constitutivo” en el sentido corriente o literal: es el yo (como instancia, como figura o como

operador) el que es constituido por el discurso, y no al revés.



193

realidad o en la vida], también hay un yo que ama (adora, odia, sufre) y hay un Yo que

escribe «yo te amo» (ibid.)

El modo lirico inaugura entonces, a través de este pliegue del lenguaje sobre si
mismo, la figura del “yo” dividido o escindido, antecedente fundamental para las teorias
criticas del sujeto en la tradicion filosofica de la Modernidad occidental. En tal sentido,
y a diferencia de lo que ocurria con los modos poético e imaginario, en el modo lirico si
puede verse en funcionamiento la potencia critica del lenguaje (en los términos en los
que la hemos venido definiendo en este capitulo). La razén y el origen de esa “potencia”
estarian, justamente, en ese desdoblamiento que crea o que inviste al yo como sujeto de
un (posible) autoexamen. Esto se evidencia a través de una ficcion operativa o
conceptual que asume la forma de un esquema narrativo: el yo que vive (ama, sufre,
etc.) es objetado, en cierto “momento”, por el yo que escribe; este Ultimo capaz de
organizar, retrospectivamente, la dispersion, el caos o la angustia vital para ponerlas en
lenguaje vy situarse en relacién a ella: es decir, un yo trascendental, en tanto es “capaz
de decir su finitud, su circunstancia y su locura” (2012: 41).

En el ejemplo —fundacional- de las “Confesiones” de San Agustin, se trataria,
respectivamente, del yo pagano o pecaminoso que vive y peca -sujeto del enunciado- y
del yo convertido, ya en estado de gracia, que “confiesa” -sujeto de la enunciacion. Este
ultimo inauguraria, en el acto de la escritura confesional, un corte (critico) con respecto
al yo “previo” de la experiencia narrada. Es en este sentido que, en el planteo de Nufiez,
el sujeto o el yo investido por el modo lirico seria el titular potencial de una relacién de

soberania con respecto a su propia experiencia:

La escritura lirica estd ahi para abrir el espacio de una soberania. La escritura viene a
prestarle un pensamiento o un significante al amor, a la vida y a la muerte. Y esa
soberania, esa posibilidad de estar por encima del juego horizontal del dolor, del placer
y de la vida para poder decirlo y pensarlo, parece destinada a asumir la forma de una
interioridad, de una intimidad, de un yo. Asi, es el yo y no el objeto amado lo que es
cantado y celebrado por la escritura lirica. En las tensiones entre el pequefio yo que ama
y sufre y goza y suefia, y le lenguaje soberano que dice “yo amo” o “yo sufro” (...) en la
relacion siempre contradictoria y critica entre el sujeto del enunciado y el sujeto de la

enunciacion, se levanta la figura de la subjetividad lirica. (2012: 42-43)
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Para el traslado de esta conceptualizacion hacia los términos una teoria del
drama o de un modelo de analisis teatral que pueda dar cuenta de la nocién de
rendimiento critico, clave para nuestro proposito, segin hemos argumentado ya por
extenso, creemos que es posible plantear (provisionalmente y para ponerla a prueba en
el comentario que sigue) una homologia entre este funcionamiento “plegado” o
desdoblado del lenguaje, propio del modo lirico, y el desdoblamiento del universo
ficcional (escindido en un plano diegético y un plano escénico), constitutivo del modo
dramatico de representacion, segun el marco conceptual que hemos defendido en el

147

capitulo segundo™'. Es decir, seria bastante natural, estimo, asimilar el plano “puro” o

autonomo de la fabula (el universo ficcional representado, pero “antes” de su

representacion™*®

), al yo “con mintscula” o al nivel del enunciado y, correlativamente,
asimilar la escenificacion que modaliza (teatralmente) a esa ficcion, como el corte o el
“después” logico instaurado por el Yo con mayusculas de la enunciacion —dramética en
este caso-. Consecuentemente, el planteo de la subjetividad como asunto propio o afin
(estructural y tematicamente) a la enunciacién dramaética, o, en otras palabras, el
lenguaje dramético en funcionamiento pleno, es decir en posicion o con potencia
critica, tendrian que ver directamente con esta puesta en tension, del mismo modo que

“en la relacion siempre contradictoria y critica entre el sujeto del enunciado y el sujeto

de la enunciacion, se levanta la figura de la subjetividad lirica” (Nufiez, 2012:43).

De esta manera, el funcionamiento del modo lirico en el teatro estaria bastante
cerca de lo que antes definiéramos como modo critico, en virtud de su potencial de
objecion o suspension (reflexiva) de la referencia ficcional. Pero la distincion o el matiz
fundamental entre ambos residiria en que, ahora, la tension critica o el antagonismo
“puesto en escena” seria el que se ejerce, no entre lenguaje y metalenguaje (entre el
pacto referencial y el metadrama, como era el caso del modo critico) sino entre el
enunciado y la enunciacion dramatica. Es decir: el énfasis estaria, en este caso, en la
activacion o puesta en relieve (con miras a un autoexamen critico) del acto mismo de

poner en escena 0 de modalizar dramaticamente una ficcién (una historia), subrayando

17 por oposicion -y en relacién excluyente- con el modo narrativo, recordemos, segtn lo desarrollado en
222

148 |_a relacion de anterioridad es l6gica y no necesariamente temporal, claro, como la de la historia con
respecto al discurso en la narratologia estructural (tributaria a su vez de la oposicion conceptual entre

trama y argumento en la tradicion de los formalistas rusos).
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los indicadores (deicticos, por ejemplo) de la distancia estructural y pragmatica entre
ambas instancias u operaciones: a) enunciado/ fabula / “pasado” y b) enunciacion /
puesta en escena / “presente”. Aunque muy cercano, entonces, conceptual o
tedricamente, al modo critico, el modo dramatico subrayaria particularmente los modos
como la accion o la actuacion (fisica y verbal) del actor-personaje en escena, construye
y refiere no solo un universo ficcional “previo” o externo, sino que construye también al
actor o al personaje como un sujeto (Yo con mayuscula), a la vez que como un efecto
(yo con minuscula) de esa enunciacion, del mismo modo que inviste al Tu (con
mayuscula) del espectador como el Otro necesario para que la instancia enunciativa

pueda ponerse en funcionamiento (0 ponerse en escena).

Nuestra propuesta de traslado del modo lirico a las coordenadas del lenguaje
teatral, entonces, podria ser especialmente Util para describir los casos (las poéticas) en
los que el potencial auto-reflexivo de un drama (y en nuestros términos, su potencia de
produccion de sentido critico) se vincula directamente con la activacion del eje
“vertical” de la comunicacion entre actores y publico, en tanto sujetos (Yo / Tu)
implicados en (y constituidos por) la enunciacion teatral, para constituir, desde el
“soporte” modal del lenguaje dramatico, un espacio de soberania con respecto a la
l6gica “cerrada” (o imaginaria) del universo ficcional en el que los personajes —yo y tl
del enunciado- “viven”, se relacionan o se enfrentan. En tal sentido, y como sugiere el
propio Nufiez, el modo lirico parece estar Illamado a oponer una resistencia critica al

modo imaginario-ritual, toda vez que:

Salir del juego de las voces, los sentidos y los objetos parciales, salir del asfixiante
juego horizontal con el otro y hacer comparecer a la I6gica practica de la contiguidad en
el espacio del lenguaje, recrea la soberania (del propio lenguaje) y la encarna o la
ficcionaliza en la figura del Yo (...) un yo que nunca esta donde esta, que nunca esta
expuesto sencillamente como sustancia o como cosa: es una figura doble, o
desdoblandose permanentemente, un figura salida, descentrada, situada por encima de
si misma. Mas cerca de una operacién ldgica que de una sustancia, el yo lirico es el
correlato dramatico de la negatividad del concepto o de la idea: funciona asegurando
que el proceso sea infinito, evita que se clausure en un sentido-uno [Palabra] o que se
disperse en la pluralidad de los sentidos parciales [voces] (Nufez, 2012: 78-79;

subrayo).
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En la cita anterior destacamos en cursivas el fragmento central, donde
estimamos que puede leerse, cifrada pero elocuentemente, la afinidad conceptual que
creemos hallar entre este planteo tedrico y el “desdoblamiento permanente” o la “figura
doble” del actor (y del publico) afectados por la representacion teatral: figuras también,
por definicion -0 por convencion- “situadas por encima de si mismas”, segin nuestras

coordenadas analiticas.

En la recapitulacion que ofrecemos a continuacion, daremos especial relevancia
a las formas y figuras del modo lirico (o dramatico) que hemos creido encontrar
activadas en el teatro de Roberto Suérez, dado el potencial critico que, segun hemos
argumentado, puede obtenerse (por lo menos tedricamente) de ellas, y dada también su
cercania conceptual con la puesta en problema de las nociones de sujeto y
representacion, aspectos “claves”, tanto tematica como estructuralmente, de la poética
de nuestro autor, segin hemos mostrado argumentado en los capitulos primero y
segundo (y segun hemos visto en funcionamiento en el caso particular de Bienvenido a

Casa en el capitulo tercero).

4.4  Claves de la dramaturgia de Roberto Suarez (I1): recapitulacion critica

Ofrecemos entonces, a continuacion, una relectura (que funciona a su vez a
modo de sintesis) de las principales “claves” de la poética teatral de Roberto Suérez
descriptas en los capitulos segundo y tercero de esta investigacién. Buscamos
confrontar los resultados provisionales a los que nos ha conducido el anélisis formal o
inmanente —informado por el marco conceptual de la dramatologia- desarrollado en los
capitulos centrales, con algunas hipétesis que surgiran al poner a prueba la propuesta de
reencuadre categorial presentada y defendida en las paginas anteriores. El objetivo es, a
través de este aparente rodeo, avanzar un paso mas en la busqueda de un metalenguaje
descriptivo y analitico que nos permita profundizar y clarificar lo maximo posible el
alcance de lo que hemos denominado “rendimiento critico del teatro de Roberto Suarez
en su contexto de produccion”, formulacion que ha guiado nuestro trabajo desde el

comienzo.
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El acento seguird recayendo en la centralidad creciente que, segin creemos
haber mostrado, ha adquirido en la poética teatral de Suérez el problema de la
subjetividad en el teatro (coextensivo del problema de la representacion, dentro y fuera
de ¢€l), asunto cuya ‘culminacion’, tanto en términos estéticos como programaticos,
hemos podido ver en funcionamiento en la propuesta escénica de Bienvenido a casa
(2012) -comentada con detalle en el capitulo tercero-, pero cuyos origenes rastreamos
ya en El bosque de Sasha (2000). En lo que sigue, intentaremos poner en evidencia la
relacion de solidaridad que, segun estimamos, es posible hallar entre las estrategias
dramaticas que, de modo recurrente en el teatro de Suarez, tensionan o problematizan el
lugar y el funcionamiento de la “visidn” o recepcion teatral, y algunas modalidades de
produccion de sentido politico de esta poética en su contexto de produccion (en el
campo artistico, social y cultural en el que existe y funciona). Estas modalidades
quedaran asociadas, por hipotesis, a la nocion de rendimiento critico tal como ha sido

argumentada en los apartados anteriores de este capitulo.

4.4.1 Primer Suarez: modo imaginario / modo poético (Las fuentes del abismo,

Kapelusz y Rococo-Kitsch)

En las obras estrenadas por Suérez en los afios noventa (y que integran la
primera etapa de su produccién teatral segin nuestra propuesta de periodizacién),
hemos descripto, en primer lugar, algunas caracteristicas recurrentes de sus universos
ficcionales, que podian sintetizarse en torno a la idea de una poética de la

indeterminacion. Contribuian a ella, fundamentalmente:

a) La localizacion espacio-temporal vaga o indefinida de sus anécdotas, que hemos
caracterizado como “cronotopo difuso” (el limbo post-diluviano de Las fuentes del
abismo; las civilizaciones enfrentadas de enanos y gigantes que habitan ignotas
montafias en Kapelusz; el pueblo “fuera del tiempo” al que arribaba el circo de

fendmenos de Rococo- Kitsch);

b) la religiosidad heterodoxa, que atraviesa, en el tono y la tematica, los universos
ficcionales de estos tres espectaculos (yuxtaponiendo divinidades y rituales de
tradiciones paganas con elementos del repertorio mitico hebreo recogido en el Génesis

biblico, por ejemplo, o bien combinando elementos de la iconografia cristiana con
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personajes mitologicos de invencién personal -como los “Pirinchos” de Las fuentes del

abismo-); y

) los “mundos que resultan verosimiles en su inverosimilitud” segiin la temprana
formulaciéon de Goldstein (1994). Es decir (en buena medida como resultado de la
conjugacion de los dos aspectos sefialados anteriormente), la construccion de atmosferas
que rondan -0 bien que asumen directamente- lo fantastico, tanto desde un punto de
vista tematico o genérico, como en cuanto al efecto (pragmaético) buscado en la

recepcion.

Complementariamente, y en relacion con las estrategias dramaticas para la
escenificacion de estos universos ficcionales, hemos destacado cuatro rasgos también

recurrentes:

a) La violencia —verbal y fisica- dominante en el vinculo entre los personajes a la
interna de la ficcidn, pero también como modalidad visible en la interaccion entre
artistas y publico, en la cual vimos implicada cierta recuperacion, por lo menos parcial,
de una estrategia de filiacion neo-vanguardista: la hostilidad o la provocacion al pablico
como valores integrados a su poética teatral (buenos ejemplos de esto son el lenguaje
obsceno y sacrilego de Las fuentes del abismo, heredero de los espectaculos
performaticos del dao “Suérez-Troncoso” y, de otro modo, la disposicion de la sala del
Teatro Circular en Rococo Kitsch, con barrotes que obligaban al pablico a permanecer

“enjaulado”, como animales de un circo);

b) el humor, verbal y de situacién, ligado al punto anterior a través de la afinidad por lo
obsceno o lo escatoldgico, pero también —sobre todo- como estrategia para desacralizar
o invertir (en un sentido cercano a la carnavalizacion bajtiniana), ciertas ideas recibidas
en torno al prestigio social del teatro y a la gravedad o la ‘urgencia’ de su funcién social
y politica (ideas heredadas de la tradicion del Teatro Independiente desde su fundacion,
y poco cuestionadas entre las capas medias urbanas -productoras y consumidoras por
excelencia del teatro “de sala” montevideano-, en el contexto de la primera post-

dictadura);

c) la velocidad escénica, influida por los lenguajes artisticos del comic y del videoclip,
reconocible, por ejemplo, en su apuesta por la sintesis verbal (dialogos rapidos de

réplica breve, relegados en importancia con respecto a la accion fisica) y por la
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yuxtaposicion rapida de escenas o situaciones dramaticas a modo de “flashes”, en
algunos casos sin nexos causales o temporales evidentes. Ambos procedimientos
pueden leerse como estrategias para eludir o desmontar algunos habitos representativos
consolidados por la tradicion naturalista (exposicién clara y gradual de un conflicto y de
las fuerzas sociales en pugna por él representadas; temporalidad lineal y causal,
‘profundidad’ psicologica de los personajes, centralidad del dialogo con respecto a otros

lenguajes escénicos no verbales, por ejemplo); y

d) una modulacion estilistica cercana al “grotesco”, evidente en la construccion de
personajes cuya dimension pragmatica intenta generar en el publico un efecto de
distanciamiento por degradacion (personajes “bestializados”, con fusion de rasgos entre
lo humano y lo animal, por ejemplo, recurrente en las tres obras citadas mas arriba).
Esta eleccion también se visibiliza en la apuesta por cierta exuberancia escenografica,
con saturacion de signos y objetos de utileria (los “espacios abigarrados”149 cercanos un
“kitsch postidustrial”**® habituales en estas primeras puestas, segin las fuentes criticas
resefiadas), o mas en general, mediante la fusién, en un mismo contexto verbal o
situacional, de los registros ‘serio’ y ‘comico’ (o grave y burlesco), como estrategia
complementaria de dislocacion del ilusionismo naturalista (a través de la ruptura del
decoro y de la unidad de estilo, en el sentido tradicional), pero también con miras a una
inversion desacralizadora de la presunta gravedad y seriedad del arte teatral, en el

sentido ya comentado mas arriba.

Al releer estas marcas recurrentes a la luz de las categorias analiticas presentadas
en la primera parte de este capitulo (4.2 y 4.3), en principio parece natural concluir que
en estas tres obras tempranas de Suarez no parece conformarse de modo estable o
definido lo que hemos denominado “pacto referencial”. En cambio, estos espectaculos
parecen apostar por una modalidad de comunicacion entre artistas y espectadores que no
garantiza (que no busca) construir un suelo de ilusionismo mimético tal que la
convencion de denegacion o desdoblamiento ficcional de los componentes del universo
dramaético pueda, un vez constituida, mantenerse mas o menos estable. Casi todos los

rasgos listados en el paragrafo anterior parecen contribuir en tal sentido, operando por

9 Goldstein (2011)
150 peveroni (2000a)
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distintas vias como “amenazas” o agentes disruptivos con respecto a la consistencia de

la fabula, a su transparencia o su inteligibilidad.

En los capitulos anteriores hemos leido esta ‘opacidad’ en el sentido tal vez mas
evidente —aunque no por ello menos legitimo-; a saber, como estrategia para la toma de
distancia de la poética temprana de Sudrez con respecto a ciertos habitos de
representacion consolidados por la tradicion teatral del Naturalismo (o del “drama

1 "tradicién atn dominante en el campo

moderno” segun la propuesta de Jorge Dubatti
teatral uruguayo de comienzos de los afios noventa, segun las fuentes criticas y
académicas resefiadas. Estos habitos de representacion con respecto a los cuales el
“primer” teatro de Suarez —asi como el de otros directores de su generacion-, se propone
como refractario, pueden ser sintetizados, a riesgo de esquematizar, en los siguientes
aspectos: 1) estructuras argumentales pautadas por la exposicion inteligible de un
conflicto —modalizado dramaticamente con arreglo a los principios de linealidad,
causalidad y progresion gradual en su desarrollo, de modo de ofrecerse con claridad a
los espectadores- y 2) hipdtesis de contigliidad o de homologia entre el universo
referencial de la obra y el universo experiencial de sus espectadores. Esta “contiglidad
“metonimica’ asegurarfa la posibilidad de que la obra pueda predicar sobre la realidad
contemporanea, puesto que sus personajes, temas Yy situaciones resultan homologos -y
por lo tanto trasladables- a los del horizonte de experiencia del publico al que se dirige
(de esta hipodtesis derivan, por ejemplo, la consistencia o “profundidad” psicologica de
los personajes, construidos “a escala humana”, asi como la localizaciéon temporal y
espacial reconocibles propias del cronotopo realista, prescriptivo en este tipo de

poéticas).

Sin anular esta lectura en clave contextual y de confrontacion de poéticas, pero
siguiendo ahora el reencuadre categorial propuesto mas arriba, nos interesa sostener,
como hipotesis interpretativa complementaria, que esas estrategias anti-ilusionistas (o
anti-naturalistas en un sentido amplio), al objetar la estabilidad y la consistencia de la
ilusion referencial, cancelan también la posibilidad de un autoexamen del lenguaje
teatral con respecto a sus propios supuestos y coordenadas. Es decir: impiden a estas

obras tempranas de Suarez alcanzar lo que mas arriba hemos denominado rendimiento

151 “E] drama moderno como poética abstracta” (2009: 21-47).

52 Dubatti, op.cit.
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critico del drama, puesto que, toda vez que el “modo referencial” no termina de
constituirse, no es posible que surja una tension o un pliegue que ponga en evidencia las
eventuales fisuras o inconsistencias del universo ficcional y de su modalizacion
dramatica. En otros términos, no es esperable que el modo critico surja como
negatividad o como antagonismo (como deseo de un “sentido del sentido”), cuando no
hay un sentido primero -“positivo” o afirmado- cuya investidura pueda ser objetada. En
su lugar (o, mejor, en el lugar de su ausencia) aparecen, en cambio, una multiplicidad de
“voces”: sentidos parciales, en libre flotacion horizontal, en una disposicion sin
jerarquias, sin clausuras y sin antagonismo (es otra forma de leer la “indeterminacion”,
la “yuxtaposicion” o el “fragmentarismo” que hemos resefiado en las paginas anteriores
como figuras prototipicas de las poéticas teatrales emergentes a comienzos de los afios
noventa). La clave para esta interpretacion es que tal multiplicidad e indeterminacion de
la referencia debilitaria, entonces, la posibilidad (o el deseo) de un lenguaje en posicién
critica que abra, para el analisis, una perspectiva trascendental -en el sentido de la
pregunta por las condiciones de posibilidad de la representacion, y de sus limites-: en la
medida en que la idea misma de representacion de un universo ficcional mas o menos
estable, inteligible y delimitado queda amenazada desde la propia poética, la pregunta

no hallaria su lugar o su pertinencia.

En cambio, supliendo esta ausencia de antagonismo entre el modo referencial y
el modo critico, o tal vez como “sintomas” de esa falta, parece natural encontrar en
pleno funcionamiento, en estas obras tempranas de Suarez, algunas figuras propias de
los modos imaginario y poético (segln la caracterizacion que hemos presentado en

4.3.4), que sintetizamos a continuacion.

El modo imaginario (su tdpica, sus procedimientos) estaria presente, en el plano
temético, sobre todo a través de la conformacion, en estas obras, de atmosferas
amenazantes, asociadas a espacios oclusos (el limbo en el que esperan y padecen los
personajes de Las fuentes del abismo; el pueblo “perdido” rodeado por montafias de
Kapelusz y sobre todo las opresivas jaulas de Rococ6 Kitsch,), como entornos en los que
los personajes o bien viven atrapados, o bien se presentan como jugadores pasivos de un
juego tiranico, cuyas reglas se les escapan, pero cuyas consecuencias padecen (los
“pirinchos” de Las fuentes del abismo, sometidos a un Dios que los ha abandonado sin
explicacion y sin esperanza, por ejemplo) y, sobre todo, en los que sus vinculos quedan

pautados por una violencia pulsional y “ciega” —compulsiva, irracional- encarnada en
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practicas ritualizadas de pertenencia y proximidad, por un lado, y de competencia o
amenaza, por otro (el enfrentamiento identitario y religioso entre los enanos y los
gigantes de Kapelusz resulta paradigmatico en este sentido). La ‘naturalizacion’ de esta
violencia territorial y estos rituales de pertenencia a una légica con respecto a la que no
parece haber, para los personajes, un corte posible, nos situarian, entonces, muy cerca
de la tépica sombria de los “juegos absolutos” (juegos sin lenguaje y sin afuera) propios

del modo ritual o imaginario, que, recordemos:

estd ahi menos para introducir sentido en el mundo que para crear proximidad,
pertenencia y familiaridad (...) y tiende por tanto a impedir los cortes, las objeciones y
las crisis que conducen al conocimiento. Asi, en el modo imaginario hay reconocimiento
sin gue haya habido algo como conocimiento, o hay rituales de intercambio y lenguaje
sin que haya habido verdadero intercambio o verdadero lenguaje (...) El modo ritual
(...) fija procedimientos y rutinas en el mundo, incorpora y les pone nombres o
descripciones a las cosas, trae el mundo a lo familiar, lo vuelve préximo, contiguo.
[Pero] esta domesticacion o esta “pacificacion” ritual no es en absoluto pacifica y no
excluye formas frecuentemente extremas de violencia: figuras como el adversario, el
enemigo, la amenaza, el barbaro, el animal (o, llegado el caso, el otro o la cosa)
(Nufez, 2012: 71)

En cuanto al modo poético, en nuestra propuesta de reencuadre categorial
quedaba asociado por excelencia, recordemos, a las estrategias que apuntan a
jerarquizar escénicamente el componente “real” o la cara representante de la situacion
comunicativa teatral, como atractivo principal de un espectaculo y en desmedro, 0 a
costa de un debilitamiento del lugar -privilegiado en la tradicion occidental- de la
referencia ficcional (del universo representado en y por la modalizacion dramatica). De
acuerdo a esto, los cuatro procedimientos escénicos sefialados mas arriba como
recurrentes y distintivos de la primera etapa del teatro de Suérez (violencia, velocidad,
humor, grotesco), parecen responder con claridad a la tépica del modo poético, tanto en
su forma de operar como en los ‘resultados’ dramadticos a los que conducen. Lo primero,
porque a través de aquellos procedimientos, estas puestas subrayan el espesor real o
material de los cuerpos de los actores en busca de una poética de la actuacion que
jerarquice la intensidad (el peso de los fenomenos de “pura presencia” escénica y el

valor de acontecimiento de la situacion convivial compartida con el publico), por sobre
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la significacion o la representatividad de las acciones desplegadas en escena (ya sea en
términos de su referencia interna —ficcional- o externa -social, politica-). Lo segundo,
porque estas irrupciones de intensidad o de “pura” presencia fisica (cercanas a lo que a
partir de Pavlovsky y Bartis se ha denominado “teatro de estados” en la escena

bonaerense de los afios noventa y dos mil**®

), funcionan muy eficazmente como
estrategia anti-ilusionista, o, mas radicalmente, anti-representativa, al minar o suspender
la consistencia del pacto referencial, y de la fabula en general, en nombre de un plus de
materialidad que no llega (que no aspira) a transformarse en signo: algo como un resto
de lo real resistente a la simbolizacion, no domesticable por el anclaje semiotico -
interpretativo, y que con cierta libertad se suele vincular a la nocion de

“acontecimiento” en la tradicion deleuziana®®.

Recordemos, si fuera necesario, que esta cara estrictamente real o material es un
componente siempre presente —necesariamente presente- en la situacion comunicativa y
la convencion representativa propias del teatro como espectaculo (que construye y
representa personas y espacios imaginarios con personas y espacios reales, etcétera). En
nuestra conceptualizacion, el modo poético como categoria analitica pretende describir,
en cambio, los casos en los que el énfasis o el relieve de la cara representante (y el
consecuente el debilitamiento de la estabilidad o la consistencia del universo
representado) llega a tal punto que se deja leer mas bien como una anomalia o como una
“amenaza” para la referencia ficcional en su conjunto. En consecuencia, toda vez que
ese plus de intensidad (material) pareciera ejercer una seduccién o una fascinacion que
funcionarian, en la recepcion, al modo de una “verdad” plana e inmediata (literalmente:

no mediada por la representacion), quedaria debilitado u obturado el antagonismo entre

153 <L os modos de actuacion involucrados en esta poética de la multiplicidad se distancian del naturalismo
recurriendo a diferentes técnicas (...) Se busca generar puros estados, puros momentos de intensidad mas
que explicacion: pequefios acontecimientos que fragmentan el drama en pequefias unidades existenciales.
Se intenta construir una narrativa corporal que no pasa por la interiorizacion stanislavskiana, sino que
produce sentido a partir de la materia del cuerpo, mas all4, o incluso paralelamente, a lo que dice la
palabra (...) Se trata en definitiva de un teatro que no persigue como fin el perfecto fingimiento del
personaje, sino que incorpora el ahondamiento en la verdad del actor y, en consecuencia, una practica
estética, pero también terapéutica, que nos acerca una concepcion sobre la existencia desde la condicién
fisica y presencial de la escena” (Abraham, 2010: 23; cursivas en el original)

14 Es el camino que sigue Jorge Dubatti para definir ontoldgicamente al teatro a partir de una

concatenacion de tres “subacontecimientos”: convivial, poético y expectatorial (2003: 9-70).
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esencia y apariencia -o entre signo y referente) esencial a todo proceso de significacion,
por lo que se veria amenazada, también, la eventual potencia autorreflexiva —de
antagonismo o de negatividad- de la representacion ficcional en su conjunto (lo que

hemos denominado aqui “rendimiento critico” de la representacion).

Sera en este mismo sentido, es decir, en tanto su tépica y su funcionamiento
recuerdan la amenaza, siempre presente, de derrumbe o destitucion de la referencia, de
la verdad y de la critica, que el modo poético es (funciona como) un “sintoma” de la
consistencia fallida / imposible del lenguaje y de la simbolizacion (“patologia” que es,
no obstante, necesaria y constitutiva del pacto referencial, o, simplemente, de la
“realidad” —social, intersubjetiva-, en tanto ésta se presenta siempre-ya mediada por el
lenguaje) ™. Es por ello, también, que aunque el modo poético funcione, casi por
definicién, como un obstaculo o un desvio (real) con respecto a la potencia critica-
negativa (simbdlica) del lenguaje, su aparicion (en nuestros términos, la irrupcién en
escena de fendmenos de pura presencia material o fisica) si puede oponer, no obstante y
de manera aparentemente paraddjica, una resistencia —¢critica?- con respecto al
verosimil teatral del Naturalismo o del “drama moderno”, y a sus habitos de
representacion (los expuestos sintéticamente mas arriba). En otras palabras, sus
procedimientos estereotipicos (como la violencia y la velocidad escénicas sefialadas
para el caso de la poética inicial de Suarez, por ejemplo) bien pueden leerse, tal como
hemos propuesto al comienzo de este apartado, como estrategias de interrupcion o de
socavamiento del pacto referencial, de enrarecimiento o de dislocacion del universo

ficcional, y por tanto como formas de enjuiciar la estabilidad y la consistencia de la

155 «La verdad del sentido debe ser, sobre todo, la de la posibilidad misma del sentido, un acuerdo acerca
de la necesidad o de la razonabilidad, antes que de tal o cual interpretacion, del acto interpretativo mismo.
El sentido, entonces, antes que nada, debe imponerse contra un fondo de sinsentido reconocido
implicitamente como real. Pero lo verdaderamente extrafio (y es lo que hay que subrayar en este punto) es
que le lenguaje funciona no al evitar esos obstaculos sino mas bien porque los evita, o mejor, porque
intenta evitarlos sin conseguirlo nunca enteramente. Entonces, los obstaculos en cuestiébn no son
solamente, como podria pensarse, accidentes o patologias que amenazan el proceso bueno o correcto del
lenguaje: son también, paraddjicamente, estructuralmente necesarios, es decir, son condiciones de
posibilidad del lenguaje. La negatividad del sentido no aparece espontaneamente sobre la positividad del
o los sentidos: solo puede establecerse contra un implicito real de sinsentido que desarticula la

familiaridad del o de los sentidos positivos” (Nuiiez, 2012: 31)
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ilusion teatral que esta en la base de cualquier poética heredera de la tradicidn

naturalista.

Por su parte, si resultaba convincente considerar (tal como hemos fundamentado
en el primer capitulo de esta investigacion) la poética inicial de Suarez -la de sus obras
de los afios noventa- como producto de una toma de posicion refractaria con respecto a
la “dominante” naturalista del teatro ’de sala’ de la primera post-dictadura, y, en el
mismo gesto, como una estrategia de distanciamiento con respecto a la estética, los
supuestos ideologicos y el lugar del Teatro Independiente en centro del el campo teatral
nacional, también parece razonable esperar que las obras en las que Suarez abandona o
“supera” —segun se lea- esta poética, verifiquen la construccion de un lugar, un discurso
y una estética propios (no en el sentido de “originales”, sino en cuanto se opondrian a
aquellos constituidos meramente por negacion o refraccion marginales con respecto a
un “centro” instituido). En este punto, nuestra hipotesis es que, en esa busqueda (que
localizamos desde El bosque de Sasha en adelante, es decir, a partir del segundo periodo
de su produccion teatral), la centralidad de la vision o recepcion dramética, primero, y la
evolucion hacia el metadrama como procedimiento constructivo central, mas adelante,
deben considerarse no solo como los rasgos sobresalientes de las que hemos
denominado, respectivamente, segunda y tercera etapa de la produccién teatral de
Suarez, sino también como estrategias que llevaran a su poética teatral “madura” a
exhibir, de modo cada vez mas explicito, aquello que en estas paginas hemos
caracterizado como ‘“rendimiento critico”, y cuyos procedimientos fundamentales

pasamos a describir con algo de detalle a continuacion.

4.4.2 Segundo Suarez: modo lirico (El bosque de Sasha y EI hombre inventado)

Segun se ha fundamentado en los capitulos primero y segundo de este trabajo,
con el estreno de El bosque de Sasha (2000) tienen lugar un conjunto de novedades
(formales y temaéticas) en la poética teatral de Suarez, que en buena medida contindan y
se intensifican en su espectaculo siguiente (ElI hombre inventado, 2005). Asimismo, los
cinco premios Florencio obtenidos por la primera de estas obras dan cuenta, por lo
menos en parte, del comienzo de un proceso de legitimacion de su lugar en el campo
teatral local, proceso que, en el plano institucional, parece confirmarse cuatro afos

después con la invitacion a dirigir el elenco oficial (de la cual resulta el estreno de El
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hombre inventado en la Sala Verdi, con actores y técnicos de la Comedia Nacional).
Desde una mirada retrospectiva, y a partir de la conjugacion de estos dos niveles de
analisis (el inmanente y el contextual), hemos inferido con cierta naturalidad la idea de
un corte conceptual entre estos dos espectaculos y los tres anteriores -los estrenados en
la década de los noventa-, de modo de proponer una periodizacién del teatro de Suérez,

en la que aquellos conformarian la primera etapa, y éstos, la segunda.

Entre las novedades que podemos asociar al estreno de El bosque de Sasha, y a
los efectos de la presente recapitulacion, interesa destacar en primer lugar el motivo (en
el sentido tradicional) de la recuperacion parcial de un pasado perdido que, a partir de
entonces y sin excepcion marcara a los protagonistas de las obras de Suarez, y a sus
puestas. Estas escenificaran (con distintos medios, claro) procesos de bdsqueda y
reconstruccion, siempre incompleta, de lo perdido, apelando a algunos de sus restos
(materiales o simbolicos): objetos, fotos, relatos, apariciones reales o imaginadas de

personajes vinculados con aquello que se desea restituir.

En su momento (2.2.3) se ha asociado este motivo recurrente a la centralidad de
la funcion diegética del dialogo, como herramienta principal para convocar en escena
aquello que esta ausente. Para la relectura que ahora proponemos, resulta productivo
reconocer en estos procesos escénicos de restitucion, ciertas figuras del modo lirico.
Tanto el argumento de El bosque de Sasha como el de ElI hombre inventado tratan,
segin hemos visto, de personajes “vacios”, que han perdido su memoria (y por lo tanto
su identidad), y que en el curso de la accion dramatica se enfrentan a un proceso de
(re)construccion de ese pasado, a través de la “visita” de personajes que traen o que
encarnan recuerdos que iran poblando el espacio y el tiempo de la representaciéon. En
estos procesos, que en ambos espectaculos asumen formas cercanas al ritual o la
ceremonia, hemos podido notar como el concepto mismo de personaje parece quedar
objetado en su sustancialidad (no es exagerado afirmar que en ambas obras el “yo”
protagonista no parece ‘existir’ del todo hasta que la accion escénica, al poblar o llenar
de sentido el vacio de su pasado, lo construye como sujeto, o lo “inventa”, segun
sugiere el titulo de ElI hombre inventado). Asi, el proceso de escenificacion o
enunciacion dramatica (segun los términos antes definidos para el modo lirico), méas que
representar una entidad previamente existente (la del yo “con minusculas”, sujeto del
enunciado o de la fabula), la funda o la crea. Y al crearla menos como “sustancia” que

como producto del antagonismo conceptual entre pasado (vacio) y presente (lleno) —
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antagonismo encarnado en la tension dramatica entre fabula y escenificacion-, la
subjetividad se asume, por primera vez en el teatro de Suarez, como tema y como
problema genuinamente dramaético (en sentido estricto). Consecuentemente, en la figura
de ese desdoblamiento constitutivo que inviste al yo como sujeto de un posible

»1%6) “asoman

autoexamen (“un yo capaz de decir su finitud, su circunstancia y su locura
la perspectiva trascendental y la potencia critica propias del modo lirico, segin hemos
fundamentado mas arriba. En otros términos, estos rituales de restitucion (siempre
parcial e incompleta) de lo perdido, escenificados en El bosque de Sasha y ElI hombre

inventado, terminan por construir, en la figura de sus respectivos protagonistas,

un yo gue nunca esta donde estd, que nunca esta expuesto sencillamente como sustancia
0 como cosa (...) una figura doble, o desdoblandose permanentemente, un figura salida,
descentrada, situada por encima de si misma. [De modo que en ellos se verifica como]
mas cerca de una operacion l6gica que de una sustancia, el yo lirico es el correlato

dramatico de la negatividad del concepto o de la idea (Nufiez, 2012: 78-79)

En segundo lugar, los dos espectaculos antes mencionados comparten también el
singular procedimiento escénico consistente en la adopcion (forzosa) por parte del
publico, de la focalizacion o, en nuestros términos, perspectiva sensorial interna, del
protagonista. Segun hemos consignado ya, esta eleccién -muy poco habitual, aun en
dramaturgias experimentales- oscurece la comunicabilidad de la fabula o la
transparencia del universo referencial de ambas puestas, toda vez que el publico esta
obligado a percibir, literalmente, lo que percibe la mente “vacia” y enferma del
protagonista (rasgo que comparten Sasha y el “Hombrecito” de EI hombre inventado).
De este modo, lo que ocurre en escena, ocurre, en el plano de la fabula, en un espacio
sumamente extrafio (y por momentos hostil). Por un lado, a nivel tematico, esto puede
ser leido como un rasgo remanente de la poetica inicial de Suarez, al tender hacia la
indeterminacion, la vaguedad y tal vez incluso lo fantastico —en tanto lo que vemos
sobre el escenario puede ser siempre fruto del delirio o la alucinacién de una mente
trastornada-, acercandose, entonces, a la tdpica de los modos poético e imaginario
(recurrentes, segin hemos visto, en el primer periodo de su dramaturgia). Por otra parte

-y es lo que nos interesa destacar aqui-, la “novedad” en el procedimiento escénico que

156 Nafiez, 2012: 41.
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vehicula lo anterior (el uso de la perspectiva sensorial interna), inaugura para el teatro
de Suérez una caracteristica que serd fundamental en sus dos espectaculos siguientes: la
puesta en relieve de la dimension convivial o de acontecimiento, en la que artistas y
publico interactiian durante un espectaculo, o, en otros términos, el nivel “vertical” de la
comunicacion teatral, transversal y simultaneo al de la comunicacién “horizontal” entre
personajes, a la interna de la ficcion). Con un pie (tematico) en el teatro del “primer”
Suarez, y otro (estructural) en el del Suarez “maduro”, esta singular focalizacién interna
que comparten sus dos obras del periodo 2000-2005 puede ofrecerse, entonces, -
aprovechando las ventajas de una mirada retrospectiva- como argumento a favor del

caracter de transicion que esta etapa reviste en su produccion teatral.

En relacion con el potencial rendimiento critico de este procedimiento de
“inmersion” focal en la mente del protagonista, y si bien, a través del mismo, la vision
del publico queda expuesta y tematizada como instancia constitutiva del universo
ficcional (caracteristica que define al “modo dramético de representacion” segliin se
fundamentd en su momento), es necesario afirmar, no obstante, que estas obras no
proponen, todavia, un punto de confrontacion que funcione como afuera critico con
respecto al adentro del universo ficcional (mas bien, al contrario, intentan sumergir o
“teniir” de ficcion incluso al espacio fisico de la sala y a la mirada de los espectadores).
De modo que, aunqgue, la légica del modo lirico permita, segin vimos, visibilizar el
desdoblamiento modal o enunciativo entre fabula y escenificacion (encarnado en la
tension entre el pasado perdido o “vacio” del protagonista y el presente de la accion
dramatica que ritual o ceremonialmente lo “llena” de sentido), no podemos hablar
todavia, sin embargo, de un modo critico en pleno funcionamiento, en tanto ese sentido
“lleno” (interno) de la ficcion no habilita, en estas obras, una perspectiva trascendental
(externa) desde la cual sus condiciones de representacion (y sus inconsistencias) puedan
ser interrogadas, objetadas o enjuiciadas. No hay, todavia, en ellas, (como si en las
obras que las sucederan) una estructura que soporte o permita —a través de un pliegue
metadramatico, por ejemplo- un autoexamen de la ficcion sobre sus propios supuestos y
postulados; es decir, que proponga al sentido como antagonismo o negatividad (como
deseo de un “sentido del sentido”, segun los términos que hemos adoptado mas arriba y

gue definen, en potencia, el funcionamiento del modo critico).
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En cuanto al espacio y al tiempo, como “pilares” de la representacion teatral
(pero también como categorias ontoldgicas que sustentan cualquier representacion),
cabe senalar que, en la poética de este “segundo periodo” del teatro de Suédrez, ambos
comienzan a ser tensionados y puestos en relieve en tanto instancias mediadoras de la
recepcion y de la comunicacion teatral (excediendo la funcién de mero marco de la
fabula o de simples coordenadas de la accion dramatica, y dejando atras también el
caracter difuso, vago o indeterminado de los cronotopos recurrentes en las obras del

primer periodo).

Con respecto a la primera de estas categorias, y segin hemos comentado ya, con
El bosque de Sasha (2000) tiene lugar un giro bastante radical en la metodologia de
trabajo artistico de Suérez: a partir de entonces, el espacio diegético o ficcional de sus
espectaculos no sera ya concebido como autbnomo o independiente con respecto al
espacio real (material) de su escenificacion. Al contrario (y a partir del caso de la Quinta
de Santos para la obra antes mencionada) el lugar de investigacion y ensayos previos al
estreno, sera habitado (a veces literalmente) por actores y técnicos durante extensos
periodos de trabajo, de los cuales resultaran, s6lo después de finalizada esta busqueda y
como resultado de ella, una historia y unos personajes que daran cuerpo a la obra y que,
necesaria y literalmente, emergeran de ese espacio y seran indisociables de él (Sasha y
su historia no podrian pensarse con independencia del “bosque” -a la vez real e
imaginario- que puebla su mente, del mismo modo que el “nacimiento” ritual del
Hombre inventado sélo tiene sentido en el singular espacio de la muy intervenida Sala

Verdi en la que tuvo lugar su estreno).

Esta decisién supone, a nuestro juicio, una modalidad bastante personal y
sustantiva de adopcion de los “espacios no convencionales”, emblema, tal vez, de la
generacion de directores teatrales que emergen en el nuestro medio a comienzos de los
afios noventa. A los efectos de la presente recapitulacion, interesa sefialar como la
paradoja segun la cual, en estas puestas, el espacio (ficcional) de la fabula no sélo no
precede temporalmente al espacio (real o material) de su escenificacion, sino que, contra
toda logica, parece representarlo (lo incorpora o lo replica), puede, con bastante
naturalidad, leerse también como una figura del modo lirico -en el sentido antes
argumentado-, dada la indudable problematizacion (teérica y préactica) de la relacion
entre el plano diegético o del “enunciado” y el escénico o de la “enunciacion” que a

través de esta inversion se pone en evidencia. Asi, en estas puestas, el espacio como
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categoria representativa cobra un espesor (en términos semanticos pero también
pragmaticos o de comunicacién entre artistas y publico) que excede en mucho el de
ofrecer meramente una localizacion (real, naturalista, fantastica o del tipo que sea) para
la accion desplegada en escena, pasando a explicitar, en cambio, su caracter de instancia
mediadora entre el universo ficcional y su recepcion, al tiempo que, al visibilizarla,
ofrece como problema su condicion dual de categoria a la vez representada y

representante, imaginaria y real.

Para el caso de EI hombre inventado, puede funcionar como un ejemplo de esta
puesta en tension de la espacialidad, el uso “radical” de las apelaciones a los
espectadores, como Unica modalidad de didlogo sostenida durante toda la obra. Segun
comentamos Yya, esta inusual estrategia comunicativa elimina de plano la llamada
“cuarta pared” de las poéticas naturalistas (activando un juego que problematiza los
limites entre sala y escena como espacios tedricamente discretos y enfrentados), pero, -
lo que tal vez resulte mas significativo en este contexto argumentativo- lo hace para
“construir” una nueva “pared” (o, en rigor, multiples paredes) sobre el escenario, al
anular completamente el didlogo como modalidad de interaccion entre los personajes.
Asi, la cara ficcional del espacio dramatico queda enrarecida u objetada en su
consistencia (toda vez que los personajes solo pueden dirigirse al publico -y lo hacen
permanentemente-), pero sin llegar jamas a ser eliminada (al modo de las dramaturgias
“posdramaticas” o de otras practicas escénicas lindantes con lo teatral, como el
performance, por ejemplo). La prueba de lo anterior reside en que -tal vez como
consecuencia ldgica de la adopcion de la perspectiva sensorial interna- las apelaciones
provienen siempre de los personajes en tanto personajes (es decir, desde “dentro” de la
ficcion), de modo que interpelan (siempre) a un puablico ya dramatizado o
ficcionalizado, y nunca al publico “real”, o al publico en tanto publico (lo cual nos
obligaria a plantear la hipétesis de un metadrama, insostenible, nuestro juicio, para El

hombre inventado).

En cuanto al tiempo como categoria representativa, el viraje que se produce entre
la poética del primer periodo de la dramaturgia de Suarez y la del segundo, se explica

mayormente por el abandono o la superacion de lo que en su momento hemos Ilamado

1 157

“enfriamiento tempora . A esta actitud, de sesgo o de intencion rupturista con

157 \/éase 2.2.6
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respecto al contexto de emergencia de su produccion teatral temprana, contribuian, en el
plano de la fabula, la indeterminacion o la vaguedad recurrentes en sus primeros
espectaculos —lo que caracterizamos mas arriba como cronotopo difuso-, mientras que,
escénicamente, se relacionaba con el caracter insustancial —o incluso irrelevante- que
revestia, en ellos, el tiempo de la comunicacion teatral entre artistas y publico
(seguramente como estrategia para la toma de distancia con respecto a la centralidad
que cierta dimension convivial, marcada por una relacion de complicidad y encuentro
afectuoso entre artistas y espectadores, habia tenido en el teatro independiente de la
década anterior -en la Ultima etapa de la dictadura y en los primeros afios de

democracia-)™>®.

En las obras del segundo periodo, en cambio, el tiempo aparece ya, primero,
como asunto o como movil de la fbula, asociado al motivo recurrente de la restitucion
parcial de lo perdido, pero también, en sus respectivas escenificaciones, la temporalidad
es puesta en relieve a nivel estructural, segun vimos poco mas arriba, a través de la
tension entre pasado y presente. Esta tension, articulada en las formas del ritual o la
ceremonia que gradualmente invisten de sentido a aquello que se desea restituir -el
pasado y la familia de Sasha, la identidad del Hombre inventado-, organiza, en ambas
obras, el curso de la accion dramatica. En el primer caso, el “paseo nocturno, donde
angeles extrafios saltaban de los arboles, figuras humanas con vestuarios ajados se
movian entre las habitaciones o el patio interior [en una] historia algo confusa [que]
parecia por momentos la recreacion de un clima chejoviano y por otras una
pesadilla®®®. En el segundo, los recuerdos “a veces ambiguos e inacabados, siempre
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libres de la psicologia y la logica que daran forma al Hombre inventado” y a su

historia

atravesada por las incursiones de personajes y objetos que entran y salen al exterior, en

un mundo en descomposicién, donde el Gnico hilo conductor parece ser el de la

158 Es emblematica de esta “toma de distancia”, recordemos, la puesta de Rocoké Kitsch (1996) en la que
tanto el ptblico como los actores quedaban enjaulados, anulando o enfriando la “circularidad” (convivial)
del Teatro Circular. Cf. la nota n® 93 en el capitulo segundo de este trabajo, en la que se recoge el
testimonio de Jorge Curi sobre el caracter religante y con connotaciones de resistencia de esta sala -de su
disposicion circular como estimulo al encuentro y la complicidad entre el piblico- en tiempos de censura
y limitaciones de la libertad de reunion.

%9 Goldstein (2011)

160 Comedia Nacional (2013)
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continuidad de ese espacio precario que todavia reline a seres extravagantes, con visos
de locura, sobrevivientes de un mundo cuyo sentido se ha extraviado pero que nos ha

dejado su gestualidad vacia y patética. (Mirza, 2007: 27)

En sintesis, en las obras de este segundo periodo de la produccion teatral de
Suéarez, las formas y figuras de los modos poético e imaginario, recurrentes en sus
espectaculos de la década anterior, no han desparecido del todo, si bien es indudable que
su centralidad ha sido desplazada, dando lugar a lo que no parece forzado considerar
una nueva poética. En cuanto a lo primero, persiste, en efecto, la jerarquizacion de la
dimensién puramente material o sensorial del cuerpo del actor y del espacio escénico
(que hemos asociado al modo poético toda vez que su puesta en relieve supone una
amenaza de interrupcion o de socavamiento del “pacto referencial”), asi como, en el
plano tematico, contintan apareciendo las ‘atmoésferas’ cerradas o asfixiantes, las
relaciones territoriales y la logica vincular altamente ritualizada, cercana por momentos
a la violencia y a la locura, propias del modo imaginario. Sin embargo, esta topica y
estos procedimientos quedan ahora subordinados, a nuestro juicio, ante las novedades
tematicas y formales que hemos descrito en las paginas anteriores y que permiten
postular la hipétesis de una nueva etapa y una nueva poética. Esta, en lo esencial, y con
distintas estrategias, apuesta ante todo por visibilizar, tensionandola, la relacién entre la
cara representada y la cara representante de la enunciacion dramatica, acercandose asi,
por un lado, al funcionamiento de lo que hemos denominado modo lirico, e
inaugurando, por otro, una caracteristica que sera central en el las obras posteriores de
Suérez: el trabajo sobre la vision o recepcion teatral como origen y destino de su
busqueda artistica (y la aparicion, en consecuencia, del tema y el problema de la

subjetividad como asunto medular de sus espectaculos).

Complementariamente, en las dos obras de este segundo periodo, a través de la
puesta en tension de la relacion entre el pasado (de la fabula) y el presente (de la
escenificacion dramatica), parece quedar objetada la nocién de personaje en su
sustancialidad (el personaje como entidad previamente existente con respecto a la
representacion; como “individuo” portador de una “profundidad” psicologica o
biografica que es exhibida en escena); en estas obras, su identidad o su consistencia se

revelan, en cambio, como el producto (el resultado y no el origen) de una actividad o de
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un proceso: el de la representacion, que, proponiéndose recuperar un pasado, termina

por construirlo o “inventarlo”.

Asi, en su esfuerzo por superar una postura sustancial o esencialista, esta
concepcion del personaje como proceso 0 como construccion puede leerse como la
primera aparicion, en el teatro de Suarez, de un planteo especifica 0 genuinamente
dramatico (en términos modales o de lenguaje artistico, es decir, mas alla de lo
meramente tematico) con respecto al problema de la subjetividad (o, de modo maés
amplio, a las relaciones entre sujeto, representacion y ficcion). Nos referimos a cierta
concepcién de la subjetividad que quedaria implicada en la indagacion -temaética y
estructural- de las relaciones entre actores y publico en tanto sujetos de la comunicacién
teatral, y que, a nuestro juicio, aparece asociada intimamente a la idea de una
soberania, que los participantes del “juego teatral”'®* aspirarfan a conquistar, y que
supondria, entonces, el deseo de un lugar de autonomia o de control con respecto a los

estimulos y las “trampas” de la ficcion.

En tal sentido, las dos obras comentadas en este apartado pueden considerarse
como los primeros pasos de esta formulacion (que sera fuertemente desarrollada en las
obras del tercer periodo de la dramaturgia de Suarez), en la medida en que ambas
plantearian como hipotesis que, hacia al final de la representacion (o de la “ceremonia”
y como resultado de ella (tal vez en la medida en que la ceremonia resulte “eficaz”, en

el sentido antropoldgico™®

), Sasha y el Hombre inventado emergeran como personajes
“llenos”, solo en la medida en que sean capaces de un corte con respecto a la locura o al
vacio de su pasado. En otros términos, su identidad conquistada, construida o
“inventada” sera aquella que les permita decir (pensar) ese vacio y esa locura, situarlas
en un pasado y situarse ellos mismos en un presente que es, entonces, también, un

afuera, o una distancia (critica, soberana) con respecto a aquel:

esa soberania, esa posibilidad de estar por encima del juego horizontal del dolor, del
placer y de la vida para poder decirlo y pensarlo, parece destinada a asumir la forma de

una interioridad, de una intimidad, de un yo. (...) En las tensiones entre el pequefio yo

161 En el sentido propuesto en el paragrafo Realidad y juego en el capitulo dos de este trabajo.
162 Tal como lo propone C. Lévi-Strauss. Véase al respecto J. Gonzalez Requena “La eficacia simbolica”

(en linea: http://www.gonzalezrequena.com/resources/2009%20L a%?20eficacia%20simbdlica.pdf)
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que ama y sufre y goza y suefia, y le lenguaje soberano que dice “yo amo” o “yo sufro”
(...) en la relacion siempre contradictoria y critica entre el sujeto del enunciado y el
sujeto de la enunciacion, se levanta la figura de la subjetividad lirica. (Nufiez, 2012: 42-
43)

4.4.3 Tercer Suarez: modo critico (La estrategia del comediante y Bienvenido a

casa)

Segun se ha venido argumentando desde los primeros capitulos de esta
investigacion, los dos espectaculos mas recientes de Roberto Suérez desarrollan las
principales busquedas (temaéticas y formales) de las obras del periodo anterior, pero las
complejizan y enriquecen a tal punto que pueden considerarse con cierta naturalidad
(aunque asumiendo el posible sesgo teleoldgico implicado en este tipo de mirada) como
la etapa de “madurez” o de culminacion, hasta el momento, de su poética teatral. Por su
parte, la recepcion ampliamente favorable de Bienvenido a casa (tanto por parte del
pUblico como del discurso critico en general*®®) contribuyd, en los meses posteriores a
su estreno, a un aumento bastante notorio de la visibilidad de Suarez y de su obra en los
medios de prensa, excediendo incluso las secciones dedicadas especificamente al teatro
o a los “espectaculos”, para aparecer como entrevistado en programas ‘“de interés
general”. Esto permitié que el director hiciera publicas algunas reflexiones -sobre la
obra en cuestion, y sobre su teatro en general- que bien pueden leerse como
formulaciones programaéticas sobre su propia poética, y que por lo tanto, es pertinente
agregar como un elemento mas a considerar (jamas con caracter conclusivo, por
supuesto) en la valoracion de estos espectaculos. Entre ellas, hemos destacado ya sus
afirmaciones sobre el teatro como un juego (cercano al juego ilusionista de la magia,
pero también a los juegos de vértigo y virtuosismo técnico de los artistas de circo) que,
al desplegarse, pone en juego, desde la ficcion, algo del orden de una verdad (en el
acontecimiento compartido por artistas y publico, en el acto conjunto de construir, y
desmontar luego, una ilusion que interrumpe momentaneamente la dindmica cotidiana

de la vida fuera de escena):

163 Segiin se mostré al comienzo del capitulo tercero.
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Hay un momento en que se genera una comunion real, no intelectual sino orgéanica,
entre el espectador y el publico (...) y desde ahi es que se invita a un juego que es muy
explicito. Yo no te puedo hablar de que esto es la realidad; esto es un juego, el tema es
que nuestro juego es real. No es que la ficcion es lo real: nuestro juego es real. Es real
porque sucede, la preparacién para el espectaculo es real porque es lo que importa en el
teatro. El teatro es vivo y eso es lo que he hecho en todas mis obras de teatro: que el
presente esté tan vivo en ese punto de relacion con el espectador (Suarez en Gomez:
2012; subrayo).

Esta verdad construida o defendida en el encuentro teatral es, entonces, por
definicion, intersubjetiva, y es por eso que hemos decidido ligarla a otras formulaciones
intuitivas del autor (las concernientes al “espiritu de la comedia” o a la “estrategia del

. - 164
comediante”, sobre las que se ha reflexionado en su momento®®

) para pensar desde
ellas el alcance de lo que hemos venido denominando el tema y el problema de la
subjetividad en el teatro de Suarez. Segun hemos intentado mostrar en el apartado
anterior, éste irrumpe como aspecto medular de su busqueda artistica ya desde el
segundo periodo de su dramaturgia (a través de las formas y figuras del modo lirico que,
activando los desdoblamientos y tensiones propias de la representacion teatral,
problematizan, entre otras, la nocion misma de personaje), pero es sin dudas en las dos
obras mas recientes que termina de consolidarse o que adquiere mayor relieve, a traves,
principalmente, de la incorporacion del metadrama como procedimiento estructural que

organiza sus puestas.

En efecto, La estrategia del comediante y Bienvenido a casa mantienen el
motivo tematico de la “restitucion parcial de un pasado perdido” observado en las obras
del periodo anterior, pero lo modalizan draméaticamente a través de una novedad
fundamental: la incorporacién de fabulas protagonizadas por personajes-actores (en el
primer caso, los que nos reciben en la casa abandonada y semiderruida de la Avenida
Burgues para anunciarnos que la funcion a la que asistimos no se llevara a cabo, y
ofrecernos, en compensacion, algunos fragmentos o recuerdos de ella; en el segundo,
los que inauguran la sala “La Gringa” invitandonos a un “ejercicio de apertura” teatral
que funciona como “homenaje” a su compafiero recientemente fallecido, Angel

Calighieri). En los argumentos de estas obras, entonces, el pasado perdido que se desea

164 \séase 2.2.4
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recuperar es (ya) el de unas obras teatrales que, por distintas razones, no podran ser
representadas, de modo que, para iniciar el proceso en busca de su restitucion, los
personajes deberan desdoblarse en actores (que se representaran a si mismos en el
pasado, como protagonistas de un espectaculo “perdido” o trunco: ya sea
reconstruyéndolo parcialmente ante el publico, o bien rememorandolo y comentando
con cierta distancia algunas de sus busquedas y propdsitos). Asi en La estrategia del

comediante, por ejemplo:

ESPIRITISTA: -Era una obra para la que trabajamos muy duro, bueno... “duro”
tampoco es la palabra. Incluso nos vinimos a vivir acd; y ahora nos estamos yendo, y
€S0 nos pone tristes,... no sé si “tristes” es la palabra (...) Traigo el vestuario para que lo
vean... no es todo, s6lo una parte: la falda de la novia, esta toda trabajada a mano, ¢no?,
en realidad un poco deteriorada, pero es por el uso normal de las funciones... No es solo
un vestuario... ;Sienten?

(Entra Augusto; pausa incémoda)

AUGUSTO: -Buenas noches. Los estdbamos esperando; en realidad yo los estaba
esperando. Queria darles una sorpresa. Me tomé el atrevimiento... pensé que era una
buena idea despedirnos trabajando, con publico. Por eso los invité. Gracias por haber
venido. jMe maquillé! (Suarez, 2009: 11-12)

Mientras que en Bienvenido a casa:

PATRICIO: Bueno, buenas noches, placer, placer, placer que estén aca hoy con
nosotros en este homenaje a un gran comparfiero que hoy no esta, creador de este
ejercicio de apertura “Estoy acd”: Angel Calighieri. Aunque algunos piensen lo
contrario, yo creo que a él le hubiera gustado mucho estar ac4, de verdad (llorando).
(-.r)

LUISA: Bueno la verdad es que nosotros tenemos tantas historias para contarles, para
compartirles... Es que después de tanto tiempo ensayando, seis afios, fueron surgiendo
acontecimientos que nos fueron marcando (se emociona) y algunos momentos fueron
muy dificiles, pero la realidad es que no hay nada méas lindo que estar en el lugar que
estan ustedes ahora, que es el atras de todo esto; es “la cocina”, y... (Suérez, 2012b: 1-
4)

De esta manera, el encuentro (real, pero también ficcionalizado) de los actores

con el publico, y el deseo de restitucion de lo perdido (los espectaculos truncos),
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activaran en ambas obras un complejo entramado de relaciones entre niveles dramaticos
y metadramaticos. Estos quedaran vinculados a veces jerarquicamente, por inclusion,

Y
otras, tematicamente, por analogia o contraste, entre el presente de los actores y el

con funcién comentadora o explicativa del metadrama sobre el drama principal*®

pasado de sus personajes (o entre la —fingida- “realidad” del nivel principal o
enmarcante en que conviven actores y publico, y la “ficcion” —en rigor, metaficcion- en
la que aquellos se desdoblan para encarnar a los personajes del nivel dramatico
incluido). Por lo tanto, el “homenaje”, la “bienvenida” o la recepcion de los actores al
publico que tiene lugar al comienzo de ambos espectaculos no son meramente motivos
o “disparadores” argumentales que permiten iniciar la representacion; son instancias que
abren —a través, fundamentalmente, de las apelaciones “externas” o escénicas de los
actores al publico- la dimension “plegada” del metadrama, soporte fundamental de estas

ficciones.

Desde la perspectiva analitica adoptada en este capitulo, lo decisivo es que esta
apuesta por estructuras metateatrales con cierta complejidad y sofisticacion, activa y
pone en primer plano a la visién o recepcion dramatica no solo como ingrediente del
“juego teatral”, sino como instancia constituyente de la representacion: como instancia
de la cual depende el estatuto de existencia dramética de lo que se ve; 0, mas
concretamente, como punto focal desde el cual se decide si un elemento cualquiera de la
puesta en escena existe (significa): a) como elemento puramente diegético o “ficcional”
—en el nivel dramatico incluido-, b) como elemento desdoblado o “metaficcional” —del
nivel metadramatico incluyente-, o bien, ¢) como elemento del plano real de la
representacion —en el nivel extradramatico o puramente escénico previo a cualquier

desdoblamiento.

En consecuencia, las dos obras antes mencionadas no solo ponen en relieve,
estructuralmente, este lugar decisivo de la vision teatral para el metadrama, sino que lo
muestran como problematico (y ofrecen ese problema como espectaculo), en la medida
en que trabajan sobre algunas ambiguiedades y paradojas de la recepcion, que obligan a
los espectadores a tomar ciertas decisiones interpretativas con respecto al universo

(meta)ficcional desplegado en escena, y eventualmente, a asumir una posicion alerta,

185 Sigo aqui, adaptandola, la tipologia de funciones de la metadiégesis con respecto a la diégesis principal

propuesta por Genette en su “Discurso del relato” (Genette: 1989)
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consciente o auto-reflexiva con respecto a su propio rol (acercandose asi a lo que mas
arriba hemos definido como modo critico). Este rol excede en mucho el de mero
observador del drama, por ejemplo, cada vez que el publico es interpelado por algunas
apelaciones insidiosamente ambiguas en cuanto a su procedencia, y debe decidir
(interpretar) desde qué nivel representativo provienen (si de los actores en tanto actores
-apelacién escénica o “externa”-, 0 bien de éstos desdoblados en personajes —apelacion
dramética o “interna”), y consecuentemente, decidir desde qué lugar debe “responder”
o acusar recibo (intelectual y afectivamente) de ellas (si como publico “real” o escénico,
es decir, en tanto publico, o bien como publico dramatizado -actualizado o desdoblado
ficcionalmente por las acotaciones que lo incluyen en la fabula, como interlocutor

potencial de los personajes).

En La estrategia del comediante, esta ambigliedad queda instalada incluso antes
de que comience la funcién, cuando el publico llega a la entrada de la casa en la que
presuntamente se desarrollara el espectaculo y nota un cartel que advierte “Teatro: no
pasar” (confirmando y defraudando simultdneamente sus expectativas con respecto al
lugar). Una vez dentro, la ambigiiedad termina de conformarse con las apelaciones de la
“Comediante” y la “Espiritista” que dan comienzo a la obra, a la vez que anuncian que

la obra no tendré lugar:

Escena |

Una actriz que llora.
Entra el pablico.

El llanto continda.

De ahora en mas nos referiremos a ella como “Comediante”.

COMEDIANTE: No... no puedo creer... disculpen... disculpen... ;No les avisaron
nada? ;No les dijeron nada? ;No? Hoy no hay funcion. No hacemos mas funciones...
Perdonen. Es una vergienza.

ESPIRITISTA: Buenas noches. Hoy no hay funcién. Nos estabamos yendo. Tuvimos
problemas entre los compafieros. No vamos a actuar mas,... ;no?

COMEDIANTE: No. (Suérez, 2009: 1)

En Bienvenido a casa, por su parte, la tension o inestabilidad entre los distintos
niveles dramaticos queda sugerida en el primer dia de representacién (por ejemplo en la

“escena del sillon”, citada y comentada en su momento), para instalarse de manera cabal
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en la segunda jornada, cuando debemos decidir si los actores que nos dan la

166

“bienvenida” lo hacen sinceramente™", es decir, en tanto actores (y en tal caso el

“homenaje” que presenciaremos sera el desmontaje o el “detras de escena” de la obra
que hemos presenciado el dia anterior), o si, en cambio, estos actores son también
personajes, que nos reciben, por lo tanto, ain desde dentro de la ficcion,
interpeldndonos como publico actualizado de un metadrama (y si este es el caso,

asistimos entonces a un falso desmontaje y a una verdadera ficcion o fabula secundaria):

Escena l

El publico es recibido por los actores de la obra “Bienvenido a Casa”, Obra I, dia I
Visten ropas de calle. Al centro del escenario una actriz (MARIA) los espera con
actitud escénica. A la derecha vemos un actor (PATRICIO) con una foto en la mano y
emocionado por razones que aun desconocemos. Otros dos actores conversan sobre lo
que le diran dentro de unos instantes a los invitados. OSCAR cruza el escenario y con
un gesto aprueba la presencia del publico. Cambia la garrafa de la cocina. Alguien

pasa al fondo con un varal de vestuario.

MARIA: No es facil estar acé... pero solos es la muerte... los necesitamos. Por eso les
damos la bienvenida, porque...para nosotros es un privilegio que ustedes hayan
aceptado compartir otra noche con nosotros, porque... para nosotros es como que una
persona haya estado viviendo sola en su casa durante tres o cuatro o seis afios y un dia
recibe visita, {no?... No sabe como relacionarse (...)

ANTONIO: Maria, me parece que primero tendriamos que presentarnos.

MARIA: Perdén, disculpen, a veces me voy un poquito... Bueno, bienvenidos... Yo
soy Maria, él es Antonio.

ANTONIO: Buenas noches (Suarez, 2012b:1)

El asunto se complejiza aun mas -y la ambigliedad se vuelve paradoja- toda vez
que ambas “soluciones”, en principio excluyentes, son esencial y simultaneamente
ciertas o posibles. En efecto, asistimos el segundo dia, a un “detras de escena” de la

Obra Uno (literalmente, ya que ésta transcurre, para un nuevo publico, en el escenario

186 Uso aqui “sinceridad” en términos comunicativos o pragmaticos, el sentido en que funciona en la
tradicion anglosajona para distinguir entre aserciones serias y no serias. V. por ejemplo, y con respecto al

“estatuto logico del discurso de ficcion”, J. Searle (1979).
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principal, mientras los espectadores del segundo dia permanecen “escondidos”, en el

deposito del teatro). Pero, como se ha mostrado ya en detalle™®’

, se trata de un “detras de
escena” también tocado por la ficcion: los actores y técnicos que nos reciben y nos
guian, sin dejar de serlo con respecto a la fabula principal, pronto se revelan personajes
de una ficcion secundaria (la del supuesto “homenaje” al compaiero fallecido y la de las
—fingidas- desavenencias e imprevistos que van surgiendo entre ellos, y que los obligan
a interrumpir la representacion de la “Obra Uno” en el escenario contiguo). De modo
que esta complejidad estructural, no exenta de paradojas, se vuelve desafiante para el
espectador ya desde la (en principio “amigable”) escena de presentacion y bienvenida
de los personajes-actores, al comienzo de la Obra Dos. En la siguiente apelacion, por
ejemplo: “Bueno, buenas noches, mi nombre es Luisa, interpreto a Luisa” (Suarez,
2012b: 2), debemos entender que la actriz que en el reparto figura como Chiara
Hourcade presenta a su personaje “Luisa”, quien, en el nivel metadramatico o
enmarcante es una actriz, que representa, en el nivel dramético incluido, a una actriz

(también Ilamada Luisa).

De modo analogo, en La estrategia del comediante, el momento en que la actriz
Florencia Zabaleta afirma ante el ptblico: “Hoy no hay funcion”, sefiala, precisamente,
el comienzo de la funcién, y con él el de las paradojas que sostendran el espectaculo. El
remedo improvisado y parcial de una obra que ya no podré representarse es la obra a
representar; la historia de los actores que han vivido y ensayado en esa casa (en riesgo
de derrumbe y sin habilitacion para espectaculos) y que ahora deben abandonarla, es tan
cierta como fabulada; el “Iluminador” y la “Boletera” de la sala, sin dejar de cumplir
estas tareas técnicas, son en rigor personajes que desemperfian roles importantes desde el
punto de vista dramatico y argumental, etcétera. Y, del mismo modo que en Bienvenido
a casa, entre las apelaciones perfectamente ambiguas (con respecto al nivel
representativo desde el cual provienen), resultan especialmente productivas en términos
de desafio interpretativo hacia el pablico, aquellas de asunto explicitamente metateatral,
en las que los personajes-actores hacen apreciaciones sobre su propia poética y su
metodologia de trabajo. Estas formulaciones “programaticas”, de nuevo, funcionan con
la misma eficacia o verosimilitud a la interna de la ficcion (como apelaciones
dramaticas o “internas” provenientes de los personajes, y por lo tanto no necesariamente

asimilables a una postura homologa sostenida por los artistas), que por fuera de ella

167 Especialmente en el paragrafo titulado Desmontaje del desmontaje en el capitulo tercero (3.7.2).



221

(como apelaciones escénicas o extradramaticas en las que los actores ‘“reales”
interrumpen y distancian la representacion —en el sentido, digamos, brechtiano-, para
valorarla o comentarla, defendiendo una poética teatral que es también una ética de

trabajo):

COMEDIANTE: Igual me parece que lo mas importante, ya que nos vinieron a ver, es
contarles que nosotros somos una compafiia que ha trabajado durante mucho tiempo
junta. Buscando un lenguaje propio. La actuacion en la no actuacion, y quizas ese fue el
detonante.

AUGUSTO: (...) {Vieron las fotos? Son buenas, ;no? ;Se podria traer un poco mas de
luz? Hay una en particular que me gusta mucho, en la que estamos todos juntos. ¢Saben
qué estamos diciendo? “Riesgo y rigor”. Siempre creimos en eso.

COMEDIANTE: Nuestro trabajo es un poco complejo, porque cuando se pierde la
dependencia con el pablico, uno puede entrar en zonas de la psiquis que involucran
estados mas profundos y entonces el trabajo se vuelve méas peligroso, se pierden los
limites. A algunos nos da miedo. (...)

AUGUSTO: Esta funcién fue especial, se habia roto algo en la casa y la casa se inundo,
nosotros no podiamos detenernos, matar la ilusion, y continuamos... En ese momento
perdimos el control, no habia muros, publico / actores, realidad / ficcién. Daria
cualquier cosa por volver a repetirlo. Siempre trabajamos creyendo que credbamos
sobre lo imaginado, y terminamos creando una realidad... Sé que suena pretencioso,

pero miren mis zapatos... Cuando llueve es un suplicio (Suérez, 2009: 12-14; subrayo)

Por lo que serd solo la mirada -el juicio- del publico, el lugar donde estas
apelaciones se llenen de sentido (en una direccion o en otra), o mejor, donde la cuestion
de su alcance y su valor quede planteada. Tal cuestion es, por supuesto, la cuestion
doble (reciproca) de los limites que la ficcion encuentra en el “afuera” de la realidad —
necesario para que aquella pueda constituirse y mantenerse como juego- y la de las
resonancias o implicaciones, no siempre inocuas, para la realidad, del “juego” de la
ficcion. El asunto queda sugerido de manera elocuente y poética en una de las historias
que el personaje de la Espiritista relata al pablico (y que plantea, desde la ficcion, la
cuestion del juego y sus limites, en términos muy cercanos a los de las declaraciones de

Suérez comentadas poco mas arriba):
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ESPIRITISTA: Eso pasa cuando uno es nifio: con mi hermano, cuando éramos mas
chicos y nos visitaba un primo que era menor, nosotros jugdbamos a que éramos otras
personas, Yy él se sugestionaba, porque tenia la mirada inocente, no sabia diferenciar.
(...) Y él sabia desde algin lugar que éramos nosotros, pero igual se sugestionaba,
buscaba esa sensacion, entonces mi hermano y yo podiamos llegar cada vez més lejos
con el juego, no habia limites. Porque él también estaba jugando. (Suéarez, 2009, 25-26;
subrayo)

Para agregar un ultimo ejemplo igualmente efectivo, pero que opera a través de
elementos extra-verbales, valga recordar el momento en que, en la Obra Uno de
Bienvenido a casa, y en el marco de una puesta hasta entonces ilusionista en términos
generales, las voces de los actores comienzan a percibirse, de pronto, mas lejanas, y a la
vez, paraddjicamente, mas audibles, a causa (respectivamente) del reverb y la
amplificacion provenientes de los microfonos ocultos en el escenario -hasta el momento
apagados y ahora, de pronto, en funcionamiento-. Simultaneamente, la intensidad de la
luz baja de manera ostensible y una musica perturbadora comienza a sonar. Segun se
sefial6 ya en su momento, esta transicion ambiental apunta a estimular en el pablico dos
reacciones (dos modalidades de recepcidn) simultaneas y contradictorias: por un lado
promueve un efecto distanciador bastante evidente, al hacerse ostensibles los trucos o
engranajes que sostienen la ilusion teatral (los microfonos, los focos y filtros luminicos,
los altavoces que emiten masica extradiegética); por otro, reafirma en cierto modo la
ilusion, al inscribir estereotipadamente (pero sin llegar a la parodia) la ficcién
representada en un género o en una atmosfera altamente codificada (la del suspense
cinematogréfico del thriller o del “film noir”), ofreciendo a los espectadores un anclaje,
unas pautas explicitas de decodificacion —unas reglas de juego transparentes - con

respecto al inquietante universo ficcional que comienza a desplegarse en escena.

En todo caso (en todos estos casos) el juego (meta)teatral invita o estimula a los
espectadores a sumergirse en la ficcion y eventualmente a caer en sus “trampas” (como
en el ilusionismo de un acto de magia o de circo) pero también, al hacer ostensibles sus
propios engranajes (sus propias reglas), recuerda su estatuto de juego v,
consecuentemente, su distancia (ontologica) con respecto a la realidad. De modo que,

asi mirados, los ejemplos anteriores parecen ilustrar el funcionamiento pleno de lo que
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hemos denominado modo critico en estos espectaculos del tercer periodo del teatro de

Suérez.

En efecto, y en primer lugar, en ellos, a través de sus argumentos esencialmente
simples, protagonizados por personajes-actores que rememoran un pasado, se conforma
(como no se terminaba de conformar en las obras de los periodos anteriores) un suelo o
un fondo de ilusionismo (un “pacto referencial”) suficientemente consistente y
naturalizado (verosimil) como para permitir que el pliegue critico del metadrama pueda
aparecer y objetar esa consistencia (denunciando su investidura ficcional, poniendo en
relieve sus fisuras, su desajuste con respecto al referente externo o la realidad
representada —es decir, evidenciando el exceso, la falta o el desajuste que habita siempre
la relacion entre signo y referente-). Ademéas de los argumentos y los personajes-
actores, contribuyen también a esa “estabilidad” inicial los espacios iconicos realistas
(también novedosos con respecto al teatro anterior de Suérez): la casa abandonada de la
Avenida Burgues representa una casa abandonada en La estrategia del comediante; el
Teatro La Gringa representa un teatro en la Obra Dos de Bienvenido a Casa (y, aunque
de otro modo —metonimico esta vez-, en la despojada escenografia de la Obra Uno, el
sillon, la pecera, la ventana y el teléfono evocan cabalmente el living “burgués” o de

clase media urbana donde transcurre la accion del nivel dramatico principal o incluido).

En segundo lugar, y con caracter decisivo para nuestra argumentacion, el
entramado metadramatico (la complejidad y sofisticacion de sus relaciones entre
niveles) permite plantear no sélo, o no fundamentalmente, un antagonismo —reflexivo-
entre el plano enmarcante y el enmarcado de la ficcion (es decir, la “suspension” del
pacto referencial, que por definicién asociamos mas arriba al modo critico), sino que
habilita también un (auto)examen de los supuestos y coordenadas desde los que esta
operacion se lleva a cabo (es decir, en estos casos, el metadrama se propone como una
sintesis no conclusiva, que mantiene activo el antagonismo entre la consistencia fallida
o imposible del modo referencial y la pretension de consistencia absoluta o de “cierre”
explicativo propia del modo critico). Como argumentos en favor de lo anterior, resultan
fundamentales las ambigiedades y paradojas de la recepcion teatral, puestas en
evidencia y ofrecidas como espectaculo en ambas obras a través de variados
procedimientos, segun daban cuenta los ejemplos examinados poco mas arriba. En el
plano argumental, también son importantes, a tales efectos, los diadlogos con funcion

metadramatica que insisten en el caracter abierto, incompleto o dafiado de toda
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representacion (y por lo tanto cuestionan la “autoridad” explicativa o hermenéutica del
nivel enmarcante desde el que son enunciados, con respecto al nivel de la ficcion
incluida o principal que comentan). Esto ultimo puede ocurrir explicitamente, como
cuando el personaje de la Comediante habla de su busqueda de “la actuacion en la no
actuacion” y de como a veces “se pierden los limites” y “el trabajo se vuelve mas
peligroso” (Suarez, 2009: 12-13), refiriéndose en principio a un episodio pasado en la
historia de los actores, pero también aludiendo metadramaticamente a los limites
fragiles de su propia (no) actuacion en ese momento, ante el publico presente. O bien,
puede ocurrir de modo sugerido o implicito -metaféricamente, por ejemplo-, como en la
historia de las dos hojas y la “medida aurea” relatada por Laura al final de Bienvenido a
casa (citada y comentada en mas de una ocasion en este trabajo). En aquel relato,
recordemos, las dos hojas del mismo arbol son metéforas bastante transparentes de las
dos jornadas o episodios de los que consta la obra, pero la clave es que, si bien las hojas
observan individualmente la misma proporcion interna (“Un dia agarrd una hoja de un
arbol, la midio y efectivamente la relacion interna era perfecta, ¢no? A los dias agarro

»188) "una vez confrontadas,

otra hoja del mismo arbol y lo mismo...Era la armonia.
estas no coinciden entre si. De esta manera, la alusion metadramatica concluye con un
decisivo “siempre hay algo que esta mas alla, siempre hay algo que se nos escapa, por
suerte” (2012b: 28) que termina de elucidar el rendimiento figurativo de la imagen, al
dar cuenta de las inconsistencias y fisuras de toda representacion, y, en consecuencia, de
la incompletud o el dafio constitutivo al que esta condenado cualquier metalenguaje con

respecto a su lenguaje-objeto.

La consciencia de este dafio (de ese limite) es, entonces, crucial para que el
modo critico pueda ser, también, critico de si mismo (de su propio lugar de
enunciacion), condicion que, segun se argumento ya (4.3.1), le es tan necesaria como la

de predicar algo con respecto al nivel referencial que examina.

En sintesis, en este tercer periodo de la dramaturgia de Suarez, la incorporacion
del metadrama, a través de fabulas protagonizadas por personajes-actores, encauza e
intensifica las blsquedas iniciadas en el periodo anterior en torno a lo que hemos
denominado el tema y el problema de la subjetividad en el teatro. Los desdoblamientos

y tensiones entre niveles dramaticos, resultantes de esta nueva apuesta, permiten

188 Syarez, 2012b: 28
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jerarquizar, tanto a nivel tematico como estructural, el lugar de la vision o recepcion
dramética como instancia fundante de la representacion en la comunicacion teatral; esto
es, como punto focal desde el cual se asigna sentido a lo que se ve, pero también como
lugar donde tiene lugar el problema del alcance y los limites del “juego teatral” en

relacion con el afuera de la realidad.

En tal sentido, la puesta en relieve de las ambigiliedades y paradojas de la
recepcion dramatica, a través de los procedimientos arriba examinados, permite, 0 méas
bien determina el surgimiento del modo critico, no s6lo -0 no principalmente- como
suspension o puesta en problema del modo referencial instaurado por la fabula (en el
nivel principal o enmarcado de la ficcion), sino sobre todo como pliegue auto-reflexivo
que habilita el examen de los supuestos y las coordenadas desde las que esa
“suspension” tiene lugar. Asi, estas figuras del modo critico (las apelaciones ambiguas o
paraddjicas, los casos de metalepsis o ruptura —“real” o aparente- de la l6gica de niveles,
los didlogos con funcidn metadramatica implicita o explicita, las metéforas y otras
formas de figuracion poética —verbal o extraverbal- sobre el lugar de la ficcion y sobre
las reglas y los limites del “juego” instaurado por ella) promueven o estimulan en los
espectadores una posicion también alerta o auto-reflexiva, primero, con respecto a las
fisuras e inconsistencias logicas inherentes a toda representacion (a todo “pacto
referencial”), y luego, consecuentemente, con respecto al caracter siempre fallido
(dafiado, incompleto) de cualquier metalenguaje en su pretension de cierre o de

consistencia absoluta con respecto al nivel referencial que examina.

De esta manera, el “juego teatral” y los sujetos afectados -0 constituidos- por él,
quedan, a nuestro juicio, atravesados por lo que hemos denominado rendimiento critico,
es decir, por una perspectiva negativa o trascendental que, desde la ficcion, abre
(permite) la pregunta por las condiciones y posibilidades de la representacion
(coextensiva de la pregunta por el alcance y los limites del juego con respecto al afuera
de la realidad, o, en otros términos, la pregunta por la verdad —negativa, critica- que el

juego “pone en juego”).

Si en el plano de la fabula persisten, en estos espectaculos, las atmosferas
ominosas de violencia pulsional y autodestructiva y los temas derivados de la locura en
tanto difuminacion o borramiento de los limites (entre juego y realidad o entre actuacién

y vida, como en el caso paradigmatico del pasaje al acto del actor-suicida Angel
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Calighieri en Bienvenido a Casa®®

), la clave es que, ahora, el “espiritu de la comedia” -
la poética y las estrategias dramaticas que hemos sintetizado en este emblema- los
modula o los encauza, en primer lugar, a través de las formas y figuras del modo lirico
(instaladas ya, segln vimos, desde El bosque de Sasha). Estas, al visibilizar,
tensionandola, la relacion entre la cara representada y la representante de la enunciacion
teatral, instalan el lugar de la subjetividad en el teatro como un lugar de control o de
soberania con respecto a esos estimulos (es decir, a las trampas de la ficcion o a los
“trucos” del juego en el que los personajes parecen quedar atrapados y que hemos
caracterizado como formas del modo imaginario). Al mismo tiempo, a través del
proceso de busqueda y restitucion de un pasado perdido o vacio, que so6lo en la
escenificacion (es decir, sélo ante el publico) se llena de sentido, estas estrategias
objetan o niegan la nocién de personaje como sustancia y lo plantean en cambio como

entidad problematica, constituida (mas que “representada’) por la comunicacion teatral

169 -CARLOS: Lo que paso fue asi: Angel era un compafiero excepcional, pero Gltimamente no se

sacaba las vendas, no se sacaba el vestuario (...) El habia entrado en una especie de nube, ;no?, niebla,
neblina (...)

-LAURA: (...) Bueno lo que él dice es cierto, ;no? No era facil convivir con una personalidad
tan compleja como la de Angel, él ya no se sacaba el vestuario, decia que era parte del proceso...
Absurdo. (...) Y no sé si ya les contaron, pero una noche, vino la mujer con los hijos a buscarlo. El estaba
viviendo acd, ¢no?, los habia abandonado y esa noche nosotros tuvimos que salir a dar la cara por él, {no?
(...)

-CARLOS: Bueno y una noche hicimos una reunidn, es verdad que no lo convocamos, y bueno
tomamos la decision mas dificil que hemos tomado en todo este tiempo, realmente... lo echamos. (...) (A
Pablito) Esa noche... fue una noche terrible, ;sabés? Llovia, hacia frio, yo me habia olvidado de las
llaves y volvi. ¢(Que fue? ;Un presentimiento? ;Eh? Cuestion: volvi. (Se para, se adelanta hacia el
publico) Saco las llaves (sefialando), abro esa puerta, recorro este pasillo, abro esta otra puerta... (un
llanto lo invade) y ahi me lo encuentro, sentadito, envueltito con las venditas del Hombre Elefante
(respira para recomponerse). Yo pensé que estaba ensayando, Oscar, ¢sabés? Pero no, de inmediato senti
el olor a gas y ahi me di cuenta. (Pausa) ¢Vos sabés lo que senti cuando lo vi? (Le susurra a Pablito)
Envidia. Me dio la sensacion de que estaba actuando mejor que nunca. (Le irrumpe una risa neurética. Se
da vuelta para mirar a Oscar) jQué increible! Sentir eso en un momento tan particular, en fin... (Deja de

reir, se pone serio, se toca el cuello perturbado). (Suéarez, 2012b: 18-25)
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como experiencia 0 acontecimiento compartido -y construido- entre artistas y

espectadores.

En segundo lugar, y como se viene de argumentar, a través del pliegue
metadramatico (de sus efectos de complejidad tanto a nivel tematico como estructural)
el modo critico abre, entonces, un nuevo desdoblamiento, auto-reflexivo ahora, con
respecto a las coordenadas y los supuestos desde los que aquellas “interrupciones” de la
ficcion tienen lugar. Esta segunda negacion es la que instaura el “afuera” del espectador
como el lugar de un corte (pensable también, en otros términos, como duelo o
elaboracion simbolica) con respecto al juego -entre imaginario y real- de violencia,
locura y muerte trazado por las redes de ficcion que atrapan a los personajes
(llevandolos incluso hasta la locura o la muerte). La diferencia decisiva es que, sobre
estas “redes”, los actores y el ptblico pueden compartir un (meta)lenguaje critico: una
distancia trazada desde el juego pero que constituye también su limite, confirmando la
regla segun la cual los jugadores sélo son tales en la medida en que pueden elegir entrar

o salir del juego (eleccidn que a los personajes, en cambio, les esta vedada).
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CONCLUSIONES, LIMITACIONES Y TAREAS PENDIENTES

1 Hemos emprendido este trabajo plantedndonos, en lo medular, un doble
propdsito: rastrear y describir el lugar de la poética de Roberto Suarez en el marco
general de dos décadas de teatro uruguayo (las comprendidas entre 1992 y 2012, fechas
respectivas de su primer estreno y del dltimo hasta el momento), y visibilizar algunos
rasgos de su produccion teatral que, en el analisis, se recortan como especificos o
singulares con respecto al “teléon de fondo” de su contexto de produccion y recepcion.
Esta bdsqueda ha estado desde el comienzo pautada por la pregunta por las formas y
posibilidades de produccion de sentido politico para el teatro en el contexto actual,
pregunta que hemos articulado a su vez con la hipdtesis de un rendimiento critico del
teatro de Suarez, sugerida en los capitulos centrales a partir de un analisis interno o
inmanente del corpus, y desarrollada con detenimiento, desde otras coordenadas

tedricas, en el tramo final de esta investigacion.

En cuanto al primero de esos propdsitos, el capitulo inicial ha adoptado una
perspectiva diacrénica y meta-critica que nos ha permitido valorar las continuidades y
los puntos de quiebre en el proceso que ha llevado al teatro de Suérez desde una clara (y
autoasumida) posicién marginal el campo teatral local durante los afios noventa, hasta la
también poco discutible legitimacion y consolidacion de su poética en la década
siguiente (tanto en términos de valoracion critica e institucional, como en cuanto a la
consolidacion de una “voz” o un lenguaje propio entre los dramaturgos y directores la
que hemos caracterizado como “generacion de los noventa” en el teatro uruguayo). En
cuanto a la segunda de estas tareas, hemos rastreado -principalmente en los capitulos
segundo Y tercero- el surgimiento y la evolucion del problema de la subjetividad como
asunto medular (y distintivo) del teatro de Suérez, tanto a nivel tematico como
estructural. Sus implicancias y manifestaciones han quedado descritas a través de la
centralidad creciente que la visidn o recepcion dramatica ha conquistado en sus puestas,
mediante un conjunto de procedimientos que, segin hemos visto, apuntan a motivar o

estimular en los espectadores una recepcion alerta y autoconsciente con respecto a su
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propio rol y a su lugar (a la vez incluido y externo) en relacion al “juego” teatral, a sus
reglas y sus limites. Es decir, una posicion alerta y autoconsciente con respecto a los
complejos pliegues metadraméticos que sus ficciones ponen en juego, y al modo cémo
desde ellas se visibiliza, en consecuencia, el caracter problematico del estatuto y los
limites de la representacion dentro, pero también fuera del teatro (en practicas escénicas
liminales o fronterizas con respecto a la representacion y a la investidura ficcional de su
discurso, y en formas de teatralidad social estéticamente legitimadas en el campo

cultural contemporaneo, en nuestra region).

Metodoldgicamente, el trabajo ha intentado conjugar tres estrategias. En el
primer capitulo, la perspectiva diacrénica y la revision del discurso critico y académico
en el lapso -antes sefialado- de dos décadas, se han mostrado productivas para la
descripcidn del lugar de la poética de Suarez en su contexto de produccion y recepcion,
al permitirnos confrontar valoraciones contemporaneas -y de algin modo internas o
implicadas- con respecto al proceso que describian, con otras miradas externas,
retrospectivas y mas distantes (tanto en términos temporales como de apreciacion). A
partir de esta confrontacion y de una sintesis de los aportes que hemos considerado méas
pertinentes, hemos arribado a la nocion operativa de generacion de los noventa,
fundamentada en el tramo final del capitulo primero (1.5) como construccion o como
efecto -digamos, performativo- del discurso critico y académico, de modo que sus
valoraciones han sido ponderadas aqui, mucho mas como formas de intervencion -y de
modificacion- sobre el campo en el que operan, que como meras 0 asépticas
“descripciones” de un objeto de estudio previo, discreto y externo. Creemos haber
mostrado la productividad de esta nocion tanto desde un punto de vista sincrénico
(como categoria descriptiva) como diacrénico (en tanto criterio de periodizacion),
notando ademéas que tal vez su principal ventaja, en términos teoricos, sea la de

estimular la discusion o el debate en torno a sus supuestos y a su pertinencia.

De esta lectura surge que, seguramente, el principal rasgo unificador de este
grupo de dramaturgos y directores que irrumpen en el campo teatral local a comienzos
de los noventa (integrado, sin ninguna pretension de exhaustividad, por Sergio Blanco,
Maria Dodera, Marianella Morena, Mariana Percovich, Gabriel Peveroni, Alberto
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Rivero, Ivan Solarich y Roberto Suarez™"") haya sido su ostensible toma de distancia

0Cuyas fechas de nacimiento oscilan entre 1959 (Solarich) y 1970 (Suarez)
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con respecto a los postulados estéticos, politicos y metodologicos del Teatro
Independiente de la postdictadura. Este distanciamiento ha sido visible, en los hechos,
desde sus primeros estrenos, y se ha reforzado luego en términos discursivos, a través
de numerosas tomas de posicién, por medio de las cuales -segun ha mostrado
convincentemente Florencia Dansilio (2012a y 2014)-, estos artistas, por entonces
emergentes o rupturistas, han hecho ostentacion publica de su propia marginalidad,
afirmandose en ella como elemento a la vez unificador y distintivo con respecto a sus
antecesores (es decir, como estrategia de agenciamiento o de construccion de un lugar
propio en el campo, en tension explicita -y en ocasiones beligerante-, tanto con el teatro

oficial como con el independiente).

Entre los rasgos més recurrentes de la poética teatral de estos autores, hemos
sefialado, también sin pretension de exhaustividad y conscientes del riesgo —pero
también de la necesidad- de esquematizar: a) la adopcién de los llamados espacios no
convencionales para sus puestas (algunas veces por eleccion y otras por necesidad), en
oposicion a las salas tradicionales y céntricas del circuito capitalino oficial y del
“oficialmente” independiente —es decir, de los grupos nucleados en la F.U.T.I-; b) la
puesta en relieve de la corporalidad, la intensidad escénica de la actuacion, y el
componente plastico de la comunicacion teatral, concibiendo ésta en su dimension de
experiencia o de acontecimiento, en desmedro de la centralidad del texto como fuente
privilegiada de sentidos y de valoracion de un espectaculo; ¢) las técnicas de montaje,
fragmentacion o yuxtaposicion de imagenes para la construccion de atmosferas y
situaciones dramaticas, en detrimento de la ilacién lineal y causal de un conflicto y de la
construccion de personajes con “profundidad” y consistencia psicologica; d)
fuertemente ligada a los dos puntos anteriores, la influencia de algunos dramaturgos y
directores argentinos rupturistas y renovadores del campo teatral bonaerense de la
época, y muy activos en la década de los noventa, como Ricardo Bartis, y los
integrantes de los grupos Caraja-Ji y el Periférico de Objetos; e) la influencia de los —
por entonces- nuevos lenguajes y discursos urbanos de la imagen (las estéticas del
comic, del videoclip y del grafiti, por ejemplo) como teatralidades sociales
estéticamente legitimadas -0 en vias de legitimacion- en la cultura popular en década de
los noventa, y especialmente en la subcultura under; f) el abandono de la tesis, el

“mensaje” o la predicacion politica (ya sea explicita o alegorica), coextensivo del
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rechazo -0 por lo menos el escepticismo- con respecto a la funcién potencialmente

transformadora o emancipatoria del teatro en el campo social y politico.

2 Con respecto al lugar especifico de Suérez y de su teatro en este marco general,
valga recordar, en principio, la coincidencia del afio de su primer estreno, Las fuentes
del abismo (Arteatro, 1992) con el del articulo de Roger Mirza “El sistema teatral
uruguayo de la ultima década ;Un cambio de paradigma?” (1992), en el cual se
planteaba, para el aun indiferenciado panorama del teatro uruguayo de la post-dictadura,
la necesidad de examinar el hasta entonces consensuado predominio de la estética
naturalista, a la luz de las nuevas busquedas de artistas que “deben enfrentar la
necesidad de un cambio de lenguaje ante el nuevo contexto politico y cultural, la
desaparicion de la censura y otras prohibiciones” (Mirza, 1992: 186, subrayo). De modo
que esta coincidencia de fechas ha resultado, retrospectivamente, sintomatica de la
inscripcion (poco discutible a nuestro juicio) de la poética inicial de Suarez en ese
“cambio de lenguaje” y en ese “nuevo contexto™'’". En tal sentido, si en 1996 el critico
Jorge Pignataro consideraba que “todavia es prematuro” evaluar la produccion de
Suarez, “el mas joven” (25 afos de edad, y dos estrenos) entre los directores que
juzgaba como “removedores” del panorama local de la época (1996: 235), cinco afios
mas tarde, en cambio -con cuatro obras estrenadas - ubicara ya a Suarez “a la cabeza de
las nuevas tendencias” (Pignataro, 2001: 175). En relacion con los rasgos o marcas
distintivas de los artistas de su generacion, hemos notado cémo, entre las escasas
valoraciones criticas de sus dos primeras obras, Peveroni (1994) y Goldstein (1994)
advertian tempranamente el caracter fantastico de la imagineria e Suarez y la funcion
corrosiva del humor en sus puestas, elementos ambos funcionales, segin hemos
argumentado, tanto a su distanciamiento de la poética naturalista, como a su refraccion

de los postulados institucionales y politicos del teatro independiente (y, tal vez por la

1 En términos similares se pronunciaria el propio autor veinte afios mas tarde, segiin hemos visto ya:
“Habia [en la generacion anterior] una politizaciéon muy grande, desde un lugar, y sin embargo no habia
discurso, venia muy golpeado el teatro de hablar siempre de lo mismo. Entonces quizads hubo [entre
nosotros] un intento de imponerse a eso, de no hablar de politica sino entrar a investigar en otras zonas
del teatro que incluye[n] lo sensorial, donde el discurso no busca tanto una explicacion.” (Suérez en
Dansilio, 2012b, p1).
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misma razon, elementos que Suarez dejaria de lado al “superar” su etapa marginal o
emergente en el campo teatral local, a partir de El bosque de Sasha en 2000, segun se ha
fundamentado por extenso). En relacion a la adopcion de espacios no convencionales
para sus puestas —“alejadas del centro”, en sentido literal y figurado, segin la expresion
de Goldstein (1994) a propésito de Kapelusz-, es oportuno notar como, considerados
retrospectivamente, los espectaculos de Suarez han pasado por todas las variantes o
modalidades listadas por Maria Esther Burguefio en su temprano articulo “El espacio no
convencional en el teatro uruguayo” (1996): desde obras que construyeron e
inauguraron salas teatrales, como Las fuentes del abismo (1992, Arteatro) o Bienvenido
a Casa (2012, La Gringa), o que modificaron ostensiblemente, y no sin polémica, la
estructura de una sala tradicional, como Rococo Kitsch (Circular, 1996) y EI hombre
inventado (Sala Verdi, 2005), hasta puestas en espacios heterodoxos o extrafios para la
tradicion teatral local, como Kapelusz en una discoteca (“Amarillo”, 1994), e incluso en
espacios y condiciones clandestinas, como La estrategia del comediante (2008) en una
casa sin habilitacién oficial y en peligro de derrumbe en el barrio Atahualpa; o bien,
finalmente, estrenos en edificios emblematicos de la ciudad o lugares con peso
simbolico o institucional, pero intervenidos y enrarecidos, como el caso de El bosque de

Sasha (2000) en la Quinta del General M&ximo Santos.

Existen también algunos aspectos problematicos o resistentes en la produccion
teatral de Suéarez con respecto a las recurrencias estéticas, metodoldgicas e incluso
politicas de los demas dramaturgos y directores de su generacion. Entre ellos quizas
convenga sefialar en primer lugar la plena ausencia, en su poética, de una intencién
revisionista, mordaz o irénica, con respecto a los mitos identitarios nacionales, o al
problema de lo uruguayo en general, asi como tampoco encontramos una afinidad con
los temas, personajes y atmosferas de la tragedia griega revisados en clave
contemporanea, ni con cierta dramaturgia europea (alemana en particular)
contemporanea, aspectos ambos que han sido frecuentemente visitados por varios de sus
compafieros de ruta. En cambio, Suérez ha insistido en dirigir Gnicamente sus propios
textos (escritos en coautoria con su equipo de trabajo y segun la modalidad particular de
dramaturgia estrictamente escénica que hemos descrito con cierto detalle en el capitulo
segundo). Tampoco parece claro, segin se ha intentado mostrar en su momento (1.4), el
lugar de Suarez en la oposicidn generacional y metodoldgica entre “directores” y

“escenaturgos”, propuesta por Braselli (2012), ni entre las principales tendencias o
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variantes descritas por Mirza para la que denomina “estética de la disolucion”,
correspondiente al “segundo periodo de la postdictadura” —es decir, desde mediados de
los noventa en adelante- (2014: 35 y ss.). Finalmente, y en relacién al giro que han
tomado las politicas estatales en materia cultural desde la llegada de la coalicion politica
(por entonces denominada) Encuentro Progresista al gobierno nacional (desde 2005 a la
fecha, es decir, en estricta coincidencia con el proceso de legitimacion y consolidacion
de los artistas de la generacién de los noventa o, en otros terminos, de su
desplazamiento desde el margen hacia el centro del campo teatral uruguayo), es
necesario recordar que la mayoria de sus integrantes han defendido activamente estas
politicas, pasando a ocupar, en muchos casos, cargos de decisién y alta responsabilidad
en dependencias culturales oficiales (ya sea del gobierno nacional o departamental), al
tiempo que han aumentado notablemente, en este periodo, la frecuencia de sus estrenos
y su visibilidad en general en el campo teatral local; por el contrario, Suarez no solo se
ha mantenido al margen de toda institucionalidad y de toda participacion politico-
partidaria, sino que ha ampliado cada vez més los ya largos hiatos entre un espectaculo
y otro (apenas tres obras estrenadas entre el afio 2005 y el momento de redaccion de este

trabajo).

3 La segunda de las estrategias metodoldgicas arriba consignadas es la que, en los
capitulos segundo y tercero, nos ha llevado a adoptar el marco tedrico y las
herramientas analiticas de la dramatologia, para una lectura analitico—critica interna o
inmanente de nuestro corpus central (en el capitulo segundo) y especifica de Bienvenido
a casa (en el tercero). Ante la ausencia, hasta el momento y segin nuestro relevamiento,
de estudios especificos sobre el teatro de Suarez, ya sea del conjunto de su produccion o
de alguno de sus espectaculos en particular (y dejando de lado resefias criticas o
menciones puntuales a su trabajo en el marco de algin abordaje académico de alcance o
propdsito mas general -como es el caso de todas las fuentes secundarias citadas a lo
largo de esta investigacion-), el proposito de describir y fundamentar unas “claves” de
su dramaturgia se justificaba, a nuestro juicio, en si mismo. Sin perjuicio de lo anterior,
hemos intentado cruzar las conclusiones extraidas de este “momento” inmanente del
analisis con la lectura externa o contextual ofrecida en el primer tramo de esta
investigacion; los resultados y limitaciones de esa confrontacion han sido sintetizados

en la recapitulacion critica ofrecida en el tramo final del capitulo cuarto (4.4).
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En principio, la concepcion de la dramaturgia como “practica del modo
dramatico de representacion”(2.1.2), que en el marco conceptual de la dramatologia
queda, por definicién, desligada de cualquier remision a un autor en el sentido
tradicional del término, ha resultado especialmente productiva para describir la
concepcién también particular de la autoria o de la dramaturgia (colectiva, horizontal y
con fusion o disolucion de fronteras entre los roles “artisticos” y “técnicos”) que ha
practicado Suéarez a partir de El bosque de Sasha (2000) y que, segin su propia
formulacion, hemos sintetizado en torno a la imagen de un “quiebre de las pirdmides”

(2.2.1).

En cuanto a esta modalidad de escritura dramatica, ademas de consignar su
caracter estrictamente escénico (concebida como el resultado y no como el origen del
proceso de investigacion y ensayos) y la renuencia de Suarez a la fijacion o al registro
de los textos resultantes, hemos notado en los manuscritos disponibles la relevancia de
la funcion diegética del didlogo, solidaria del tépico de la reconstruccion parcial de un
pasado perdido, tal vez la principal clave tematica de sus espectaculos “maduros” -
instalada a partir de El bosque de Sasha y presente sin excepciones desde entonces-.
Complementariamente, entre las formas del didlogo mas recurrentes, ha sido destacada
la frecuencia y la importancia de las apelaciones a los espectadores como estrategia
que, al romper o doblar la ilusion dramatica, visibiliza el nivel “vertical” de la
comunicacion teatral (el que se desarrolla entre artistas y publico, transversal y
simultanea de la comunicacion ‘“horizontal” entre los personajes a la interna de la
ficcidon), activando asi el tema central de la vision o recepcion dramatica como fuente de
toda atribucién de sentidos para sus espectaculos, aspecto crucial en la poética de

Suéarez segun hemos sostenido en numerosas ocasiones a lo largo de esta investigacion.

En relacion directa con lo anterior, las herramientas conceptuales de la
dramatologia nos han permitido describir con cierta precision las estrategias a través de
las cuales estos espectaculos tensionan y exhiben algunas ambigtiedades y paradojas de
la recepcidn teatral, que permiten, a su vez, visibilizar o poner en problema aspectos
relacionados con el funcionamiento y los limites de la distancia entre realidad y
representacion, dentro y fuera del teatro. En funcion de esta centralidad del tema y el
problema de la visién en la poética teatral de Suarez, hemos ofrecido una periodizacion
tentativa de sus espectaculos (2.2.4) que contempla la evolucion de este “ingrediente”

en su dramaturgia, es decir, su peso cada vez mayor, tanto a nivel tematico como
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estructural. De acuerdo a esta propuesta, las primeras tres obras (las de los afios
noventa) conformarian una etapa inicial, en la que el asunto de la visién no es aun
especialmente relevante (coincidente con su etapa emergente o de irrupcion en el campo
teatral local). Las obras del periodo 2000-2005 (El bosque de Sasha y ElI hombre
inventado) conformarian un segundo momento (coincidente con su etapa de

legitimacion critica e institucional*

), en el que el hallazgo de un lenguaje propio —-méas
alla de la ostentacion del margen o de una actitud beligerante con respecto a la estética y
los fundamentos del teatro independiente, rasgos distintivos de la etapa anterior- lo
Ilevara a adoptar una singular concepcion del espacio escénico como origen (temporal y
conceptual) de la investigacion dramatica en su conjunto, y, con respecto al problema de
la vision, a asumir experimentalmente la desafiante apuesta por la perspectiva sensorial
interna. De modo que el publico quedara, en estos espectaculos, incluido en la ficcion al
ser forzado, durante toda la representacion, a ver estrictamente lo que ve el protagonista,
cuya focalizacion estard, ademas, alterada o enrarecida por estados mentales lindantes
con lo patologico (personajes “vacios”, cuyos recuerdos parciales y desmembrados irdn
poblando fragmentariamente el espacio y la representacion, bajo la forma de visitas
fantasmales cercanas a la ceremonia o el ritual). Finalmente, las obras del periodo 2008-
2012 conformarian el ultimo tramo de nuestra periodizacion, en el que la poética teatral
de Sudrez alcanza su etapa de consolidacion o de “madurez”. En ella, el “experimento”
de la perspectiva sensorial interna serd superado o sintetizado en una nueva
formulacién, mas sofisticada y compleja, que hemos denominado perspectiva
problematizada (2.2.4). En estas obras, a través de la adopcion de complejas estructuras
metadramaticas (con personajes-actores y por lo menos tres niveles representativos
conjugados o superpuestos), el “juego” teatral o “el espiritu de la comedia” (segun se
argumentd en el mismo apartado) plantearan al espectador no pocos desafios con
respecto a su rol y a su funcion en el encuentro y la interaccion con los artistas (asunto
sugerido ya desde los propios titulos: La estrategia del comediante y Bienvenido a
casa), motivando o estimulando en el publico una actitud alerta y autoconsciente que
hemos asociado a la nocién de rendimiento critico y al tema de la subjetividad como

asunto medular de la busqueda artistica de Suarez en sus producciones mas recientes.

172 isible, recordemos, a través de los cinco premios “Florencio” obtenidos por la primera de estas obras,

y la invitacion a dirigir el elenco de la Comedia Nacional, de la cual resultaria la segunda de ellas.
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En tal sentido, el capitulo tercero ha intentado mostrar cémo Bienvenido a casa
(2012) sintetiza esas busquedas tanto a nivel tematico como (principalmente) desde su
peculiar planteo estructural, esto es, a partir de la sofisticada concepcion espacial y
temporal que la obra propone, y del también singular vinculo entre artistas y
espectadores implicado en esa propuesta. En el plano espacial, el espacio mayormente
ilusionista del “living burgués” en que transcurre la Obra Uno (o la primera jornada de
representacion) en oposicién a la tras-escena del depoésito del teatro como &mbito del
(aparente) “desmontaje” de la ilusion teatral en la segunda jornada, plantean, desde la
superficie misma del espectaculo, la centralidad de la vision del publico como foco o
fuente de toda atribucion de sentidos, a partir de los contrastes y desplazamientos de la
percepcion (y de la valoracion de la historia y de sus personajes) que tienen lugar segun
el lugar desde el que se observa. Pero, como se ha mostrado en su momento (3.6.2), esta
oposicién conceptual y material se complejiza y se enriquece con la incorporacion, muy
breve, al comienzo de la Obra Dos, de un tercer espacio, en la escena en que los actores
“vestidos con ropa de calle” se presentan ante el publico, agradecen su presencia y lo
invitan a desplazarse desde la sala hacia el depdsito. De modo que este espacio de
transito y con relacion integrada o abierta entre sala y escena, se opone a los dos
espacios principales -fijos y cerrados, es decir, concebidos por oposicion (o “a la
italiana”)-, pero lo decisivo es que con €l se abre un nuevo nivel representativo —meta-
metadramatico— que objeta o refuta la hipétesis de un simple “desmontaje” de la ficcion
en la Obra Dos con respecto a la Obra Uno, para plantear, en cambio, una estructura
mucho méas compleja y —lo que resulta fundamental para nuestra argumentacion- abierta
(es decir, con relaciones no exentas de ambigiiedad y paradojas entre los distintos
niveles de ficcion, o entre ésta en su conjunto y el nivel extra-dramético de la
“realidad”).

Asimismo, un analisis detenido del funcionamiento de la temporalidad en este
espectaculo (3.5) nos ha permitido dar cuenta de los desafios planteados al publico, que
en mas de una ocasion debe valorar y elegir entre opciones complementarias o incluso
opuestas -pero simultaneamente posibles- en cuanto a la estructura temporal y a su
relacion con los niveles representativos (como el caso de los “nexos temporales” entre
escenas, que pueden ser al mismo tiempo suspensiones o resimenes —véase 3.5.3-, 0
como el no menos problematico de las repeticiones —comentadas en 3.5.4— que

contribuyen también a sugerir la posibilidad de un tercer nivel de ficcion, mas alla de la
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oposicion basica entre el drama principal y el metadrama). Este andlisis nos llevo
asimismo a mostrar cémo el tiempo de la comunicacion teatral queda activado y
tematizado en Bienvenido a casa (de modo anélogo y complementario de lo que ocurria
con el espacio), marcando un giro de “ciento ochenta grados” en la poética de Sudrez
con respecto a la indeterminacion y el “enfriamiento” temporal descritos para sus obras
de la década de los noventa. Esta evolucion ha resultado, también, fundamental para la
tematizacion y la puesta en problema de la subjetividad en sus puestas del periodo de

“madurez”, hipdtesis central de nuestra investigacion.

4 En el capitulo cuarto hemos abierto el tramo final de este trabajo adoptado una
tercera estrategia argumentativa: la sistematizacion y el reencuadre, hacia las
coordenadas del analisis teatral, de la propuesta del filésofo uruguayo Sandino Nufez
en torno a los modos de funcionamiento del lenguaje, en el marco de un proyecto de
recuperacion “tactica”, para el discurso filosoéfico y para la teoria politica, de los
conceptos de sujeto y de representacion. Para ello y en principio, hemos hecho propia la
argumentacion segun la cual el caracter histéricamente situado de esos conceptos
(entendidos, entonces, no como “universales” sino, al contrario, como sustantivacion o
reificacion de ciertas practicas sociales y politicas asociadas a la tradicion critica de la
modernidad europea) no impide -mas bien posibilita-, postularlos como necesarios para
una programa de defensa “resistente” de lo politico (como dimension de analisis y de
experiencia) en el contexto actual y en nuestra region en particular. Si, no lejos de
algunas definiciones clasicas, el lenguaje es entendido como la capacidad humana de
socializar la vida -0 mas radicalmente, como lo que define lo humano en tanto social-,
una descripcion de los modos de funcionamiento de lenguaje como la aqui recuperada
aspira a mostrar, ante todo, de qué manera lo politico y la subjetividad se revelan como
condiciones de posibilidad para un —deseable- antagonismo critico o una negatividad
(trascendente) con respecto a la dinamica econdmica inmanente y totalizadora del
capitalismo global contemporaneo, en la medida en que este “se sitda en las antipodas
de la socializacion-subjetivacion de los cuerpos y de la vida al instalar una

biologizacion extrema de lo social” (Nufiez, 2012:14).

Adoptar esta estrategia de lectura y orientarla hacia el objeto y el corpus del

presente trabajo implicaba, por lo tanto, el doble desafio tedrico de sistematizar,
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primero, las nociones alli puestas en juego, reformulandolas como categorias especificas
para andlisis teatral, y de ponerlas a prueba, luego, para la poética de Roberto Suérez en
su conjunto (considerada como caso particular de “lenguaje teatral” especialmente afin
a sus postulados centrales, segun la intuicién que dio lugar a esta eleccion tedrica y
metodologica). En el capitulo cuarto hemos asumido esta doble tarea, intentando
mostrar en lo esencial como la evolucion del teatro de Suérez (desde su irrupcion
marginal en el campo teatral local a comienzos de los afios noventa, hasta su etapa de
“madurez” o consolidacién de un lenguaje propio en las obras mas recientes) puede
pensarse, muy productivamente a nuestro juicio, como un trayecto en el que la nocion
de “rendimiento critico” adquiere una relevancia cada vez mayor a la hora de describir
tematica y estructuralmente sus espectéculos, Yy, en ellos, sus potenciales estrategias de

produccidn de sentido politico, siempre de acuerdo a las coordenadas antes expuestas.

Retomando y reformulando, a la luz de esta nueva lectura, la periodizacién
propuesta en el capitulo segundo, hemos descubierto y descrito, primero, en el teatro
inicial de Suéarez (las obras de los afios noventa) la tépica y los procedimientos propios
de los modos poético e imaginario, como estrategias dominantes para la refraccion de
las coordenadas estéticas, politicas y metodoldgicas del Teatro Independiente de la
postdictadura, y para la construccion de un lugar auto-asumido como marginal en el
campo teatral montevideano de la época. En las obras del segundo periodo (2000-2005)
hemos notado el giro decisivo que verifica su dramaturgia a partir de la incorporacién
del modo lirico, y con él, la visibilizacion y puesta en tensién de ciertos procedimientos
representativos ofrecidos como problema o como experimento en sus puestas en escena
(ligados a la eleccion de la perspectiva sensorial interna, a la centralidad de las
apelaciones a los espectadores y a la apuesta por secuencias escénicas cercanas a la
ceremonia o al ritual, por ejemplo y segun se ha visto en detalle). Estas estrategias
comienzan a poner en primer plano, entonces, a la experiencia intersubjetiva compartida
por actores y publico en tanto ‘“clases” complementarias de sujetos —0, en otros
términos, a la comunicacion teatral en su dimension de acontecimiento—, propuesta
como un juego cuyas reglas o cuya logica representativa es ofrecida como espectaculo,
pero también como fuente para una eventual reflexion o confrontacion extra-dramatica
(con respecto al funcionamiento de la representacion en ambitos de la vida cotidiana o
de la realidad intersubjetiva, no afectados, en principio o tedricamente, por la

convencion de denegacion de la ficcion, aunque si permeados -en los hechos- por
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distintas formas de teatralidad social; es decir, no inmunes o0 no ajenos, tampoco, a la

logica del “juego” y a la delicada cuestion de sus limites *"

). Esta potencial
confrontacién queda, no obstante, sélo sugerida en los espectaculos de este periodo, y
en todo caso no esta soportada por sus propias estructuras, que mas bien apuestan por
una modalidad de “inmersidén” del publico en la ficcidn, a través de la adopcion forzosa

de la perspectiva sensorial interna del protagonista.

Finalmente, en las obras del tercer periodo de la produccién dramética de
Suérez, hemos notado la presencia de fabulas mas nitidas o transparentes, abandonando
ciertas “hostilidades” en términos de comunicabilidad y de vinculo entre artistas y
publico (ciertos gestos desafiantes de herencia neo-vanguardista caracteristicos del
periodo inicial de su dramaturgia y aun presentes, aunque en menor grado, en las obras
de la etapa 2000-2005). Estas nuevas historias, construidas en torno a personajes-actores
gue rememoran o reconstruyen parcialmente episodios de su pasado compartido como
elenco, instauran por primera vez en la poética del autor un pacto referencial estable y
consistente, como suelo o telén de fondo sobre el que se elevan, no obstante, complejas
estructuras metadramaticas. A través de esos planteos, los personajes, el espacio y el
tiempo se desdoblan hacia un segundo y hasta un tercer nivel representativo cuyas
relaciones y cuya ldgica de inclusion no estan exentas de ambiguedades y paradojas,
segun se ha mostrado con diversos ejemplos. A partir de ello, hemos identificado en
esta poética -ademas de la continuidad de la topica y los procedimientos del modo
lirico, ya instalados desde el periodo anterior-, una nueva (y decisiva para nuestra

173 Con respecto a este punto en particular, hemos hecho propio el agudo diagnéstico de Sandino Nufiez

en torno a la inversidn, en el contexto cultural actual, de la relacién entre juego y realidad tal como era
entendida por la tradicion antropoldgica de mediados del siglo XX (Callois, Huizinga):

“El reconocimiento del cardcter ficticio del juego es lo que garantiza que el problema de las propias
condiciones de existencia del jugador sean planteadas. Lo ficticio del juego funciona implicitamente en el
antagonismo juego/vida o juego/realidad, y ese antagonismo es el que me permite pensar un “afuera del
juego”, un “salir del juego” que reinscribe el caracter libre en el esquema critico de la superacion y, por
tanto, en el mito emancipatorio. Esto termina por invertir el esquema liberal de la antropologia clasica:
nos hace pensar el juego (ficcion) como la “realidad primera”, y la vida (bios, vida social, realidad social)
como “realidad secundaria” a conquistar. ES necesario entonces (y hoy mas que nunca, supongo) sostener
que no vivimos por defecto en una realidad que nos ofrece la alternativa de entrar o no al sistema del
juego: vivimos ya en el sistema reglado y plano del juego y tenemos que poder pensar el antagonismo

entre el juego y un més-alla-del-juego para liberarnos del juego” (Nuiiez, 2011; el destacado es mio).
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argumentacion) modalidad de produccion de sentido, jugada a la apertura o a la
inconsistencia estructural del metadrama con respecto al nivel referencial que examina o
que comenta. Ligamos a lo anterior la capacidad del metadrama para problematizar sus
propias coordenadas enunciativas, abriendo la posibilidad de un “examen del examen™ o
de un tercer nivel de lectura, desde el cual, ademas de poner en evidencia las fisuras o
inconsistencias inherentes a toda representacion —ligadas a la “imposibilidad” o la

ausencia Gltima de su objeto*™

—, €s, sobre todo, la propia relacion entre drama y
metadrama la que se revela, también, como problematica en su pretension de clausura o

de explicacion totalizadora.

Esta estrategia de apertura es el principal recurso para lo que hemos
denominado rendimiento critico del teatro de Roberto Suérez. Al respecto, hemos
intentado mostrar cémo, a través de ella, la propuesta comunicativa de estos
espectaculos postula / construye a la vision del pablico como un punto focal externo y
auténomo, es decir, como un lugar de negatividad o de soberania en relacion a la légica
imaginaria (violenta, cerrada, compulsiva) del “juego”. Si, con respecto a esta logica,
los personajes de la fabula principal -y aun los del nivel metadramatico- parecen quedar
patoldgicamente atrapados (transitando sin cortes entre realidad y representacion o entre

175 mediante la “solucién” extrema

actuacion y vida, y llegando incluso al pasaje al acto
del suicidio), los actores y el publico, en cambio, a través de la experiencia compartida
de la puesta en evidencia de sus reglas, sus trucos y sus limites, parecen acceder a un
lenguaje que les permita decir al juego en tanto juego, y pensarse a ellos mismos desde
un afuera de realidad, de lucidez o de “vigilia” con respecto a las “redes” del juego (a

sus insidiosos pliegues metaficcionales).

Hemos visto cifrada en las formulaciones poéticas de Sudrez sobre “la estrategia
del comediante” (en la obra homonima) y “el espiritu de la comedia” (en la acotacion
inicial de Bienvenido a casa) esta propuesta de modulacion y encauzamiento
intersubjetivo de los estimulos y peligros de la ficcion, a parir de la construccion del

lugar del espectador como punto focal externo y por lo tanto, critico con respecto a

174 . w1 eqe . . . ., . .
Tanto esta “imposibilidad” como en general las implicancias de la relacion entre el nivel referencial y

el critico han sido formuladas en términos tedricos en 4.2.2y 4.2.3.
1% Tal vez el término clinico mas preciso seria el de “acting out”, pero mantengo “pasaje al acto” por su
diseminacion en el lenguaje cotidiano. Para una confrontacién de ambas nociones en el marco de la teoria

psicoanalitica véase Ruth Vallejo Castro (2008).
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ellos. Si es cierto que este “afuera” o esta lucidez son, en términos estrictos, imposibles
(en la medida en que la realidad como construccion social se nos aparece siempre ya -y
cada vez més— permeada por la l6gica de la teatralidad o incluso por la de la ficcion),
creemos que no por ello son menos necesarios para pensar, justamente, los modos como
en la ficcion y en la realidad, “ficcion” y “realidad” se oponen, se integran, se
contagian. La nocion de rendimiento critico puesta en juego en estas paginas ha
intentado dar cuenta de esa necesidad o de ese deseo, y elevarlo al estatuto de un
programa poético y politico para el caso del teatro mas reciente de Roberto Suarez. Es
precisamente en este sentido que su trabajo cada vez mas sostenido y explicito en torno
a los limites y paradojas de la representacion (en el sentido figurativo y en el politico)
ha quedado cifrado en el emblema -consecuentemente paradojico- “teatro: no pasar”

que da titulo a esta tesis.

5 Sefialaremos, para terminar, que hemos encontrado no pocas limitaciones en el
presente trabajo. Algunas, que tienen que ver con cuestiones de alcance o de
profundidad, tal vez puedan justificarse (o0 por lo menos comprenderse) por el necesario
-y siempre de algiin modo arbitrario- recorte que implica la demarcacion de un objeto
de estudio y un corpus especifico. Otras parecen perfilarse como tareas pendientes para
una posible continuacion y profundizacion de este estudio, que permita ampliar la

mirada incorporando nuevos enfoques y preguntas.

Entre las primeras, el énfasis en la produccién teatral mas tardia o reciente de
Suérez (justificada por nuestras hipOtesis centrales en torno al problema de la
subjetividad en su teatro y al rendimiento critico que hemos asociado por excelencia a
estas obras del periodo 2008-2012) nos ha obligado a considerar con bastante menos
profundidad y rigor sus puestas de la década de los noventa. Estas han sido leidas en
clave retrospectiva, mas bien como antecedentes o como formulaciones germinales de
los rasgos centrales de su poética de la etapa de “madurez” o de consolidacion en el
campo teatral local; es decir, con una mirada que no ha ocultado su sesgo teleoldgico y
que ha estado atenta, sobre todo, a los puntos de confrontacién mas evidentes entre este
tramo inicial de su trayectoria teatral y los que lo sucedieron. La escasez -por no decir la
inexistencia- de fuentes primarias a proposito de estas obras, ha condicionado también

el trabajo en ese sentido. Esto ha afectado, seguramente, la profundidad de nuestro
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examen del contexto de surgimiento de la poética de Suarez en el campo teatral local
(ofrecido en el capitulo primero a partir del analisis de un corpus critico y académico, al
que sumamos algunas entrevistas y testimonios de sus protagonistas). Quedaba por
fuera de nuestras posibilidades, también, una mirada estrictamente sociologica o aun
historica del proceso, por lo que las conclusiones a las que hemos llegado en torno a la
existencia efectiva de una generacion de los noventa en el teatro uruguayo (aunque
construida més que descrita por el discurso critico y académico), asi como la sintesis de
los rasgos centrales de su poética y la lista abierta de sus integrantes, deben ser tomadas
mucho mas como una invitacién a la discusion que como un conjunto de afirmaciones

con pretension realmente conclusiva.

En estrecha relacion con lo anterior, un enfoque genético del contexto de
aparicion de estos dramaturgos y directores a comienzos de los afios noventa, atento
especialmente a las relaciones entre el teatro y otros lenguajes artisticos, y a las
tensiones a la interna del campo cultural montevideano de la época, se revela como una
tarea pendiente, no emprendida aqui por razones de extension y de demarcacion de
nuestro objeto (que, como se ha argumentado desde las primeras paginas, no es sino de
modo muy secundario el teatro de los afios noventa), pero que sin dudas
complementaria muy productivamente lo afirmado al respecto en el primer tramo de

esta investigacion.

En efecto, la “escena” teatral local de la primera post-dictadura podria
comprenderse mucho mejor en su especificidad, una vez despejados sus vinculos y
tensiones con, por ejemplo, el resto de la denominada “movida under” y otras
manifestaciones culturales o subculturas alternativas en ascenso por aquellos afios
(entre las que se destaca el rock nacional en sus distintas vertientes, y el circuito de
boliches a €l asociado, pero que no deberia dejar de lado tampoco a los espectaculos o
acciones performaticas —tanto en salas como callejeras- y al comic o relato gréafico, por
ejemplo y entre otras manifestaciones) y, desde luego, a partir de la oposicién —por lo
menos en términos analiticos— entre éstas y las formas consolidadas o tradicionales —
¢remanentes?— de la cultura popular en el periodo en cuestion (de las que el teatro
independiente institucionalizado o “de sala” y el canto popular parecerian ser sus
productos mas emblematicos). Ademas de la investigacion directa o de campo, un buen
punto de partida para esta tarea podria pasar por el examen y la confrontacién de los

valiosos volumenes coordinados por Leandro Delgado (2014) y Oscar Brando (2016)
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que abordan, respectivamente, las décadas de los ochenta y los noventa, desde un
enfoque colectivo y multidisciplinario, centrado en ambos casos en distintas
manifestaciones de la “Cultura y comunicacion” (con articulos sobre el cine, el futbol,
las revistas, la television, la literatura y la historiografia, entre otros, de los periodos en
cuestion). En el segundo de estos volumenes, resulta de especial interés la colaboracién
de Abril Trigo: “Impresiones impertinentes sobre la cultura en el Uruguay hacia el fin
del milenio”, que reformula algunos aspectos de sus investigaciones mas tempranas
sobre la cultura uruguaya (por ejemplo, Trigo: 1997), para intentar dar cuenta de como
los procesos culturales y las subjetividades de lo que denomina el “Uruguay
posneoliberal” quedan condicionados -0 aun modelados- por “la configuracion de un
régimen de dominacién biocapitalista y la sustitucion del modelo de ciudadania
moderna, basado en el homo politicus, por la subjetividad autoempresarial, hedonista y
narcisista del homo economicus” (Trigo, 2016: 211); es decir, no lejos de los términos
que hemos defendido en nuestra argumentacion del capitulo cuarto a proposito del
declive de lo politico, y de su necesaria restitucion como categoria de analisis para el

contexto sociocultural actual.

Por su parte, entre los diversos marcos tedricos y metodologicos disponibles
para el estudio de las relaciones entre teatro y produccién de sentido politico en el
contexto actual (problema central de nuestro “estudio de caso” sobre la poética de
Roberto Suarez), hemos eludido deliberadamente algunos encuadres provenientes de la
teoria critica francesa reciente (como los de Jacques Ranciere y Alain Badiou, por citar
dos enfoques bastante visitados en las ciencias humanas, y particularmente en los

estudios teatrales contemporaneos* "

), cuya utilizacion podria haber arrojado, sin dudas,
resultados interesantes desde el punto de vista teorico, pero cuya lejania (no sélo en el
sentido literal o geografico) con respecto a nuestro contexto cultural y académico,
habria requerido, también, no pocas precisiones y precauciones —y habria acarreado tal
vez algunos problemas teoricos y aun politicos- a la hora de “adaptar” sus supuestos y
coordenadas a nuestro objeto de estudio y a nuestro campo cultural. Hemos optado, en
cambio, por la sistematizacion y el reencuadre de un marco conceptual local, aunque
también contemporaneo (el del uruguayo Sandino Nufez, en el cruce entre la teoria
politica y la filosofia del lenguaje), asumiendo el desafio de ponerlo a prueba para

confrontar desde ¢l las “claves de la dramaturgia de Roberto Suarez” obtenidas a partir

'7¢ \Véase por ejemplo Ranciére (2008) y Badiou (1998; 2005)
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de la lectura inmanente de nuestro corpus (informada, en el tramo anterior de esta

investigacion, por el marco conceptual de la dramatologia).

La exposicion, fundamentacion y puesta a prueba —con respecto a nuestro corpus
central- de cada uno de estos dos “momentos” teoricos, y la ulterior confrontacion de
sus resultados, ha ocupado el tramo principal de esta investigacion, en los capitulos
segundo, tercero y cuarto. De esta eleccion surge, entonces, otra (tal vez la principal) de
las que asumimos como limitaciones y tareas pendientes: la confrontacion de nuestro
enfoque, y de sus resultados preliminares, con otras miradas también contemporéaneas y
“cercanas” sobre las relaciones entre teatro y produccion de sentido politico; miradas
planteadas desde y sobre nuestra region. Ente ellas, pensamos en primer término en los
aportes de los chilenos Hernan Vidal (1994; 1995) y Juan Villegas (1996; 1999; 2005)
con respecto a la relacién —y a las tensiones- entre las poéticas teatrales y las diversas
formas de teatralidad social estéticamente legitimadas en el campo cultural
contemporaneo, en América Latina. Asimismo, seran interesantes para una futura
confrontacién con nuestras hipétesis centrales, las reflexiones del argentino Jorge
Dubatti (2003; 2008; 2009; 2012) en torno al acontecimiento teatral como “zona de
experiencia” y a las modalidades de formacion de subjetividad desde lo micropolitico
teatral, con respecto al modelo de subjetividad macropolitica dominante en el teatro
argentino de la era “posneoliberal” (para pensar sus relaciones con el campo teatral
uruguayo Yy con su propia l6gica macropolitica, como contexto de produccion de la obra
de Roberto Suérez). Por su parte, las investigaciones de la cubana lleana Diéguez
(2007) sobre las relaciones entre “teatralidades, performances y politica”, a partir de
estudios de caso del panorama latinoamericano de los afios noventa y dos mil, podran
ser especialmente Utiles para pensar potenciales diferencias entre las posibilidades de
produccion de sentido politico de aquellas poéticas que apuestan por un lenguaje y un
encuadre institucional especifica y “cerradamente’ teatral (como es el caso de Roberto
Suarez) y aquellas que optan en cambio por zonas limitrofes o “liminales” (segln la
expresion de la autora) en las que la ficticidad o la representacion son puestas en tela de
juicio desde la propia estructura y concepcion de estos espectaculos o acciones

escénicas.

Por ultimo (aunque se trata de una lista tentativa o abierta), y para perfilar con
mayor profundidad el “valor” o el alcance de la propuesta de Sudrez en el contexto

politico y cultural contemporaneo y siempre en clave regional, serd también valiosa la
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incorporacion de los aportes de la ecuatoriana Lola Proafio en los ensayos recogidos en
su volumen Poéticas de la globalizacion en el teatro latinoamericano (2007). La
busqueda y la descripcion de poéticas “resistentes” frente a la homogeneizacion cultural
de la globalizacion y el neoliberalismo apunta al corazon del problema de lo politico en
el teatro y de sus reformulaciones (formales o estéticas) en el contexto actual, toda vez

que, segun explica la autora:

Mientras se hablaba del fin de la historia, del fin de las ideologias y sobre todo se
afirmaba, desde el discurso de los ide6logos del neoliberalismo, que el mundo que se
estaba conformando era “el mejor mundo posible”, me resultaba dificil aceptar que las
manifestaciones teatrales, muchas veces cripticas y casi indescifrables, fueran solamente
explicables en términos de lo que se definia como estética posmodernista:
fragmentacion, hibridez, simulacro, discontinuidad, mezcla de géneros y el nuevo uso
de la tecnologia (...)

[En cambio] el teatro y el discurso teatral funcionan como el espacio “otro” desde el que
se mide y se critican las fallas del lugar “real” y de esa apertura resulta un espacio
nuevo: Lo posible. Esta posicion se expresa mediante la funcién utdpica del discurso
gue se asienta en la historicidad y se relaciona directamente con un contexto especifico

en cuanto cuestiona una realidad existente. (Proafio Gomez, 2007: 5-32)

En este contexto argumentativo seria seguramente muy productiva la
confrontacion de nuestras “claves” de la dramaturgia de Roberto Sudrez, y en especial
de lo que hemos denominado el “rendimiento critico” de su teatro (entendido como un
imposible-necesario con relacion a los problemas de la subjetividad y de la
representacion) a la luz de las apreciaciones de Proafio sobre la “funcion utdpica del
discurso teatral” y de los analisis teatrales que las respaldan (sobre puestas

latinoamericanas recientes, tanto de teatro “de sala” como comunitario).

Finalmente, seria también interesante extender, por un lado, la nocion de
“rendimiento critico”, poniéndola a prueba para otros autores y poéticas de nuestro
campo teatral, o bien de la region, que se presentan —por lo menos intuitivamente- como
cercanas o afines a estos postulados (es decir, que de alguna manera asumen la relacién
entre teatro, representacion y subjetividad como asunto medular de sus busquedas). En
tal sentido y como un primer paso, nuestra propia lectura de conjunto del teatro del

argentino Ricardo Bartis (Gutiérrez: 2015b) centrada en la metafora de “la piedra que
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rompe el espejo” como emblema de sus estrategias criticas con respecto a los habitos de
representacion y la teatralizacion de la politica, dominantes en la Argentina neoliberal
de la década menemista, podria ser reformulada, por ejemplo, a la luz de las hipotesis
aqui desplegadas, en busca de afinidades y diferencias con respecto al caso de Suarez y
su propio contexto de produccion. 'Y como complemento de lo anterior, otro plan
concreto a trazar a partir de las sugerencias y limitaciones del presente trabajo seria el
de describir o “cartografiar” las principales formas de teatralidad social estéticamente
legitimadas (segun la propuesta de Vidal-Villegas, op. cit.) en el campo cultural
uruguayo contemporaneo (a modo de ejemplo y como posible punto de partida, las
dominantes en el discurso politico, en el de la television y el entretenimiento, en el
discurso futbolistico y el de las llamadas “redes sociales”, entre muchos otros), con
miras a pensar con mayor rigor y sistematicidad las formas desde las que el teatro y
otras practicas escénicas quedan afectadas o permeadas por ellas, asi como en qué

medida y con qué rendimiento pueden resultarles refractarias.

En un estudio de mayor alcance, que retome y profundice, revisandolas si es
necesario, las principales hipétesis interpretativas y las lineas tedricas puestas en juego
en esta tesis, esperamos francamente poder emprender por lo menos algunas de estas

tareas pendientes.
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