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Resumen: El presente trabajo estudia la producción teatral del actor, director y dramaturgo 

uruguayo Roberto Suárez (Montevideo, 1970) a partir de un corpus de siete espectáculos 

estrenados entre 1992 y 2012. En el primer tramo se propone una mirada que focaliza en la 

evolución de su poética teatral en diálogo con su contexto de producción y recepción, 

buscando tanto sus marcas de pertenencia como sus singularidades con respecto a la que 

aquí llamaremos generación de los noventa del teatro uruguayo. En los capítulos centrales, 

a partir de un análisis interno o inmanente del conjunto de la producción de Suárez como 

director (y de una lectura más específica y detenida de su última obra, Bienvenido a casa, 

de 2012) argumentaremos que la característica más sobresaliente de sus espectáculos 

(visible tanto a nivel temático como estructural) es una preocupación creciente por el 

problema de la subjetividad en el teatro, solidario del problema de la representación, dentro 

y fuera de él. En el tramo final de la tesis, y a partir de un reencuadre teórico -en el que se 

adoptan y se reformulan para el análisis teatral algunas categorías desarrolladas 

recientemente por el filósofo uruguayo Sandino Núñez- proponemos la noción operativa de 

rendimiento crítico para dar cuenta de las principales estrategias y modalidades de 

producción de sentido político que hallamos en el teatro de Suárez (siempre en relación o en 

tensión con su contexto de producción: el campo teatral uruguayo de la post-dictadura y el 

más general de las teatralidades sociales estéticamente legitimadas en la época actual y en 

nuestra región).   

Palabras clave: teatro; política; subjetividad; representación; Roberto Suárez; generación 

de los noventa en el teatro uruguayo  

 

Abstract:  This thesis aims to study the theatrical production of the Uruguayan actor, 

director and dramatist Roberto Suárez (Montevideo, 1970) through a corpus of seven plays 

premiered between 1992 and 2012. In the first part the outlook focuses on the evolution of 

his poetry in connection with his production and reception context, searching for the 

singularities and matching aspects related to what we will call the nineties generation in the 

Uruguayan theatre. In the central chapters, from an immanent critique of Suarez‟s 

productions as director (and from a more specific and in-depth reading of his last play, 

Bienvenido a casa) we will state that the most remarkable characteristic of his work (not 

only visible in their topics but also in their structure) is a growing concern about the 

problem of Subjectivity in theatre, in connection with the problem of Representation, in and 

out of it. In the final part of the thesis, and from a new theoretical framework -in which 

some categories recently developed by the Uruguayan philosopher Sandino Núñez will be 

adopted and reframed- we will introduce the term critical performance to explore the 

political approach in Suarez‟s theatre (always taking into account the connections and 

tensions with his context: the Uruguayan theatrical field after the experience of the military 

dictatorship; and the aesthetically legitimated social theatricalities nowadays and in our 

region). 

Key words: theatre; politics; subjectivity; representation; Roberto Suárez; nineties 

generation in the Uruguayan theatre 
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INTRODUCCIÓN 

 

 

 

Objeto y propósitos 

 Este trabajo se propone estudiar la producción del director, dramaturgo y actor 

uruguayo Roberto Suárez (Montevideo, 1970) con dos propósitos fundamentales: 1) 

ofrecer una valoración crítica del lugar de su poética dramática en el panorama del 

teatro uruguayo de las últimas dos décadas; 2) defender que algunas de las marcas 

constitutivas de su trabajo artístico permiten delinear un modo singular de 

posicionamiento con respecto al contexto del cual emerge, en particular en cuanto a las 

formas y posibilidades de producción de sentido político para el teatro actual en el 

campo rioplatense.  

 En relación al primero de estos cometidos, propondremos un abordaje analítico-

crítico del teatro de Suárez considerando el conjunto de su producción como director. 

En el lapso de veinte años comprendido entre su primer estreno (Las fuentes del abismo, 

1992) y el más reciente (Bienvenido a Casa, 2012), rastrearemos especialmente las 

pistas que permitan explicar la evolución de su poética, sus rupturas y continuidades, así 

como las principales etapas o instancias en el trayecto que va desde la aparición 

marginal, a comienzos de los años noventa, de la generación de artistas de la que –según 

fundamentaremos– Suárez forma parte, hasta la poco discutible consolidación y 

legitimación de las que goza en el presente.  

 Con respecto al segundo de los objetivos anunciados (la exploración y defensa 

de algunas singularidades o rasgos distintivos de la poética de Suárez que permitan, 

ahora, recortarla de su contexto de aparición), el acento recaerá en la centralidad 

creciente que adquiere, en sus últimos espectáculos, la investigación en torno a lo que él 

mismo ha caracterizado como el problema de la subjetividad en el teatro (solidario del 

problema de la representación, dentro y fuera de él). En otros términos, la puesta en 

relieve y la consecuente problematización, en sus puestas, del lugar de la visión o 
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recepción dramática
1

, a través de búsquedas estéticas orientadas a visibilizar y 

tensionar, por distintos medios, la relación comunicativa entre artistas y espectadores 

durante el encuentro teatral. En tal sentido daremos especial relevancia a los 

procedimientos  dramáticos y metadramáticos que, en las obras estudiadas, tensionan, al 

visibilizarlos desde la ficción, algunos hábitos de representación naturalizados en 

ciertas tradiciones artísticas contemporáneas, y también, fuera de la ficción, 

naturalizados en algunas formas de teatralidad diseminadas en el campo social 

contemporáneo: hábitos que tienden a relativizar o incluso a diluir los límites entre 

presencia y representación, o entre realidad y juego, -o incluso, generalizando, entre arte 

y vida-, y con respecto a los cuales la obra de Suárez parece posicionarse 

refractariamente. Argumentaremos esta afirmación por extenso a partir de la noción de 

rendimiento crítico del teatro de Suárez en su contexto de producción, que será 

presentada en los capítulos centrales, y desarrollada con detenimiento en el tramo final 

de esta investigación. 

 

Corpus y organización del trabajo 

 En el capítulo inicial de la tesis intentaremos describir, entonces, las 

modalidades de inscripción del teatro de Suárez en su contexto de producción, para lo 

cual deberemos discutir y defender la existencia efectiva de una generación de los 

noventa en el teatro uruguayo (o más precisamente, defender la productividad de esta 

categoría como herramienta descriptiva y como criterio de periodización) e inscribir a 

su vez esta discusión en el contexto más amplio del teatro de la post-dictadura en 

nuestro país. Señalaremos algunas filiaciones y marcas comunes de pertenencia que 

creemos encontrar entre la obra del primer Suárez y la de sus coetáneos en el campo 

teatral local, revisando y valorando los aportes existentes al respecto en el discurso 

académico y crítico, así como la percepción interna del proceso a través de testimonios 

de algunos de sus protagonistas.  

                                                           
1
 Es decir, del lugar -en sentido literal- de los espectadores (y las funciones de él derivadas), en tanto 

constituyentes del modo dramático de representación, o más simplemente, del teatro como clase de 

espectáculo. En el capítulo segundo se desarrollará este concepto y se fundamentará su adopción y su 

productividad para nuestro propósito.     
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 Al relevar la recepción crítica y la producción académica en torno al teatro de 

Suárez (sobre el que no hay, hasta el momento, estudios monográficos o de conjunto), 

ha resultado evidente el desnivel existente en favor de sus obras más recientes. La alta 

exposición y la celebración casi unánime de su último espectáculo, Bienvenido a Casa, 

por ejemplo, contrasta notoriamente con la escasez de registros específicos dedicados a 

sus primeros estrenos (más allá de menciones puntuales en balances críticos de fin de 

año en el ámbito periodístico, o, en el académico, la inclusión de sus primeros títulos en 

valoraciones de conjunto de los logros y novedades introducidas por los -en aquel 

entonces- “nuevos creadores”). Esta asimetría es, sin embargo, comprensible, toda vez 

que la curva ascendente en la ponderación crítica de su trabajo coincide estrictamente 

con el proceso de legitimación de la poética de su generación en el campo teatral local 

(y seguramente se trate de dos “caras” de un mismo fenómeno). La presente 

investigación no escapa del todo a esa dominante: si bien concederemos su lugar y su 

importancia a las producciones tempranas de Suárez, el análisis de conjunto revela, a 

nuestro juicio, una evidente fase de consolidación o madurez de su trabajo artístico, que 

coincide con sus producciones más recientes y que se desmarca visiblemente de las de 

los primeros años (aquellos de búsqueda y construcción de un lugar y de una poética 

propios). En consecuencia, si bien el corpus de esta investigación está conformado por 

los siete espectáculos escritos
2
 (en solitario o en colaboración) y dirigidos por Suárez 

entre 1992 y 2012, los dos últimos -La estrategia del comediante, de 2008 y Bienvenido 

a casa, de 2012-, serán objeto de especial consideración en nuestro análisis.  

 En el segundo capítulo argumentamos esta elección luego de una valoración 

crítica del conjunto de la obra de Suárez y de la presentación de las que denominaremos 

“claves” de su dramaturgia. Esas mismas claves (informadas por el marco teórico de la 

dramatología, que fundamentaremos en su momento) y en general las conclusiones a 

las que nos conduzca este primer tramo “inmanente” del abordaje analítico, nos llevarán 

a proponer una periodización de la producción teatral de Suárez, articulada en tres 

etapas o momentos. Allí se argumentará también la noción de autoría que definiremos 

ad hoc y por razones metodológicas, a partir de algunas reflexiones del propio artista en 

torno a su práctica. (Resumidamente: una noción que liga los roles de escritura y 

dirección escénica y los funde en un trabajo de búsqueda necesariamente colectiva, que 

                                                           
2
 Según un concepto de escritura dramática que será someramente presentado más abajo en esta 

Introducción, y desarrollado en detalle en el capítulo segundo.  



11 
 

cuestiona fuertemente también las divisiones jerárquicas u operativas entre roles 

artísticos y técnicos). Este criterio de demarcación de la figura autorial nos ha llevado a 

dejar fuera del corpus central al influyente espectáculo Una cita con Calígula, de 1999 

(con dramaturgia y actuación protagónica de Suárez, pero con dirección general a cargo 

de María Dodera). A él estarán dedicadas, sin embargo, algunas observaciones en torno 

a su lugar entre las obras representativas de los años de ascenso y consolidación de la 

promoción de artistas teatrales de la que Suárez y Dodera forman parte.  

 A estos argumentos en favor de la consideración prioritaria de sus obas más 

recientes debemos añadir otros de orden práctico, secundarios pero no irrelevantes: 

Roberto Suárez practica y defiende una concepción de la escritura dramática que la 

relega a un estatuto estrictamente subsidiario, operativo y funcional con respecto al 

trabajo de ensayos, verdadero núcleo de su búsqueda artística; en consecuencia, se ha 

mostrado en general renuente a la publicación -incluso a la conservación- de sus textos 

teatrales, y aun de los borradores manuscritos o cualquier otro registro, si quiera parcial, 

del componente verbal de sus espectáculos. Esta postura, sintomática en sí misma y 

coherente con una concepción del arte teatral que lo emparenta a algunos directores  

contemporáneos de la región
3
, dificulta especialmente el abordaje de sus obras de los 

años noventa y nos ha obligado a trabajar principalmente a partir de fuentes 

secundarias: valoraciones críticas en prensa, testimonios de espectadores, o de 

integrantes de sus elencos y entrevistas personales al autor (quien suele mostrarse 

parejamente reticente a hablar de la estética y las búsquedas emprendidas en esta 

primera época de su trabajo, en una toma de distancia, por lo demás, muy significativa 

para nuestro propósito y que analizaremos con más detalle en los capítulos segundo y 

cuarto). En cambio, para las dos últimas obras (La estrategia del comediante y 

Bienvenido a casa), sí contamos con acceso a transcripciones manuscritas de sus textos 

dramáticos (el de la primera de ellas, de registro informal y meramente operativo para 

su utilización en ensayos, fue facilitado gentilmente por integrantes del equipo; el de 

Bienvenido a casa,  también provisorio, forma parte de un dossier preparado para la 

aplicación a fondos y festivales internacionales, que incluye también registros de video). 

                                                           
3
 Tal vez el caso paradigmático al respecto sea el del argentino Ricardo Bartís, cuya antología de textos 

dramáticos (recopilada y editada por Jorge Dubatti) se titula, sintomáticamente Cancha con niebla. Teatro 

perdido: fragmentos (Bartís: 2003). Para una aproximación al problema de la escritura teatral en Bartís, 

véase también Gutiérrez (2015a: 85-91)    
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Ambos textos y los documentos fotográficos y audiovisuales que los acompañan serán 

considerados fuentes primarias. Finalmente, mi propia experiencia personal ha estado 

mucho más cercana a estas dos últimas obras: conservo aún fresca mi experiencia como 

espectador de ambas, y en el caso de Bienvenido a casa he asistido también a varios  

ensayos durante el extenso período de investigación artística previo al estreno de la obra 

en agosto de 2012.  

 Sin ocultar que estos argumentos han tenido su peso en la elección del objeto y 

las estrategias metodológicas de abordaje, creo, no obstante, y como se sugirió ya más 

arriba, que lo decisivo para el énfasis en estas dos obras del período más reciente es la 

convicción de que en ellas cobra inusitada fuerza la puesta en tensión, explícita y 

programática, de las relaciones entre teatro y subjetividad, como impulso que guía el 

trabajo de investigación y búsqueda artística de Suárez y su equipo, pero también como 

tema y como soporte estructural de las propias ficciones dramáticas; esto último, sobre 

todo, a través de un doble movimiento que opera sobre las categorías personaje y 

espacio (y, naturalmente, sobre las relaciones entre ambos). Para su descripción 

destacaremos en el análisis: 1) procedimientos que ponen en relieve, como problema, el 

lugar del espectador con respecto a la ficción y al despliegue de la teatralidad (por 

ejemplo, la apertura de niveles metadramáticos a través de personajes que son actores de 

fábulas secundarias o incluidas en el drama principal, con recursos de actualización del 

público, que también es obligado a desdoblarse en público “real” o escénico y público 

dramatizado o diegético, es decir, a permanecer, simultáneamente, fuera y dentro de la 

ficción); y 2) estrategias que problematizan el estatuto y la investidura del espacio, en 

tanto punto focal o lugar de la visión constitutiva de lo teatral, y zona crítica en la que se 

tensan los límites entre realidad  y representación (a partir, por ejemplo, de la puesta en 

tensión de la relación entre sala y escena como espacios cuya oposición delimita, a su 

vez, espacial y conceptualmente, las dos clases de sujetos que participan de la 

comunicación teatral: artistas y público)
4
. 

                                                           
4
 A modo de adelanto de esta línea argumentativa que desarrollaremos en el capítulo segundo, nótese 

cómo incluso los títulos de los dos últimos espectáculos de Suárez (“La estrategia del comediante” / 

“Bienvenido a casa”) pueden pensarse, respectivamente, como síntesis figuradas -o incluso como 

“lemas” en clave poética- de la centralidad que adquieren, para su poética teatral de “madurez”,  los dos 

procedimientos mencionados anteriormente.  
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 El tercer capítulo propone una lectura específica y detenida de Bienvenido a 

Casa, retomando y poniendo a prueba las conclusiones de los apartados anteriores, para 

argumentar el carácter de síntesis y culminación de la poética teatral de Suárez que 

creemos encontrar en este espectáculo, el último estrenado por el autor al momento de 

redacción de esta tesis. Para esto se recapitulan las “claves” de su dramaturgia 

propuestas en el segundo capítulo y se comienza a plantear el problema del rendimiento 

crítico de esta poética en tensión con otras modalidades teatrales y prácticas escénicas 

contemporáneas. Asimismo, la presentación y el comentario de algunas fuentes 

secundarias (entrevistas al autor, notas de prensa y otras) nos permitirán dar cuenta de 

otras aristas del lugar singular que este último estreno ocupa en el conjunto de la 

producción teatral de Suárez, desde una consideración ahora más general que incluye, 

además del estudio de la puesta en sí, algunas observaciones genéticas sobre su proceso 

previo de investigación –de más de dos años de trabajo con frecuencia diaria de 

ensayos-, y otras sobre el funcionamiento, por demás exitoso, de la obra en sus dos 

temporadas en la cartelera local (y también en el circuito de festivales internacionales). 

Fenómenos éstos también distintivos con respecto a las producciones anteriores de 

Suárez, que nos permitirán argumentar, por otros medios, el carácter culminante, o por 

lo menos de punto crítico, que Bienvenido a casa ostenta en la evolución de la poética 

de nuestro autor, y en el proceso de legitimación y consolidación de su posición en el 

campo teatral uruguayo contemporáneo.  

 En el cuarto (y último) capítulo se desarrolla la noción de rendimiento crítico del 

teatro de Roberto Suárez, que da título a la tesis, y se argumenta su productividad para 

nuestro cometido, a partir de un doble movimiento teórico. En primera instancia se 

presenta  una propuesta de sistematización y reencuadre, para el análisis teatral, de un 

conjunto de nociones y categorías desarrolladas recientemente por el filósofo uruguayo 

Sandino Núñez, cuyo propósito fundamental, en el cruce entre la filosofía del lenguaje y 

la teoría política, puede describirse como el rescate de un programa crítico-resistente 

con respecto a las formas actuales del capitalismo mediático, así como una defensa 

estratégica de las prácticas subjetivadoras y emancipatorias de cierta tradición, también 

crítica, de la Modernidad. El núcleo de mi interés por este enfoque reside en el modo 

como en él se ligan los conceptos de lenguaje, subjetivación y política, solidarios o 

coextensivos en tanto formas de socialización de los cuerpos y de la vida, y centrales 

también para mi propia argumentación. Propondré, entonces, en este capítulo una 
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reorientación de la clasificación de “modos” de funcionamiento del lenguaje 

desarrollada por Núñez (2012), manteniendo el carácter “plegado” o crítico con que en 

ella opera la noción central de lenguaje: 

 

Lenguaje, entonces, será aquella estructura de signos capaz de soportar, sostener y 

operar una verdad crítica (…) lenguaje es, por fuerza, metalenguaje, entendido como 

posibilidad de dudar, suspender y criticar el pacto semántico o referencial. La dialéctica 

entre el modo referencial del pacto semántico (el régimen general de producción, 

circulación y apropiación de sentidos) y el modo crítico o metalingüístico (como 

posibilidad de decir, juzgar y problematizar el pacto), constituye utópicamente el modo 

simbólico (…) Esta potencia crítica del lenguaje se apoya, antes que en cualquier otra 

cosa, en el carácter negativo del referente (Núñez, 2012: 25-27, cursivas del autor) 

 

 La extrapolación hacia el análisis teatral de esta propuesta implicará, en 

principio, entender por “lenguaje” al lenguaje específicamente dramático o, menos 

restrictivamente, los modos en que se visibiliza, ante el público, el desarrollo de la 

teatralidad como proceso. Fundamentaremos entonces la posibilidad de un teatro con 

rendimiento crítico, cono noción que aspira a la “utopía” del modo simbólico, arriba 

citada, y que construye su lugar desde la tensión con otras poéticas teatrales y otras 

formas de teatralidad social, “vecinas” y contemporáneas, que, estimamos, no alcanzan 

o bien no aspiran a esta “potencia crítica del lenguaje”. Distinguiremos entre estas 

últimas, dos modalidades, a su vez, opuestas o complementarias:  

a) Las que eluden esta potencia crítica por exceso. Será el caso de aquellas poéticas que 

construyen (e imponen) un núcleo de sentido cerrado o no problematizable, que al 

reificar el referente –al ofrecerlo como ya dado- anulan la  posibilidad de “decir, juzgar 

y problematizar el pacto” (y que identificaremos, en el contexto de la post-dictadura 

uruguaya, con la tradición del teatro independiente -remanente ya, tal vez, a comienzos 

de los noventa- de estética dominantemente naturalista, de tema político -explícito o 

bien cifrado en clave alegórica-, y de aspiración abiertamente confrontativa en el terreno 

macropolítico y social).  

b) Las que lo hacen por defecto. Lo que, según nuestros términos,  ocurrirá cuando una 

postura relativista o escéptica con respecto a la referencia, a la verdad o al sentido 
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(entendidos, desde estas coordenadas, como imposición o clausura) desconfía de 

cualquier “pacto semántico” y consagra, en su lugar, la libre flotación –no jerárquica- de 

una multiplicidad de sentidos que vuelve irrelevante, cuando no sospechosa, toda 

distinción entre ficción y realidad, entre lenguaje y metalenguaje, o entre afirmación y 

crítica. Identificaremos con esta tendencia algunas formas “liminales” o desdelimitadas 

de teatralidad contemporánea
5
, marcadas por una desconfianza (estética y política) con 

respecto a la noción tradicional de teatro como representación escénica de ficciones 

(cuando no con respecto a la idea de representación en general): estrategias 

performáticas de presentación de cuerpos sin desdoblamiento dramático –sin ficción-, 

acciones o intervenciones sobre espacios públicos, formas híbridas cercanas a lo 

posdramático (o a las estéticas post en general), variantes del biodrama, entre otras
6
.  

 En el segundo tramo del capítulo, este reencuadre categorial y las herramientas 

analíticas de él derivadas serán puestos a prueba para el caso específico de nuestro 

corpus central. Para ello, ofreceremos una recapitulación crítica de la argumentación 

desarrollada en los capítulos anteriores y de las conclusiones provisionales allí 

extraídas, en lo que funcionará como unas (nuevas) “claves de la dramaturgia de 

Roberto Suárez”, ahora informadas por el (también nuevo) marco conceptual que nos 

interesa poner a prueba. Es decir, intentaremos localizar en las obras analizadas las 

formas, las figuras y la tópica de los distintos “modos” de funcionamiento del lenguaje -

según la propuesta de Núñez-, atentos especialmente a los modos a través de los cuales 

el lenguaje teatral de Suárez puede, de acuerdo a estas coordenadas, alcanzar un 

rendimiento crítico con respecto a otras formas y hábitos de representación diseminados 

en el campo cultural contemporáneo. Fundamentaremos en los apartados finales que 

esta noción de rendimiento crítico permite dar cuenta de una de las modalidades más 

potentes, a nuestro juicio, de producción de sentido político en el contexto actual y en 

nuestra región, por parte de cierto teatro que, sin embargo, no se dejaría definir, en 

principio o en superficie, como “político” en el sentido tradicional (es decir, desde un 

punto de vista temático o explícitamente programático). Ligaremos, como puede 

                                                           
5
 Para el concepto de “liminalidad” véase Diéguez (2007). 

6
 Podrá notarse que algunos conceptos quedan presentados en esta Introducción de manera tal vez 

excesivamente esquemática. El propósito es apenas el de anunciar las estrategias argumentativas a seguir.  

Para su exposición y fundamentación detallada remitimos, naturalmente, al cuerpo central de esta  

investigación , en este caso, y especialmente al capítulo cuarto. 
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deducirse de lo anterior, esta potencialidad, a la construcción y la defensa de un punto 

de vista trascendental o negativo con respecto al problema y al lugar de la subjetividad, 

es decir, un punto de vista que, sin asumirlas como dadas, se pregunte por las 

condiciones formales de la experiencia y de la representación en el contexto actual, y 

por cómo la noción de sujeto (en en este caso de sujeto en tanto espectador), lejos de 

cualquier sustancialismo o de cualquier perspectiva a priori, queda implicada o incluso 

construida por esas condiciones.  

 Para finalizar propondremos, como es natural, algunas conclusiones, además de 

señalar las limitaciones que hemos podido identificar en nuestro enfoque (tanto en sus 

supuestos teóricos como en sus decisiones metodológicas) y sugerir algunas líneas 

posibles y pendientes de investigación para un eventual trabajo futuro. 
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    CAPÍTULO UNO 

El teatro de Roberto Suárez en su contexto de producción y recepción 

 

 

 

1.0 Presentación 

 Como se apuntara en la Introducción, en este capítulo inicial nos proponemos 

una caracterización del contexto de emergencia de la poética teatral de Roberto Suárez y 

de sus modalidades de inscripción en el marco general del campo teatral uruguayo de la 

post-dictadura, y en el más específico de la que llamaremos generación de los noventa. 

Señalaremos algunas filiaciones y marcas comunes de pertenencia que creemos 

encontrar entre la obra del primer Suárez y la de sus coetáneos en el medio teatral local, 

revisando y valorando los aportes existentes al respecto en el discurso académico y 

crítico. Examinaremos complementariamente el modo cómo su generación construye un 

lugar propio en el campo desde la tensión con la poética (y el discurso) del teatro 

independiente. Rastrearemos para ello la percepción interna de algunos de sus 

protagonistas, además de ofrecer algunas pistas para comprender el proceso que lleva a 

estos artistas, ya entrado el siglo XXI, a una evolución desde el margen hacia el centro 

del campo teatral uruguayo, posición que ocupan hasta el momento de redacción de este 

trabajo, según argumentaremos.   

 En el primer apartado (1.1) consideraremos artículos académicos aparecidos en 

los años noventa, en libros o publicaciones especializadas sobre teatro (Mirza: 1992, 

1996 y 1998; Pignataro: 1996; Burgueño: 1996), que acompañan la evolución del 

campo teatral uruguayo en lo que provisionalmente podríamos llamar la primera post-

dictadura. Resultan de particular interés para nuestro cometido los primeros intentos, 

que en ellos se advierten, de describir y teorizar la irrupción de una fractura interna en el 

panorama teatral local una vez recuperada la democracia. En estricta contemporaneidad 

con el proceso que describen, estos enfoques comienzan a pensar desde dentro la por 

entonces incipiente heterogeneidad de estéticas y concepciones sobre el hacer teatral, 

visibilizando tensiones que permitirán postular, luego, la idea de una nueva generación: 
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la que estaría emergiendo a comienzos de los noventa, desmarcándose de las líneas 

dominantes del teatro independiente de finales de los ochenta. En este contexto de 

ruptura o renovacón situaremos la aparición de los dos  primeros estrenos de Roberto 

Suárez: Las fuentes del abismo (Arteatro, 1992) y Kapelusz (Amarillo, 1994).   

 En la siguiente sección (1.2) examinaremos algunos balances críticos, desde los 

años dos mil, sobre el teatro uruguayo de los noventa (Pignataro: 2001; Michelena: 

2003; Burgueño: 2003; Arias: 2008; Goldstein: 2011). En ellos podremos notar cómo ya 

la década de los noventa se perfila más nítidamente en tanto objeto discreto de análisis, 

al tiempo que el enfoque ensayístico-crítico de los textos elegidos nos permitirá conocer 

algunas valoraciones sintomáticas del proceso de consolidación de la nueva promoción 

de artistas, en un espectro amplio que va de la aprobación entusiasta de sus novedades a 

la completa omisión de sus eventuales aportes.  

 Como complemento de lo anterior, pero en una mirada ahora más específica a 

nuestro objeto de estudio, presentaremos en el apartado siguiente (1.3) algunas reseñas 

críticas sobre los espectáculos estrenados por Suárez en los noventa (Goldstein: 1994; 

Venegas: 1998; Pignataro: 1999; Arias: 2000) o bien entrevistas al autor a propósito de 

ellos (Peveroni: 1994 y 2000a; Vidal Giorgi: 2001). En ellas verificaremos la misma 

amplitud en el espectro de apreciaciones críticas, al tiempo que confirmaremos la 

inscripción generacional de Suárez entre los autores y directores emergentes de los años 

noventa y en vías de consolidación en la primera década del nuevo siglo.  

 En el tramo final del capítulo (1.4) volveremos del enfoque crítico al académico, 

para considerar ahora algunos trabajos más recientes (Braselli: 2012; Dansilio: 2012a; 

Mirza: 2014) que, con cierta distancia ya sobre su objeto, examinan el período que nos 

ocupa. Nos interesará especialmente notar cómo en ellos se terminan de delinear los 

rasgos distintivos de la que llamaremos generación de los noventa en el teatro 

uruguayo, al tiempo que se ofrecen algunas pistas sobre las causas y condiciones de su 

proceso de consolidación y su conquista de lo que podríamos considerar una posición 

dominante o hegemónica en el campo teatral local (de la que goza hasta el presente). 

Rastrearemos especialmente el lugar que en este proceso le adjudican a la poética teatral 

de Roberto Suárez estos enfoques, y el modo como perfilan su curva de evolución o 

“maduración” en paralelo a la de sus compañeros de ruta.  
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 En ocasión del comentario de estos últimos tres artículos, más recientes y de 

mayor alcance y profundidad en su objeto, iremos recuperando, para confrontarlas a la 

luz de estos nuevos enfoques, algunas de las conclusiones preliminares que hemos ido 

extrayendo en los apartados anteriores, en lo que funcionará como una recapitulación y 

síntesis de lo examinado. Esta estrategia terminará de  delinear nuestro estado de la 

cuestión y motivará lo que sigue, es decir, la necesidad de una caracterización más 

específica y detenida de las claves de la dramaturgia de Roberto Suárez para pensar, 

desde ellas, las eventual singularidad de su poética teatral y las marcas distintivas de su 

modo de inscripción en la generación de la que sin dudas forma parte, pero de la que, 

según argumentaremos, se recorta o se desmarca en algunos aspectos no menos 

importantes. 

 

1.1 De los noventa 

 En su artículo de 1992 “El sistema teatral uruguayo de la última década ¿Un 

cambio de paradigma?” Roger Mirza se propone una visión panorámica del teatro 

uruguayo de la década de los ochenta, al que considera claramente dividido en dos 

períodos, con el final de la dictadura (noviembre de 1984) como „parteaguas‟. Este 

trabajo nos interesa especialmente por la cercanía temporal con respecto a su asunto y 

por su propósito -temprano para el discurso crítico nacional- de considerar su objeto de 

análisis en términos de sistema (es decir, esquemáticamente: ponderando los modos de 

interacción entre artistas, obras, público, crítica y su contexto social e histórico, 

incluyendo al Estado y sus instituciones). Asimismo, su año de publicación coincide 

con el del primer estreno de Suárez (Las fuentes del abismo), por lo que el “cambio de 

paradigma” sobre el que se pregunta en el título puede tomarse como una primera pista 

sobre el contexto de aparición del artista que nos ocupa. Este cambio aparece allí 

asociado al declive del naturalismo como estética dominante
7
, en virtud de la irrupción 

                                                           
7
 Es una afirmación consensuada, aunque seguramente pasible de revisiones, la de que el naturalismo, en 

un sentido amplio que incluye no pocas variantes y tensiones internas, es, a partir de su consolidación con 

la obra de Florencio Sánchez,  el paradigma dominante en el teatro uruguayo del siglo XX. A propósito 

de estas tensiones, entendidas como “pliegues” o “transgresiones”, véase, respectivamente, Paolini (2014) 

y Mirza (1992b).   
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progresiva de nuevos lenguajes y búsquedas, cuyos primeros indicios el autor remonta a 

algunos estrenos de 1979 y que pasarían esencialmente por  

  

 la creación de un espacio simbólico, la superposición de tiempos, diálogos por 

 momentos inconexos, la creación de un juego de tensiones entre el adentro y el  afuera -

 frecuentemente invisible pero audible-, la subordinación de la acción a la 

 atmósfera, el clima, la música, la iluminación y el gesto, en una estética de la 

 fragmentación y la yuxtaposición que sustituyen la ilación narrativa y la causalidad 

 (Mirza, 1992a: 185) 

 Como veremos más adelante, algunas de estas notas descriptivas de lo que por 

entonces aparecía como un fenómeno germinal (puesta en relieve de lo atmosférico, 

apuesta por la fragmentación y la yuxtaposición) serán recurrentemente utilizadas en los 

años subsiguientes para caracterizar las marcas distintivas del teatro de los años 

noventa, no ya en el ámbito local sino en el regional y aun en el latinoamericano, 

constituyéndose incluso en lugares comunes del discurso crítico. Más allá de esto, 

interesa aquí remarcar la necesidad, ya rastreable en este trabajo de 1992, de pensar las 

poéticas por entonces emergentes desde su disidencia con respecto a la estética 

naturalista (o con lo que, en otro contexto argumentativo se ha caracterizado como 

“base epistemológica” del drama moderno
8
), pero en estricta tensión con esta tradición. 

Será también en este marco de tensión con o contra el naturalismo, pero de ningún 

modo con autonomía con respecto a él (es decir, entendiendo la figura de la tensión 

como una relación de determinación o dependencia mutua) que caracterizaremos, en el 

curso de esta investigación, el surgimiento de la poética teatral de Roberto Suárez a 

comienzos de los noventa.  

 Un último aspecto dirige nuestro interés hacia este texto y fundamenta su 

consideración en primer lugar dentro del recorrido que ofrecemos. Se trata de la  

utilización, también temprana, de la categoría post-dictadura como herramienta de 

periodización: “El segundo período comienza en 1985 y abarca el teatro de la post-

dictadura hasta hoy, 1985-1991, donde las transformaciones del sistema político-social 

que produce el retorno a la democracia incidirán de múltiples modos en el sistema 

teatral” (181). El “hasta hoy” que señala la fecha de publicación del artículo (1992) no 

                                                           
8
 Noción introducida por Jorge Dubatti. Véase “El drama moderno como poética abstracta” en Dubatti 

(2009: 21-49)  
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permite discernir, aún, momentos, etapas o tensiones al interior de este “nuevo contexto 

político y cultural”, pero sí sugerirlas, como, según entendemos, puede seguirse de la 

valoración de la búsqueda de nuevos lenguajes artísticos como una “necesidad” para los 

artistas más jóvenes: “Además de esta reorganización, los grupos deben enfrentar la 

necesidad de un cambio de lenguaje ante el nuevo contexto político y cultural, la 

desaparición de la censura y otras prohibiciones” (186, subrayo). Este “período de la 

post-dictadura” es considerado, entonces, aún como una totalidad a los efectos del 

análisis. No obstante, el reconocimiento de una “diversidad de propuestas [y] profusión 

de estilos, en una variedad que es síntoma de desorientación pero también de 

experimentación, tanteo, exploración de la nueva realidad” (188) debe tomarse como un 

indicio de lo que el propio Mirza propondrá, con algo más de distancia crítica, en otros 

dos artículos que consideramos seguidamente.  

 El primero de ellos, “Principales tendencias en el teatro uruguayo 

contemporáneo”, integra el volumen colectivo Situación del teatro uruguayo 

contemporáneo (1996). En él, para la descripción y valoración de las principales 

tendencias en el panorama teatral nacional, el autor adopta la tríada conceptual  

dominante / residual / emergente, proveniente de la tradición de los estudios culturales 

británicos
9

. Los cuatro años de distancia con respecto al trabajo comentado 

anteriormente permiten un panorama algo más despejado de la cuestión, así como la 

aparición, entre los emergentes, del novel director Roberto Suárez, quien por entonces 

cuenta con veintiséis años de edad y dos estrenos (Las fuentes del abismo: 1992 y 

Kapelusz: 1994). La mayor distancia temporal y la perspectiva metodológica adoptada 

permiten, ahora sí, advertir una polarización creciente entre, por un lado, los 

subsistemas remanente y dominante y, por otro, el “nuevo teatro”, revelando la 

insuficiencia de la categoría post-dictadura  para dar cuenta por sí sola de la 

complejidad del panorama. Sostiene el autor que el “dominante y omnipresente” 

realismo (34), con sus variantes más o menos críticas, no logra desmarcarse del todo de 

las tres principales formas remanentes (el teatro de raigambre épico-brechtiana, las 

estéticas neovanguardistas derivadas del absurdo y la supervivencia epigonal del 

grotesco criollo), cuya persistencia y vitalidad es síntoma, según se afirma, de una 

tendencia conservadora o aun de cierta inercia cultural. No obstante, frente o contra 

                                                           
9
 Sistematizada por Raymond Williams en su Marxismo y Literatura de 1977 (V. Williams: 2000: 143 y 

ss). 
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ellas se recorta como emergente el llamado “nuevo teatro”
10

. El enfoque sistémico de la 

cuestión permite explicar esta emergencia no exclusivamente a partir de criterios 

estéticos, sino también en términos de una nueva modalidad en la concepción y 

producción de los espectáculos y de la existencia de un genuino nuevo público (también 

joven) afín a las novedades de estas poéticas incipientes. A los efectos de nuestro 

trabajo importa bastante esta consideración, que será puesta a prueba más adelante para 

el caso del autor que nos ocupa.  

 La gestación del nuevo subsistema encuentra su origen, según Mirza, en algunas 

puestas influyentes de la segunda mitad de los ochenta. Entre ellas destaca dos de Nelly 

Goitiño al frente de la Comedia Nacional: Kaspar (P. Handke) de 1986 y El castillo de 

1988, (adaptación escénica de la novela de Kafka). Kaspar “reformula las condiciones 

de la representación escénica con múltiples recursos expresionistas, jerarquización de la 

expresividad gestual en notoria ruptura con la mimesis convencional” (36) mientras que 

El castillo prolonga la decisiva influencia artaudiana de Goitiño, además de destacar el 

fuerte peso escénico de la  iluminación y de la música, a cargo de los propios actores. 

(Nótese cómo estas puestas renovadoras, están a cargo, sin embargo, de una vieja 

maestra, son estrenadas por el elenco oficial y se apoyan en autores plenamente 

consagrados de la tradición occidental.)  

 A la interna del subsistema emergente distingue el autor tres variantes. En la 

primera de ellas, que reúne puestas en las que la jerarquización del cuerpo del actor 

opera como agente de transformación con respecto al patrón mimético-discursivo del 

naturalismo dominante, son mencionados, entre otros autores y directores algo mayores, 

dos integrantes de la que llamaremos luego generación de los noventa: María Dodera 

con El segundo pecado original en la era microchipiana, de 1991, y Roberto Suárez, de 

cuyos dos primeros espectáculos, sintetizados en términos de una “poética posindustrial 

que retoma también la angustia metafísica” (41), son valorados especialmente el 

                                                           
10

 Mirza remite la filiación de esta categoría a Enrique Buenaventura y la tradición del “nuevo teatro” 

colombiano, notando que nuevo teatro es ya en 1996, un viejo concepto, aunque no descartando por ello 

su productividad. La categoría será reformulada por Beatriz Rizk (1988) y discutida, entre otros por 

Gustavo Remedi (2005). Para un resumen de esta discusión, ver Florencia Dansilio (2015: 42-47). En la 

presente investigación nos valdremos, en cambio, y para evitar la polisemia de esta categoría, de otras 

nociones como alternativas para la descripción de las poéticas emergentes en la escena local y regional de 

comienzos de los años noventa. 
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despliegue espacial y dominio físico de sus performances actorales. La segunda 

variante, cercana conceptualmente  a la anterior, remite a la “búsqueda de espacios que 

redimensionen físicamente la relación actores-espectadores” (ibíd.). La integran entre 

otras la emblemática Salsipuedes de Alberto Restuccia (1985) y la también influyente 

Ricardo III de Sergio Blanco en el castillo del Parque Rodó (1991). Entre los autores de 

la generación que nos ocupa reaparece además de Blanco, María Dodera con su Electra 

(1993, en el patio del Cabildo de Montevideo) y, de no haber sido considerada ya en el 

grupo anterior, seguramente habría integrado también esta lista Kapelusz (1994) de 

Roberto Suárez, estrenada en un discoteca  (“Amarillo”). La tercera variante incluye la 

por entonces novedosa y creciente afinidad entre teatro y carnaval, bastante lejana, 

empero, a las búsquedas estéticas de Suárez
11

.  

 Como rasgo común a estas tres variantes del subsistema emergente, además de la 

ya mencionada existencia de un nuevo público (propio y genuino) Mirza encuentra un 

fuerte sincretismo estético, la coexistencia no beligerante de escuelas o doctrinas, el 

carácter más intuitivo y menos dogmático de algunas de sus búsquedas artísticas y, lo 

que nos interesa más, la novedad de una mucho mayor jerarquización de los 

componentes extra-verbales de la representación, lo que en otros términos puede 

caracterizarse como una apertura más consciente hacia las complejidades del lenguaje 

escénico, es decir, una expansión de la noción de teatralidad
12

como estrategia para 

problematizar -o por lo menos para poner en tensión- ciertas convenciones heredadas 

sobre el estatuto de la representación en el teatro. 

 Bastante cercano al anterior resulta el diagnóstico del historiador y crítico teatral 

Jorge Pignataro, el mismo año, en su “Presencia, papel e importancia del director en el 

teatro uruguayo”. Luego de un recorrido histórico en el sentido que anuncia el título, 

                                                           
11

Aunque no de otros miembros de su generación (como Alberto Rivero, Iván Solarich o Mariana 

Percovich), y por supuesto de no poca relevancia para una comprensión global del aporte de la generación 

de los noventa al teatro uruguayo, asunto que excede el alcance y los propósitos de nuestro trabajo.  

12
 Considerando “teatralidad” en un sentido amplio como el que propone, por ejemplo, el chileno Juan 

Villegas: “Propongo que discurso teatral o teatralidad sean entendidos como formas de comunicar un 

mensaje a través de la integración de signos visuales, auditivos, corporales y gestuales performados frente 

a un público” (Taylor & Villegas (edits.) 1994: 316. Cursivas en el original. La traducción es mía).  Para 

un desarrollo de esta noción, que incorpora el concepto fundamental de teatralidades sociales –propuesto 

poco antes por su compatriota Hernán Vidal-  véase  Villegas (1996). 
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ofrece el autor una concisa apreciación sobre las figuras emergentes, notando el 

“abanico de gran variedad etaria, estética e ideológica” que ofrece “el grupo de 

directores que llamaremos removedores, en algún caso con pocas realizaciones, pero 

aportando siempre nueva luz a la evolución del teatro uruguayo de hoy encaminándose 

por una búsqueda diferente, original o transgresora” (Pignataro, 1996: 234-235, 

subrayo). Entre ellos y en primer lugar advierte que “todavía es evaluar lo poco 

realizado por el más joven (Roberto Suárez, 25 años, obras propias Las fuentes del 

abismo y Kapelusz)” (235). Tres años más tarde, el mismo Pignataro ofrecerá ya una 

valoración de conjunto de estos primeros estrenos de nuestro autor, según veremos poco 

más abajo. 

 Continuando con el recorrido cronológico, también de 1996 es el artículo “El 

espacio no convencional en el teatro uruguayo” de María Esther Burgueño, que, a partir 

de un conjunto de espectáculos significativos de la escena montevideana de los primeros 

años noventa, propone algunos criterios para su clasificación, según distintas 

modalidades. La autora defiende allí que “dentro de las búsquedas del teatro nacional 

contemporáneo, la elección del espacio escénico –y sus consecuencias implicadas en la 

recepción- se ha vuelto prioritaria” (Burgueño, 1996: 50). Resulta interesante, para el 

propósito de nuestro  trabajo y de este capítulo en particular, notar cómo el artículo 

asigna este carácter prioritario del espacio a “las búsquedas del teatro nacional 

contemporáneo”,  sin necesidad -o sin intención- de atribuirlo específicamente a los 

directores “emergentes” (Mirza) o “removedores” (Pignataro). Creemos que este giro 

conceptual, aunque sutil, supone un paso en la legitimación de la nueva generación de 

artistas, al integrarlos, por lo menos discursivamente, al conjunto de la producción 

teatral local y examinar desde esa globalidad sus aportes, sin la cautela o la reserva de 

considerarlos por separado y tentativamente. Hay, sí, referencias a los directores jóvenes 

(Blanco, Suárez, Dodera, Clavijo, Ahunchaín) cuya impronta es asociada a los 

ejercicios más experimentales en torno al espacio escénico -con varios ejemplos entre 

los que reaparecen los arriba referidos en ocasión del comentario de Mirza (1996)-, pero 

siempre considerados en el marco general del panorama teatral montevideano en su 

conjunto. El artículo propone, inductivamente y a partir de una base empírica con 

profusión de ejemplos, una serie de oposiciones conceptuales para pensar distintas 

modalidades de búsqueda o experimentación espacial. La tipología puede resumirse en 

tres ejes: a) salas originalmente teatrales pero modificadas, con una apuesta novedosa o 
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rupturista (siempre para el medio local) en el planteo de la relación entre actores y 

público, en contraste con las  puestas en espacios directamente no convencionales 

(públicos o privados); b) elección de espacios abiertos, semicerrados o cerrados; y 

finalmente, c) edificios tradicionales y culturalmente consagrados, en tensión con 

espacios extraños, heterodoxos o transgresores.
13

 En el capítulo segundo de esta 

investigación consideraremos con detalle la evolución en la concepción del espacio 

escénico en la dramaturgia de Roberto Suárez; de todos modos vale adelantar aquí que 

las obras que conforman nuestro corpus central han pasado por todas estas variantes o 

modalidades sugeridas por Burgueño. Por ejemplo, rápidamente: obras que inauguraron 

salas teatrales, como Las fuentes del abismo (1992) o Bienvenido a Casa (2012); o que 

modificaron ostensiblemente la estructura de una sala tradicional, como El hombre 

inventado (2005); puestas en espacios heterodoxos, como Kapelusz (1994), o incluso 

clandestinos, como La estrategia del comediante (2008); y finalmente, estrenos en 

edificios emblemáticos, con peso simbólico o institucional, pero intervenidos y 

enrarecidos, como Rococó Kitsch (1996) o El bosque de Sasha (2000). 

 De 1998 es el artículo “Signos contradictorios en el sistema teatral uruguayo 

contemporáneo”, de Roger Mirza. Allí, desde una perspectiva más institucional (que 

incluye, por ejemplo, un relevamiento y diagnóstico de la interacción entre salas, 

compañías teatrales y público) el autor desarrolla y profundiza la idea de una 

polarización a la interna del sistema, para concluir que “todo hace pensar que esta 

noción [la de teatro independiente] ha sufrido una fuerte modificación” (1998: 94). 

Creemos que es ésta la línea de análisis que permite dar cuenta en mejores condiciones 

de la irrupción de  una nueva generación de directores: los que a lo largo de la década de 

los noventa irán tomando distancia tanto de la noción tradicional de teatro independiente 

-en el sentido defendido por Mirza-, como de sus postulados políticos, metodológicos y 

organizativos. Se trata, siguiendo la propuesta de Florencia Dansilio (2012a y 2014) que 

expondremos poco más adelante, de los jóvenes underground, o los “independientes de 

                                                           
13

 Los ejemplos remiten mayormente a edificios municipales más o menos ominosos o decadentes por 

aquellos años, como el Subte Municipal (Zaratustra, con dirección de María Dodera), el Cabildo de 

Montevideo (Electra, de Dodera y Cultelli) o el Castillo del Parque Rodó (Ricadro III, de Sergio Blanco), 

lo que quizás fuera sintomático del estado urbanístico y cultural de la capital en la todavía novel 

democracia. 
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los independientes”, en el marco de cuya irrupción incluiremos los primeros estrenos de 

Roberto Suárez
14

.  

 Para la caracterización del contexto de aparición de este grupo de artistas el 

artículo pondera algunos elementos contextuales decisivos, como la rápida pérdida del 

optimismo inicial que pudiera haber generado en el sector artístico y cultural la 

recuperación de la democracia, a la luz de la sucesión de gobiernos de impronta 

neoliberal en la región, así como la consagración jurídica de la impunidad con respecto 

a los delitos de lesa humanidad perpetrados durante la dictadura cívico-militar; este 

panorama sombrío llevará, según el autor, a la rápida desarticulación de una concepción 

solidaria de sociedad, con el desencanto, escepticismo e ironía “que nace[n] de la 

conciencia de separación y desconexión del tejido social” (1998:92). Aun asumiendo el 

riesgo teórico y metodológico que implica plantear la cuestión en términos de reflejo o 

de causalidad directa, creemos que no puede obviarse una natural asociación entre esta 

situación epocal y la irrupción en el campo teatral local y regional de estéticas 

antinaturalistas (o por lo menos refractarias con respecto a las modalidades por entonces 

dominantes de representación), que “parecen responder mejor a las nuevas realidades” 

(ibíd.) -es decir, a la “escena fracturada” de la conciencia social colectiva-, a través de 

procedimientos anti-ilusionistas. Entre ellos: el fragmentarismo y la visión distorsionada 

de los componentes escénicos en general; o bien la apuesta por estéticas cercanas al 

kitsch y otras formas de estilización y distanciamiento irónico, en ambos casos como 

estrategias para la revisión mordaz y desacralizadora de algunos mitos fundacionales de 

la nación, o constitutivos de nuestra identidad cultural. Hablamos de una matriz poética 

de largo alcance en nuestro teatro, cuyo surgimiento seguramente podamos remontar a 

los noventa (con el fuerte antecedente de la ya citada Salsipuedes de 1985, también 

pionera en este aspecto) y al contexto de producción recién referido, pero que goza de 

vitalidad y vigencia en nuestro campo teatral al momento de redacción de este trabajo.   

 

 

 

                                                           
14

 Principalmente sus tres primeras obras, las que conformarían lo que en el siguiente capítulo de esta 

investigación presentaremos como “primera etapa” de su producción teatral, según una periodización 

propuesta y defendida allí mismo. 
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1.2 De los dos mil sobre los noventa 

 Apenas entrado el nuevo siglo, Jorge Pignataro y María Rosa Carbajal publican 

un Diccionario del teatro uruguayo, que sintetiza y desarrolla algunos trabajos previos 

de  los autores. Allí, en la sección “Autores y directores: 1940-2000”, Roberto Suárez 

tiene una entrada propia (Carbajal & Pignataro, 2001: 174-175), en la que se destaca su 

formación “prácticamente autodidacta”, se rastrean sus inicios en el dúo performático-

humorístico “Suárez-Troncoso”
15

, y se mencionan premios y viajes al exterior como 

pruebas de una temprana legitimación de su producción (legitimación no del todo 

evidente en 2001 para el discurso crítico dominante, de modo que estas menciones 

argumentan en favor de ella, más que describir un estado de cosas consensuado). En el 

mismo sentido funciona la prolija enumeración de las fichas técnicas de los cinco 

estrenos con que cuenta Suárez, de 30 años de edad por entonces, así como la mención a 

los seis Premios Florencio obtenidos, en total y en distintos rubros, por estas obras, 

evidenciando su doble rol de dramaturgo y director. La entrada cierra con una también 

significativa apreciación sobre su lugar generacional: “Es una de las más destacadas 

figuras jóvenes del teatro uruguayo, que se halla a la cabeza de las nuevas tendencias, 

involucrándose incluso como actor en proyectos ajenos (Destino de  dos cosas o de tres, 

dir. Mariana Percovich; Zaratustra, dir. María Dodera)” (2001: 175), de la que importa 

subrayar no sólo el carácter vanguardista -en sentido amplio- (“a la cabeza de las 

nuevas tendencias”) que se le asigna a su producción, sino también los lazos co-

generacionales con Mariana Percovich y María Dodera, dos directoras cuya carrera se 

encuentra también, por entonces, en proceso de consolidación y legitimación en el 

campo teatral nacional.   

 De 2003 es el balance crítico “Los caminos del teatro uruguayo” publicado por 

Alejandro Michelena en la revista española Cuadernos Hispanoamericanos. La 

perspectiva del trabajo es (tal vez demasiado) amplia, remontándose incluso hasta los 

orígenes decimonónicos del drama nacional (con el „circo criollo‟). No obstante, en su 

tramo final, el artículo consagra un apartado a los años noventa (ya del siglo XX), en 

los que advierte “dos estrategias contrapuestas”, en una dirección similar a la que hemos 

                                                           
15

 Dúo muy activo en circuito de boliches del underground montevideano de comienzos de los noventa, 

integrado por Suárez junto a César Troncoso. El registro de una actuación de la época puede verse en 

https://www.youtube.com/watch?v=mOJRUCR99qA&t=3s 

 

https://www.youtube.com/watch?v=mOJRUCR99qA&t=3s
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glosado arriba -al considerar artículos críticos de la década anterior (especialmente 

Mirza: 1996 y 1998)-, pero con la particularidad de una toma de partido crítica bastante 

distante con respecto a ambas tendencias:  

 

Por un lado, los grupos mayores e institucionales fueron volcándose poco a poco pero 

en forma decidida hacia un perfil teatral convencional, digestivo, más adecuado a los 

públicos totalmente vírgenes en lo escénico que llegaron al conjuro de experiencias 

novedosas de captación (en la que se ofrecen por una cuota accesible varias obras, pero 

además películas, eventos deportivos y libros). En tal proceso fueron quedando por el 

camino ciertas aspiraciones que habían sido antes programáticas del teatro 

independiente: el rigor, la exigencia, la cuidadosa elección de repertorio. En el otro 

extremo: directores jóvenes y creativos, junto a equipos nuevos y entusiastas, tomaron 

el camino experimental. Su común denominador ha sido privilegiar elementos 

considerados de apoyo pero no de sustancia en el hecho teatral –espacios escénicos 

atípicos, escenografías audaces y muy plásticas, coreografías complejas, actuaciones 

extravagantes– en desmedro del texto, que pasó a constituirse en una mera apoyatura 

(Michelena, 2003, el destacado es mío)  

 

 Con respecto a la primera de las allí llamadas “estrategias”, interesa notar la 

velada pero cáustica alusión al programa Socio Espectacular, que el autor identifica 

como responsable, por lo menos en parte, de lo que considera un proceso de 

degradación o decadencia de los principios del viejo teatro independiente (su “rigor”, 

“exigencia” y “cuidadosa elección del repertorio”). En cuanto a los “directores 

jóvenes”, Michelena  es igualmente enérgico al condenar algunas apreciaciones 

condescendientes sobre ellos por parte del discurso crítico contemporáneo, señalando lo 

que estima como “confusiones conceptuales que le han hecho daño al teatro” (ibíd.), al 

tiempo que, extrañamente, les niega el estatuto de dramaturgos a Percovich y Suárez 

(omitiendo o menospreciando, por ejemplo, el hecho de que este último fuera poseedor, 

ya por entonces, de dos Premios Florencio a –precisamente- mejor texto de autor 

nacional): 

  

Una de las [confusiones] más constantes ha sido el sistemático considerar como "obras" 

a meros argumentos que noveles directores audaces llevan a escena. Esto sucedió, para 

poner sólo dos ejemplos, con los estrenos de Mariana Percovich y Roberto Suárez, dos 
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talentosos „registas‟ que ciertos críticos –a forceps– [sic] intentaron hacer pasar por 

dramaturgos (que no lo son) (ibíd.; subrayo). 

 En el marco de lo que describe como un panorama “poco estimulante”, el crítico  

reconoce, no obstante, una mayor creatividad en los “talentos jóvenes”, entre los que 

destaca algunas puestas novedosas y rupturistas -y que hoy en día debemos considerar 

emblemáticas de la generación de los noventa-: Ricardo III de Sergio Blanco, Rococó 

Kitsch de Suárez -valorada como “un espectáculo surreal de creación colectiva, con 

mucho de dionisiaco y carnavalesco”- y, en general, el “buen ojo” de Mariana 

Percovich para sus “puestas de tipo vanguardista” [sic] en espacios no convencionales 

(ibíd.) 

 

 También en 2003 aparece, en la serie “Memoranda” de la revista Relaciones, el 

artículo de María Esther Burgueño “Teatro y contracultura: sumisión y desafío”, 

comparable al anteriormente comentado no sólo por la fecha: su propósito es también 

ofrecer un balance crítico general del teatro nacional contemporáneo, y su estrategia 

argumentativa pasa, como la de Michelena, por remontar sus observaciones hasta el 

período fundacional de nuestro teatro; en este caso, para argumentar la hipótesis de la 

existencia de un sistema teatral rioplatense que sería algo así como una constante 

histórica regional: “El teatro uruguayo va alcanzando identidad propia de la mano del 

argentino, en un sistema rioplatense que, desde fines del siglo pasado, se instaló en 

torno a dramaturgos, compañías y aun autores compartidos.” (Burgueño: 2003).  

 A la hora de presentar y valorar el panorama teatral contemporáneo, la autora 

inscribe las nuevas propuestas estéticas en el contexto post-traumático de la novel 

democracia (“confusos tiempos de recuperación psicológica, material e intelectual, 

después de una devastación”), además de agregar a la posmodernidad como categoría 

conceptual auxiliar -aunque determinante- para un diagnóstico más global de la 

cuestión:   

 

El lenguaje del teatro contemporáneo ha entrado en competencia real con otros, que lo 

obligan a reformularse. Nos referimos a dos realidades: por un lado a los discursos 

ideológicos de la posmodernidad, y por otro a los discursos de la imagen, vinculados al 

zapping, el videoclip, la historieta, el rock y la informática. Esto no solo habilita, sino 



30 
 

que obliga al teatro a crear y fomentar propuestas no oficiales, a estimular la 

marginalidad de lo nuevo. En virtud de lo señalado, la escena latinoamericana ha 

experimentado una serie de cambios que lo han llevado a superar el realismo – 

naturalismo que lo caracterizara desde el fin de siglo pasado. (Burgueño: op. cit.) 

 

 Más allá de algunas generalizaciones tal vez algo apresuradas, la visualización 

de esta “competencia” del lenguaje teatral contemporáneo con (o contra) otros discursos 

que lo obligan a reformularse es, creemos, una estrategia conceptual productiva para 

explicar contextualmente el declive de las poéticas de matriz naturalista por estos años 

(lo que en otros términos ha sido recurrentemente catalogado, de manera no menos 

esquemática, como la(s) crisis de la representación), puesto que, a nuestro juicio, 

permite complejizar o enriquecer tanto las explicaciones inmanentes (dinámica interna 

de superación formal: mero conflicto entre estéticas) como las reflejas (fractura social 

de la postdictadura “reflejada” teatralmente a través de estéticas consecuentemente 

fragmentarias). En el capítulo cuarto de esta investigación retomaremos la cuestión 

desde otras coordenadas teóricas, pero acaso valga señalar desde ya -siquiera como 

sugerencia y aunque exceda los límites estrictos de nuestro trabajo- la productividad de 

plantear el asunto en términos de una tensión entre el teatro y otras formas de 

teatralidad social estéticamente legitimadas, siguiendo los aportes de los chilenos 

Hernán Vidal  (1995) y Juan Villegas (1996). 

 Volviendo al artículo de Burgueño, se reconocen allí tendencias o modalidades 

en esta evolución conducente a la superación del naturalismo. La primera de ellas, en un 

sentido cercano al viso en Mirza (1998), es la “posvanguardista” heredera del absurdo 

europeo de Beckett y Ionesco; la segunda es la del llamado teatro antropológico surgido 

en los setenta (con fuerte influencia de Eugenio Barba) y del que la autora resalta el 

declive de la centralidad del texto escrito en favor del “texto escénico, en especial como 

creación colectiva”. Finalmente:  

 

La tercera es la del teatro espectacular y corresponde a los modelos que predominan en 

los noventa. Esta tendencia busca una especie de panóptico de los elementos teatrales 

considerados en su totalidad. El sentido lúdico suele prevalecer en estas 

representaciones a través de la utilización de habilidades extremadas de los actores, que 
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serán, a su vez, equilibristas, músicos u objetos (Burgueño: 2003, destacado de la 

autora) 

 El pleonasmo de la designación “teatro espectacular” intenta resaltar, entonces, 

la preponderancia que asumen en él los componentes extra-verbales de la 

representación, y su apuesta por una estética integral, con centro en el cuerpo del autor y 

énfasis en la apuesta por una mayor intensidad escénica. Según explica Brgueño, esta 

tendencia “corresponde a los modelos que predominan en los noventa”, de lo cual se 

infiere, entonces, una hipótesis generacional bastante explícita, aun cuando no 

cabalmente formulada. Para subrayarla, el artículo propone, con cierta pretensión de 

exhaustividad (o por lo menos sin afirmar lo contrario) una lista de “figuras jóvenes de 

nuestro teatro” que adscribirían a ella: “Mariana Percovich, Roberto Suárez, Sergio 

Blanco, Fernando Beramendi, Mariana Wainstein, Alberto "Coco" Rivero, Iván 

Solarich, María Dodera, Diana Veneziano, Rubén Coletto, Raúl Núñez, Alfredo 

Goldstein” (ibíd), y consigna, como elementos compartidos que darían cohesión al 

grupo: a) el trabajo en espacios no convencionales, en el sentido ya visto arriba 

(Burgueño: 1996); b) las “técnicas de fragmentación” empleadas en sus espectáculos y 

c) la común influencia de cierto teatro bonaerense contemporáneo, en particular el de 

los integrantes del grupo Caraja-jí: (Alejandro Tantanián, Rafael Spregelburd, Javier 

Daulte, principalmente) y el Periférico de Objetos (liderado por Daniel Veronese).  

Burgueño finaliza su trabajo afirmando la existencia de un público propio, 

“esencialmente joven” (co-generacional con respecto a los artistas mencionados, que a 

la fecha de publicación del artículo rondan los treinta años) y “fiel a estas propuestas”, 

lo que contribuiría a su legitimación en el campo teatral local, del que conformarían un 

subsistema. Y, por otros caminos argumentativos, aunque en un tono comparable al del 

artículo de Michelena anteriormente comentado, advierte sobre el desfasaje del discurso 

crítico (o de una parte de él) con respecto a estas nuevas tendencias:  

 

Falta ahora una tarea crítica que acompañe este proyecto de modo orgánico y que ayude 

a modelar la sensibilidad del espectador, a fin de que sintonice con una movilidad 

conceptual imprescindible, en medio de la vulgarización del gusto impuesta por algunos 

medios y mimetizada por las formas más reaccionarias de las propuestas teatrales (ibíd).  
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 Lejos de estos presupuestos se sitúa el ensayo de Jorge Arias “Los teatros 

uruguayo y argentino contemporáneos”, de 2008
16

. Su enfoque es deliberadamente 

sesgado, limitándose a considerar lo que el autor llama “teatro de ideas”, categoría que 

no es definida allí, pero que se deja leer en el sentido esperable de teatro –

explícitamente- político (según la tradición de los “Teatro(s) del Pueblo” fundados en 

ambas márgenes del Río de la Plata en los años 30 del siglo pasado, bajo el influjo del 

modelo fundacional de Romain Rolland
17

). A la hora de un balance retrospectivo del 

“teatro uruguayo después de la dictadura”, Arias, como antes Michelena, dedica serias 

objeciones ideológicas al proceso de renovación protagonizado por el teatro 

independiente una vez recuperada la democracia, así como especialmente al programa 

Socio Espectacular, impulsado por El Galpón
18

, y a su rol en esta reconfiguración: 

 

El teatro uruguayo posterior a la dictadura abandonó toda actitud contestataria. “El 

Galpón”, que recuperó su sala y cuyos integrantes volvieron del exilio, mostró una clara 

discontinuidad con “El Galpón” anterior a la dictadura (…) No diremos que “El 

Galpón” se ha transformado en un supermercado cultural, pero todos los esfuerzos 

visibles apuntan a una estabilidad económica sin avance posible. (…) La consigna de la 

“profesionalización” encubrió, pero sólo al  principio, la  verdadera  idea, la  conversión 

del  teatro  de  ideas  en  teatro  comercial. (Arias: 2008, subrayo).  

 A los efectos de esta investigación resulta significativo este texto de Arias como 

ejemplo de lo que podríamos llamar una posición crítica de retaguardia (con respecto a 

lo que nos ocupa en este apartado: la valoración, desde los años dos mil, de los aportes 

de la generación de los noventa en el teatro nacional). En este sentido, y a pesar de que 

desde el título se anuncia un tratamiento general del asunto (“teatros uruguayo y 

                                                           
16

 Texto aparecido originalmente en portugués en la revista “Cabalo louco”, de Porto Alegre (año  3  No. 

5, diciembre de 2008). Remitimos aquí, en cambio, a la versión castellana, disponible online. (Ver 

referencia en la bibliografía general de esta investigación, bajo el envío “Arias: 2008”). 

17
  Véase a propósito R. Rolland (1953). 

 

18
 Programa o “sistema de socios” creado en 1997, fruto de la afiliación entre el Teatro El Galpón y el 

Teatro Circular de Montevideo. Sobre su fundación, objetivos y características, véase la “Historia del 

Teatro” [El Galpón], en su sitio web oficial: http://www.teatroelgalpon.org.uy/uc_9_1.html. (Consultada 

10.08.2016) 

 

http://www.teatroelgalpon.org.uy/uc_9_1.html
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argentino contemporáneo”), los artistas que irrumpen en la escena nacional a partir de 

1990 son directamente ignorados en el cuerpo del artículo: ninguno de ellos aparece 

siquiera mencionado, como si en 2008 fuera aún razonable un balance de la cuestión 

que omita completamente a esta generación. En cambio, como representantes 

destacables del denominado “teatro uruguayo contemporáneo”, el autor únicamente  

menciona a Atahualpa del Cioppo (fallecido en 1993, es decir quince años antes de la 

redacción del artículo) y Mauricio Rosencof (que por entonces cuenta con 75 años de 

edad). El mismo sesgo crítico y el mismo recorte generacional presenta el panorama 

argentino ofrecido en el tramo final del ensayo: del otro lado del Plata, Arias rescata 

como únicos dramaturgos “contempráneos” valiosos a Alberto Félix Alberto y Eduardo 

Pavlovsky (ambos mayores de 60 años a la fecha de publicación del artículo). En cuanto 

a los que emergen en la década de los noventa, esta vez sí son mencionados Veronese, 

Spregelburd, Tantanián y Daulte, pero para descartarlos de plano, puesto que en sus 

obras, afirma irreflexivamente el autor, “no  existen  mayores  rasgos críticos de la 

sociedad en que vivimos” (ibíd.) 

  Cerramos este apartado mencionando un último balance, esta vez de 2011. Se 

trata de “Teatro uruguayo: 25 años de democracia. El dilema de lo joven”, publicado 

por el director y crítico Alfredo Goldstein en la revista argentina Territorio Teatral
19

. 

Su propósito central es examinar las contradicciones (presentadas allí como “dilema”) 

implicadas en el ascenso y legitimación de artistas jóvenes, apuntalados sobre todo por 

las políticas culturales de los gobiernos de izquierda (instalados en el gobierno 

departamental de Montevideo desde 1990 y a nivel nacional desde 2005), que, según el 

autor, “ha[n] distribuido fondos de apoyo a los jóvenes teatristas a menudo 

                                                           
19

  Nótese que tres de los cuatro balances críticos retrospectivos comentados en este apartado fueron 

publicados inicialmente en el extranjero (Madrid, Porto Alegre y Buenos Aires), factor que  seguramente 

contribuya a las afinidades que pueden advertirse -más allá de las también notorias diferencias de enfoque 

y valoración- en la estructura argumentativa de estos trabajos, orientada a la presentación general de un 

panorama del teatro uruguayo contemporáneo ante lectores tal vez no familiarizados con el asunto. Esta 

condicionante común es de interés, por otros motivos, para nuestro propósito, ya que nos permite valorar 

el esfuerzo de síntesis que, en la pasada década, sus autores acometieron con respecto a un objeto de 

estudio todavía “fresco” y en proceso de consolidación. También es de interés la confrontación que en 

este sentido puede establecerse con el artículo de María Esther Burgueño (el único de los examinados 

publicado en Montevideo), de corte más específico y cuyas premisas dialogan abiertamente con otras 

publicaciones anteriores sobre el asunto aparecidas en el medio local, como las de Mirza (1998) y la 

propia Burgueño (1996), reseñadas en el apartado anterior de este capítulo. 
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indiscriminadamente, sin tener en cuenta las calidades o la solidez del producto a 

apoyar. Porque había que apoyar a los jóvenes sí o sí para contrarrestar el nulo apoyo de 

otros tiempos y otros regímenes” (Goldstein: 2011). De modo que, por su propósito y 

por su fecha de publicación, el artículo trasciende la generación de los noventa, 

incluyendo referencias y valoraciones de dramaturgos y directores más jóvenes, como 

Gabriel Calderón (seguramente la principal figura en el teatro uruguayo de la década de 

los dos mil), y otros de ascenso aun más reciente, pero de rápida legitimación, como 

Santiago Sanguinetti. Si bien esto último se relaciona menos directamente con el 

encuadre de nuestra investigación, sí nos interesa la apreciación ya distante (tanto en el 

sentido temporal como en el valorativo) que propone Goldstein sobre el fenómeno de 

las puestas en espacios no convencionales, marca distintiva de la estética de los artistas 

emergentes en los noventa,  retomada epigonalmente por quienes los sucedieron:  

Durante un tiempo, la moda estuvo en el espacio no convencional. Varios de esos 

jóvenes intentaron romper el esquema de la sala especialmente construida para meterse 

en otros ámbitos, y para el espectador la aventura tenía la cuota de adrenalina necesaria 

para por lo menos fisgonear. Varios de esos espectáculos jóvenes justificaban su 

entorno. Otros simplemente podían ser trasladados a un espacio convencional y no 

cambiaban en nada. Por eso a veces digo que hoy el espacio más revolucionario parece 

ser el teatro a la italiana, que muchos ven como una rareza, pero que genera también 

otros desafíos. El espectador en lugares incómodos, con asientos improvisados, un frío 

excesivo o un calor acalambrante, formaba parte de esa experiencia religiosa. Esa 

incomodidad en ciertos casos buscaba ser reflejo de otras incomodidades (Goldstein: 

2011. Subrayo los términos en los que puede apreciarse una modalización discursiva 

irónica o distante). 

 Con respecto a los noventa específicamente, el autor coincide con los enfoques 

vistos anteriormente en cuanto a la crisis del teatro independiente luego de recuperada 

la democracia, observando la merma creativa de dos generaciones: la de las figuras más 

activas en los años cincuenta y sesenta (Maggi, Langsner, Rosencof, entre otros, que 

reaparecen en el campo teatral luego de la cárcel, el exilio o la censura), y la promoción 

siguiente, la que había sido emergente durante la dictadura y que luego de ella “tardó en 

acomodarse a los nuevos tiempos, quizás porque era más sencillo aludir simbólicamente 

a la realidad que mostrarla sin tapujos o con una formulación más abierta” (ibíd.)  
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 En ese panorama, y también coincidiendo con otros enfoques presentados arriba, 

Goldstein reconoce como marca distintiva de la nueva promoción de artistas una 

modalidad de escritura teatral centrada en la puesta en escena y concebida desde la 

dinámica de ensayos (en oposición a los “viejos” dramaturgos “de escritorio”), además 

de la apertura hacia nuevos lenguajes, como la estética del cómic o el videoclip, y el 

apuntalamiento del “efecto escénico” por encima de “la historia, el dialogado o la 

psicología de los personajes” (ibíd.). Como figuras representativas de esta tendencia son 

mencionados Álvaro Ahunchaín (nacido en 1962) y Roberto Suárez (1970), de quien 

Goldstein destaca el “mundo personal” recreado en sus obras, “mezcla de pesadillas y 

realidad, de ciencia ficción y grotesco, con temáticas que resultan intransferibles a nivel 

uruguayo” (ibíd). En llamativo contraste con las detenidas valoraciones del trabajo de 

Ahunchaín y de Suárez (sobre quien el autor ofrece entusiastas reseñas de cuatro de sus 

espectáculos), el artículo no dedica referencias a los demás miembros de esta 

generación, con la única excepción de una mención rápida a Alberto Rivero, pero en el 

marco de un apartado independiente, sobre las relaciones entre teatro y carnaval.    

 

 

1.3 Enfoques críticos sobre el “primer Suárez” 

 Examinaremos ahora, cerrando un poco la mirada, algunas reseñas o 

comentarios  específicos sobre las obras estrenadas por Suárez en la década de los 

noventa, así como algunas entrevistas al autor a propósito de ellas. La muestra 

seleccionada aspira a ofrecernos algunas pistas complementarias sobre cómo el discurso 

crítico fue acompañando los años de irrupción de nuestro autor en el campo teatral 

nacional. Como hemos consignado ya en la Introducción, estas obras tempranas han 

despertado mucho menos atención crítica que las más recientes, coincidiendo con -o 

contribuyendo a- el estatuto aún marginal del joven Suárez y de su generación en el 

campo teatral local de la época.   

 De hecho, sobre su primer estreno, Las fuentes del abismo (1992), no hemos 

hallado reseñas o abordajes críticos específicos, aunque sí pudimos localizar algunas 

apreciaciones incluidas en textos con un encuadre más amplio. Sin embargo, éstas se 

limitan apenas a glosar el argumento de la obra o a destacar algún aspecto particular de 
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su estética, con carácter más de testimonio que de crítica (lo cual es de todos modos 

valorable al tratarse de un espectáculo del que no hay registros documentales –textuales 

o audiovisuales- publicados o accesibles
20

). Es el caso del testimonio de Jorge 

Pignataro, en una conversación con Pedro Bravo Elizondo publicada en la Latin 

American Theatre Review, en su número de otoño de 1999. Ante la pregunta por los 

“valores nuevos”, Pignataro señala (igual que Goldstein en el artículo comentado más 

arriba) que:  

 

Junto a Ahunchaín apareció una figura muy emblemática de estas corrientes y se llama 

Roberto Suárez. Tiene en su haber tres obras de teatro conocidas. La primera se llamó 

La fuente del abismo [sic] frase bíblica, y en que los personajes eran pajarracos, 

prehumanos, pero que reproducían las características humanas de los celos, las envidias, 

las rivalidades. La representación se efectuó en un lugar no convencional, una vieja 

casona adaptada
21

 a los efectos del caso” (Pignataro en Bravo Elizondo, 1999: 155) 

 

 Por su parte,  Gabriel Peveroni, periodista y dramaturgo co-generacional con 

respecto a Suárez (nacido en 1969, activo integrante de la movida under de los primeros 

noventa, y también coprotagonista de la consolidación de la generación en la década 

siguiente, a  partir de sus trabajos en conjunto con María Dodera), complementa este 

recuerdo más bien temático de Pignataro con una observación sobre el tono desenfadado 

de esta opera prima y su continuidad estilística con el trabajo anterior de Suárez como 

actor, en el dúo “Suárez-Troncoso”: 

 

Las fuentes el abismo es la que menos recuerdo. Recuerdo (…) eso que después está en 

muchas obras de Roberto, que son los vestuarios… eran como muy zarpados, y tenía un 

humor muy intenso; lo que recuerdo es que me reí todo el tiempo. Creo que Roberto 

                                                           
20

 Poco antes de culminar la redacción definitiva de este trabajo, el actor y director Roberto Andrade me 

facilitó amablemente el texto manuscrito de Las fuentes del abismo sobre el cual trabajara, en 2014, para 

una versión (a su cargo) de esta obra en el marco de su actividad docente en un taller teatral para jóvenes 

del programa Esquinas de la Cultura (Intendencia de Montevideo). A pesar de que se trata de una fuente 

informal (ni pública ni proveniente del autor o de su equipo, y destinada a una actividad formativa o 

amateur –la muestra de fin de año del taller conducido por Andrade-), el manuscrito ha sido de utilidad 

para cotejar algunas observaciones críticas relevadas aquí sobre esta obra.      

21
 La “vieja casona adaptada” era rigor el local de “Arteatro”, sala fundada e inaugurada con el estreno de 

este espectáculo. 
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empezó siendo muy divertido y después fue perdiendo el humor a lo largo de toda su 

obra para adquirir otras cosas, otras poéticas. Pero en principio eso era humor, humor 

prácticamente puro, como “Suárez-Troncoso”, que era humor, gag, “golpe y porrazo”, y 

chistes de situación y de palabra (en comunicación personal,  Montevideo, 2016). 

 En 1994, en el semanario Brecha, aparece una entrevista del propio Peveroni a 

Suárez (“Hacia un teatro de lo fantástico”), realizada a propósito del estreno de su 

segunda obra, Kapelusz, y en la misma página, una reseña de la obra a cargo de Alfredo 

Goldstein. En la entradilla de su nota, Peveroni presenta a Suárez como “uno de los 

protagonistas” de una serie de “formulaciones creativas diferentes” (influidas por los 

nuevos lenguajes como el videoclip y las películas cult de los ochenta) que han afectado 

a la “tranquila Montevideo” (Peveroni, 1994: 23). En el cuerpo de la entrevista, el 

propio Suárez presenta su nuevo espectáculo apelando al carácter fantástico (y en cierta 

medida abstracto) del mismo, a partir de la confrontación  de dos mundos y dos códigos 

opuestos, representados arquetípicamente por el mundo de los gigantes y el de los 

enanos -enfrentados en el argumento de la pieza-: “en los primeros está el romanticismo 

hasta la ingenuidad y en los otros lo perverso (…) los dos mundos están sostenidos por 

imposibles” (ibíd.).  

 En la reseña, “Kapelusz: ¿La edad de la inocencia?” Goldstein destaca la estética 

fragmentaria de la obra y su apuesta por el impacto visual: “más que una historia es una 

serie de flashes con una potencia visual insuperable” (1994: 23), además de notar que  

 

Kapelusz tiene evidentes similitudes con Las fuentes del abismo, lo primero conocido de 

Suárez como autor, y director. Los seres humanos bestiales, un sesgo evidente del 

cómic, la síntesis verbal, el poderío de las imágenes, la reflexión sesuda envuelta en un 

humor descacharrante (…) [Suárez] sabe sacar partido de los colores, de las luces y los 

contraluces, de un vestuario con una apariencia casi pétrea y un maquillaje espectral 

(ibíd.) 

             en un interesante esfuerzo de síntesis que seguramente constituya el más 

temprano abordaje crítico de conjunto de la poética teatral del “primer” Suárez (y que 

comentaremos con más detalle en el siguiente capítulo). La reseña se cierra con una 

invitación al lector: “Aléjese un poquito del Centro. No sea haragán. El espectáculo bien 

lo vale” (ibíd.), refiriéndose a la ubicación algo periférica de la discoteca Amarillo, pero 

donde el “centro” aludido puede leerse también en sentido figurado, como alusión al 
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tradicional “teatro de sala” montevideano (es decir, a las salas céntricas del circuito 

oficial y el “oficialmente” independiente -conformado por instituciones como el teatro 

El Galpón, el Teatro Circular, La Gaviota, entre otras-).  

 

 En 1996, la tercera puesta de Suárez en el doble rol de autor/director, 

probablemente exacerba algunos rasgos de sus predecesoras
22

. Allí, la apuesta por una 

estética cercana al grotesco, a través, por ejemplo, de la animalización (los “pajarracos 

prehumanos” y los “seres bestiales” aludidos arriba), la estilización e incuso la 

saturación de los elementos visuales, siempre en busca de un efecto de impacto en el 

receptor (aun a costa de cierta violencia o tensión establecida en escena, no exenta de 

reminiscencias al happening y otros géneros performáticos de filiación o de actitud 

neovanguardista), encuentran canalización a través de la fórmula sintetizada en su 

propio título: “Rococó-Kitsch o El circo de la irreverencia”.  

 En palabras de Jorge Pignataro la obra “presentaba un circo de monstruos (…) 

con una puesta en escena muy audaz en que el público quedaba encerrado como en una 

jaula de leones en un circo” (en Bravo Elizondo, op. cit: 155-156). Luego de cierto éxito 

durante sus funciones en la Sala 2 del Teatro Circular y de un Premio Florencio al 

mejor texto de autor nacional, el espectáculo se presenta, en 1998, en el Festival 

Internacional de las Artes, en Costa Rica. En esta ocasión, la reseña del periódico local 

La Nación (“Del asco y lo burdo”, firmada por William Venegas) confirma ese carácter 

“muy audaz” de la puesta -recordado por Pignataro-, pero para rechazarlo 

enérgicamente en el marco de una valoración claramente desfavorable:  

Una escenografía lóbrega, de estilo barroco en la profusión de utilería, con el afán de 

significarnos un mundo y una atmósfera chocantes, indicaban al espectador una puesta 

en escena que (pretendidamente) caminaría por el arte de lo grotesco y extravagante 

(…) Así, Rococó Kitsch, el circo de la irreverencia quiere ser teatro de lo grotesco y 

esperpéntico, de aquí su lenguaje desgarrado y su deformación sistemática de rostros, 

personajes y de la realidad, pero sus pretensiones desembocan en la ausencia de 

significaciones (…) Al final, este teatro de lo sórdido, del asco, de lo burdo y atributos 

                                                           
22

 En el capítulo siguiente se argumentará que esta obra termina de configurar –y lleva a su punto 

culminante– los rasgos de la estética inicial o el “primer período” del teatro de Suárez, considerado 

retrospectivamente. 
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semejantes, queda como acto teatral desmembrado, caótico, ahogado en el ruido, 

inorgánico, nunca irreverente, siempre superficial, de actuaciones desorbitadas, de 

espacios escénicos desaprovechados, retórica vacua. (Venegas: 1998) 

 Aunque muy renuente en general a hablar de sus primeras obras, el propio 

Suárez recuerda especialmente ésta como fruto de la necesidad de “un grito”
23

, 

reconociendo a través de la metáfora el objetivo ante todo desacralizador de este trabajo 

(el “circo de la irreverencia” del título como toma de posición beligerante con respecto a 

la solemnidad y el enquistamiento que por entonces su generación identificaba en el 

teatro independiente de la primera post-dictadura, con su prédica política maximalista y 

su discurso estético aún aferrado a la alusión política en clave alegórica). Al respecto 

sostiene Suárez que:   

Había [en la generación anterior] una politización muy grande, desde un lugar, y sin 

embargo no había discurso, venía muy golpeado el teatro de hablar siempre de lo 

mismo. Entonces quizás hubo [entre nosotros] un intento de imponerse a eso, de no 

hablar de política sino entrar a investigar en otras zonas del teatro que incluye[n] lo 

sensorial, donde el discurso no busca tanto una explicación. (Roberto Suárez, 

entrevistado por Florencia Dansilio: 2012b 
24

) 

 Ya a partir de su siguiente estreno, el autor tomará distantica no sólo de esta 

apuesta estética de Rococó Kitsch signada por el grotesco, sino también de la 

preponderancia que a nivel temático ejercía en sus primeras obras un universo vaga o 

heterodoxamente religioso (protagonizan Rococó Kitsch, además de los “fenómenos de 

circo", unos pastores evangelistas que resultan ser mercaderes impostores, en clara 

afinidad con el planteo de la anterior Kapelusz, según vimos, con su lucha entre dos 

fuerzas cósmicas antagónicas que adoran divinidades opuestas, y con los pajarracos 

post-diluvianos de Las fuentes del abismo), al tiempo que se distanciará también de las 

atmósferas cerradamente oníricas o “fantasiosas” construidas por estas obras, y de su 

lenguaje actoral, que el autor califica retrospectivamente como “demasiado narrativo”
25

. 

                                                           
23

 En comunicación personal, Montevideo, 2013. 

24
 Entrevista inédita cuya desgrabación me fue gentilmente cedida por su autora. 

25
 En comunicación personal, Montevideo, 2013. Esta toma de distancia de la poética de Suárez en de 

años dos mil con respecto a sus producciones de los noventa será argumentada a partir del análisis formal 

de sus obras en el capítulo siguiente. 
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 Pasarán cuatro años antes de que Suárez estrene otro espectáculo reuniendo la 

doble condición de autor y director. Se tratará de El bosque de Sasha (Quinta de Santos, 

2000), obra que desde varios puntos de vista marca un punto de inflexión en su trayecto 

profesional y en su poética. Argumentaremos esto con detalle en el capítulo siguiente, 

pero valga consignar aquí, como ejemplo, que la obra obtuvo cinco premios Florencio 

(mejor espectáculo, texto, dirección, escenografía e iluminación) lo cual sin dudas 

contribuyó, cerrando la década, a la consolidación de un lugar propio para la poética de 

Suárez en el campo teatral local y a una visibilidad mayor de su trabajo artístico, ante un 

público más heterogéneo
26

.  

 El bosque de Sasha profundiza la exploración escénica de los estrenos 

anteriores, potenciando el protagonismo de los elementos visuales (y sensoriales en 

general) en una poética centrada en el espacio como centro de significaciones y de 

búsquedas artísticas. Esto implicará la adopción de una nueva modalidad de trabajo de 

dramaturgia y dirección por parte de Suárez (que se convertirá más adelante en signo 

distintivo de su poética): el equipo artístico habitará el espacio de la Quinta de Santos 

durante meses, y de esa experiencia de búsqueda colectiva en y desde el lugar de trabajo 

de los artistas, surgirán los personajes, las líneas temáticas centrales de la puesta y, 

finalmente, su texto dramático. Al respecto de esta búsqueda, comenta el autor a Luis 

Vidal Giorgi en una entrevista de 2001:  

 

-Las imágenes fueron surgiendo (…)  El desafío era no perderse en el espacio que es tan 

tentador, aunque tiene a favor que también lo gana al espectador. Los días de viento las 

puertas se cierran y se abren continuamente, apagabas la luz en uno de los lugares de la 

quinta y te venían un millón de imágenes. Creo que lo más difícil fue seleccionar con 

cuales te quedabas. Logramos material para hacer varias obras, fue muy estimulante. 

-¿Corrés el riesgo de convertirte en parte del paisaje? 

-Es una tentación. Es una presencia muy fuerte (…) más la leyenda de Santos con todo 

lo que implica. Todo eso se filtra en lo que vas creando, hasta en los personajes. Pero 

creo que nunca nos ganó como para pasarnos por arriba, y jugamos de tal manera con el 

                                                           
26

 Contribuyendo también a esta mayor visibilidad, pocos meses después de El bosque de Sasha se estrena 

en Montevideo el largometraje “25 watts” (Stoll y Revella, 2001), emblemático también de una 

generación de artistas que emerge a fines de los noventa y que marca sin dudas un punto de inflexión en 

la evolución del cine nacional. Allí Suárez desempeña como actor un papel secundario pero muy 

recordado, como repartidor de pizza y ex oficial del Cuerpo de Blandengues. 
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espacio que todo fue amable (…) El teatro es un juego, un divertimento, no el de la 

carcajada; es esa sensación que uno puede llegar a provocar en el espectador, capaz que 

incluso, no ese día, pero él se fue y hay una imagen, la palabra de un personaje o una luz 

que entró en un momento y le removió algo. Eso es lo que busco. (Suárez en Vidal 

Giorgi: 2001) 

 Sin embargo, esta apuesta radical por el relieve de los elementos sensoriales y 

atmosféricos en desmedro de la centralidad del texto o de la estructuración de un 

conflicto dramático “cerrado” (transparente y delimitado), será recibida con reparos por 

cierto sector de la crítica. Es el caso de la dura reseña de Jorge Arias para el diario La 

República (“Son et lumière: El bosque de Sasha”), que vale la pena citar por extenso 

por los detalles que incluye sobre la puesta):  

 

Es muy poco más que una aburrida veleidad o divagación. Como en toda obra 

escenificada en lo que ha dado en llamarse “espacios no convencionales”, el público, 

que ya tuvo dificultades para estacionar sus automóviles, debe seguirla a pie firme por 

el camino de entrada, la casa o un patio trasero durante una hora y quince minutos. Un 

plantón acorde con la afición a la tortura del ex dueño de casa.  

Hemos oído elogios a El bosque de Sasha por los efectos visuales, por la atmósfera, por 

la ambientación: en suma, por todo lo que no es teatro (…) pero valorar a El bosque de 

Sasha por sus escasos y poco inventivos efectos visuales es como ponderar un libro de 

poemas por su buen trabajo gráfico, el esmero de la encuadernación o el dibujo de la 

portada (…) Sin perjuicio de lo que antecede, no hemos visto en este frío espectáculo 

nada de interés plástico o visual. Un barco fantasmal que aparece en medio de un jardín, 

(…) un cerdo en una jaula y una gallina a bordo, una campana que suena sin razón en la 

noche, ángeles colgados de los árboles. En todas estas imágenes falta la razón de ser, el 

hilo conductor, la idea que unifique, el esqueleto que sostenga, la unidad y el destino 

que define a una célula viva. (Arias: 2000) 

 

 El extremo opuesto en el espectro de valoraciones críticas sobre esta obra puede 

quedar representado por la nota de tres páginas que dedica a ella Gabriel Peveroni 

(incluyendo fotos de la puesta y una entrevista al autor): “Pesadillas en un casa 

abandonada”, publicada en la revista Posdata en noviembre de 2000. Encontramos allí 

algunas apreciaciones (tanto del periodista como del entrevistado) que bien pueden dar 

cuenta del carácter de punto de inflexión o „bisagra‟ que en nuestra opinión reviste El 
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bosque de Sasha con respecto a lo que en estas páginas hemos venido delineando como 

la poética y el lugar del “primer Suárez” en el panorama teatral montevideano de los 

años noventa. A su vez, varios conceptos desplegados en la entrevista dialogan más o 

menos directamente –por afinidad o por contraste- con algunas de las apreciaciones 

críticas recogidas en las páginas anteriores. Es por eso que cerramos este apartado 

comentando sintéticamente algunos pasajes.  

 En cuanto al tipo de vínculo que El bosque de Sasha intenta establecer entre 

artistas y público
27

, interesa en principio notar cómo la caminata inicial que los 

espectadores debían emprender por la entrada de la Quinta de Santos hasta llegar al 

lugar donde comenzaría la acción escénica, aquello que Jorge Arias consideraba, sin 

medias tintas, “un plantón acorde con la afición a la tortura del ex dueño de casa” (en 

alusión al General Máximo Santos), es valorado en cambio por Peveroni como el primer 

gran acierto de la puesta: “Recorrer el camino de entrada (…) produce un estado de 

ensoñación que coloca al espectador en un trance ideal para lo que verá minutos 

después” (2000a: 100). La nota sitúa luego a la obra y su estética “fuera de toda lógica 

metropolitana” (ibíd.) en un sentido a la vez literal -la ex Quinta de Santos está ubicada 

en la esquina de Av. de las Instrucciones y Bvar. José Battle y Ordóñez, en el límite 

entre los barrios Paso de las Duranas y Peñarol- y figurado, comparable al “alejarse del 

Centro” aludido arriba por Alfredo Goldstein a propósito de Kapelusz, para arriesgar a 

continuación una síntesis bastante original del tono o la estética de la puesta y de 

algunos intertextos hallables en ella:  

El territorio escénico de Suárez, definitivamente, se inscribe en una tradición literaria 

que lo acerca a las pesadillas de Horacio Quiroga, siempre con una corrosión en la 

interpretación que está a mitad de camino de un kitsch postindustrial. Algo así como 

“La gallina degollada” interpretada por Antonio Gasalla pero sin lugar para el humor, 

directo por lo menos (Peveroni, op. cit.) 

 Ante la pregunta por las peculiaridades del espacio elegido y de la metodología 

de ensayos in situ con los actores y técnicos, la respuesta de Suárez da cuenta de una 

muy estrecha relación, de implicancia mutua, entre espacio y personaje, que, leída a la 

                                                           
27

 El carácter medular de esta cuestión para el giro estético efectuado por el teatro de Suárez a partir de 

esta obra será argumentado por extenso en el capítulo siguiente.  
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distancia y a la luz de los espectáculos posteriores, bien puede tomarse como signo del 

comienzo de una nueva etapa de búsqueda artística para su teatro: Sostiene el autor:  

 

Al principio de los ensayos, cuando un actor se paraba debajo de un árbol que mide 

veinte metros, no se veía… y al tiempo empezamos a ver cómo crecían los personajes, 

como adquirían la textura del lugar (…) y en función de todo eso la obra empezó a 

tomar más volumen. Es más, en este caso la historia nació en el lugar. Fue 

absolutamente positivo porque la obra tomó una textura mucho más verdadera (Suárez 

en Peveroni, 2000a: 101; subrayo) 

 Finalmente, con respecto a la inscripción de su poética en el conjunto de los 

artistas jóvenes o emergentes de la década que por entonces culminaba, afirma Peveroni 

que “el teatro de Roberto Suárez, como autor y director, se ha convertido en uno de los 

mejores ejemplos de una posible renovación teatral de la escena montevideana” (102), y 

que “si bien no se puede hablar de una generación, los actores que lo acompañan y 

sobre todo los técnicos (…) han trabajado también con otros jóvenes directores” (ibíd.), 

señalando entre estos a Mariana Percovich, Alberto Rivero y María Dodera.  

 Esta “renovación teatral de la escena montevideana” quedará confirmada poco 

después, por lo menos para la Asociación de Críticos del Uruguay (encargada de otorgar 

los Premios Florencio), que nominará a Suárez, Percovich y Rivero, junto al también 

joven Mario Ferreira, como candidatos al mejor espectáculo para los Florencio del año 

2000. Esta coincidencia, posible “bautismo” generacional que sella tal vez su salida del 

margen y abre oficialmente, en el umbral del nuevo siglo, la etapa de consolidación de 

estos artistas en el campo teatral local, motivará otra nota de Peveroni para Posdata, el 

15 de diciembre de ese mismo año, titulada sintomáticamente “La joven guardia”. Se 

trata de una conversación con los cuatro directores nominados al premio (que luego 

ganaría Suárez). Allí, ante la pregunta inicial: “¿Sienten que forman parte de una nueva 

generación de creadores, directores y actores jóvenes?”, Percovich, Ferreira y Rivero 

responden, con distintos argumentos, afirmativamente, mientras que Suárez toma cierta 

distancia:  

Yo lo veo desde otro lado. Sin dudas que porque nos toca compartir el mismo tiempo 

somos [una] generación. Pero también yo veo –y no me parece malo, me parece 

bárbaro- que hay diferentes estilos y formas de ver el teatro. Con respecto al 
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reconocimiento (…) no voy a renegar de él, pero al mismo tiempo creo que no marca 

ningún cambio (Peveroni, 2000b: 77-78; subrayo) 

 

 Posiblemente en estos diferentes estilos pensara Peveroni cuando afirmaba, 

según vimos, que “no se puede hablar [todavía] de una generación”. En todo caso, como 

argumento en contra de la homogeneidad del grupo, dedicaba una mención a la 

singularidad de Suárez, interesante desde nuestra perspectiva. Ella residiría en que 

“dirige sus propias obras, mientras que sus colegas eligen un heterodoxo repertorio que 

incluye plumas contemporáneas como Heiner Müller y argentinas como Rafael 

Spregelburd” (2000a: 102). Por evidente que parezca, este aspecto no ha sido en general 

señalado por el discurso crítico que hemos venido reseñando, atento más a las marcas 

comunes de pertenencia a una generación que a los elementos que puedan distinguir las 

poéticas de cada uno de sus miembros. Desde un enfoque retrospectivo y con quince 

años de distancia, es posible afirmar que no es ésta la única característica, ni tampoco, 

tal vez, la más importante de las que singularizan al teatro de Suárez con respecto al de 

sus compañeros de la “nueva guardia”, pero en todo caso es una que resultaba visible ya 

en el año 2000, como se comprueba al examinar cuáles fueron los textos que 

compartieron con El bosque de Sasha la candidatura a “mejor espectáculo” del año. 

Mario Ferreira fue nominado por su puesta de “La muerte de un viajante”, de Arthur 

Miller; Mariana Percovich por “Ayax”, de Heiner Müller y Albeto Rivero por “Jubileo”, 

de George Tabori; es decir, todos autores extranjeros, mundialmente consagrados y 

nacidos varias décadas antes que los directores nominados (Müller, el más “joven”, es 

cuarenta y un años mayor que Suárez y llevaba ya cinco de fallecido en 2000).  

 Un último asunto que nos interesa señalar de esta entrevista tiene que ver con el 

aspecto que Suárez destaca a la hora de consignar una diferencia entre su generación y 

la del teatro independiente (de la primera post-dictadura). Ante la pregunta de si son 

ellos, los jóvenes directores, los que proponen las únicas opciones interesantes en la 

cartelera del año 2000, el entrevistado señala, como elemento clave, uno que alude más 

a la metodología de trabajo y búsqueda artística que a una diferencia formal o temática: 

 

-No sé si es tan así, pero tarde o temprano el teatro independiente va a tener que 

replantearse algunas cosas…Ahora está muy livianón, se están „jopeando‟ ensayos. No 

se puede ensayar una obra en un mes. Notás que les falta ese tiempo necesario para la 
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evolución del trabajo. El tiempo, el tiempo, el tiempo…el tiempo es el que te da lo que 

querés encontrar. Y si no encontrás nada, mejor que no estrenes (Suárez en Peveroni, 

2000b: 102). 

 Mucho más que por su crítica a la dinámica interna del teatro independiente 

(cercana a las observaciones ya señaladas arriba a propósito del programa Socio 

Espectacular, con su imposición de una frecuencia de estrenos eventualmente 

perjudicial para la calidad artística de los mismos), consideramos valiosa esta 

observación por el modo cómo anuncia o prefigura una característica que será central (y 

distintiva) de las puestas de Suárez en los años siguientes: la prioridad absoluta del 

“tiempo” de búsqueda artística para la “maduración” de cada espectáculo, en contra o 

por fuera de cualquier condicionamiento externo (y de toda racionalidad productiva o 

económica) para sus fechas de estreno. Luego de El bosque de Sasha habrá que esperar 

cinco años para un nuevo espectáculo dirigido por Suárez (El hombre inventado: 2005), 

y en la década que media entre esta última y la fecha de redacción de este trabajo, el 

autor presentará apenas dos obras más: La estrategia del comediante, en 2008 y 

Bienvenido a casa, en 2012, ambas resultado de extensísimos procesos de trabajo con 

los actores y técnicos.  

 

 

1.4 Enfoques académicos más recientes  

 En este tramo final del capítulo presentaremos algunas miradas más recientes y 

no ya específicas sobre Suárez, sino de conjunto sobre su –eventual– generación.  En la 

misma línea de lectura que venimos desarrollando, pondremos atención a sus 

valoraciones retrospectivas sobre el proceso de surgimiento de las poéticas teatrales de 

los noventa, pero también, en este caso, notaremos cómo evalúan su consolidación o su 

conquista del centro del campo teatral local en la primera década del presente siglo, y 

aun su modo de relacionamiento intergeneracional con los artistas más jóvenes: los que 

irrumpen en torno al año 2005, en coincidencia con el primer triunfo del Encuentro 

Progresista-Frente Amplio en las elecciones nacionales.  

  La diferencia con los trabajos examinados en los apartados 1.2 y 1.3 de este 

mismo capítulo no es sólo cronológica; nos interesa también confrontar la mirada 
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crítica de aquellos (no exenta de valoraciones y aun de tomas explícitas de posición, 

según vimos) con el encuadre más convencionalmente académico de estos últimos, de 

pretensión ante todo descriptiva y que evita -por lo menos en el plano consciente o 

intencional- los juicios de valor sobre su objeto de análisis. Por otra parte, más allá de 

sus estrategias argumentativas, bastante divergentes, los tres trabajos que reseñaremos 

adoptan un enfoque que pone en relieve las relaciones entre teatro y política: las formas 

de producción de sentido político a partir de un desplazamiento de la teatralidad 

dominante (Braselli, 2012); las tomas de posición con respecto a nociones 

problemáticas como las de memoria o representación (Mirza, 2014); o los modos de 

reconfiguración discursiva de la idea misma de lo político y de la función del teatro con 

respecto a ella (Dansilio, 2012).   

 

1.4.1 El número 53 de la revista Gestos
28

, a cargo del argentino Jorge Dubatti como 

editor invitado, está dedicado a la relación entre “poéticas teatrales y prácticas políticas” 

en el período 1990-2011. En este marco aparece un artículo de Gabriela Braselli titulado 

“El teatro de la postdictadura uruguaya buscando su voz” (Braselli, 2012: 79-91). Allí, 

la autora „bautiza‟ (define) al grupo de creadores rupturistas que emergen en la década 

de los noventa como la “generación de los directores” (79, cursivas en el original). 

Braselli afirma el carácter centralmente escénico o „espectacular‟ de su dramaturgia -en 

el sentido ya visto más arriba al examinar otros trabajos- y, recogiendo testimonios de 

los propios artistas, liga sus puestas en espacios alternativos al hecho de que “no tienen 

dónde hacer teatro” (ibíd.). A los efectos de nuestra investigación interesa esta 

observación por el modo como presenta esta marca distintiva de la generación que nos 

ocupa: menos como producto de una decisión estética que de la propia configuración 

del campo en el que emergen (que no les confiere aún un espacio, en sentido literal, de 

modo que ellos mismos deberán construírselo al margen -también literalmente- del 

circuito céntrico del teatro oficial y del independiente). El artículo ofrece varios 

ejemplos, que terminan por configurar, aunque sin pretensión de exhaustividad, una 

lista de integrantes de esta “generación de los directores”. Se trataría de –según el orden 

de citación en el  artículo-: Sergio Blanco; Mariana Percovich; María Dodera (en 
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 Publicación especializada en teatro “hispano” –según su propia denominación- radicada desde su 

fundación en 1986 en la Universidad de California (Irvine). 
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solitario y en colaboración con Gabriel Peveroni); Roberto Suárez; Alberto Rivero e 

Iván Solarich (como fundadores de la sala Puerto Luna y del colectivo Trenes y Lunas) 

y, “epigonal, pero no menos innovadora”, Marianella Morena (Braselli, 2012: 80-84).  

 Para argumentar el valor de genuina práctica política
29

 que tendría esta apuesta 

por los espacios “no convencionales”, el artículo apela a la idea de un desplazamiento 

de la teatralidad, entendiendo esta última en el sentido -propuesto por Gustavo Geirola 

(2000) y desarrollado luego por Dubatti (2008)– de política de la mirada, es decir, en 

tanto “conjunto de estrategias y operaciones conscientes o no, con las que se intenta 

organizar la mirada del otro” (Dubatti, cit. por Braselli, 2012: 79). En esta línea, 

sostiene la autora que:   

 

Si la política implica dirigir la mirada estos directores alertan acerca de que hay que 

mirar hacia otro lado (…) intentan hacernos “mirar en una cierta dirección” otra de la 

del teatro instalado y predominante. Hacen que el público, sobre todo el público más 

teatrero, se movilice hacia espacios poco transitados por la costumbre y el hábito (…) 

Es su forma de decir que lo que ocurre de verdad no pasa en los escenarios, pasa en la 

vida, en el entramado urbano, en otro sitio deshabituado de nuestro contexto (2012: 84; 

subrayo). 

 Discutiremos más adelante en esta investigación, para el caso particular del autor 

que nos ocupa y desde otras coordenadas teóricas, el eventual potencial crítico o la 

productividad política que puede asignarse a este desplazamiento de la mirada, y más 

específicamente a la estrategia de tensionar los límites entre la teatralidad propia del 

teatro (en un sentido institucional) y otras formas de teatralidad social  (“lo que ocurre 

de verdad”) instaladas en la vida cotidiana -en el “entramado urbano” según afirma 

Braselli, pero también en los medios de comunicación y en las „redes sociales‟, por 

ejemplo, en tanto ámbitos de construcción y representación de imágenes y narrativas 

colectivas que pueden quedar bajo el alcance conceptual de lo que aquí es concebido 

como “política de la mirada”-. 

 En tensión, o mejor en diálogo con este grupo de directores, Braselli presenta a 

la que denomina “generación de los escenaturgos”, que arribaría a la escena 
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 En línea con la consigna editorial del número de Gestos en que aparece el artículo (titulado –

recordemos- “Poéticas teatrales y prácticas políticas: 1990-2011”). 
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montevideana con el estreno de Mi muñequita, la farsa, de Gabriel Calderón (Teatro 

Circular, 2004) como acontecimiento que “marca el comienzo de una nueva búsqueda” 

(2012: 85). Se trata, según la autora, de teatristas nacidos después de la dictadura
30

, 

entre los que menciona, además de Calderón, a Santiago Sanguinetti, Alejandro 

Gayvoronsky, Luciana Lagisquet, Angie Oña y Sofía Etcheverry.  

 La oposición conceptual con la generación de los directores radicaría en que este 

nuevo grupo estaría compuesto por “creadores que abarcan todas las áreas del quehacer 

teatral, desde la producción y difusión hasta la dramaturgia, diseño, actuación, 

dirección”, además de una nueva modalidad de actuación signada por “un gran 

compromiso físico, con una naturalidad y una intensidad inusuales, se les exige a los 

actores bailar, cantar, poner en juego su cuerpo y romper con las barreras del pudor” 

(86). Complementariamente, señala Braselli que “a diferencia de la generación anterior, 

los más jóvenes han ejercitado el trabajo conjunto con sus maestros” (89). Ampliando 

esta afirmación podemos sostener que distinguiría entonces a esta nueva promoción de 

artistas la elusión de un „parricidio‟ o siquiera de una toma de distancia con respecto a 

sus antecesores. Por el contrario, con frecuencia se han asociado creativamente con 

ellos: los “escenaturgos” Gabriel Calderón y Ramiro Perdomo integran la compañía 

Complot junto los “directores” Mariana Percovich y Sergio Blanco; Santiago 

Sanguinetti ha sido dirigido por Alberto Rivero (Ararat, 2008), y por María Dodera 

(Nuremberg, 2011) y ha dirigido a Iván Solarich (Pogled, 2011); entre otros ejemplos 

posibles de simbiosis intergeneracional
31

. 

 De nuestra parte, y aunque sin ahondar en el asunto, que excede el encuadre del 

presente trabajo, quisiéramos consignar que el lugar de Roberto Suárez con respecto a 

esta tensión conceptual o generacional entre directores y escenaturgos es en cierta 

medida problemático. Por un lado se podría argumentar que nuestro autor ya era un 

escenaturgo en los noventa, en el sentido de “abarcar todas las áreas del quehacer 

teatral” desde la concepción hasta la difusión de sus espectáculos, y especialmente lo es 

                                                           
30

 O más rigurosamente a finales de ésta,  pero que en todo caso no la “vivieron” de modo consciente. 

Según sostiene Gabriel Calderón, estos nuevos creadores se las verán “con los resabios de una dictadura 

virtual para nosotros pero tangible en [sus] consecuencias” (2007: 365).  

31
 Podríamos agregar, en otro caso de cruce intergeneracional aunque en el ámbito académico, que Sofía 

Etcheverry (“escenaturga”) ha dedicado su tesis de maestría al estudio genético de espectáculos de las 

“directoras” Mariana Percovich y Marianella Morena (Etcheverry: 2015) 
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en sus obras de la década siguiente, cuya metodología de investigación escénica  ha 

tenido como una de sus marcas más características la fusión o disolución de los límites 

entre los roles „artísticos‟ (actores, director) y los llamados „técnicos‟. En cuanto a su 

concepción del trabajo actoral, difícilmente podría afirmarse que sus puestas ponen en 

juego un compromiso físico o una intensidad menores a las de los escenaturgos (más 

bien, deberíamos pensar lo contrario). Finalmente, a diferencia de sus compañeros de 

los noventa, o de la mayoría de ellos (Percovich, Rivero, Dodera, Solarich, Morena), 

Suárez no ha trabajado en duplas o equipos creativos con ninguno de los escenaturgos, 

insistiendo en cambio en dirigir sus propios espectáculos.
32

  

 

1.4.2 En 2014, en el número 19 de “Nuestro tiempo”, publicación oficial asociada a 

las celebraciones del “Bicentenario”
33

, aparece el artículo de Roger Mirza “Memoria y 

representación en la escena uruguaya: 1968-2013”. Se trata de un texto de largo alcance, 

tanto por su extensión (cuarenta páginas) como por el período abarcado en su análisis 

(cuarenta y cinco años de teatro nacional). Allí el autor retoma y sintetiza algunos de sus 

trabajos anteriores (por ejemplo, Mirza: 2007, y los aquí examinados Mirza 1992, 1996 

y 1998), pero extiende la mirada hasta 2013; de modo que en este artículo las 

observaciones sobre el asenso y consolidación de los artistas que emergen en los años 

noventa quedan enmarcadas en una perspectiva mucho más abarcadora, que comienza 

en los años de democracia autoritaria y guerrilla previos al golpe de Estado (es decir, 

dos generaciones antes de la aparición de los artistas de los noventa) y concluye en 

estricta contemporaneidad con la fecha de publicación del artículo, incluyendo por lo 

tanto a las promociones más jóvenes (los nacidos al final o después de la dictadura). La 

perspectiva adoptada no es, sin embargo, generacional, sino temática –centrada en las 

relaciones entre memoria y representación anunciadas en el título- lo cual añade, a los 

efectos de nuestra investigación, el interés de confrontar esta mirada con las otras 

examinadas anteriormente.  
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 De los integrantes de su generación comparte esta insistencia únicamente con Sergio Blanco.  

33
 Del proceso de emancipación del pueblo oriental con respecto a sus opresores coloniales a comienzos 

del siglo XIX, conducente a la declaratoria de la independencia de la Provincia Oriental (1825) y más 

tarde a la formación del Estado uruguayo (1828-1830)  
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Escena fracturada (“primer" Suárez) 

 En ese marco, el cuarto apartado está dedicado al contexto emergente a partir de 

1985, utilizando para ello la categoría histórica y cultural postdictadura. Luego de dar 

cuenta del proceso de reorganización (y crisis) del teatro independiente una vez 

recuperada la democracia (retornados del exilio o liberados de prisión algunos de sus 

miembros y vueltas a habilitar sus compañías y salas), en un sentido análogo al ya visto 

más arriba, se hace referencia a la crisis del modelo naturalista hasta entonces 

dominante, en favor de “una superposición de varios paradigmas, como síntoma de una 

desorientación inicial, pero también de una búsqueda, en un sistema donde las 

innovaciones y propuestas se enfrentaron a una fuerte inercia y resistencia al cambio” 

(Mirza, 2014: 24). Como era esperable, en este contexto aparecerán referencias al 

período inicial del teatro de Roberto Suárez, como parte de la “escena fracturada” de 

comienzos de los noventa. La estrategia argumentativa no pasa por definir 

sintéticamente una generación a través de algún concepto unificador (como la 

generación de los directores vista arriba), sino más bien por enumerar un conjunto de 

rasgos (que nos interesa citar por extenso para luego discutir a cuáles de ellos adscribiría 

la poética inicial del autor que nos ocupa):  

 

Así, la ironía, la burla, la visión distorsionada del grotesco, el anti-naturalismo, la 

fragmentación, la opacidad y ambigüedad de los objetos, con múltiples puntos de vista 

contradictorios, la fractura del sujeto y la distorsión de la gestualidad, la revisión irónica 

de la historia, lo paródico y lo burlesco, el kitsch y el pastiche, como formas devaluadas 

y ridiculizadas de la representación, la mezcla del circo, el music-hall, el cabaré, la 

estética under de los boliches, los recursos de la publicidad, la televisión, el cómic o el 

videoclip, deben considerarse en relación con la escena fracturada de la conciencia 

social colectiva, a la vez que responden a nuevos modelos de representación (Mirza, 

2014: 25) 

 

 Entre los espectáculos comentados luego, se destacan aquellos que apelan a 

estos recursos estilísticos como estrategias para la superación del paradigma realista aún 

dominante, al tiempo que proponen una revisión irónico-crítica de algunos mitos 

constitutivos del imaginario nacional, en un arco que va de Salsipuedes  de Alberto 

Restuccia (1985) a Miss Mártir (1989), o ¿Dónde estaba usted el 27 de junio? (1996) 
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de Álvaro Ahunchaín, pasando por la influyente El silencio fue casi una virtud de María 

Azambuya (1990). Nos interesa notar aquí una diferencia importante con respecto a la 

poética inicial de Suárez, quien también hará uso de “la ironía, la burla y la visión 

distorsionada del grotesco” pero eludiendo toda referencia, aun implícita, a mitos 

identitarios nacionales o a episodios de nuestra historia política reciente. En una actitud 

claramente refractaria o negadora
34

 con respecto a la tematización de estos aspectos, sus 

primeros espectáculos se refugiarán en cambio en una imaginería autoasumida como  

fantástica, con resonancias religiosas en clave arquetípica y moduladas por un humor 

corrosivo, según vimos más arriba. Será en este marco general que aparecerá en ellos  

una estilización cercana al grotesco
35

, así como referencias, sobre todo rítmicas, al  

lenguaje del cómic y el videoclip -en una poética de la yuxtaposición que certeramente 

definía Peveroni como “kitsch postindustrial” (2000a, v. supra)-. Y si sus primeros 

trabajos estarán especialmente cerca de la “estética under de los boliches”, no será a 

modo de citación, es decir, incorporando algunas de sus marcas a espectáculos céntricos  

y de sala –como es el  caso de, por ejemplo, “La ópera de la mala leche” de Tabaré 

Rivero (Circular, 1990)–, sino que formarán parte literalmente de la escena under 

montevideana de comienzos de los noventa: desde sus inicios en el dúo Suárez-

Troncoso con sus espectáculos de “teatro-cómic” en el boliche  “Juntacadáveres” y, una 

vez clausurado éste por la Intendencia de Montevideo, con el „excéntrico‟ estreno de 

Kapelusz en la discoteca “Amarillo”, en 1994. 

 De modo que, en la poética teatral de lo que hemos venido llamando el primer 

Suárez, esta estrategia de revisión desmitificadora de ciertos discursos instituidos, a 

través de una modulación irónica o burlesca del lenguaje teatral, estará efectivamente 

presente; pero, asumiendo una posición deliberadamente al margen del problema de “lo 

nacional” en el teatro, apuntará en cambio a otros „blancos‟. Serán estos la solemnidad y 

el anquilosamiento del teatro independiente de la primera postdictadura, y sobre todo su 

                                                           
34

 En un sentido según el cual la negación implica también una toma de posición; es decir cercano a la 

idea de negación tal como es propuesta en la Estética de T.W. Adorno, tributaria, a su vez, tanto de la 

negación dialéctica de Hegel como  de la concepción freudiana de la verneinung.   

35
 De los espectáculos allí citados por Mirza, seguramente Bufones (Circular, 1991) de Héctor Guido y 

Héctor Manuel Vidal sea el más cercano a la estética del primer Suárez. De hecho la “galería de 

monstruos o criaturas deformes para crear un extraño y siniestro ritual que elimina todo desarrollo 

discursivo de la acción y genera un clima ominoso y situaciones de latente violencia” (2014:26) aludida 

allí propósito del mismo, bien podría pasar por una reseña de Kapelusz o incluso de Rococó-Kitsch.     
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objetivo –histórico por otra parte– de atribuir al teatro una función política 

explícitamente emancipadora y de incidencia directa en el orden social. En tal sentido 

desacralizador contra estos presupuestos funcionarán, por ejemplo, muy claramente, los 

nombres de las compañías con que registrará sus espectáculos: con Las fuentes del 

abismo fundará el “Grupo Teharto” (anagrama burlesco de „teatro‟ pero también reverso 

irónico de “Arteatro”, la sala inaugurada con este estreno), y a partir de Kapelusz 

adscribirá sus puestas a la „compañía‟ -con comillas irónicas, ya que su existencia será 

prácticamente nominal- “Pequeño Teatro de Morondanga”. 

 

Estética de la disolución (“segundo” Suárez) 

 El quinto apartado del artículo de Mirza da cuenta de las nuevas formas teatrales 

surgidas en el contexto de crisis económica y social de los últimos años del siglo XX y 

consolidadas en la primera década del XXI. Se describen allí algunas transformaciones 

en el sistema teatral (la retracción natural del público ante la crisis del año 2002, la 

alternativa buscada por los elencos independientes a través del programa Socio 

Espectacular, la aparentemente contradictoria multiplicación y diversificación de 

estrenos a pesar de las dificultades y la consolidación de un subsistema de teatro 

comercial o „de repertorio‟, por ejemplo) y se propone el denominador común “estética 

de la disolución” para dar cuenta de las nuevas poéticas que “busca[n] crear espacios de 

subjetivación frente a la globalización dominante, a la fragmentación del sujeto 

individual y social. En medio de la cultura de lo inestable y lo efímero [y de] una nueva 

crisis económica” (2014:33). El balance alcanza también los cambios en la política 

cultural estatal a partir de la instalación del Frente Amplio en el gobierno nacional, 

particularmente dinamizadores con respecto al sistema teatral en comparación con las 

magras o ausentes políticas culturales específicas de la década anterior.  

 En este contexto, el autor valora la consolidación de una “dramaturgia escénica a 

partir de textos de diverso origen, en espectáculos que problematizan el espacio y las 

formas de enunciación y recepción” (34) que incluye a Roberto Suárez, Mariana 

Percovich y Marianella Morena, pero también a Gabriel Calderón, Santiago Sanguinetti, 

Sofía Etcheverry y Juan Sebastián Peralta, entre otros. Nótese cómo el enfoque elude un 

corte generacional o una periodización explícita (sólo consigna que los últimos 

mencionados son “más recientes” que los primeros), agrupando entonces como 
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representantes de la “dramaturgia escénica”, variante de la estética de la disolución, a 

artistas nacidos entre 1963 (Percovich) y 1985 (Sanguinetti). 

 Nos interesa confrontar esta modalidad de descripción con la examinada 

anteriormente (Braselli, 2012) para observar cómo surge con cierta naturalidad la 

conclusión de que el lugar de los directores de los noventa, una vez entrados los años 

dos mil y en comparación con sus eventuales sucesores, no resulta del todo evidente. 

Complementariamente, el lugar particular de Suárez con respecto a este panorama es 

especialmente difícil de establecer, si consideramos, por ejemplo, un aspecto que no 

menciona Mirza pero que también da cohesión a este grupo intergeneracional de 

directores: a partir de 2005, con la instalación de la coalición de centroizquierda en el 

gobierno nacional, todos o casi todos han intensificado notoriamente su frecuencia de 

estrenos, con un promedio que seguramente sea de más de uno por año, al tiempo que 

varios de ellos han virado desde una posición marginal en el campo a una 

institucionalmente hegemónica, como defensores e impulsores de las nuevas políticas 

culturales estatales, en muchos casos pasando a ejercer cargos públicos de alta 

decisión
36

, mientras que Suárez se ha mantenido hasta el momento no sólo al margen de 

la vida político-partidaria, sino que ha espaciado cada vez más sus estrenos y su 

visibilidad en el medio teatral en general.  

 Otro aspecto que agrega complejidad a la cuestión es la difícil inscripción de los 

espectáculos de la fase de madurez o consolidación de Suárez en alguna de las líneas 

estéticas dominantes del “segundo período de la postdictadura” propuestas por  Mirza 

(2014: 36-41). Completamente ajeno a las dos primeras, “Memoria, teatro y elaboración 

del trauma” y “Tragedia griega revisitada”, que en cambio encajan muy bien para 

algunos de sus compañeros de ruta (Marianella Morena y Raquel Diana en el primer 

                                                           
36

 Mariana Percovich es al momento de redacción de este trabajo, Directora de Cultura de la Intendencia 

de Montevideo; Gabriel Calderón ha sido muy tempranamente Director de Proyectos Culturales del 

Ministerio de Educación y Cultura y luego director del Instituto Nacional de Artes Escénicas; Iván 

Solarich y Alberto Rivero han estado a cargo de los dos festivales internacionales de teatro patrocinados 

por el Estado (El Festival  Internacional de Artes escénicas y la Muestra Iberoamericana de Teatro, 

respectivamente), Santiago Sanguinetti es el nuevo director de la Escuela Multidisciplianria de Arte 

Dramático, cargo que antes ocuparan Alberto Rivero y Mariana Percovich, entre otros ejemplos posibles.       
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caso; Mariana Percovich, María Dodera y Sergio Blanco en el segundo), y, menos 

drásticamente, pero también lejano de la tercera de ellas, “Desterritorialización  y 

desubjetivación” (a la que adscriben sin inconvenientes los espectáculos del dúo 

Peveroni-Dodera, así como algunos de Sergio Blanco), Mirza incluye a Suárez en el 

último grupo, “El teatro y sus fronteras”, argumentando para esta inscripción que sus 

últimas tres obras (2005, 2008 y 2012) suponen 

una expansión inagotable de sus obsesiones creadoras: el juego con la inaccesibilidad 

del referente, las posibilidades de la representación, la permeabilidad de las fronteras 

entre actores y espectadores, la problematización de la noción misma de autor, actor y 

personaje, y una permanente oscilación de los niveles de la ficción teatral y su relación 

con la realidad contextual del espectador (2014: 41) 

 Si bien encontramos precisa esta caracterización en lo esencial, nos interesa 

relativizar  aquí el carácter “fronterizo” de las búsquedas teatrales de Suárez, por lo 

menos en un sentido genérico o institucional. Si es muy cierto que sus últimas obras 

problematizan “la noción misma de autor, actor y personaje”, también lo es que lo hacen 

desde un encuadre estrictamente teatral, esto es, desde el teatro entendido en un sentido 

clásico como espectáculo que construye y representa una ficción dramática y la ofrece a 

su público, delimitando los límites entre ficción y vida o entre artistas y espectadores; es 

decir, desmarcándose con claridad de otras prácticas escénicas auténticamente 

fronterizas o “liminales”
37

 (performances, intervenciones urbanas, happenings, 

ceremonias o fiestas, por ejemplo) que sí cuestionan formal e institucionalmente las 

fronteras del teatro y de la representación, apostando por el cuestionamiento o incluso la 

disolución de los límites entre la teatralidad social de la vida cotidiana y la 

específicamente poética o artística. En nuestra opinión la poética de Roberto Suárez, al 

contrario, apuesta más bien por reforzar o reconstruir estos límites, y en esa apuesta se 

juega una buena parte su potencia de producción de sentido político. Comenzaremos a 

argumentar esto con cierto detenimiento en los capítulos segundo y tercero, dedicados, 

respectivamente, al análisis de conjunto de las obras en cuestión y específico de 

Bienvenido a Casa, y ofreceremos los fundamentos teóricos centrales para la defensa de 

esta posición en el capítulo cuarto, centrado en la noción de “rendimiento crítico del 

teatro de Roberto Suárez en su contexto de producción” que da título a esta tesis.     

                                                           
37

 En el sentido consignado por Ileana Diéguez (2007). 
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 1.4.3 Para cerrar el apartado, ofreceremos algunas consideraciones sobre otro trabajo 

reciente de largo aliento, cuya perspectiva estimamos valiosa como complemento de las 

anteriores. Se trata de la tesis “Changements esthétiques et redéfinitions du politique 

dans le théâtre uruguayen post-dictature”, presentada por Florencia Dansilio en 2012 

para la obtención del Master 2 en Estudios Latinoamericanos por la Universidad París 

III, Sorbonne-Nouvelle. La investigación se propone describir los conflictos internos y 

la evolución del campo teatral uruguayo de la postdictadura desde el encuadre teórico y 

metodológico de la Sociología del Arte francesa
38

. En este marco, estudia en detalle dos 

espectáculos que considera representativos de dos etapas (sucesivas y enfrentadas) del 

proceso: El herrero y la muerte, de Mercedes Rein y Jorge Curi (Teatro Circular, 1981) 

y Una cita con Calígula, con texto de Roberto Suárez y dirección de María Dodera 

(Teatro Florencio Sánchez, 1999). Nos interesa presentar sintéticamente algunas de sus 

propuestas y conclusiones no sólo por la cercanía de su objeto de análisis con respecto a 

nuestra investigación (a este capítulo en particular), sino también por el aporte que 

significa, para nuestra tradición de estudios teatrales, un abordaje de corte sociológico, 

poco frecuente en nuestra comunidad académica. En particular, con respecto a las 

“redefiniciones de lo político” anunciadas en el título, esta perspectiva teórica permite 

leer las tensiones a la interna del campo teatral no sólo considerando las obras en 

diálogo (o en disputa), sino también los posicionamientos discursivos de los artistas con 

respecto a ellas, como parte de los mecanismos de legitimación de sus respectivas 

poéticas, y de su toma de posición en el campo.
39

 En este contexto argumentativo, 

Dansilio afirma con carácter de hipótesis que: 

                                                           
38

 Para una presentación sintética de este campo de estudios ver Dansilio (2014), que además ofrece una 

exposición en español (aunque mucho más resumida y esquemática) de algunos de los aspectos que aquí 

discutimos.     

39
 Al respecto, sostiene la autora (en el artículo citado en la nota anterior): “Por un lado, esto nos acerca a 

un estudio del teatro que intenta establecer una relación concreta entre las producciones artísticas y su 

contexto de creación, ya que el discurso político en torno a la creación teatral fue un elemento central para 

el posicionamiento práctico y estético en el medio teatral nacional uruguayo. Por otro lado, nos ofrece la 

oportunidad de explorar lo que aquí denominamos zona de intersección entre la práctica política y la 

práctica artística, es decir un punto en el que ambos elementos actúan de forma inseparable.” (Dansilio, 

2014) 
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una vez que el régimen autoritario llega a su fin, dos generaciones de directores entran 

en conflicto en el campo teatral. Aunque contemporáneas, responden a dos 

temporalidades diferentes. Los nuevos deben abrirse lugar (…) y son obligados a tomar 

posición con respecto al teatro legitimado. Así, la toma de posición se hace: a) a través 

de una elaboración discursiva (discurso sobre las obras y sobre la función del arte) y b) 

a través de una apropiación de ciertas estéticas teatrales. Esta toma de posición trae 

como consecuencia el abandono progresivo de la categoría de “independiente” y sus 

significaciones (Dansilio, 2012a: 53; destacado y traducción mías)
40

 

 Creemos que este enfoque permite iluminar de un modo complementario 

algunas cuestiones que hemos abordado más arriba en este mismo capítulo. Piénsese por 

ejemplo, en el transparente estatuto de “toma de posición” que adquieren, leídas desde 

estas coordenadas, las afirmaciones de Suárez que citáramos en 1.3:    

Tarde o temprano el teatro independiente va a tener que replantearse algunas 

cosas…Ahora está muy livianón, se están „jopeando‟ ensayos. No se puede ensayar una 

obra en un mes. Notás que les falta ese tiempo necesario para la evolución del trabajo. 

El tiempo, el tiempo, el tiempo…el tiempo es el que te da lo que querés encontrar. Y si 

no encontrás nada, mejor que no estrenes (Suárez en Peveroni, 2000a: 102). 

 

Desfasaje intergeneracional  y “agujero negro” 

 La investigación de Dansilio propone una periodización de la evolución de la 

lógica interna del teatro independiente durante la transición hacia la democracia, en tres 

etapas. La primera de ellas, que interesa menos a los efectos de nuestro trabajo, abarca 

los años finales de la dictadura. La segunda comprende el primer quinquenio 

democrático (1985-1990) y muestra los primeros indicios de la crisis que dará cabida a 

una fractura interna y a la emergencia de una nueva generación. En ese marco, vale citar 

como sintomáticas estas declaraciones de Jorge Curi a la autora: “Nos preguntábamos 

„¿Y ahora qué hacemos?‟ Estábamos tan acostumbrados a buscar obras que dijeran y no 

dijeran, pero que tuvieran que ver con una acción de resistencia, que cuando en el „85 se 

terminó eso no sabíamos qué hacer” (Curi en Dansilio, 2012a: 64). En este sentido, el 

trabajo propone la idea de un desfasaje intergeneracional, a partir de la emergencia, en 

estos años, de un grupo de nuevos creadores teatrales que en su mayoría no tienen 

                                                           
40

 En adelante, todas las citas de pasajes de este trabajo remiten a mi propia traducción.   
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ninguna relación con la militancia política ni con el movimiento del teatro 

independiente:   

Para esta nueva generación, que se presenta como independiente de los independientes, 

no era solo una cuestión de organización lo que los alejaba [de la F.U.T.I.] (…) Para 

ellos el teatro legitimado permanecía suspendido en el tiempo. Muchos creadores de 

esta época hablan de una suerte de “agujero negro” entre una generación y la otra: la 

dictadura había cortado la posibilidad de un diálogo entre ellos (2012a: 65-66).  

 Será este el contexto que explicará el estatuto marginal de la nueva generación 

al comenzar la “tercera etapa” de su periodización (los años noventa). Para entonces, a 

partir de numerosas entrevistas, la autora argumenta que existe no sólo una disputa sino 

una “profunda incomprensión” entre los miembros de ambas generaciones (67 y ss.). 

Entre esos testimonios, resulta de particular interés uno de Alberto Rivero, quien estima 

como “error histórico” de la llamada Generación del 83 el hecho de haber cedido  

completamente su espacio a quienes habían vuelto del exilio o de la prisión, alejando a 

los jóvenes de los circuitos teatrales establecidos y obligándolos a plantear una lucha 

por encontrar su propio lugar (lugar que construirán lejos de las salas, en los boliches y 

sótanos de la llamada movida under, donde hallarán en las bandas de rock surgidas a 

comienzos de los noventa
41

 un fuerte aliado en su embestida contracultural: si aquellos 

reaccionan contra el Teatro Independiente, éstos lo harán contra el que tal vez fuera su 

„equivalente musical‟: el canto popular)
42

. 

 No obstante, esta marginalidad implicará para la nueva promoción de artistas 

algunos aspectos que resultarán, a la postre, positivos o beneficiosos para la formación 

de una poética propia. Dansilio señala entre ellos: a) la ausencia de salas, que “forzará” 

la creatividad de los directores, estimulando la búsqueda y experimentación en los que 

luego serían llamados “espacios no convencionales”
43

, según hemos visto con algo de 

                                                           
41

 Entre otras: Chicos Eléctricos (1991), The Supersónicos (1990), Buenos Muchachos (1991) y La 

Hermana Menor (1991); las tres últimas aún en actividad. (Entre paréntesis el año de su aparición en la 

escena musical montevideana). 

42
 Propongo esta afirmación con carácter de hipótesis, con una finalidad más bien heurística y a cuenta de 

investigaciones pendientes (que exceden el alcance de este trabajo). 

43
 Al respecto señala María Dodera: “A veces era más fácil conseguir una plaza que un teatro, pero eso 

también, esa primera dificultad nos hizo descubrir este mundo. Creo que eso es algo que nos emparenta a 
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detalle más arriba; b) la ausencia de maestros o referentes locales, que motivará la 

apertura hacia influencias extranjeras contemporáneas (europeas, a través de autores 

como Heiner Müller o directores como Peter Brook; o regionales, como los grupos 

bonaerenses  “Caraja-jí” y el “Periférico de Objetos”, según vimos también en apartados 

anteriores), o bien el desarrollo de una búsqueda dramatúrgica personal, despojada de 

referencias evidentes (como es el caso de Roberto Suárez)
44

; y c) en relación con lo 

anterior, tal vez como consecuencia, la construcción de un circuito teatral alternativo y 

periférico (con respecto al céntrico del teatro independiente y del oficial), que atraerá y 

terminará por crear un nuevo público 

que no está habituado a las salas de teatro oficiales y que comienza a asistir a este tipo 

de espectáculos. A partir también de la creación de talleres (el caso, por ejemplo, de 

Roberto Suárez) o de su participación [como docentes] en las Escuelas de teatro (el caso 

de Mariana Percovich o de Diana Veneziano), las generaciones más jóvenes comienzan 

a integrar las influencias estéticas de estos artistas. Así, nuevos espacios como la Quinta 

de Santos o el Teatro Florencio Sánchez comienzan a generar un circuito teatral más 

periférico, que intenta sacar el teatro del Centro. Un nuevo público comienza entonces a 

seguir las producciones de estos directores: un público teatral más joven  y más 

heterogéneo en cuanto a su origen social (Dansilio, 2012a: 100) 

 

Tres preguntas 

 En el tramo final de la tesis (2012a: 164-169) la autora plantea y responde tres 

preguntas que funcionan a modo de recapitulación y que nos interesa recuperar para 

proponer, de nuestra parte, algunas observaciones sobre el caso particular que nos ha 

ocupado en este capítulo (el lugar de la poética teatral de Suárez con respecto al proceso 

generacional que hemos delineado, tanto en su etapa de surgimiento -en los noventa- 

como en la de consolidación  -en la década siguiente-). 

 Primeramente: “¿Cómo los nuevos  creadores, luego de un comienzo 

extremadamente marginal, han logrado construir su lugar en el campo teatral  hasta 

                                                                                                                                                                          
todos…Esa dificultad nos creó puertas. Y después no salimos más a buscar salas, cuando ya teníamos 

más credenciales…nos interesaba seguir investigando ahí” (Dansilio, 2012: 68).  

44
 En un sentido similar afirmaba Alfredo Goldstein: “Sus obras (…) recrean un mundo personal, mezcla 

de pesadillas y realidad, de ciencia ficción y grotesco, con temáticas que resultan intransferibles a nivel 

uruguayo” (2011; subrayo). 
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obtener una legitimación casi absoluta en el campo cultural y académico de nuestros 

días?” (164) Para explicar la ruptura establecida entre la generación allí llamada 

underground y la del teatro independiente (de la primera postdictadura), la investigación 

da cuenta de “una elaboración estética particular, fundada sobre la apropiación de 

ciertos medios de representación y apoyada sobre una construcción discursiva que 

reivindica la novedad” (165; subrayo). Según sostiene la autora, tal apropiación no sería 

otra que la de su propia marginalidad: es decir, la utilización o incluso la ostentación de 

la misma para construir así una diferencia (y un posicionamiento en el campo través de 

ella) con la generación de sus predecesores. Así leídas, algunas de las marcas más 

visibles de la poética teatral de estos artistas –las que hemos presentado en los apartados 

anteriores- habrían funcionado en favor de esta defensa estratégica de su marginalidad. 

Sintéticamente, según Dansilio, la elección de espacios no convencionales, el abandono 

de la centralidad del texto y la puesta en relieve de los elementos “plásticos” serían los 

ejes directrices de estas búsquedas; al tiempo que, en el plano discursivo, la 

“reivindicación de la novedad” estaría asociada (en el sentido ya visto arriba) al 

desligamiento de toda responsabilidad política explícita para el teatro, y especialmente 

la de trabajar en pos del reforzamiento de la cultura nacional o del enriquecimiento 

cultural del pueblo (ibíd.). 

 Para el caso de Roberto Suárez y a los efectos de nuestra investigación, esta 

encuadre resulta especialmente interesante, porque, suscribiendo a él, nos „obliga‟ a 

pensar que si esta poética de la marginalidad es solidaria de su etapa inicial (la de su 

irrupción en el campo); en su etapa de consolidación o de madurez, en cambio, debería 

verificarse un abandono (o una superación) de esta “ostentación del margen” (que ya 

no sería necesaria –ni tal vez eficaz- en el nuevo contexto). Suscribimos esta afirmación 

con carácter de hipótesis, y en esa búsqueda iremos en el capítulo siguiente (“Claves de 

la dramaturgia de Roberto Suárez”).    

 En segundo lugar, en cuanto a las obras estudiadas (El herrero y la muerte y 

Una cita con Calígula, como representantes de dos tendencias contrapuestas a la interna 

del campo), la autora se pregunta qué novedades escénicas aportan y cómo éstas 

contribuyen a establecer una diferencia “tan radical” entre ambas corrientes teatrales 
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(2012:164). El asunto se relaciona menos directamente con nuestro propósito
45

; de 

todos modos, nos interesa recuperar una observación al respecto, que será discutida más 

adelante desde otro encuadre teórico. Dansilio argumenta que ambas obras, al margen 

de sus notorias diferencias estéticas, presentan dos elementos en común (uno 

consecuencia del otro): el carácter sorprendente o inesperado [“inattendu”] de la 

reacción que produjeron en sus espectadores, y el hecho de que su eficacia como 

espectáculos se comprende mejor a partir de la dimensión de acontecimiento 

[“événementielle”] de ambas puestas. Es decir, estaríamos ante espectáculos que 

parecen reclamar una lectura que trascienda el enfoque inmanente o formal, dada la 

centralidad en ellos de aspectos experienciales o de puesta en juego de intensidades que 

estarían más allá del terreno de la significación. En el caso de El herrero y la muerte la 

clave de esta “dimensión de acontecimiento ” estaría en la apuesta por la complicidad 

entre artistas y público a través del „cifrado‟ alegórico y el sentido político fuertemente 

religante de su texto; en el caso de Una cita con Calígula, contrariamente, radicaría en 

el modo desafiante y violento de concebir el vínculo  entre actores y público, obligando 

a los espectadores a situarse dentro de la ficción y a presenciar desde demasiado cerca 

acciones violentas, representadas en clave hiperrealista y sobre las cuales el público 

serán impelido, además, a tomar partido. “En ambos casos –afirma Dansilio- podemos 

ligar las estéticas propuestas con el contexto político: en el primero [1981], el teatro 

proponía un espacio de libertad frente a un régimen opresor; en el segundo [1999], el 

teatro tomaba una dirección amenazante en una sociedad fundada sobre el miedo y la 

autocensura” (167).  De nuestra parte, y tal como hemos afirmado en la Introducción, al 

momento de examinar lo que denominaremos el rendimiento crítico de la poética teatral 

de Roberto Suárez, tendrá una importancia capital el modo de concebir la relación entre 

artistas y público (y las estrategias específicamente dramáticas orientadas a pautar estas 

relaciones -en la escena- desde la ficción). En ese contexto volveremos sobre lo que 

aquí es consignado como “dimension événementielle” (de acontecimiento).  

 La tercera pregunta desarrolla este último aspecto, apuntando específicamente al 

reencuadre de lo político: “Toda vez que la nueva generación se rebela frente a la 

responsabilidad política, herencia del teatro independiente, nos preguntamos si hubo en 

efecto un abandono de la dimensión política o si simplemente ésta se manifiesta 

                                                           
45

 Aunque la segunda de estas obras tenga autoría -y actuación protagónica- de Suárez, no la hemos 

incluido en nuestro corpus central, por los motivos expuestos en la Introducción.  



61 
 

diferentemente” (165). Se trata de una pregunta ineludible para cualquier intento de 

historización de las corrientes teatrales contemporáneas, por lo menos en nuestra región. 

(De hecho,  formulaciones análogas de la misma aparecen en los artículos comentados 

más arriba en esta misma sección
46

). Al respecto, sostiene Dansilio que, en los artistas 

de la generación de los noventa, más allá del importante cambio a nivel discursivo (en el 

sentido ya visto) sobre el rol que el teatro debe jugar en la sociedad, “las raíces de la 

imbricación política del teatro, es decir, el hecho de que logre tocar (mover, afectar) a 

los espectadores [“le fait de réussir à toucher les spectateurs”] a través de una 

representación ficcional del mundo, continúa presente” (167). Para su fundamentación, 

apela a la hipótesis bourdiesiana de la sobrevaloración de la novedad como manera de 

“actualizar” el campo teatral. En tal sentido la autora afirma como “indiscutible” el 

carácter político de las novedades introducidas en el campo por estas dos promociones 

de artistas, “puesto que representan dos formas concretas de actuar [“agir”] contra un 

orden  o contra las restricciones de un orden” (168). Esto da pie a la afirmación, que nos 

interesa más, de que esta novedad estética introducida por cada una de las 

„vanguardias‟
47

 allí estudiadas, no es solamente una manera de imponerse en el campo 

teatral sino que propone la posibilidad de un verdadero cambio en la experiencia 

sensible de una comunidad (ibíd.) Para su fundamentación acude a la idea de 

emancipación a través del régimen estético del arte propuesta por Jacques Rancière 

(2008), según la cual  

el teatro ofrece la posibilidad de un cuestionamiento profundo de la diferencia entre 

mirar (“regarder”) y actuar (“jouer”), en el sentido en el que mirar puede ser también 

                                                           
46

 Y en el contexto regional, por ejemplo, a ella apunta específicamente Juan Villegas en su Historia 

multicultural del teatro y las teatralidades en América Latina a la hora de definir las marcas específicas 

de los que llama “discursos teatrales y teatralidades de la posmodernidad y la globalización”. En este 

marco, un apartado del capítulo se dedica a discutir la aparente (y en su opinión falsa) relación entre 

“despolitización del teatro y la posmodernidad” (Villegas, 2005: 216 y ss.). Asimismo, la reformulación 

de las relaciones entre teatro y política en América Latina a partir de la década de los noventa, y en 

particular la influencia en ellas de las políticas neoliberales impulsadas por casi todos los gobiernos de la 

región, son el tema del libro de la ecuatoriana Lola Proaño Poéticas de la globalización en el teatro 

latinoamericano (Proaño: 2007) . 

47
 En el sentido general de “movimiento rupturista” que adquiere, en francés, la expresión avant-garde 

por oposición al anglicismo “vanguard”, de significado más restringido,  asociable específicamente a las 

vanguardias históricas.  
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una manera de actuar/ intervenir (“agir”). [Para concluir que] esta posibilidad 

transformadora de nuestras maneras de percibir se materializa solamente en la 

intersección entre la dimensión social y la dimensión estética de una pieza teatral 

(Dansilio, 2012a: 168, subrayo) 

 Por nuestra parte, nos alejaremos algo de este marco teórico, pero no del 

problema desde él planteado: el potencial (eventualmente) transformador del (también 

eventual, por lo menos con respecto a su especificidad) “régimen artístico de 

experiencia” (Rancière-Pèquignot); lo que desde nuestro marco categorial será 

reencuadrado como el rendimiento crítico del teatro con respecto a otras teatralidades 

sociales estéticamente legitimadas.  

 

 

1.5 Recapitulación (¿Generación de los noventa?) 

 Hemos examinado un total de veintiún textos (artículos académicos, ensayos 

críticos, reseñas de espectáculos y entrevistas) publicados entre 1992 y 2014. Trece de 

ellos (los comentados en 1.1, 1.2 y 1.4) ofrecían una mirada contextual o de conjunto 

sobre el campo teatral local durante el período en cuestión¸ iluminando, en cada caso, a 

partir de sus propios presupuestos e intereses, algún aspecto particular dentro de ese 

panorama. Los restantes ocho (comentados en 1.3) están dedicados específicamente al 

teatro de Roberto Suárez, y en particular a sus primeros cuatro espectáculos: los 

estrenados en la década de los noventa.  

 Entre los artículos de abordaje general o contextual, el primer tramo de nuestro 

recorrido (1.1) estuvo dedicado a aquellos cuya perspectiva cronológica era 

contemporánea (y en cierto punto, interna) al proceso que intentaban describir. Hemos 

visto cómo la categoría historiográfica “post-dictadura”, aplicada al teatro de los años 

noventa, se revelaba prontamente insuficiente (demasiado general) como criterio de 

periodización, al tiempo que la noción más específica de “teatro independiente” 

tampoco parecía sostenible (por lo menos en su formulación tradicional) para dar cuenta 

de un conjunto de tensiones -estéticas, generacionales, institucionales o políticas, según 

el caso y la perspectiva del análisis- cada vez más visibles a la interna del campo teatral 

montevideano. Estas tensiones habrían sido puestas en evidencia (o en escena) no sólo 

mediante el “síntoma” de una heterogeneidad y pluralidad creciente de lenguajes y 
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poéticas en los estrenos de los primeros años noventa, sino también a través de una 

visible divergencia, entre los grupos y compañías por entonces activas en la escena 

local, en cuanto a las metodologías de trabajo artístico y a las tomas de posición 

(discursiva) sobre el lugar o la función social y política del teatro. 

 Plausiblemente, esta situación motivó por lo menos dos reacciones notorias en el 

discurso crítico y académico. En primer lugar, estimuló una revisión de la hasta 

entonces consensuada hegemonía del naturalismo como paradigma estético dominante 

en la tradición teatral nacional (más allá de sus “transgresiones” o formulaciones 

críticas
48

, leídas en general más como excepciones que confirmaban la regla que como 

amenazas u objeciones serias con respecto a la hipótesis principal). En segundo lugar, 

un conjunto (todavía inorgánico; poco o vagamente definido) de directores y 

dramaturgos “jóvenes” –nacidos en los años sesenta-, y que evidenciaban un escaso o 

nulo vínculo artístico y vital con las generaciones teatrales anteriores (ajenos sobre todo 

al Teatro Independiente desde un punto de vista institucional
49

), fue señalado -sin 

mayores divergencias entre los artículos examinados- como el responsable de la 

introducción de “nuevos lenguajes teatrales” (Mirza: 1992) que evidenciaban una 

búsqueda “diferente, original o transgresora” (Pignataro: 1996). Esta novedad llevó en 

algunos casos a esbozar hipótesis que deberíamos considerar ya generacionales (en un 

sentido amplio que enseguida precisaremos), aunque no explícitas, por lo menos 

sugeridas a través de categorías como “removedores” (Pignataro: 1996), “emergentes” 

(Mirza: 1996) o simplemente “jóvenes” (Burgueño: 1996). 

 Los artículos revisados en 1.2 nos permitieron agregar a la discusión algunos 

enfoques que, ya en la primera década del nuevo siglo, examinaban retrospectivamente, 

con cierta distancia temporal y crítica, y a modo de “balance”, el panorama general del 

teatro uruguayo de los años noventa. Hemos podido apreciar en estos estudios un 

amplio arco de valoraciones, desde la celebración entusiasta de las nuevas poéticas 

(Burgueño: 2003) a la completa y deliberada omisión de sus cultores (Arias: 2008), 

pasando por una mirada distante o escéptica con respecto a las novedades introducidas 

(Goldstein: 2011, y, en cierta medida, Michelena: 2003). Asimismo parece confirmarse 

por entonces la crisis (institucional y estética) del teatro independiente, anunciada ya en 

                                                           
48

 Véase al respecto la nota 7 en este mismo capítulo. 

49
 Es decir, a las compañías y elencos nucleados en la Federación Uruguaya de Teatros Independientes 

(F.U.T.I), fundada en el año 1947. 
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algunos trabajos de la década anterior, a la que se agregan ahora las consecuencias 

(consensuadamente negativas según los artículos examinados) de la adopción, a partir 

de 1997,  del programa “Socio Espectacular” por parte del teatro El Galpón y del Teatro 

Circular de Montevideo.    

 Con respecto a la incidencia del contexto social y cultural en las nuevas poéticas 

teatrales, a la “fractura social” y el rápido “desencanto” de los primeros años del retorno 

democrático (Mirza: 1998), se ha agregado ahora la categoría posmodernidad, entendida 

como nuevo discurso (post)ideológico y como dominante cultural que habría motivado  

un reposicionamiento del lenguaje escénico en relación con los «nuevos discursos de la 

imagen» (Burgueño: 2003). Hemos visto también cómo algunas propuestas críticas 

perfilan ya menos elusivamente la hipótesis de la existencia de una generación, aunque 

aún sin nombrarla como tal, pero proponiendo tanto una lista de integrantes (tentativa 

siempre, aunque con notorias recurrencias), como las marcas distintivas de su poética 

(variables según el enfoque, claro). Entre estas, parece poco discutible el carácter 

privilegiado de las puestas en «espacios no convencionales» como estrategia de 

agenciamiento o de distinción de los nuevos creadores, ostentando desde esta elección –

o desde esta necesidad
50

- su toma de distancia con respecto al circuito teatral “céntrico” 

(tanto en sentido literal como figurado). También es notoria la apelación a las estéticas 

de la «fragmentación» (u otras metáforas conceptualmente afines) como categoría-

emblema para sintetizar la reacción anti-naturalista, frecuente en estas poéticas 

emergentes. 

 Estrechamente ligado a lo anterior, aparece como otro rasgo común el carácter 

privilegiadamente «espectacular» de estas  puestas (jerarquización del cuerpo del actor 

y de la intensidad de la actuación por encima de la construcción de un relato o una 

construcción psicologista de los personajes; puesta en relieve de los sistemas no-

verbales de significación propios de la “teatralidad”
51

, relegando la centralidad del texto 

                                                           
50

 Recuérdese al respecto las declaraciones de María Dodera, ya citadas más arriba: “A veces era más 

fácil conseguir una plaza que un teatro, pero eso también, esa primera dificultad nos hizo descubrir este 

mundo. Creo que eso es algo que nos emparenta a todos…Esa dificultad nos creó puertas. Y después no 

salimos más a buscar salas, cuando ya teníamos más credenciales…nos interesaba seguir investigando 

ahí” (Dodera en Dansilio, 2012a: 68). 

51
 Esta vez, en el sentido „clásico‟ consagrado por Barthes en su ensayo sobre El teatro de Baudelaire, es 

decir como “El teatro sin el texto, un espesor de signos y sensaciones que se edifica en la escena (…) esa 
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como origen y foco de sentidos, por ejemplo), solidario a su vez de una modalidad de 

escritura dramática estricta o privilegiadamente escénica, en desmedro de la centralidad 

y autonomía del texto, y en contra de la figura tradicional del dramaturgo «de 

escritorio» (Michelena, 2003; Goldstein: 2011). 

   

 En cuanto al concepto de generación, y a la luz de estas conclusiones 

preliminares que hemos obtenido al sintetizar los aportes y limitaciones de las fuentes 

relevadas, quizás sea el momento de explicitar que optaremos, en este trabajo, por un 

uso instrumental de este concepto, dada su productividad tanto sincrónica (en tanto 

categoría descriptiva) como diacrónica (en tanto criterio de periodización), pero siempre 

a condición de ser puesta a prueba, o de estar abierta a la discusión. (O más bien: 

creemos que su productividad para el análisis crítico emerge justamente de que es una 

categoría que invita o estimula casi por naturaleza a la discusión y revisión de sus 

supuestos). En consecuencia, no defendemos ni seguimos en estas páginas un uso 

estricto o “filológico” del concepto, como el enraizado en la teoría de las “generaciones 

literarias”, según la tradición germano-hispánica desarrollada en la primera mitad del 

siglo XX (propuesta por Petersen y desarrollada por Julián Marías, entre otros
52

). En 

cambio, lejos del carácter sustancialista o incluso idealista de esta tradición, planteamos 

aquí, como hipótesis de trabajo, que lo que llamamos “generación de los noventa” es en 

rigor un efecto del discurso crítico y académico, que, al describirla, la construye como 

objeto de análisis. Al mismo tiempo (o en el mismo movimiento) esa construcción 

discursiva contribuye notoriamente -como un acto performativo ejercido sobre el campo 

en el que opera- a la legitimación del lugar de los artistas que eventualmente la 

integrarían en el conjunto de la producción teatral local de esa década (o, desde otras 

coordenadas argumentativas, en el “sistema” teatral uruguayo de los años noventa). 

 Entre los textos comentados arriba, parecen ejemplos claros –pero no los únicos- 

de esta intervención en el campo: 1) la detallada descripción de Mirza (1996) de un 

“subsistema emergente” dividido en tres variantes o tendencias (ya comentadas 

                                                                                                                                                                          
especie de percepción ecuménica de los artificios sensuales, gestos, tonos, distancias, sustancias, luces, 

que sumerge el texto bajo la plenitud del lenguaje exterior” (Barthes, 2003: 64). 

52
 Para una síntesis valorativa del llamado “método generacional”, su origen y su desarrollo, véase por 

ejemplo, R. Cuadros  (2005).   
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oportunamente) seguidas, cada una, de una lista de artistas y espectáculos 

representativos; 2) la estrategia argumentativa de Burgueño (1996) –opuesta en 

apariencia a la de Mirza pero con similares resultados desde esta perspectiva-, que 

considera la elección de espacios no convencionales como una de las búsquedas más 

relevantes del “teatro nacional contemporáneo” es decir, integrando de hecho a los 

cultores de esta modalidad al conjunto de la producción teatral nacional, sin reparar (o 

más bien invisibilizando) su carácter todavía marginal o minoritario con respecto a los 

autores y poéticas centrales o hegemónicas a mediados de los noventa; y 3) el acto 

institucional por el cual la Asociación de Críticos Teatrales del Uruguay otorga todas las 

nominaciones al Premio Florencio a mejor espectáculo del año 2000, a directores 

“jóvenes” o emergentes: Mario Ferreira, Mariana Percovich, Alberto Rivero y Roberto 

Suárez. Estas nominaciones motivarán la extensa nota de Gabriel Peveroni (2000b) 

titulada “La joven guardia”, en la que, según vimos, tres de los cuatro entrevistados 

aceptan de una u otra manera formar parte de una generación, y (lo que importa mucho 

más) explicitan los vínculos artísticos, ideológicos y “prácticos” –metodológicos- que 

habrían sido el soporte de esa afinidad, más allá de la cercanía entre sus fechas de 

nacimiento y primeros estrenos teatrales.    

 

 El apartado 1.3 estuvo dedicado a relevar y seleccionar críticas o reseñas 

específicas de los primeros cuatro espectáculos estrenados por Suárez, que abarcan el 

período 1992-2000 (desde Las fuentes del abismo hasta El bosque de Sasha). Al no 

disponer de registros o documentos directos de estas obras, hemos debido apelar a estas 

fuentes secundarias, que, junto a algunas entrevistas al autor, nos han permitido perfilar 

tanto los rasgos esenciales de su poética inicial (de importancia secundaria, de todos 

modos, con respecto a nuestro objeto específico de estudio y a nuestro corpus central) 

así como el giro decisivo que verifica, para el teatro de Suárez, el estreno de El bosque 

de Sasha, en diciembre de 2000. Ambos aspectos serán retomados y profundizados en el 

capítulo siguiente.     

 Finalmente, en el apartado 1.4 hemos recuperado algunas valoraciones no ya 

críticas sino académicas, más recientes y de alcance general, sobre el teatro uruguayo de 

los años noventa y dos mil, entre las que hemos destacado sus intentos por dar cuenta –

desde distintas estrategias y supuestos de lectura– de qué modos se reconfigura (sin 



67 
 

desaparecer) la dimensión política del teatro en puestas que, sin embargo, no abordan de 

manera explícita –a nivel temático o argumental- asuntos específicamente políticos ( en 

puestas de directores cuyo posicionamiento discursivo en torno al rol social del teatro 

más bien elude frontalmente los preceptos del teatro independiente, teatro político por 

definición en nuestra tradición nacional y regional). Esta cuestión, fundamental para 

nuestro propósito, será retomada parcialmente en el capítulo tercero, desde una 

perspectiva analítico-crítica centrada en la obra Bienvenido a casa, y más 

detenidamente, en el capítulo cuarto, a partir de un reencuadre teórico que nos 

conducirá a la noción de un “rendimiento crítico” del teatro de Suárez, en su contexto de 

producción y en relación específica con la pregunta por las formas y posibilidades de 

producción de sentido político para el teatro actual en nuestra región.   

 Ingresamos ahora al tramo interno o inmanente de nuestro análisis, para ofrecer 

las que denominaremos “claves de la dramaturgia de Roberto Suárez”. 
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CAPÍTULO DOS 

Claves de la dramaturgia de Roberto Suárez 

 

 

 

2.1 Marco teórico-metodológico: descripción y fundamentación. La dramatología 

como modelo de análisis. 

 

2.1.1  Presentación 

 En este tramo de la tesis propondremos una lectura inmanente o interna de 

nuestro corpus central. Esta lectura se valdrá del marco teórico y las estrategias 

metodológicas provistas por la dramatología, teoría del drama y modelo de análisis 

teatral desarrollado por José Luis García Barrientos (1991, 2003 y 2014
53

), cuya 

elección fundamentaremos seguidamente. Con esta tarea perseguimos un doble 

objetivo: en primer lugar, la descripción detenida (con cierta pretensión de 

sistematicidad) y el análisis crítico de los procedimientos y estrategias dramáticas más 

recurrentes en las obras que conforman nuestro corpus, nos permitirá ofrecer una 

síntesis de la que resultarán las que denominaremos “claves de la dramaturgia de 

Roberto Suárez”. Ante la inexistencia, al momento de redacción de este trabajo, de 

estudios específicos o de conjunto sobre la producción teatral de Suárez, y dada la 

relevancia de esta última para el campo teatral uruguayo contemporáneo (según hemos 

creído mostrar en el capítulo anterior), consideramos que, aunque modesto, este 

esfuerzo de síntesis es pertinente y resulta ya un aporte en sí mismo.  

                                                           
53

 Para esta presentación del objeto de análisis de la dramatología y de sus categorías teóricas y 

herramientas descriptivas fundamentales, las citas y referencias alternarán con cierta libertad entre estos 

tres textos que considero centrales y que abarcan dos décadas de desarrollo y sistematización del modelo. 

No obstante, daremos cierta preferencia al volumen Cómo se comenta una obra de teatro (García 

Barrientos, 2003) que, por su carácter de manual se ajusta más al propósito de este capítulo: menos un 

comentario meta-teórico del modelo que una presentación de las herramientas analíticas de las que nos 

valdremos para la argumentación, y una fundamentación de su productividad para nuestro cometido. Para 

una formulación sinóptica del modelo, véase también García Barrientos (2015: 26-56), a cuya 

presentación sigue un conjunto de ensayos de varios autores, que “aplican” este marco teórico a la obra de 

dramaturgos y directores teatrales argentinos contemporáneos.    
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 En segundo lugar, estas “claves” (y este capítulo) se proponen como un 

momento de nuestro análisis, cuyo valor, en el conjunto de la argumentación, reside en 

la posibilidad de poner en diálogo esta lectura inmanente (y sobre todo las conclusiones 

obtenidas a partir de ella), con la mirada centralmente “externa” (social o contextual) 

ofrecida en el capítulo anterior –y que retomaremos, desde otra estrategia 

argumentativa, en el capítulo cuarto–. Esperamos que ambas modalidades de lectura se 

complementen o se iluminen recíprocamente. Por ejemplo, y a modo de adelanto: el 

apartado dedicado, en este capítulo, a la concepción dramática del espacio en la 

dramaturgia de Suárez deberá necesariamente confrontarse con lo dicho en el capítulo 

anterior sobre el lugar estratégicamente decisivo que el espacio jugó en la consolidación 

de la generación de los noventa en el campo teatral local. En particular, la descripción 

de ciertas estrategias dramáticas, elecciones y procedimientos recurrentes en las obras 

analizadas, nos permitirá iluminar desde otra perspectiva (más “técnica”, es decir, 

sustentada en un metalenguaje descriptivo más específico) las hipótesis antes sostenidas 

sobre la novedad que implicó, en su contexto de producción, la apuesta por los espacios 

no convencionales entre los directores de la generación antes aludida, así como la 

disputa por el espacio (ahora en un sentido figurado o simbólico) a la interna del campo 

teatral montevideano. De modo análogo, y como segundo ejemplo o adelanto, la 

propuesta de periodización de la producción dramática Roberto Suárez que 

propondremos en este capítulo a partir de la lectura interna del corpus, deberá ser 

consistente con la valoración crítica de la evolución de su poética; no sólo en cuanto a 

las características singulares que reviste su filiación generacional, según se mostró en el 

capítulo anterior, sino también a propósito de lo que en el capítulo cuarto de nuestro 

trabajo llamaremos rendimiento crítico del teatro de Suárez (sus estrategias para la 

producción de sentido político desde el teatro y con respecto al contexto social en el que 

este existe y funciona).  

 Un argumento adicional en favor de la adopción del marco conceptual de la 

dramatología reside en sus antecedentes como método utilizado en el proyecto de 

investigación “Análisis de la dramaturgia actual en español” (ADAE), dirigido por 

García Barrientos y hospedado en el Consejo Superior de Investigaciones Científicas 

(CSIC) de Madrid. El proyecto, iniciado en 2009 y aún activo, consiste en la 

elaboración de varios estudios de conjunto sobre dramaturgias contemporáneas en 

lengua española (con volúmenes colectivos ya publicados sobre las dramaturgias 

cubana, argentina y española y otros en preparación sobre la mexicana, uruguaya, 
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chilena y costarricense). La utilización, en todos ellos, de las mismas categorías y 

herramientas de análisis permitirá una puesta en diálogo y una confrontación en clave 

regional de estas poéticas teatrales contemporáneas en español
54

, a partir de un marco 

conceptual común que permita describir consistentemente afinidades, variantes y 

disidencias entre las distintas dramaturgias. En el caso particular de la etapa uruguaya 

del proyecto, tengo a mi cargo la sección correspondiente al teatro de Roberto Suárez. 

Una vez culminado, esto permitirá, a escala local, el diálogo y confrontación de sus 

resultados con los de los capítulos dedicados a dramaturgos y directores que comparten 

lazos generacionales, temáticos o estéticos con Suárez (Mariana Percovich, Sergio 

Blanco y Marianella Morena, que también formarán parte de este volumen), lo cual 

resultará especialmente relevante como complemento o desarrollo del alcance de la 

investigación monográfica que ahora proponemos.    

 

2.1.2  Fundamentos 

 La dramatología se presenta, desde su primera formulación sistemática (García 

Barrientos: 1991), como una teoría del modo teatral de representar ficciones. Como la 

propia denominación pone en evidencia, se asume como heredera de la narratología 

(sistematizada en el campo académico francés en tiempos de auge del estructuralismo), 

adscribiendo en particular a la vertiente desarrollada por Gérard Genette
55

, con la que 

comparte su enfoque no temático sino modal
56

, es decir, centrado en la distinción, de 

raíz aristotélica, entre dos “modos”
 
(opuestos y complementarios) de “imitación” o 

representación (mimesis): el narrativo y el que “presenta a los imitados como operantes 

y actuantes” (Aristóteles, 1974: 1448a 19-28). Este último es común, según el 

Estagirita, a la tragedia y la comedia (es decir al teatro, por generalización) que “imitan 

personas que actúan y obran. De aquí viene, según algunos, que estos poemas se llamen 

                                                           
54

 Subrayo la referencia, visible desde el nombre del proyecto, a la lengua común como criterio 

unificador, que marca una elección y una alternativa con respecto al uso de otras categorías geográficas,   

geo-políticas o culturales.   

55
 Véase especialmente su “Discurso del relato” en Genette, 1989 (77-327). 

56
 Un enfoque divergente o complementario del modal, en la narratología, sería el temático, dominante en 

las investigaciones pioneras de Vladimir Propp, de las que derivan planteos como el de una “lógica de los 

posibles narrativos” de Claude Bremond, o el modelo actancial de Greimas, por ejemplo, y siempre 

dentro del marco del estructuralismo francés de los años sesenta. Véase al respecto el volumen colectivo  

Análisis estructural del relato (Barthes, Greimas, Bremond et.ál: 1972)  



71 
 

dramas, porque imitan a personas que obran” (1448a 28-30, subrayo). A partir de esta 

distinción esencial García Barrientos afirmará que:  

Este modo, que es el de la actuación o el drama, se opone al otro (único) modo, que es 

el de la narración y, a mi entender, incluye hoy al cine. El rasgo distintivo es el carácter 

mediado (o no) de la representación. El narrativo es el modo “mediato”, con la voz del 

narrador o el ojo de la cámara como instancias mediadoras constituyentes. El dramático 

es el modo “in-mediato”, sin mediación: el mundo ficticio se presenta –en presencia y 

en presente- ante los ojos del espectador (García Barrientos, 2015: 72)
57

  

 Será, por lo tanto, con base en el concepto aristotélico de modo de imitación que 

el autor defina a la dramatología, según vimos, como la teoría del modo teatral de 

representar ficciones, concibiendo a la narratología genettiana como modelo, pero 

menos por identificación que por contraste: “El desarrollo teórico incomparablemente 

mayor de ésta permite servirse de algunas –no de todas- sus categorías para aplicarlas al 

drama, pero con una actitud comparativa, atenta precisamente más a las diferencias que 

a las similitudes entre los dos modos de imitación aristotélicos” (2003:34, destacado en 

el original).  

 

Teatro / drama / dramaturgia 

 Este enfoque, basado en la hipótesis fundamental de la existencia de un modo 

específicamente teatral de representación, requerirá por tanto una definición de teatro 

como clase de espectáculo, de la que derivará a su vez la noción de drama, verdadero 

centro teórico del modelo. En cuanto a lo primero, dos criterios permitirán definir   

conceptualmente al teatro: a) una “situación comunicativa” y b) una “convención 

representativa” que le son propias (2003: 29-35). La situación comunicativa implica, en 

principio, la co-presencia (espacial y temporal) de dos clases de sujetos: actores y 

público, “funcionalmente enfrentados u opuestos” (29), cuyos roles pueden ser 

eventualmente intercambiables o reversibles, pero siempre que esta oposición funcional 

se mantenga, ya que anularla supondría, por definición, el cese del teatro (y la entrada 

en otras clases de espectáculos o prácticas escénicas cercanas o „vecinas‟ del teatro, 
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 Para un desarrollo y una argumentación más detenida de esta inclusión (contra-intuitiva o no del todo 

evidente  del cine en el modo “narrativo” (mediado) de representación, así como del carácter “objetivo” o 

in-mediato de la enunciación teatral, véase García Barrientos 2014 (88-93) 
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pero que no requieren esta distinción constitutiva de roles). Una segunda consecuencia 

derivada de esta situación comunicativa, y también importante para nuestra 

argumentación, es la que lleva a   

negar el estatuto de sujeto (al contrario de lo que generalmente se hace) a un supuesto 

“emisor” que fuese el responsable total del espectáculo (lo mismo si se piensa en el 

escritor literario que en el director escénico); es decir, a un autor, que, de acuerdo con 

nuestras categorías (…) resulta imposible (por definición) en el teatro (2003: 29). 

 Esta elusión teórica de la noción tradicional de autoría para el caso del teatro 

como espectáculo implicará una concepción -a la vez restringida y abierta- de la 

dramaturgia como práctica del modo de representación teatral (2015:27). Lo decisivo 

es que en tanto “práctica”, la definición no remite a un sujeto-individuo que escribe (el 

autor tradicional o “dramaturgo”) sino al colectivo de artistas y técnicos que modalizan 

dramáticamente un universo ficticio –no necesariamente escrito o pautado- al poner en 

escena un espectáculo. Esta noción será particularmente útil para el caso que nos 

ocupará en lo que sigue (la dramaturgia de Roberto Suárez, que según se adelantó en la 

Introducción, y mostraremos en detalle más adelante, parece compartir y poner en 

práctica cabalmente esta hipótesis). La tercera -y fundamental- implicación de la 

situación comunicativa antes aludida reside en que de ella resultan “los cuatro 

elementos necesarios y suficientes para que se produzca el teatro: unos actores frente a 

un público en un espacio y durante un tiempo; elementos que serán en consecuencia los 

cuatro pilares del método analítico” (ibíd.), y por consiguiente, los cuatro planos 

fundamentales del análisis que desarrollaremos en el siguiente apartado.  

 Por su parte, la convención representativa que también define y distingue al 

teatro de otros espectáculos “consiste en una forma (…) que a la vez, representa o 

reproduce y presenta o produce, basada en la “suposición de alteridad” (simulación del 

actor y denegación  del público) que deben compartir los sujetos teatrales y que 

desdobla cada elemento representante en otro representado” (2003:29). Así, los cuatro 

planos o “pilares” del análisis antes mencionados, deberán considerarse en su doble 

cara, real (o representante) y ficticia (representada), que serán denominadas 

respectivamente “plano escénico” y “plano diegético” a los efectos del análisis. De 

acuerdo a esto, el concepto de drama, piedra angular de la teoría, resulta ser una función 

de la puesta en tensión de estos dos planos; dicho de otro modo, el nivel propiamente 
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“dramático” del análisis implica considerar ya la modalización (escénica) del universo 

ficticio (diegético). En palabras del autor: 

Entenderemos por drama el conjunto de los elementos doblados en (y por) la 

representación teatral, es decir, el actor, el público, el espacio y el tiempo representados. 

Si definimos la “acción” como lo que ocurre entre unos actores ante un público en un 

espacio y durante un tiempo compartidos, esto es, como el elemento teatral complejo o 

secundario que engloba a los cuatro primarios, se puede definir el drama como la acción 

teatralmente representada (…) No se trata de lo representado sin más, o de todo lo 

significado, sino de lo representado de un modo particular: el propio del teatro (2003: 

30; cursivas en el original). 

 

 Esta noción de drama como „contenido‟ –universo referencial- (ya) determinado 

por el modo requiere, como término opuesto o complementario de comparación, una 

idea del contenido independiente (o teóricamente “previo”) al modo de representarlo. 

Siguiendo la tradición de los formalistas rusos, este „argumento‟ no modalizado aún 

dramáticamente, será llamado “fábula”. De modo que si el drama (“D”) es el producto 

de la escenificación (“e”) de una fábula (“f”), la interrelación entre los tres elementos 

puede esquematizarse efectiva o literalmente como una función: D = f / e.  

 Toda vez que el enfoque propiamente dramático (de acuerdo a los términos 

antes definidos) presupone la modalización escénica de un argumento o fábula, el 

modelo analítico que se sigue de estos postulados deberá proveer categorías descriptivas 

tanto para el texto dramático (el registro o codificación verbal del espectáculo, 

documento valioso pero siempre, por definición,  parcial e incompleto) como para su 

escenificación (lo que en otros paradigmas teóricos se denomina “texto espectacular”).  

 Así, en cada uno de los cuatro “pilares” (espacio; tiempo; personaje; público), el 

análisis podrá considerar el plano o polo diegético (la fábula) y el escénico por separado 

(en sí mismos), o bien, más productivamente, estudiar sus modos de „encaje‟ o 

interrelación. Por ejemplo, para la categoría espacio: el espacio diegético será el (o los) 

lugar(es) ficticio(s) donde transcurre la acción de la fábula; el espacio escénico será la 

sala (no necesariamente un teatro, por supuesto) en la que aquella se escenifica: sus 

características edilicias, su modo de concebir la relación entre el espacio de los actores y 

el del público (relación de oposición en una sala “a la italiana”, de integración en una 
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disposición circular, entre otras posibilidades). Pero, más allá de los resultados que 

arrojen por separado, un análisis genuinamente dramático del espacio implicará valorar 

la relación entre los dos planos anteriores; es decir, cómo las características de cierto 

espacio escénico modalizan o vehiculan la representación del espacio diegético: de qué 

búsquedas estéticas o estrategias representativas dan cuenta determinados tipos de 

elecciones al respecto y, no menos importante, cómo se relacionan éstas con las 

decisiones dramatúrgicas tomadas para los otros “pilares” del análisis (relación del 

espacio con el personaje, con el tiempo y con la perspectiva o visión del público). Con 

respecto a esta última (tal vez la categoría menos evidente o intuitiva para el análisis), y 

siguiendo con el ejemplo del espacio, más adelante veremos cómo, en más de un 

espectáculo de Roberto Suárez, el espacio escénico (la sala) debe representar un espacio 

diegético o ficcional muy particular: el de la mente o el “interior” del protagonista; en 

estos casos, la visión del público será necesariamente interna: lo que vemos en escena 

es lo que percibe el protagonista, gracias a la adopción de una perspectiva sensorial 

subjetiva, algo muy frecuente en el modo narrativo de representación (en la novela o en 

el cine), pero rarísimo en el teatro, dominio natural de la visión objetiva tanto en 

términos históricos como teóricos
58

.       

 Es posible y legítimo objetar a esta concepción del teatro (solidaria de un 

concepto fuerte de drama basado, según vimos, en la convención de denegación o 

“suposición de alteridad”) su carácter cerrado o restrictivo con respecto a otras prácticas 

escénicas en las que el drama, así entendido, no necesariamente estaría presente: esto 

es, espectáculos de los que no puede asegurarse que el desdoblamiento y por lo tanto la 

ficción estén instaurados, como el happening, la performance o la intervención urbana, 

entre otras prácticas escénicas “liminales”, según la caracterización desarrollada por 

Ileana Diéguez (2007: 35-66). En defensa de esta concepción del drama, o más bien de 

la conveniencia de su empleo para el propósito de este trabajo, nos interesa observar, 

primero (y por obvio que parezca) que, si se trata en efecto de un criterio restrictivo de 

demarcación con respecto a las condiciones necesarias para la existencia de aquello que 

se denomina teatro, lo es en un sentido meramente descriptivo, nunca valorativo o 

axiológico: de ningún modo se sigue de los principios de esta teoría ni del modelo de 
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 Para un desarrollo detenido de esta cuestión, véase el artículo “Punto de vista y teatralidad” (García 

Barrientos: 1984) así como el apartado “La subjetividad en el teatro” (García Barrientos, 2014: 100-115),  

a partir de ejemplos de Antonio Buero Vallejo y Javier Daulte. 
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análisis que propone, que los espectáculos en los que hay drama (es decir aquellos en 

los que actores, público, espacio y tiempo se desdoblan en dos caras simultáneas y 

opuestas, escénica y diegética) sean más auténticos, legítimos, valiosos o interesantes 

que aquellos en los que esto no ocurre. Segundo, que si en este marco conceptual el 

drama es condición necesaria para la existencia de lo que se denomina teatro, una de 

sus utilidades reside en que el de drama no es un concepto absoluto sino graduable. Es 

decir: es posible una mayor o menor presencia del componente dramático en los 

espectáculos teatrales, según se acentúe o no el plano diegético-ficcional. Así, el 

llamado “teatro posdramático”, por ejemplo
59

, sería una práctica escénica de 

dramaticidad muy débil o atenuada, al poner en relieve la dimensión escénica o “real” 

(subrayando la pura presencia del cuerpo del actor, el carácter ritual o ceremonial de la 

puesta en escena, la dimensión de acontecimiento del espectáculo, etc.) y debilitando, 

correlativamente, el plano representado o ficcional. Por lo tanto, creo que este criterio 

de demarcación centrado en el concepto de drama permite un arco descriptivo bastante 

fino que va mucho más allá del simple señalamiento de si un espectáculo es o no 

teatral, a la vez que evita las ambigüedades o indeterminaciones de otros marcos 

conceptuales (como el de lo “posdramático”, sin ir más lejos)
60

. 

 

Distancia representativa 

 Complementariamente, de este concepto de drama se deriva otra categoría 

fundamental para el análisis: la de distancia representativa, entendida como la relación 

entre el plano representante y el representado de cualquier arte u obra, “inversamente 

proporcional a la ilusión de realidad suscitada en sus receptores” (García Barrientos, 

2003:194). Se trata de una tensión constitutiva de las artes figurativas en general, con la 

ilusión (absoluta) y la distancia (absoluta) como “polos” o extremos conceptuales nunca 

„tocados‟ o alcanzados. Esto es así ya que la distancia o el extrañamiento absoluto 
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 Véase H.T. Lehmann (1999) 

60
 Cf.: “Puedo concebir, pues, que haya teatro más o menos dramático, según intensifique el componente 

ficticio representado o el componente real representante. Pero bien entendido que no se puede eliminar 

ninguno de los dos sin acabar también con el teatro. De forma que teatro no dramático es, sin más, un 

oxímoron. Y la etiqueta “teatro posdramático” resulta tolerable sólo como hipérbole cuyo sentido literal 

fuera el de un teatro lo menos dramático posible (sin dejar de ser teatro)”. (García Barrientos, 2014: 213, 

subrayo). 
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eliminaría el “pacto” o la convención de denegación necesaria para la representación –la 

“suspensión de la incredulidad” en la célebre formulación de Coleridge-
61

, mientras que 

el ilusionismo absoluto también eliminaría el carácter artístico o artificial de la 

representación, toda vez que, al dejar ésta de percibirse como tal, se (con)fundiría con la 

vida (como le ocurre, por ejemplo, a Don Quijote en la aventura del “retablo de Maese 

Pedro”
62

, o como proponía el “teatro invisible” de Agusto Boal –que sólo 

retrospectivamente se transforma en “teatro” para el público, -y no lo es mientras 

permanece efectivamente invisible-).  

 En consecuencia, la propuesta dramática de un espectáculo podrá orientarse, en 

un sentido global, hacia alguno de estos polos o extremos teóricos, con estrategias 

tendientes a generar mayor o menor identificación o extrañamiento. En todo caso, la 

distancia deberá estimarse en los cuatro planos o “pilares” del análisis antes presentados 

(espacio, tiempo, personaje y visión o recepción), cuyos valores en este sentido podrán 

ser consistentes u homogéneos entre sí, o no serlo, y podrán mantenerse estables o 

variar en el curso de la representación (con distintas consecuencias para el análisis, 

naturalmente). A su vez, la distancia podrá presentarse bajo tres aspectos, íntimamente 

relacionados: distancia temática, que se mide entre la naturaleza del mundo ficticio o 

representado y la del mundo “real” (el contexto de producción-recepción de la obra, las 

convenciones sociales o culturales compartidas sobre lo posible, lo normal o lo 

verosímil en ese contexto); la distancia interpretativa (propiamente dicha), que separa 

“la cara significante de la significada, los sujetos y objetos representantes de los 

representados” (2003: 200) y que sólo adquiere verdadero sentido en la puesta en 

escena, donde estas dos caras están simultáneamente presentes; y por último la distancia 

comunicativa (o “pragmática”), que se mide entre la sala y la escena o entre el público y 

los actores (por ejemplo, para la categoría espacio, ésta dependerá de factores como la 

distancia física y la forma de relación, abierta o cerrada, entre sala y escena, entre otras 

variables). En el análisis de un espectáculo, la valoración crítica de la distancia deberá 
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  En su  Biographia Literaria, publicada en 1817.  

62
 Desarrollada en los capítulos XXIV a XXVII de la Segunda Parte. Al reaccionar con su espada, 

intentando hacer justicia (en su carácter de Caballero andante) frente a una situación de violencia 

representada en el retablo (es decir, una situación ficcional), Don Quijote revela su locura en tanto 

incapacidad de distinguir, justamente,  realidad de representación.  
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tener en cuenta cada uno de estos planos, pero también (sobre todo) las relaciones que 

éstos contraigan. De modo que: 

El cálculo del grado de distancia o ilusionismo en una obra resultará de integrar las 

mediciones parciales de cada aspecto en cada elemento. Lo decisivo es que la recepción 

teatral se resuelve siempre en una tensión irreductible, siempre activa, entre ilusionismo 

y distancia, lo mismo en el teatro que llama Brecht «épico» (que no prescinde del 

ilusionismo, como expresamente reconoce él mismo) que en el que denomina 

«aristotélico» (que no anula la distancia). (García Barrientos, 2015: 45) 

 Como intentaremos mostrar con algo de detalle más adelante, el teatro de 

Roberto Suárez, especialmente el más reciente, trabaja consistentemente sobre la 

categoría distancia (en distintos niveles o aspectos que desarrollaremos en su momento) 

al punto de que ésta alcanza el grado de tematización en su poética. En otros términos, 

es posible afirmar que una de las búsquedas centrales de sus espectáculos más recientes 

es precisamente la problematización de esta paradoja constitutiva del lenguaje teatral, en 

el que la realidad y la ficción están plegadas y son elementos a la vez constituyentes (de) 

y constituidos (por) la representación artística. Siendo esto así, el marco conceptual de 

la dramatología, con la distancia como categoría central (derivada del también central 

concepto de drama) resulta especialmente productivo para iluminar las estrategias 

escénicas a través de las cuales la dramaturgia de Suárez trabaja sobre el continuo 

identificación-distancia y tensiona, a través de su puesta en relieve, los límites y 

problemas de la representación, dentro (pero también fuera) del teatro. 

 

 Han quedado así presentadas las nociones fundamentales del marco teórico 

elegido, y del modelo de análisis que de él se deriva. A saber: a) el criterio de 

demarcación de la dramatología como enfoque modal, sostenido en los conceptos 

nucleares de teatro y de drama; b) la noción de dramaturgia, y la de autoría en ella 

implicada; c) los cuatro “pilares” o niveles fundamentales del análisis (espacio, tiempo, 

personaje y visión o recepción) derivados de la situación comunicativa propia del teatro 

como espectáculo; d) los dos planos opuestos y complementarios (escénico y diegético) 

derivados de la convención representativa también específica del modo teatral, y e) la 

categoría clave de la distancia representativa, cuyas posibilidades de realización quedan 

inscriptas en el arco descripto entre los “polos” teóricos de la identificación y el 
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extrañamiento. Por supuesto que estas nociones no agotan el modelo: otras categorías y 

herramientas (secundarias o auxiliares con respecto a las anteriores desde el punto de 

vista teórico, pero no menos importantes en términos descriptivos) serán presentadas 

más adelante, cuando sea necesario o pertinente incorporarlas en el curso del análisis. 

Para un desarrollo más detenido, sistemático y profundo de las mismas, remitimos 

nuevamente a las referencias indicadas al comienzo de este apartado.          

 

 

2.2  Claves de la dramaturgia de Roberto Suárez 

2.2.1  Corpus  y fuentes (fundamentación) 

El quiebre de las pirámides 

 Será necesario comenzar con algunas precisiones. De todos modos, confío en 

que al mostrar la necesidad o la pertinencia de hacerlas, esta introducción adelante ya 

algunas de las claves que el capítulo se propone iluminar. En principio, y para el caso de 

la producción teatral de Roberto Suárez, consideraremos el término dramaturgia en el 

sentido (en apariencia amplio, pero, en rigor, estricto) de “práctica del drama”, según 

queda definido dentro del marco teórico de la dramatología, presentado en el apartado 

anterior. Es decir: necesitamos subrayar o recordar que esta definición elude 

enfáticamente la identificación de dramaturgia con „autoría‟ (esta última entendida 

como remisión a un individuo-autor que es a su vez autoridad, tanto en términos 

discursivos como jurídicos-), ya que, en el caso del director  que nos ocupa -como en el 

de varios otros de su generación en el teatro rioplatense
63

-, su práctica profesional y su 

ethos como artista se han posicionado explícitamente en contra de estas figuras o 

modelos. En repetidas ocasiones, Roberto Suárez  ha rechazado considerarse a sí mismo 

como un “dramaturgo” en el sentido  tradicional del término
64

. Ante la pregunta por las 
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 Del lado argentino, el caso paradigmático parece ser el de Ricardo Bartís, a partir de su muy influyente 

“Postales argentinas”, de 1988. Para una defensa retrospectiva de esta modalidad de trabajo, véase Bartís 

(2003:115-123). 

64
 Por ejemplo, entrevistado por el autor de este trabajo en la mesa “Roberto Suárez conversa con Ignacio 

Gutiérrez sobre sus dos últimos espectáculos”, en el marco del VI Coloquio Internacional de Teatro 

(Teatro Solís, diciembre de 2010). En aquella ocasión Suárez defendía con entusiasmo el proceso 

colectivo de investigación escénica que diera origen a su por entonces último espectáculo, La estrategia 



79 
 

marcas más visibles de ruptura entre los directores de su generación (en un sentido laxo) 

y los de la anterior, ha afirmado, por ejemplo:  

Yo creo que la diferencia estuvo en la separación de la institucionalidad; es decir, [con 

respecto a] el teatro independiente como una sala, empieza a haber otra libertad (…) yo 

trato de crear en cualquier espacio. Y creo que ante todo –y esto capaz que no es 

personal-  [la diferencia estuvo en] la concepción de un teatro en el que si vos sos actor 

tenés que tener un conocimiento de las luces, tenés que tener un conocimiento de 

vestuario, tenés que tener un conocimiento de plástica, como actor, como director, como 

dramaturgo, como lo que fuera. Y creo que otro cambio que hubo fue el quiebre de las 

„pirámides‟; hasta ese momento existía una pirámide que era: el autor, el director, el 

actor y los técnicos. Es decir [una jerarquía] muy marcada. (Suárez en Dansilio: 2012b; 

subrayo)
 
 

 Consecuentemente, su metodología de investigación escénica ha ido 

consolidándose en torno a una concepción de la dirección como guía de procesos 

creativos horizontales, en los que los roles y la diferenciación jerárquica entre actores, 

técnicos y director suelen solaparse o incluso disolverse. Se trata en rigor de un proceso 

o una evolución: no siendo visible aún en sus primeros tres espectáculos (los de la 

década de los noventa), la adopción de esta modalidad de trabajo tendrá su origen en el 

año 2000 durante el proceso de ensayos del que resultaría El bosque de Sasha. Así lo 

manifiesta Suárez en dos entrevistas concedidas pocos días después del estreno: 

Esta vez me pasó de trabajar con un equipo de creadores, más allá de actores, que es lo 

que se acerca a lo que quiero hacer en el teatro: que el mismo compromiso que tiene el 

director, lo tenga el actor. Ahí descubrí el enorme potencial creativo (…) y de 

descubrimiento de un espacio, de un actor. Después que se estrena, el director no 

aparece más, el que está ahí es el actor (…) A partir de haber trabajado con este 

equipo, me cambió la forma de ver el teatro. (Suárez en Peveroni: 2000b: 80; subrayo)  

Creo también que la figura del director que dice “Parate acá” va a desaparecer cuando el 

actor empiece a tener su rol realmente protagonista [sic] en la historia. El rol del director 

                                                                                                                                                                          
del comediante (2008), a la vez que tomaba fuerte distancia de la modalidad de trabajo de su obra 

anterior, El hombre inventado (Comedia Nacional, 2005). En esta conversación, Suárez no dudaba en 

considerar un fracaso, en términos artísticos, esta primera (y única hasta el momento) colaboración con el 

elenco oficial, atribuyéndolo principalmente a las restricciones operativas y a los condicionamientos 

propios del trabajo en una sala de administración estatal.    
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se va a reducir a decir pequeñas cosas de afuera, a marcar pequeños detalles (…) El 

director debe ser un guía. A mí en esta obra me pasó eso. Obviamente hay cosas mías en 

la obra, pero hay millones que fueron creadas por los actores. Los actores trabajaron en 

forma creativa, y no tratando de seguir una línea previamente marcada. (Suárez en 

Peveroni: 2000a: 102) 

 Y si El bosque de Sasha supuso el „bautismo‟ de esta nueva concepción de la 

dramaturgia y del trabajo del director, su formulación más radical debe encontrarse en 

los últimos dos espectáculos estrenados por Suárez. Ambos fueron el resultado de largos 

procesos de investigación durante los cuales director, actores y técnicos literalmente 

habitaron su espacio de trabajo (viviendo allí en el caso de la casona abandonada de La 

estrategia del comediante, o construyendo una sala teatral –que luego sería “La 

Gringa”- a partir de un local en ruinas, en el caso de Bienvenido a casa). En ambas 

obras también, este trabajo sobre el espacio será el origen de la fábula representada en 

escena: a través del recurso al metadrama, la acción desarrolla la historia de unos 

artistas (actores y técnicos) que han habitado durante meses o años un espacio y que 

ahora reciben, por primera vez, al público. Es así que la búsqueda escénica se 

proyectará sobre el plano diegético o ficcional, transformándose el tema y en el  

argumento de estos espectáculos, según veremos con algo de detalle más adelante.  

 De modo que, completando la precisión terminológica, si con el término 

dramaturgia aludimos, desde el encuadre teórico arriba explicitado, a esta forma de 

concebir la “práctica del drama”, en la expresión “dramaturgia de Roberto Suárez” (que 

da título a este capítulo), la extensión del término “de” comprende a la obras que 

reúnen, como condiciones necesarias, las dos mencionadas recién: obras cuya dirección 

está a su cargo, pero cuya autoría es el resultado -y no el origen- del trabajo del equipo 

artístico en y sobre el espacio escénico elegido para cada proyecto. Consecuentemente, 

dejaremos fuera del corpus del que emergen estas “claves” las obras dramáticas escritas 

total o parcialmente por Suárez, pero cuya puesta en escena estuvo a cargo de otros 

directores
65

.  

 Por las mismas razones, a los efectos del análisis, integrarán nuestro corpus 

secundario las tres obras estrenadas por Suárez en los años noventa: Las fuentes del 

                                                           
65

 Notoriamente Una cita con Calígula (1999, texto de Suárez con dirección de María Dodera; véase 

Suárez, 2006).  
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abismo (Arteatro, 1992),  Kapelusz (Amarillo, 1994) y Rococó Kitsch (Circular, 1996), 

cuya dirección estuvo a su cargo, pero cuya dramaturgia fue concebida aún en términos 

„tradicionales‟, por lo cual parece natural considerarlas como una etapa de búsqueda 

previa al punto de inflexión que, según vimos más arriba, significó, en el año 2000, El 

bosque de Sasha. Como hemos mostrado en el capítulo anterior, este último espectáculo 

significó también, en buena medida a partir de los cinco premios “Florencio” por él 

obtenidos, el comienzo del proceso de consolidación del lugar de Suárez en el campo 

teatral local, por lo que las tres obras previas, también desde esta perspectiva, pueden 

considerarse productos de una etapa emergente, de irrupción de Suárez en el campo 

teatral local y de búsqueda de un lenguaje artístico propio. En consecuencia, nuestro 

corpus central quedará conformado por El bosque de Sasha (Quinta de Santos, 2000),  

El hombre inventado (Sala Verdi, 2005), La estrategia del comediante (2008
66

) y 

Bienvenido a Casa (La Gringa, 2012), último estreno de Suárez al momento de 

redacción de este trabajo.  

 Una segunda observación preliminar tiene que ver con el alcance de este 

capítulo. Si bien no renuncia a su propósito de síntesis, el perfil que traza es no solo 

provisional sino también parcial o sesgado. Provisional, porque tanto el potencial 

creativo de la obra de Suárez como la consolidación de su lugar en el campo teatral 

local y regional no han dejado de crecer, y seguramente estén aún lejos de su techo. 

Parcial o sesgado, porque estas “claves”, si bien considerarán el conjunto, arriba listado, 

de los siete espectáculos dirigidos por el autor entre 1992 y 2012, tomarán como “centro 

de gravedad” para el análisis a los últimos tres: El hombre inventado, La estrategia del 

comediante y Bienvenido a casa.  

 Diferentes razones confluyen para esto. Primero: habiéndonos dedicado 

mayormente, en el capítulo anterior, al período de irrupción de Roberto Suárez en el 

campo teatral local, rastreando y ponderando las que según la crítica constituyeron las 

principales marcas de su obra „de juventud‟ (en el contexto de la emergencia de su 

generación en el sistema teatral nacional), tiene sentido focalizar ahora, en cambio, en 

estas obras del período de „madurez‟ o de consolidación de una poética propia, que 

logra recortarse de la de su propia generación a través de algunas singularidades, cuya 

                                                           
66

 En este caso no incluimos la sala en la que tuvo lugar el estreno por tratarse de una casona abandonada, 

sin habilitación oficial –y sin nombre-, ubicada en la esquina de Av. Burgues y Luisa Luisi, en el barrio 

Atahualpa de Montevideo 
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búsqueda y descripción guiará nuestro trabajo en las páginas que siguen. En segundo 

lugar, se trata de los tres espectáculos de Suárez a los que asistí como espectador (y en 

el caso del último, también a varios ensayos). Esto resulta de especial importancia, 

tratándose de una dramaturgia fuertemente remisa a la fijación o al registro escrito, y 

también muy pobremente documentada. En efecto, Roberto Suárez no ha querido 

publicar, ni siquiera escribir (por lo menos formal o acabadamente) los textos de sus 

espectáculos, de los cuales, con la excepción de Bienvenido a Casa, tampoco se 

conocen (por lo menos públicamente) registros audiovisuales
67

. El tercer motivo se 

relaciona directamente con esto último:  integrantes de su equipo artístico amablemente 

me han facilitado documentos manuscritos de los textos de La estrategia del 

comediante y Bienvenido a casa (según sostienen los artistas, meramente utilitarios o 

instrumentales para el trabajo de ensayos, es decir, sin ninguna pretensión de autonomía 

literaria), lo cual agrega un argumento más en favor de la posición privilegiada de estas 

obras, cuyos textos manuscritos y (en el caso de Bienvenido a casa, su registro 

audiovisual), consideraremos como fuentes primarias.  

 De modo que, por todo lo anterior, propondremos nuestras “claves de la 

dramaturgia de Roberto Suárez” a partir de un examen que focaliza principalmente en 

las obras citadas arriba, aunque reconstruyendo, desde ellas, relaciones por afinidad o 

contraste con las obras de la década de los noventa, cuya descripción (ante la ausencia 

de registros directos) debemos sobre todo al trabajo con fuentes secundarias: 

conversaciones personales con el director o los artistas, testimonios de espectadores con 

buena memoria y disposición, además de críticas, reseñas y entrevistas (algunas de las 

cuales ya han sido presentadas y valoradas en el capítulo anterior). 

  
 

 

 

 

                                                           
67

 El de Bienvenido a casa  integra un dossier de prensa de la obra, preparado para su presentación ante el 

fondo Euroescena. Puede consultarse y descargarse online en: http://euroscena.es/obras/bienvenido-a-

casa/ 

 

 

http://euroscena.es/obras/bienvenido-a-casa/
http://euroscena.es/obras/bienvenido-a-casa/
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2.2.2  Primeras claves (primer Suárez) 

 

 Antes de abordar los espectáculos que dedicarán mayor atención y detenimiento, 

presentamos una síntesis argumental y una descripción de los aspectos temáticos y 

estilísticos recurrentes en las obras del período inicial de su dramaturgia (que hemos 

considerado como corpus secundario por las razones expuestas en el apartado anterior). 

En el primer capítulo de esta investigación hemos adelantado ya algunas de estas 

recurrencias, pero desde un enfoque centrado en su contexto de producción, y atento a la 

lectura que el discurso crítico hiciera del lugar de esta dramaturgia emergente en el 

campo teatral local de comienzos de los años noventa. Lo que ahora sigue complementa 

aquellas afirmaciones pero se centra, iniciando nuestra mirada inmanente o interna, en 

los temas y en el tratamiento dramático de estos espectáculos, y pretende funcionar 

como preámbulo del análisis más específico (informado por el marco conceptual de la 

dramatología) que proponemos en el apartado siguiente.  

 

Fábula: cronotopo difuso, religiosidad heterodoxa, atmósfera fantástica 

 Desde su extenso título, “Las fuentes del abismo. Dios, el Mensajero y los 

últimos días de los Pirinchos” (Arteatro, 1992) adelanta algunas pistas sobre el carácter 

difuso o indeterminado del universo diegético de la obra y de su propuesta estética en 

términos generales. Entre ellas: la vaga remisión bíblica del tema
68

, la religiosidad 

heterodoxa del argumento (convivencia del Dios hebreo del relato diluviano con los 

apócrifos “Pirinchos”) y la atmósfera de aire apocalíptico (“los últimos días”) de su 

puesta en escena. La acción dramática se sitúa en un espacio extraño y hostil, que el 

propio Suárez recuerda como un “limbo”
69

, habitado por los “Pirinchos”: pajarracos 

antropomórficos, abandonados y perseguidos por un Dios violento al que no adoran ni 

respetan. El marco temporal, igualmente difuso, remite a un tiempo mítico signado por 

las consecuencias más o menos visibles del Diluvio Universal (según la tradición hebrea 

del relato del Génesis bíblico), en el que los personajes sobreviven penosamente, 

tramitan sus conflictos internos y reciben imprecaciones y amenazas de Dios a través 

                                                           
68

 La expresión “las fuentes del abismo” está tomada del comienzo del relato del Diluvio Universal: 

“Aquel día fueron rotas todas las fuentes del grande abismo, y las cataratas de los cielos fueron abiertas” 

(Génesis, 7: 11; ed. Reina-Valera; subrayo).  

69
 En conversación personal (Montevideo, 2013). 
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del “Mensajero” aludido en el título. Además de los Pirinchos, habitan ese limbo los 

personajes de Claudio y la Madre, cuyo vínculo incestuoso y violento remite tal vez 

vagamente al Hamlet shakespeareano, y posiblemente también a la influyente Postales 

argentinas de Ricardo Bartís.
70

 En todo caso, más allá de estos probables intertextos, 

resulta evidente el carácter deliberadamente difuso de la localización temporal y 

espacial de la obra (su cronotopo, en términos bajtinianos), así como de su argumento. 

No parece exagerado hablar de una poética de la indeterminación que operará como 

estrategia central para la instalación de una atmósfera ostensiblemente fantástica
71

. Esta 

codificación genérica es sugerida en los (pocos) testimonios críticos que hemos hallado 

sobre la obra, y será admitida años después por Suárez como estrategia de desmarque 

personal, en su opera prima, con respecto al drama naturalista de tema explícitamente 

político, dominante en el campo teatral local de la primera postdictadura (según se ha 

mostrado en el capítulo anterior)
72

. 

 

 De modo análogo, el argumento de Kapelusz (Amarillo, 1994) “tiende a 

fomentar la fantasía”, según reconoce Suárez pocos días antes del estreno (Peveroni, 

1994: 23), además de proponer una historia de aire vagamente religioso. Como la 

                                                           
70

 Estrenada en 1988 en Buenos Aires, ha sido reconocida por Suárez como una de las obras que lo 

impactaron como espectador antes de iniciar su carrera teatral. Igual que Las fuentes del abismo, la obra 

también plantea un vínculo entre sádico y erótico entre una madre y su hijo, además de ubicarse en una 

época indeterminada (en este caso en un futuro distópico). Se trata sin dudas de uno de los espectáculos 

más influyentes para la generación teatral que emerge en los noventa en ambas orillas del Río de la Plata.  

 

71
 En un sentido general que equivale a “de fantasía”, es decir, que no remite a conceptualizaciones 

específicas sobre lo fantástico como efecto, sino simplemente a la atmósfera y las coordenadas “irreales” 

o anti-ilusionistas del universo diegético de la obra.   

 

72
 Remitimos en este punto a las siguientes afirmaciones del autor (citadas ya en otro contexto 

argumentativo): “Desde algún lugar las generaciones anteriores a la nuestra, estaban sumamente 

politizadas…me parce bien además, por las circunstancias (…) Lo que pasó -bajo mi óptica- en esa 

situación, es que generó una cierta comodidad en el teatro, había algo concreto de que hablar y un 

enemigo concreto (…) había una politización muy grande, y sin embargo (…) venía muy golpeado el 

teatro de hablar siempre de lo mismo. Entonces quizás hubo hasta un intento de imponerse a eso, de no 

hablar de política sino entrar a investigar en otras zonas del teatro que incluyen lo sensorial, donde el 

discurso no busca tanto una explicación” (Roberto Suárez, en Dansilio: 2012b) 
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anterior, esta segunda obra está ambientada en un pasado extremadamente difuso, que 

remite a una temporalidad mítica difícilmente localizable (en la que conviven 

unicornios, cíclopes y una deidad lunar, por ejemplo). La acción se desarrolla en dos 

espacios complementarios: una zona montañosa y un monasterio. Allí se encuentran y 

se oponen dos civilizaciones, una de gigantes y una de enanos, que adoran a dioses 

diferentes:  

En los primeros está el romanticismo hasta la ingenuidad y en los otros lo perverso (…) 

ambos mundos están sostenidos por imposibles: los gigantes por la oda a la rosa y a la 

luna –lo que nos pasa a muchos: vivir del amor y empalagarse con eso-, y los enanos 

fanatizados por la religión, como pasa ahora que hay cada vez más iglesias y más 

religiones (Suárez en Peveroni, op. cit.)  

 Entre el mundo de los gigantes y el de los enanos opera como mediador el 

personaje de Kapelusz, “un hombre del presente trasladado en una especie de túnel del 

tiempo a ese pasado sin historia” (Goldstein: 1994). De esta tríada surgirá la historia, 

“que más que historia es una serie de flashes con una potencia visual insuperable” 

(ibíd.).  

Con respecto al carácter central de la fantasía en estos dos primeros espectáculos, 

sostiene Goldstein que Suárez “inventa mundos que resultan verosímiles en su 

inverosimilitud” (ibíd.), mientras que Gabriel Peveroni afirma, en términos 

comparables, que “lo interesante radica en una cosmovisión diferente de lo real, que 

lleva a acciones teatrales de mucha dinámica, particularmente visuales, como fondo de 

historias herméticas que parecen salidas de la [revista argentina de historietas] Fierro” 

(1994: 23). 

 

Escenificación: violencia, velocidad, humor, grotesco 

 De modo que la clave fantástica, la religiosidad heterodoxa y la indeterminación 

espacial y temporal pueden funcionar como síntesis, en el plano temático y argumental, 

de lo medular de estos primeros dos espectáculos. Complementariamente, la principal 

estrategia escénica para el desmarque de la poética inicial de Suárez con respecto al 
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teatro dominantemente naturalista de la primera postdictadura
73

, puede hallarse en el 

tratamiento dramático de estos argumentos, a través de la conjugación de cuatro 

motivos recurrentes en estas primeras obras: la violencia, la velocidad escénica, el 

humor desacralizador y la modulación estilística del grotesco. Todas ellas reaparecerán 

también en su siguiente estreno (Rococó-Kitsch, de 1996)
74

, de modo que no resulta 

aventurado considerarlas como marcas centrales de la estética de este “primer Suárez”. 

Naturalmente, estas marcas estilísticas son solidarias de las claves temáticas antes 

enumeradas: si aquellas pautaban las características de los universos ficcionales de sus 

primeras obras, éstas dan cuenta de cómo esos universos son modulados 

expresivamente en la puesta en escena.  

 1. En cuanto a la violencia (verbal y física), cabe recordar el testimonio –ya 

citado en el capítulo anterior- de Jorge Pignataro a propósito de Las fuentes del abismo, 

quien notaba cómo sus “pajarracos prehumanos reproducían las características humanas 

de los celos, las envidias y las rivalidades” (Bravo Elizondo, 1999: 155), además de 

despreciar obstinadamente al Dios al que debían su existencia y su salvación. En 

Kapelusz la tensión es explícita y permanente entre las dos civilizaciones enfrentadas, 

con sus cosmovisiones y sus divinidades excluyentes, mientras que en Rococó-Kitsch la 

violencia desborda la ficción y alcanza también la disposición espacial de la puesta en 

escena: en la sala, los espectadores son obligados a presenciar el espectáculo „atrapados‟ 

en jaulas, mientras que en el escenario los personajes son fenómenos de circo, seres 

monstruosos también atrapados en jaulas de leones.  

 2. Por su parte, la apuesta por el humor en estas primeras obras (dominante en 

Las fuentes del abismo y mucho más atenuado en las siguientes
75

) combinaba 
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 En un sentido general -tal vez poco estricto en términos teóricos pero útil como criterio práctico de 

confrontación- según el cual el verosímil naturalista se deja definir, entre otros, por los siguientes rasgos 

fundamentales: ilación causal y temporal de un conflicto expuesto de manera transparente o inteligible 

(ya sea literalmente o a través de procedimientos alegóricos, por ejemplo); cronotopo realista;  personajes 

con entidad o “profundidad” psicológica; predicación social o política desde la ficción hacia el universo 

referencial o cotidiano de los espectadores, a través de una tesis (explícita o sugerida).    

74
 Para una síntesis argumental y temática de esta obra remitimos a lo desarrollado en el capítulo anterior 

a partir de la confrontación de los testimonios de Pignataro (en Bravo Elizondo: 1999) y Venegas (1998). 

75
 Recuérdese la observación de Peveroni citada en el capítulo anterior: “Creo que Roberto empezó siendo 

muy divertido y después fue perdiendo el humor a lo largo de toda su obra para adquirir otras cosas, otras 
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procedimientos de comicidad física y de situación, con un humor verbal que no rehuía 

lo explícitamente sexual ni lo escatológico. En este punto, estas primeras obras remiten 

aún visiblemente a los antecedentes inmediatos del autor en el “dúo Suárez-Troncoso” 

(exitoso en el under montevideano de comienzos de los noventa y en actividad aún al 

momento de estreno de Las fuentes del abismo), de cuya impronta se apartaría Suárez 

en sus obras de „madurez‟. Asimismo es claro que esta modulación humorística en clave 

desacralizadora funcionaba también como estrategia para la construcción de un lugar 

discursivo refractario con respecto a la solemnidad o la gravedad que Suárez -y en 

general los artistas identificados con la movida under de comienzos de los noventa-, 

hallaban en el teatro independiente (en concreto en los grupos y compañías nucleados 

institucionalmente en la F.U.T.I.). Vale recordar, con esta tensión en mente, los 

nombres irreverentes y autoparódicos de las compañías con que Suárez registra sus 

primeros espectáculos (el anagrama burlesco “Teharto” para Las fuentes del abismo y  

“Pequeño Teatro de Morondanga” para Kapelusz). 

 3. En cuanto a la velocidad escénica -los “flashes con una potencia visual 

insuperable”  y la “síntesis verbal” aludidos por Goldstein, por ejemplo (1994)-, parece 

clara la influencia del lenguaje del comic -recuérdese que los espectáculos 

performáticos del “dúo Suárez-Troncoso” fueron asimilados en su época a una 

modalidad espectacular no del todo definida, bautizada como “teatro-comic” y 

estrechamente ligada al circuito de boliches under como Juntacadáveres-, conjugada 

también con una afinidad por la estética del videoclip (sus técnicas de edición no lineal, 

con profusión de planos, cortes rápidos y visibles en busca de un efecto general de 

intensidad, dispersión y fragmentación, por ejemplo). Ambos géneros eran fuertemente 

apreciados por los artistas emergentes de comienzos de los noventa, ya fuera por el 

mero atractivo de su novedad, por su aire desafiante para el medio cultural local de 

aquellos años (por su procedencia doblemente “sospechosa”: estadounidense y 

enraizada en la cultura de masas de la incipiente –en nuestro medio- posmodernidad), o, 

en términos tal vez más específicos, por el modo cómo esos lenguajes novedosos 

permitían operar un distanciamiento explícito con respecto a las técnicas dramáticas 

consolidadas por la tradición naturalista rioplatense (con su tratamiento lineal y causal 

                                                                                                                                                                          
poéticas. Pero en principio eso era humor, humor prácticamente puro” (en conversación personal, 

Montevideo, 2016). 



88 
 

de la temporalidad, sus estructuras argumentales con una exposición clara y gradual del 

conflicto, sus personajes con consistencia psicológica e ideológica, por ejemplo).  

 4. Finalmente, con respecto a la modulación estética del grotesco, estará presente 

en estas primeras obras sobre todo a través de las técnicas de animalización de los 

personajes, cercanas también al “esperpento” valle-inclanesco, tal como reconocía, por 

ejemplo –y para objetarlas– el crítico costarricense William Venegas a propósito de 

Rococó-Kitsch: “Así, Rococó Kitsch, el circo de la irreverencia quiere ser teatro de lo 

grotesco y esperpéntico, de aquí su lenguaje desgarrado y su deformación sistemática de 

rostros, personajes y de la realidad, pero sus pretensiones desembocan en la ausencia de 

significaciones” (Venegas: 1998)
76

. Secundariamente, la impronta del grotesco será 

también visible, en el componente verbal de estos espectáculos, mediante las frecuentes  

rupturas del decoro
77

, a través, por ejemplo, de la fusión o yuxtaposición de los registros 

serio y cómico, o solemne y desacralizador (el tema religioso-mítico como trasfondo 

“serio” que da lugar a la irrupción de un humor procaz o trivial, por ejemplo), y será 

apoyada, además, por una concepción plástica o visual (vestuarios, luces, escenografía) 

orientada a la estilización y a la exuberancia -apuesta que será intensificada en los 

espectáculos posteriores hasta su culminación con la puesta harto abigarrada y barroca 

de El hombre inventado (2005). 

 

2.2.3  Textos / temas 

 Iniciando el examen específico de nuestro corpus central, propondremos algunas 

observaciones sobre la escritura dramática de Roberto Suárez. Estas surgen 

fundamentalmente a partir de la lectura de los dos manuscritos a los que hemos 

accedido (La estrategia del comediante y Bienvenido a casa) pero intentan proyectar, 
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 Vale decir que tanto estas marcas deformantes como el recurso a la animalización de los personajes 

(llevados a su grado paroxístico en la obra recién mencionada) eran notorias ya en los dos espectáculos 

anteriores: recuérdese  los pajarracos antropomórficos de Las fuentes del abismo y los “seres entre 

humanos y bestiales” que reconocía Alfredo Goldstein en su reseña de Kapelusz (Goldstein: 1994). 

77
 En el sentido retórico fijado por la tradición clásica grecolatina, es decir, como búsqueda de la 

congruencia  y armonía entre los distintos componentes del discurso, y su adecuación a las situaciones 

comunicativas en las que estos son proferidos, además del respeto por las normas del “buen gusto” y la 

ponderación del tipo de auditorio o interlocutores a los que el orador o la obra, según el caso,  se 

enfrentan.  
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desde ellos, algunas afirmaciones que consideramos válidas también para los dos 

espectáculos anteriores (El bosque de Sasha y El hombre inventado), ya sea por 

afinidad o por contraste con respecto a los primeramente mencionados. Asimismo, el 

estudio del componente verbal de estas obras nos permitirá presentar algunos de los 

temas recurrentes en los que denominaremos segundo y tercer período de la 

dramaturgia de Suárez (por oposición al período inicial presentado en el apartado 

anterior).  

 Partimos de la hipótesis de que “el diálogo es ni más ni menos que uno de los 

tipos de acción dramática, el verbal, posible, pero no necesario (hay teatro sin diálogo), 

aunque en nuestra tradición cultural ha sido y es sin duda abrumadoramente privilegiado 

hasta el punto de resultar hegemónico” (García Barrientos, 2003: 39). Con esto en 

mente, las claves que surjan del estudio del componente textual de estas obras, deberán 

ser luego complementadas (y eventualmente sometidas a revisión) por el examen 

específico de los cuatro “pilares” del análisis (personaje, espacio, tiempo y visón o 

recepción), según el marco teórico presentado al comienzo de este capítulo. Con ese 

criterio organizamos los apartados que siguen. 

 El hecho de que dispongamos de registros textuales de apenas dos de las siete 

obras que integran nuestro corpus es relevante y sintomático en sí mismo. De esto es 

posible inferir una primera clave de la escritura dramática que estudiamos: Roberto 

Suárez se ha mostrado, desde sus comienzos como director, reacio con respecto al valor 

de cualquier registro, documentación o escritura, siquiera parcial, de sus espectáculos, 

en una actitud que parece afirmar intransigentemente el carácter “vivo” o efímero del 

arte teatral. Al respecto es necesario observar que, si bien la defensa de una escritura 

escénica que emerge del trabajo de ensayos y como resultado de ellos es, seguramente, 

un rasgo no sólo compartido sino definitorio de los directores más representativos de su 

generación
78

, el caso de Suárez supone tal vez la formulación más radical de este 

principio. Su actitud con respecto a la documentación de sus obras ha oscilado entre el 

escepticismo, el desinterés y el rechazo explícito. La aparente excepción a esto es el 

texto de Una cita con Calígula (Suárez–Dodera, 1999), que el autor accedió a publicar 
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 En Etcheverry (2015) este aspecto es estudiado para los casos de Mariana Percovich y Marianella 

Morena, particularmente en sus puestas de Chaika y Las Julietas (respectivamente).  
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en 2006, pero con la condición de explicitar, en un paratexto preliminar y casi a modo 

de protesta, su posición: 

Cuando hace unos meses me propusieron editar una obra de teatro, contesté que no. Que 

de ninguna manera (…) Las obras de teatro que he escrito son el resultado del trabajo en 

conjunto de escenógrafos, actores, vestuaristas, iluminadores, directores y músicos. Así, 

un diálogo puede nacer por la sugerencia de la luz, de un vestuario, iniciativa de un 

actor o cualquier otro del grupo, también las formas, los climas y las texturas de las 

palabras son parte de la transformación de un texto que intenta estar vivo (…) El texto 

de Una cita con Calígula finalizó un día antes del estreno. (Suárez, 2006: 10) 

 Más recientemente, en una entrevista a propósito del estreno de Bienvenido a 

Casa (2012) sostuvo, en términos similares: 

En un tiempo en el teatro había un tipo que estaba solo en su casa y escribía. En un 

sentido no hay que perder eso, no perder la soledad de escribir, pero el teatro no es eso, 

porque si no, el teatro empieza a ser por un lado el papel, por otro lado el actor, y si 

vos empezás a separar no podés liar. Cuando el entendimiento es total, cuando todo el 

mundo entiende y es parte de todo, todos son dueños de todo. Eso es lo difícil de llegar. 

Hasta el último día estás rompiendo para empezar de nuevo (Suárez: en Proyecto 

Fósforo: 2013, subrayo) 

 De todos modos, asumiendo el peligro de “empezar a separar” mostraremos 

algunas recurrencias en la escritura dramática de La estrategia del comediante  y 

Bienvenido a casa. A partir de estas observaciones y en diálogo con lo expuesto en el 

apartado anterior propósito de la poética temprana de nuestro autor, proyectaremos con 

carácter de hipótesis algunos temas o motivos recurrentes en el conjunto de la 

dramaturgia de Suárez.  

 

2.2.3.1  Funciones del diálogo: reconstrucción parcial de un pasado perdido 

 En los términos de nuestro marco teórico, el diálogo es concebido como “el 

componente estrictamente verbal del drama, dicho en la representación y transcrito 

(simplificado e incompleto) en el texto (…) sin régimen o mediación de ningún tipo, en 

la plenitud funcional (y personal) del lenguaje” (García Barrientos, 2015: 30). Esta 

plenitud funcional trae como consecuencia que, en la línea comunicativa en la que 
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interactúan los actores/personajes entre ellos “lo único que cabe es confirmar la 

presencia de todas las funciones del lenguaje, lo mismo que en la vida” (ibíd.). De modo 

que el análisis de las funciones del diálogo no encontrará nada especialmente interesante 

(nada específicamente teatral) en esta dimensión “horizontal” de la comunicación entre 

personajes. Es por eso que el marco teórico de la dramatología no plantea para el teatro 

un modelo de comunicación lineal (del tipo «emisor →receptor»), sino triangular o 

perpendicular, marcado por la llamada «doble enunciación teatral»: se trata de un 

modelo comunicativo definido por dos líneas perpendiculares: “aquella [horizontal] en 

la que interactúan los actores/personajes y aquella [vertical] en la que esa actuación se 

orienta (es para) el público. Ni que decir tiene que esta segunda dirección es la 

genuinamente «teatral»” (2015:27).  

 De acuerdo a esto, serán relevantes para el análisis las funciones [definidas como 

específicamente] teatrales del diálogo, es decir, las que surgen del eje «vertical» de la 

comunicación: “hablar de funciones «teatrales» significa ante todo observar el diálogo 

en función del público, plantearse «para qué» dice tal o cual personaje lo que dice, no 

pensando en los otros personajes sino en el espectador que los observa” (2003:58). 

Entre ellas, las dos fundamentales son la dramática (propiamente dicha), que es la del 

diálogo como forma de acción, cuando el decir es un hacer (amenazar, humillar, 

seducir, etc., con palabras; es decir, cuando el lenguaje funciona de modo 

performativo
79

), y la caracterizadora, que se orienta a proporcionar elementos para 

“construir” (en la mente del espectador) el carácter de los personajes (siendo el diálogo 

sólo uno de los medios para caracterizar al personaje -no el único ni en general el 

principal-, y con la particularidad, obvia también, de que, al hablar, un personaje puede 

caracterizarse a sí mismo pero también a otros, presentes o ausentes de la escena, y 

puede hacerlo tanto consciente como involuntariamente). Menos específicamente 

teatrales, pero frecuentes en el diálogo y relevantes para el análisis son la función 

diegética (o narrativa), mediante la cual el diálogo se sale del marco propiamente 

dramático para informar sobre eventos de la fábula que no serán representados; la 

                                                           
79

 En el sentido definido por Austin (How to do things with words, Harvard University Press, 1975) y 

luego asumido consensualmente en la tradición anglosajona de la Pragmática.  

 



92 
 

poética (en el sentido clásico definido por Jakobson
80

; función más relevante en 

dramaturgias no naturalistas y, por supuesto, en el teatro en verso) y finalmente la 

ideológica, que tiene lugar cuando el diálogo funciona al servicio de la exposición –

explícita o consciente- de ideas (García Barrientos, 2003: 58-62 y 2015: 30-31).   

  

 En las obras de Suárez, por lo menos a partir de El bosque de Sasha (2000) y sin 

excepciones desde entonces, la función diegética del diálogo suele tener un lugar central 

y una gran productividad. Ante todo porque resulta solidaria de una clave temática que 

todos estos espectáculos verifican: sus ficciones ponen en marcha, con algunas 

variantes, pero con notables semejanzas, un proceso de reconstrucción parcial de un 

pasado, de algún modo ausente o perdido, que los personajes intentan convocar a través 

de algunos de sus restos: recuerdos, fotos, relatos, ceremonias, apariciones reales o 

espectrales de personajes vinculados a él. A continuación presentamos someramente 

esta recurrencia temática en tres de los cuatro espectáculos de nuestro corpus central 

(para el caso de Bienvenido a Casa, dedicaremos a ella observaciones más detenidas en 

el capítulo siguiente de esta investigación).  

 En El bosque de Sasha el protagonista es un anciano perdido en un bosque, que 

es en realidad el de su propia memoria, caótica y deteriorada. El espacio escénico o real 

del bosque (el de la Quinta de Santos, en las afueras de Montevideo) representaba en 

esta obra, a través de la adopción de la focalización interna o perspectiva sensorial 

interna
81

, la mente senil del protagonista, y los personajes que lo visitaban eran parte de 

                                                           
80

 En su célebre conferencia “Lingüística y Poética”, recogida en el volumen Ensayos de Poética 

(Jakobson: 1975). 

81
 “La perspectiva sensorial es el aspecto primordial que afecta en sentido literal a la visión (y a la 

audición) dramática. En relación con ella, la oposición modal es nítida: la visión subjetiva encaja a la 

perfección y es constitutiva de la narración; en el drama chirría siempre por impropia, si no por imposible. 

Sin embargo, hay obras que proponen una identificación con la percepción sensorial subjetiva del 

personaje, sobre todo en lo visual (ocularización), pero también a veces en lo auditivo (auricularización) 

(…) Todavía cabría hablar de endoscopía o endofonía atendiendo al carácter interior –sueño, 

imaginación, etc.- del objeto de la visión o la audición. Ni que decir tiene que el drama se atiene, en lo 

sensorial, de forma natural y abrumadoramente frecuente, a la perspectiva externa”  (García Barrientos, 

2015: 46, cursivas en el original). Para un desarrollo mucho más detenido de la cuestión de la perspectiva 

en el drama y su oposición modal con la narración, véase también García Barrientos (2003: 215-225). 
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sus confusos recuerdos en “un paseo nocturno, donde ángeles extraños saltaban de los 

árboles, figuras humanas con vestuarios ajados se movían entre las habitaciones o el 

patio interior; la historia algo confusa parecía por momentos la recreación de un clima 

chejoviano y por otras una pesadilla en la que los espectadores terminaban fascinados” 

(Goldstein: 2011). Con respecto a estos personajes que visitan al protagonista como 

encarnaciones parciales y difusas de un pasado perdido, sostenía Suárez en 2001, con la 

obra aún en cartel:  

Como esa imagen de esos circos con integrantes viejos que llegan todos cubiertos de 

polvo a un pueblo y cuando comienza la función todo se transforma y se vuelve 

mágico… ésa es la imagen del actor que me gusta, que no está en nuestro mismo 

presente. Por eso buscamos historias que llegan del pasado, los personajes son 

evocados y por lo tanto son como fantasmas, de alguna manera siempre están muertos 

pero cuentan una historia. Tienen una mística detrás (Suárez en Vidal Giorgi, 2001; 

subrayo) 

 En El hombre inventado, también el espacio diegético es imaginario y está 

teñido por “la pátina de lo antiguo” (Goldstein: 2010). El protagonista carece de 

memoria y de identidad y la obra pone en escena una peculiar ceremonia en la que “sus 

propios recuerdos, a veces ambiguos e inacabados, siempre libres de la psicología y la 

lógica, serán los que darán forma al hombre inventado, ese que rearma su vida 

desordenadamente, según el impulso y la expresión de sus deseos” (Comedia Nacional: 

2013
82

). De este modo,  

el espectáculo parece rendir culto a las prácticas comunitarias de la vida privada 

construyendo poderosas y ricas imágenes que parecen jerarquizar esos destinos aunque, 

al mismo tiempo y por la acumulación de elementos, los satiriza, los vuelve grotescos 

haciendo estallar sus núcleos de violencia, su condición abusiva y mecánica. Con un 

vestuario de épocas pretéritas que superpone vestidos, encajes, mantos, tules y 

sombreros, en una paleta de colores oscuros, además de un maquillaje recargado, surgen 

figuras de una pesadilla de otro tiempo (…) atravesada por las incursiones de personajes 

y objetos que entran y salen al exterior, en un mundo en descomposición, donde el 

único hilo conductor parece ser el de la continuidad de ese espacio precario que todavía 

                                                                                                                                                                          
  

82
 Se trata de un texto que aparece sin firma en el sitio web oficial de la Comedia Nacional, subido a la 

red el 6 de noviembre de 2013 y disponible en: http://comedianacional.montevideo.gub.uy/node/330 
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reúne a seres extravagantes, con visos de locura, sobrevivientes de un mundo cuyo 

sentido se ha extraviado pero que nos ha dejado su gestualidad vacía y patética. (Mirza: 

2007: 27) 

 Análogamente en La estrategia del comediante, los espectadores asistimos a una 

casona abandonada y parcialmente derruida en la que los actores nos reciben, entre 

llantos, con el anuncio de que lamentablemente la función no tendrá lugar. De todos 

modos nos invitan a pasar y nos guían por la casa en la que han vivido y ensayado 

durante meses. A través de algunas fotos que pasan de mano en mano entre anfitriones y 

visitantes (doce espectadores como máximo en cada función) y de fragmentos de 

historias referidas al proceso de creación y representación de la supuesta obra que no 

veremos, los actores y técnicos (en rigor, todos personajes dramáticos) reconstruyen 

ante el público, parcial y melancólicamente, su experiencia de trabajo y búsqueda en la 

casa que ahora deberán abandonar:  

COMEDIANTE: -Me parece que lo más importante, ya que nos vinieron a ver, es 

contarles que nosotros somos una compañía que ha trabajado durante mucho tiempo 

junta. Buscando un lenguaje propio. La actuación en la no actuación, y quizás ese fue 

el detonante. 

ESPIRITISTA: -Era una obra para la que trabajamos muy duro, bueno... duro tampoco 

es la palabra. Incluso nos vinimos a vivir acá; y ahora nos estamos yendo y eso nos 

pone tristes,... no sé si triste es la palabra (…) Traigo el vestuario para que lo vean, no 

es todo, solo una parte…la falda de la novia, está toda trabajada a mano, ¿no?, en 

realidad un poco deteriorada, pero es por el uso normal de las funciones, no es solo un 

vestuario… ¿Sienten? 

(Entra Augusto; pausa incómoda) 

AUGUSTO: -Buenas noches. Los estábamos esperando; en realidad yo los estaba 

esperando. Quería darles una sorpresa. Me tomé el atrevimiento... pensé que era una 

buena idea despedirnos trabajando, con público. Por eso los invité. Gracias por haber 

venido. ¡Me maquillé! (Suárez, 2009: 11-12) 

 

 Hemos visto, entonces, cómo la función diegética del diálogo resulta esencial 

para poner en marcha este proceso de reconstrucción / restitución (siempre parcial) de 

un pasado perdido, en lo que parece conformarse como uno de los motivos centrales de 

los últimos cuatro espectáculos de Suárez. Pero también, esta función se vuelve muy 

eficaz o económica en términos de lo que podríamos llamar “rendimiento dramático” 
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del diálogo. Esto es así en tanto en muchos de estos diálogos la función diegética o 

narrativa, sin desaparecer, parece aliarse o fundirse con las funciones „genuinamente‟ 

teatrales del diálogo: a) con la función caracterizadora, porque al recordar, reconstruir 

o representar fragmentos de su pasado, los personajes emprenden ante el espectador un 

proceso que terminan por mostrar quiénes son a partir del recuerdo o la restitución de 

quiénes fueron; b) con la función dramática, porque, en tanto el diálogo recupera, 

trayéndolo a escena, un pasado perdido o ausente, el decir se vuelve un modo de 

„hacer‟: ostensiblemente en las dos obras más recientes de Suárez, cuyos personajes 

son, precisamente, actores (subrayo la cercanía semántica y etimológica de 

actuar/hacer) que reconstruyen ese pasado representándolo ante el público; aunque 

también el mecanismo aparece en las dos obras anteriores (El bosque de Sasha, El 

hombre inventado) en las que el decir/hacer de los personajes consiste ante todo en 

poblar o habitar –con palabras- la memoria que los protagonistas han perdido (es decir, 

en las que el decir, como práctica, se acerca a la dimensión  ritual a través del proceso 

ceremonial de restitución
83

); c) finalmente, con la función metadramática, que aparece 

cada vez que los personajes comentan o evalúan ante el público su propio proceso de 

representación de ese pasado. Especialmente y “elevada al cuadrado” en La estrategia 

del comediante, en la que el pasado que se intenta recuperar era ya una obra de teatro. 

Por ejemplo: 

ESPIRITISTA: La escena era así: ella hacía el personaje de la novia, que se iba a casar 

con el novio, entonces estaban muy enamorados y estaban en el altar a punto de 

casarse… 

COMEDIANTE: No, no, pará que les cuento yo cómo era…Era así: era la novia, que 

era yo ¿no?, y el novio, entonces estábamos muy enamorados en el altar, a punto de 

casarnos y un viento abría la ventana y la araña de caireles que colgaba del techo caía 

sobre el novio y lo aplastaba y se moría.  

ILUMINADOR: Era una escena muy graciosa. (Suárez, 2009: 4-5) 

 

 En síntesis: si en los diálogos que ponen en marcha esta recuperación parcial del 

pasado, la función diegética se establece -y resulta fundamental- en el “eje horizontal” 

de la comunicación entre personajes, simultáneamente, y desde ella, las otras funciones 

                                                           
83

 En este mismo sentido puede leerse la apreciación de Roger Mirza citada por extenso páginas atrás 

(2007:27) 
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examinadas proyectan el diálogo hacia el eje “vertical” de la comunicación teatral (que 

incluye o „toca‟ a los espectadores) modalizando dramáticamente el procedimiento, pero 

también completando o enriqueciendo ese proceso de “restitución poética” de lo 

perdido, que en estas obras alcanza el grado de tematización. Volveremos sobre este 

asunto, crucial para nuestra argumentación, en el capítulo cuarto, desde otras 

coordenadas teóricas. 

 

2.2.3.2  Formas del diálogo: centralidad de las apelaciones 

 Complementario del estudio de las funciones del diálogo resulta el de sus 

formas. En el marco teórico de la dramatología el diálogo queda definido en su sentido 

etimológico, como cualquier manifestación “mediante palabras” (δια-, “a través de” y 

λόγος, “lenguaje verbal”), y no en el sentido corriente de „conversación entre dos o más 

personas‟. En consecuencia, “el diálogo dramático abarca en efecto todo el componente 

verbal del drama, todas las palabras pronunciadas en él, sin excepción; de manera que lo 

mismo el monólogo y el soliloquio que el coloquio, el aparte y la apelación al público 

son manifestaciones o formas particulares de diálogo” (García Barrientos, 2003: 62; 

cursivas en el original). Entre estas formas, solo el coloquio y el soliloquio forman 

sistema o se oponen, con base en el criterio de presencia (coloquio) o ausencia 

(soliloquio) de interlocutores. En el capítulo dedicado en exclusivo a la dramaturgia de 

Bienvenido a casa propondremos algunas observaciones críticas sobre el uso de estas 

distintas formas y su rendimiento dramático a partir del juego de oposiciones y 

tensiones entre ellas. Para este momento del análisis nos interesa notar la relevancia y el 

alcance de una de ellas, la apelación (a los espectadores), cuya recurrencia la vuelve 

sintomática y solidaria de una clave procedimental o temática de la dramaturgia de 

Suárez, que presentaremos a continuación y complementaremos más adelante en este 

mismo apartado.  

La apelación al público o «discurso ad spectatores» es el diálogo que se dirige 

directamente al verdadero destinatario de la comunicación teatral (…) Aunque muy 

raramente, puede llegar a ocupar el centro del diálogo dramático de una obra, como 

ocurre en Insultos al público de Peter Handke; lo normal es que se sitúe en la periferia, 

enmarcándolo. (García Barrientos, 2003: 66-67) 
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 Pero el plano en el que este procedimiento ejerce su mayor rendimiento es sin 

dudas el de la visión o recepción teatral: toda vez que el sujeto de la apelación es un 

personaje que se dirige directamente a los espectadores, la apelación rompe (o dobla) la 

ilusión teatral, obligando al público a desdoblarse en público escénico (el que recibe en 

la „realidad‟ el discurso del actor, en tanto actor) y público diegético (el que escucha y 

eventualmente responde al personaje dramático que lo interpela, ingresando así, como 

destinatario, al mismo nivel ficcional de existencia en el que se encuentra el personaje-

emisor de la apelación). Es por esto que normalmente “el recurso a esta forma de 

diálogo es propio de las dramaturgias más abiertas o menos ilusionistas [como el teatro 

épico brechtiano, o la commedia dell‟arte, por ejemplo] pero será muy raro en el teatro 

[naturalista] que basa la ilusión en la cuarta pared infranqueable entre sala y escena” 

(67).  

 En cuanto a las posibilidades expresivas de este procedimiento, resulta 

fundamental el juego con (o el aprovechamiento de) la ambigüedad que muchas veces 

se establece entre los dos tipos fundamentales de apelación: la dramática o “interna”  

(en la que, como vimos arriba, es el personaje, desde dentro de la ficción, quien se 

dirige a un público también ficticio o imaginario) y la escénica o “externa” (en la que el 

actor, rompiendo la ilusión, se dirige, como actor, al público -en tanto público-). El 

efecto de ambigüedad o anfibología se establece (respectivamente) cuando para los 

espectadores no queda del todo claro de cuál de los dos tipos de apelación se trata, o 

cuando puede serlo simultáneamente de ambos. Lógicamente, el potencial crítico de 

este procedimiento reside en que estimula a los espectadores a confrontar el universo 

diegético de la ficción (sus coordenadas históricas, culturales, etc.), con el 

espacio/tiempo reales de la puesta en escena, y a trazar relaciones (por analogía o 

contraste, por ejemplo) entre ambos contextos enunciativos
84

.      

  En el caso que nos ocupa, la elección de las apelaciones como forma recurrente -

y en ocasiones dominante- del diálogo se verifica en varias de las obras que estudiamos. 

                                                           
84

 Como casos ejemplares de esta ambigüedad, señala García Barrientos el discurso de Antonio en el Julio 

César de Shakespare, dicho de cara al público “que es y no es el pueblo romano al que se dirige” 

(2003:67), o el del protagonista de Un enemigo del pueblo de Ibsen. En nuestro contexto local  podemos 

proponer, como ejemplos recientes y eficaces de este procedimiento, el monólogo final de la protagonista 

de Aversión (versión libre de Sofía Etcheverry sobre Un buen negocio de Florencio Sánchez, Montevideo,  

2010), o el texto completo de Kassandra, de Sergio Blanco (Montevideo, 2011).  
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A través de este procedimiento, la dramaturgia de Suárez activa y enfatiza el eje 

“vertical” o propiamente teatral de la comunicación entre personajes y público, no sólo 

como recurso anti-ilusionista sino sobre todo como estrategia para la integración activa 

del  público a la situación comunicativa resultante de la puesta en escena. En La 

estrategia del comediante y Bienvenido a casa, obras cuyos personajes son, en la 

fábula, actores, estas apelaciones aparentan ser escénicas o “externas” (los actores 

parecen dirigirse como actores al público en tanto público), pero, toda vez que esos 

actores son, en realidad, personajes (de un nivel metadramático), el público, interlocutor 

de estos actores-personajes, queda también dramatizado, integrándose forzosamente al 

universo de la ficción.  

 En la primera de estas obras, los “actores” (en su condición perfectamente 

ambigua de actores reales y personajes que representan, en la ficción, a actores) reciben 

al público entre llantos y disculpas porque la función prevista no podrá llevarse a cabo:  

Escena I 

(Espacio A) Una actriz que llora. Entra el público. El llanto continúa. 

De ahora en más nos referiremos a ella como “Comediante”.  

COMEDIANTE: No…no puedo creer…disculpen…disculpen… ¿No les avisaron 

nada? ¿No les dijeron nada? ¿No? Hoy no hay función. No hacemos más funciones… 

Perdonen. Es una vergüenza. (Suárez, 2009: p.1) 

 

 En Bienvenido a casa, en cambio, en el segundo día de representación
85

, los 

actores reciben al público entre risas y agradecimientos por su asistencia a un homenaje 

que está a punto de comenzar: 

Obra Dos. Escena I 

El público es recibido por los actores de la obra Bienvenido a Casa obra I, día I. Visten  

ropas de calle. Al centro del escenario una actriz (María) los espera con actitud 

escénica. (…)  

                                                           
85

 Bienvenido a casa es un espectáculo concebido para desarrollarse en dos días, en los que el espectador 

asiste a dos obras, a la vez independientes y relacionadas: el primer día asistimos a una función “normal” 

en una sala a la italiana, y el segundo día los actores de esa función nos ubican detrás del escenario y 

desarrollan una segunda obra, mientras entran y salen al escenario principal, en el que se está llevando a 

cabo, ante un nuevo público, la misma obra que vimos el día anterior. Desarrollamos con detalles el 

alcance de este procedimiento en el siguiente capítulo, dedicado  específicamente a esta obra.  
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MARÍA: No es fácil estar acá… pero solos es la muerte… los necesitamos. Por eso les 

damos la bienvenida, porque…para nosotros es un privilegio que ustedes hayan 

aceptado compartir otra noche con nosotros. (Suárez, 2012, “Obra Dos”: p.1)  

 

 De modo que el procedimiento funciona casi a modo de „leit motiv‟ en ambas 

obras, aunque el tono de sus apelaciones sean casi exactamente opuesto, según se 

desprende de los pasajes recién citados.86 

 

Realidad y juego 

 En reiteradas ocasiones en los últimos años, Suárez ha defendido la idea de que 

el teatro es (o funciona como) un juego, en el que los artistas ofrecen a los espectadores 

algunos estímulos sensoriales y poéticos que les permiten interrumpir o suspender 

temporalmente –mientras dura el juego- las coordenadas normales de la experiencia 

cotidiana, para entrar en zonas emocionales y cognitivas menos controladas, o en 

registros perceptivos menos estables, con el objetivo de enriquecer y complejizar la 

realidad, una vez que ésta es restablecida al término de la función. Por ejemplo, en una 

entrevista de 2013, sostiene que:  

El teatro siempre es juego, nunca es verdad. No puede partir de una premisa de verdad. 

Para que sea verdad, para que suceda, lo que es verdad es el juego. El juego es verdad. 

Yo lo que quiero cuando venís al teatro a verme es que vos juegues conmigo. Y yo el 

juego lo hago de verdad. Ese es el margen de ir sintiendo juntos. Desde ese punto sí el 

teatro se vuelve verdad. El gran trabajo en el juego es inducir. Y no es fácil, porque no 

necesariamente pasa por la “gran” actuación. Yo con el tiempo me he ido convenciendo 

de eso, porque por ahí, un “gran” actor te termina haciendo una cosa fría (…) Hizo todo 

perfecto, pero no te cambió el parámetro del juego. (Suárez en Proyecto Fósforo: 2013) 

 Con afirmaciones como éstas, Suárez intenta a menudo desinvestir de 

solemnidad e incluso de responsabilidad su rol como artista, al tiempo que relativiza y 

cuestiona implícitamente algunas posturas demasiado optimistas o pretensiosas –
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 En este punto puede observarse un sugerente juego de espejos o de simetrías entre los dos últimos 

espectáculos de Suárez, cuyas continuidades o semejanzas en algunos aspectos son tan notorias como –y 

complementarias de- sus diferencias en otros. He planteado esta cuestión en mi artículo “Investiduras del 

espacio en el teatro reciente de Roberto Suárez” (Gutiérrez, 2014). La misma será retomada en el capítulo 

específico sobre Bienvenido a casa en este mismo trabajo.  
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siempre desde esta argumentación- en cuanto a la función social transformadora del 

teatro, definiendo así (según hemos visto con algo de detenimiento en el capítulo 

anterior) una posición claramente refractaria, en este punto, con respecto a la de la 

generación anterior en el campo teatral uruguayo
87

. 

 En el presente tramo de nuestra argumentación, esta idea del teatro como juego, 

nos revela otra clave con respecto al lugar central que el estímulo al espectador adquiere 

en su dramaturgia y que permite encuadrar mejor la recurrencia de las apelaciones en 

sus diálogos. Creo que es en este contexto argumentativo que los pasajes, arriba citados, 

de sus últimas dos obras, resultan especialmente significativos: en ambos espectáculos, 

la escena de bienvenida al público por parte de unos actores-personajes aprovecha la 

perfecta ambigüedad o indeterminación del recurso a la apelación: recibimos la 

bienvenida de unos actores que nos invitan al que ha sido, durante meses, su lugar de 

trabajo, tanto como la recibimos de parte de unos  personajes que, ya instalada la 

ficción, representan  a actores que (también) esperan y reciben a un público. A través 

del pliegue metadramático abierto por la apelación, se instalan desde el comienzo de la 

función las reglas o las coordenadas de ese encuentro entre artistas y público, cuya clave 

de funcionamiento creemos hallar en el hecho de que, sin dejar de ser un juego, o 

incluso mientras (y sólo porque) lo es, puede “poner en juego” algo como una verdad. 

Es el sentido que creemos hallar, por ejemplo, en las siguientes afirmaciones de Suárez 

un día después del estreno de Bienvenido a Casa: 

 Hay un momento en que se genera una comunión real, no intelectual sino orgánica, 

entre el espectador y el público. Ésa fue nuestra gran investigación: cómo se relaciona el 

actor limpio y puro por ganas de estar en el escenario y su relación de amor con el 

público, porque es una relación de amor... De odio muchas veces también, pero es una 

relación de amor, un acto de generosidad, y desde ahí es que se invita a un juego que es 

muy explícito. Yo no te puedo hablar de que esto es la realidad; esto es un juego, el 

tema es que nuestro juego es real. No es que la ficción es lo real: nuestro juego es real. 

Es real porque sucede, la preparación para el espectáculo es real porque es lo que 

importa en el teatro. El teatro es vivo y eso es lo que he hecho en todas mis obras de 

teatro: que el presente esté tan vivo en ese punto de relación con el espectador (Suárez 

en Gómez: 2012; subrayo). 
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 Siempre de acuerdo al concepto operativo de “generación” que hemos fundamentado en el tramo final 

del primer capítulo de esta investigación (véase 1.5). 



101 
 

 Retomando la argumentación central en cuanto al rendimiento dramático 

extraído del recurso a las apelaciones como forma privilegiada del diálogo en la 

dramaturgia de Suárez, y ya para cerrar este apartado, valga notar que posiblemente la 

formulación más radical de este procedimiento haya tenido lugar en la obra que precede 

a las dos citadas arriba: El hombre inventado (Sala Verdi, 2005). En ella, todos los 

personajes se dirigen (siempre) directamente al público; esto es, nunca dialogan entre 

ellos. De modo que, a pesar de que en numerosas ocasiones esté el reparto completo en 

escena, y de que los actores interactúen constantemente por otros medios (físicos, 

gestuales), la apelación sustituye aquí completamente al diálogo “en coloquio”. 

Estamos, entonces, ante una curiosa forma de ruptura de la cuarta pared, que en 

realidad levanta una nueva “pared”, al bloquear el eje “horizontal” de la comunicación 

verbal entre los personajes.  

 No es el único procedimiento singular en El hombre inventado, que tal vez sea la 

obra menos transparente y más experimental, en términos de fábula y comunicabilidad, 

en la dramaturgia de Suárez. Esta radicalidad en los procedimientos, y en el modo 

desafiante de concebir la comunicación teatral entre actores y público (de la cual el uso 

paroxístico de las apelaciones como única forma de diálogo es un cabal ejemplo), será 

notoriamente atenuada y reformulada en sus obras posteriores. Por esta razón, su 

extremismo en El hombre inventado puede entenderse, si cabe la expresión, como una 

manifestación auto-epigonal: una „herencia‟ no del todo voluntaria del primer Suárez (el 

de los años noventa que, según hemos visto, necesitaba aún proponer una estética 

radical o agresiva como estrategia para construir un lugar enunciativo propio, en un 

campo teatral para el que aún era un “recién llegado”), que aparece como elemento 

remanente –y extraño- en una obra de su etapa de „madurez‟ o de consolidación en el 

campo teatral local.  

 

2.2.4  Visión: El espíritu de la comedia / la estrategia del comediante 

 Si las apelaciones, como forma dominante del diálogo, son el principal soporte 

verbal de ese procedimiento de actualización del público que mantiene vivo el „juego 

teatral‟, el alcance último de este recurso debe buscarse no ya en la escritura sino en la 

visión o recepción dramática, que es el plano en el que esta forma del diálogo ejerce su 

influencia más directa (el lugar donde el “juego” se desarrolla).  
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 En este punto nos interesa mostrar cómo los espectáculos más recientes de 

Suárez tematizan algunas paradojas constitutivas de la recepción teatral, a través de una 

estrategia consecuentemente paradójica. Si, por un lado, sus puestas se esmeran en 

exhibir o transparentar algunos de los trucos y engranajes de las ficciones en ellas 

representadas (generando un efecto aparente de desmontaje o puesta en evidencia de la 

ilusión teatral); por otro, algunos procedimientos dramáticos se encargan de oscurecer o 

complejizar extremadamente eso que en principio nos están –„simplemente‟– 

mostrando, a tal punto que este oscurecimiento termina por construir o agregar un 

nuevo nivel dramático a la ficción (aparentemente) desmontada. Creemos que esta 

paradoja es otra de las dimensiones implicadas en la noción de „juego‟ antes presentada 

(noción central para nuestro análisis). Mostramos algunos ejemplos de su  

funcionamiento en los dos últimos espectáculos de Suárez: 

 La estrategia del comediante (2008) era una obra estrictamente clandestina: la 

casa abandonada y semiderruida donde se desarrollaban las funciones no contaba con 

habilitación oficial, de modo que la difusión y gestión del espectáculo se restringían 

necesariamente al boca a boca y a mensajes de texto. Los doce espectadores que 

conformaban el aforo máximo de la sala, debían encontrar, primero, la casa (un pequeño 

cartel con la enigmática inscripción “Teatro: no pasar”, escrita en tiza, era el único  

indicio de estar en el lugar correcto) y esperar luego ante un largo jardín, en el que un 

camión con el motor encendido y su conductor al volante parecían estar esperando 

también. Una vez dentro, un grupo de actores y técnicos nos recibía entre lágrimas, 

diciéndonos que ellos debían irse y que lamentablemente no habría función. Como 

compensación o disculpa nos invitaban a recorrer las habitaciones en las que habían 

trabajado y vivido durante un largo tiempo, mostrándonos algunos restos (fotos, objetos, 

vestuario, muñecos) de su obra fallida: la obra que no veríamos. Todo esto era falso y 

real al mismo tiempo: naturalmente, la función consistía en representar (simular) una 

función que no tendría lugar, y naturalmente ese recorrido compensatorio era la historia, 

y esos actores eran los personajes que el espectáculo nos ofrecía; pero no por ello dejaba 

de ser cierto que esas personas habían vivido allí, preparando la casa y la obra durante 

más de un año; de modo que también era esencialmente auténtica su invitación a 

habitar, compartir y tocar por un rato los que habían sido su espacio y sus objetos 

cotidianos, en esa casa en peligro de derrumbe, no habilitada para espectáculos teatrales. 

Del mismo modo, era ostensiblemente cierta la sensación de desamparo de los 
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espectadores al final de la obra, cuando el camión que había estado esperando desde el 

comienzo se llevaba a los actores, y el público quedaba solo y a oscuras en el caserón 

vacío, que ominosamente comenzaba a inundarse.  

 El comienzo de Bienvenido a casa (La Gringa, 2012), en cambio, parecía muy 

tranquilo y hasta demasiado convencional para un espectador habituado al teatro de 

Suárez. En una sala con disposición frontal „a la italiana‟ se representaba un drama 

ilusionista, ambientado en un living burgués casi estereotípico (con un sofá, un teléfono 

y una pecera como signos escenográficos con valor metonímico, al modo usual en el 

teatro naturalista). Sin embargo, en un momento, luego de que la situación dramática 

hubiera arribado a un punto alto de tensión, las voces de los actores comenzaban a sonar 

leve pero ostensiblemente distorsionadas, intervenidas con un efecto de „cámara‟ 

(reverb) que las volvía lejanas, extrañas y ominosas, al tiempo que la iluminación 

tomaba repentinamente una paleta cromática mucho más „fría”. Los espectadores 

éramos obligados a notar, entonces, la presencia (extraña en una puesta, hasta el 

momento, ilusionista) de micrófonos ocultos que alteraban la emisión vocal de los 

actores, y de filtros ópticos que alteraban la emisión lumínica „natural‟ de los focos (y 

por consiguiente la atmósfera de la escena, que se tornaba fuertemente inquietante). Lo 

esencial es que estas distorsiones funcionaban, por lo menos en mi experiencia como 

espectador, como un signo doble y contradictorio, que operaba simultáneamente 

reafirmando la ilusión teatral e interrumpiéndola: reafirmándola, porque el carácter 

estereotípicamente cinematográfico de estas remisiones orientaba explícitamente la 

recepción, enviándonos sin ambigüedades hacia una nueva codificación genérica 

(salíamos de la comedia o del melodrama burgués y entrábamos en una zona de tensión 

y suspense muy cercana a las atmósferas opresivas habituales en el film noir o en las 

películas de David Lynch, por ejemplo); interrumpiéndola, porque, naturalmente, la 

puesta en evidencia de estos artificios sonoros y lumínicos movía al espectador a una 

necesaria toma de conciencia (distanciada, tal vez crítica) con respecto a los trucos o 

trampas de la ficción. De este modo, el público era obligado a codificar en dos registros 

diferentes,  incluso opuestos (pero sin que uno anulara al otro) el mismo signo.   

 Este procedimiento, del cual el ejemplo anterior es apenas una muestra, es sin 

dudas una de las principales claves constructivas de Bienvenido a casa; y puede hallarse 

también en el núcleo de su peculiar estructura temporal y espacial (dos días de 

representación, en dos espacios contiguos y opuestos). Luego de finalizada la función (o 
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lo que en el texto se denomina “Obra Uno”), los espectadores debemos volver al otro 

día para asistir, desde el depósito del teatro, a un supuesto detrás de escena de la obra 

que vimos el día anterior. Sin embargo, con el transcurso de la acción comprendemos 

que la complicidad que hemos establecido con los actores al compartir su intimidad en 

ese supuesto desmontaje de la ficción (complicidad de la cual da cuenta -de modo a la 

vez engañoso y sincero
88

- el título “Bienvenido a casa”), es en realidad parte de la 

fábula de un nuevo nivel dramático; es decir, estamos todavía dentro de la ilusión 

teatral, los actores son, todavía, personajes y nosotros, por lo tanto, público dramatizado 

y no „meros‟ espectadores.  

 

 Esta centralidad del lugar de la visión, problematizada y ofrecida como 

espectáculo a través del juego teatral es, seguramente, la idea que sintetiza lo medular 

de la búsqueda teatral de Suárez en los últimos años. Ausente aún, como vimos, en sus 

primeras obras (las de los años noventa), su aparición como clave constructiva tiene 

lugar en 2000 con El bosque de Sasha. En esta obra el asunto se juega sobre todo a 

través de la elección de la perspectiva sensorial interna (del protagonista), 

procedimiento que se repite también en El hombre inventado (2005). En estos dos casos 

se trata de una elección radical, no sólo por el carácter extraño y casi impropio de la 

perspectiva sensorial interna en el teatro (en general), sino sobre todo porque, en ambas 

obras, esta singular modalidad de visión permanece durante toda la función y porque, al 

tratarse, también en ambos casos, de la visión de una mente enferma o alterada, el 

público es forzado a ver y habitar un espacio (un universo diegético) forzosamente 

extraño e inhóspito. Esto oscurece no solo la consistencia o la inteligibilidad de la 

fábula, sino, en términos generales, la comunicabilidad de estos espectáculos, que 

ofrecían, entonces, no pocas dificultades a su público
89

.  

                                                           
88

 Se trata de una nueva formulación de la paradoja antes mencionada para el caso de La estrategia del 

comediante: la bienvenida a la que asistimos es tan real como ilusoria, ya que proviene de unos actores 

que nos reciben al mismo tiempo como actores y como personajes, y que se dirigen a nosotros 

preservando esta doble condición. El “rendimiento” crítico de este procedimiento será examinado con 

cierto detalle en el capítulo cuarto.   

89
 Como da cuenta, por ejemplo, el siguiente testimonio de Jorge Arias: “Un barco fantasmal que aparece 

en medio de un jardín, (…) un cerdo en una jaula y una gallina a bordo, una campana que suena sin razón 

en la noche, ángeles colgados de los árboles. En todas estas imágenes falta la razón de ser, el hilo 
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 Por las razones esgrimidas anteriormente, creo que es posible considerar el 

período comprendido 2000- 2005, comprendido por los estrenos de El bosque de Sasha 

y El hombre inventado como una etapa de transición en la poética teatral de Suárez; una 

etapa que, si bien pone ya en primer plano el problema de la visión dramática, lo hace 

todavía con unas herramientas y a través de una apuesta cuya radicalidad será atenuada 

notablemente a partir de La estrategia del Comediante (2008). En esta obra, como en la 

que la sigue (Bienvenido a Casa, 2012), la perspectiva interna será sustituida por lo que 

llamaremos “perspectiva problematizada”, procedimiento que opera principalmente a 

través de la incorporación de fábulas con personajes-actores y sus consecuentes saltos 

hacia un nivel metadramático con función comentadora (con respecto a la fábula 

primaria); es decir, como instancias desde las que la ficción se mira a sí misma.  

 Complementaria y consecuentemente, la actitud desafiante o provocativa hacia 

el público (a través del oscurecimiento de la fábula, el uso de la perspectiva sensorial 

interna, las atmósferas ominosas y los estados mentales alterados de los protagonistas, 

según vimos) será reemplazada por esta nueva concepción, mucho más „pacífica‟, del 

teatro como juego y del espectador como invitado (en el sentido desarrollado en el 

apartado anterior). Si la génesis de esta nueva modalidad puede hallarse en La 

estrategia del comediante (como parece anunciar, así leído, su propio título), su 

culminación será sin dudas Bienvenido a Casa, (de lo cual también parece dar cuenta el 

nombre elegido para la obra, además de las apreciaciones de Suárez, arriba citadas, 

sobre la búsqueda central de este espectáculo). De nuestra parte, creemos que el lema o 

la „cifra‟ de esta nueva propuesta puede hallarse en la acotación inicial de la obra, 

consignada en la primera página del texto manuscrito, donde se lee, a modo de 

advertencia: “Nunca debería perderse en su lectura o representación el espíritu de la 

comedia”. En el capítulo destinado al análisis específico de Bienvenido a casa 

                                                                                                                                                                          
conductor, la idea que unifique, el esqueleto que sostenga, la unidad y el destino que define a una célula 

viva” (Arias: 2000). El énfasis retórico buscado a través de los cuatro términos yuxtapuestos en el final de 

la cita pone en evidencia, me parece, que el crítico no percibió, justamente, la principal clave constructiva 

del espectáculo, es decir, que la acción dramática representaba lo que veía o sentía la mente del 

protagonista (perspectiva sensorial interna) y que esa era, por lo tanto, la “razón de ser”, el “hilo 

conductor”, la “idea que unifica” y el “esqueleto que sostiene” la ficción escenificada en El bosque de 

Sasha.    
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comentaremos por extenso las implicaciones de esta afirmación, cuyo carácter 

programático nos interesa señalar aquí, sobre todo para la argumentación que sigue. 

 

Propuesta de periodización 

 En función de la centralidad que esta clave (y sus modulaciones) revisten para 

nuestra argumentación,  nos interesa proponer, como hipótesis de trabajo, una 

periodización de la dramaturgia de Suárez, que comprendería, según ha quedado 

sugerido ya, tres momentos o etapas. La primera (integrada por las tres obras de los 

años noventa: Las fuentes del abismo, Kapelusz y Rococó-Kitsch), sería una etapa en la 

que la visión dramática no es aún un asunto o problema central para la su dramaturgia. 

En otras palabras, en estas obras tempranas no se tematizan aún los problemas y 

paradojas de la recepción teatral, ni se investiga a fondo el modo de relacionamiento 

entre artistas y público durante la escenificación (aquello que en los apartados anteriores 

hemos resumido bajo los epígrafes “realidad y juego” y “el espíritu de la comedia”). La 

segunda etapa, comprendida por las obras del período 2000-2005: El bosque de Sasha y 

El hombre inventado, sería aquella en la que, a partir y a través de la adopción (forzosa) 

para los espectadores, de la perspectiva sensorial interna del protagonista, la centralidad 

de la visión dramática surge y se instala experimentalmente como motivo central en la 

dramaturgia de Suárez. La tercera -y última etapa hasta el momento-, sería aquella en 

que la visión como tema y como problema no sólo es la principal clave temática, sino 

que se integra explícitamente a la estructura y la fábula de estas obras, a través de 

historias protagonizadas por personajes que son actores (en un nivel de ficción incluida 

o secundaria) y por lo tanto pautadas por saltos de nivel (pliegues metadramáticos) 

como procedimiento constructivo principal (obras del 2008 y 2012: La estrategia del 

comediante y Bienvenido a casa). En estas últimas, los temas asociados a la violencia, 

los estados mentales o emocionales alterados y las atmósferas ominosas señalados para 

las obras de la primera y segunda etapas están lejos de desaparecer del universo 

ficcional, pero lo decisivo es que “el espíritu de la comedia” los modula y los encauza, 

generando en el espectador, al final de la función, no ya una sensación de angustia, 

dispersión o incertidumbre, sino una posición de soberanía o de autonomía con respecto 

a estos estímulos. Para que el juego funcione, debe trazar claramente sus límites con 

respecto a la realidad, de modo de que los jugadores puedan elegir dejar de jugar. Estas 
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obras se ocupan rigurosamente de cumplir este principio: si primero nos pierden en el 

laberinto de la ficción, al final nos muestran la salida que nos permite pensar o recordar 

el juego desde el afuera (potencialmente crítico) de la realidad.  

 Abriendo la mirada hacia una perspectiva externa o contextual, vale recordar 

que, si la primera etapa coincide con el período marginal o de irrupción nuestro autor en 

el campo teatral local, la segunda describe su proceso de consolidación (al que 

contribuyen, como vimos, los cinco premios Florencio obtenidos por El bosque de 

Sasha, además de la invitación a dirigir al elenco de la Comedia Nacional, de la que 

resultaría el estreno de El hombre inventado en la Sala Verdi), mientras que la tercera, a 

falta de términos más precisos y a riesgo de caer en el sesgo teleológico implicado en la 

expresión, sería la etapa en la que la poética teatral de Suárez habría alcanzado su 

“madurez”. Esta periodización, si bien esquemática y provisional, nos será útil para 

confrontar, desde ella, el funcionamiento de otras claves a partir de las ya reconocidas, 

examinando si la tripartición propuesta se mantiene o si es necesario reformularla. Con 

este plan llegamos al tramo final del capítulo haciendo algunas observaciones sobre el 

espacio, el tiempo y los personajes, siempre guiados por esta estrategia de lectura. 

 

2.2.5 Espacio 

 Las observaciones del apartado anterior a propósito de la evolución desde la 

perspectiva interna hacia el metadrama como procedimientos-clave en la dramaturgia 

de Suárez (que localizamos respectivamente en el segundo y tercer momento de la 

periodización propuesta), nos dan pie para afirmar la centralidad que el trabajo en y 

sobre el espacio adquirirá progresivamente en su poética teatral. Esto nos lleva a 

postular, como hipótesis a poner en juego en la argumentación que sigue, una relación 

de solidaridad o implicancia mutua entre espacio dramático y visión para las obras en 

las que la visión es el procedimiento o el tema central, puesto que, siéndolo, debería 

proyectar su incidencia sobre los otros planos o “pilares” del universo dramático, pero 

especialmente sobre el espacio, ámbito y encuadre natural de la visión en el teatro.  

 En efecto, desde las coordenadas de nuestro marco teórico, el espacio es el 

ingrediente esencial de la representación teatral, ante todo por su doble funcionamiento: 

a la vez elemento representante y representado (a diferencia de lo que ocurre en el modo 



108 
 

narrativo, en el que el espacio es sólo un componente del mundo representado, sin 

formar parte de los medios de representación). En tal sentido, el espacio en una obra 

dramática puede ser equiparado a la “voz” narrativa en un relato o una novela, en cuanto 

constituye (literalmente) el «punto de acceso» al universo ficcional en el teatro:  

¿Cuál es entonces la condición que un personaje debe cumplir para tener existencia 

«dramática», lo que implica figurar en el reparto y ser encarnado por un actor en la 

representación? Si no me equivoco, entrar en el espacio escénico; ser, por tanto, visible 

(…) Y lo mismo para cualquier otro elemento (acciones, objetos, palabras, sonidos, etc.) 

del universo ficticio: será dramático si entra en el espacio y no lo será si permanece 

fuera de él. [De lo cual se deduce] la importancia capital que para la construcción 

dramática tiene el espacio como constituyente fundamental de eso que llamamos 

«drama», y que es primordialmente algo que se ve porque está o porque ocurre en un 

espacio. (García Barrientos, 2003: 122-123)  

 En las obras de la primera etapa de nuestra periodización, en cambio, -y en claro 

contraste con las anteriormente aludidas- lo medular sobre la concepción y el 

tratamiento del espacio seguramente se agotara en su funcionalidad para la instalación 

una poética distanciada (anti-ilusionista o incluso fantástica, según propusimos más 

arriba en este mismo capítulo), como estrategia o como toma de posición frente al 

“dominante y omnipresente” realismo -en los términos de Mirza (1996)-. 

Consecuentemente, en estas obras tempranas no se observaba aún una relación de 

solidaridad o de implicancia mutua entre los dos planos del espacio teatral
90

, es decir, 

entre el espacio imaginario, ficticio o representado (espacio “diegético” en nuestros 

términos) y el espacio real de la sala, como elemento representante (espacio 

“escénico”). En cuanto al primero, como se ha visto ya, la nota dominante era su 

carácter indeterminado: la apuesta por lo que más arriba hemos denominado un 

“cronotopo difuso” (el limbo de Las fuentes del abismo o la vaga zona montañosa de 

Kapelusz). En cuanto al segundo, lo sobresaliente es la elección de espacios marginales, 

alternativos o “no convencionales” con respecto al circuito tradicional y céntrico de 

Montevideo (en claro gesto de adscripción generacional a las poéticas teatrales 

emergentes en la década de los noventa).  
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 Seguimos aquí la conceptualización propuesta por García Barrientos (2003: 127 y ss.), cuyos conceptos 

fundamentales se explican a continuación en el cuerpo del trabajo. 
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 Esto se verifica en los tres espectáculos que conforman el período inicial de la 

dramaturgia de Suárez: para el estreno de Las fuentes del abismo, tuvo lugar la 

inauguración de una sala autogestionada (“Arteatro”),  afín al circuito underground de 

los boliches de la primera postdictadura; para Kapelusz, el desplazamiento hacia una 

discoteca en el barrio de la Aguada, y para Rococó-Kitsch, la agresiva intervención de la 

tradicional y céntrica Sala Uno del Teatro Circular: atravesada por opresivas jaulas que 

separaban tajantemente los espacios de actores y público (encerrando a ambos), la 

estructura espacial de esta obra rompía o anulaba la cualidad más emblemática de la 

sala: su disposición circular, propicia para establecimiento de una relación de inclusión, 

complicidad y cercanía entre actores y público (tan aprovechada por puestas de la 

generación anterior a la de Suárez
91

).  

 En síntesis, el carácter distanciado y tal vez inorgánico de la concepción espacial 

de estas obras tempranas derivaba de que no hubiera en ellas una integración sustantiva 

o „motivada‟ entre los dos planos del espacio teatral (el espacio real de la puesta y el 

imaginario de la fábula); es prueba de lo anterior el hecho de que sea posible glosar el 

argumento de cualquiera de estas obras sin hacer referencias explícitas al espacio 

escénico en que se desarrollaban, y sin que se pierda, por ello, nada verdaderamente 

esencial en cuanto a su estructura, personajes, conflicto o temas.  

 En cambio, a partir de El bosque de Sasha (obra que abre la segunda etapa en la 

dramaturgia de Suárez según nuestra periodización), tiene lugar un quiebre decisivo en 

la búsqueda poética y en la metodología de trabajo con respecto al espacio. Según 

recuerda el autor:  

Por un lado hubo días que tuvimos que suspender los ensayos por el frío. Pero por otro, 

trabajamos de una manera tan fluida que no se hizo difícil (…) No fue un año de trabajo 

monótono, cada ensayo fue un placer por la forma en que se enganchó el grupo a 
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 Notoriamente por El herrero y la muerte (J. Curi & M. Rein, Circular, 1981). Según recuerda su 

director: “Entonces la gente venía al Circular a ver la obra y además a verse entre ellos, porque el teatro 

Circular lo que tiene es que vos ves a los espectadores de en frente, de los costados, te sentís reunido, y en 

una época que para hacer una fiesta de diez, más de diez personas o de cinco, no me acuerdo ahora 

cuánto, había que pedir permiso, y muchas veces te decían que no… una fiesta de quince años…. Eso era 

importantísimo. Entonces como nunca el teatro cumplió su misión de reunir a la comunidad ¿no? y de 

hacerla sentir parte de una comunidad, y parte de un sufrimiento común y de una lucha común…” (Curi 

en Dansilio, 2012a: 121)  
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trabajar, proponiendo y asumiendo riesgos, como es el hecho de partir sin un texto, 

buscar cuál iba ser el lenguaje y entrando en un terreno tan complicado como es de los 

sueños, el recuerdo, y crear una estética (…)  

El desafío era no perderse en el espacio que es tan tentador, aunque tiene a favor que 

también lo gana al espectador. Los días de viento las puertas se cierran y se abren 

continuamente, apagabas la luz en uno de los lugares de la quinta y te venían un millón 

de imágenes. Creo que lo más difícil fue seleccionar con cuáles te quedabas. Logramos 

material para hacer varias obras, fue muy estimulante." (Suárez en Vidal Giorgi: 2001) 

 

 Es decir: el tránsito de Rococó Kitsch (Teatro Circular, 1996) a El bosque de 

Sasha (Quinta de Santos, 2000) supone, en primer lugar, y en cuanto al espacio 

escénico, el pasaje de una sala tradicional y céntrica de la capital a una casa-quinta 

abandonada, perteneciente a un ex dictador y ubicada en la periferia de la cuidad; pero 

también supone un desplazamiento decisivo en otro nivel: la adopción de un modelo de 

dramaturgia que es el que caracterizamos al comienzo de este capítulo como distintivo 

de Suárez (y algunas de cuyas claves quedan sugeridas en la cita anterior). De acuerdo a 

este modelo, y a partir de esta obra, ni los personajes, ni la fábula, ni, en general, ningún 

elemento del universo dramático será concebido previa o independientemente al espacio 

escénico elegido, y a la investigación del equipo artístico sobre él, en lo que se 

convertirá en una clave de trabajo común a todos sus espectáculos hasta el momento de 

redacción de este trabajo.
92

  

 Razonablemente, lo anterior llevará a que en estas obras el espacio escénico 

como tal quede incluido, inevitablemente, en la fábula (el “bosque” de la historia es el 

bosque real en el que durante un año los artistas ensayaron para concebir la historia), 

anulando así la concepción distanciada que describimos arriba para los espectáculos del 
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 Sin llegar a ser una excepción a esta regla, la puesta de El hombre inventado realizó sólo a medias esta 

nueva concepción del trabajo sobre el espacio escénico: las restricciones burocráticas y procedimentales  

propias del  trabajo en una sala de administración estatal, limitaron bastante el proyecto original de 

Suárez, que incluía una transformación radical de la Sala Verdi, retirando muchas filas de asientos y 

reduciendo fuertemente el aforo de la sala, para lograr un escenario de gran profundidad y una distancia 

inusualmente grande entre artistas y público, afín al tono de lejanía o extrañeza de la puesta.  Esta idea fue 

concretada sólo parcialmente, y en parte por eso el autor considera esta obra como un experimento fallido 

o por lo menos no del todo satisfactorio (véase al respecto la nota 64  en este mismo capítulo).  
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período anterior, y apostando, en cambio, por una relación “icónica” es decir, ilusionista 

(aunque de un ilusionismo siempre estilizado) entre el espacio escénico y el diegético: 

[En cuanto a la distancia espacial] la máxima ilusión de realidad corresponde a 

(…) las representaciones «icónicas» del espacio, de acuerdo con la clásica distinción 

de Peirce entre tipos de signos según la relación con sus referentes. Se trata del estilo 

(…) en el que el espacio escénico representa al ficticio mediante imágenes que se 

relacionan con él por analogía o semejanza y que llamaré espacio icónico o 

«metafórico»
93

 (García Barrientos, 2003: 145) 

  Aunque, curiosamente (se trata de otra paradoja), en estos casos estamos ante 

una representación icónica con los términos de la relación invertidos: no es, como cabría 

esperar, el espacio escénico el que representa o modaliza dramáticamente al espacio 

imaginario de la fábula, sino que, contra-intuitivamente, ésta surge como consecuencia 

de aquél, y, podríamos decir: lo representa. (De nuevo: el “bosque” en el que transcurre 

la acción representada en El bosque de Sasha, es el resultado y no la causa de la 

elección de la Quinta de Santos como lugar de investigación escénica y ensayos; y lo 

mismo ocurrirá con la casa abandonada de La estrategia del comediante y con la sala 

teatral de Bienvenido a casa). 

 Como parte de esa metodología, que es también una ética de trabajo, a partir de 

entonces los procesos de investigación y ensayo serán extensos (en todos los casos 

superiores a un año) y rigurosos, e incluirán etapas de arduo trabajo manual (tareas de 

construcción, electricidad o albañilería, por ejemplo, y entre otras) para la intervención 

o modificación de la locación elegida. También en este aspecto Bienvenido a Casa 

supone la culminación  –hasta el momento- del procedimiento: el equipo de artistas 

limpió y reformó el local en desuso de un antiguo cine, extrayendo “seiscientas bolsas 
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 Y con el cual se oponen, formando sistema, a) el espacio indicial o metonímico, ya en un grado mayor 

de distancia (una playa significada –sólo- por el ruido del mar, o una iglesia evocada por el gesto de 

santiguarse, por ejemplo), y b) el espacio convencional o arbitrario, en el polo de la máxima distancia 

representativa: por ejemplo, el espacio significado sólo a través del lenguaje, como en el teatro isabelino 

(los llamados “decorados verbales”), o a través de carteles escritos con la localización de la escena, como 

los empleados por Brecht, por ejemplo, y justamente, como efectos de extrañamiento. La cuestión de la 

distancia espacial se desarrolla con detalle en García Barrientos  (2003: 143-147), de donde proviene esta 

síntesis. 
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de escombro”,
94

 para construir luego la sala teatral “La Gringa”, donde se estrenó, 

inaugurándola, Bienvenido a Casa, luego de casi tres años de trabajo (con frecuencia 

diaria) entre remodelaciones edilicias, investigación escénica y, finalmente, ensayos.  

 Esta obra es también paradigmática en cuanto al refinamiento y la complejidad 

de los procedimientos que vinculan al espacio con el trabajo sobre la perspectiva del 

espectador y con los niveles dramáticos (es decir, con el juego de relaciones entre la 

fábula principal y la -o las- ficciones secundarias, en las obras que apuestan por una 

construcción metadramática o de “teatro dentro del teatro”). Remitimos en este punto a 

lo desarrollado en el análisis específico de esta categoría en el capítulo tercero, dedicado 

a la dramaturgia de Bienvenido a Casa. De todos modos, interesa observar aquí, cómo 

algunos de estos mecanismos ya habían sido esbozados en La estrategia del 

comediante, obra que precede a Bienvenido a casa y que inaugura el que hemos 

denominado tercer período en la dramaturgia de Suárez.  Entre ellos, destacamos dos 

para finalizar este apartado: 

 a) En cuanto al espacio de la comunicación teatral, o las formas de concebir la 

relación sala/ escena, era ya notoria en esta obra la inclusión de algunas secuencias 

dramáticas que planteaban una relación de integración (también llamada “escena 

abierta”; puesto que en esta modalidad el espacio de los actores y el del público se tocan 

o se mezclan). Esto favorecía, naturalmente, los efectos anti-ilusionistas de desmontaje 

o puesta en evidencia de los trucos y secretos de la ficción. Pero estas secuencias 

alternaban y contrastaban con otras que planteaban una relación –más tradicional- de 

oposición (frontal o “cerrada”) tendiente a propiciar, en cambio, efectos ilusionistas y 

procesos de identificación, al modo de las poéticas naturalistas y de las salas “a la 

italiana”. La clave de esta alternancia (del juego de contrastes entre ambas modalidades) 

era, naturalmente, la puesta en relieve de la relación misma y sus variantes, ofrecidas 

como tema o como problema para el espectador.  

 b) En cuanto a la estructura espacial del drama (es decir, el juego de elecciones 

abierto entre la posibilidad de un espacio único –la llamada “unidad de lugar” en las 
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 Según afirma Suárez en una entrevista televisiva a cargo del periodista Gerardo Sotelo, para el 

programa El lado oculto (canal 10). Disponible online en 

https://www.youtube.com/watch?v=IXKKsYtFZhc) 

  

https://www.youtube.com/watch?v=IXKKsYtFZhc
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dramaturgias clasicistas-, o un planteo con espacios múltiples, y si este es el caso, 

espacios múltiples sucesivos, o bien simultáneos), La estrategia del comediante abría 

también un camino explorado luego con más profundidad por Bienvenido a casa. Se 

trata del uso de espacios múltiples sucesivos, asociados a distintos niveles dramáticos: 

en esta obra, el llamado “Espacio C” en el texto manuscrito, era el de una 

representación en un “teatrino” con títeres y muñecos, que replicaba la “historia de la 

novia” que los actores habían glosado y comentado parcialmente antes, para los 

espectadores, en el “Espacio A” (el lugar donde nos recibían al llegar a la casa). Entre 

ambos espacios, historias y niveles de ficción, de nuevo, el espectador era invitado a 

establecer una relación interpretativa o crítica, por analogía o contraste (evaluando lo 

visto en uno a partir de lo visto antes en el otro), siendo esta la clave o el fundamento de 

la elección de esta estructura espacial.
 
 

 

2.2.6 Tiempo 

 Roberto Suárez suele mostrarse renuente a hablar de sus obras de los años 

noventa  (Las fuentes del abismo, Kapelusz y Rococó Kitsch) a las que considera parte 

de un período de búsqueda y experimentación del cual prefiere tomar distancia, por 

considerarlo lejano y disímil con respecto a su trabajo actual. Algunas claves del manejo 

de la temporalidad en su dramaturgia más reciente también contribuyen a subrayar esta 

distancia, si se las confronta con esos primeros estrenos. En las obras mencionadas 

recién, por ejemplo, la lógica temporal de la fábula era, según vimos ya, difusa, como 

parte de la apuesta por una dramaturgia refractaria con respecto a la estética naturalista 

dominante en los primeros años de la postdictadura. Complementariamente, en cuanto a 

la distancia temporal (la relación entre la localización temporal real de la escenificación 

y la representada por la fábula)
95

, y también como estrategia para eludir el referente 

temporal contemporáneo o estrictamente reciente del teatro (explícitamente) político por 

entonces dominante, las obras tempranas de Suárez planteaban una temporalidad 

fuertemente retrospectiva (el tiempo mítico postdiluviano de Las fuentes del abismo) o 

bien una de muy difícil determinación, oscilando entre los extremos lógicos de la 

ucronía (cuando la temporalidad del drama no parece ser conmensurable con el tiempo 
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 García Barrientos (2003: 112-115) y con mucho más detenimiento, García Barrientos (1991: 147 – 

270). 
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real o histórico de los espectadores, como ocurría en Kapelusz) y el anacronismo 

(cuando distintas temporalidades parecen coexistir o superponerse, como en el circo de 

fenómenos de Rococó Kitsch).   

 

Tiempo y significado: la pátina de lo antiguo
96

 

 Como esperamos haber dejado ya en evidencia, el plan principal de este capítulo 

ha sido el de recorrer el camino que va del análisis al comentario crítico, es decir, de 

identificar los recursos técnicos empleados a “atribuirles un sentido coherente con los 

propósitos o los efectos semánticos de la[s] obra[s]” (García Barrientos, 2003: 118). En 

tal sentido y en este punto, resulta oportuno explicitar la noción de semantización (que 

ya ha sido puesta en juego de manera implícita en varios de los apartados anteriores). 

De manera esquemática, pero por eso mismo útil para la descripción, ésta provee un 

arco de posibilidades que va desde el extremo lógico de la neutralización, cundo un 

elemento del drama aporta poco o nada para el „cálculo‟ global de los efectos de sentido 

producidos por la obra, a su polo opuesto, la tematización, cuando un elemento de la 

dramaturgia o de la puesta no sólo influye en el sentido global de la obra sino que su 

centralidad lo lleva a ser el (o uno de los) asuntos principales que la puesta nos ofrece 

como tema o como problema. A medio camino entre ambas posibilidades estaría la 

semantización propiamente dicha, cuando un elemento es relevante para la puesta, en 

distintos grados, pero sin tocar los extremos antedichos. 

 Volviendo a nuestra argumentación, un signo común a los espectáculos de 

Suárez de los años noventa era entonces la indeterminación temporal de la fábula. Otro, 

consecuencia de aquel, pero más importante para nuestro análisis, por cuanto permite 

oponer estas obras a las posteriores, es la neutralización en términos semánticos del 
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 La expresión está tomada de Goldstein (2010) donde se afirma a propósito de El hombre inventado, que 

es “otro ejercicio donde lo estético es el elemento primordial, la confrontación dialógica casi no existe y 

lo que importa es la sugerencia, lo plástico, la mezcla con el sonido, en un espacio abigarrado y con la 

pátina de lo antiguo”. La metáfora de la “pátina” nos resulta especialmente sugerente como hipótesis a 

proyectar para el manejo de la temporalidad que presentamos en este apartado. Especialmente en la cuarta 

acepción del significado que recoge el diccionario de la RAE: 

“Carácter indefinible que con el tiempo adquieren ciertas cosas” (DRAE, Edición del Tricentenario, 

disponible enlínea: http://dle.rae.es/?id=S9iv4Fp) 
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tiempo de la comunicación teatral (el tiempo intersubjetivo compartido por actores y 

espectadores durante la representación). Ya fuera por la elección de fábulas cercanas a 

lo fantástico o lo legendario (en las obras del primer período) o bien por la adopción 

forzosa, para los espectadores, de la perspectiva sensorial interna del protagonista (en 

las del segundo período), el tiempo intersubjetivo de los actores y el del público 

parecían en estos espectáculos, lejanos o escindidos (en el primer caso, demasiado 

distantes; en el segundo, uno subsumido en el otro), resultando de ello en una 

dramaturgia que parecía ostentar, como parte de su gesto rupturista, algo así como un 

“enfriamiento” temporal, o en otras palabras, una propuesta poco amigable en términos 

de complicidad convivial entre artistas y público. Así lo señalaba, por ejemplo, Jorge 

Arias en su reseña de El hombre inventado: “Las obras de Suárez suceden fuera del 

tiempo: es imposible saber, sea al verlas o al leer los libretos, que el autor es uruguayo y 

vive entre los siglos XX y XXI (…) Es posible que Suárez crea que nada hay en la 

realidad social del Uruguay de hoy que convenga al arte, y que sólo es legítima la 

fantasía”.  

 Si bien, en cuanto al referente temporal externo del universo diegético, la 

situación no ha cambiado mucho en sus obras más recientes, sí se ha operado en éstas 

un giro radical en cuanto al tratamiento del tiempo de la comunicación teatral, que ha 

pasado de la neutralización a la tematización. En los espectáculos de la que 

denominamos tercera etapa en la dramaturgia de Suárez, el tiempo aparece como 

asunto y como “móvil” de la fábula, asociado al motivo recurrente de la restitución de 

un pasado perdido, a través de la función diegética del diálogo, como analizamos más 

arriba. Pero en estas obras también, gracias a la incorporación de historias 

protagonizadas por personajes-actores, el tiempo entra explícitamente al universo 

diegético a través del metadrama. Cuando -como ocurre tanto en La estrategia del 

comediante como en Bienvenido a casa-, los actores recrean ante el público una 

representación dramática (que se vuelve entonces, meta-dramática o secundaria con 

respecto al nivel principal constituido por el acto de representarla), el tiempo de la 

comunicación teatral se tematiza, toda vez que el público es invitado a desdoblar su 

visión en dos niveles y a confrontar dos temporalidades.  
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 Por ejemplo, en Bienvenido a casa, esto ocurre cuando la estructura temporal se 

visibiliza al hacer ostensibles sus nexos.
97

 Es el caso de las suspensiones que detienen 

explícitamente el tiempo de la historia principal, para propiciar un salto de nivel 

dramático, mecanismo recurrente en el primer día de representación (la “Obra Uno”), 

como estrategia de distanciamiento. Por ejemplo:  

(Se ríen cómplices. De pronto las luces bajan su intensidad y un sonido perturbador los 

inquieta. Lentamente [los actores] descubren la presencia del público y caen en un 

extraño vacío) 

CARLOS- [al público] Acá estamos, sentados en este sillón, usado en viejas comedias, 

cargado de sensaciones inútiles. 

LAURA-(Mirando la oscuridad del auditorio). El polvo cae sobre nuestras cabezas. 

(Desde fuera de escena se escucha los ruidos de los maquinistas del teatro). Al fondo 

un abismo de maquinarias. El caos. (La luz comienza a desvanecerse)   

CARLOS- (Refiriéndose al público)- Nos van a juzgar, Laura. 

LAURA- Sí, nos van a juzgar. (Suárez, 2012a, 5-6) 

 

 En síntesis, si la temporalidad en las obras tempranas de Suárez tiende hacia la 

dispersión, la vaguedad o la indeterminación, oscureciendo el universo diegético y 

distanciándolo de la experiencia temporal escénica o real de los espectadores, en las 

más recientes, en cambio, la interacción temporal entre actores y público es 

problematizada y ofrecida como espectáculo, pasando a formar parte del juego teatral 

instalado y controlado por el “espíritu de la comedia” (en un sentido análogo al antes 

visto para otros planos del análisis). Por más que el universo referencial de estas  

ficciones tampoco sea especialmente cercano al de los espectadores, su propuesta 
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 En términos teóricos, la estructura temporal de cualquier drama estaría compuesta por “una sucesión de 

escenas temporales (bloques de acción dramática con desarrollo continuo), unidas (o separadas) entre sí 

por diversos tipos de nexos temporales” (García Barrientos, 2015: 33-34). La posibilidad más simple o 

estructura mínima sería la de un drama con una única escena temporal y ningún nexo. En cuanto a estos 

últimos, “pueden consistir en una «interrupción» de la representación o bien en una «transición» que 

rompa sólo –mientras aquella continúa- la continuidad temporal. Según el nexo esté vacío o lleno de 

contenido diegético, es decir, implique una detención o un salto en el tiempo de la fábula, distinguimos la 

pausa o interrupción vacía (con detención), la elipsis o interrupción llena (con salto), la suspensión o 

transición vacía (con detención) y el resumen o transición llena (con salto). La elipsis es el más frecuente 

con mucho de los nexos; la pausa, siendo menos frecuente, es un nexo genuinamente dramático; el 

resumen y la suspensión son más impuros y raros en el drama” (ibíd.)  
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comunicativa, lejos de la „frialdad‟ desafiante de aquellas primeras obras, se concibe 

ahora como una invitación a que el público comparta con los artistas una experiencia 

temporal intersubjetiva. En palabras de Suárez: 

Bienvenido a casa es una obra que habla acerca de la subjetividad, por eso su estructura 

está pensada para romper la barrera que separa al espectador del actor y conducirlo 

suavemente al mundo secreto de la ficción. La idea de que el acontecimiento teatral 

suceda en dos días es una invitación a vivir el teatro como un juego, una fiesta en la que 

espectadores y actores ocupamos el mismo lugar (Suárez en Miranda: 2013)
 
 

 

 

2.2.7 Personajes: centralidad de la función pragmática 

 Varias (tal vez las principales) claves constructivas de la dramaturgia de Suárez 

en cuanto al trabajo dramático sobre la categoría personaje han quedado ya delineadas o 

sugeridas en otros apartados de este capítulo. Nos interesa ahora recuperar algunas de 

ellas para examinarlas más de cerca, a la luz de ciertas nociones específicas que nuestro 

marco teórico aporta para este plano del análisis. La primera tiene que ver con las 

funciones del personaje, concepto así definido para la dramatología: 

 Si determinar el carácter de un personaje supone responder a la pregunta «¿cómo es?», 

definir su función equivale a averiguar «para qué está» tal personaje en la obra. Es fácil 

notar que la función subraya la cara artificial del personaje como recurso, frente al 

carácter, que acentúa su natural confusión con la persona. (…) La relación entre 

personaje y función no es en absoluto biunívoca. Un personaje puede desempeñar varias 

funciones, sucesiva o simultáneamente, y una misma función puede repartirse entre 

varios personajes o pasar de una a otro (García Barrientos, 2003: 176-177). 

 Las funciones de un personaje se pueden dividir, a los efectos del análisis, en 

semánticas, sintácticas y pragmáticas, siguiendo la tripartición sistematizada por  

Peirce. El estudio de las primeras implica valorar las relaciones entre personaje y 

significado, de acuerdo al arco, ya presentado en el apartado anterior, que va de la 

neutralización a la tematización. Las funciones sintácticas (que también podrían 

denominarse “estructurales”) son con mucho las más ampliamente consideradas en los 

estudios teatrales (especialmente en los de raíz formalista o semiótica): dan cuenta de 

“la interacción de un personaje con los demás, o si se quiere, de su relación con el 
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argumento” (180) y pueden ser particulares (específicas de una obra determinada), 

genéricas, es decir, propias de un género, estilo o forma de drama (como las relaciones 

estereotípicas del vaudeville o la commedia dell‟arte, por ejemplo), o bien universales 

(o pretendidamente tales), como las propuestas por el “modelo actancial” popularizado 

por Greimas y llevado al análisis teatral por Anne Ubersfeld (1977). Pero las que aquí 

nos interesan particularmente son las funciones pragmáticas:  

desempeñar una función pragmática implica que el personaje se sale del cauce que lo 

relaciona con los demás personajes dentro del argumento, del universo ficticio, para 

orientarse hacia alguno de los polos que definen el eje perpendicular [o “vertical”] de la 

comunicación. De ahí que se puedan distinguir –aunque quizás no separar- dos clases de 

función pragmática, la del personaje-dramaturgo [que puede funcionar como 

“portavoz” ideológico del autor, o como “presentador” del universo ficticio, por 

ejemplo] y la del personaje-público [la función habitual del coro en la tragedia griega, o 

la del gracioso en ciertas formas de la comedia, evidente en los apartes al púbico, por 

ejemplo] (García Barrientos, 2003: 177-178)  

 Con el análisis desarrollado en los apartados anteriores hemos pretendido 

mostrar, por distintos caminos, la centralidad que la activación del eje “vertical” de la 

comunicación teatral (el que apunta al público) ha adquirido progresivamente en la 

dramaturgia de Suárez. Resulta natural, entonces, incorporar ahora la recurrencia 

(especialmente en las últimas obras) de argumentos protagonizados por personajes con 

función pragmática, como elemento que opera en esta misma dirección. Ésta se activa 

sobre todo a través de las apelaciones como forma privilegiada del diálogo (recurso 

examinado con detalle más arriba). En estos casos, la función pragmática parece apuntar 

simultáneamente hacia el eje autorial y hacia el del público, lo cual es especialmente 

notorio en las obras protagonizadas por personajes-actores, cada vez que alguno de ellos 

habla acerca de su metodología de trabajo o de su poética teatral ante los espectadores. 

En este tipo de parlamentos, el personaje evidencia un rol bastante transparente de 

portavoz autorial, pero al mismo tiempo se interpone como mediador entre el universo 

ficcional y los espectadores (guiando o pautando la recepción, orientando o 

favoreciendo su interpretación en ciertos sentidos y relativizando otros posibles). Un 

buen ejemplo de esta doble orientación simultánea, habilitada por el recurso de la 

apelación a los espectadores, es el siguiente pasaje de La estrategia del comediante: 
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AUGUSTO- ¿Me equivoqué? Les pido disculpas, al público, a los actores, a los 

técnicos, por no haberme contenido. ¿Vieron las fotos? Son buenas, ¿no? (A los 

técnicos) ¿Se podría traer un poco más de luz? (Al público) Hay una en particular que 

me gusta mucho, en la que estamos todos juntos. ¿Saben qué estamos diciendo?  

“Riesgo y rigor”… Siempre creímos en eso. 

COMEDIANTE- Nuestro trabajo es un poco complejo, porque cuando se pierde la 

dependencia con el público, uno puede entrar en zonas de la psiquis que involucran 

estados más profundos y entonces el trabajo se vuelve más peligroso, se pierden los 

límites. A algunos nos da miedo. (Suárez, 2009: 13) 

  

 Un segundo aspecto a recordar, aunque no sea necesario ampliar aquí lo ya 

consignado más arriba, es la estrecha conexión entre personaje y visión, ofrecida como 

tema y visibilizada como procedimiento a partir del uso de la perspectiva sensorial 

interna (en El bosque de Sasha y El hombre inventado, las obras de la segunda etapa de 

nuestra periodización) o bien del metadrama (en La estrategia del comediante y 

Bienvenido a casa, obras del tercer y último corte de nuestra periodización). Remitimos 

también aquí al estudio de la categoría personaje en nuestro estudio específico de 

Bienvenido a casa (capítulo cuarto de este trabajo), ya que, como vimos al tratar otros 

planos del análisis, varias de las claves constructivas de esta obra pueden pensarse como 

la culminación artística –hasta el momento- de procedimientos y búsquedas 

desarrolladas en las dos etapas anteriores de la dramaturgia de Suárez; y en este punto la 

concepción y el tratamiento de los personajes no son la excepción.  

 

 Finalizamos con dos observaciones complementarias que también ponen en 

juego, desarrollándolas ahora para el caso del personaje, algunas nociones ya sugeridas 

para otros planos del análisis. 

 a) Una clave del trabajo teatral de Suárez que surge en 2000 con El bosque de 

Sasha y se instala en sus obras a partir de entonces (con la excepción parcial de El 

hombre inventado, en el sentido ya visto arriba), tiene que ver con la concepción del 

reparto como grupo estrictamente homogéneo y horizontal, atenuando o incluso  

eliminando, además, las  distinciones y jerarquías entre roles “técnicos” y “artísticos”. 
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Si en 2006, para argumentar su negativa a la publicación del texto de Una cita con 

Calígula, el director afirmaba: “Las obras de teatro que he escrito son el resultado del 

trabajo en conjunto de escenógrafos, actores, vestuaristas, iluminadores, directores y 

músicos. Así, un diálogo puede nacer por la sugerencia de la luz, de un vestuario, 

iniciativa de un actor o cualquier otro del grupo” (Suárez, 2006: 10), en una entrevista 

de 2012 a propósito de Bienvenido a casa  y ante la pregunta “¿Cómo fue el trabajo de 

escritura y preparación de los actores?” (para Bienvenido a casa), Suárez ofrecía lo que 

podemos considerar una síntesis de su posición al respecto, que vale la pena, por lo 

tanto, citar en extenso: 

Nosotros trabajamos en equipo y ese equipo lo conforman todos, desde los actores hasta 

los técnicos y la persona que hace el sonido. Todos están desde el primer día de ensayo 

trabajando con nosotros todos los días, y participan de la dramaturgia, que en este caso 

es una creación que vamos haciendo en conjunto; claro que está llevado al papel, pero el 

teatro no es una realidad escrita. (…) Nuestros roles van asumiendo lugares que no son 

los convencionales. Hacemos y nos convertimos todos en piezas de la obra, por eso hay 

un punto en el que no se está actuando, en que la obra “es”. Para nosotros la 

dramaturgia (…) es como un esquema y ese esquema es mutante: va viviendo y va 

deformándose. El sistema de trabajo es colectivo porque el teatro para mí no tiene una 

estructura piramidal. No es “autor, director, actor, técnico, público”; para mí no es 

así. Esa pirámide hay que torcerla porque si no estás siempre parado en un lugar: en 

nuestras obras trabajamos todos en todo. Todos trabajamos sobre la dramaturgia, sobre 

la sensibilidad, todos estamos pensando obsesivamente cómo es la cosa, todo el mundo 

o la mayoría sabe dónde están las cosas y cómo funcionan, es decir, hay un 

conocimiento global de todo, para llegar a transmitir esa idea, porque si no es así, no 

podemos. Si no hay un conocimiento global y no se es dueño concreto de lo que se está 

haciendo no es real. Las cosas que nos van pasando o que se interponen se van 

integrando a la obra, eso nos permite estar vivos. Porque lo que pasa es que para que la 

obra esté viva siempre tiene que estar en contacto con la vida. Es muy difícil eso en el 

teatro porque son procesos muy largos. (Suárez en Gómez: 2012) 

 

 En los espectáculos del que hemos denominado tercer período de su producción 

teatral esta concepción singular del reparto funciona, primero, en las etapas iniciales de 

trabajo manual e investigación escénica sobre el espacio, etapas en las que actores y 

técnicos intercambian y fusionan sus roles, pero lo decisivo es que este solapamiento se 
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proyecta luego hacia la fábula de las obras resultantes, en las que encontramos, por 

ejemplo, personajes llamados “Iluminador”, “Marionetista” o “Boletera” (La estrategia 

del comediante), o presentados como “Pie de sonido” y “Traspunte” (Bienvenido a 

casa). En ambos casos, estos actores representan personajes que, en la ficción, ejercen 

la función técnica señalada por su designación en el reparto, pero al mismo tiempo la 

ejercen real o literalmente durante el desarrollo de la acción escénica, doble posibilidad 

abierta por el recurso al metadrama.  

 En Bienvenido a casa el procedimiento alcanza su culminación a través de un 

acto concreto que lo objetiva como toma de partido artística: su inscripción en el 

programa de mano entregado a los espectadores. En éste, no se distinguen roles 

(artísticos o técnicos), ni jerarquías: todos los integrantes del equipo aparecen ordenados 

en una única lista, sin otro criterio que el alfabético, sin referencias a la dramaturgia o 

autoría de la obra, y consignando sólo que su dirección está a cargo de Roberto Suárez. 

Se trata de un gesto que sin dudas puede tomarse como una declaración de principios: si 

los actores pueden asumir roles técnicos en el trabajo de investigación y construcción 

del espacio escénico, los „técnicos‟ pueden entrar en el reparto de la obra aunque no 

sean en rigor “dramatis personae”. 

 b) La dramaturgia de Roberto Suárez, considerada diacrónicamente, exhibe una 

evolución hacia una noción de personaje que resulta refractaria con respecto a la de las 

poéticas teatrales naturalistas y las metodologías de trabajo actoral de base 

psicologista
98

. Mucho más cerca de Kantor que de Stanislavksi se encuentran sus 

investigaciones con muñecos o autómatas (rastreables ya en su primer estreno y que 

reaparecen en casi todos los espectáculos siguientes), así como la apuesta posterior por 

escenificaciones cercanas al universo del ritual o la ceremonia religiosa –El bosque de 

Sasha y El hombre inventado-, en las que un personaje “vacío” de memoria y de afectos 

(es decir, de subjetividad) es visitado por su pasado (que comparece en escena a través 

del uso de la perspectiva interna). Son éstas manifestaciones de su rechazo por un 

                                                           
98

 Más que un elemento singular de su poética, este parece ser un rasgo compartido por los directores de 

su generación en el campo teatral rioplatense (especialmente notoria en el caso del argentino Ricardo 

Bartís, por ejemplo, o en la poética del Periférico de Objetos, fundado en 1989 por Daniel Veronese, Ana 

Alvarado y Emilio García Wehbi -para mencionar dos ejemplos claros de la escena bonaerense de los 

años noventa-).  
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modelo de personaje concebido como “individuo” poseedor de una consistencia 

psicológica que la obra deba exhibir o revelar: 

Lo que pasa es que yo tampoco creo en los personajes. El personaje existe, pero siempre 

es él, el actor. Si no, esa capa pasa a ser una traba entre su sensibilidad y el espectador, 

un “me defiendo con un personaje”. Lo lindo es cuando el teatro está pasando y el 

actor es en ese momento (…) Lo que tiene que suceder es el juego del teatro, no importa 

si los personajes tienen determinadas características, o lo que sea. Eso sería muy simple. 

El asunto es cuando ese personaje está en mí, jugando (Suárez en Proyecto Fósforo, 

2013) 

 Muy por el contrario, sus dramas –por lo menos a partir de El bosque de Sasha y 

hasta el presente- evidencian el artificio teatral (la “estrategia del comediante”) según el 

cual el carácter del personaje dramático no existe antes, sino que emerge al final y 

como resultado, del proceso de caracterización que las obras ponen en marcha, y cuyos 

trucos o cuyo juego las puestas evidencian de manera más o menos explícita, con 

distintas herramientas (las que hemos visto en el curso de este análisis) que ponen en 

relieve la visión dramática como asunto y como problema central de su teatro. 

 

 En el capítulo siguiente cerraremos la mirada para ofrecer un análisis específico 

de  Bienvenido a casa, informado también por el marco conceptual y las herramientas 

analíticas de la dramatología (completando así este tramo “inmanente” de nuestra 

investigación). Una lectura más detenida y focalizada en un único espectáculo nos 

permitirá ver en funcionamiento, y con algo más de detalle, algunas –tal vez las 

principales- “claves” de la dramaturgia de Suárez descritas en el presente capítulo.  

Complementariamente, esperamos mostrar en qué medida y con qué argumentos esta 

obra puede considerarse como el momento de culminación o de “madurez” en la poética 

teatral de Suárez (según se ha argumentado más arriba, en ocasión de fundamentar 

nuestra periodización), aspecto fundamental con miras a la argumentación que 

propondremos en el capítulo final, en torno a lo que definiremos como el “rendimiento 

crítico” de su teatro.   
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CAPÍTULO TRES 

Dramaturgia de Bienvenido a Casa 

 

 

 

3.1 Introducción 

 Bienvenido a Casa es un espectáculo de autoría colectiva y dirección de Roberto 

Suárez estrenado en el teatro “La Gringa” de Montevideo, en agosto de 2012. La sala, 

inaugurada en ocasión de su estreno, fue diseñada y construida por el equipo 

responsable del espectáculo, en un proceso de trabajo de más de dos años, paralelo e 

integrado a la investigación escénica y ensayos. El espectáculo se estructura en dos 

episodios o “jornadas”, en sentido literal (en días sucesivos): el primer día los 

espectadores asisten a lo que en adelante llamaremos Obra Uno en sala principal del 

edificio, mientras que al día siguiente son invitados a presenciar, desde el depósito del 

teatro, el supuesto “detrás de escena” de lo visto el día anterior, pero que es en rigor una 

segunda obra (en adelante Obra Dos). Bienvenido a Casa cuenta entonces, cada día, con 

dos públicos independientes pero simultáneos: el de la sala principal y el del depósito, 

sin contacto visual entre ellos.  

 La obra tuvo una recepción muy favorable por parte del público, capitalizando 

en buena medida -por lo menos entre los seguidores del teatro de Suárez, pero 

seguramente no sólo entre ellos- la expectativa generada por un larguísimo e intenso 

proceso de investigación y ensayos, así como por el también largo “silencio” desde sus 

últimos estrenos: La estrategia del comediante, de 2008 (obra, por lo demás, 

prácticamente “invisible” dado su carácter estrictamente clandestino, su aforo de apenas 

doce espectadores por función y su breve temporada en cartel), y antes de ella, El 

hombre inventado, de 2005 (es decir, siete años antes de Bienvenido a casa). A pesar de 

su ambiciosa propuesta, con funciones continuadas de martes a domingo, la primera 

temporada se desarrolló casi sin excepción a sala llena, llegando incluso a ser necesario 

adquirir localidades con bastante anticipación.  
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 El estreno tuvo también una recepción positiva y entusiasta por parte de la 

crítica, con la única excepción del crítico del diario La República, Jorge Arias, 

sistemático detractor de las obras de Suárez, según se ha mostrado ya en estas páginas. 

Sobre Bienvenido a Casa y luego de objetar la presunta (aunque nunca esgrimida) 

pretensión de originalidad de su propuesta escénica, sostiene -en términos muy 

similares a los ya citados en ocasión de revisar su reseña, once años anterior, de El 

bosque de Sasha- que “la acción es confusa, las escenas se suceden sin crecimiento ni 

resolución, los personajes no terminan de definirse, lo poco que se llega a comprender 

es vulgar, los diálogos son repetitivos” (Arias: 2013) para concluir que “las obras de 

Suárez son intemporales: no se ve contacto alguno con la realidad, ya sea del Uruguay 

de hoy o del Uruguay de ayer” (ibíd.), es decir, repitiendo ahora, también casi 

literalmente, su apreciación de 2005 sobre El hombre inventado, cuando afirmaba que 

“Es posible que Suárez crea que nada hay en la realidad social del Uruguay de hoy que 

convenga al arte, y que sólo es legítima la fantasía” (Arias, 2005). 

 En el extremo opuesto del espectro de valoraciones posibles se sitúa el resto de 

las reseñas que hemos relevado. Georgina Torello, por ejemplo, celebra en el periódico 

la diaria la continuidad estilística de esta obra con sus antecesoras, notando cómo las 

obras más recientes de Suárez son “espectáculos concebidos como artefactos habitables, 

que vuelven concreta y aventurera esa idea tan gastada de «entrar en la historia»”, para 

continuar a propósito del espacio:  

 

La flamante sala La Gringa en la Galería de las Américas (un ex cine) es otro personaje: 

sus límites externos llaman la atención sobre la artificiosidad (…) y, al mismo tiempo, 

sobre la verosímil multiplicación de los planos (el living, la cocina, ¿una habitación al 

fondo?) que denuncia un “más allá” de lo que se ve. Un mecanismo perfecto concibe así 

dos tramas paralelas, con públicos que manejan diferentes saberes y presupuestos (…) 

Tanta exhibición esconde, sin embargo, otro más allá, otra cocina de la cosa, fatalmente 

inaccesible. Ese abismo es uno de los tantos placeres de Bienvenido a casa. (Torello: 

2012) 

 

 En términos comparables, la crítica del semanario Búsqueda comienza por 

valorar la singularidad del teatro de Suárez en su contexto de producción: 

 

Es uno de los pocos realizadores teatrales uruguayos capaces de crear un universo 
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propio que involucra los cinco sentidos, con reglas y códigos reconocibles que se 

relacionan entre sí, por más que pasen esos cuatro años. Entre los de esa generación 

horneada entre la salida desbocada de la dictadura y la depresión cultural que le siguió, 

es quien lo hace con mayor potencia, intensidad y profundidad (Alfonso: 2012) 

para destacar luego la organicidad o la coherencia interna de la puesta notando cómo 

“cada centímetro cuadrado del escenario, paredes, vestuario, maquillaje, cada gesto, 

palabra, tono de voz, rayo de luz, cono de sombra y cada sonido tiene su razón” (ibíd.) 

 Por su parte, la reseña del semanario Brecha valora también muy favorablemente 

el espectáculo en términos generales, enfatizando “la intensidad de las actuaciones”, y 

destacando al elenco en su conjunto en “la cuidada construcción de sus personajes, el 

logro de un diálogo tan fluido como perfecto y la construcción de los ribetes 

tragicómicos de esta historia de humor negro” (Barrios: 2012). En cuanto a la peculiar 

modalidad de comunicación entre artistas y público pautada por su propuesta escénica 

en dos jornadas, sostiene que “el segundo día el clima cambia (o no) a un planteo más 

descontracturado y el juego vuelve a instalarse esta vez con más intensidad. Se asiste a 

un detrás de escena (tan ficticio como real), y la invitación a participar desde otro punto 

de vista descubre una nueva globalidad del espectáculo que cierra a las mil maravillas” 

(ibíd.). 

 Esta recepción tan favorable y entusiasta por parte de la crítica y el público se 

extendió también fuera de las fronteras nacionales: a pesar de su elenco numeroso y de 

su compleja planta escénica, la obra fue seleccionada para participar en diversos 

festivales internacionales, emprendiendo en 2013 una gira por Argentina, Chile, Brasil, 

Colombia y España.  

 

 El presente capítulo examina, desde el mismo marco teórico adoptado en el 

capítulo anterior, algunos de los procedimientos constructivos centrales de Bienvenido a 

Casa, ponderando desde el comienzo la singularidad que la obra reviste a partir de su 

peculiar concepción espacial y temporal, y los notables efectos que esto produce en el 

plano de la visión dramática. Las páginas siguientes se organizan según los diferentes 

planos del análisis dramatológico (presentados en el capitulo anterior), ordenados así: 

ficción (3.2), escritura (3.3), personaje (3.4), tiempo (3.5), espacio (3.6) y visión (3.7). 

No obstante, ello no impide que tengan lugar algunas observaciones cruzadas o 
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transversales (válidas para más de uno de estos niveles, o que los ponen en relación), así 

como algunas afirmaciones de alcance general que propondremos con carácter de 

hipótesis.  

 Comenzamos nuestro recorrido ofreciendo una sinopsis de la estructura 

argumental de la obra. Todas las citas, aquí y en adelante, remiten al texto manuscrito –

destinado al trabajo de ensayos y fijado en su forma actual poco antes del estreno– 

facilitado amablemente por el equipo artístico responsable de la obra (Suárez 2012a y 

2012b)
99

 

 

3.2 FICCIÓN 

Estructura de la acción dramática 

 Para plantear la estructura de una ficción teatral, nuestro marco teórico parte del 

concepto de situación (estructura o correlación de fuerzas en un momento determinado 

del devenir dramático), para definir luego la acción como actuación que modifica una 

situación dramática dada (García Barrientos, 2003: 73-74). De este modo, la estructura 

de una acción completa comprende tres momentos: una situación inicial, la 

modificación de la misma y la situación resultante o modificada. De acuerdo a este 

modelo, es posible concebir y glosar una acción principal íntegra o completa para cada 

jornada de las dos que componen el espectáculo en cuestión. 

 

a) Obra Uno 

                                                           
99

 Obra Uno y Obra Dos, respectivamente. Estando ya casi concluida la redacción de este capítulo, tomé 

conocimiento de la publicación, en La Habana (Cuba) de una Antología del teatro uruguayo del siglo XXI 

(R. Mirza, ed., 2015) en la que aparece, integrándola, el texto de Bienvenido a Casa. He decidido, no 

obstante, mantener las citas y referencias de la edición manuscrita cedida por el autor, toda vez que el 

volumen antedicho, editado por Casa de las Américas, no ha sido aún distribuido en nuestro país.  
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 El primer día, la situación inicial consiste en el plan de suicidio colectivo que 

Vicente, Laura, Carlos y Luisa, un grupo de actores extremadamente angustiados, 

decide emprender. Los preparativos para llevarlo a cabo están en marcha ya al comenzar 

la acción dramática. Como parte de esos preparativos, Vicente debe ir al “Cotolengo 

Santa Rita” para traer de allí a Jorgito (el hermano de Carlos, que padece síndrome de 

Down). Esta situación inicial comprende las tres primeras escenas según la 

segmentación que propone el texto dramático. La modificación (o el planteo del 

conflicto en términos tradicionales) tiene lugar con la entrada en escena, por error, del 

“Hombre Elefante”
100

: Vicente lo confunde con Jorgito y lo lleva al apartamento donde 

los actores planean suicidarse. El impacto y las reacciones que provoca en los actores la 

llegada de este extraño personaje son desarrollados en las cuatro escenas siguientes, 

hasta la octava y última, en la que la situación final modificada tiene lugar cuando los 

personajes-actores suspenden su plan de suicidio y se retiran, uno por uno, de escena, 

pero dejando encendida la llave de gas del apartamento, y dejando allí, abandonado y 

engañado, al Hombre Elefante. Éste queda en una esquina del escenario, sentado frente 

a una pecera, en compañía únicamente de su radio portátil y de los peces, y 

probablemente muere a causa del gas. El texto de la Obra Uno termina con la siguiente 

acotación:  

Ahora el Hombre Elefante ya no habla, le cuesta respirar, y cierra los ojos; de pronto 

coloca su mano en la pecera y mueve el agua. Una música muy triste llega desde el 

fondo y la luz comienza a bajar lentamente, hasta que solo se ven los peces y la sombra 

del Hombre Elefante quietito, casi sin molestarlos.  

Apagón final. (Suárez, 2012a: 20, cursivas en el original) 

 

 Sin embargo, el desarrollo de esta acción principal es interrumpido en algunas 

ocasiones  a través de suspensiones (es decir, recordemos: nexos temporales que rompen 

la continuidad de la fábula, pausando o “congelando” el tiempo diegético, pero sin 

detener la escenificación)
101

. Estas suspensiones posibilitan la instalación de un nivel 

metadramático desde el que los actores miran al público y toman distancia con respecto 

a sus personajes y a la historia, para comentarla desde su presente. Por ejemplo:  

                                                           
100

 Personaje tomado de la película homónima de David Lynch (1980), inspirada en el caso real de Joseph 

Merrick (Londres, 1862-1890), quien padeció la enfermedad congénita llamada “síndrome de Proteus”. 

101
 El concepto de “suspensión” y los nexos en general fueron definidos en la nota 64 del Capítulo Dos de 

este trabajo, en ocasión del estudio específico de la temporalidad en la dramaturgia de Suárez.  
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Sentados en el sillón se encuentran Laura, Luisa, Carlos, Vicente y un extraño que lleva 

puesta una bolsa en su cabeza con dos agujeros para poder ver (…).La música de  Lou 

Reed le da a la escena un aire descontracturado. Se dirigen al público con naturalidad. 

La lluvia ya no se escucha. 

LAURA- Yo elegí poner la cabeza en el horno porque me pareció una imagen poética. 

Nosotros buscábamos un suicidio artístico…, colectivo…, había algo que… 

CARLOS- Sí, había  algo que nos unía: el desprecio por el mundo...Hay personas que 

son felices, y otras…abstractas. (Suárez, op.cit.: 9) 

 

 Atendiendo a estos saltos de nivel dramático, otra opción posible 

(complementaria) para plantear la estructura de la acción de esta Obra Uno, sería la de 

considerar la situación final como trunca o abierta, es decir, sin resultado dramatizado. 

De acuerdo a esta  interpretación, los personajes que huyen al final de la obra, 

abandonando al Hombre Elefante, huirían no hacia “la calle” sino hacia el nivel 

dramático superior, de modo que el Hombre Elefante que queda “atrapado” no ya en el 

apartamento, sino en la primera historia o en el nivel dramático incluido (es el único que 

no es capaz  de desdoblarse de personaje a actor). La hipótesis es compleja en términos 

estructurales (implica aceptar una ruptura de la lógica de niveles representativos o 

metalepsis
102

) pero plausible, como parece mostrar con poco margen de duda el 

siguiente pasaje: 

(Entra Roberto) 

HOMBRE ELEFANTE- ¿A dónde van?  

ROBERTO- Alicia, mi amor… 

LAURA- Ya está, Roberto.  

ROBERTO- ¿Cómo que ya está? 

LAURA- Sí, ya está (…) ¿Te acordás lo que yo te decía de la niebla? 

ROBERTO- Sí. 

LAURA- ¿… que cuando uno camina en la noche y la atraviesa, tiene la sensación, de 

que a través de esa niebla hay otros mundos, y que de pronto podés cruzar esa línea, sin 

darte cuenta? 

ROBERTO- Sí. 

LAURA- Está pasando. 

ROBERTO – Sí, bueno, pero yo quería hacer mi parte. 
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 Para un desarrollo de la noción de metalepsis y sus funciones véase Genette (1989:289 y ss.) 
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LAURA- Pero ya está, Roberto. 

ROBERTO- Bueno, una  lástima… [Señalando al público] ¿Les mostraron la grabación 

de la madre? 

(El Hombre Elefante es el único que no percibe la ruptura de la ficción, es ajeno a la 

exposición que sufren los demás. En el resto notamos una cierta incomodidad, 

generada nuevamente por la  mirada del público) (Suárez, op.cit.: 19) 

 

 De modo que la acción principal del primer día de representación exhibe una 

estructura anfibológica, con dos desenlaces posibles, complementarios pero afines en su 

carácter desconcertante y opresivo para el espectador. Las claves para su „cierre serán 

(parcialmente) provistas el día siguiente, en el “detrás de escena” al que son invitados 

los espectadores.  

 

b) Obra Dos 

 La Obra Dos comienza con una situación inicial en la que los actores del día 

anterior, vestidos con ropa “de calle” se presentan ante el público y le dan la bienvenida, 

emocionados, agradeciendo la asistencia de los espectadores a lo que ellos denominan 

un “homenaje” a su compañero fallecido Ángel Calighieri (homenaje que, sostienen, 

está a punto de comenzar) Estos “actores” son, en rigor, personajes de un nivel 

metadramático, pero esto no lo sabemos aún; como tampoco sabemos que este aparente 

preámbulo es, por lo tanto, ya parte de la fábula de la Obra Dos. Luego de trasladarnos 

al depósito del teatro, comienza el homenaje propiamente dicho, consistente en que el 

público comparta con los actores el “detrás de escena” de la Obra Uno (la cual va 

teniendo lugar simultáneamente en el escenario contiguo, ante un nuevo público). 

Cuando los actores salen del depósito para entrar al escenario principal, el público se 

queda en compañía de los “técnicos” de la sala, quienes aprovechan la intimidad con el 

público para ir relatando o representando episodios de la historia del fallecido Ángel 

Calighieri. La modificación de esta situación inicial tiene lugar al salir a luz algunas 

discusiones que evidencian un conflicto interno entre los artistas, generando fallas e 

imprevistos en la representación de la Obra Uno -que está teniendo lugar, recordemos, 

en la sala contigua-. Estos imprevistos se deben sobre todo a la presencia de Fernando, 

integrante nuevo del elenco, convocado para reemplazar al fallecido Ángel Calighieri en 

el rol del “Hombre Elefante”. La tensión creciente entre los actores llega a un punto que 
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los obliga a  interrumpir abruptamente la representación de la Obra Uno, en el escenario 

principal, dejándola inconclusa (lo cual explica, para el público, el extraño final con 

huida o metalepsis que habíamos presenciado el día anterior). La situación resultante de 

la Obra Dos consiste en un final distendido, con el reparto completo en escena: 

terminada la Obra Uno y retirado el público de ésta, los actores, ya de vuelta en el 

depósito, van saliendo gradualmente de sus personajes, en un anticlímax en tono de 

comedia, en el que agradecen de nuevo nuestra presencia y se despiden emotivamente, 

retirándose del teatro uno por uno hasta que el público queda solo en la sala.  

  

 Como podrá notarse, más allá del planteo de dos “obras” en dos jornadas de 

representación (y con dos públicos que coexisten parcialmente) la fábula y su estructura 

son esencialmente simples. Esta simplicidad en la superficie argumental esconde varios 

trucos o secretos y es el soporte de complejísimos mecanismos técnicos, dramáticos y 

metadramáticos (que iremos presentando en el curso del análisis), además de algunos 

enigmas. Uno de ellos, por ejemplo, gira en torno al misterioso “Ángel Calighieri”, el 

actor fallecido a quien la obra rinde homenaje. Según se nos informa en el curso de la 

representación, éste habría llegado a la locura, y finalmente al suicidio, presa de su 

obsesión por interpretar de modo hiperrealista al “Hombre Elefante” (“No era fácil 

convivir con una personalidad tan compleja como la de Ángel: él ya no se sacaba el 

vestuario, decía que era parte del proceso… Absurdo”, dice, por ejemplo, Laura
103

). La 

obra propone en torno a este personaje, entonces, un endiablado juego de sustituciones y 

mise en abyme: el “Hombre Elefante” que vemos en escena el primer día, es 

representado por Fernando, que, según sabemos el segundo día, es el actor que 

reemplaza a Ángel Calighieri, quien representaba a su vez al “Hombre Elefante” de la 

película homónima de David Lynch, en la que el actor John Hurt interpeta al británico 

Joseph Merrick (el “Hombre Elefante” auténtico o histórico).  

 

3.3. ESCRITURA 

3.3.1 Acotaciones  

Función y referencia 
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 El marco teórico de la dramatología concibe a las acotaciones como “la notación 

de los componentes extraverbales y paraverbales de la representación, efectiva o 

imaginada, de un drama” (García Barrientos, 2015: 29). Para el análisis de un texto 

dramático y la eventual confrontación con su (o sus) puesta(s) en escena, resulta útil -y 

natural- estudiar su referencia, distinguiéndose así acotaciones espaciales, temporales, 

sonoras y personales. Estas últimas pueden ser a su vez nominativas, para-verbales 

(cuando aluden a la entonación), corporales (de apariencia o de expresión), psicológicas 

u operativas. En cuanto a su función, tiene sentido preguntarse si las acotaciones 

apuntan al mundo representado, a la realidad representante o a la operación 

representativa. Sólo estas últimas serán dramáticas en sentido estricto (es decir, de 

acuerdo al enfoque modal y a la definición de “drama” presentada en el capítulo 

anterior
104

). Serán extradramáticas, en cambio, las que sólo aluden al universo 

representado (acotaciones diegéticas o literarias), o bien sólo a las circunstancias de su 

escenificación (escénicas o técnicas).   

 En la escritura de Bienvenido a Casa, las acotaciones tienen una presencia 

relativamente importante en términos cuantitativos (bastante mayor en el primer 

episodio que en el segundo). En general refieren a aspectos diegéticos, pero casi 

siempre combinados con -o complementados por- alguna indicación que trasluce la 

perspectiva escénica desde la cual son enunciadas, y que, por lo tanto, las modaliza, 

volviéndolas genuinamente dramáticas. Por ejemplo:  

Carlos habla con Laura, que está parada en el pretil de la ventana. De ella solo vemos 

sus piernas. (Suárez, 2012a: 5)  [o también] Al centro del escenario una actriz (María) 

los espera con actitud escénica. A la derecha  vemos un actor (Patricio) con una foto en 

la mano y emocionado por razones que aún desconocemos (Suárez, 2012b, 1).  

 Como vemos, complementando las indicaciones espaciales puramente técnicas 

(“al centro del escenario”, “a la derecha”), los verbos en primera persona del plural 

indican lo que ve o debería ver el público; de esta manera el plano diegético y el 

escénico se funden en ese “nosotros”, sujeto de la visión.  

 En cuanto a su referencia, las acotaciones espaciales y sonoras suelen estar al 

comienzo de las escenas, marcando cambios o transiciones, mientras las personales 

alternan y se intercalan en las secuencias dialogadas. Entre estas últimas, al modo 
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 Véase el parágrafo “Texto / drama / dramaturgia” en el apartado 2.1.2 
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habitual en dramaturgias naturalistas, las psicológicas son solidarias de los parlamentos 

con función caracterizadora y las operativas de los diálogos con función dramática. Las 

paraverbales y las corporales adquieren especial relieve en las apelaciones a los 

espectadores (numerosas e importantes en la dramaturgia de Suárez, según hemos 

visto). En estos casos, los cambios en la emisión vocal o en la gestualidad „transforman‟ 

al personaje en el actor que se dirige al público, dando lugar a un cambio de nivel 

dramático.  

 Hasta aquí entonces, el procedimiento parece rendir con cierta “normalidad” 

(cercana a la de una dramaturgia ilusionista) en la escritura de Bienvenido a Casa. 

Selecciono y comento a continuación tres acotaciones que me parecen singulares con 

respecto a este “telón de fondo” y de las cuales extraeremos importantes consecuencias 

para el análisis.  

 

Tres casos significativos   

1. “El espíritu de la comedia” 

 El primero de los dos episodios u “obras” de los que se compone el registro 

escrito de Bienvenido a Casa, comienza con la siguiente afirmación: “Nunca debería 

perderse en su lectura o representación el espíritu de la comedia”. (Suárez, 2012a: 1). 

La frase se destaca tipográficamente por el tamaño de la fuente (apenas menor a la del 

título) y por su ubicación, en la primera página del manuscrito, como un acápite. Creo 

que esta colocación (que además la separa del texto dramático propiamente dicho, que 

comienza en la página siguiente) sugiere que la consideremos un paratexto preliminar, 

más que una acotación. El tono asertivo y sentencioso parece evidenciar una intención y 

una figura autorial detrás de la frase, algo matizada o suavizada, acaso, por la elección 

de la impersonalidad y el modo condicional (“Nunca debería perderse…”). Sin 

embargo, aunque en rigor sea un paratexto, la frase funciona, creo, como una acotación 

metadramática, ya que establece especificaciones genéricas, en este caso temáticas o 

estilísticas, sobre la representación (el “espíritu de la comedia”) y se refiere al drama en 

cuanto tal (su “lectura o representación”). Desde estas especificaciones genéricas, la 

acotación afecta a varios de los componentes extra o paraverbales del drama (si no a 

todos), pero lo hace de un modo no del todo evidente: por un lado inscribe la propuesta 

de la obra en las convenciones de un género y de una tradición (la comedia), pero, por 

otro, modaliza esa filiación con un aire de deliberada vaguedad: se trata del “espíritu” 
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de la comedia y no de sus reglas, sus trucos o sus tópicos. Así, algunas implicancias 

concretas de esta inscripción genérica son más o menos notorias en la obra. Por 

ejemplo, y en términos muy generales: a) personajes con función pragmática orientada 

al público, en situaciones que buscan efectos de comicidad, ya sea a través de la 

identificación por complicidad  o del distanciamiento por superioridad con respecto a 

ellos (personajes humanizados o degradados respectivamente
105

); b) estilización o 

caricaturización de la realidad representada, c) en cuanto al lenguaje, contraste de estilos 

y ruptura del decoro en diálogos con ritmo ágil y réplicas sorpresivas (agudas, 

irreverentes o chabacanas); d) elementos de humor físico en clave de farsa; e) 

situaciones ridículas o vergonzantes que degradan a algún personaje convirtiéndolo en 

objeto de burla por parte de los demás, entre otras.  

 Me conformo con enumerar estos procedimientos “cómicos” apuradamente, 

porque lo que me interesa aquí es consignar que, a pesar de ellos, Bienvenido a Casa 

está muy lejos de ser, esencialmente, una comedia. Creo que un elemento constructivo 

clave para la obra pasa justamente por este punto: en un espectáculo donde la violencia, 

el sufrimiento, el egoísmo, la humillación, la locura, y en general varias miserias 

humanas, tienen una presencia constante y explícita (tanto en la fábula como en el 

tratamiento estético de la puesta en escena), estas irrupciones en tono de comedia, 

diseminadas por la obra y que aparecen inesperadamente, consiguen un efecto 

pragmático de atenuación (por contraste), que permite a los espectadores un mínimo de 

distanciamiento, digamos, terapéutico, pero sobre todo crítico con respecto al universo 

dramático representado. Al reírnos salimos por un momento de la atmósfera opresiva de 

ese apartamento en el que un grupo de seres desesperados aguardan la muerte entre 

llantos apagados, carcajadas maníacas, la presencia perturbadora del Hombre Elefante y 

algún pasaje trunco de sus historias personales de dolor. Mi punto es que esa salida 

hacia la risa, aunque nerviosa o incómoda, nos pone de nuevo en posición de sujeto, en 

el sentido en que nos permite reconocernos fuera de ese mundo hipnótico; abre o 

habilita para los espectadores la posibilidad de un juicio o una interpretación de lo que 

allí sucede, en lugar de la mera fascinación paralizada ante ello. Siguiendo el hilo de 

algunas observaciones formuladas ya en el capítulo anterior (2.2.4), proponemos, a 

modo de hipótesis, que es sobre todo así como funciona “el espíritu de la comedia” en 

Bienvenido a Casa. Cito a continuación la transición entre el final de la segunda escena 
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y el comienzo de la tercera de la Obra Uno, ejemplo que muestra con claridad este 

procedimiento de control o atenuación:  

(Laura nuevamente irrumpe con una risa descontrolada. Carlos y Luisa la observan 

desconcertados hasta que por fin Laura logra controlarse) 

LAURA- (A Luisa) ¿Vos no entendés lo que vamos a hacer, no? [se refiere al plan de 

suicidio colectivo] Carlos, explicale. 

CARLOS-Seguime, Luisa. 

(Nuevamente  un sonido excesivamente dramático invade la escena. Las luces llenan el 

espacio de sombras. Carlos y Luisa van hacia la cocina. Carlos gesticula al fondo 

explicándole a Luisa qué es la muerte. De pronto, para ejemplificar, Carlos abre el 

freezer, de donde saca un pollo congelado y lo pone ante los ojos de Luisa. Esta  parece 

no comprender. Carlos, fastidiado, toma  la mano de Luisa y la coloca sobre su pecho, 

luego sobre el pollo muerto. La obliga a olerlo. Luisa lo observa atónita. Carlos, en su 

desesperación penetra el pollo con el puño de su mano y mueve el cadáver como si 

fuera un títere. Luisa, aterrada, intenta alejarse. Carlos la detiene y coloca el pollo en 

sus manos. Sale de escena. Luisa llora).  

ESCENA III 

(Se abre la puerta y entra Roberto. Tiene la mandíbula prominente y aspecto de galán 

de los años „50: gomina, campera de cuero y botas texanas. Se escuchan risas y 

aplausos grabados como si fuera una “sitcom”.  Roberto sonríe cómplice al público, 

luego se dirige a Laura.) 

ROBERTO- Alicia, mi amor: andá a agarrar tus cosas, nos vamos para casa. (Suárez, 

2012a, 7) 

 

2. Acotaciones y espacio 

 El texto de la Obra Uno comienza con esta acotación:  

 

ESCENA I 

El telón sube lentamente. Llueve. 

Al frente vemos el living, apenas iluminado por la luz que se filtra a través de las ventanas. 

El lugar está casi vacío: un sillón, una pecera y dos butacas de teatro. (2012a: 2) 
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 La simplicidad del decorado escenográfico, en una obra que en términos 

generales apuesta por la profusión y la complejidad, no debe engañarnos: los pocos 

objetos que pueblan este espacio “casi vacío” están cargados de funciones semánticas. 

En principio, el conjunto remite metonímicamente a cierta idea de domesticidad 

familiar. El sillón en el centro  permite asociaciones intuitivas con estereotipos o lugares 

comunes de la comedia (teatral o televisiva, en la tradición anglófona). El teléfono 

representará, metonímicamente, cada vez que se use, el espacio exterior que presionará 

como amenaza hacia el interior del apartamento, aumentando la tensión dramática ya 

existente
106

. Y la pecera adquirirá hacia el final de la Obra Uno un significado 

metafórico o simbólico, enviando a la idea de “universo cerrado” de la ficción (los 

peces que viven allí encerrados “no saben que hay un mar” (2012a: 20). Igual que los 

peces, el Hombre Elefante quedará, hacia el final de la obra,  atrapado en la ficción, en 

un desenlace que reproduce o representa, dentro de ese singular homenaje que los 

actores nos ofrecen, el proyecto fallido y patológico de su compañero Ángel Calighieri, 

también atrapado en su delirante proyecto de representación total del Hombre Elefante:  

CARLOS: ¡Dejame terminar, por favor! Él había entrado en una especie de nube, ¿no?, 

niebla, neblina… 

ROBERTO: Sí, pero… 

CARLOS: Dejame terminar, por favor… 

LUISA: ¡Dejalo que está hablando! Bueno, lo que él dice es cierto, ¿no? No era fácil 

convivir con una personalidad tan compleja como la de Ángel. El ya no se sacaba el 

vestuario, decía que era parte del proceso… Absurdo. (2012b: 18) 

 

 La acotación inicial establece, entonces, un espacio escenográfico muy 

despojado pero muy „económico‟ en cuanto a la funcionalidad de los tres elementos que 

lo componen. También queda clara, desde el comienzo, la apuesta por una 

representación icónica- realista del espacio diegético; lo cual permite que se constituya, 
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 Por ejemplo:  

Suena el teléfono, el sonido dramático desparece, de pronto todos se miran preocupados. Carlos 

se acerca al teléfono disimulando su miedo.  

CARLOS- Hola. Ah, papá, sos vos. Eh…, nada, vine a darle de comer a los peces y me estoy 

yendo. No, estoy bien papá. (Observa a Luisa y a Laura que lo miran) ¿Te puedo pedir un favor? 

(susurrando) No me llames… (Suárez: 2012a: 6) 
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al comienzo de la Obra Uno, una fábula (la del nivel dramático incluido) más o menos 

estable o consistente. Esto garantizará a los espectadores una base o un mínimo de 

ilusionismo, necesario como „telón de fondo‟ en una obra que, a partir de la “escena 5” 

del primer episodio y hasta el final del espectáculo, al día siguiente, construirá un 

universo referencial complejísimo, marcado por rupturas varias de la ilusión y la 

coexistencia de tres niveles dramáticos simultáneos, con múltiples juegos de sentido y 

ambigüedades establecidas entre ellos.
107

  

 

3. Acotaciones y niveles representativos 

 Precisamente, estos saltos de nivel dramático suelen estar pautados por 

acotaciones espaciales y sonoras como la siguiente:  

(Se ríen cómplices. De pronto las luces bajan su intensidad y un sonido perturbador los 

inquieta. Lentamente descubren la presencia del público y caen en un extraño vacío.) 

CARLOS-Acá estamos, sentados en este sillón, usado en viejas comedias, cargado de 

sensaciones inútiles. 

LAURA-Mirando la oscuridad del auditorio. El polvo cae sobre nuestras cabezas. 

(Desde fuera de escena se escucha los ruidos de los maquinistas del teatro). Al 

fondo un abismo de maquinarias. El caos. (La luz comienza a desvanecerse.) 

(2012a: 5) 

 

 Pese a su carácter técnico o extra-dramático, en general estas acotaciones 

acentúan más el efecto dramático que posibilitan que el procedimiento o el recurso 

(óptico, sonoro) con el que lo producen. Pautan una alteración o distorsión gradual (pero 

notoria) de la percepción visual y auditiva ilusionista que hasta entonces manteníamos, 

generando un efecto distanciador que crea las condiciones para la instalación del nuevo 

nivel dramático. Los recursos técnicos que antes producían signos espaciales 

„transparentes‟, se tornan ostensibles (tomamos conciencia de los filtros ópticos que 

“enfrían” la luz así como de los micrófonos ocultos que amplifican y modifican las 

voces), y así, los elementos visuales y auditivos modificados cobran espesor como 

signos, poniendo en relieve su cara escénica o real. A su vez la atmósfera enrarecida 

que construyen inscribe genéricamente la acción en una zona opuesta a la de la 
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comedia: remisiones estereotipadas al film noir o incluso al cine de terror generan, 

paradójicamente, un efecto ilusionista o de inmersión, a pesar de la ostensible 

artificiosidad que los instala. Como clave general, estas acotaciones generan un espacio 

que podríamos denominar “sinestésico”: compuesto por luz fría y sonido distante, como 

figuras que transportan la acción (y la recepción) hacia el nuevo nivel dramático y 

estilístico abierto por las apelaciones a los espectadores por parte de los actores de la 

ficción principal.  

 

3.3.2 Diálogo 

Estilo, decoro 

 

 En términos generales podemos encontrar en el reparto de Bienvenido a Casa un 

contraste de estilos (en el sentido tradicional de registros o niveles lingüísticos 

empleados), entre dos grupos de personajes: los actores-suicidas de un lado y Vicente y 

el Hombre Elefante del otro. Esta división marca el carácter anormal de estos últimos 

personajes (deformidad física en el caso del primero, patología psiquiátrica en el 

segundo, que desde el comienzo de la acción está “notoriamente drogado”
108

) y los 

separa de aquéllos, estableciendo dos subgrupos en el reparto. Dentro del grupo de 

actores el estilo es homogéneo, lo cual es verosímil para la caracterización ilusionista de 

los personajes: unidos por su profesión, su amistad y su situación desesperada. Más allá 

de esto, el contraste de estilos no tiene una finalidad dramática o compositiva evidente. 

En el decoro
109

, sin embargo, se registran a menudo algunas rupturas con respecto a lo 

esperable, sobre todo a nivel para-lingüístico (cambios abruptos en el tono, el ánimo o 

la actitud de la emisión vocal). Si bien la inestabilidad emocional de los personajes es 

coherente con su situación extrema (al borde del suicidio), las reiteradas fluctuaciones 

entre risa y llanto, entre susurros y gritos, o entre chistes y declaraciones graves o 

solemnes exceden lo esperable, en términos de un marco naturalista, para esta situación 

dramática. La dicción estiliza o exagera a menudo esa inestabilidad emocional 

produciendo un efecto pragmático de desconcierto en el espectador, que es obligado a 

una escucha alerta y tensa.  
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 (2012a: 1) 
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 En el sentido definido en el capítulo anterior (2.2.2, véase nota nº 77)  
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Funciones 

 Los diálogos de la Obra Uno, en el nivel dramático inferior o incluido (la 

historia de los suicidas) suelen combinar o fundir la función diegética con la 

caracterizadora: los relatos de episodios pasados de la vida de los personajes explican 

su situación actual desesperada, contribuyendo (desde la perspectiva del público) al 

proceso de caracterización de los mismos. En cambio, en el nivel superior o 

metadramático que se instala a partir de la escena 5, la función diegética se vuelve, 

simultáneamente, metadramática: los actores, igual que sus personajes en el nivel 

dramático inferior, relatan su pasado, pero ese relato es ahora también comentario 

metadramático de la historia que hasta ese momento venía desarrollándose:  

LAURA- Yo elegí poner la cabeza en el horno porque me pareció una imagen poética. 

Nosotros buscábamos un suicidio artístico…, colectivo…, había algo que… 

CARLOS- Si, había  algo que nos unía: el desprecio por el mundo. Hay personas que 

son felices, y otras…abstractas. 

LAURA- Sí. No juzgábamos… 

VICENTE- Lo que pasa es que nosotros llegamos a ese límite porque no éramos 

conscientes de lo que hacíamos. (2012a: 9) 

 

 

           La función dramática del diálogo también tiene una fuerte presencia, como 

agente dinamizador de la acción: constantemente los personajes deciden, amenazan, 

agreden, ruegan, etc. En la Obra Uno, especialmente a partir de la llegada del Hombre 

Elefante, que, a modo de peripecia, invierte el curso de la acción y obliga a los demás a 

resolver esta situación inesperada y decidir qué hacer con la indeseable visita que 

perturba sus planes. En la Obra Dos, la función dramática del diálogo adquiere 

relevancia sobre todo ante los imprevistos y tensiones internas que complican el 

“homenaje” que los actores están ofreciendo al público. En este segundo episodio, la 

función dramática es a menudo (también) metadramática con respecto a la obra que se 

está representando en la sala principal, ante el otro público (los actores comentan y 

toman decisiones sobre las circunstancias accidentales de la representación que está 

ocurriendo simultáneamente en el escenario contiguo).  
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             Por su parte, la función caracterizadora es constante y se funde con las otras (lo 

que hacen o lo que relatan los personajes, muestra quiénes y cómo son) pero es, 

también, compleja o confusa, a causa del juego de niveles dramáticos: no sabemos, o no 

sabemos del todo, a quién caracterizan los diálogos (¿al personaje de la historia de los 

suicidas que vemos el primer día?, ¿al actor que representa esa historia y que es 

personaje del nivel superior?). Ambiguo, y por momentos indecidible resulta, entonces, 

el proceso de caracterización de los personajes; al quedar atravesado por la complejidad 

de niveles dramáticos y la simultaneidad de espacios y tiempos, se vuelven difusas las 

coordenadas  desde las que el público atribuye significados o funciones a las palabras 

dichas en escena.  

             Finalmente, hay también algunas breves pero significativas apariciones de la 

función poética del diálogo, hacia el final de ambos episodios o jornadas. En la Obra 

Uno, es un buen ejemplo la alusión, ya comentada, al universo ficcional como sistema 

cerrado, a través de la pecera y los peces: en la Obra Dos, este “recuerdo” de Laura, que 

sugiere a los espectadores una analogía entre dos hojas de un mismo árbol y los dos 

episodios del espectáculo, o los dos niveles dramáticos que éste pone en juego:  

LAURA: (…) Él [se refiere a Ángel Calighieri] estaba estudiando la “medida áurea”, 

¿no? Y un día agarró una hoja de un árbol, la midió y efectivamente la relación interna 

era perfecta, ¿no? A los días agarró otra hoja del mismo árbol y lo mismo, era la 

armonía. (…) Bueno, la cuestión es que cuando él comparó una con otra, se dio cuenta 

que no había relación alguna y él ahí entendió lo inmedible: que siempre hay algo que 

está más allá, siempre hay algo que se nos escapa, por suerte… (Muy emocionada) Y la 

verdad es que les quiero agradecer de corazón, porque gracias a todos sentí eso: el 

escape, y gracias, porque es hermoso. Muchas gracias de corazón. 

 

            En ambos ejemplos, el rendimiento figurativo de las imágenes y los posibles 

paralelismos, no solo al interior de las analogías que trazan sino entre ellas (los peces,  

la pecera, el universo cerrado o autónomo de la ficción / las hojas de árbol iguales y 

distintas entre sí; el sistema abierto o imperfecto del drama) hacen que el lenguaje  

adquiera en estos parlamentos un relieve material o un espesor poético (en el sentido 

clásico), pero también es posible reconocer en ellos un envío metadramático: ambas 

analogías comentan poéticamente la propia representación. Como se ha visto, la función 

metadramática del diálogo tiene un relieve notorio en la obra: funciona de modo 
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transversal o simultáneo a las otras funciones, aliándose con ellas para extraer un mayor 

rendimiento de los parlamentos (complejizando su sentido y sus posibles 

connotaciones), y es, fundamentalmente, solidaria de la complejidad estructural de esta 

obra en cuanto a los niveles dramáticos, motivo y procedimiento central de Bienvenido 

a casa y de la dramaturgia de Suárez en su tercer período, según hemos mostrado en el 

capítulo anterior.  

 

Formas  

              Las formas del diálogo verifican algunas recurrencias estructurales 

significativas entre la primera y la segunda jornada de representación. Estas contribuyen 

–de modo sutil,  sean o no percibidas de forma consciente por los espectadores- a 

generar un efecto de cohesión en la globalidad de la obra, además de aprovechar las 

posibilidades dramáticas que les son propias o naturales. Listamos -y comentamos 

someramente- tres de ellas, a continuación.  

             a) Soliloquios finales: Ambos episodios culminan con soliloquios de fuerte 

tono lírico o expresivo, y que quedan incompletos o truncos. En la Obra Uno, el 

Hombre Elefante, ya solo en el escenario, reproduce en su radio portátil un casette que 

contiene palabras grabadas por  su madre. Éstas se cargan de una amarga ironía antes de 

la bajada de telón:  

MADRE- (En off) El lago, los niños, todos los sonidos quedan guardaditos, ¿ves?... ¿Te 

gusta?... Vos te vas a quedar acá con estos niños. No te saques la bolsita.  

Ahora el Hombre Elefante ya no habla, le cuesta respirar, y cierra los ojos; de pronto 

coloca su mano en la pecera y mueve el agua. Una música muy triste llega desde el 

fondo y la luz comienza a bajar lentamente, hasta que solo se ven los peces y la sombra 

del Hombre Elefante quietito, casi sin molestarlos.  

Apagón final. (2012a: 20) 

 

 En la Obra Dos, una vez que los demás actores se han despedido y retirado, 

Luisa, la más joven y frágil, comienza a cantar entre lágrimas, desde el marco de la 

ventana, una melancólica canción de despedida
110

 antes de retirarse también (de la 
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 Se trata de  “Nature boy”, de Eden Ahbez (1947), popularizada por Nat King Cole en 1948 y devenida 

luego un standard de jazz, con múltiples versiones regristradas. 
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escena y del teatro), dejando solos a los espectadores antes del apagón final. Por un lado 

es sugestiva la analogía entre los dos desenlaces (el primer día el Hombre Elefante es 

abandonado por los actores-suicidas; el segundo día los actores del nivel dramático 

superior abandonan al público). Complementariamente, el final de la Obra Dos retoma o 

repite el del espectáculo anterior de Suárez, La estrategia del comediante, en el que, 

como vimos ya, los actores se retiraban en un camión y el público quedaba a oscuras y 

en silencio en la casa abandonada donde había tenido lugar la función.   

 b) “Encuentro personal”: En ambas Obras o jornadas hay escenas de 

“encuentro personal” entre dos personajes, con las funciones habituales para este tipo de 

configuración (intimidad, confidencia, confrontación). El primer día, Vicente y el 

Hombre Elefante establecen su relación de complicidad y se separan del resto del 

reparto por su condición de otros o de „anormales‟ (según vimos ya). El segundo día 

Óscar y Pablito, los técnicos encargados de la sala en el nivel metadramático, quedan 

solos ante el público cada vez que la Obra Uno, en el escenario contiguo, requiere la 

presencia del reparto completo. En estas escenas de encuentro personal también sellan 

su complicidad (también ellos son otros con respecto a los actores). En un espectáculo 

que en general se desarrolla con un ritmo vertiginoso, con muchísimo diálogo y 

movimiento escénico, y frecuentemente con el reparto completo -o casi- en escena, estas 

secuencias de encuentro íntimo entre dos personajes ofrecen un „respiro‟ al público, al 

tiempo que pautan una relación semántica y sintáctica de oposición entre los actores-

suicidas y sus otros (los que no son actores y los que padecen una discapacidad física o 

mental).  

c) Escenas “corales”: En Ambos Episodios encontramos secuencias con el 

reparto completo o casi completo en escena, que funcionan como apelaciones –

colectivas- al público, con función metadramática y comentadora con respecto al 

nivel inferior o incluido. Estas escenas explicitan y tensionan al máximo el eje 

de la comunicación entre artistas y público, al tematizarlo y ofrecerlo como parte 

de la fábula. En la Obra Uno, el ejemplo más claro es la escena 5 (“del sillón”), 

ya comentada más arriba. En la Obra Dos, antes de la canción final de Luisa, 

tiene lugar el siguiente desenlace en anticlímax: 
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LUISA- Perdón, pero ¡qué casualidad!, en el „nomenclátor‟ está estipulado (Lee) 

“Última parte: La Despedida”. (Todos sonríen. Vicente, emocionado, se detiene a 

mirarlos a todos). 

VICENTE- Mis queridos amigos: estoy…¡estoy tan emocionado! (…) Nosotros no 

estamos acá para despejar misterios, es mejor que ignoremos semejantes interrogantes, 

porque vivimos en nuestro pequeño mundo y nos conformamos con eso. (…) Pero no 

estén tristes, queridos amigos. Siempre nos harán falta. (Vicente [el personaje] se 

“quiebra” y habla Antonio, el actor). 

ANTONIO- El mundo es un antro de farsantes y las tinieblas nos rodean (Se escuchan 

los aplausos del público por el final de la Obra Uno). Disculpen, tenemos que ir a 

saludar.  

(Los actores junto a los técnicos se colocan en fila y salen a escena a recibir los 

aplausos. Regresan y vuelven a salir por segunda vez. Comienza a sonar un tema de 

Leonard Cohen: “I´m your man”. Óscar va rápidamente a la manivela para bajar el 

telón. Los actores vuelven con la emoción del final y de los aplausos, vuelven a 

despedirse. Pablito, Antonio, María y Óscar miran al público con gran amor). 

PABLITO: Segundo día: creo que de estos dos días, el momento que más espero es este, 

cuando ya no hay nada, no hay personaje, no hay mas historia. Estar así… (2012b, 28) 

 

 De modo que a través de sus respectivas despedidas, los actores comienzan a 

guiar lentamente al público hacia el final del juego (hacia el afuera de la realidad que 

espera al término del espectáculo)
111

.    

 

 

3.4 PERSONAJES  

3.4.1 Estructura personal  

 El programa de mano de Bienvenido a Casa exhibe una lista de nombres 

ordenada alfabéticamente; es decir, el reparto de la obra no discierne entre roles técnicos 
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 Este procedimiento tiene un antecedente homólogo en el final de La estrategia del comediante, cuando 

los actores se retiran de la sala en un camión que viene a buscarlos y los espera con el motor en marcha en 

el jardín de la casa. El público queda solo ante el apagón final mientras la casa comienza ominosamente a 

inundarse. En el capítulo siguiente valoraremos especialmente  esta recurrencia y su importancia temática 

con respecto al tópico del “juego” (y sus límites) en el teatro de Roberto Suárez . 
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y personajes dramáticos. Según hemos comentado ya en el capítulo anterior, esta 

decisión supone el punto culminante de una clave de la dramaturgia de Roberto Suárez 

(o más bien de su metodología y su ética de trabajo), cuyos orígenes hemos podido 

encontrar en el proceso de investigación que diera lugar a El bosque de Sasha, en 2000. 

Luego del paréntesis que supuso, para esta búsqueda, su trabajo con el elenco oficial (El 

hombre inventado, 2005), esta concepción horizontal y homogénea del equipo artístico 

reaparecerá con La estrategia del comediante, en 2008, para alcanzar su culminación 

formal con Bienvenido a casa. En estas dos últimas obras el procedimiento se vuelca 

sobre la fábula, no sólo porque en ella los personajes son actores sino porque en ambas 

obras, los técnicos, sin dejar de ejercer su rol principal, entran e intervienen en el 

espacio y en el universo dramático, es decir, son también personajes en sentido estricto. 

Es el caso de Óscar (“pie de sonido”) y Pablito (encargado de sala) en la Obra Dos de 

Bienvenido a casa, cuya acción transcurre en el depósito del teatro, espacio que estos 

personajes-técnicos sienten como propio.  

 A los efectos del presente análisis, resulta notorio cómo este solapamiento de 

roles y funciones opera en favor de una de las claves constructivas y temáticas que 

Bienvenido a casa nos ofrece como espectáculo: el estatuto complejo y problemático 

que adquiere en ella la noción de “personaje”. En este caso, lo que se problematiza es no 

sólo el orden jerárquico del reparto teatral (característica que parece serle inherente en 

nuestra tradición occidental desde sus orígenes -la tragedia griega clásica-
112

) sino 

también su (poco discutible en principio) carácter sistemático y cerrado: 

No es puramente convencional que esa lista de dramatis personae encabece los textos 

de teatro, y no los narrativos, por ejemplo (…) El carácter relativamente reducido y 

absolutamente cerrado del reparto refuerza una tercera dimensión del mismo: su 

carácter sistemático. En el drama parece, en efecto, reforzada la impresión de que los 

personajes configuran una red de relaciones entre ellos, de tal forma que cada uno se 

define y actúa en función de los demás. Por último, seguramente también como 

consecuencia de lo anteriormente dicho, los personajes dramáticos presentan acentuadas 
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 Me refiero al concepto de protagonista (y a su etimología: el primero en establecer el agón o 

confrontación dialógica con el coro), que remite al origen mismo del teatro como espectáculo y su 

demarcación con respecto al ritual dionisíaco. De ella derivan, además, como es sabido, los conceptos de 

antagonista, deuteragonista, etc., indicadores del carácter cerrado, sistemático y jerárquico del reparto 

teatral en el sentido que argumentamos en el cuerpo del texto.   
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sus relaciones jerárquicas, su disposición en diferentes grados o niveles de importancia. 

(García Barrientos, 2003: 157-158) 

 En Bienvenido a casa, en cambio, a la indiferenciación de roles artísticos o 

técnicos, debe agregarse, una vez comenzada la función, la inestabilidad o confusión 

(para el espectador) con respecto a los nombres de los personajes. El actor del nivel 

superior-metadramático y el personaje que éste representa en el nivel dramático 

incluido, en algunos casos tienen el mismo nombre (“Bueno, buenas noches, mi nombre 

es Luisa, interpreto a Luisa. Soy la más joven, como pueden ver”
113

), pero en otros 

casos no: Carlos (personaje) es Patricio (actor), y Vicente es Antonio. Pero el colmo es 

el caso de Laura, personaje de la Obra Uno, cuya actriz se presenta ante el público como 

María en el nivel metadramático, aunque Roberto, su novio en la Obra Uno, la llama 

Alicia, mientras en el reparto de la obra figura con su verdadero nombre: Soledad. El 

(falso) “pie de sonido” -y verdadero actor- Óscar, se llama también Óscar en la vida 

real, pero Luisa, que “interpreta a Luisa”, se llama Chiara. Por último, atenta también 

contra el carácter cerrado y sistemático del reparto la aparición (bastante inquietante) de 

Óscar en el saludo final de la Obra Uno: vemos a un actor que no entró jamás a escena, 

salir a saludar junto a los demás, abrazado a ellos, con toda naturalidad, y agradecer al 

público con una sonrisa y una mirada complacida que, dado lo anterior, resultan 

ominosas.  Recién al día siguiente este actor será presentado como Óscar, “pie de 

sonido”.    

 

3.4.2 Caracterización 

 De acuerdo a nuestro marco conceptual, el carácter de un personaje queda 

definido como el conjunto de atributos (físicos, psicológicos, intelectuales, etc.) que 

podamos asociar a aquél, mientras que “el concepto de caracterización pone en primer 

plano la cara artificial del personaje como constructo, como entidad que hay que 

fabricar” (García Barrientos, 2003: 165). Esta noción procesual de caracterización 

permite eludir una postura sustancialista sobre el personaje dramático: el carácter no 

sería un conjunto de atributos sustanciales o positivos del mismo, sino meramente  
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 Suárez, 2012b: 2 
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la suma de los rasgos que se le atribuyen en su caracterización. Así, además de subrayar 

el matiz de artificio, la caracterización remite a una operación que se despliega en el 

tiempo –en efecto, el personaje se va «haciendo», cargándose de atributos a lo largo de 

la obra- y que no se completa hasta su última intervención o la última referencia a él. 

[De modo que] el carácter no es sino el resultado de la caracterización  (ibíd.)    

 

 Tratándose de una obra que concibe el juego de niveles no como un 

“ingrediente” más de la dramaturgia sino como procedimiento constructivo central, el 

proceso de caracterización de los personajes en Bienvenido a casa resulta especialmente 

rico y complejo: toda vez que la tensión entre los “planos del sujeto teatral” (actor 

escénico / papel diegético) es expuesta y ofrecida como espectáculo, lo que se tematiza, 

problematizándolo, es el estatuto mismo del personaje dramático. El proceso de 

construcción del carácter de cada personaje en los ojos o en la mente del espectador (el 

lugar donde este proceso „tiene lugar‟) se vuelve arduo, con obstáculos o desvíos que 

nos confunden y nos desafían, cada vez que se producen saltos de nivel o juegos entre 

niveles (apelaciones ambiguas, metalepsis, por ejemplo, y según hemos visto ya). Es 

decir: el aspecto desafiante de nuestra relación –como espectadores- con los personajes 

de la obra reside en que no sólo debemos construir (trabajosamente y durante dos días) 

la respuesta a la pregunta ¿cómo son?, sino también, en ocasiones, respondernos 

¿quiénes son? (cuando dudamos desde qué nivel dramático y por lo tanto desde qué 

fábula hablan o actúan) e incluso ¿qué son? (si personajes o actores, cuando dudamos 

no ya del nivel, sino del plano en el que estamos: dramático o puramente escénico).  

Esto último ocurre, por ejemplo, al comienzo de la Obra Dos:  

El público es recibido por los actores de la obra Bienvenido a Casa obra I, día I. Visten  

ropas de calle. Al centro del escenario una actriz (María) los espera con actitud 

escénica. A la derecha vemos a un actor (Patricio) con una foto en la mano y 

emocionado por razones que aún desconocemos. Otros dos actores conversan sobre lo 

que dirán dentro de unos instantes a los invitados. Oscar cruza el escenario y con un 

gesto aprueba la presencia del público. Cambia la garrafa de la cocina. Alguien pasa 

al fondo con un varal de vestuario. 

MARÍA: No es fácil estar acá… pero solos, es la muerte…Los necesitamos. Por eso les 

damos la bienvenida, porque…para nosotros es un privilegio que ustedes hayan 

aceptado compartir otra noche con nosotros,  porque… para nosotros es como que una 
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persona haya estado viviendo sola en su casa durante tres o cuatro o seis años, y un día 

recibe visitas, ¿no? ... No sabe cómo relacionarse. (…)  

ANTONIO: María me parece que primero tendríamos que presentarnos. 

MARÍA: Perdón, disculpen, a veces me voy un poquito… Bueno, bienvenidos,  yo soy 

María, él es Antonio (Suárez, 2012b: 1) 

 

 Además (y como si fuera poca la presión que ejercen en este sentido los 

frecuentes saltos de nivel dramático el primer día de representación), el “homenaje” al 

cual es invitado el público el segundo día, consiste en ver y escuchar la historia de unos 

actores, que nos cuentan quiénes son, cómo o quiénes eran antes y cómo llegaron a la 

situación límite en la que ahora se encuentran: es decir, el argumento de esta obra-

homenaje no es otro que el proceso de caracterización de unos actores (mayormente 

explícita, verbal y reflexiva en cuanto a sus técnicas
114

). 

 

3.4.3 Funciones  

 Además del alto grado de semantización que cargan los personajes, por las 

razones recién expuestas, también nos interesa destacar cómo la función pragmática 

está muy presente en Bienvenido a casa, como estrategia para activar y tensionar la 

comunicación entre actores y público. Orientada hacia el eje autorial, cuando los 

personajes, a modo de “presentadores” del drama, agradecen o dan la bienvenida al 

público, pero también a través de una figura cercana a la del “demiurgo”, cuando Carlos 

y Laura (sobre todo), interrumpen la representación y ordenan a otro personaje la 

repetición de una escena, a fin de que ésta resulte más clara para el público, o cuando 

piden a los técnicos cambios en la iluminación o el sonido ambiente de la obra. 

También está presente la función pragmática orientada al eje del público, a través de 

otro dúo: los „técnicos‟ Pablito y Óscar (en la Obra Dos), que por momentos asumen el 

rol de “gracioso” o de “comentador” del universo dramático, motivando en los 

espectadores una identificación afectiva, por complicidad o cercanía, con ellos, al 
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 Explícita y verbal en el sentido literal o corriente (y por oposición a otras técnicas de caracterización 

implícitas y no verbales, respectivamente). “Reflexiva” es el término utilizado por la dramatología –como 

préstamo de la teoría gramatical- para dar cuenta de cuando un personaje se caracteriza a sí mismo (con 

palabras o acciones), por oposición a la caracterización “transitiva” cuando estas palabras o acciones 

sirven para caracterizar/describir a otro personaje. Para una exposición detenida de la cuestión, véase 

García Barrientos  (2003: 173-175).   
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compartir la leve distancia irónica que los separa –y a nosotros también- de los actores 

(o “los comediantes”, como los llaman, marcando así su distancia con respecto a ellos). 

Por ejemplo:  

ÓSCAR: (Al público) Préstese especial atención a la actitud de los actores al entrar y 

salir de escena (…) 

PABLITO: Sí, yo adoro a los actores, los quiero como a un fenómeno, adoro su valor, 

su desprecio por la muerte, entiendo la necesidad de escape. 

ÓSCAR: La credulidad que tienen, cuando intentan manipularnos, son maravillosos… 

 

3.4.4 Distancia personal   

 Para valorar críticamente la relación entre el plano del personaje dramático y la 

categoría general o transversal de la distancia representativa
115

, propondremos a 

continuación algunas observaciones sobre lo que desde el marco conceptual de la 

dramatología se denomina “distancia temática”: la que resulta de “medir la distancia 

entre la «constitución» (el tamaño o la dimensión) de la persona ficticia y la de la real 

(actor y público)” (García Barrientos, 2003: 185). Esta puede variar, como extremos 

teóricos, entre la posibilidad de la idealización, cuando el personaje es presentado como 

poseedor de una naturaleza “superior” (física, intelectual o moral) a  la de una persona 

„corriente‟; la humanización, cuando la talla del personaje es concebida „a escala 

humana‟, y la degradación, cuando el personaje es rebajado mediante procedimientos 

de animalización o cosificación, por ejemplo, o cuando se presenta como objeto de 

burla o caricatura por parte de los demás personajes
116

.  

 Ofrecemos a continuación algunas observaciones al respecto, para el caso de la 

obra que nos ocupa. Seguidamente, comentamos también un detalle que hallamos 

interesante con respecto a la distancia “interpretativa”: esto es, la que se mide “en la 

relación entre el actor y el papel que interpreta, esto es, en el interior del personaje 

dramático tal como lo hemos definido, y da como resultado una gama de posibilidades 

                                                           
115

 Noción presentada en el capítulo anterior (véase el parágrafo ”Distancia” en 2.1.2) 

116
 Se trata de una reelaboración de categorías muy intuitivas y tradicionales, sugeridas ya, incluso, por 

Aristóteles, cuando en la Poética se discierne entre la tragedia y la comedia según el “objeto” de  la 

imitación sea elevado o bajo, respectivamente  (1974: 1448a) 
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que oscilan entre el máximo ilusionismo [propio de las poéticas naturalistas] y la 

máxima distancia representativa [afín a estéticas anti-ilusionistas]” (2003: 186).   

 En cuanto a la distancia temática, como hemos visto ya al comentar el paratexto 

inicial sobre “el espíritu de la comedia”, en términos generales los personajes de 

Bienvenido a casa oscilan entre la humanización, que los acerca al espectador y nos 

mueve a cierta identificación afectiva con ellos (por empatía o compasión, tal vez, con 

respecto a sus dolorosas historias personales) y la degradación, que promueve efectos 

pragmáticos de comicidad y/o de distanciamiento (por rechazo o superioridad con 

respecto a su exagerado patetismo, sus oscilaciones de carácter, sus desbordes histéricos 

en llantos o carcajadas repentinas). Contrastando con esta dominante, Ángel, personaje 

ausente y destinatario del “homenaje”, es idealizado por su inocencia (sugerida ya en su 

nombre), su talento y su rigor como artista teatral -aunque esta idealización no esconde 

su costado patológico (la pérdida del sentido de realidad en su proyecto de 

representación total del “Hombre Elefante”), con trágicas consecuencias-:  

PABLITO: Ángel era un amante de la belleza, y convivir con él no era sencillo, 

generaba cosas buenas y cosas malas en los otros. (…) 

CARLOS: (a Pablito) Esa noche…fue una noche terrible, ¿sabés? Abro esa puerta, 

recorro este pasillo, abro esta otra puerta… (un llanto lo invade) y ahí me lo encuentro, 

sentadito, envueltito con las venditas del Hombre Elefante. (Respira para 

recomponerse) Yo pensé que estaba ensayando, Óscar, ¿sabés? Pero no, de inmediato 

sentí el olor a gas y ahí me di cuenta. (Pausa) ¿Vos sabés lo que sentí cuando lo vi? (Le 

susurra a Pablito): Envidia. Me dio la sensación de que estaba actuando mejor que 

nunca. (Le irrumpe una risa neurótica. Se da vuelta para mirar a Óscar). ¡Qué 

increíble! Sentir eso en un momento tan particular, en fin… (Deja de reír, se pone serio, 

se toca el cuello, perturbado). (Suárez, 2012b: 25) 

 

 Y si Ángel es idealizado por su talento que lo hace “superior a la media”, el 

Hombre Elefante es notoriamente degradado por su deformidad, que lo vuelve un otro 

radical, un intruso tan  amenazante como insondable. Esto se percibe desde el momento 

en que entra por primera vez a escena (véase la reacción de Carlos ante su llegada): 

 

CARLOS:-¡Esto no es mi hermano! ¿¡Qué trajiste!?  

VICENTE- ¿Cómo que no es tu hermano? Estaba en la habitación 301. Le mostré la 

foto y me siguió… 



149 
 

CARLOS-Sí, pero no es mi hermano. Mi hermano es mucho más bajo y además ¡¿qué 

tiene en la cabeza?! ¡Idiota! Andá a devolverlo y traé a mi hermano. (Suárez, 2012a: 10) 

 

 De modo que, curiosamente, desde la perspectiva del espectador, Ángel resulta 

ser el sustituto idealizado de un original degradado. 

 Esta paradoja pone en evidencia, entonces, lo complejo que resulta el cálculo de 

la distancia interpretativa (la que se mide entre el actor y su papel) en el juego de 

relaciones entre el “Hombre Elefante” (personaje de la Obra Uno), el actor que lo 

representa (Fernando, personaje de la Obra Dos) y Ángel Calighieri (papel, o personaje 

sin existencia dramática, pero fundamental para la obra: es a él a quien Fernando 

reemplaza como actor que encarna al Hombre Elefante, y lo reemplaza para poder llevar 

a cabo el “homenaje”, cuyo destinatario es justamente Ángel). Pero esto no es todo: 

saliendo del drama hacia la realidad, deberíamos agregar a Rafael, el actor que 

representa a Fernando. Entonces, en el sentido inverso: Rafael (actor “real”) representa 

a Fernando (personaje-actor de la Obra Dos), que sustituye a Ángel (papel o personaje 

ausente) como intérprete del “Hombre Elefante”, personaje de la Obra Uno, inspirado 

en la película de David Lynch The Elefant Man, que se basa, como hemos señalado ya, 

en la vida de Joseph Merrick (Londres, 1862-1890;  el “verdadero” Hombre Elefante).  

Este vertiginoso juego de sustituciones termina de objetar, entonces, una eventual 

concepción sustancial o „psicologista‟ de los personajes en la recepción de Bienvenido a 

Casa, al tiempo que contribuye, naturalmente, a la tematización del estatuto  

problemático que la categoría “personaje” reviste en la concepción del espectáculo. 

  

 

3.5 TIEMPO 

3.5.1 Planos  

 La primera particularidad que podemos notar en Bienvenido a casa cuanto al 

funcionamiento de la temporalidad, aparece al emprender  una tarea en teoría simple: el 

cálculo del tiempo escénico (o tiempo total de la representación). Si bien se verifica, 

como en todo espectáculo teatral, que actores y público “coinciden y conviven en el 

mismo tiempo” (García Barrientos, 2003: 83), por lo que no cabría separar u oponer un 
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tiempo escénico del actor y otro del público, en esta obra ocurre, sin embargo, que el 

tiempo de la comunicación entre ellos varía según desde qué posición lo midamos. 

Recordemos que el espectáculo se desarrolla en dos jornadas y, cada jornada, en dos 

escenarios simultáneos, ante dos públicos también simultáneos aunque independientes. 

Así las cosas, el tiempo escénico total, para el público, comprende unas dos horas y 

media de representación, divididas en dos sesiones o episodios: el primero de una hora 

(primer día de representación), el segundo de una hora y media (segundo día), separados 

por una pausa de casi veinticuatro horas (desde el final de la primera parte al comienzo 

de la segunda, la noche siguiente). Sin embargo, desde la perspectiva de los actores, el 

tiempo escénico total es, curiosamente, menor que el vivido por el público para el que 

actúan: una hora y media (que corre al modo de una obra “normal”: sin pausas y en un 

único día, para repetirse tal cual, al día siguiente, en una nueva función). Pero, además, 

para los actores, la mayor parte de esta hora y media total de trabajo se desarrolla ante 

dos públicos, como vimos, simultáneos aunque independientes (uno en la sala principal 

y otro dispuesto en una sala “escondida” montada en el depósito del teatro), por lo que, 

con la excepción de los minutos iniciales del segundo día de representación, cuando el 

público de la obra Uno aún no ha llegado, y los minutos finales, cuando aquél ya se 

retiró, podemos decir que el tiempo escénico de los actores es un tiempo duplicado o 

escindido en dos tiempos dramáticos: uno, el de la Obra Uno que transcurre cuando 

están en escena en la sala principal y otro, cuando salen de ella, entrando al depósito (es 

decir, entrando al espacio y al tiempo dramáticos del segundo día, donde los espera el 

público de la Obra Dos). De modo que todo el tiempo escénico de los actores es 

también tiempo dramático: no hay un “fuera de escena” en el que puedan liberarse 

temporalmente de sus personajes, salir de la ficción.  

 

3.5.2 Grados de (re)presentación  

 Una de las características distintivas del modo dramático de representación es la 

posibilidad de “hacer presentes” en diferentes grados los distintos componentes del 

argumento o del universo diegético. Esta cualidad le viene dada por el hecho de que, a 

diferencia de la narración literaria o del cine, el espacio es, en el modo dramático, 

elemento (a la vez) representado y representante. Esto le permite hacer más o menos 

visibles (conferirles mayor o menor grado de existencia dramática) a los distintos 

componentes de la fábula. El carácter graduable de la representación permite distinguir, 
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entonces, ya sea para el espacio, el tiempo o el personaje, un modo patente o cabal de 

existencia escénica; uno latente o implícito, y uno ausente o meramente aludido. La 

distinción obtiene mucho mayor rendimiento dramático en los componentes visibles de 

la representación (el espacio y el personaje), pero puede aprovecharse, como recurso 

dramatúrgico, también para el tiempo. En tal sentido:  

Patente será el tiempo efectivamente «escenificado», es decir, los momentos de la vida 

de los personajes a los que asistimos, „conviviendo‟ con ellos, los espectadores o 

lectores de su drama. Latente llamaremos al tiempo «sugerido» por medios dramáticos 

(no meramente aludido), que se escamotea a la vivencia del público, o que es vivido por 

los personajes de espaldas al espectador, y que se realiza básicamente en las elipsis 

intercaladas en la acción puesta en escena (y en ocasiones también inmediatamente 

antes de que empiece o después de que termine ésta). La suma de aquel tiempo 

escenificado y de éste elidido constituye el «tiempo de la acción» dramática, que se 

hace «presente» a lo largo de la representación. Por situarse «fuera», tajantemente antes 

o después, de este tiempo presente, del que es independiente y al que frecuentemente se 

opone, se define el que llamamos ausente, tiempo solo «aludido» en cuanto a la forma 

de representarlo (García Barrientos, 2003: 84-85). 

 

 En cuanto al grado de representación del tiempo dramático en Bienvenido a 

casa debemos decir, aunque la formulación parezca compleja, que el tiempo de 

interacción escénica de los actores con el público del „día uno‟ (sala principal), tiene 

valor o existencia dramática para el público del „día dos‟ (depósito), pero no viceversa: 

cuando los actores están en el depósito, actuando ante el público de la Obra Dos, este 

tiempo sólo transcurre, para el público de la Obra Uno como tiempo diegético (ausente). 

En otras palabras: desde la sala principal podemos inferir o imaginar qué hacen los 

personajes mientras están fuera de escena, pero ese „afuera‟ y ese „hacer‟ corresponden 

sólo a la fábula, no son representados por medios dramáticos, ya que la representación 

(principal) está interrumpida (como ocurre en una obra „convencional‟ cada vez que los 

actores se retiran de escena; en un entreacto, por ejemplo). En cambio -y aquí lo 

interesante- cada vez que los actores entran al escenario principal, actúan para ambos 

públicos simultáneamente: de modo explícito o patente para el de la Obra Uno, claro, 

pero también de forma latente o sugerida para el de la Obra Dos: en no pocas ocasiones, 

desde el depósito vemos y oímos parte de lo que está ocurriendo en la otra sala, y esta 

contigüidad le confiere existencia dramática a lo que allí está ocurriendo. Directamente, 
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cuando la puerta o la ventana que comunican ambos escenarios se abren; 

indirectamente, cuando a través de los micrófonos ocultos nos llegan amplificados los 

diálogos.  

 Esta relación asimétrica entre ambas temporalidades y sus grados de 

representación es parte, claro, de la propuesta de desmontaje de la ilusión o el “detrás de 

escena” que la Obra Dos propone, por lo menos en apariencia (ya sabemos que esto es 

engañoso y que estamos en rigor ante una segunda ficción) a su público. 

 Siendo Bienvenido a casa, en términos generales, un drama “de acción”
117

, en el 

que las funciones dramática y metadramática del diálogo pesan más que la diegética, el 

tiempo ausente o aludido parece tener poca importancia en términos cuantitativos. Sin 

embargo, en la Obra Uno, el develamiento, fragmentario y parcial, de las historias de 

vida que llevan a los personajes-actores a la decisión radical del suicidio, le hace cobrar 

a este pasado ausente un peso estructural fuerte (como motivación principal del 

conflicto)  y por añadidura, un grado de semantización nada desdeñable. Por su parte, en 

la Obra Dos, la reconstrucción paulatina de la historia de Ángel Calighieri, que los 

actores ofrecen al público (la historia de su talento artístico, su pasión por el arte teatral, 

su locura, su suicidio), origina o motiva el  “homenaje” al cual hemos sido invitados, 

por lo que cumple una función análoga. El tiempo ausente, entonces, aunque menos 

importante en términos estructurales y cuantitativos, lo es mucho desde una perspectiva 

temática y resulta solidario del proceso de caracterización de los personajes. 

 En ambas obras, por lo tanto, el pasado, al modo de las dramaturgias 

tradicionales o naturalistas, funciona sobre todo como motivador del conflicto, al 

tiempo que, temáticamente, el tiempo dramático presente (patente) funciona, podríamos 

decir, curando o conjurando, en (o desde) el acto teatral del homenaje, las heridas y el 

dolor provocados por lo ocurrido en el tiempo ausente
118

. En este sentido, y desde una 

mirada de aire psicoanalítico que apenas cabe sugerir aquí, (pero que retomaremos  con 

                                                           
117

 Sigo aquí la oposición tradicional entre drama “de acción”  (en el que el argumento es el elemento 

compositivo fundamental), drama “de personaje”  (en el que aquella se subordina a éste en cuanto a su 

importancia) y drama “de ambiente”, en el que el espacio no es mero telón de fondo o ambientación 

„pintoresca‟ de la acción dramática sino su motivación y su centro mayor de interés. 

118
 En el capítulo siguiente desarrollaremos esta función ritual o de “duelo” de la confrontación entre 

pasado y presente en la temporalidad de los dos últimos espectáculos de Suárez, y la asociaremos 

estrechamente a nuestra noción de rendimiento crítico.   
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algo más de detalle en el capítulo siguiente), creo que sería plausible considerar este 

homenaje que los actores hacen a su compañero muerto como una puesta en lenguaje o 

una inscripción en el orden simbólico, del episodio traumático –real: el “pasaje al acto” 

a través del suicido-, inscripción que permite iniciar o dar lugar al proceso del duelo. De 

acuerdo a esta clave de lectura, a través de la re-presentación simbolizada (o 

“desplazada”, en el sentido freudiano) del episodio traumático ante el público -el primer 

día-, y de su develamiento como ficción en el desmontaje del “detrás de escena” –el 

segundo día-, los personajes activan ese proceso de elaboración y duelo, al poner a 

funcionar la maquinaria de la interpretación, transformando en síntoma (significante) o 

en deseo de sentido aquello que era sólo dolor mudo y violencia (sin nombre, sin 

lenguaje). 

 

3.5.3 Estructura, orden  

Dos posibilidades 

 En cuanto a la estructura temporal de la obra (herramienta de análisis ya 

presentada el capítulo anterior
119

), el primer día de representación se verifica una 

alternancia de escenas temporales y transiciones, ligadas éstas últimas a saltos o 

cambios de nivel dramático. Al final de la primera escena, se pone en juego por primera 

vez este mecanismo compositivo central de la obra: el espectador comprende que lo 

representado hasta ese momento corresponde a un nivel dramático incluido en otro, 

metadramático, abierto por la siguiente transición:   

 

Se ríen, cómplices. De pronto las luces bajan su intensidad y un sonido perturbador los 

inquieta. Lentamente descubren la presencia del público y caen en un extraño vacío. 

CARLOS-Acá estamos, sentados en este sillón, usado en viejas comedias, cargado de 

sensaciones inútiles. 

LAURA-Mirando la oscuridad del auditorio. El polvo cae sobre nuestras cabezas. 

(Desde fuera de escena se escuchan los ruidos de los maquinistas del teatro) Al fondo 

un abismo de maquinarias. El caos.  

La luz comienza a desvanecerse (Suárez, 2012a: 5) 

 

                                                           
119

 Véase el apartado 2.2.6 y especialmente la nota al pie nº 97. 
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 Se trata de un momento medular porque plantea, entonces, las reglas de juego 

del espectáculo, en cuanto al modo cómo estos saltos de nivel afectarán, a partir de 

ahora, a todos los componentes del drama: personaje, tiempo y espacio comienzan a 

multiplicar su valor según el plano desde el que la visión los considere. En cuanto al 

valor temporal específico de estas transiciones con salto de nivel, la primera impresión 

que tenemos, como espectadores, es que se trata de suspensiones (porque el tiempo de la 

fábula se detiene, pero no se interrumpe la escenificación) con función comentadora (la 

suspensión permite a los actores desdoblarse para reflexionar metadramáticamente 

sobre la fábula principal, al modo tradicional en dramaturgias anti-ilusionistas como la 

brechtiana, por ejemplo).  

 Sin embrago, en el transcurso de ese comentario, los actores/personajes nos 

informan que la historia que acaban de interrumpir y ahora comentan, es la suya propia: 

la de su plan frustrado de suicidio (“Yo elegí poner la cabeza en el horno porque me 

pareció una imagen poética. Nosotros buscábamos un suicidio artístico…, colectivo…”, 

etc.). Por lo tanto, en términos estrictos, la historia no „se detiene‟ para que tenga lugar 

este salto de nivel, sino que avanza muy rápidamente (en el transcurso de muy poco 

tiempo escénico) y llega hasta lo que ahora debemos considerar el presente de la acción 

dramática. Aceptado esto, deberíamos afirmar que se trata de resúmenes en lugar de 

suspensiones: el comentario metadramático nos “traslada” desde el pasado hacia el 

presente de los actores-personajes, quienes comentan su pasado, el que hasta ahora 

venían representando, para luego regresar a esa representación (es decir, al tiempo 

diegético y al nivel dramático que se venía desarrollando antes de la interrupción). Una 

vez retornados a la fábula principal, la recepción de esta historia será, naturalmente, 

mucho más distanciada por parte del público, ya que ahora sabemos que se trata de una 

historia incluida en otra; sabemos que esa no es la “verdadera” historia que la función 

nos ofrece, y que sus personajes pertenecen a otro tiempo y a otro nivel de existencia 

con respecto al presente de la enunciación (meta)dramática abierta por la „escena del 

sillón‟. Y sabemos, claro, que esos personajes no lograron llevar a cabo su plan de 

suicidio, puesto que ahora están aquí para representarlo; de modo que, en el plano 

argumental, la expectativa del público se encauza, en todo caso, a conocer las razones o 

las circunstancias de su fracaso: las que se desprenden de la propia historia y las que 

surgen del comentario retrospectivo de la misma por parte de los actores. El público es 

estimulado a pasar, entonces, de una expectativa sostenida (meramente) por el hilo 
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argumental de la fábula a una, más rica o compleja, sustentada en la posibilidad de 

confrontar pasado y presente, personajes y actores, drama y metadrama.   

 De todos modos, y aunque esto implique complejizar más la cuestión, creo que 

esta posibilidad interpretativa, más convincente en términos estructurales, no anula, sin 

embargo, del todo, la primera hipótesis. Ponderando la impresión que intuitivamente 

tienden a producir (me parece) las transiciones arriba comentadas, en la recepción de la 

obra, estimo legítimo considerarlas como suspensiones en lugar de (o por lo menos 

además de, si fuera posible) resúmenes: lo decisivo al respecto es que el efecto de 

detención del tiempo ficticio es ostensible y (o porque) la autonomía del nivel superior 

que aparece, también (y esto más allá de que los personajes de un nivel y otro sean los 

mismos). De aceptarse esta posibilidad tendríamos, entonces, en la Obra Uno, una 

estructura temporal bastante “normal”: una única sucesión de escenas temporales con 

orden cronológico, es decir, con adecuación de la estructura temporal de la 

escenificación a la de la fábula. (La posibilidad de considerar estos saltos de nivel como 

resúmenes en lugar de suspensiones, implicaba, en cambio, un salto temporal hacia el 

futuro y por lo tanto una ruptura de la linealidad temporal).  

 Estamos, como puede verse, una vez más, ante un planteo estructural ambiguo (y 

tal vez indecidible). Una de las opciones, la de la suspensión, es estructuralmente 

simple, o más simple, y bastante habitual en la dramaturgia del siglo XX (muy utilizada 

por Brecht como estrategia de distanciamiento, según se dijo ya). La otra (la del 

resumen) es más compleja y más „extraña‟, ya que implica una ruptura del orden 

cronológico, posibilidad muy natural en el modo narrativo de representación, pero 

bastante infrecuente en el teatro. Además, esta segunda opción plantea una paradoja en 

cuanto a la relación entre ambos niveles dramáticos: la historia de los personajes 

suicidas y la de los actores que la comentan son y no son (según cómo se mire) la 

misma. En todo caso, el hecho de estar impelidos a elegir entre una opción interpretativa 

relativamente simple y una mucho más compleja, implica en sí mismo (en la necesidad 

de optar entre ambas) un efecto de complejidad temporal evidente, que sin dudas es un 

elemento constructivo central en esta obra, y también uno de sus temas.  
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3.5.4 Frecuencia 

 De acuerdo a nuestro marco teórico, y como parte del estudio de la temporalidad 

en un drama, el concepto de frecuencia describe la relación entre las ocurrencias de un 

fenómeno en la fábula y en la escenificación (García Barrientos, 2003: 98). La 

posibilidad más usual y „no marcada‟ es la del drama «singulativo» (lo que ocurre una 

vez en la historia se escenifica una sola vez), pero también cabe considerar la (mucho 

menos frecuente) posibilidad de la repetición dramática (lo que ocurre una vez en la 

fábula se escenifica más de una vez) y la muy rara -por lo menos en términos 

estadísticos y en nuestra tradición teatral- iteración (se escenifica una vez lo que ocurre 

o se repite varias veces en la fábula
120

).  

 En Bienvenido a casa, el segundo día de representación tienen lugar dos 

repeticiones bastante notables (por peculiares y por productivas) que operan en el 

mismo sentido que los procedimientos antes comentados en este apartado: 

complejizando la dimensión temporal de la obra y multiplicando los efectos de sentido 

por ella generados o estimulados. 

 La primera repetición está planteada en la superficie misma de la propuesta de 

Bienvenido a Casa como espectáculo: ocurre cuando desde la sala de la Obra Dos, en el 

depósito del teatro, los espectadores pueden escuchar y por momentos entrever lo que 

está ocurriendo en la sala principal (y contigua). Así tiene lugar, aunque veladamente 

(en un grado latente de representación) una repetición completa, para el público de la 

Obra Dos, del tiempo dramático de la Obra Uno. Esta repetición distanciada (por la 

perspectiva espacial del depósito, por el nivel metadramático desde el que se observa, y 

por el día transcurrido entre una obra y la otra), resulta clave para la obra, por sus 

implicaciones en términos temáticos: lo que nos ofrece Bienvenido a casa como 

espectáculo, por lo menos en superficie, es justamente eso: la repetición de una obra a la 

que asistimos desde dos espacios, dos temporalidades y dos niveles dramáticos 

distintos. Esta diferencia / distancia se hace particularmente ostensible, por ejemplo, 

                                                           
120

 “La posibilidad misma de iteración genuinamente dramática se plantea como problema, Las formas, 

corrientes y fáciles, con que cuenta el lenguaje para expresar contenidos iterativos –por ejemplo, „todas 

las mañanas del mes de junio se levantó a las nueve‟- no parecen encontrar equivalente alguno en la 

representación teatral, aparte, claro está, de la expresión verbal en el diálogo. La iteración es, sin 

embargo, no sólo posible sino fundamental en el modo narrativo de representación” (García Barrientos, 

2003: 101) 
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cuando los actores del „día dos‟ piden a los espectadores que mantengan el silencio (que 

no se rían, que no aplaudan, etc.) para que lo que está ocurriendo detrás de escena no 

sea notado por el público del „día uno‟.  

 La otra repetición, mucho más sutil pero no menos importante en términos 

estructurales, tiene lugar poco después de comenzada la Obra Dos, apenas el público se 

ha instalado en el teatro:   

PATRICIO: Bueno, buenas noches, placer, placer, placer que estén acá hoy con 

nosotros en este homenaje a un gran compañero que hoy no está, creador de este 

ejercicio de apertura “Estoy acá”: Ángel Calighieri. Aunque algunos piensen lo 

contrario, yo creo que a él le hubiera gustado mucho estar acá, de verdad (llorando).  

(…)   

PATRICIO: ¡No tiene nada que ver! ¿Entendés?  Yo no entendí, yo sinceramente no 

entendí. No nos olvidemos que esto es un ejercicio de apertura, ¿eh? “Estoy acá”, y que 

ya empezó, se habrán dado cuenta… ¿No? 

PABLITO: ¿Por qué no les repetís esta parte que hacés, antes de lo de la foto, que con 

eso les va a quedar claro? 

PATRICIO: (Se concentra, llora) “Placer, placer, placer que estén acá hoy con nosotros, 

en este homenaje a un gran compañero que hoy no está, creador de este ejercicio de 

apertura “Estoy acá”… Ahora sí, quedó más claro ¿no? (2012a: 2)  

 

 Esta repetición resulta fundamental para el conjunto de la la visión dramática 

porque aquí sobre todo, terminamos de comprender que la estructura de la obra se 

compone de tres niveles dramáticos y no de dos, como hasta ahora pensábamos: en la 

secuencia recién citada, el nivel de la repetición (el acto de repetir el parlamento) es 

externo y metadramático con respecto al nivel de lo repetido (el parlamento en sí 

mismo). Pero a su vez lo repetido, el agradecimiento de Patricio al público (“Placer, 

placer, placer que estén acá hoy con nosotros, en este homenaje a un gran compañero”, 

etc.) era ya externo o metadramático con respecto al nivel primario (la fábula de la Obra 

Uno): Patricio nos agradece como actor que el día anterior representó a Carlos -

personaje de la historia de los suicidas,  que ahora va a repetirse en el escenario 

contiguo-). De modo que a partir de ahora, y gracias a la repetición, el púbico sabe que 

tiene ante sí, primero, a “Carlos”, suicida frustrado (nivel dramático incluido); luego, a 

Patricio1, actor que agradece emocionado la presencia del público en el “Homenaje” 

(nivel metadramático), y finalmente a Patricio2,  quien, al repetir el agradecimiento, lo 



158 
 

revela „falso‟ o fingido (actuado); se delata como actor de un nuevo nivel (meta-

metadramático) y delata como personaje al que hasta entonces creíamos sólo actor (el 

Patricio autor del agradecimiento). Pero esto no es todo: cuando notamos que en el 

reparto del programa de mano no figura ningún “Patricio” (Patricio/Carlos es 

interpretado por el actor Gustavo Suárez), comprendemos también que ni siquiera el 

último de estos tres niveles es puramente escénico o extradramático; notamos que es 

siempre con personajes con quienes interactuamos en este tipo de apelaciones 

(invitación al “homenaje”, agradecimiento por estar allí, pedido de silencio para que el 

público de la otra sala no note nuestra presencia, etc.), y que es, por lo tanto, siempre 

desde la ficción y en tanto público dramatizado (y no como „meros‟ espectadores) que 

lo hacemos (aunque no por ello los actores, el desmontaje y la bienvenida dejan de ser  

y de funcionar como tales, en un ejemplo más de perfecta anfibología).  

 

 

3.6 ESPACIO 

3.6.1 Planos del espacio teatral / estructura espacial del drama 

 Recordemos, para comenzar este apartado, que Bienvenido a Casa  es una obra 

en dos jornadas, o un espectáculo compuesto por dos obras, que se desarrolla(n) en dos 

espacios escénicos independientes y sucesivos: el primer día, en la sala del teatro La 

Gringa y el segundo en su depósito, que sirve como sala y escenario para la acción de la 

Obra Dos. Al comienzo del segundo día de representación, los actores (en rigor, 

personajes que representan actores en el último o el más exterior del complejo 

entramado de niveles dramáticos propuestos) reciben a los espectadores en la sala 

principal  y luego de un breve saludo y agradecimiento, los guían al depósito del teatro. 

Una vez instalado allí el público del segundo día, los actores se retiran para recibir al 

otro grupo de espectadores, los que asisten al primer día de representación y que se 

dispondrán en la sala principal (sin haber visto el depósito, que permanece oculto para 

ellos, y sin saber, en principio, que una obra paralela tendrá lugar allí). A pesar de la 

independencia o autonomía edilicia de estos dos espacios escénicos y de sus respectivos 

espectadores -y de modo análogo a lo que ocurre con el tiempo de la comunicación 

teatral- el espacio de la Obra Uno tiene existencia dramática para el público de la Obra 

Dos (desde el depósito oímos y vemos parcialmente lo que ocurre en la sala principal, y 
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eso que ocurre allí se integra a la acción dramática de la Obra Dos, influyendo en su 

desarrollo), pero no viceversa.  

 La relación entre sala y escena en ambas jornadas es, entonces, frontal o de 

oposición
121

. Este planteo de espacios claramente opuestos y diferenciados para actores 

y espectadores, confiere a la acción cierto fondo de estabilidad o normalidad, que 

propicia la constitución del drama principal, compensando o atenuando la complejidad 

de niveles y las inestabilidades constructivas que la obra verifica en casi todos sus otros 

componentes, como hemos visto. En otras palabras: en un espectáculo que tiende de 

múltiples modos a problematizar toda certeza del espectador en cuanto al carácter 

discreto o cerrado del universo ficcional que se le presenta, esta relación estable de 

oposición entre sala y escena asegura un mínimo (indispensable) de consistencia al 

universo ficcional representado. A su vez, la relación opuesta y cerrada entre el espacio 

del público y el de los actores, permite ocultar ciertos „trucos‟ escénicos que funcionan 

como significantes espaciales: los filtros ópticos que instalan de pronto una paleta 

cromática fría, los micrófonos ocultos que amplifican y procesan con efectos sonoros la 

emisión vocal de los actores (ambos ya comentados más arriba), por ejemplo.  

 Desde una visión o experiencia global de la obra, considerada en su duración 

total de  dos días, Bienvenido a casa plantea una estructura espacial simple, con 

espacios múltiples (dos) sucesivos. El valor de la misma, tematiza de manera 

transparente la visión como elemento central del espectáculo: el día dos vemos desde 

una nueva perspectiva, lo que vimos el día uno desde la sala principal. Así, espacio, 

visión y ficción quedan constructivamente implicados entre sí: el espacio como “lugar” 

de la visión y la visión como constitutiva de la ficción, en el sentido de que el lugar 

desde donde vemos le asigna un carácter o un estatuto a lo que vemos, y las cosas vistas 

cambian (de sentido, de implicancias) cuando la perspectiva (en sentido literal) se 

modifica.   

 En cuanto a sus grados de representación, para el público del segundo día, el 

espacio principal (la sala de la Obra Uno) es percibido como espacio latente (aunque 

por momentos se hace patente, cuando se abren la ventana o la puerta que comunican la 

sala con el depósito). Estas puertas y ventanas que separan y unen ambas salas y ambos 

públicos, trazan, entonces, el límite entre lo patente (visible) y lo contiguo (sugerido), 

                                                           
121

 En general, con la excepción –importante– de una escena que comentaremos en el apartado siguiente.  



160 
 

pero también distribuyen niveles dramáticos: del lado de allá, la historia de los suicidas, 

de este lado, la historia de los actores que la nos invitan a observar cómo la representan 

(y desmontan). 

 

3.6.2 Espacio y niveles dramáticos 

 Esta estructura espacial produce efectos de sentido notables para el análisis 

cuando pensamos las formas en las que entra en relación con los otros componentes 

dramatúrgicos. La relación que primero salta a la vista y que atraviesa las otras es la que 

mantiene con la visión y en particular con los niveles dramáticos. De lo desarrollado en 

el apartado anterior podemos deducir la existencia de tres espacios fundamentales 

asociados a los tres niveles que la obra pone en juego. Vinculamos, en principio, el 

drama del suicidio frustrado del grupo de actores con el espacio principal, el del primer 

día de representación, y el espacio oculto o secreto del depósito con el metadrama al 

que, invitados por los actores, asistimos el segundo día.  Sin embargo, esta oposición 

acaso simple y tranquilizadora, se complica y se desequilibra con una escena breve pero 

clave, que tiene lugar a poco de comenzado el segundo día de representación. Por unos 

instantes, mientras vamos ingresando al teatro, recorremos la sala principal, atravesando 

el escenario del drama que presenciamos el día anterior, y luego los actores nos van 

ubicando gradualmente en la nueva sala (preparada en el depósito del teatro). Estos 

minutos iniciales, asociados a ese espacio de tránsito, son percibidos por el público, en 

principio, como pertenecientes a un plano puramente escénico o extradramático (“real”, 

si se quiere), es decir: exterior  y anterior a la obra propiamente dicha (a la ficción); algo 

así como un prólogo. Sin embargo, en el transcurso de esta breve secuencia, podemos 

notar que los nombres de los actores que nos reciben, presentándose,  no son los mismos 

que figuran en el reparto del programa de mano, y por lo tanto, que tanto ellos como el 

compañero al que homenajean y a cuyo homenaje nos invitan, son en realidad, también, 

personajes, sólo que de un nuevo nivel dramático, en el que los espectadores quedamos 

también incluidos (si ellos son personajes de un drama, es forzosamente habitando ese 

nivel ficcional de existencia que podemos recibir su saludo y aceptar su invitación al 

“homenaje”).  

 Lo decisivo es que estos minutos en los que interactuamos con los actores 

determinan, entonces, un tercer espacio, asociado a un tercer (o primer) nivel 
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dramático
122

. Este nivel entra en marcada oposición con los otros dos, por quedar 

asociado a un espacio de tránsito (no fijo o estable como aquellos), y por ser abierto e 

integrado en cuanto a su relación sala / escena: el público está de pie junto a los actores 

y atraviesa con ellos -o entre ellos- el escenario, hasta disponerse en las butacas del 

depósito. El efecto anti-ilusionista que produce esta relación de apertura e integración 

del espacio de los artistas y el del público, es funcional a la instalación del nuevo nivel 

(meta-metadramático), por cuanto nos permite distinguir o distanciar esta instancia, de 

la del homenaje propiamente dicho (nivel metadramático), que está a punto de 

comenzar. De ahí que los actores nos reciban con “ropa de calle” y que veamos un varal 

de vestuario, entre otros signos que postulan esta escena como un (supuesto) “afuera” o 

un “antes” con respecto a lo que está por comenzar; pero -insisto- un afuera o un antes 

ya dramáticos (ya ficcionales). 

 

3.6.3 Espacio y temporalidad 

 En cuanto a la relación del espacio con la estructura temporal del drama, 

asociamos en principio el espacio del depósito (Obra Dos) con el “presente de la 

enunciación” dramática, -si cabe el préstamo terminológico-; es decir, con el tiempo en 

el que tiene o está teniendo lugar el “homenaje a Ángel Calighieri” al que el público es 

invitado el segundo día; mientras que el espacio de la sala principal se asocia a un 

tiempo anterior en la fábula: el del proyecto de suicidio colectivo de los actores, cuya 

representación tiene lugar ante el público de la Obra Uno.  

 Asimismo, el espacio del segundo día está ligado, por necesidad, a un desarrollo 

isocrónico del tiempo dramático: el homenaje al que asistimos desde el depósito 

consiste en la representación de una obra “real” -que efectivamente está teniendo lugar 

en el escenario contiguo-, y por lo tanto, el transcurso de aquella es forzosamente lineal 

y continuo para el público del segundo día (la puesta en escena de la Obra Uno es parte 

de la fábula de la Obra Dos). El espacio del primer día de representación, en cambio, sí 

admite, en su correlato temporal, alteraciones de orden y anomalías de duración, ligadas 

sobre todo (otra vez) a los saltos de nivel dramático: las escenas en las que se instala el 
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 Primero, en tanto es el que contiene o produce, en términos lógicos, a los otros dos; pero tercero según 

su orden de aparición desde la perspectiva del espectador.  
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nivel externo o metadramático (los actores en el sillón comentando las secuencias que 

acaban de representar como personajes del nivel inferior) alternan, en la Obra Uno, con 

el desarrollo de la ficción principal o incluida. Pero, como ambos niveles son, en rigor, 

parte de la misma fábula (y por lo tanto del mismo tiempo diegético, en términos 

absolutos
123

), cada salto de nivel supone también una anticipación: los actores 

comentan, desde su presente, los episodios que acaban de representar, y que son parte 

de su pasado, según hemos mostrado ya. 

 

3.7 Visión 

 Como se ha intentado mostrar desde el comienzo de este capítulo, estamos ante 

un espectáculo en el que varios de los aspectos constitutivos de la visión o recepción 

teatral, no sólo tienen una fuerte relevancia en términos estructurales o compositivos, 

sino que alcanzan el grado de tematización: son, por ejemplo, replicados y jerarquizados 

en la fábula, aludidos simbólica o metafóricamente en más de una ocasión, o bien 

encarnados en personajes de caracterización  e inscripción ambigua. Es por eso que los 

apartados anteriores han presentado ya unas cuantas (tal vez las principales) 

observaciones sobre el funcionamiento de la visión en Bienvenido a Casa.  Lo que sigue 

es poco más que una recapitulación y un esfuerzo de síntesis, que añade, para finalizar 

el capítulo, algunas apreciaciones complementarias sobre este aspecto crucial para 

nuestro análisis. 

 

3.7.1 Distancia / perspectiva 

 En términos generales, y según argumentamos en el capítulo anterior (2.1.2), el 

concepto de distancia en tanto tensión (estructural) entre el polo representante o 

escénico y el representado o diegético, atraviesa activamente todos los componentes de 

un drama. En el sentido más general y superficial, Bienvenido a Casa cumple de modo 

cabal con lo anterior, ya que como espectáculo consiste, esencialmente, en una 

propuesta que distancia, el segundo día, la visión del día anterior. Este distanciamiento 

opera sobre todo a través de la singular estructura espacial de la obra, como hemos visto 

más arriba,  pero también produce efectos poderosos, en este sentido, su manejo de la 
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temporalidad (de manera notoria a través de las repeticiones, también comentadas 

oportunamente, por ejemplo). En cuanto a la relación entre la distancia y los otros 

componentes de la visión dramática, es posible afirmar, en primer lugar, que a través del 

uso del espacio y del tiempo se alían o se conjugan distancia y perspectiva. Por 

ejemplo: los procedimientos que tienden a generar efectos distanciadores, tornando 

ostensible la cara escénica del espacio dramático, operan a su vez en favor del 

extrañamiento de la perspectiva, sobre todo a nivel cognitivo y afectivo; esto es: nos 

separamos críticamente del universo diegético y de la ilusión teatral al tomar conciencia 

(saber más) sobre los trucos y efectos escénicos puestos en juego, pero nos distanciamos 

también afectiva o emocionalmente del drama de los actores suicidas, cada vez que su 

voz o sus cuerpos nos llegan distorsionados por los efectos lumínicos y sonoros anti-

ilusionistas. Este procedimiento está incluso pautado en manuscrito de la obra, a través 

de algunas acotaciones que evidencian su carácter deliberado:  

LUISA- (ingenua) ¿Por qué no te sacás la bolsita? 

El Hombre Elefante se saca la bolsa de la cabeza, quedando de espaldas al público. 

Luisa grita; Carlos, Laura y Vicente retroceden repugnados.  

De pronto las voces de los actores suenan amplificadas y el eco las envuelve, 

instalando  un clima violento, pero generando en el público un distanciamiento de la 

exasperada situación. (Suárez, 2012a: 11; subrayo)  

 

 Por otra parte, el complejo estatuto que adquiere el personaje dramático (como 

categoría de análisis), también produce efectos en la perspectiva cognitiva y afectiva del 

espectador. Estos efectos tienden, en algunos casos, hacia el polo del extrañamiento 

(como vimos, por ejemplo, en el apartado Escritura, al hablar de la inestabilidad 

emocional de los personajes, canalizada en llantos, risas o diálogos incoherentes que 

rompen el decoro, generando confusión y eventualmente molestia en el público), pero 

en otras ocasiones, fortaleciendo, en cambio, el polo de la identificación, a través de 

operadores pragmáticos que producen efectos de comicidad o complicidad con algunos 

personajes, como se mostró en el parágrafo dedicado a las funciones del personaje 

(3.4.3).  

 Sin salirnos del eje analítico de los personajes, más productiva aún parece ser la 

tensión entre distancia personal y niveles dramáticos, que, como hemos sugerido ya 

más de una vez, está en la base compositiva de la obra y es replicada temáticamente en 
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su propia fábula (la complejísima relación entre Ángel Calighieri, Fernando -su 

reemplazante-, y el  “Hombre Elefante” –su modelo-, y los saltos de nivel que articulan 

o desarticulan constantemente el cálculo de la distancia interpretativa entre papel, 

personaje y actor).  

 

3.7.2 Niveles 

 Atentos a esta complejidad, conviene clarificar lo máximo posible el “plano” (en 

el sentido arquitectónico) de niveles que la obra concibe, articulándolo con los 

personajes a ellos asociados. Según hemos fundamentado ya, el nivel más exterior o 

más enmarcante es el que se establece en los minutos iniciales de la Obra Dos. Se trata 

del  “prólogo” al homenaje que los actores rendirán a su compañero Ángel: los minutos 

en los que aquellos reciben al público con ropa de calle, presentándose con sus nombres 

supuestamente reales (aunque, maliciosamente, en algunos casos no coincidan con los 

del programa de mano) y agradeciendo a los espectadores su presencia por segundo día 

en el teatro. Este nivel es ostensiblemente metadramático, y simula ser puramente 

escénico (intención que se evidencia, por ejemplo, en la acotación ya citada “Óscar 

cruza el escenario y con un gesto aprueba la presencia del público. Cambia la garrafa 

de la cocina. Alguien pasa al fondo con un varal de vestuario”, y en parlamentos como: 

“Bueno, buenas noches, mi nombre es Luisa, interpreto a Luisa”)  

 El segundo nivel dramático aparece ya en la Obra Uno, con la „escena del 

sillón‟, también comentada más arriba. Este nivel es metadramático con respecto a la 

acción principal del Día Uno (la historia de los suicidas, que los actores comentan desde 

el sillón), pero se encuentra en un plano inferior o incluido con respecto al 

anteriormente presentado (el del recibimiento inicial de la Obra Dos). La repetición de 

la “escena de la foto” (comentada en 3.5.4) nos permitió ver esta inclusión con claridad, 

pero también podemos notarla en parlamento anterior de Patricio: “No nos olvidemos 

que esto es un ejercicio de apertura, ¿eh?...“Estoy acá”, y que ya empezó, se habrán 

dado cuenta, ¿no?”. Con ese “ya empezó”, Patricio nos recuerda (o nos advierte) que 

estos actores que ahora nos hablan afectadamente no son los mismos que aquellos que 

nos recibieron con “ropa de calle” –y que se presentaron con otros nombres- unos 

minutos antes, al comienzo de la función. Por lo tanto, su advertencia nos hace 

comprender que lo que “ya empezó” es el segundo nivel dramático. Finalmente, el nivel 
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más interno, incluido en los otros dos, es el que se constituye con la fábula principal de 

la Obra Uno: la historia de los actores-suicidas y de la aparición inesperada del Hombre 

Elefante en sus vidas. 

 

Desmontaje del desmontaje  

 Con respecto al establecimiento y la inteligibilidad de los niveles para el 

espectador, son fundamentales, como vimos en el apartado sobre Tiempo, las 

repeticiones. Además de enviar a lo ya referido allí, comentamos ahora el “desmontaje 

del desmontaje” que tiene lugar el segundo día de representación, a través de un 

procedimiento notable por su sutileza y su rendimiento dramático (en rigor, otra 

repetición).  

 Como sabemos ya, el “homenaje” a Ángel Calighieri se plantea en apariencia 

como una invitación al “detrás de escena” de la obra principal: desde el depósito del 

teatro asistimos, supuestamente, a la cara escénica o “real” de la ficción que 

presenciamos el día anterior. Desde allí podemos notar algunos “trucos” en 

funcionamiento (el mecanismo hidráulico que produce, para el público de la sala 

principal, una sensación muy verosímil de lluvia en la ventana, por ejemplo), además de 

escuchar conversaciones técnicas y „privadas‟ entre los actores, mientras vemos cómo 

se preparan para entrar a escena en la sala principal. Con estos elementos, se construye 

la ilusión de que estamos instalados en un nivel puramente escénico, opuesto al 

dramático o ficticio del día anterior. En ese contexto es que van surgiendo los 

imprevistos e inconvenientes, ya mencionados, que generan una tensión creciente entre 

los actores, alterando el normal desarrollo de la “Obra Uno” en el escenario contiguo. 

Esta tensión llega a su punto culminante cuando los actores deciden interrumpir la 

representación en la sala principal: se baja el telón, comienza a sonar una música 

„funcional‟, y los actores entran al depósito para discutir acaloradamente frente a 

nosotros, mientras el público de la sala contigua espera –presumiblemente, 

desconcertado- la reanudación de la obra. En este momento -y aquí el punto clave- los 

espectadores del „día dos‟ recordamos que la noche anterior ocurrió lo mismo: en cierto 

momento, los actores interrumpieron violentamente la obra, bajando el telón porque 

necesitaban discutir “a solas” (en realidad, ante el público del depósito, pero eso no lo 
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sabíamos entonces). Lo fundamental es que, al tomar conciencia de esta repetición, se 

nos revela definitivamente el carácter diegético (ficcional) de todo lo ocurrido: la 

interrupción de la Obra Uno es parte de su fábula y como tal, se repite cada día; los 

actores que discuten son personajes dramáticos que representan actores que discuten, 

cada noche, lo mismo, etc.  

 Cuando el carácter „auténtico‟ y por lo tanto único de la discusión y de la bajada 

de telón se derrumba, ese derrumbe nos hace salir definitivamente del truco. El signo 

temporal de la repetición desmonta el desmontaje y establece una doble inscripción: 

inscribe como dramático el supuesto “detrás de escena” del Día Dos y, al hacernos salir 

de la ilusión de que estábamos en el mismo nivel de realidad que los actores, nos 

reinscribe como espectadores en un nivel superior o exterior con respecto a ellos, que se 

revelan, ahora, personajes.  

 

 

Cierre: final del juego 

 De modo que, ya para concluir, los procedimientos que desmontan o visibilizan 

los engranajes de la ficción son múltiples y operan (casi) continuamente, pero están 

asociados a funciones diversas, e incluso opuestas, en cuanto a la producción de 

sentidos en la dramaturgia de Bienvenido a Casa. El primer día, la puesta en escena está 

plagada de efectos que subrayan el espesor escénico, material, artificioso de la 

representación (micrófonos ocultos; música extradiegética que aparece de pronto 

subrayando convencional y redundantemente la situación dramática; aplausos grabados 

reproducidos al entrar un personaje, emulando una “sitcom” estadounidense; 

transiciones lumínicas poco sutiles que instalan una atmósfera de suspense demasiado 

estereotipada, entre otros). Estos efectos, si bien generan un extrañamiento de la 

perspectiva, al hacernos tomar conciencia del artificio escénico que los produce, son 

funcionales también a la generación de una atmósfera inquietante, ominosa, y, en 

términos pragmáticos, inducen al espectador a un estado general de confusión, mucho 

más que de distanciamiento crítico. Como hemos mostrado ya, la yuxtaposición de estos 

efectos y trucos sobrecodifica la ficción, inscribiéndola simultáneamente en géneros a 

veces inconciliables –“el espíritu de la comedia” y la atmósfera ominosa de aire 

“lyncheano” pautada en algunas acotaciones, por ejemplo-, y la confusión o el agobio 

aparecen en los espectadores toda vez que estas referencias intertextuales o genéricas 
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nos reclaman simultáneamente (o en una sucesión demasiado vertiginosa) modalidades 

de respuesta que también, entre sí, resultan inconciliables (risa, tensión, expectativa, 

compasión, distanciamiento). Es por eso, creo, que al término de la primera jornada de 

Bienvenido a Casa, salimos del teatro con una sensación en la que el desconcierto y la 

confusión predominan sobre el distanciamiento crítico o analítico con respecto a lo 

vivido.   

 El Día Dos, en cambio, procedimientos análogos producen el efecto opuesto, y 

esta es, tal vez, la principal clave del espectáculo en cuanto al funcionamiento de la 

visión. Los saltos de nivel y los procedimientos distanciadores del Día Dos funcionan de 

un modo muy mucho más convencional, distanciando realmente la visión, afirmando 

nuestra certeza y nuestro control como espectadores sobre el mundo dramático que se 

ha desarrollado ante nuestros ojos durante dos noches. La sumatoria, o mejor, la síntesis 

de esta gama de efectos, es, en suma “el espíritu de la comedia”: nos confunde y nos 

pierde en su juego endiablado, pero nos permite, al final, salir del laberinto, para poder, 

desde afuera, pensarlo. Es precisamente a esto a lo que apuntan, creo, los tan emotivos 

como metadramáticos parlamentos de despedida de los actores, con los que termina la 

obra:   

VICENTE: (Al público) Mis queridos amigos: estoy… ¡estoy tan emocionado! Mi 

conocimiento es corto, y sé que muchos lo desprecian, pero eso me importa un bledo. 

(Se ríe) No se preocupen, que voy a ser breve.  Nosotros…nosotros no estamos acá para 

despejar misterios; es mejor que ignoremos semejantes interrogantes, porque vivimos en 

nuestro pequeño mundo y nos conformamos con eso. Porque…porque sabemos que 

todo se termina y que ataca la muerte. (Señalando la Obra Uno) ¿Escuchan? Gas… 

Todo esto podría suceder, pero tenemos nuestras escapatorias. Sin escapatorias para 

evadirse del drama, el Hombre viviría en un infierno. El mundo y sus realidades 

deberían ser tangibles, para que podamos quejarnos de ellas con plena conciencia. Pero 

no estén tristes, queridos amigos. Siempre nos harán falta.  

(…) 

LAURA: - (…) Siempre hay algo que está más allá, siempre hay algo que se nos escapa, 

por suerte… (Muy emocionada) Y la verdad es que les quiero agradecer de corazón, 

porque gracias a todos sentí eso, el escape, y gracias, porque es hermoso. Muchas 

gracias de corazón.  

(…) 
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LUISA: Bueno, a mí, llegar a este momento me produce una sensación de alivio, porque 

la sensación de que algo puede salir mal, se termina completamente. De todas formas, 

algo se pierde y eso es triste.  

(Vemos, por último, aparecer al Hombre Elefante, Fernando, esta vez sin las vendas 

[por primera vez con la cara descubierta]) 

LUISA: (Al público, señalando al Hombre Elefante) El Hombre Elefante… Es lindo, 

¿no? (Todos sonríen) 

PATRICIO: Bueno, me voy. Nunca me gustó irme último. De verdad, me parece 

peligroso. Un último consejo: “todo recordar y todo olvidar”. (Suárez, 2012b: 27-28) 

 

 

 En esta dirección ha intentado ir también este capítulo, que ahora concluye: lejos 

de elucidar los secretos o de domar la complejidad última de Bienvenido a Casa, hemos 

intentado iluminar algunos de los procedimientos constructivos que operan y se 

combinan en favor de ella, con la intención de que, al final, podamos salir de la 

fascinación hipnótica -pero muda- que esa complejidad puede provocarnos, y mirarla en 

cambio desde un afuera crítico que nos permita tener un lenguaje para decirla, y para 

situarnos en relación a ella.  
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CAPÍTULO CUATRO 

Rendimiento crítico del teatro de Roberto Suárez 

 

 

 

4.1  Introducción  

 El presente capítulo abre el tramo final de esta investigación con un doble 

propósito.  Según corresponde al encuadre formal de este trabajo, ofreceremos una 

recapitulación de lo examinado en los capítulos anteriores, intentando retomar y 

profundizar las líneas centrales de nuestra argumentación y las hipótesis derivadas de 

ellas. Presentaremos, entonces, algunas conclusiones que surgen a partir de este 

esfuerzo de síntesis, buscando señalar también las limitaciones que hemos podido 

encontrar en nuestro enfoque. Complementariamente, abordaremos de modo más 

detenido y explícito la noción de rendimiento crítico del teatro de Roberto Suárez en su 

contexto de producción (anunciada desde el título de esta tesis y esbozada en los 

capítulos precedentes), intentando mostrar ahora su pertinencia y su productividad para 

nuestro cometido.  

 Para ello, comenzaremos por presentar y poner a prueba una propuesta de 

sistematización y reencuadre (para el análisis teatral) de un conjunto de nociones 

teóricas desarrolladas recientemente por el filósofo uruguayo Sandino Núñez (2005; 

2009a; 2009b; 2011 y fundamentalmente 2012), cuyo propósito central, en el cruce 

disciplinar entre la filosofía del lenguaje y la teoría política, puede resumirse como el 

rescate de un programa crítico-resistente con respecto a las formas actuales del 

“capitalismo mediático”, así como una defensa estratégica de las prácticas subjetivantes 

y emancipatorias de cierta tradición, también crítica, de la modernidad. El atractivo 

fundamental que encontramos en esta propuesta es justamente su posicionamiento  

resistente frente a posturas relativistas y escépticas con respecto a la vigencia de 

nociones como las de sujeto, política y crítica en el marco social actual y en nuestra 

región: 
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Quizás el gran desafío político-intelectual de este tiempo, por lo menos en esta zona del 

mapa geopolítico, no sea ya pelear contra un poder despótico o tiránico, ni historizar los 

discursos para desnudar los juegos de poder que circulan por detrás de saberes y 

verdades (…) En la obscenidad del capitalismo integrado contemporáneo, ese desafío 

tiene más que ver con la creación de cortes en la circulación de mercancías, la 

circulación horizontal y asimbólica de palabras y cosas y en sus ciclos de inversión, 

reinversión y consumo. Y a su vez estos cortes tienen que ver con la construcción de 

nuevas subjetividades (…) Va siendo tiempo de que la filosofía política de izquierda del 

Tercer Mundo (…)  ya no distraída y atolondrada por la utopía democrática de fines del 

siglo XX, los multiculturalismos, el respeto a las identidades locales, la celebración de 

la diversidad (cada vez más orgánicamente ligables al capitalismo comunitario de 

consumo), se plantee nuevamente, en tanto anticuerpos a la circulación del capital, 

algunos aspectos de la educación subjetivante- humanizante, tan descalificada por no 

científica (anteayer) o por eurocentrista (ayer). Educar, gobernar, resistir a la obscenidad 

destructiva del capitalismo actual. Civilización o barbarie. La vieja consigna colonialista 

se carga de un nuevo sentido (Núñez, 2005, contraportada) 

  

 Desde estas coordenadas, el giro interpretativo que esbozaremos con respecto a 

nuestro corpus y a nuestro objeto de estudio, nos permitirá proponer un marco 

categorial que estimamos valioso para pensar las posibilidades de producción de sentido 

político -en el contexto contemporáneo y en nuestra región-, tanto para el teatro en 

general (para el arte teatral como espectáculo) como para cierto teatro en particular (del 

cual el caso de Roberto Suárez nos parece, claro, un ejemplo significativo). Para ello 

resultará clave la defensa, en la propuesta teórica que a continuación presentaremos, de 

los conceptos de lenguaje y representación como categorías coextensivas de lo político 

y de lo social, pero también como herramientas necesarias para un pensamiento que se 

posicione críticamente frente a lo que, generalizando, podemos llamar el estatuto 

dominante de la representación en el marco social y cultural contemporáneo. Aludimos 

con esto al debilitamiento, si no a la abolición, del carácter discreto (discernible) de los 

límites entre –para ponerlo en los términos más simples– ilusión y realidad, o “arte” y 

“vida”; debilitamiento visible no sólo -o no ya- en prácticas escénicas y formas 

espectaculares contemporáneas, sino también, con no menos fuerza, en los medios de 

comunicación, en la política, y aun en los intercambios sociales cotidianos a pequeña 

escala. Hablamos de un modo desdelimitado o desregulado de la representación, 
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sedimentado en ciertas prácticas (sociales y escénicas) contemporáneas atravesadas o 

moduladas por formas de la teatralidad, del espectáculo o del simulacro
124

.  

 Frente a este panorama, y como hemos sostenido ya en los capítulos segundo y 

tercero de esta investigación, los espectáculos de Roberto Suárez resultan estimulantes 

por el potencial figurativo y crítico que ofrecen para pensar esos límites, no sólo con 

respecto al funcionamiento de la representación en general, sino también a las 

relaciones entre el teatro como espectáculo y otras formas de teatralidad social o 

teatralidades estéticamente legitimadas
125

 en nuestro marco cultural actual. En tal 

sentido, el reencuadre categorial que a continuación proponemos nos permitirá, 

esperamos, mirar con otra luz -o desde una perspectiva complementaria- las ideas que 

más arriba hemos defendido, en torno a los modos cómo algunos de los procedimientos 

dramáticos característicos del teatro de Suárez pueden adquirir un rendimiento crítico 

con respecto al problema de la representación dentro y fuera del teatro, así como sobre 

las relaciones dentro-fuera (signo / referente o enunciado / enunciación, por ejemplo) 

replicadas a la interna de los procesos representativos. 

 

4.2 (Nuevo) marco conceptual: lenguaje, sujeto y crítica en la filosofía resistente 

de Sandino Núñez  

4.2.1 Fundamentos 

 En el capítulo introductorio del volumen La vieja hembra engañadora. Ensayos 

resistentes sobre el lenguaje y el sujeto, Sandino Núñez establece su propósito de 

resituar al lenguaje como centro del problema filosófico contemporáneo, pero “no para 

subordinar la filosofía a una supuesta ciencia o teoría del lenguaje, sino [al contrario] 

para poner -otra vez- al lenguaje en la filosofía” (Núñez, 2012: 10; cursivas del autor). 

                                                           
124

 Aludo aquí de manera general a las ya clásicas nociones de “sociedad del espectáculo” y de 

“simulacro”, propuestas respectivamente por Guy Débord (1992 [1967]) y Jean Baudrillard (1978). Por 

razones de espacio y de enfoque no se desarrollan aquí estas conceptualizaciones,  ambas muy “exitosas” 

y ampliamente diseminadas, por otra parte, en el campo de la teoría crítica francesa, primero, y entre los 

estudios de la posmodernidad y el posestructuralismo, más adelante, en no pocos centros académicos 

europeos y americanos.   

125
 Villegas (1996: 13 y ss.). Para una valoración genética de esta noción y de su productividad en los 

estudios teatrales latinoamericanos véase Gutiérrez (2015b) 
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 Con tal cometido presenta el concepto de lenguaje que articulará su 

argumentación durante todo el ensayo, como un concepto en primera instancia crítico o 

negativo, es decir: no como tal o cual lengua (positiva, existente) ni como la 

multiplicidad de voces, dialectos, discursos o sentidos en general, sino como “algo del 

orden del sentido del sentido (…) algo del orden de la capacidad de cierta singularidad 

para plantearse universalmente, cierta potencia de universalidad que inevitablemente 

reside en alguna forma histórica particular” (ibíd.; subrayo). Será en este marco que la 

noción de lenguaje quedará ligada casi por definición a la de política, en tanto: 

Lenguaje es la polis. Lenguaje es lo que define lo humano en tanto social y en tanto 

político. Es la organización misma de la realidad colectiva. Los animales tienen voz 

(phoné), dice Aristóteles, pero solo los hombres tienen (además de voz) lenguaje 

(logos): el animal puede expresar dolor o placer, aún comunicarse, pero solamente el 

hombre puede juzgar la vida como justa o injusta, buena o mala. Lenguaje es la 

capacidad de socializar la vida (…): una tarea imposible en tanto lo político mismo es 

cierta tensión entre la socialización y la vida –por eso, quizás, el oxímoron aristotélico 

al definir al hombre en tanto animal político: si política define lo humano y lo separa de 

lo animal, ocurre que, a pesar de socializarse o humanizarse, el hombre no deja de ser 

animal, es decir, siempre hay (debe haber) un resto de vida presocial que resiste a la 

socialización y al lenguaje (2012: 12; cursivas en el original
126

) 

 

 Además de la ligadura conceptual entre el lenguaje (así definido como la 

capacidad de socializar la vida) y la política -o lo político en el sentido más general-, me 

interesa especialmente recuperar este carácter “imposible” por definición de la tarea de 

“socializar” (completamente) la vida: la clave es que de esa imposibilidad derivará el 

estatuto incompleto o „dañado‟ de cualquier proyecto interpretativo-crítico (es decir, de 

cualquier metalenguaje) que, al tropezar siempre con este obstáculo constitutivo del 

lenguaje (de su lenguaje-objeto), quedará condenado a una consistencia –también, 

entonces- imposible. Esto dará lugar a la idea central del referente como una entidad tan 

ilusoria (en cuanto a su “presencia plena” en el lenguaje) como necesaria (para que el 

lenguaje pueda ponerse en funcionamiento). Con miras a la argumentación que sigue, lo 

decisivo es que esta concepción crítica-negativa de la referencia (o del “pacto 

referencial”, según veremos enseguida), será la llave para definir, en nuestro reencuadre 

categorial, el carácter también imposible (fallido o inconsistente) pero necesario de la 

                                                           
126

 En adelante, salvo indicación contraria, los destacados en las citas corresponden al original.  
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mímesis –de la construcción de un universo referencial o de la “ilusión de realidad”-, 

para que la representación teatral pueda soportar un pliegue crítico
127

.    

 En cuanto a la noción de sujeto, en este planteo queda circunscripta o anclada a 

la Modernidad como formación social e histórica que le otorga sus condiciones de 

posibilidad. Así, “sujeto” no sería una entidad positiva universal o  ahistórica (el sujeto 

“clásico” de conciencia o de conocimiento de la tradición metafísica), sino la 

sustantivación de ciertas prácticas sociales. Como el lenguaje, el sujeto, en tanto 

sustantivación de estas prácticas, “sólo puede exponerse [pensarse] social o 

políticamente. Y ambos solo pueden ser «patológicos»: no superan obstáculos para 

lograr un funcionamiento normal, bueno o ideal: su «funcionamiento» o su existencia 

no es sino la superación de esos obstáculos” (2012: 12).  

 En tal sentido, lenguaje y sujeto quedan ligados por sus condiciones históricas 

de aparición, pero también por la perspectiva asumida en el análisis: notamos que se 

trata de un punto de vista no inmanente sino trascendental, en la medida en que se 

pregunta por las condiciones formales de posibilidad de la experiencia y de la 

representación, asumiendo que estas son históricas (y que en la tradición occidental 

remiten al lenguaje y al sujeto como fundamentos o puntos de anclaje). En palabras del 

autor:  

el lenguaje sería un estructura de representación (…) cuya condición de posibilidad es 

un sujeto (la idea de un sujeto, la representación de un sujeto) que indique cierta 

distancia soberana o autónoma con relación al sistema de representaciones, y un objeto 

que pueda entenderse, llegado el momento, como determinado por el propio sujeto en 

tanto este introduce condiciones de representación de ese objeto (la idea de un objeto). 

Sujeto y Objeto trascendentales son así formaciones necesarias, y suponen una 

subversión de ciertas ontologías realistas o monistas de acuerdo a las cuales el 

conocimiento ocurre cuando el entendimiento logra capturar la estructura de lo 

existente. (2012: 13)   

 

                                                           
127

 En otras palabras, y aunque parezca obvio (intentaremos argumentar que no lo es): las posibilidades 

críticas o reflexivas implicadas en un planteo metadramático dependerán de la constitución previa y 

efectiva de un drama principal con un mínimo de estabilidad o consistencia en términos de ilusión 

referencial.     
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 Según el diagnóstico de Núñez, en el ocaso de la Modernidad, “el capitalismo 

global contemporáneo se sitúa en las antípodas de la socialización-subjetivación de los 

cuerpos y de la vida al instalar una biologización extrema de lo social (…) [Ese] es el 

aire nuevo que nos toca respirar”
128

 (2012: 14). Junto esta caída de las condiciones de 

posibilidad del sujeto, caería también, entonces, la posibilidad de la crítica (en el 

sentido trascendental antes planteado). Es en este marco argumentativo que la 

restitución de esas condiciones de posibilidad (del sujeto, de la crítica y del lenguaje que 

los articula) puede ser defendida, entonces, en el contexto actual, como una “práctica 

política de resistencia” (2012: 15).  

 

 

4.2.2 Modo referencial 

 Aunque sin pretensión de sistematicidad, en el cuerpo central del ensayo de 

Núñez se propone una descripción de ciertas tensiones que pueden dar cuenta del 

funcionamiento del lenguaje (en el sentido crítico antes definido), a partir de las 

relaciones entre algunos modos fundamentales
129

. Su hipótesis de partida es, según 

quedó ya sugerido, la necesidad de un modo referencial (relación signo / referente) 

como suelo básico de cualquier operación de sentido. El carácter social o público del 

lenguaje se asienta en que “el lenguaje siempre dice de algo que, por fuerza y en última 

instancia, no es lenguaje. Ese algo que no es lenguaje y que es dicho por el lenguaje es 

el referente. El referente es aquello de lo que la metáfora es metáfora” (19). A pesar, o 

en contra, de las advertencias deconstructivistas sobre la circularidad del sentido o la 

remisión interna de la referencia
130

, la cuestión es presentada como un “pacto” y como 

una necesidad; la reificación o la naturalización del referente es inevitable y necesaria 

para el funcionamiento del lenguaje: “El referente, anclaje ilusorio de la circularidad del 

                                                           
128

 Para un desarrollo de este punto en particular, véase también el ensayo “El sistema inmunológico 

global” (2015)  publicado en el blog del autor, “Geopolítica de la subjetividad”: 

http://sandinonunez.blogspot.com.uy/2015/11/el-sistema-inmunologico-global.html 

 

129
 La clasificación remite, aunque con bastante libertad, a las “funciones del lenguaje” sistematizadas por 

Roman Jakobson en su célebre conferencia “Lingüística y Poética” (véase Jakobson: 1975). 

 

130
 Me refiero a desarrollos recurrentes en el programa decosntructivista, que pueden sintetizarse bien  con 

la fórmula derrideana “Il n‟y a pas de hors-texte” (no hay un afuera del texto). Véase J. Derrida (1978). 

http://sandinonunez.blogspot.com.uy/2015/11/el-sistema-inmunologico-global.html
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lenguaje, es lo imposible-necesario (…) aquello que no puedo conocer pero que es, sin 

embargo, la condición de posibilidad del conocimiento. Vamos a llamar a esa 

naturalización del referente pacto referencial o pacto semántico. Es otra forma de 

nombrar a la realidad.” (2012:21). De este modo, la realidad (el concepto de realidad) 

será siempre-ya una realidad social, mediada por este “pacto referencial” o acuerdo 

intersubjetivo que posibilita la actividad de significar, a la vez que la condiciona como 

una actividad siempre atravesada por una falla constitutiva (la imposibilidad, pero a la 

vez la necesidad de afirmar la presencia, en el lenguaje, de algo externo a él):  

Más allá del lenguaje (…) hay un suelo firme de no metaforicidad o de literalidad (…) 

Y ese mito aparece como algo estructuralmente necesario, no deconstruíble. La 

abolición del sentido literal no es posible, en tanto caería también la propia operación o 

la propia tecnología-metáfora (…) La paradoja es entonces que el funcionamiento 

metafórico referencial del lenguaje exige por fuerza algo como una zona de no 

metaforicidad que dé sentido, luego, al desplazamiento, al viaje-metáfora (2012: 22-23) 

 

 El “pacto referencial” será siempre, entonces, una pacto abierto o dañado por esa 

falla (la representación muestra siempre el exceso o la falta o el desajuste de la relación 

entre signo y referente), a la vez que la relación entre los términos será concebida como 

una relación plegada o con «tercero incluido» (metáfora es la distinción misma entre lo 

metafórico y lo literal, referencia es la distinción entre el signo y el referente). Ese 

desequilibrio y ese daño serán, no obstante, el fundamento de la potencia crítica del 

lenguaje (de la capacidad del lenguaje de problematizar su propio funcionamiento):  

 

El exceso o la falta es una brecha por donde la crítica penetra y procede. Para que el 

lenguaje sea lenguaje, el sentido (este o aquel sentido histórico, la ideología, las 

metáforas, la ontología y todo el pacto semántico de una época o una cultura) debe 

poder ser problematizado, revisado, modificado, desplazado. En suma, criticado. 

Lenguaje es esa capacidad infinita de problematización de sus propios sentidos finitos 

(2012: 24).      

 

4.2.3 Modo crítico / modo simbólico 

 Esta potencia de (auto) problematización del lenguaje o del sentido define, en 

tensión con el modo referencial, al modo crítico o metalingüístico: el lenguaje en 
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posición reflexiva o la posibilidad de suspender (criticar, negar) el pacto referencial, 

evidenciando su inconsistencia. A partir de la relación entre ambos modos, se 

reconfigura la noción de lenguaje como “aquella estructura de signos capaz de sostener 

y operar una verdad crítica” (25), pero –y esto resultará esencial para nuestro propósito, 

según argumentaremos enseguida- entendiendo por verdad crítica una operación que no 

anule este antagonismo fundamental (entre la consistencia imposible o fallida del modo 

referencial y la pretensión de consistencia absoluta del modo crítico). La clave es que la 

anulación de esa tensión borra también la posibilidad de la crítica. Esto puede ocurrir, 

según se describe, de dos maneras o bajo dos figuras complementarias:  

 a) en nombre de una Verdad que, en plena coincidencia positiva con el sentido, 

obture la posibilidad de suspender el pacto semántico, de poner el sentido en cuestión 

(esta verdad despótica o dogmática será llamada “Palabra”), o bien,  

 b) en nombre de una desconfianza radical con respecto al pacto semántico -al 

sentido o a la referencia en general-, que anule de antemano cualquier pretensión de 

verdad, y por lo tanto también cualquier posibilidad de crítica (este rechazo escéptico o 

cínico de la idea misma de verdad y de sentido será llamada “voces”).  

 Así, el lenguaje deberá funcionar en el delicado equilibrio de “una estructura 

constitutivamente inconsistente como para que la posibilidad de deseo crítico pueda 

eventualmente plantearse, [pero] dotada a su vez de cierta estabilidad y consistencia 

como para ofrecer resistencia a ese deseo crítico (para que el deseo sea deseo)” (2012: 

25)  

 Este equilibrio siempre precario, o esta dialéctica entre el modo referencial del 

pacto semántico y el modo crítico como posibilidad de juzgar y problematizar el pacto, 

constituirá -”utópicamente”- el modo simbólico, o en otras palabras, la (deseable) 

“potencia crítica del lenguaje [que] se apoya antes que en cualquier otra cosa, en el 

carácter negativo del referente” (2012: 27; subrayo). Tal negatividad tiene que ver con 

el punto de vista trascendental asumido antes; es decir, con el desplazamiento teórico 

desde la (mera) afirmación de la existencia de un objeto dado hacia a la pregunta por las 

condiciones de posibilidad de la representación de ese objeto. Desde esta perspectiva, la 

negatividad del referente (el verdadero sustento del modo simbólico y tal vez el “nudo” 

de toda la teoría) reside en que:  
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[el referente] no es lo que existe sino lo que es necesario que exista (…) es menos una 

entidad que un lugar negativo o una especie de operador. Es un lugar situado por encima 

de sí mismo que asegura la operación de suspender y criticar al sentido como tal o cual 

sentido positivo (histórico, contingente, finito) (…) Es lo que permite que el lenguaje 

siempre esté abierto a la verdad crítica, es decir, al escrutinio de la verdad como aquello 

que le falta o le sobra (siempre) al sentido (…) Cuando se juzga tal o cual sentido, eso 

quiere decir que el sentido mismo ya está instalado, que el sentido ya ha sido aceptado 

como algo que tiene sentido o como algo necesario, razonable o plausible (…) Puedo no 

creerle a tal o cual sentido, pero eso presupone mi creencia, más profunda, en el sentido, 

en la idea de sentido (2012: 28-29) 

 

 De lo anterior podemos extraer dos conclusiones provisionales que nos serán de 

utilidad para lo que sigue. Se trata de dos relaciones de necesidad. En primer lugar, 

resulta evidente que el modo crítico o metalingüístico no podrá existir sino apoyándose 

“previamente”
131

 en un modo referencial (la realización efectiva de esta apoyatura y la 

relación crítica entre ambos modos constituye, como aspiración o “utopía”, el modo 

simbólico). Complementariamente, la postulación o la existencia de un referente (una 

realidad externa y heterogénea con respecto al lenguaje) aparece como necesaria, en la 

medida en que es necesario, para que el lenguaje pueda funcionar, que haya algo de lo 

cual la referencia sea referencia. 

 

4.3 Propuesta de reencuadre categorial 

4.3.1 Lenguaje 

 Para empezar a delinear nuestra propuesta de traslado de estas categorías hacia 

las coordenadas del análisis teatral, el primer paso necesario será el de asimilar la noción 

de lenguaje, antes presentada, al lenguaje (específicamente) teatral. Esto parece 

plausible si recuperamos el concepto de drama del cual nos hemos valido en el capítulo 

segundo (al presentar y defender el marco teórico de la dramatología). En este contexto 

argumentativo, recordemos, el “drama” quedaba definido como efecto de la convención 
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 Entrecomillo la expresión para señalar que la relación de anterioridad no es temporal sino causal o 

lógica  



178 
 

representativa de denegación que define al teatro como espectáculo y lo desmarca de 

otro tipo de prácticas escénicas (como el performance, la fiesta o el happening), en las 

que esta operación no está -necesariamente- presente. Esta convención, según se ha 

dicho ya, “consiste en una forma (…) que a la vez, representa o reproduce y presenta o 

produce, basada en la «suposición de alteridad» (simulación del actor y denegación del 

público) que deben compartir los sujetos teatrales y que desdobla cada elemento 

representante en otro representado” (García Barrientos, 2003: 29). El concepto de 

drama, piedra angular de la teoría, surgía, entonces, como una función de la puesta en 

tensión de los dos planos resultantes de ese desdoblamiento propio del modo teatral de 

representación (el plano “diegético”, representado o ficcional y el “escénico”, 

representante o real).  

 Creo que no resulta forzado (e intentaré mostrar que puede resultar productivo) 

homologar esta concepción del drama al “pacto referencial” antes examinado en la 

propuesta de Núñez. La analogía se sostiene en el carácter convencional que ambas 

nociones revisten (son fruto de un acuerdo pragmático que establece un tipo de relación 

entre el código y sus usuarios), pero también, o sobre todo, en el estatuto de necesidad 

que para ambas propuestas asume el referente (ficcional o semántico, según el caso). Si 

-según se expuso en el apartado anterior- el “pacto referencial” suponía aceptar que el 

referente es una entidad “imposible”, pero que, aun así, su postulación es necesaria para 

el funcionamiento crítico del lenguaje, del mismo modo podemos llamar “pacto 

dramático” a la convención representativa de denegación que asegura un fondo mínimo 

de ilusionismo (de creencia en la “imposible” ficcionalidad de los cuerpos y objetos 

reales que vemos en escena), para que una fábula pueda ser desarrollada y sostenida en 

escena –o para que un drama se constituya, según la concepción modal que hemos 

asumido en el capítulo segundo-.  

 Pero lo medular de la propuesta estaría en el segundo paso de la analogía que 

intentamos trazar: si, de acuerdo al modelo teórico recién presentado, el modo crítico o 

metalingüístico (el lenguaje en posición reflexiva) no es posible sin el modo referencial, 

y esto es lo que define al lenguaje, desde el punto de vista trascendental, como “algo 

que funciona siempre por encima de sí mismo” (Núñez, 2012: 25), podemos pensar, 

correlativamente, al “metadrama” como un drama “en posición reflexiva”, pero que 

requiere, para funcionar críticamente, un suelo o un “pacto” dramático (referencial) 

previo, de modo tal que éste luego pueda ser suspendido, enjuiciado, puesto en cuestión. 
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 De esta manera, una forma (no menor a nuestro juicio) del rendimiento o del 

potencial crítico del modo dramático de representación podría pensarse como la que 

surge de la tensión entre el “pacto referencial” (instalado por el nivel primario de 

representación o la fábula principal) y el “modo crítico” instalado por el metadrama (en 

un sentido muy amplio, que incluya no sólo las modalidades del “teatro dentro del 

teatro” –recurso crítico por excelencia en la tradición occidental moderna- sino también 

otros procedimientos que activan el eje “vertical” de la comunicación teatral -entre 

actores y público-, o que ponen en relieve el espesor escénico –la cara “real”- de la 

representación).  

 Me interesa subrayar desde ya que lo decisivo para el carácter crítico de la 

propuesta que intento delinear y poner en juego en estas páginas, está en la posibilidad 

de sostener el antagonismo o la tensión entre ambos modos y no, por supuesto, en la 

mera existencia de un pliegue metadramático por sobre el drama principal (es decir: 

intento ir más allá de la obviedad de que todo metalenguaje examina o revisa a su 

lenguaje-objeto; no estoy pensando, si fuera necesario aclararlo, en un esquema cuyo 

potencial descriptivo y crítico se agota en el distanciamiento del metadrama con 

respecto al drama principal, al modo de algunas apropiaciones esquemáticas o 

instrumentales de la poética brechtiana, por ejemplo). En cambio, recuperando la línea 

argumental desarrollada por Núñez, la clave está en recordar que el modo crítico se 

apoya, para existir, en una consistencia fallida o imposible (la del referente), por lo que 

no puede aspirar (sin dejar de ser crítico) a proponerse como una verdad que ilustre, 

complete o llene esa falta (lo cual anularía, como vimos, el antagonismo). En otras 

palabras, el rendimiento crítico de un drama, cuya posibilidad planteo como hipótesis, 

debe reunir dos condiciones fundamentales: 1) debe ser siempre, también, crítico de sí 

mismo (consciente de sus limitaciones, de su propia inconsistencia), pero, 2) sin que 

esto implique renunciar a decir algo de - o sobre- el nivel (referencial) que examina. Es 

decir, debe evitar caer en las dos formas de obturación del antagonismo antes 

presentadas: “Palabra” (afirmación plena o dogmática de un sentido que cubre todo el 

campo) y “voces” (libre flotación horizontal de múltiples -o infinitos- sentidos y 

desconfianza con respecto a cualquier pretensión de verdad, siempre sospechosa de 

sustancialización o de recaída en una “metafísica de la presencia”
132

).  
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 Derrida: 1989 
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 Para ilustrar esta cuestión, tal vez algo abstracta, y traer la reflexión hacia 

nuestras coordenadas, propongo dos posibles ejemplos (aunque manteniendo aún el 

carácter especulativo de este tramo de la argumentación). El primer caso de obturación 

del antagonismo (“Palabra”) ocurriría cuando un metadrama se propone desmontar 

completamente la ilusión teatral de la ficción principal (del nivel dramático primario o 

incluido), explicando e ilustrando sus “trucos” y engranajes en un comentario con 

pretensión totalizadora (que clausure posibles ambigüedades o inconsistencias: una 

marcoexplicación autoevidente que no logre examinarse críticamente a sí misma, 

reconocer sus propias limitaciones o poner en cuestión su propio lugar de enunciación). 

El segundo caso (“voces”) surgiría en aquellas puestas en las que, entre el nivel 

dramático principal y el metadrama, se planteara meramente una relación de 

contigüidad o yuxtaposición temática (por analogía, por ejemplo, al modo de la mise en 

abyme, asociada a la ruptura de la lógica de niveles o metalepsis). En estos casos, 

hablaríamos de una anulación del antagonismo entre el nivel referencial y su eventual 

pliegue crítico, cuando desde la dramaturgia se eluda cualquier pretensión explicativa o 

comentadora del drama secundario sobre el principal, renunciando entonces, también a 

la puesta en problema de la relación misma entre ambos niveles. En cambio, la apuesta 

estaría centrada en generar un efecto de caos o dispersión (cercano a la idea de “fuga” 

en el sentido barroco, pero sin retorno o sin cierre; es decir, borrando o diluyendo la 

relación jerárquica y estructural entre el plano enmarcante y el enmarcado), 

estableciendo –codificando- así, una actitud de sospecha o de escepticismo con respecto 

al potencial predicativo de la representación en términos generales, o por lo menos con 

respecto a la consistencia y la delimitación del acto de referencia ficcional.   

 

4.3.2 Rendimiento crítico (hipótesis) 

 Presentados ya los rudimentos de la analogía conceptual que queríamos plantear, 

podemos deducir de lo anterior que, desde estas coordenadas de lectura, el nivel o el 

plano metadramático en una puesta en escena cualquiera, alcanzará un rendimiento  

crítico cuando pueda comentar reflexivamente no sólo al nivel dramático en él incluido 

(la fábula principal), sino, sobre todo, cuando alcance un (meta)lenguaje que le permita 

examinar reflexivamente la propia relación entre ambos niveles (examinar su lugar de 
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enunciación, su propio “afuera” metadramático, con respecto al “adentro” de la ficción 

incluida). 

 Volviendo a nuestro foco principal de interés, y adelantando algo de lo que 

sigue, estas primeras líneas (tal vez las fundamentales) del reencuadre categorial que 

proponemos nos permiten describir desde una perspectiva complementaria el viraje que 

hemos podido verificar (en los capítulos primero y segundo de esta tesis, por distintos 

caminos) en la poética teatral de Suárez, en cuanto a su concepción del ilusionismo 

teatral y a su manejo de la distancia representativa como categoría central en sus 

espectáculos. Nos referimos al proceso de transformación que hemos descrito, desde su 

etapa inicial, marcada por una apuesta hacia lo fantástico, lo difuso o lo indeterminado 

como claves de sus universos ficcionales (en las obras de los años noventa), hacia una 

apuesta, en los espectáculos de la que hemos denominado “tercera etapa” de su 

producción teatral, por estructuras metadramáticas (con personajes-actores) sostenidas y 

abiertas, en cambio, por una fábula principal bastante consistente y estable: un telón de 

fondo ilusionista o un “pacto referencial” previamente instalado, desde el cual el pliegue 

metadramático pueda surgir. Esperablemente, será en estas últimas obras que podremos 

hallar cabalmente en funcionamiento una poética (meta)teatral con rendimiento crítico, 

en el sentido antes definido: es decir, podremos defender que en estas obras la ficción se 

examina críticamente a sí misma, pero también la meta-ficción alcanza una posición 

autorreflexiva sobre el lugar y los supuestos desde los cuales ese examen se realiza. 

 Para adelantar un ejemplo, creo que esto último es bastante notorio en uno de los 

monólogos finales de Bienvenido a casa (Obra Dos). La escena tiene lugar cuando, 

abriendo el lento y velado desenlace en anticlímax que hemos comentado ya en el 

capítulo anterior (3.3.2) los “actores” -del nivel meta-metadramático- comienzan a 

desligarse de sus personajes (“actores” del nivel metadramático y personajes del drama 

principal). En el siguiente relato del personaje de Laura, y en paralelo al complejo juego 

de desembrague recién aludido, las inconsistencias y fisuras de la representación quedan 

sugeridas figuradamente por medio de la potente imagen de las “dos hojas” y su 

relación con la “medida áurea
133

”:  
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 Se refiere al número irracional 1,61803…, conocido como Phi (φ), de larguísima tradición y usos o 

expresiones tanto en la aritmética como en el arte y la naturaleza, cuyo descubrimiento se atribuye al 

escultor griego Fidias, en el siglo V a.C. 
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PABLITO: (al público)  Segundo día…creo que de estos dos días el momento que más 

espero es este, cuando ya no hay nada, no hay personaje, no hay mas historia. Estar 

así… (Luisa abre la ventana, desde allí mira al público con gran amor). 

LAURA: Bueno, yo… si me permiten, a mí me gustaría muchísimo agradecerles, 

porque… bueno,  hoy, gracias a ustedes, me acordé de una historia que una vez me hizo 

mi tío Pepe. Él estaba estudiando la “medida áurea”, ¿no? Y un día agarró una hoja de 

un árbol, la midió y efectivamente la relación interna era perfecta, ¿no? A los días 

agarró otra hoja del mismo árbol y lo mismo… Era la armonía. 

PATRICIO: Voy desarmando… 

LUISA: ¿Sigo? 

TODOS: ¡Sí!  

LUISA: Bueno, la cuestión es que cuando él comparó una con otra, se dio cuenta de que 

no había relación alguna y él ahí entendió lo inmedible, que siempre hay algo que está 

más allá, siempre hay algo que se nos escapa, por suerte  (Muy emocionada) Y la verdad 

es que les quiero agradecer de corazón, porque gracias a todos sentí eso: el escape; y 

gracias, porque es hermoso. Muchas gracias de corazón. (Suárez, 2012b: 28) 

 

 

4.3.3 Lenguaje teatral y producción de sentido político 

 Nos interesa defender, entonces, con esta noción de rendimiento crítico, una 

forma o una posibilidad específica de producción de sentido político que creemos hallar, 

primero, en el teatro como clase de espectáculo, y luego, en ciertos planteos o poéticas 

teatrales en particular. Esta posibilidad tiene que ver, como se dijo ya, con la 

visibilización y puesta en problema del estatuto de la representación y de sus límites en 

el marco social y cultural actual.  

 En cuanto a lo primero, creemos que, entre los espectáculos que plantean una 

situación comunicativa de co-presencia entre dos clases de sujetos concurrentes en un 

espacio-tiempo único y efímero (aquellos que participan llevando adelante una práctica 

escénica cualquiera y aquellos que participan observándola o “recibiéndola”), el teatro, 

en virtud de la convención representativa de denegación o desdoblamiento que le es 

propia (lo que hemos llamado “drama” desde las coordenadas teóricas asumidas en el 

capítulo segundo), ofrece la posibilidad de visibilizar estructuralmente esos límites y 

tensiones, dada la doble cara (ficticia y real, representante y representada) de sus 
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componentes constitutivos: personajes, espacio, tiempo y público. Aunque pueda 

resultar obvio, me parece necesario señalar, en este punto, que los espectáculos 

“vecinos” del teatro, es decir, las prácticas escénicas o formas de teatralidad 

desdelimitadas, liminales, posdramáticas, etcétera, en las que la constitución de un 

universo diegético-ficcional estable no es condición necesaria para su desarrollo (y 

muchas veces se evita deliberadamente, priorizando, en cambio, la pura presencia “real” 

de los cuerpos en el espacio -la “presentación” en lugar de la representación-), no 

cuentan estructuralmente con esta posibilidad. Como fue dicho ya
134

, esto no significa, 

de ninguna manera, que hallemos en el “modo teatral” de representación una forma 

privilegiada, más legítima, sofisticada o potente que otras, ni como forma artística ni 

como lenguaje capaz de agenciamiento político-crítico en el contexto actual (y no 

dejamos de reconocer que muchas veces ocurre lo contrario, como han mostrado 

convincentemente, por ejemplo, Ileana Diéguez (2007), Antonio Prieto Stambaugh 

(2009) o Lucía Naser (2015), en distintos contextos argumentativos). Lo que 

afirmamos, en cambio, es que esta modalidad de puesta en tensión y cuestionamiento de 

los límites  y problemas de la representación (una entre muchas posibles: la que hemos 

caracterizado bajo la noción operativa de “rendimiento crítico”), le es especialmente 

afín o cercana o conveniente al teatro más que a otras prácticas escénicas no ficcionales, 

por las razones estructurales que acabamos de argumentar. Aunque no con carácter 

concluyente, por supuesto, creo, no obstante, que este es un camino posible para 

explicar por qué la búsqueda artística de Roberto Suárez, centrada (por lo menos a partir 

de El Bosque de Sasha (2000) y sin excepción desde entonces) frontalmente en torno al 

estatuto de la representación como tema y como problema, y fuertemente experimental 

en distintos niveles, ha optado, sin embargo, siempre por un formato o un cauce 

“clásicamente” (convencionalmente) teatral para sus espectáculos.  

 En cuanto a lo señalado en segundo lugar (la mayor cercanía o afinidad de 

ciertas poéticas teatrales en particular con la noción de rendimiento crítico que hemos 

venido presentando) y como quedó sugerido ya, pensamos en aquellos planteos 

escénicos que ponen en relieve, tanto estructural como temáticamente, la comunicación 

teatral entre artistas y público y los modos como ésta es condicionada o atravesada por 

el desdoblamiento ficcional. Naturalmente, las estructuras metadramáticas que exhiban 
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 En el capítulo segundo, en ocasión de argumentar nuestra elección de la noción de “drama” como 

categoría analítica y descriptiva (2.1.2) 
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una relación crítica o analítica entre los distintos niveles de representación, serán formas 

privilegiadas para nuestra consideración.  

 Desde esta hipótesis de lectura  volveremos sobre algunas de las “claves” 

constructivas de La estrategia del comediante y de Bienvenido a casa que hemos 

presentado en los capítulos precedentes. Pero también, en la recapitulación crítica que 

ofrecemos poco más adelante (4.4), aprovecharemos para tomar nota, desde esta 

perspectiva, de otras formas tal vez menos explícitas o evidentes de puesta en tensión, 

desde el lenguaje teatral, de la relación entre el “pacto referencial” y el modo crítico: 

entre ellas, por ejemplo, las que derivan de la adopción forzosa, para el público, de la 

perspectiva sensorial interna del protagonista (dominante en El bosque de Sasha y El 

hombre inventado) o las implicadas por la elección de la apelación a los espectadores 

como forma privilegiada del diálogo teatral (recurrente en los espectáculos de la 

segunda y tercera etapa del teatro de Suárez según nuestra periodización).  

 

4.3.4 Modos suplementarios 

 Hemos visto cómo en el planteo teórico de Núñez resultaba fundamental la 

relación entre el sentido, entendido como “tal o cual contenido positivo concreto que el 

pacto referencial permite o asume” (2012: 61) y el lenguaje, concebido 

(potencialmente) como la razonabilidad crítica del sentido o como “cierta negatividad 

alojada en el sentido que permite, eventualmente, criticar o juzgar a las formas positivas 

del sentido, y, en suma, a todo el pacto referencial” (ibíd.). De esta relación primordial 

se derivaba la tensión entre el modo referencial y el modo crítico, como aspiración o 

como programa, identificado con la “utopía” de un modo simbólico: funcionamiento 

pleno del lenguaje como principio organizativo de lo social, capaz tanto de producir 

sentidos como de ofrecer el marco lógico para que su propia denotación pueda ser 

juzgada, interpelada o sancionada públicamente.  

 Además de estos modos fundamentales, la propuesta teórica de la que nos 

valemos concibe otras modalidades suplementarias de funcionamiento del lenguaje. 

Estas se proponen como obstáculos o como “síntomas” (del carácter siempre 

incompleto o fallido de la simbolización). Los presentamos someramente a 

continuación, ya que será útil integrarlos también al reencuadre categorial que venimos 
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proponiendo. Más específicamente, llevados a las coordenadas del análisis teatral, estos 

modos suplementarios nos aportarán herramientas descriptivas complementarias de las 

ya utilizadas, para leer algunas recurrencias significativas en el teatro de Roberto Suárez 

(especialmente el de sus primeras dos etapas).  

 

1.  Modo poético 

 El definido como modo poético remite, desde su denominación, aunque 

libremente, a la “función poética” de Roman Jakobson (1975), en cuanto puede 

asociarse a la puesta en relieve de la materialidad del significante: a su espesor como 

signo, en desmedro de su envío referencial. La tensión entre el modo poético y el 

lenguaje (referencial) es remontada por Núñez a la tradición griega clásica, en particular 

al gesto mítico (pero también político) de expulsión de los poetas de la República 

platónica: 

Platón, figura transitoria entre la galaxia oral y pastoril de la Grecia arcaica, y la polis y 

el logos de la galaxia clásica, entiende que el poema es un residuo de los tiempos 

oscuros (tiempos orales, repetitivos, formulaicos: el poema mismo es parte de una 

estrategia mnémica) que violenta o impide algo del propio lenguaje, del propio logos 

(2012: 35-36) 

 Así, con el pasaje del período arcaico al clásico y la instauración de la polis, el 

“poema” permanecerá en el lenguaje de la polis no solo como un “residuo” o un 

remanente de los tiempos (pre-sociales, míticos) de una oralidad primaria, sino también 

como un otro amenazante, en tanto es portador de una verdad inmediata (mimética, 

fascinante) que impide la significación o la referencia como proceso (y también, claro, 

la potencia crítica o la eventual reflexividad de ese proceso) 135. Esto en la medida en 

que, al presentar directamente -sin mediación- el afecto o la cosa, el modo poético 

“suprime el antagonismo entre la apariencia y la esencia e impide el camino
136

 a la 

Verdad, al enfrentarnos a una verdad quieta, definitiva, fascinante (…) El poema o la 

                                                           
135

 Una argumentación muy cercana a esta es la propuesta por el helenista francés Jean Pierre Vernant en 

sus “Razones del mito” (Vernant, 1994: 170-220).    

136
 Las cursivas en camino aluden al concepto platónico de διάνοια (dianoia): la verdad definida o 

pensada como proceso discursivo dialéctico, como movimiento de remisión (de lo sensible a lo 

inteligible), y no como sustancia, como cierre o como punto de llegada.   
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imagen no mienten. Por el contrario, dicen la verdad, o mejor, son la verdad: una forma 

extrema de verdad que es la muerte del pensamiento discursivo dialéctico” (36-37). De 

esta manera, el modo poético (la seducción ejercida por la pura materialidad significante 

del lenguaje, portadora de una verdad “plena”, de un sentido no analizable) supondrá, a 

la interna del lenguaje, una amenaza -siempre presente- de derrumbe o de destitución de 

la referencia y de la crítica, y por eso será considerado, en los términos de Núñez, como 

“síntoma” (del funcionamiento fallido o incompleto del lenguaje). Ante esta presencia 

plena, fascinante pero asimbólica, el proyecto clásico (griego) de oponer al poema “todo 

el aparato discursivo de la filosofía, la política, y en suma del lenguaje” no tendrá la 

intención de matar o enmudecer al poema, sino por el contrario, la de hacerlo significar 

“hacerlo decir, necesariamente, desde otro lado, ya que el poema es incapaz de decirse a 

sí mismo sin dejar de ser poema” (39).  

 Será entonces desde el “otro lado” de la tensión entre el modo referencial y su 

pliegue crítico, que la pura intensidad del modo poético podrá ser restituida o inscripta 

en la lógica social (antagónica, política) de la significación. Pero, recursivamente, la 

resistencia del modo poético a esta operación de “domesticación” (reificación, anclaje, 

puesta en sentido), o, en otras palabras, el empuje y la subsistencia de su “magia” 

mimética y de su potencia ritual de seducción, en la polis y en la escritura, serán un 

síntoma del carácter incompleto y patológico del lenguaje, aunque también una 

condición necesaria para su funcionamiento: 

El lenguaje funciona no al evitar esos obstáculos sino más bien porque los evita, o 

mejor, porque intenta evitarlos sin conseguirlo nunca enteramente. Entonces, los 

obstáculos en cuestión no son solamente, como podría pensarse, accidentes o patologías 

que amenazan el proceso bueno o correcto del lenguaje: son también, paradójicamente, 

estructuralmente necesarios (…) La negatividad del sentido no aparece 

espontáneamente sobre la positividad del o los sentidos: solo puede establecerse contra 

un implícito real de sinsentido que desarticula la familiaridad de los sentidos positivos. 

Entonces (…) una «teoría del lenguaje» es por fuerza también una etiología de las 

patologías constitutivas del lenguaje (2012: 31)  

 

 Para proponer una homología que traslade esta noción al lenguaje 

específicamente teatral, parece razonable considerar como modo poético al conjunto de 

procedimientos que tienden a resaltar, en el “drama”, el plano escénico o significante de 
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la representación, en desmedro del plano diegético (el universo representado), o incluso 

a costa de su “neutralización” semántica
137

. El modo poético en el teatro estaría ligado, 

entonces, por excelencia a los momentos en los que una puesta en escena apunta a 

subrayar el espesor real o material de sus componentes (los cuerpos vivos de los actores, 

la dimensión física-concreta de los objetos en el espacio, sus texturas y olores, por 

ejemplo) o bien a subrayar ciertos signos (escenográficos, por ejemplo: lumínicos o 

sonoros), siempre en su cara material o representante. En este sentido, y para seguir 

ejemplificando, el modo poético sería especialmente afín a algunas estrategias del 

llamado teatro “posdramático”, al atenuar el componente diegético o ficcional hasta el 

mínimo posible, y subrayar en cambio la cara “real” de la representación. Por otros 

caminos, también tendría un lugar importante en ciertas poéticas teatrales 

contemporáneas (especialmente en el campo argentino de los años noventa) que han 

conceptualizado sus propias búsquedas en torno a nociones como las de “teatro de 

estados” o teatro de la “intensidad”: poéticas centradas en la puesta en relieve de los 

fenómenos de pura presencia subyacentes a toda representación, como estrategia para 

minar o atacar ciertas convenciones y hábitos representativos del teatro realista y 

naturalista (y por añadidura, o por elevación, el funcionamiento “teatral” de la 

representación política en el precario entramado social argentino de los años noventa –la 

década menemista-)
138

.  

 

2. Modo imaginario 

 El llamado modo imaginario opera también como un síntoma o como una forma 

de resistencia-obstáculo frente al potencial crítico del lenguaje. En principio, remite a la 

“función fática” (o  ritual) según la tipología de Jakobson, en tanto su énfasis recae en el 

canal de comunicación o en el acto mismo de establecer un contacto, debilitando o 

relegando, en cambio, la referencia. Pero, por su denominación, alude también al 

                                                           
137

 El concepto de “neutralización” (en tensión con los de “tematización” y “semantización”) fue 

presentado en  2.2.6 

138
 Serían paradigmáticas en este sentido, las primeras puestas del Periférico de objetos, a comienzos de 

los años noventa, así como, naturalmente, el teatro de Ricardo Bartís en general. Véase al respecto el 

agudísimo ensayo “Preguntas sobre la intensidad (con acento en el campo teatral argentino”, de Luis 

Emilio Abraham (Abraham, 2010).  
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registro lacaniano de lo “imaginario”
139

 como una forma de sentido positivo, especular 

o “no castrado” (no impugnado por el corte negativo de lo social, es decir, por la entrada 

en el orden simbólico o en el lenguaje). Nos interesa recuperar en particular cómo, a 

partir de esas dos remisiones, este “modo” queda asociado, en el giro crítico propuesto 

por Núñez, al concepto de juego en la tradición antropológica
140

; es decir, a la 

instalación de una ficción operativa, funcional o práctica, que regula intercambios y 

vínculos sociales, determina roles o posiciones de los jugadores, establece reglas de 

intercambio y de comportamiento, etc. Pero, según esta lectura, el modo imaginario en 

el marco social actual, supondría una exacerbación o un funcionamiento totalitario de la 

lógica del juego, en tanto tiende a borrar el límite (constitutivo del juego como actividad 

“ociosa”, libre o improductiva) entre juego (ficción) y realidad. Así, a partir de un 

diagnóstico cultural que advierte la consagración del “juego” como dominante en el 

entramado social contemporáneo, se plantea que un programa crítico con respecto a las 

formas del modo imaginario (en nombre del lenguaje o del sentido como negatividad) 

deberá operar una inversión de la relación entre juego y realidad tal como era planteada 

por la tradición liberal del juego. Citamos por extenso la argumentación de Núñez al 

respecto en su artículo “Juegos absolutos” (2011), ya que más abajo nos será 

especialmente útil:  

Digamos que el juego es libre no cuando el jugador no es obligado a jugar. El juego es 

libre solamente si el jugador tiene la conciencia de la posibilidad de dejar de jugar. (…) 

El reconocimiento del carácter ficticio del juego es lo que garantiza que el problema de 

las propias condiciones de existencia del jugador sea planteado. Lo ficticio del juego 

funciona implícitamente en el antagonismo juego/vida o juego/realidad, y ese 

antagonismo es el que me permite pensar un “afuera del juego”, un “salir del juego” que 

reinscribe el carácter libre en el esquema crítico de la superación y, por tanto, en el mito 

emancipatorio. Esto termina por invertir el esquema liberal de la antropología clásica: 

nos hace pensar el juego (ficción) como la “realidad primera”, y la vida (bios, vida 

social, realidad social) como “realidad secundaria” a conquistar. Es necesario entonces 

(y hoy más que nunca, supongo) sostener que no vivimos por defecto en una 

realidad que nos ofrece la alternativa de entrar o no al sistema del juego: vivimos ya en 

el sistema reglado y plano del juego y tenemos que poder pensar el antagonismo entre el 

juego y un más-allá-del-juego para liberarnos del juego (…)  

                                                           
139

 En tensión conceptual con los registros de lo simbólico y lo real. (Lacan,  2009 [1966]: 521 y ss.)  

140
 Véase por ejemplo la “Teoría de los juegos” de Roger Callois (1958) 
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Vamos a definir realismo como la intensificación o la exacerbación del juego y sus 

exigencias de verosimilitud, y realidad como el corte del juego, la posibilidad de salir 

del juego. En la cultura territorial contemporánea tiende a borrarse, precisamente, el 

antagonismo realismo/realidad. Todo se ha llenado de juegos, de reglas, de 

desempeños, de comunicación, de intercambios y de rituales. La cultura territorial es la 

peor de las violencias, ya que carece de un lenguaje que nos permita pensarla como 

violenta. Sin lenguaje, sin posibilidad de plantear el antagonismo entre el juego 

hiperrealista y la realidad,  jugamos a ser agresivos, a ser fanáticos, a ser violentos, a 

matar y a morir. Así, somos agresivos, violentos, matamos y morimos siempre in 

animus iocandi: eterno velo sin drama y sin horror. Pues está claro que el juego no tiene 

sentido ni verdad ni crítica. (Núñez, 2011) 

 

 Para nuestro propósito de trasladar operativamente esta categoría al lenguaje 

teatral, parece razonable pensar como prototípicamente afectadas por el modo 

imaginario a las puestas en escena que propongan una codificación hiperrealista del 

universo ficcional, estimulando efectos de “inmersión” (afectiva, emocional) de los 

espectadores en el drama, pero no sólo, o no ya, evitando cualquier corte, fisura o 

suspensión del ilusionismo en la fábula, sino buscando diluir también la tensión entre 

sala y escena como espacios estructural y funcionalmente enfrentados (espacios de la 

“realidad” y del “realismo”, respectivamente, según la oposición conceptual arriba 

citada). En su formulación más radical, entonces, una poética escénica pautada por el 

modo imaginario intentaría ficcionalizar el espacio-tiempo de la comunicación teatral 

en su conjunto, planteándolo como un continuo de teatralidad desdelimitada u 

homogénea, que aspire a “contagiar”
141

, incluso, al afuera y al antes de la instauración 

de la ficción en la experiencia vital de los espectadores, buscando objetar o 

desestabilizar su principio de realidad en nombre de la seducción envolvente 

(hiperrealista) del juego.   

 En el plano temático, por su parte, la tópica del modo imaginario quedaría 

representada cabalmente en los universos ficcionales que plantean atmósferas opresivas, 

espacios oclusos con relaciones rituales de proximidad, contagio y violencia (repetitiva 

o compulsiva) entre los personajes y su ambiente (planteos muy recurrentes en poéticas 
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 Elijo la imagen del “contagio” para preservar una posible cercanía conceptual con el uso artaudiano de 

esta misma metáfora (Artaud: 1996 [1938]) 



190 
 

teatrales de los años noventa y dos mil en el teatro rioplatense -o en el latinoamericano 

en general- y seguramente sintomáticos de un “aire de época”)
142

. Es decir: universos 

ficcionales cuyo verosímil sería el de unas relaciones humanas subsumidas en un pathos 

violento y pulsional, con personajes presentados como presas del realismo del juego, 

incapaces de un corte o de una desconexión con respecto a él (incapaces de un lenguaje 

que les permita pensar o decir su propio lugar de inmersión y de obediencia pasiva con 

respecto las reglas del juego): 

El modo ritual (…) está ahí menos para introducir sentido en el mundo que para crear 

proximidad, pertenencia y familiaridad, asegurando la estabilidad del pacto en la 

positividad sustantiva del lenguaje, y tiende por tanto a impedir los cortes, las 

objeciones y las crisis que conducen al conocimiento. Así, en el modo imaginario hay 

reconocimiento sin que haya habido algo como conocimiento, o hay rituales de 

intercambio y lenguaje sin que haya habido verdadero intercambio o verdadero 

lenguaje (…) El modo ritual (…) fija procedimientos y rutinas en el mundo, incorpora y 

les pone nombres o descripciones a las cosas, trae el mundo a lo familiar, lo vuelve 

próximo, contiguo. [Pero] esta domesticación o esta “pacificación” ritual no es en 

absoluto pacífica y no excluye formas frecuentemente extremas de violencia: figuras 

como el adversario, el enemigo, la amenaza, el bárbaro, el animal (o, llegado el caso, el 

otro o la cosa). (Núñez, 2012: 71)  

 Consecuentemente, la posibilidad de una crítica del modo imaginario aparecerá, 

en nuestros términos, cuando una estructura dramática se proponga poner en relieve (ya 

sea a través de procedimientos estructurales, como el metadrama, o estilísticos, como la 

modulación farsesca o paródica, por ejemplo) el punto focal de la visión de los 

espectadores como un afuera discreto o discernible con respecto al juego (a la ilusión 
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 “Algunos aspectos de esta estética tienen que ver con el teatro que Pellettieri llama “de la 

desintegración”. Como continuadores de la vanguardia, sus temas son los de la violencia, el desencanto y 

la desconfianza ante las viejas instituciones, el fracaso de los intentos de crear tramas de solidaridad, el 

nihilismo frente a la sociedad actual, “el feroz consumismo, la violencia gratuita” en una “deconstrucción 

de estilos”, “lo fragmentario de la intriga” y pocas referencias espaciales. Pero también aparecen la 

búsqueda de algunos ritos reparadores, la necesidad de construir nuevos espacios psíquicos y sociales 

frente a la fragmentación y la degradación”. (Mirza, 2014: 34). Véase también la oposición entre utopía y 

distopía en Proaño (2007).  
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teatral), estableciendo, para el público, a través de un distanciamiento con respecto al 

pathos de los personajes, la posibilidad de conocimiento que a éstos les está vedada
143

.    

 Intuimos que en las formulaciones que Roberto Suárez ha venido desarrollando 

en los últimos años (en entrevistas y comunicaciones personales) en torno al lugar del 

juego y al problema de la subjetividad, como temas “obsesivos” o aspectos centrales de 

su poética teatral, puede leerse, cifrada poéticamente, una concepción crítica con 

respecto a esta modalidad totalizadora del juego en el entramado social contemporáneo. 

Volveremos sobre esto en nuestra recapitulación final, retomando desde este nuevo 

encuadre conceptual algunas de las observaciones propuestas al respecto en los 

capítulos segundo y tercero de esta investigación. En particular, aunque no sólo, 

destacaremos las implicancias, en este sentido, de lo que, en el acápite del manuscrito 

de Bienvenido a casa, era denominado “el espíritu de la comedia”, como estrategia de 

modulación y control del lenguaje teatral sobre el universo violento, compulsivo y mudo 

en el que los personajes de la fábula principal de esta obra (los actores-suicidas) 

parecían quedar atrapados.  

 

3. Modo lírico 

 A pesar de su (tal vez algo confusa) cercanía en la denominación, el llamado 

modo lírico se distancia bastante, en términos conceptuales y de funcionamiento, con 

respecto al “modo poético” presentado más arriba. El modo lírico remite, por su origen 

histórico, a la consolidación de una escritura confesional en tradición latina, entre cuyos 

gestos fundacionales Núñez destaca la poesía amatoria de Catulo, pero también las 
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 Como antecedentes de este tipo de estrategia en nuestra región, debe nombrarse sin dudas el teatro de 

Roberto Arlt (especialmente “Trescientos millones”, “El fabricante de fantasmas” y “Saverio el cruel”) y 

su productividad crítica en (o mejor, contra) el contexto de la llamada “década infame” (1930-1943) en 

Argentina; y mucho más recientemente -y en Uruguay-, el caso de “Mi muñequita” (2004) de Gabriel 

Calderón, en el contexto de la crisis económica, política y social iniciada en nuestro país en 2002. En 

términos bastante cercanos, Roger Mirza argumenta, a propósito de esta última obra, que “esas 

ambigüedades que cuestionan las imágenes identitarias y tranquilizadoras del espectador, se vuelven más 

eficaces por el permanente humor, el ritmo sostenido y ágil de la puesta en escena, la desenvoltura de los 

actores (…) cuya vivacidad contrasta con la ferocidad de las escenas y crea una continuidad que 

contribuye a armar la coherencia del espectáculo, al mismo tiempo que provoca una distensión necesaria 

ante los extremos que se relatan y muestran”  (Mirza, s/f, 21-22) 
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“Confesiones” de San Agustín. La característica definitoria de este modo sería la 

centralidad del “yo”, más allá de su codificación genérica (es decir, no remite 

necesariamente al “género lírico” en términos tradicionales). El punto clave es que, en 

esta modalidad de funcionamiento del lenguaje, el yo no es considerado como una 

sustancia o una realidad “extrapoética” que se expresaría en el poema -aunque, de modo 

análogo a lo que ocurría con el pacto referencial, “su funcionamiento exige hasta cierto 

punto que creamos en esa sustancialidad” (2012:40)-, sino más bien como un operador 

textual o discursivo. En tal sentido, su modo de operar estaría pautado por un 

desdoblamiento o una escisión: el “yo” sería tanto una perspectiva enunciativa asumida 

por el discurso, como una figura replicada en el discurso. Así, a partir de la pregunta 

agustiniana “¿Qué es lo que yo amo cuando te amo?”
144

, sostiene el autor que: 

  

En la enunciación lírica escrita “yo te amo” (así como en la carta), el enunciado 

reproduce una situación ficcional: el tú es imaginario porque en el momento de la 

escritura el Tú está ausente o suspendido (…) Y al mismo tiempo: ¿quién escribe “yo te 

amo”?, ¿dónde se sitúa el Yo que escribe sino en una escena que por fuerza es otra que 

la del yo que ama? (2012: 41) 

 

 En la cita anterior, la distinción entre minúsculas y mayúsculas para los 

pronombres personales intenta dar cuenta, precisamente, de la perspectiva enunciativa 

empleada en la argumentación. De esta manera, el yo (con minúscula) sería el sujeto del 

enunciado que ama o vive (el yo experiencial, sujeto del amor, o del sufrimiento -según 

la tópica habitual en la tradición lírica occidental-); mientras que el Yo (con mayúscula) 

alude al sujeto de la enunciación, que es capaz de organizar, narrar o expresar esa 

experiencia vital, en (o a través de) la escritura
145

. Es así que el modo lírico queda 

ligado, por definición, a ese desdoblamiento constitutivo del yo en el discurso
146

:  

  

El enunciado mismo no es posible, sino a condición de salirse de su propia circunstancia 

enunciativa mediante una violenta separación, que es, al mismo tiempo, una superación. 

Así como hay un tú ficcional en el enunciado y un Tú enigmático infranqueable [en la 
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 “Quid autem amo, cum te amo?” (San Agustín, Confesiones, Libro X, cap 6) 

145
 Referencia Benveniste y Lacan, ver nota 18 en pág 41. 

146
 “Constitutivo” en el sentido corriente o literal: es el yo (como instancia, como figura  o como 

operador) el que es constituido por el discurso, y no al revés.  
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realidad o en la vida], también hay un yo que ama (adora, odia, sufre) y hay un Yo que 

escribe «yo te amo» (ibíd.) 

 

 El modo lírico inaugura entonces, a través de este pliegue del lenguaje sobre sí 

mismo, la figura del “yo” dividido o escindido, antecedente fundamental para las teorías 

críticas del sujeto en la tradición filosófica de la Modernidad occidental. En tal sentido, 

y a diferencia de lo que ocurría con los modos poético e imaginario, en el modo lírico sí 

puede verse en funcionamiento la potencia crítica del lenguaje (en los términos en los 

que la hemos venido definiendo en este capítulo). La razón y el origen de esa “potencia” 

estarían, justamente, en ese desdoblamiento que crea o que inviste al yo como sujeto de 

un (posible) autoexamen. Esto se evidencia a través de una ficción operativa o 

conceptual que asume la forma de un esquema narrativo: el yo que vive (ama, sufre, 

etc.) es objetado, en cierto “momento”, por el yo que escribe; este último capaz de 

organizar, retrospectivamente, la dispersión, el caos o la angustia vital para ponerlas en 

lenguaje y situarse en relación a ella: es decir, un yo trascendental, en tanto es “capaz 

de decir su finitud, su circunstancia y su locura” (2012: 41).  

 En el ejemplo –fundacional- de las “Confesiones” de San Agustín, se trataría, 

respectivamente, del yo pagano o pecaminoso que vive y peca -sujeto del enunciado- y 

del yo convertido¸ ya en estado de gracia, que “confiesa” -sujeto de la enunciación. Este 

último inauguraría, en el acto de la escritura confesional, un corte (crítico) con respecto 

al yo “previo” de la experiencia narrada. Es en este sentido que, en el planteo de Núñez, 

el sujeto o el yo investido por el modo lírico sería el titular potencial de una relación de 

soberanía con respecto a su propia experiencia: 

    

La escritura lírica está ahí para abrir el espacio de una soberanía. La escritura viene a 

prestarle un pensamiento o un significante al amor, a la vida y a la muerte. Y esa 

soberanía, esa posibilidad de estar por encima del juego horizontal del dolor, del placer 

y de la vida para poder decirlo y pensarlo, parece destinada a asumir la forma de una 

interioridad, de una intimidad, de un yo. Así, es el yo y no el objeto amado lo que es 

cantado y celebrado por la escritura lírica. En las tensiones entre el pequeño yo que ama 

y sufre y goza y sueña, y le lenguaje soberano que dice “yo amo” o “yo sufro” (…) en la 

relación siempre contradictoria y crítica  entre el sujeto del enunciado y el sujeto de la 

enunciación, se levanta la figura de la subjetividad lírica. (2012: 42-43) 
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 Para el traslado de esta conceptualización hacia los términos una teoría del 

drama o de un modelo de análisis teatral que pueda dar cuenta de la noción de 

rendimiento crítico, clave para nuestro propósito, según hemos argumentado ya por 

extenso, creemos que es posible plantear (provisionalmente y para ponerla a prueba en 

el comentario que sigue) una homología entre este funcionamiento “plegado” o 

desdoblado del lenguaje, propio del modo lírico, y el desdoblamiento del universo 

ficcional (escindido en un plano diegético y un plano escénico), constitutivo del modo 

dramático de representación, según el marco conceptual que hemos defendido en el 

capítulo segundo
147

. Es decir, sería bastante natural, estimo, asimilar el plano “puro” o 

autónomo de la fábula (el universo ficcional representado, pero “antes” de su 

representación
148

), al yo “con minúscula” o al nivel del enunciado y, correlativamente, 

asimilar la escenificación que modaliza (teatralmente) a esa ficción, como el corte o el 

“después” lógico instaurado por el Yo con mayúsculas de la enunciación –dramática en 

este caso-. Consecuentemente, el planteo de la subjetividad como asunto  propio o afín 

(estructural y temáticamente) a la enunciación dramática, o, en otras palabras, el 

lenguaje dramático en funcionamiento pleno, es decir en posición o con potencia 

crítica, tendrían que ver directamente con esta puesta en tensión, del mismo modo que 

“en la relación siempre contradictoria y crítica  entre el sujeto del enunciado y el sujeto 

de la enunciación, se levanta la figura de la subjetividad lírica” (Núñez, 2012:43).  

 De esta manera, el funcionamiento del modo lírico en el teatro estaría bastante 

cerca de lo que antes definiéramos  como modo crítico, en virtud de su potencial de 

objeción o suspensión (reflexiva) de la referencia ficcional. Pero la distinción o el matiz 

fundamental entre ambos residiría en que, ahora, la tensión crítica o el antagonismo 

“puesto en escena” sería el que se ejerce, no entre lenguaje y metalenguaje (entre el 

pacto referencial y el metadrama, como era el caso del modo crítico) sino entre el 

enunciado y la enunciación dramática. Es decir: el énfasis estaría, en este caso, en la 

activación o puesta en relieve (con miras a un autoexamen crítico) del acto mismo de 

poner en escena o de modalizar dramáticamente una ficción (una historia), subrayando 
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 Por oposición -y en relación excluyente- con el modo narrativo, recordemos, según lo desarrollado en 

2.2.2 

148
 La relación de anterioridad es lógica y no necesariamente temporal, claro, como la de la historia con 

respecto al discurso en la narratología estructural (tributaria a su vez de la oposición conceptual entre 

trama y argumento en la tradición de los formalistas rusos).  
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los indicadores (deícticos, por ejemplo) de la distancia estructural y pragmática entre 

ambas instancias u operaciones: a) enunciado/ fábula / “pasado” y b) enunciación / 

puesta en escena / “presente”. Aunque muy cercano, entonces, conceptual o 

teóricamente, al modo crítico, el modo dramático subrayaría particularmente los modos 

cómo la acción o la actuación (física y verbal) del actor-personaje en escena, construye 

y refiere no sólo un universo ficcional “previo” o externo, sino que construye también al 

actor o al personaje como un sujeto (Yo con mayúscula), a la vez que como un efecto 

(yo con minúscula) de esa enunciación, del mismo modo que inviste al Tú (con 

mayúscula) del espectador como el Otro necesario para que la instancia enunciativa 

pueda ponerse en funcionamiento (o ponerse en escena).  

 Nuestra propuesta de traslado del modo lírico a las coordenadas del lenguaje 

teatral, entonces, podría ser especialmente útil para describir los casos (las poéticas) en 

los que el potencial auto-reflexivo de un drama (y en nuestros términos, su potencia de 

producción de sentido crítico) se vincula directamente con la activación del eje 

“vertical” de la comunicación entre actores y público, en tanto sujetos (Yo / Tú) 

implicados en (y constituidos por) la enunciación teatral, para constituir, desde el 

“soporte” modal del lenguaje dramático, un espacio de soberanía con respecto a la 

lógica “cerrada” (o imaginaria) del universo ficcional en el que los personajes –yo y tú 

del enunciado- “viven”, se relacionan o se enfrentan. En tal sentido, y como sugiere el 

propio Núñez, el modo lírico parece estar llamado a oponer una resistencia crítica al 

modo imaginario-ritual, toda vez que: 

Salir del juego de las voces, los sentidos y los objetos parciales, salir del asfixiante 

juego horizontal con el otro y hacer comparecer a la lógica práctica de la contigüidad en 

el espacio del lenguaje, recrea la soberanía (del propio lenguaje) y la encarna o la 

ficcionaliza en la figura del Yo (…) un yo que nunca está donde está, que nunca está 

expuesto sencillamente como sustancia o como cosa: es una figura doble, o 

desdoblándose permanentemente, un figura salida, descentrada, situada por encima de 

sí misma. Más cerca de una operación lógica que de una sustancia, el yo lírico es el 

correlato dramático de la negatividad del concepto o de la idea: funciona asegurando 

que el proceso sea infinito, evita que se clausure en un sentido-uno [Palabra] o que se 

disperse en la pluralidad de los sentidos parciales [voces] (Núñez, 2012: 78-79; 

subrayo).  
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 En la cita anterior destacamos en cursivas el fragmento central, donde 

estimamos que puede leerse, cifrada pero elocuentemente, la afinidad conceptual que 

creemos hallar entre este planteo teórico y el  “desdoblamiento permanente” o la “figura 

doble” del actor (y del público) afectados por la representación teatral: figuras también, 

por definición -o por convención- “situadas por encima de sí mismas”, según nuestras 

coordenadas analíticas.  

 En la recapitulación que ofrecemos a continuación, daremos especial relevancia 

a las formas y figuras del modo lírico (o dramático) que hemos creído encontrar  

activadas en el teatro de Roberto Suárez, dado el potencial crítico que, según hemos 

argumentado, puede obtenerse (por lo menos teóricamente) de ellas, y dada también su 

cercanía conceptual con la puesta en problema de las nociones de sujeto y 

representación, aspectos  “claves”, tanto temática como estructuralmente, de la poética 

de nuestro autor, según hemos mostrado argumentado en los capítulos primero y 

segundo (y según hemos visto en funcionamiento en el caso particular de Bienvenido a 

Casa en el capítulo tercero).    

 

 

4.4 Claves de la dramaturgia de Roberto Suárez (II): recapitulación crítica 

 Ofrecemos entonces, a continuación, una relectura (que funciona a su vez a 

modo de síntesis) de las principales “claves” de la poética teatral de Roberto Suárez 

descriptas en los capítulos segundo y tercero de esta investigación. Buscamos 

confrontar los resultados provisionales a los que nos ha conducido el análisis formal o 

inmanente –informado por el marco conceptual de la dramatología- desarrollado en los 

capítulos centrales, con algunas hipótesis que surgirán al poner a prueba la propuesta de 

reencuadre categorial presentada y defendida en las páginas anteriores. El objetivo es, a 

través de este aparente rodeo, avanzar un paso más en la búsqueda de un metalenguaje 

descriptivo y analítico que nos permita profundizar y clarificar lo máximo posible el 

alcance de lo que hemos denominado “rendimiento crítico del teatro de Roberto Suárez 

en su contexto de producción”, formulación que ha guiado nuestro trabajo desde el 

comienzo.  
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 El acento seguirá recayendo en la centralidad creciente que, según creemos 

haber mostrado, ha adquirido en la poética teatral de Suárez el problema de la 

subjetividad en el teatro (coextensivo del problema de la representación, dentro y fuera 

de él), asunto cuya „culminación‟, tanto en términos estéticos como programáticos, 

hemos podido ver en funcionamiento en la propuesta escénica de Bienvenido a casa 

(2012) -comentada con detalle en el capítulo tercero-, pero cuyos orígenes rastreamos 

ya en El bosque de Sasha (2000). En lo que sigue, intentaremos poner en evidencia la 

relación de solidaridad que, según estimamos, es posible hallar entre las estrategias 

dramáticas que, de modo recurrente en el teatro de Suárez, tensionan o problematizan el 

lugar y el funcionamiento de la “visión” o recepción teatral, y algunas modalidades de 

producción de sentido político de esta poética en su contexto de producción (en el 

campo artístico, social y cultural en el que existe y funciona). Estas modalidades 

quedarán asociadas, por hipótesis, a la noción de rendimiento crítico tal como ha sido 

argumentada en los apartados anteriores de este capítulo.  

 

4.4.1 Primer Suárez: modo imaginario / modo poético (Las fuentes del abismo, 

Kapelusz y Rococó-Kitsch) 

 En las obras estrenadas por Suárez en los años noventa (y que integran la 

primera etapa de su producción teatral según nuestra propuesta de periodización), 

hemos descripto, en primer lugar, algunas características recurrentes de sus universos 

ficcionales, que podían sintetizarse en torno a la idea de una poética de la 

indeterminación. Contribuían a ella, fundamentalmente:  

a) La localización espacio-temporal vaga o indefinida de sus anécdotas, que hemos 

caracterizado como “cronotopo difuso” (el limbo post-diluviano de Las fuentes del 

abismo; las civilizaciones enfrentadas de enanos y gigantes que habitan ignotas 

montañas en Kapelusz; el pueblo “fuera del tiempo” al que arribaba el circo de 

fenómenos de Rococó- Kitsch); 

b) la religiosidad heterodoxa, que atraviesa, en el tono y la temática, los universos 

ficcionales de estos tres espectáculos (yuxtaponiendo divinidades y rituales de 

tradiciones paganas con elementos del repertorio mítico hebreo recogido en el Génesis 

bíblico, por ejemplo, o bien combinando elementos de la iconografía cristiana con 
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personajes mitológicos de invención personal -como los “Pirinchos” de Las fuentes del 

abismo-); y  

c) los “mundos que resultan verosímiles en su inverosimilitud” según la temprana 

formulación de Goldstein (1994). Es decir (en buena medida como resultado de la 

conjugación de los dos aspectos señalados anteriormente), la construcción de atmósferas 

que rondan -o bien que asumen directamente- lo fantástico, tanto desde un punto de 

vista temático o genérico, como en cuanto al efecto (pragmático) buscado en la 

recepción. 

 Complementariamente, y en relación con las estrategias dramáticas para la 

escenificación de estos universos ficcionales, hemos destacado cuatro rasgos también 

recurrentes:  

a) La violencia –verbal y física- dominante en el vínculo entre los personajes a la 

interna de la ficción, pero también como modalidad visible en la interacción entre 

artistas y público, en la cual vimos implicada cierta recuperación, por lo menos parcial, 

de una estrategia de filiación neo-vanguardista: la hostilidad o la provocación al público 

como valores integrados a su poética teatral (buenos ejemplos de esto son el lenguaje 

obsceno y sacrílego de Las fuentes del abismo, heredero de los espectáculos 

performáticos del dúo “Suárez-Troncoso” y, de otro modo, la disposición de la sala del 

Teatro Circular en Rococó Kitsch, con barrotes que obligaban al público a permanecer 

“enjaulado”, como animales de un circo);  

b) el humor, verbal y de situación, ligado al punto anterior a través de la afinidad por lo 

obsceno o lo escatológico, pero también –sobre todo- como estrategia para desacralizar 

o invertir (en un sentido cercano a la carnavalización bajtiniana), ciertas ideas recibidas 

en torno al prestigio social del teatro y a la gravedad o la „urgencia‟ de su función social 

y política (ideas heredadas de la tradición del Teatro Independiente desde su fundación, 

y poco cuestionadas entre las capas medias urbanas -productoras y consumidoras por 

excelencia del teatro “de sala” montevideano-, en el contexto de la primera post-

dictadura);  

c) la velocidad escénica, influida por los lenguajes artísticos del comic y del videoclip, 

reconocible, por ejemplo, en su apuesta por la síntesis verbal (diálogos rápidos de 

réplica breve, relegados en importancia con respecto a la acción física) y por la  
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yuxtaposición rápida de escenas o situaciones dramáticas a modo de “flashes”, en 

algunos casos sin nexos causales o temporales evidentes. Ambos procedimientos 

pueden leerse como estrategias para eludir o desmontar algunos hábitos representativos 

consolidados por la tradición naturalista (exposición clara y gradual de un conflicto y de 

las fuerzas sociales en pugna por él representadas; temporalidad lineal y causal, 

„profundidad‟ psicológica de los personajes, centralidad del diálogo con respecto a otros 

lenguajes escénicos no verbales, por ejemplo); y  

d) una modulación estilística cercana al “grotesco”, evidente en la construcción de 

personajes cuya dimensión pragmática intenta generar en el público un efecto de 

distanciamiento por degradación (personajes “bestializados”, con fusión de rasgos entre 

lo humano y lo animal, por ejemplo, recurrente en las tres obras citadas más arriba). 

Esta elección también se visibiliza en la apuesta por cierta exuberancia escenográfica, 

con saturación de signos y objetos de utilería (los “espacios abigarrados”
149

 cercanos un 

“kitsch postidustrial”
150

 habituales en estas primeras puestas, según las fuentes críticas 

reseñadas), o más en general, mediante la fusión, en un mismo contexto verbal o 

situacional, de los registros „serio‟ y „cómico‟ (o grave y burlesco), como estrategia 

complementaria de dislocación del ilusionismo naturalista (a través de la ruptura del 

decoro y de la unidad de estilo, en el sentido tradicional), pero también con miras a una 

inversión desacralizadora de la presunta gravedad y seriedad del arte teatral, en el 

sentido ya comentado más arriba.  

 Al releer estas marcas recurrentes a la luz de las categorías analíticas presentadas 

en la primera parte de este capítulo (4.2 y 4.3), en principio parece natural concluir que 

en estas tres obras tempranas de Suárez no parece conformarse de modo estable o 

definido lo que hemos denominado “pacto referencial”. En cambio, estos espectáculos 

parecen apostar por una modalidad de comunicación entre artistas y espectadores que no 

garantiza (que no busca) construir un suelo de ilusionismo mimético tal que la 

convención de denegación o desdoblamiento ficcional de los componentes del universo 

dramático pueda, un vez constituida, mantenerse más o menos estable. Casi todos los 

rasgos listados en el parágrafo anterior parecen contribuir en tal sentido, operando por 
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 Goldstein (2011) 

150
 Peveroni (2000a) 
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distintas vías como “amenazas” o agentes disruptivos con respecto a la consistencia de 

la fábula, a su transparencia o su inteligibilidad.  

 En los capítulos anteriores hemos leído esta „opacidad‟ en el sentido tal vez más 

evidente –aunque no por ello menos legítimo-; a saber, como estrategia para la toma de 

distancia de la poética temprana de Suárez con respecto a ciertos hábitos de 

representación consolidados por la tradición teatral del Naturalismo (o del “drama 

moderno” según la propuesta de Jorge Dubatti
151

), tradición aún dominante en el campo 

teatral uruguayo de comienzos de los años noventa, según las fuentes críticas y 

académicas reseñadas. Estos hábitos de representación con respecto a los cuales el 

“primer” teatro de Suárez –así como el de otros directores de su generación-, se propone 

como refractario, pueden ser sintetizados, a riesgo de esquematizar, en los siguientes 

aspectos: 1) estructuras argumentales pautadas por la exposición inteligible de un 

conflicto –modalizado dramáticamente con arreglo a los principios de linealidad, 

causalidad y progresión gradual en su desarrollo, de modo de ofrecerse con claridad a 

los espectadores- y 2)  hipótesis de contigüidad o de homología entre el universo 

referencial de la obra y el universo experiencial de sus espectadores. Esta “contigüidad 

“metonímica
152

 aseguraría la posibilidad de que la obra pueda predicar sobre la realidad 

contemporánea, puesto que sus personajes, temas y situaciones resultan homólogos -y 

por lo tanto trasladables- a los del horizonte de experiencia del público al que se dirige 

(de esta hipótesis derivan, por ejemplo, la consistencia o “profundidad” psicológica de 

los personajes, construidos “a escala humana”, así como la localización temporal y 

espacial reconocibles propias del cronotopo realista, prescriptivo en este tipo de 

poéticas).  

 Sin anular esta lectura en clave contextual y de confrontación de poéticas, pero 

siguiendo ahora el reencuadre categorial propuesto más arriba, nos interesa sostener, 

como hipótesis interpretativa complementaria, que esas estrategias anti-ilusionistas (o 

anti-naturalistas en un sentido amplio), al objetar la estabilidad y la consistencia de la 

ilusión referencial, cancelan también la posibilidad de un autoexamen del lenguaje 

teatral con respecto a sus propios supuestos y coordenadas. Es decir: impiden a estas 

obras tempranas de Suárez alcanzar lo que más arriba hemos denominado rendimiento 

                                                           
151

 “El drama moderno como poética abstracta” (2009: 21-47).  

152
 Dubatti, op.cit. 
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crítico del drama, puesto que, toda vez que el “modo referencial” no termina de 

constituirse, no es posible que surja una tensión o un pliegue que ponga en evidencia las 

eventuales fisuras o inconsistencias del universo ficcional y de su modalización 

dramática. En otros términos, no es esperable que el modo crítico surja como 

negatividad o como antagonismo (como deseo de un “sentido del sentido”), cuando no 

hay un sentido primero -“positivo” o afirmado- cuya investidura pueda ser objetada. En 

su lugar (o, mejor, en el lugar de su ausencia) aparecen, en cambio, una multiplicidad de 

“voces”: sentidos parciales, en libre flotación horizontal, en una disposición sin 

jerarquías, sin clausuras y sin antagonismo (es otra forma de leer la “indeterminación”, 

la “yuxtaposición” o el “fragmentarismo” que hemos reseñado en las páginas anteriores 

como figuras prototípicas de las poéticas teatrales emergentes a comienzos de los años 

noventa). La clave para esta interpretación es que tal multiplicidad e indeterminación de 

la referencia debilitaría, entonces, la posibilidad (o el deseo) de un lenguaje en posición 

crítica que abra, para el análisis, una perspectiva trascendental -en el sentido de la 

pregunta por las condiciones de posibilidad de la representación, y de sus límites-: en la 

medida en que la idea misma de representación de un universo ficcional más o menos 

estable, inteligible y delimitado queda amenazada desde la propia poética, la pregunta 

no hallaría su lugar o su pertinencia.  

 En cambio, supliendo esta ausencia de antagonismo entre el modo referencial y 

el modo crítico, o tal vez como “síntomas” de esa falta, parece natural encontrar en 

pleno funcionamiento, en estas obras tempranas de Suárez, algunas figuras propias de 

los modos imaginario y poético (según la caracterización que hemos presentado en 

4.3.4), que sintetizamos a continuación.  

 El modo imaginario (su tópica, sus procedimientos) estaría presente, en el plano 

temático, sobre todo a través de la conformación, en estas obras, de atmósferas 

amenazantes, asociadas a espacios oclusos (el limbo en el que esperan y padecen los 

personajes de Las fuentes del abismo; el pueblo “perdido” rodeado por montañas de 

Kapelusz y sobre todo las opresivas jaulas de Rococó Kitsch,), como entornos en los que 

los personajes o bien viven atrapados, o bien se presentan como jugadores pasivos de un 

juego tiránico, cuyas reglas se les escapan, pero cuyas consecuencias padecen (los 

“pirinchos” de Las fuentes del abismo, sometidos a un Dios que los ha abandonado sin 

explicación y sin esperanza, por ejemplo) y, sobre todo, en los que sus vínculos quedan 

pautados por una violencia pulsional y “ciega” –compulsiva, irracional- encarnada en 
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prácticas ritualizadas de pertenencia y proximidad, por un lado, y de competencia o 

amenaza, por otro (el enfrentamiento identitario y religioso entre los enanos y los 

gigantes de Kapelusz resulta paradigmático en este sentido). La „naturalización‟ de esta 

violencia territorial y estos rituales de pertenencia a una lógica con respecto a la que no 

parece haber, para los personajes, un corte posible, nos situarían, entonces, muy cerca 

de la tópica sombría de los “juegos absolutos” (juegos sin lenguaje y sin afuera) propios 

del modo ritual o imaginario, que, recordemos:  

está ahí menos para introducir sentido en el mundo que para crear proximidad, 

pertenencia y familiaridad (…) y tiende por tanto a impedir los cortes, las objeciones y 

las crisis que conducen al conocimiento. Así, en el modo imaginario hay reconocimiento 

sin que haya habido algo como conocimiento, o hay rituales de intercambio y lenguaje 

sin que haya habido verdadero intercambio o verdadero lenguaje (…) El modo ritual 

(…) fija procedimientos y rutinas en el mundo, incorpora y les pone nombres o 

descripciones a las cosas, trae el mundo a lo familiar, lo vuelve próximo, contiguo. 

[Pero] esta domesticación o esta “pacificación” ritual no es en absoluto pacífica y no 

excluye formas frecuentemente extremas de violencia: figuras como el adversario, el 

enemigo, la amenaza, el bárbaro, el animal (o, llegado el caso, el otro o la cosa) 

(Núñez, 2012: 71) 

 

 En cuanto al modo poético, en nuestra propuesta de reencuadre categorial 

quedaba asociado por excelencia, recordemos, a las estrategias que apuntan a 

jerarquizar escénicamente el componente “real” o la cara representante de la situación 

comunicativa teatral, como atractivo principal de un espectáculo y en desmedro, o a 

costa de un debilitamiento del lugar -privilegiado en la tradición occidental- de la 

referencia ficcional (del universo representado en y por la modalización dramática). De 

acuerdo a esto, los cuatro procedimientos escénicos señalados más arriba como 

recurrentes y distintivos de la primera etapa del teatro de Suárez (violencia, velocidad, 

humor, grotesco), parecen responder con claridad a la tópica del modo poético, tanto en 

su forma de operar como en los „resultados‟ dramáticos a los que conducen. Lo primero, 

porque a través de aquellos procedimientos, estas puestas subrayan el espesor real o 

material de los cuerpos de los actores en busca de una poética de la actuación que  

jerarquice la intensidad (el peso de los fenómenos de “pura presencia” escénica y el 

valor de acontecimiento de la situación convivial compartida con el público), por sobre 
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la significación o la representatividad de las acciones desplegadas en escena (ya sea en 

términos de su referencia interna –ficcional- o externa -social, política-). Lo segundo, 

porque estas irrupciones de intensidad o de “pura” presencia física  (cercanas a lo que a 

partir de Pavlovsky y Bartís se ha denominado “teatro de estados” en la escena 

bonaerense de los años noventa y dos mil
153

), funcionan muy eficazmente como 

estrategia anti-ilusionista, o, más radicalmente, anti-representativa, al minar o suspender 

la consistencia del pacto referencial, y de la fábula en general, en nombre de un plus de 

materialidad que no llega (que no aspira) a transformarse en signo: algo como un resto 

de lo real resistente a la simbolización, no domesticable por el anclaje semiótico -

interpretativo, y que con cierta libertad se suele vincular a la noción de 

“acontecimiento” en la tradición deleuziana
154

.  

 Recordemos, si fuera necesario, que esta cara estrictamente real o material es un 

componente siempre presente –necesariamente presente- en la situación comunicativa y 

la convención representativa propias del teatro como espectáculo (que construye y 

representa personas y espacios imaginarios con personas y espacios reales, etcétera). En 

nuestra conceptualización, el modo poético como categoría analítica pretende describir, 

en cambio, los casos en los que el énfasis o el relieve de la cara representante (y el 

consecuente el debilitamiento de la estabilidad o la consistencia del universo 

representado) llega a tal punto que se deja leer más bien como una anomalía o como una 

“amenaza” para la referencia ficcional en su conjunto. En consecuencia, toda vez que 

ese plus de intensidad (material) pareciera ejercer una seducción o una fascinación que 

funcionarían, en la recepción, al modo de una “verdad” plana e inmediata (literalmente: 

no mediada por la representación), quedaría debilitado u obturado el antagonismo entre 

                                                           
153

 “Los modos de actuación involucrados en esta poética de la multiplicidad se distancian del naturalismo 

recurriendo a diferentes técnicas (…) Se busca generar puros estados, puros momentos de intensidad más 

que explicación: pequeños acontecimientos que fragmentan el drama en pequeñas unidades existenciales. 

Se intenta construir una narrativa corporal que no pasa por la interiorización stanislavskiana, sino que 

produce sentido a partir de la materia del cuerpo, más allá, o incluso paralelamente, a lo que dice la 

palabra (…) Se trata en definitiva de un teatro que no persigue como fin el perfecto fingimiento del 

personaje, sino que incorpora el ahondamiento en la verdad del actor y, en consecuencia, una práctica 

estética, pero también terapéutica, que nos acerca una concepción sobre la existencia desde la condición 

física y presencial de la escena” (Abraham, 2010: 23; cursivas en el original) 

154
 Es el camino que sigue Jorge Dubatti para definir ontológicamente al teatro a partir de una 

concatenación de tres “subacontecimientos”: convivial, poético y expectatorial (2003: 9-70).  
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esencia y apariencia -o entre signo y referente) esencial a todo proceso de significación, 

por lo que se vería amenazada, también, la eventual potencia autorreflexiva –de 

antagonismo o de negatividad- de la representación ficcional en su conjunto (lo que 

hemos denominado aquí “rendimiento crítico” de la representación).  

 Será en este mismo sentido, es decir, en tanto su tópica y su funcionamiento 

recuerdan la amenaza, siempre presente, de derrumbe o destitución de la referencia, de 

la verdad y de la crítica, que el modo poético es (funciona como) un “síntoma” de la 

consistencia fallida / imposible del lenguaje y de la simbolización (“patología” que es, 

no obstante, necesaria y constitutiva del pacto referencial, o, simplemente, de la 

“realidad” –social, intersubjetiva-, en tanto ésta se presenta siempre-ya mediada por el 

lenguaje)
155

. Es por ello, también, que aunque el modo poético funcione, casi por 

definición, como un obstáculo o un desvío (real) con respecto a la potencia crítica-

negativa (simbólica) del lenguaje, su aparición (en nuestros términos, la irrupción en 

escena de fenómenos de pura presencia material o física) sí puede oponer, no obstante y 

de manera aparentemente paradójica, una resistencia –¿crítica?- con respecto al 

verosímil teatral del Naturalismo o del “drama moderno”, y a sus hábitos de 

representación (los expuestos sintéticamente más arriba). En otras palabras, sus 

procedimientos estereotípicos (como la violencia y la velocidad escénicas señaladas 

para el caso de la poética inicial de Suárez, por ejemplo) bien pueden leerse, tal como 

hemos propuesto al comienzo de este apartado, como estrategias de interrupción o de 

socavamiento del pacto referencial, de enrarecimiento o de dislocación del universo 

ficcional, y por tanto como formas de enjuiciar la estabilidad y la consistencia de la 
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 “La verdad del sentido debe ser, sobre todo, la de la posibilidad misma del sentido, un acuerdo acerca 

de la necesidad o de la razonabilidad, antes que de tal o cual interpretación, del acto interpretativo mismo. 

El sentido, entonces, antes que nada, debe imponerse contra un fondo de sinsentido reconocido 

implícitamente como real. Pero lo verdaderamente extraño (y es lo que hay que subrayar en este punto) es 

que le lenguaje funciona no al evitar esos obstáculos sino más bien porque los evita, o mejor, porque 

intenta evitarlos sin conseguirlo nunca enteramente. Entonces, los obstáculos en cuestión no son 

solamente, como podría pensarse, accidentes o patologías que amenazan el proceso bueno o correcto del 

lenguaje: son también, paradójicamente, estructuralmente necesarios, es decir, son condiciones de 

posibilidad del lenguaje. La negatividad del sentido no aparece espontáneamente sobre la positividad del 

o los sentidos: solo puede establecerse contra un implícito real de sinsentido que desarticula la 

familiaridad del o de los sentidos positivos” (Núñez, 2012: 31)    
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ilusión teatral que está en la base de cualquier poética heredera de la tradición 

naturalista.    

 Por su parte, si resultaba convincente considerar (tal como hemos fundamentado 

en el primer capítulo de esta investigación) la poética inicial de Suárez -la de sus obras 

de los años noventa- como producto de una toma de posición refractaria con respecto a 

la “dominante” naturalista del teatro ‟de sala‟ de la primera post-dictadura, y, en el 

mismo gesto, como una estrategia de distanciamiento con respecto a la estética, los 

supuestos ideológicos y el lugar del Teatro Independiente en centro del el campo teatral 

nacional, también parece razonable esperar que las obras en las que Suárez abandona o 

“supera” –según se lea- esta poética, verifiquen la construcción de un lugar, un discurso 

y una estética propios (no en el sentido de “originales”, sino en cuanto se opondrían a 

aquellos constituidos meramente por negación o refracción marginales con respecto a 

un “centro” instituido). En este punto, nuestra hipótesis es que, en esa búsqueda (que 

localizamos desde El bosque de Sasha en adelante, es decir, a partir del segundo período 

de su producción teatral), la centralidad de la visión o recepción dramática, primero, y la 

evolución hacia el metadrama como procedimiento constructivo central, más adelante, 

deben considerarse no solo como los rasgos sobresalientes de las que hemos 

denominado, respectivamente, segunda y tercera etapa de la producción teatral de 

Suárez, sino también como estrategias que llevarán a su poética teatral “madura” a 

exhibir, de modo cada vez más explícito, aquello que en estas páginas hemos 

caracterizado como “rendimiento crítico”, y cuyos procedimientos fundamentales 

pasamos a describir con algo de detalle a continuación.   

 

4.4.2 Segundo Suárez: modo lírico (El bosque de Sasha y El hombre inventado) 

 Según se ha fundamentado en los capítulos primero y segundo de este trabajo, 

con el estreno de El bosque de Sasha (2000) tienen lugar un conjunto de novedades 

(formales y temáticas) en la poética teatral de Suárez, que en buena medida continúan y 

se intensifican en su espectáculo siguiente (El hombre inventado, 2005). Asimismo, los 

cinco premios Florencio obtenidos por la primera de estas obras dan cuenta, por lo 

menos en parte, del comienzo de un proceso de legitimación de su lugar en el campo 

teatral local, proceso que, en el plano institucional, parece confirmarse cuatro años 

después con la invitación a dirigir el elenco oficial (de la cual resulta el estreno de El 
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hombre inventado en la Sala Verdi, con actores y técnicos de la Comedia Nacional). 

Desde una mirada retrospectiva, y a partir de la conjugación de estos dos niveles de 

análisis (el inmanente y el contextual), hemos inferido con cierta naturalidad la idea de 

un corte conceptual entre estos dos espectáculos y los tres anteriores -los estrenados en 

la década de los noventa-, de modo de proponer una periodización del teatro de Suárez, 

en la que aquellos conformarían la primera etapa, y éstos, la segunda.          

 Entre las novedades que podemos asociar al estreno de El bosque de Sasha, y a 

los efectos de la presente recapitulación, interesa destacar en primer lugar el motivo (en 

el sentido tradicional) de la recuperación parcial de un pasado perdido que, a partir de 

entonces y sin excepción marcará a los protagonistas de las obras de Suárez, y a sus 

puestas. Estas escenificarán (con distintos medios, claro) procesos de búsqueda y 

reconstrucción, siempre incompleta, de lo perdido, apelando a algunos de sus restos 

(materiales o simbólicos): objetos, fotos, relatos, apariciones reales o imaginadas de 

personajes vinculados con aquello que se desea restituir.  

 En su momento (2.2.3) se ha asociado este motivo recurrente a la centralidad de 

la función diegética del diálogo, como herramienta principal para convocar en escena 

aquello que está ausente. Para la relectura que ahora proponemos, resulta productivo 

reconocer en estos procesos escénicos de restitución, ciertas figuras del modo lírico. 

Tanto el argumento de El bosque de Sasha como el de El hombre inventado tratan, 

según hemos visto, de personajes “vacíos”, que han perdido su memoria (y por lo tanto 

su identidad), y que en el curso de la acción dramática se enfrentan a un proceso de  

(re)construcción de ese pasado, a través de la “visita” de personajes que traen o que 

encarnan recuerdos que irán poblando el espacio y el tiempo de la representación. En 

estos procesos, que en ambos espectáculos asumen formas cercanas al ritual o la 

ceremonia, hemos podido notar cómo el concepto mismo de personaje parece quedar 

objetado en su sustancialidad (no es exagerado afirmar que en ambas obras el “yo” 

protagonista no parece „existir‟ del todo hasta que la acción escénica, al poblar o llenar 

de sentido el vacío de su pasado, lo construye como sujeto, o lo “inventa”, según 

sugiere el título de El hombre inventado). Así, el proceso de escenificación o 

enunciación dramática (según los términos antes definidos para el modo lírico), más que 

representar una entidad previamente existente (la del yo “con minúsculas”, sujeto del 

enunciado o de la fábula), la funda o la crea. Y al crearla menos como “sustancia” que 

como producto del antagonismo conceptual entre pasado (vacío) y presente (lleno) –
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antagonismo encarnado en la tensión dramática entre fábula y escenificación-, la 

subjetividad se asume, por primera vez en el teatro de Suárez, como tema y como 

problema genuinamente dramático (en sentido estricto). Consecuentemente, en la figura 

de ese desdoblamiento constitutivo que inviste al yo como sujeto de un posible 

autoexamen (“un yo capaz de decir su finitud, su circunstancia y su locura”
156

), asoman 

la perspectiva trascendental y la potencia crítica propias del modo lírico, según hemos 

fundamentado más arriba. En otros términos, estos rituales de restitución (siempre 

parcial e incompleta) de lo perdido, escenificados en El bosque de Sasha y El hombre 

inventado, terminan por construir, en la figura de sus respectivos protagonistas,  

un yo que nunca está donde está, que nunca está expuesto sencillamente como sustancia 

o como cosa (…) una figura doble, o desdoblándose permanentemente, un figura salida, 

descentrada, situada por encima de sí misma. [De modo que en ellos se verifica cómo] 

más cerca de una operación lógica que de una sustancia, el yo lírico es el correlato 

dramático de la negatividad del concepto o de la idea (Núñez, 2012: 78-79)   

  

 En segundo lugar, los dos espectáculos antes mencionados comparten también el 

singular procedimiento escénico consistente en la adopción (forzosa) por parte del 

público, de la focalización o, en nuestros términos, perspectiva sensorial interna, del 

protagonista. Según hemos consignado ya, esta elección -muy poco habitual, aun en 

dramaturgias experimentales- oscurece la comunicabilidad de la fábula o la 

transparencia del universo referencial de ambas puestas, toda vez que el público está 

obligado a percibir, literalmente, lo que percibe la mente “vacía” y enferma del 

protagonista (rasgo que comparten Sasha y el “Hombrecito” de El hombre inventado). 

De este modo, lo que ocurre en escena, ocurre, en el plano de la fábula, en un espacio 

sumamente extraño (y por momentos hostil). Por un lado, a nivel temático, esto puede 

ser leído como un rasgo remanente de la poética inicial de Suárez, al tender hacia la 

indeterminación, la vaguedad y tal vez incluso lo fantástico –en tanto lo que vemos 

sobre el escenario puede ser siempre fruto del delirio o la alucinación de una mente 

trastornada-, acercándose, entonces, a la tópica de los modos poético e imaginario 

(recurrentes, según hemos visto, en el primer período de su dramaturgia). Por otra parte 

-y es lo que nos interesa destacar aquí-, la “novedad” en el procedimiento escénico que 
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 Núñez, 2012: 41.  
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vehicula lo anterior (el uso de la perspectiva sensorial interna), inaugura para el teatro 

de Suárez una característica que será fundamental en sus dos espectáculos siguientes: la 

puesta en relieve de la dimensión convivial o de acontecimiento, en la que artistas y 

público interactúan durante un espectáculo, o, en otros términos, el nivel “vertical” de la 

comunicación teatral, transversal y simultáneo al de la comunicación “horizontal” entre 

personajes, a la interna de la ficción). Con un pie (temático) en el teatro del “primer” 

Suárez, y otro (estructural) en el del Suárez “maduro”, esta singular focalización interna 

que comparten sus dos obras del período 2000-2005 puede ofrecerse, entonces, -

aprovechando las ventajas de una mirada retrospectiva- como argumento a favor del 

carácter de transición que esta etapa reviste en su producción teatral.       

 

 En relación con el potencial rendimiento crítico de este procedimiento de 

“inmersión” focal en la mente del protagonista, y si bien, a través del mismo, la visión 

del público queda expuesta y tematizada como instancia constitutiva del universo 

ficcional (característica que define al “modo dramático de representación” según se 

fundamentó en su momento), es necesario afirmar, no obstante, que estas obras no 

proponen, todavía, un punto de confrontación que funcione como afuera crítico con 

respecto al adentro del universo ficcional (más bien, al contrario, intentan sumergir o 

“teñir” de ficción incluso al espacio físico de la sala y a la mirada de los espectadores). 

De modo que, aunque, la lógica del modo lírico permita, según vimos, visibilizar el 

desdoblamiento modal o enunciativo entre fábula y escenificación (encarnado en la 

tensión entre el pasado perdido o “vacío” del protagonista y el presente de la acción 

dramática que ritual o ceremonialmente lo “llena” de sentido), no podemos hablar 

todavía, sin embargo, de un modo crítico en pleno funcionamiento, en tanto ese sentido 

“lleno” (interno) de la ficción no habilita, en estas obras, una perspectiva trascendental 

(externa) desde la cual sus condiciones de representación (y sus inconsistencias) puedan 

ser interrogadas, objetadas o enjuiciadas. No hay, todavía, en ellas, (como sí en las 

obras que las sucederán) una estructura que soporte o permita –a través de un pliegue 

metadramático, por ejemplo- un autoexamen de la ficción sobre sus propios supuestos y 

postulados; es decir, que proponga al sentido como antagonismo o negatividad (como 

deseo de un “sentido del sentido”, según los términos que hemos adoptado más arriba y 

que definen, en potencia, el funcionamiento del modo crítico).  
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 En cuanto al espacio y al tiempo, como “pilares” de la representación teatral 

(pero también como categorías ontológicas que sustentan cualquier representación), 

cabe señalar que, en la poética de este “segundo período” del teatro de Suárez, ambos 

comienzan a ser tensionados y puestos en relieve en tanto instancias mediadoras de la 

recepción y de la comunicación teatral (excediendo la función de mero marco de la 

fábula o de simples coordenadas de la acción dramática, y dejando atrás también el 

carácter difuso, vago o indeterminado de los cronotopos recurrentes en las obras del 

primer período).  

 Con respecto a la primera de estas categorías, y según hemos comentado ya, con 

El bosque de Sasha (2000) tiene lugar un giro bastante radical en la metodología de 

trabajo artístico de Suárez: a partir de entonces, el espacio diegético o ficcional de sus 

espectáculos no será ya concebido como autónomo o independiente con respecto al 

espacio real (material) de su escenificación. Al contrario (y a partir del caso de la Quinta 

de Santos para la obra antes mencionada) el lugar de investigación y ensayos previos al 

estreno, será habitado (a veces literalmente) por actores y técnicos durante extensos 

períodos de trabajo, de los cuales resultarán, sólo después de finalizada esta búsqueda y 

como resultado de ella, una historia y unos personajes que darán cuerpo a la obra y que, 

necesaria y literalmente, emergerán de ese espacio y serán indisociables de él (Sasha y 

su historia no podrían pensarse con independencia del “bosque” -a la vez real e 

imaginario- que puebla su mente, del mismo modo que el “nacimiento” ritual del 

Hombre inventado sólo tiene sentido en el singular espacio de la muy intervenida Sala 

Verdi en la que tuvo lugar su estreno).  

 Esta decisión supone, a nuestro juicio, una modalidad bastante personal y 

sustantiva de adopción de los “espacios no convencionales”, emblema, tal vez, de la 

generación de directores teatrales que emergen en el nuestro medio a comienzos de los 

años noventa. A los efectos de la presente recapitulación, interesa señalar cómo la 

paradoja según la cual, en estas puestas, el espacio (ficcional) de la fábula no sólo no 

precede temporalmente al espacio (real o material) de su escenificación, sino que, contra 

toda lógica, parece representarlo (lo incorpora o lo replica), puede, con bastante 

naturalidad, leerse también como una figura del modo lírico -en el sentido antes 

argumentado-, dada la indudable problematización (teórica y práctica) de la relación 

entre el plano diegético o del “enunciado” y el escénico o de la “enunciación” que a 

través de esta inversión se pone en evidencia. Así, en estas puestas, el espacio como 
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categoría representativa cobra un espesor (en términos semánticos pero también 

pragmáticos o de comunicación entre artistas y público) que excede en mucho el de 

ofrecer meramente una localización (real, naturalista, fantástica o del tipo que sea) para 

la acción desplegada en escena, pasando a explicitar, en cambio, su carácter de instancia 

mediadora entre el universo ficcional y su recepción, al tiempo que, al visibilizarla, 

ofrece como problema su condición dual de categoría a la vez representada y 

representante, imaginaria y real.  

 Para el caso de El hombre inventado, puede funcionar como un ejemplo de esta 

puesta en tensión de la espacialidad, el uso “radical” de las apelaciones a los 

espectadores, como única modalidad de diálogo sostenida durante toda la obra. Según 

comentamos ya, esta inusual estrategia comunicativa elimina de plano la llamada 

“cuarta pared” de las poéticas naturalistas (activando un juego que problematiza los 

límites entre sala y escena como espacios teóricamente discretos y enfrentados), pero, -

lo que tal vez resulte más significativo en este contexto argumentativo-  lo hace para 

“construir” una nueva “pared” (o, en rigor, múltiples paredes) sobre el escenario, al 

anular completamente el diálogo como modalidad de interacción entre los personajes. 

Así, la cara ficcional del espacio dramático queda enrarecida u objetada en su 

consistencia (toda vez que los personajes sólo pueden dirigirse al público -y lo hacen 

permanentemente-), pero sin llegar jamás a ser eliminada (al modo de las dramaturgias 

“posdramáticas” o de otras prácticas escénicas lindantes con lo teatral, como el 

performance, por ejemplo). La prueba de lo anterior reside en que -tal vez como 

consecuencia lógica de la adopción de la perspectiva sensorial interna- las apelaciones 

provienen siempre de los personajes en tanto personajes (es decir, desde “dentro” de la 

ficción), de modo que interpelan (siempre) a un público ya dramatizado o 

ficcionalizado, y nunca al público “real”, o al público en tanto público (lo cual nos 

obligaría a plantear la hipótesis de un metadrama, insostenible,  nuestro juicio, para El 

hombre inventado). 

 En cuanto al tiempo como categoría representativa, el viraje que se produce entre 

la poética del primer período de la dramaturgia de Suárez y la del segundo, se explica 

mayormente por el abandono o la superación de lo que en su momento hemos llamado 

“enfriamiento temporal”
157

. A esta actitud, de sesgo o de intención rupturista con 
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 Véase 2.2.6 
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respecto al contexto de emergencia de su producción teatral temprana, contribuían, en el 

plano de la fábula, la indeterminación o la vaguedad recurrentes en sus primeros 

espectáculos –lo que caracterizamos más arriba como cronotopo difuso-, mientras que, 

escénicamente, se relacionaba con el carácter insustancial –o incluso irrelevante- que 

revestía, en ellos, el tiempo de la comunicación teatral entre artistas y público 

(seguramente como estrategia para la toma de distancia con respecto a la centralidad 

que cierta dimensión convivial, marcada por una relación de complicidad y encuentro 

afectuoso entre artistas y espectadores, había tenido en el teatro independiente de la 

década anterior -en la última etapa de la dictadura y en los primeros años de 

democracia-)
158

.  

 En las obras del segundo período, en cambio, el tiempo aparece ya, primero, 

como asunto o como móvil de la fábula, asociado al motivo recurrente de la restitución 

parcial de lo perdido, pero también, en sus respectivas escenificaciones, la temporalidad 

es puesta en relieve a nivel estructural, según vimos poco más arriba, a través de la 

tensión entre pasado y presente. Esta tensión, articulada en las formas del ritual o la 

ceremonia que gradualmente invisten de sentido a aquello que se desea restituir -el 

pasado y la familia de Sasha, la identidad del Hombre inventado-, organiza, en ambas 

obras, el curso de la acción dramática. En el primer caso, el “paseo nocturno, donde 

ángeles extraños saltaban de los árboles, figuras humanas con vestuarios ajados se 

movían entre las habitaciones o el patio interior [en una] historia algo confusa [que] 

parecía por momentos la recreación de un clima chejoviano y por otras una 

pesadilla”
159

. En el segundo, los recuerdos “a veces ambiguos e inacabados, siempre 

libres de la psicología y la lógica”
 160

 que darán forma al Hombre inventado” y a su 

historia  

atravesada por las incursiones de personajes y objetos que entran y salen al exterior, en 

un mundo en descomposición, donde el único hilo conductor parece ser el de la 

                                                           
158

 Es emblemática de esta “toma de distancia”, recordemos,  la puesta de Rocokó Kitsch (1996) en la que 

tanto el público como los actores quedaban enjaulados, anulando o enfriando la “circularidad” (convivial) 

del Teatro Circular. Cf. la nota nº 93 en el capítulo segundo de este trabajo, en la que se recoge el 

testimonio de Jorge Curi sobre el carácter religante y con connotaciones de resistencia de esta sala -de su 

disposición circular como estímulo al encuentro y la complicidad entre el público- en tiempos de censura 

y limitaciones de la libertad de reunión.   

159
 Goldstein (2011) 

160
 Comedia Nacional (2013) 
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continuidad de ese espacio precario que todavía reúne a seres extravagantes, con visos 

de locura, sobrevivientes de un mundo cuyo sentido se ha extraviado pero que nos ha 

dejado su gestualidad vacía y patética. (Mirza, 2007: 27) 

 

 En síntesis, en las obras de este segundo período de la producción teatral de 

Suárez, las formas y figuras de los modos poético e imaginario, recurrentes en sus 

espectáculos de la década anterior, no han desparecido del todo, si bien es indudable que 

su centralidad ha sido desplazada, dando lugar a lo que no parece forzado considerar 

una nueva poética. En cuanto a lo primero, persiste, en efecto, la jerarquización de la 

dimensión puramente material o sensorial del cuerpo del actor y del espacio escénico 

(que hemos asociado al modo poético toda vez que su puesta en relieve supone una 

amenaza de interrupción o de socavamiento del “pacto referencial”), así como, en el 

plano temático, continúan apareciendo las „atmósferas‟ cerradas o asfixiantes, las 

relaciones territoriales y la lógica vincular altamente ritualizada, cercana por momentos 

a la violencia y a la locura, propias del modo imaginario. Sin embargo, esta tópica y 

estos procedimientos quedan ahora subordinados, a nuestro juicio, ante las novedades 

temáticas y formales que hemos descrito en las páginas anteriores y que permiten 

postular la hipótesis de una nueva etapa y una nueva poética. Esta, en lo esencial, y con 

distintas estrategias, apuesta ante todo por visibilizar, tensionándola, la relación entre la 

cara representada y la cara representante de la enunciación dramática, acercándose así, 

por un lado, al funcionamiento de lo que hemos denominado modo lírico, e 

inaugurando, por otro, una característica que será central en el las obras posteriores de 

Suárez: el trabajo sobre la visión o recepción teatral como origen y destino de su 

búsqueda artística (y la aparición, en consecuencia, del tema y el problema de la 

subjetividad como asunto medular de sus espectáculos).  

 Complementariamente, en las dos obras de este segundo período, a través de la 

puesta en tensión de la relación entre el pasado (de la fábula) y el presente (de la 

escenificación dramática), parece quedar objetada la noción de personaje en su 

sustancialidad (el personaje como entidad previamente existente con respecto a la 

representación; como “individuo” portador de una “profundidad” psicológica o 

biográfica que es exhibida en escena); en estas obras, su identidad o su consistencia se 

revelan, en cambio, como el producto (el resultado y no el origen) de una actividad o de 
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un proceso: el de la representación, que, proponiéndose recuperar un pasado, termina 

por construirlo o “inventarlo”.  

 Así, en su esfuerzo por superar una postura sustancial o esencialista, esta 

concepción del personaje como proceso o como construcción puede leerse como la 

primera aparición, en el teatro de Suárez, de un planteo específica o genuinamente 

dramático (en términos modales o de lenguaje artístico, es decir, más allá de lo 

meramente temático) con respecto al problema de la subjetividad (o, de modo más 

amplio, a las relaciones entre sujeto, representación y ficción). Nos referimos a cierta 

concepción de la subjetividad que quedaría implicada en la indagación -temática y 

estructural- de las relaciones entre actores y público en tanto sujetos de la comunicación 

teatral, y que, a nuestro juicio, aparece asociada íntimamente a la idea de una 

soberanía, que los participantes del “juego teatral”
161

 aspirarían a conquistar, y que 

supondría, entonces, el deseo de un lugar de autonomía o de control con respecto a los 

estímulos y las “trampas” de la ficción.  

 En tal sentido, las dos obras comentadas en este apartado pueden considerarse 

como los primeros pasos de esta formulación (que será fuertemente desarrollada en las 

obras del tercer período de la dramaturgia de Suárez), en la medida en que ambas 

plantearían como hipótesis que, hacia al final de la representación (o de la “ceremonia”) 

y como resultado de ella (tal vez en la medida en que la ceremonia  resulte “eficaz”, en 

el sentido antropológico
162

), Sasha y el Hombre inventado emergerán como personajes 

“llenos”, sólo en la medida en que sean capaces de un corte con respecto a la locura o al 

vacío de su pasado. En otros términos, su identidad conquistada, construida o 

“inventada” será aquella que les permita decir (pensar) ese vacío y esa locura, situarlas 

en un pasado y situarse ellos mismos en un presente que es, entonces, también, un 

afuera, o una distancia (crítica, soberana) con respecto a aquel: 

esa soberanía, esa posibilidad de estar por encima del juego horizontal del dolor, del 

placer y de la vida para poder decirlo y pensarlo, parece destinada a asumir la forma de 

una interioridad, de una intimidad, de un yo. (…) En las tensiones entre el pequeño yo 
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 En el sentido propuesto en el parágrafo Realidad y juego en el capítulo dos de este trabajo.  

162
 Tal como lo propone C. Lévi-Strauss. Véase al respecto J. González Requena “La eficacia simbólica” 

(en línea: http://www.gonzalezrequena.com/resources/2009%20La%20eficacia%20simbólica.pdf) 

 

http://www.gonzalezrequena.com/resources/2009%20La%20eficacia%20simb�lica.pdf
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que ama y sufre y goza y sueña, y le lenguaje soberano que dice “yo amo” o “yo sufro” 

(…) en la relación siempre contradictoria y crítica  entre el sujeto del enunciado y el 

sujeto de la enunciación, se levanta la figura de la subjetividad lírica. (Núñez, 2012: 42-

43)   

 

 

4.4.3 Tercer  Suárez: modo crítico (La estrategia del comediante y Bienvenido a 

casa) 

 Según se ha venido argumentando desde los primeros capítulos de esta 

investigación, los dos espectáculos más recientes de Roberto Suárez desarrollan las 

principales búsquedas (temáticas y formales) de las obras del período anterior, pero las 

complejizan y enriquecen a tal punto que pueden considerarse con cierta naturalidad 

(aunque asumiendo el posible sesgo teleológico implicado en este tipo de mirada) como 

la etapa de “madurez” o de culminación, hasta el momento, de su poética teatral. Por su 

parte, la recepción ampliamente favorable de Bienvenido a casa (tanto por parte del 

público como del discurso crítico en general
163

) contribuyó, en los meses posteriores a 

su estreno, a un aumento bastante notorio de la visibilidad de Suárez y de su obra en los 

medios de prensa, excediendo incluso las secciones dedicadas específicamente al teatro 

o a los “espectáculos”, para aparecer como entrevistado en programas “de interés 

general”. Esto permitió que el director hiciera públicas algunas reflexiones -sobre la 

obra en cuestión, y sobre su teatro en general- que bien pueden leerse como 

formulaciones programáticas sobre su propia poética, y que por lo tanto, es pertinente 

agregar como un elemento más a considerar (jamás con carácter conclusivo, por 

supuesto) en la valoración de estos espectáculos. Entre ellas, hemos destacado ya sus 

afirmaciones sobre el teatro como un juego (cercano al juego ilusionista de la magia, 

pero también a los juegos de vértigo y virtuosismo técnico de los artistas de circo) que, 

al desplegarse, pone en juego, desde la ficción, algo del orden de una verdad (en el 

acontecimiento compartido por artistas y público, en el acto conjunto de construir, y 

desmontar luego, una ilusión que interrumpe momentáneamente la dinámica cotidiana 

de la vida fuera de escena): 
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Hay un momento en que se genera una comunión real, no intelectual sino orgánica, 

entre el espectador y el público (…) y desde ahí es que se invita a un juego que es muy 

explícito. Yo no te puedo hablar de que esto es la realidad; esto es un juego, el tema es 

que nuestro juego es real. No es que la ficción es lo real: nuestro juego es real. Es real 

porque sucede, la preparación para el espectáculo es real porque es lo que importa en el 

teatro. El teatro es vivo y eso es lo que he hecho en todas mis obras de teatro: que el 

presente esté tan vivo en ese punto de relación con el espectador (Suárez en Gómez: 

2012; subrayo). 

 

 Esta verdad construida o defendida en el encuentro teatral es, entonces, por 

definición, intersubjetiva, y es por eso que hemos decidido ligarla a otras formulaciones 

intuitivas del autor (las concernientes al “espíritu de la comedia” o a la “estrategia del 

comediante”, sobre las que se ha reflexionado en su momento
164

) para pensar desde 

ellas el alcance de lo que hemos venido denominando el tema y el problema de la 

subjetividad en el teatro de Suárez. Según hemos intentado mostrar en el apartado 

anterior, éste irrumpe como aspecto medular de su búsqueda artística ya desde el 

segundo período de su dramaturgia (a través de las formas y figuras del modo lírico que, 

activando los desdoblamientos y tensiones propias de la representación teatral, 

problematizan, entre otras, la noción misma de personaje), pero es sin dudas en las dos 

obras más recientes que termina de consolidarse o que adquiere mayor relieve, a través, 

principalmente, de la incorporación del metadrama como procedimiento estructural que 

organiza sus puestas. 

 En efecto, La estrategia del comediante y Bienvenido a casa mantienen el 

motivo temático de la “restitución parcial de un pasado perdido” observado en las obras 

del período anterior, pero lo modalizan dramáticamente a través de una novedad 

fundamental: la incorporación de fábulas protagonizadas por personajes-actores (en el 

primer caso, los que nos reciben en la casa abandonada y semiderruida de la Avenida 

Burgues para anunciarnos que la función a la que asistimos no se llevará a cabo, y 

ofrecernos, en compensación, algunos fragmentos o recuerdos de ella; en el segundo, 

los que inauguran la sala “La Gringa” invitándonos a un “ejercicio de apertura” teatral 

que funciona como “homenaje” a su compañero recientemente fallecido, Ángel 

Calighieri). En los argumentos de estas obras, entonces, el pasado perdido que se desea 
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recuperar es (ya) el de unas obras teatrales que, por distintas razones, no podrán ser 

representadas, de modo que, para iniciar el proceso en busca de su restitución, los 

personajes deberán desdoblarse en actores (que se representarán a sí mismos en el 

pasado, como protagonistas de un espectáculo “perdido” o trunco: ya sea 

reconstruyéndolo parcialmente ante el público, o bien rememorándolo y comentando 

con cierta distancia algunas de sus búsquedas y propósitos). Así en La estrategia del 

comediante, por ejemplo:  

 

ESPIRITISTA: -Era una obra para la que trabajamos muy duro, bueno... “duro” 

tampoco es la palabra. Incluso nos vinimos a vivir acá; y ahora nos estamos yendo, y 

eso nos pone tristes,... no sé si “tristes” es la palabra (…) Traigo el vestuario para que lo 

vean… no es todo, sólo una parte: la falda de la novia, está toda trabajada a mano, ¿no?, 

en realidad un poco deteriorada, pero es por el uso normal de las funciones… No es sólo 

un vestuario… ¿Sienten? 

(Entra Augusto; pausa incómoda) 

AUGUSTO: -Buenas noches. Los estábamos esperando; en realidad yo los estaba 

esperando. Quería darles una sorpresa. Me tomé el atrevimiento... pensé que era una 

buena idea despedirnos trabajando, con público. Por eso los invité. Gracias por haber 

venido. ¡Me maquillé! (Suárez, 2009: 11-12) 

 

Mientras que en Bienvenido a casa:  

 

PATRICIO: Bueno, buenas noches, placer, placer, placer que estén acá hoy con 

nosotros en este homenaje a un gran compañero que hoy no está, creador de este 

ejercicio de apertura “Estoy acá”: Ángel Calighieri. Aunque algunos piensen lo 

contrario, yo creo que a él le hubiera gustado mucho estar acá, de verdad (llorando). 

(…) 

LUISA: Bueno la verdad es que nosotros tenemos tantas historias para contarles, para 

compartirles… Es que después de tanto tiempo ensayando, seis años, fueron surgiendo 

acontecimientos que nos fueron marcando (se emociona) y algunos momentos fueron 

muy difíciles, pero la realidad es que no hay nada más lindo que estar en el lugar que 

están ustedes ahora, que es el atrás de todo esto; es “la cocina”, y… (Suárez, 2012b: 1-

4) 

 

 De esta manera, el encuentro (real, pero también ficcionalizado) de los actores 

con el público, y el deseo de restitución de lo perdido (los espectáculos truncos), 
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activarán en ambas obras un complejo entramado de relaciones entre niveles dramáticos 

y metadramáticos. Estos quedarán vinculados a veces jerárquicamente, por inclusión, 

con función comentadora o explicativa del metadrama sobre el drama principal
165

, y 

otras, temáticamente, por analogía o contraste, entre el presente de los actores y el 

pasado de sus personajes (o entre la –fingida- “realidad” del nivel principal o 

enmarcante en que conviven actores y público, y la “ficción” –en rigor, metaficción- en 

la que aquellos se desdoblan para encarnar a los personajes del nivel dramático 

incluido). Por lo tanto, el “homenaje”, la “bienvenida” o la recepción de los actores al 

público que tiene lugar al comienzo de ambos espectáculos no son meramente motivos 

o “disparadores” argumentales que permiten iniciar la representación; son instancias que 

abren –a través, fundamentalmente, de las apelaciones “externas” o escénicas de los 

actores al público- la dimensión “plegada” del metadrama, soporte fundamental de estas 

ficciones.  

 Desde la perspectiva analítica adoptada en este capítulo, lo decisivo es que esta 

apuesta por estructuras metateatrales con cierta complejidad y sofisticación, activa y 

pone en primer plano a la visión o recepción dramática no solo como ingrediente del 

“juego teatral”, sino como instancia constituyente de la representación: como instancia 

de la cual depende el estatuto de existencia dramática de lo que se ve; o, más 

concretamente, como punto focal desde el cual se decide si un elemento cualquiera de la 

puesta en escena existe (significa): a) como elemento puramente diegético o “ficcional” 

–en el nivel dramático incluido-, b) como elemento desdoblado o “metaficcional” –del 

nivel metadramático incluyente-, o bien, c) como elemento del plano real de la 

representación –en el nivel extradramático o puramente escénico previo a cualquier 

desdoblamiento. 

 En consecuencia, las dos obras antes mencionadas no solo ponen en relieve, 

estructuralmente, este lugar decisivo de la visión teatral para el metadrama, sino que lo 

muestran como problemático (y ofrecen ese problema como espectáculo), en la medida 

en que trabajan sobre algunas ambigüedades y paradojas de la recepción, que obligan a 

los espectadores a tomar ciertas decisiones interpretativas con respecto al universo 

(meta)ficcional desplegado en escena, y eventualmente, a asumir una posición alerta, 
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consciente o auto-reflexiva con respecto a su propio rol (acercándose así a lo que más 

arriba hemos definido como modo crítico). Este rol excede en mucho el de mero 

observador del drama, por ejemplo, cada vez que el público es interpelado por algunas 

apelaciones insidiosamente ambiguas en cuanto a su procedencia, y debe decidir 

(interpretar) desde qué nivel representativo provienen (si de los actores en tanto actores 

-apelación escénica o “externa”-, o bien de éstos desdoblados en personajes –apelación 

dramática o “interna”), y consecuentemente, decidir desde qué lugar debe “responder” 

o acusar recibo (intelectual y afectivamente) de ellas (si como público “real” o escénico, 

es decir, en tanto público, o bien como público dramatizado -actualizado o desdoblado 

ficcionalmente por las acotaciones que lo incluyen en la fábula, como interlocutor 

potencial de los personajes).  

 En La estrategia del comediante, esta ambigüedad queda instalada incluso antes 

de que comience la función, cuando el público llega a la entrada de la casa en la que 

presuntamente se desarrollará el espectáculo y nota un cartel que advierte “Teatro: no 

pasar” (confirmando y defraudando simultáneamente sus expectativas con respecto al 

lugar). Una vez dentro, la ambigüedad termina de conformarse con las apelaciones de la 

“Comediante” y la “Espiritista” que dan comienzo a la obra, a la vez que anuncian que 

la obra no tendrá lugar:  

 

Escena I 

Una actriz que llora.  

Entra el público. 

El llanto continúa. 

De ahora en más nos referiremos a ella como “Comediante”.  

COMEDIANTE: No… no puedo creer… disculpen… disculpen… ¿No les avisaron 

nada? ¿No les dijeron nada? ¿No? Hoy no hay función. No hacemos más funciones… 

Perdonen. Es una vergüenza. 

ESPIRITISTA: Buenas noches. Hoy no hay función. Nos estábamos yendo. Tuvimos 

problemas entre los compañeros. No vamos a actuar más,... ¿no? 

COMEDIANTE: No. (Suárez, 2009: 1) 

 

 En Bienvenido a casa, por su parte, la tensión o inestabilidad entre los distintos 

niveles dramáticos queda sugerida en el primer día de representación (por ejemplo en la 

“escena del sillón”, citada y comentada en su momento), para instalarse de manera cabal 
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en la segunda jornada, cuando debemos decidir si los actores que nos dan la 

“bienvenida” lo hacen sinceramente
166

, es decir, en tanto actores (y en tal caso el 

“homenaje” que presenciaremos será el desmontaje o el “detrás de escena” de la obra 

que hemos presenciado el día anterior), o si, en cambio, estos actores son también 

personajes, que nos reciben, por lo tanto, aún desde dentro de la ficción, 

interpelándonos como público actualizado de un metadrama (y si este es el caso, 

asistimos entonces a un falso desmontaje y a una verdadera ficción o fábula secundaria):  

 

Escena I 

El público es recibido por los actores de la obra “Bienvenido a Casa”, Obra I, día I. 

Visten  ropas de calle. Al centro del escenario una actriz (MARÍA) los espera con 

actitud escénica. A la derecha  vemos un actor (PATRICIO) con una foto en la mano y 

emocionado por razones que aún desconocemos. Otros dos actores conversan sobre lo 

que le dirán dentro de unos instantes a los invitados. ÓSCAR cruza el escenario y con 

un gesto aprueba la presencia del público. Cambia la garrafa de la cocina. Alguien 

pasa al fondo con un varal de vestuario. 

 

MARÍA: No es fácil estar acá… pero solos es la muerte… los necesitamos. Por eso les 

damos la bienvenida, porque…para nosotros es un privilegio que ustedes hayan 

aceptado compartir otra noche con nosotros, porque… para nosotros es como que una 

persona haya estado viviendo sola en su casa durante tres o cuatro o seis años y un día 

recibe visita, ¿no?... No sabe como relacionarse (…)  

ANTONIO: María, me parece que primero tendríamos que presentarnos. 

MARÍA: Perdón, disculpen, a veces me voy un poquito… Bueno, bienvenidos…  Yo 

soy María, él es Antonio. 

ANTONIO: Buenas noches (Suárez, 2012b:1) 

 

 El asunto se complejiza aún más -y la ambigüedad se vuelve paradoja- toda vez 

que ambas “soluciones”, en principio excluyentes, son esencial y simultáneamente 

ciertas o posibles. En efecto, asistimos el segundo día, a un “detrás de escena” de la 

Obra Uno (literalmente, ya que ésta transcurre, para un nuevo público, en el escenario 
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tradición anglosajona para distinguir entre aserciones serias y no serias. V. por ejemplo, y con respecto al 
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principal, mientras los espectadores del segundo día permanecen “escondidos”, en el 

depósito del teatro). Pero, como se ha mostrado ya en detalle
167

, se trata de un “detrás de 

escena” también tocado por la ficción: los actores y técnicos que nos reciben y nos 

guían, sin dejar de serlo con respecto a la fábula principal, pronto se revelan personajes 

de una ficción secundaria (la del supuesto “homenaje” al compañero fallecido y la de las 

–fingidas- desavenencias e imprevistos que van surgiendo entre ellos, y que los obligan 

a interrumpir la representación de la “Obra Uno” en el escenario contiguo). De modo 

que esta complejidad estructural, no exenta de paradojas, se vuelve desafiante para el 

espectador ya desde la (en principio “amigable”) escena de presentación y bienvenida 

de los personajes-actores, al comienzo de la Obra Dos. En la siguiente apelación, por 

ejemplo: “Bueno, buenas noches, mi nombre es Luisa, interpreto a Luisa” (Suárez, 

2012b: 2), debemos entender que la actriz que en el reparto figura como Chiara 

Hourcade presenta a su personaje “Luisa”, quien, en el nivel metadramático o 

enmarcante es una actriz, que representa, en el nivel dramático incluido, a una actriz 

(también llamada Luisa).   

 De modo análogo, en La estrategia del comediante, el momento en que la actriz 

Florencia Zabaleta afirma ante el público: “Hoy no hay función”, señala, precisamente, 

el comienzo de la función, y con él el de las paradojas que sostendrán el espectáculo. El 

remedo improvisado y parcial de una obra que ya no podrá representarse es la obra a 

representar; la historia de los actores que han vivido y ensayado en esa casa (en riesgo 

de derrumbe y sin habilitación para espectáculos) y que ahora deben abandonarla, es tan 

cierta como fabulada; el “Iluminador” y la “Boletera” de la sala, sin dejar de cumplir 

estas tareas técnicas, son en rigor personajes que desempeñan roles importantes desde el 

punto de vista dramático y argumental, etcétera. Y, del mismo modo que en Bienvenido 

a casa, entre las apelaciones perfectamente ambiguas (con respecto al nivel 

representativo desde el cual provienen), resultan especialmente productivas en términos 

de desafío interpretativo hacia el público, aquellas de asunto explícitamente metateatral, 

en las que los personajes-actores hacen apreciaciones sobre su propia poética y su 

metodología de trabajo. Estas formulaciones “programáticas”, de nuevo, funcionan con 

la misma eficacia o verosimilitud a la interna de la ficción (como apelaciones 

dramáticas o “internas” provenientes de los personajes, y por lo tanto no necesariamente 

asimilables a una postura homóloga sostenida por los artistas), que por fuera de ella 
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(como apelaciones escénicas o extradramáticas en las que los actores “reales” 

interrumpen y distancian la representación –en el sentido, digamos, brechtiano-, para 

valorarla o comentarla, defendiendo una poética teatral que es también una ética de 

trabajo):  

 

COMEDIANTE: Igual me parece que lo más importante, ya que nos vinieron a ver, es 

contarles que nosotros somos una compañía que ha trabajado durante mucho tiempo 

junta. Buscando un lenguaje propio. La actuación en la no actuación, y quizás ese fue el 

detonante. 

AUGUSTO: (…) ¿Vieron las fotos? Son buenas, ¿no? ¿Se podría traer un poco más de 

luz? Hay una en particular que me gusta mucho, en la que estamos todos juntos. ¿Saben 

qué estamos diciendo? “Riesgo y rigor”. Siempre creímos en eso. 

COMEDIANTE: Nuestro trabajo es un poco complejo, porque cuando se pierde la 

dependencia con el público, uno puede entrar en zonas de la psiquis que involucran 

estados más profundos y entonces el trabajo se vuelve más peligroso, se pierden los 

límites. A algunos nos da miedo. (…) 

AUGUSTO: Esta función fue especial, se había roto algo en la casa y la casa se inundó, 

nosotros no podíamos detenernos, matar la ilusión, y continuamos… En ese momento 

perdimos el control, no había muros, público / actores, realidad / ficción. Daría 

cualquier cosa por volver a repetirlo. Siempre trabajamos creyendo que creábamos 

sobre lo imaginado, y terminamos creando una realidad... Sé que suena pretencioso, 

pero miren mis zapatos… Cuando llueve es un suplicio  (Suárez, 2009: 12-14; subrayo) 

 

 Por lo que será sólo la mirada -el juicio- del público, el lugar donde estas 

apelaciones se llenen de sentido (en una dirección o en otra), o mejor, donde la cuestión 

de su alcance y su valor quede planteada. Tal cuestión es, por supuesto, la cuestión 

doble (recíproca) de los límites que la ficción encuentra en el “afuera” de la realidad –

necesario para que aquella pueda constituirse y mantenerse como juego- y la de las 

resonancias o implicaciones, no siempre inocuas, para la realidad, del “juego” de la 

ficción. El asunto queda sugerido de manera elocuente y poética en una de las historias 

que el personaje de la Espiritista relata al público (y que plantea, desde la ficción, la 

cuestión del juego y sus límites, en términos muy cercanos a los de las declaraciones de 

Suárez comentadas poco más arriba):  
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ESPIRITISTA: Eso pasa cuando uno es niño: con mi hermano, cuando éramos más 

chicos y nos visitaba un primo que era menor, nosotros jugábamos a que éramos otras 

personas, y él se sugestionaba, porque tenía la mirada inocente, no sabía diferenciar. 

(…) Y él sabía desde algún lugar que éramos nosotros, pero igual se sugestionaba, 

buscaba esa sensación, entonces mi hermano y yo podíamos llegar cada vez más lejos 

con el juego, no había límites. Porque él también estaba jugando. (Suárez, 2009, 25-26; 

subrayo) 

 

 Para agregar un último ejemplo igualmente efectivo, pero que opera a través de 

elementos extra-verbales, valga recordar el momento en que, en la Obra Uno de 

Bienvenido a casa, y en el marco de una puesta hasta entonces ilusionista en términos 

generales, las voces de los actores comienzan a percibirse, de pronto, más lejanas, y a la 

vez, paradójicamente, más audibles, a causa (respectivamente) del reverb y la 

amplificación provenientes de los micrófonos ocultos en el escenario -hasta el momento 

apagados y ahora, de pronto, en funcionamiento-. Simultáneamente, la intensidad de la 

luz baja de manera ostensible y una música perturbadora comienza a sonar. Según se 

señaló ya en su momento, esta transición ambiental apunta a estimular en el público dos 

reacciones (dos modalidades de recepción) simultáneas y contradictorias: por un lado 

promueve un efecto distanciador bastante evidente, al hacerse ostensibles los trucos o 

engranajes que sostienen la ilusión teatral (los micrófonos, los focos y filtros lumínicos, 

los altavoces que emiten música extradiegética); por otro, reafirma en cierto modo la 

ilusión, al inscribir estereotipadamente (pero sin llegar a la parodia) la ficción 

representada en un género o en una atmósfera altamente codificada (la del suspense 

cinematográfico del thriller o del “film noir”), ofreciendo a los espectadores un anclaje, 

unas pautas explícitas de decodificación –unas reglas de juego transparentes - con 

respecto al inquietante universo ficcional que comienza a desplegarse en escena.  

 

 En todo caso (en todos estos casos) el juego (meta)teatral invita o estimula a los 

espectadores a sumergirse en la ficción y eventualmente a caer en sus “trampas” (como 

en el ilusionismo de un acto de magia o de circo) pero también, al hacer ostensibles sus 

propios engranajes (sus propias reglas), recuerda su estatuto de juego y, 

consecuentemente, su distancia (ontológica) con respecto a la realidad. De modo que, 

así mirados, los ejemplos anteriores parecen ilustrar el funcionamiento pleno de lo que 
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hemos denominado modo crítico en estos espectáculos del tercer período del teatro de 

Suárez.  

 En efecto, y en primer lugar, en ellos, a través de sus argumentos esencialmente 

simples, protagonizados por personajes-actores que rememoran un pasado, se conforma 

(como no se terminaba de conformar en las obras de los períodos anteriores) un suelo o 

un fondo de ilusionismo (un “pacto referencial”) suficientemente consistente y 

naturalizado (verosímil) como para permitir que el pliegue crítico del metadrama pueda 

aparecer y objetar esa consistencia (denunciando su investidura ficcional, poniendo en 

relieve sus fisuras, su desajuste con respecto al referente externo o la realidad 

representada –es decir, evidenciando el exceso, la falta o el desajuste que habita siempre 

la relación entre signo y referente–). Además de los argumentos y los personajes-

actores, contribuyen también a esa “estabilidad” inicial los espacios icónicos realistas 

(también novedosos con respecto al teatro anterior de Suárez): la casa abandonada de la 

Avenida Burgues representa una casa abandonada en La estrategia del comediante; el 

Teatro La Gringa representa un teatro en la Obra Dos de Bienvenido a Casa (y, aunque 

de otro modo –metonímico esta vez-, en la despojada escenografía de la Obra Uno, el 

sillón, la pecera, la ventana y el teléfono evocan cabalmente el living “burgués” o de 

clase media urbana donde transcurre la acción del nivel dramático principal o incluido).  

 En segundo lugar, y con carácter decisivo para nuestra argumentación, el 

entramado metadramático (la complejidad y sofisticación de sus relaciones entre 

niveles) permite plantear no sólo, o no fundamentalmente, un antagonismo –reflexivo- 

entre el plano enmarcante y el enmarcado de la ficción (es decir, la “suspensión” del 

pacto referencial, que por definición asociamos más arriba al modo crítico), sino que 

habilita también un (auto)examen de los supuestos y coordenadas desde los que esta 

operación se lleva a cabo (es decir, en estos casos, el metadrama se propone como una 

síntesis no conclusiva, que mantiene activo el antagonismo entre la consistencia fallida 

o imposible del modo referencial y la pretensión de consistencia absoluta o de “cierre” 

explicativo propia del modo crítico). Como argumentos en favor de lo anterior, resultan 

fundamentales las ambigüedades y paradojas de la recepción teatral, puestas en 

evidencia y ofrecidas como espectáculo en ambas obras a través de variados 

procedimientos, según daban cuenta los ejemplos examinados poco más arriba. En el 

plano argumental, también son importantes, a tales efectos, los diálogos con función 

metadramática que insisten en el carácter abierto, incompleto o dañado de toda 
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representación (y por lo tanto cuestionan la “autoridad” explicativa o hermenéutica del 

nivel enmarcante desde el que son enunciados, con respecto al nivel de la ficción 

incluida o principal que comentan). Esto último puede ocurrir explícitamente, como 

cuando el personaje de la Comediante habla de su búsqueda de “la actuación en la no 

actuación” y de cómo a veces “se pierden los límites” y “el trabajo se vuelve más 

peligroso” (Suárez, 2009: 12-13), refiriéndose en principio a un episodio pasado en la 

historia de los actores, pero también aludiendo metadramáticamente a los límites 

frágiles de su propia (no) actuación en ese momento, ante el público presente. O bien, 

puede ocurrir de modo sugerido o implícito -metafóricamente, por ejemplo-, como en la 

historia de las dos hojas y la “medida áurea” relatada por Laura al final de Bienvenido a 

casa (citada y comentada en más de una ocasión en este trabajo). En aquel relato, 

recordemos, las dos hojas del mismo árbol son metáforas bastante transparentes de las 

dos jornadas o episodios de los que consta la obra, pero la clave es que, si bien las hojas 

observan individualmente la misma proporción interna (“Un día agarró una hoja de un 

árbol, la midió y efectivamente la relación interna era perfecta, ¿no? A los días agarró 

otra hoja del mismo árbol y lo mismo…Era la armonía.”
168

), una vez confrontadas, 

estas no coinciden entre sí. De esta manera, la alusión metadramática concluye con un 

decisivo “siempre hay algo que está más allá, siempre hay algo que se nos escapa, por 

suerte” (2012b: 28) que termina de elucidar el rendimiento figurativo de la imagen, al 

dar cuenta de las inconsistencias y fisuras de toda representación, y, en consecuencia, de 

la incompletud o el daño constitutivo al que está condenado cualquier metalenguaje con 

respecto a su lenguaje-objeto.  

 La consciencia de este daño (de ese límite) es, entonces, crucial para que el 

modo crítico pueda ser, también, crítico de sí mismo (de su propio lugar de 

enunciación), condición que, según se argumentó ya (4.3.1), le es tan necesaria como la 

de predicar algo con respecto al nivel referencial que examina.  

 

 En síntesis, en este tercer período de la dramaturgia de Suárez, la incorporación 

del metadrama, a través de fábulas protagonizadas por personajes-actores, encauza e 

intensifica las búsquedas iniciadas en el período anterior en torno a lo que hemos 

denominado el tema y el problema de la subjetividad en el teatro. Los desdoblamientos 

y tensiones entre niveles dramáticos, resultantes de esta nueva apuesta, permiten 
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jerarquizar, tanto a nivel temático como estructural, el lugar de la visión o recepción 

dramática como instancia fundante de la representación en la comunicación teatral; esto 

es, como punto focal desde el cual se asigna sentido a lo que se ve, pero también como 

lugar donde tiene lugar el problema del alcance y los límites del “juego teatral” en 

relación con el afuera de la realidad. 

 En tal sentido, la puesta en relieve de las ambigüedades y paradojas de la 

recepción dramática, a través de los procedimientos arriba examinados, permite, o más 

bien determina el surgimiento del modo crítico, no sólo -o no principalmente- como 

suspensión o puesta en problema del modo referencial instaurado por la fábula (en el 

nivel principal o enmarcado de la ficción), sino sobre todo como pliegue auto-reflexivo 

que habilita el examen de los supuestos y las coordenadas desde las que esa 

“suspensión” tiene lugar. Así, estas figuras del modo crítico (las apelaciones ambiguas o 

paradójicas, los casos de metalepsis o ruptura –“real” o aparente- de la lógica de niveles, 

los diálogos con función metadramática implícita o explícita, las metáforas y otras 

formas de figuración poética –verbal o extraverbal- sobre el lugar de la ficción y sobre 

las reglas y los límites del “juego” instaurado por ella) promueven o estimulan en los 

espectadores una posición también alerta o auto-reflexiva, primero, con respecto a las 

fisuras e inconsistencias lógicas inherentes a toda representación (a todo “pacto 

referencial”), y luego, consecuentemente, con respecto al carácter siempre fallido 

(dañado, incompleto) de cualquier metalenguaje en su pretensión de cierre o de 

consistencia absoluta con respecto al nivel referencial que examina.  

 De esta manera, el “juego teatral” y los sujetos afectados -o constituidos- por él, 

quedan, a nuestro juicio, atravesados por lo que hemos denominado rendimiento crítico, 

es decir, por una perspectiva negativa o trascendental que, desde la ficción, abre 

(permite) la pregunta por las condiciones y posibilidades de la representación 

(coextensiva de la pregunta por el alcance y los límites del juego con respecto al afuera 

de la realidad, o, en otros términos, la pregunta por la verdad –negativa, crítica- que el 

juego “pone en juego”).  

 Si en el plano de la fábula persisten, en estos espectáculos, las atmósferas 

ominosas de violencia pulsional y autodestructiva y los temas derivados de la locura en 

tanto difuminación o borramiento de los límites (entre juego y realidad o entre actuación 

y vida, como en el caso paradigmático del pasaje al acto del actor-suicida Ángel 
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Calighieri en Bienvenido a Casa
169

), la clave es que, ahora, el “espíritu de la comedia” -

la poética y las estrategias dramáticas que hemos sintetizado en este emblema- los 

modula o los encauza, en primer lugar, a través de las formas y figuras del modo lírico 

(instaladas ya, según vimos, desde El bosque de Sasha). Éstas, al visibilizar, 

tensionándola, la relación entre la cara representada y la representante de la enunciación 

teatral, instalan el lugar de la subjetividad en el teatro como un lugar de control o de 

soberanía con respecto a esos estímulos (es decir, a las trampas de la ficción o a los 

“trucos” del juego en el que los personajes parecen quedar atrapados y que hemos 

caracterizado como formas del modo imaginario). Al mismo tiempo, a través del 

proceso de búsqueda y restitución de un pasado perdido o vacío, que sólo en la 

escenificación (es decir, sólo ante el público) se llena de sentido, estas estrategias 

objetan o niegan la noción de personaje como sustancia y lo plantean en cambio como 

entidad problemática, constituida (más que “representada”) por la comunicación teatral 

                                                           
169

  -CARLOS: Lo que paso fue así: Ángel era un compañero excepcional, pero últimamente no se 

sacaba las vendas, no se sacaba el vestuario (…) Él había entrado en una especie de nube, ¿no?, niebla, 

neblina (…)  

 -LAURA: (…) Bueno lo que él dice es cierto, ¿no? No era fácil convivir con una personalidad 

tan compleja como la de Ángel, él ya no se sacaba el vestuario, decía que era parte del proceso… 

Absurdo. (…) Y no sé si ya les contaron, pero una noche, vino la mujer con los hijos a buscarlo. Él estaba 

viviendo acá, ¿no?, los había abandonado y esa noche nosotros tuvimos que salir a dar la cara por él, ¿no? 

(…)  

 -CARLOS: Bueno y una noche hicimos una reunión, es verdad que no lo convocamos, y bueno 

tomamos la decisión más difícil que hemos tomado en todo este tiempo, realmente… lo echamos. (…) (A 

Pablito) Esa noche… fue una noche terrible, ¿sabés? Llovía, hacía frío, yo me había olvidado de las 

llaves y volví. ¿Que fue? ¿Un presentimiento? ¿Eh? Cuestión: volví. (Se para, se adelanta hacia el 

publico) Saco las llaves (señalando), abro esa puerta, recorro este pasillo, abro esta otra puerta… (un 

llanto lo invade) y ahí me lo encuentro, sentadito, envueltito con las venditas del Hombre Elefante 

(respira para recomponerse). Yo pensé que estaba ensayando, Óscar, ¿sabés? Pero no, de inmediato sentí 

el olor a gas y ahí me di cuenta. (Pausa) ¿Vos sabés lo que sentí cuando lo vi? (Le susurra a Pablito) 

Envidia. Me dio la sensación de que estaba actuando mejor que nunca. (Le irrumpe una risa neurótica. Se 

da vuelta para mirar a Óscar) ¡Qué increíble!  Sentir eso en un momento tan particular, en fin… (Deja de 

reír, se pone serio, se toca el cuello perturbado). (Suárez, 2012b: 18-25) 
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como experiencia o acontecimiento compartido -y construido- entre artistas y 

espectadores.     

 En segundo lugar, y como se viene de argumentar, a través del pliegue 

metadramático (de sus efectos de complejidad tanto a nivel temático como estructural) 

el modo crítico abre, entonces, un nuevo desdoblamiento, auto-reflexivo ahora, con 

respecto a las coordenadas y los supuestos desde los que aquellas “interrupciones” de la 

ficción tienen lugar. Esta segunda negación es la que instaura el “afuera” del espectador 

como el lugar de un corte (pensable también, en otros términos, como duelo o 

elaboración simbólica) con respecto al juego -entre imaginario y real- de violencia, 

locura y muerte trazado por las redes de ficción que atrapan a los personajes 

(llevándolos incluso hasta la locura o la muerte). La diferencia decisiva es que, sobre 

estas “redes”, los actores y el público pueden compartir un (meta)lenguaje crítico: una 

distancia trazada desde el juego pero que constituye también su límite, confirmando la 

regla según la cual los jugadores sólo son tales en la medida en que pueden elegir entrar 

o salir del juego (elección que a los personajes, en cambio, les está vedada).      
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CONCLUSIONES, LIMITACIONES Y TAREAS PENDIENTES 

 

 

 

1 Hemos emprendido este trabajo planteándonos, en lo medular, un doble 

propósito: rastrear y describir el lugar de la poética de Roberto Suárez en el marco 

general de dos décadas de teatro uruguayo (las comprendidas entre 1992 y 2012, fechas 

respectivas de su primer estreno y del último hasta el momento), y visibilizar algunos 

rasgos de su producción teatral que, en el análisis, se recortan como específicos o 

singulares con respecto al “telón de fondo” de su contexto de producción y recepción. 

Esta búsqueda ha estado desde el comienzo pautada por la pregunta por las formas y 

posibilidades de producción de sentido político para el teatro en el contexto actual, 

pregunta que hemos articulado a su vez con la hipótesis de un rendimiento crítico del 

teatro de Suárez, sugerida en los capítulos centrales a partir de un análisis interno o 

inmanente del corpus, y desarrollada con detenimiento, desde otras coordenadas 

teóricas, en el tramo final de esta investigación.  

 En cuanto al primero de esos propósitos, el capítulo inicial ha adoptado una 

perspectiva diacrónica y meta-crítica que nos ha permitido valorar las continuidades y 

los puntos de quiebre en el proceso que ha llevado al teatro de Suárez desde una clara (y 

autoasumida) posición marginal el campo teatral local durante los años noventa, hasta la 

también poco discutible legitimación y consolidación de su poética en la década 

siguiente (tanto en términos de valoración crítica e institucional, como en cuanto a la 

consolidación de una “voz” o un lenguaje propio entre los dramaturgos y directores la 

que hemos caracterizado como “generación de los noventa” en el teatro uruguayo).  En 

cuanto a la segunda de estas tareas, hemos rastreado -principalmente en los capítulos 

segundo y tercero- el surgimiento y la evolución del problema de la subjetividad como 

asunto medular (y distintivo) del teatro de Suárez, tanto a nivel temático como 

estructural. Sus implicancias y manifestaciones han quedado descritas a través de la 

centralidad creciente que la visión o recepción dramática ha conquistado en sus puestas, 

mediante un conjunto de procedimientos que, según hemos visto, apuntan a motivar o 

estimular en los espectadores una recepción alerta y autoconsciente con respecto a su 
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propio rol y a su lugar (a la vez incluido y externo) en relación al “juego” teatral, a sus 

reglas y sus límites. Es decir, una posición alerta y autoconsciente con respecto a los 

complejos pliegues metadramáticos que sus ficciones ponen en juego, y al modo cómo 

desde ellas se visibiliza, en consecuencia, el carácter problemático del estatuto y los 

límites de la representación dentro, pero también fuera del teatro (en prácticas escénicas 

liminales o fronterizas con respecto a la representación y a la investidura ficcional de su 

discurso, y en formas de teatralidad social estéticamente legitimadas en el campo 

cultural contemporáneo, en nuestra región). 

 Metodológicamente, el trabajo ha intentado conjugar tres estrategias. En el 

primer capítulo, la perspectiva diacrónica y la revisión del discurso crítico y académico 

en el lapso -antes señalado- de dos décadas, se han mostrado productivas para la 

descripción del lugar de la poética de Suárez en su contexto de producción y recepción, 

al permitirnos confrontar valoraciones contemporáneas -y de algún modo internas o 

implicadas- con respecto al proceso que describían, con otras miradas externas, 

retrospectivas y más distantes (tanto en términos temporales como de apreciación). A 

partir de esta confrontación y de una síntesis de los aportes que hemos considerado más 

pertinentes, hemos arribado a la noción operativa de generación de los noventa, 

fundamentada en el tramo final del capítulo primero (1.5) como construcción o como 

efecto -digamos, performativo- del discurso crítico y académico, de modo que sus 

valoraciones han sido ponderadas aquí, mucho más como formas de intervención -y de 

modificación- sobre el campo en el que operan, que como meras o asépticas 

“descripciones” de un objeto de estudio previo, discreto y externo. Creemos haber 

mostrado la productividad de esta noción tanto desde un punto de vista sincrónico 

(como categoría descriptiva) como diacrónico (en tanto criterio de periodización), 

notando además que tal vez su principal ventaja, en términos teóricos, sea la de 

estimular la discusión o el debate en torno a sus supuestos y a su pertinencia.   

 De esta lectura surge que, seguramente, el principal rasgo unificador de este 

grupo de dramaturgos y directores que irrumpen en el campo teatral local a comienzos 

de los noventa (integrado, sin ninguna pretensión de exhaustividad, por Sergio Blanco, 

María Dodera, Marianella Morena, Mariana Percovich, Gabriel Peveroni, Alberto 

Rivero, Iván Solarich y Roberto Suárez
170

) haya sido su ostensible toma de distancia 
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Cuyas fechas de nacimiento oscilan entre 1959 (Solarich) y 1970  (Suárez) 
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con respecto a los postulados estéticos, políticos y metodológicos del Teatro 

Independiente de la postdictadura. Este distanciamiento ha sido visible, en los hechos, 

desde sus primeros estrenos, y se ha reforzado luego en términos discursivos, a través 

de numerosas tomas de posición, por medio de las cuales -según ha mostrado 

convincentemente Florencia Dansilio (2012a y 2014)-, estos artistas, por entonces 

emergentes o rupturistas, han hecho ostentación pública de su propia marginalidad, 

afirmándose en ella como elemento a la vez unificador y distintivo con respecto a sus 

antecesores (es decir, como estrategia de agenciamiento o de construcción de un lugar 

propio en el campo, en tensión explícita -y en ocasiones beligerante-, tanto con el teatro 

oficial como con el independiente).  

 Entre los rasgos más recurrentes de la poética teatral de estos autores, hemos 

señalado, también sin pretensión de exhaustividad y conscientes del riesgo –pero 

también de la necesidad- de esquematizar: a) la adopción de los llamados espacios no 

convencionales para sus puestas (algunas veces por elección y otras por necesidad), en 

oposición a las salas tradicionales y céntricas del circuito capitalino oficial y del 

“oficialmente” independiente –es decir, de los grupos nucleados en la F.U.T.I-; b) la 

puesta en relieve de la corporalidad, la intensidad escénica de la actuación, y el 

componente plástico de la comunicación teatral, concibiendo ésta en su dimensión de 

experiencia o de acontecimiento, en desmedro de la centralidad del texto como fuente 

privilegiada de sentidos y de valoración de un espectáculo; c) las técnicas de montaje, 

fragmentación o yuxtaposición de imágenes para la construcción de atmósferas y 

situaciones dramáticas, en detrimento de la ilación lineal y causal de un conflicto y de la 

construcción de personajes con “profundidad” y consistencia psicológica; d) 

fuertemente ligada a los dos puntos  anteriores, la influencia de algunos dramaturgos y 

directores argentinos rupturistas y renovadores del campo teatral bonaerense de la 

época, y muy activos en la década de los noventa, como Ricardo Bartís, y los 

integrantes de los grupos Caraja-Ji y el Periférico de Objetos; e) la influencia de los –

por entonces- nuevos lenguajes y discursos urbanos de la imagen (las estéticas del 

cómic, del videoclip y del grafiti, por ejemplo) como teatralidades sociales 

estéticamente legitimadas -o en vías de legitimación- en la cultura popular en década de 

los noventa, y especialmente en la subcultura under; f) el abandono de la tesis, el 

“mensaje” o la predicación política (ya sea explícita o alegórica), coextensivo del 
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rechazo -o por lo menos el escepticismo- con respecto a la función potencialmente 

transformadora o emancipatoria del teatro en el campo social y político. 

 

2 Con respecto al lugar específico de Suárez y de su teatro en este marco general, 

valga recordar, en principio, la coincidencia del año de su primer estreno, Las fuentes 

del abismo (Arteatro, 1992) con el del artículo de Roger Mirza “El sistema teatral 

uruguayo de la última década ¿Un cambio de paradigma?” (1992), en el cual se 

planteaba, para el aún indiferenciado panorama del teatro uruguayo de la post-dictadura, 

la necesidad de examinar el hasta entonces consensuado predominio de la estética 

naturalista, a la luz de las nuevas búsquedas de artistas que “deben enfrentar la 

necesidad de un cambio de lenguaje ante el nuevo contexto político y cultural, la 

desaparición de la censura y otras prohibiciones” (Mirza, 1992: 186, subrayo). De modo 

que esta coincidencia de fechas ha resultado, retrospectivamente, sintomática de la 

inscripción (poco discutible a nuestro juicio) de la poética inicial de Suárez en ese 

“cambio de lenguaje” y en ese “nuevo contexto”
171

. En tal sentido, si en 1996 el crítico 

Jorge Pignataro consideraba que “todavía es prematuro” evaluar la producción de 

Suárez, “el más joven” (25 años de edad, y dos estrenos) entre los directores que 

juzgaba como “removedores” del panorama local de la época (1996: 235), cinco años 

más tarde, en cambio -con cuatro obras estrenadas - ubicará ya a Suárez “a la cabeza de 

las nuevas tendencias” (Pignataro, 2001: 175). En relación con los rasgos o marcas 

distintivas de los artistas de su generación, hemos notado cómo, entre las escasas 

valoraciones críticas de sus dos primeras obras, Peveroni (1994) y Goldstein (1994) 

advertían tempranamente el carácter fantástico de la imaginería e Suárez y la función 

corrosiva del humor en sus puestas, elementos ambos funcionales, según hemos 

argumentado, tanto a su distanciamiento de la poética naturalista, como a su refracción 

de los postulados institucionales y políticos del teatro independiente (y, tal vez por la 
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 En términos similares se pronunciaría el propio autor veinte años más tarde, según hemos visto ya: 

“Había [en la generación anterior] una politización muy grande, desde un lugar, y sin embargo no había 

discurso, venía muy golpeado el teatro de hablar siempre de lo mismo. Entonces quizás hubo [entre 

nosotros] un intento de imponerse a eso, de no hablar de política sino entrar a investigar en otras zonas 

del teatro que incluye[n] lo sensorial, donde el discurso no busca tanto una explicación.” (Suárez en 

Dansilio, 2012b, p1). 
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misma razón, elementos que Suárez dejaría de lado al “superar” su etapa marginal o 

emergente en el campo teatral local, a partir de El bosque de Sasha en 2000, según se ha 

fundamentado por extenso). En relación a la adopción de espacios no convencionales 

para sus puestas –“alejadas del centro”, en sentido literal y figurado, según la expresión 

de Goldstein (1994) a propósito de Kapelusz-, es oportuno notar cómo, considerados 

retrospectivamente, los espectáculos de Suárez han pasado por todas las variantes o 

modalidades listadas por María Esther Burgueño en su temprano artículo “El espacio no 

convencional en el teatro uruguayo” (1996): desde obras que construyeron e 

inauguraron salas teatrales, como Las fuentes del abismo (1992, Arteatro) o Bienvenido 

a Casa (2012, La Gringa), o que modificaron ostensiblemente, y no sin polémica, la 

estructura de una sala tradicional, como Rococó Kitsch (Circular, 1996) y El hombre 

inventado (Sala Verdi, 2005), hasta puestas en espacios heterodoxos o extraños para la 

tradición teatral local, como Kapelusz en una discoteca (“Amarillo”, 1994), e incluso en 

espacios y condiciones clandestinas, como La estrategia del comediante (2008) en una 

casa sin habilitación oficial y en peligro de derrumbe en el barrio Atahualpa; o bien, 

finalmente, estrenos en edificios emblemáticos de la ciudad o lugares con peso 

simbólico o institucional, pero intervenidos y enrarecidos, como el caso de El bosque de 

Sasha (2000) en la Quinta del General Máximo Santos.  

 Existen también algunos aspectos problemáticos o resistentes en la producción 

teatral de Suárez con respecto a las recurrencias estéticas, metodológicas e incluso 

políticas de los demás dramaturgos y directores de su generación. Entre ellos quizás 

convenga señalar en primer lugar la plena ausencia, en su poética, de una intención 

revisionista, mordaz o irónica, con respecto a los mitos identitarios nacionales, o al 

problema de lo uruguayo en general, así como tampoco encontramos una afinidad con 

los temas, personajes y atmósferas de la tragedia griega revisados en clave 

contemporánea, ni con cierta dramaturgia europea (alemana en particular) 

contemporánea, aspectos ambos que han sido frecuentemente visitados por varios de sus 

compañeros de ruta. En cambio, Suárez ha insistido en dirigir únicamente sus propios 

textos (escritos en coautoría con su equipo de trabajo y según la modalidad particular de 

dramaturgia estrictamente escénica que hemos descrito con cierto detalle en el capítulo 

segundo). Tampoco parece claro, según se ha intentado mostrar en su momento (1.4), el 

lugar de Suárez en la oposición generacional y metodológica entre “directores” y 

“escenaturgos”, propuesta por Braselli (2012), ni entre las principales tendencias o 
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variantes descritas por Mirza para la que denomina “estética de la disolución”, 

correspondiente al “segundo período de la postdictadura” –es decir, desde mediados de 

los noventa en adelante- (2014: 35 y ss.). Finalmente, y en relación al giro que han 

tomado las políticas estatales en materia cultural desde la llegada de la coalición política 

(por entonces denominada) Encuentro Progresista al gobierno nacional (desde 2005 a la 

fecha, es decir, en estricta coincidencia con el proceso de legitimación y consolidación 

de los artistas de la generación de los noventa o, en otros términos, de su 

desplazamiento desde el margen hacia el centro del campo teatral uruguayo), es 

necesario recordar que la mayoría de sus integrantes han defendido activamente estas 

políticas, pasando a ocupar, en muchos casos, cargos de decisión y alta responsabilidad 

en dependencias culturales oficiales (ya sea del gobierno nacional o departamental), al 

tiempo que han aumentado notablemente, en este período, la frecuencia de sus estrenos 

y su visibilidad en general en el campo teatral local; por el contrario, Suárez no sólo se 

ha mantenido al margen de toda institucionalidad y de toda participación político-

partidaria, sino que ha ampliado cada vez más los ya largos hiatos entre un espectáculo 

y otro (apenas tres obras estrenadas entre el año 2005 y el momento de redacción de este 

trabajo). 

 

3 La segunda de las estrategias metodológicas arriba consignadas es la que, en los 

capítulos segundo y tercero, nos ha llevado a adoptar el marco teórico y las 

herramientas analíticas de la dramatología, para una lectura analítico–crítica interna o 

inmanente de nuestro corpus central (en el capítulo segundo) y específica de Bienvenido 

a casa (en el tercero). Ante la ausencia, hasta el momento y según nuestro relevamiento, 

de estudios específicos sobre el teatro de Suárez, ya sea del conjunto de su producción o 

de alguno de sus espectáculos en particular (y dejando de lado reseñas críticas o 

menciones puntuales a su trabajo en el marco de algún abordaje académico de alcance o 

propósito más general -como es el caso de todas las fuentes secundarias citadas a lo 

largo de esta investigación-), el propósito de describir y fundamentar unas “claves” de 

su dramaturgia se justificaba, a nuestro juicio, en sí mismo. Sin perjuicio de lo anterior, 

hemos intentado cruzar las conclusiones extraídas de este “momento” inmanente del 

análisis con la lectura externa o contextual ofrecida en el primer tramo de esta 

investigación; los resultados y limitaciones de esa confrontación han sido sintetizados 

en la recapitulación crítica ofrecida en el tramo final del capítulo cuarto (4.4).  
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 En principio, la concepción de la dramaturgia como “práctica del modo 

dramático de representación”(2.1.2), que en el marco conceptual de la dramatología 

queda, por definición, desligada de cualquier remisión a un autor en el sentido 

tradicional del término, ha resultado especialmente productiva para describir la 

concepción también particular de la autoría o de la dramaturgia (colectiva, horizontal y 

con fusión o disolución de fronteras entre los roles “artísticos” y “técnicos”) que ha 

practicado  Suárez a partir de El bosque de Sasha (2000) y que, según su propia 

formulación, hemos sintetizado en torno a la imagen de un “quiebre de las pirámides” 

(2.2.1).  

 En cuanto a esta modalidad de escritura dramática, además de consignar su 

carácter estrictamente escénico (concebida como el resultado y no como el origen del 

proceso de investigación y ensayos) y la renuencia de Suárez a la fijación o al registro 

de los textos resultantes, hemos notado en los manuscritos disponibles la relevancia de 

la función diegética del diálogo, solidaria del tópico de la reconstrucción parcial de un 

pasado perdido¸ tal vez la principal clave temática de sus espectáculos “maduros” -

instalada a partir de El bosque de Sasha y presente sin excepciones desde entonces-. 

Complementariamente, entre las formas del diálogo más recurrentes, ha sido destacada 

la frecuencia y la importancia de las apelaciones a los espectadores como estrategia 

que, al romper o doblar la ilusión dramática, visibiliza el nivel “vertical” de la 

comunicación teatral (el que se desarrolla entre artistas y público, transversal y 

simultánea de la comunicación “horizontal” entre los personajes a la interna de la 

ficción), activando así el tema central de la visión o recepción dramática como fuente de 

toda atribución de sentidos para sus espectáculos, aspecto crucial en la poética de 

Suárez según hemos sostenido en numerosas ocasiones a lo largo de esta investigación.  

 En relación directa con lo anterior, las herramientas conceptuales de la 

dramatología nos han permitido describir con cierta precisión las estrategias a través de 

las cuales estos espectáculos tensionan y exhiben algunas ambigüedades y paradojas de 

la recepción teatral, que permiten, a su vez, visibilizar o poner en problema aspectos 

relacionados con el funcionamiento y los límites de la distancia entre realidad y 

representación, dentro y fuera del teatro. En función de esta centralidad del tema y el 

problema de la visión en la poética teatral de Suárez, hemos ofrecido una periodización 

tentativa de sus espectáculos (2.2.4) que contempla la evolución de este “ingrediente” 

en su dramaturgia, es decir, su peso cada vez mayor, tanto a nivel temático como 
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estructural. De acuerdo a esta propuesta, las primeras tres obras (las de los años 

noventa) conformarían una etapa inicial, en la que el asunto de la visión no es aún 

especialmente relevante (coincidente con su etapa emergente o de irrupción en el campo 

teatral local). Las obras del período 2000-2005 (El bosque de Sasha y El hombre 

inventado) conformarían un segundo momento (coincidente con su etapa de 

legitimación crítica e institucional
172

), en el que el hallazgo de un lenguaje propio –más 

allá de la ostentación del margen o de una actitud beligerante con respecto a la estética y 

los fundamentos del teatro independiente, rasgos distintivos de la etapa anterior- lo 

llevará a adoptar una singular concepción del espacio escénico como origen (temporal y 

conceptual) de la investigación dramática en su conjunto, y, con respecto al problema de 

la visión, a asumir experimentalmente la desafiante apuesta por la perspectiva sensorial 

interna. De modo que el público quedará, en estos espectáculos, incluido en la ficción al 

ser forzado, durante toda la representación, a ver estrictamente lo que ve el protagonista, 

cuya focalización estará, además, alterada o enrarecida por estados mentales lindantes 

con lo patológico (personajes “vacíos”, cuyos recuerdos parciales y desmembrados irán 

poblando fragmentariamente el espacio y la representación, bajo la forma de visitas 

fantasmales cercanas a la ceremonia o el ritual). Finalmente, las obras del período 2008-

2012 conformarían el último tramo de nuestra periodización, en el que la poética teatral 

de Suárez alcanza su etapa de consolidación o de “madurez”. En ella, el “experimento” 

de la perspectiva sensorial interna será superado o sintetizado en una nueva 

formulación, más sofisticada y compleja, que hemos denominado perspectiva 

problematizada (2.2.4). En estas obras, a través de la adopción de complejas estructuras 

metadramáticas (con personajes-actores y por lo menos tres niveles representativos 

conjugados o superpuestos), el “juego” teatral o “el espíritu de la comedia” (según se 

argumentó en el mismo apartado) plantearán al espectador no pocos desafíos con 

respecto a su rol y a su función en el encuentro y la interacción con los artistas (asunto 

sugerido ya desde los propios títulos: La estrategia del comediante y Bienvenido a 

casa), motivando o estimulando en el público una actitud alerta y autoconsciente que 

hemos asociado a la noción de rendimiento crítico y al tema de la subjetividad como 

asunto medular de la búsqueda artística de Suárez en sus producciones más recientes.   
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 Visible, recordemos, a través de los cinco premios “Florencio” obtenidos por la primera de estas obras, 

y la invitación a dirigir el elenco de la Comedia Nacional,  de la cual resultaría la segunda de ellas. 



236 
 

 En tal sentido, el capítulo tercero ha intentado mostrar cómo Bienvenido a casa 

(2012) sintetiza esas búsquedas tanto a nivel temático como (principalmente) desde su 

peculiar planteo estructural, esto es, a partir de la sofisticada concepción espacial y 

temporal que la obra propone, y del también singular vínculo entre artistas y 

espectadores implicado en esa propuesta. En el plano espacial, el espacio mayormente 

ilusionista del “living burgués” en que transcurre la Obra Uno (o la primera jornada de 

representación) en oposición a la tras-escena del depósito del teatro como ámbito del 

(aparente) “desmontaje” de la ilusión teatral en la segunda jornada, plantean, desde la 

superficie misma del espectáculo, la centralidad de la visión del público como foco o 

fuente de toda atribución de sentidos, a partir de los contrastes y desplazamientos de la 

percepción (y de la valoración de la historia y de sus personajes) que tienen lugar según 

el lugar desde el que se observa. Pero, como se ha mostrado en su momento (3.6.2), esta 

oposición conceptual y material se complejiza y se enriquece con la incorporación, muy 

breve, al comienzo de la Obra Dos, de un tercer espacio, en la escena en que los actores 

“vestidos con ropa de calle” se presentan ante el público, agradecen su presencia y lo 

invitan a desplazarse desde la sala hacia el depósito. De modo que este espacio de 

tránsito y con relación integrada o abierta entre sala y escena, se opone a los dos 

espacios principales -fijos y cerrados, es decir, concebidos por oposición (o “a la 

italiana”)-, pero lo decisivo es que con él se abre un nuevo nivel representativo –meta-

metadramático– que objeta o refuta la hipótesis de un simple “desmontaje” de la ficción 

en la Obra Dos con respecto a la Obra Uno, para plantear, en cambio, una estructura 

mucho más compleja y –lo que resulta fundamental para nuestra argumentación- abierta 

(es decir, con relaciones no exentas de ambigüedad y paradojas entre los distintos 

niveles de ficción, o entre ésta en su conjunto y el nivel extra-dramático de la 

“realidad”).  

 Asimismo, un análisis detenido del funcionamiento de la temporalidad en este 

espectáculo (3.5) nos ha permitido dar cuenta de los desafíos planteados al público, que 

en más de una ocasión debe valorar y elegir entre opciones complementarias o incluso 

opuestas -pero simultáneamente posibles- en cuanto a la estructura temporal y a su 

relación con los niveles representativos (como el caso de los “nexos temporales” entre 

escenas, que pueden ser al mismo tiempo suspensiones o resúmenes –véase 3.5.3-, o 

como el no menos problemático de las repeticiones –comentadas en 3.5.4– que 

contribuyen también a sugerir la posibilidad de un tercer nivel de ficción, más allá de la 
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oposición básica entre el drama principal y el metadrama). Este análisis nos llevó 

asimismo a mostrar cómo el tiempo de la comunicación teatral queda activado y 

tematizado en Bienvenido a casa (de modo análogo y complementario de lo que ocurría 

con el espacio), marcando un giro de “ciento ochenta grados” en la poética de Suárez 

con respecto a la indeterminación y el “enfriamiento” temporal descritos para sus obras 

de la década de los noventa. Esta evolución ha resultado, también, fundamental para la 

tematización y la puesta en problema de la subjetividad en sus puestas del período de 

“madurez”, hipótesis central de nuestra investigación.  

 

4 En el capítulo cuarto hemos abierto el tramo final de este trabajo adoptado una 

tercera estrategia argumentativa: la sistematización y el reencuadre, hacia las 

coordenadas del análisis teatral, de la propuesta del filósofo uruguayo Sandino Núñez 

en torno a los modos de funcionamiento del lenguaje, en el marco de un proyecto de 

recuperación “táctica”, para el discurso filosófico y para la teoría política, de los 

conceptos de sujeto y de representación. Para ello y en principio, hemos hecho propia la 

argumentación según la cual el carácter históricamente situado de esos conceptos 

(entendidos, entonces, no como “universales” sino, al contrario, como sustantivación o 

reificación de ciertas prácticas sociales y políticas asociadas a la tradición crítica de la 

modernidad europea) no impide -más bien posibilita-, postularlos como necesarios para 

una programa de defensa “resistente” de lo político (como dimensión de análisis y de 

experiencia) en el contexto actual y en nuestra región en particular. Si, no lejos de 

algunas definiciones clásicas, el lenguaje es entendido como la capacidad humana de 

socializar la vida -o más radicalmente, como lo que define lo humano en tanto social-, 

una descripción de los modos de funcionamiento de lenguaje como la aquí recuperada 

aspira a mostrar, ante todo, de qué manera lo político y la subjetividad se revelan como 

condiciones de posibilidad para un –deseable- antagonismo crítico o una negatividad 

(trascendente) con respecto a la dinámica económica inmanente y totalizadora del 

capitalismo global contemporáneo, en la medida en que este “se sitúa en las antípodas 

de la socialización-subjetivación de los cuerpos y de la vida al instalar una 

biologización extrema de lo social” (Núñez, 2012:14).   

 Adoptar esta estrategia de lectura y orientarla hacia el objeto y el corpus del 

presente  trabajo implicaba, por lo tanto, el doble desafío teórico de sistematizar, 
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primero, las nociones allí puestas en juego, reformulándolas como categorías específicas 

para análisis teatral, y de ponerlas a prueba, luego, para la poética de Roberto Suárez en 

su conjunto (considerada como caso particular de “lenguaje teatral” especialmente afín 

a sus postulados centrales, según la intuición que dio lugar a esta elección teórica y 

metodológica). En el capítulo cuarto hemos asumido esta doble tarea, intentando 

mostrar en lo esencial cómo la evolución del teatro de Suárez (desde su irrupción 

marginal en el campo teatral local a comienzos de los años noventa, hasta su etapa de 

“madurez” o consolidación de un lenguaje propio en las obras más recientes) puede 

pensarse, muy productivamente a nuestro juicio, como un trayecto en el que la noción 

de “rendimiento crítico” adquiere una relevancia cada vez mayor a la hora de describir 

temática y estructuralmente sus espectáculos, y, en ellos, sus potenciales estrategias de 

producción de sentido político, siempre de acuerdo a las coordenadas antes expuestas.  

 Retomando y reformulando, a la luz de esta nueva lectura, la periodización 

propuesta en el capítulo segundo, hemos descubierto y descrito, primero, en el teatro 

inicial de Suárez (las obras de los años noventa) la tópica y los procedimientos propios 

de los modos poético e imaginario, como estrategias dominantes para la refracción de 

las coordenadas estéticas, políticas y metodológicas del Teatro Independiente de la 

postdictadura, y para la construcción de un lugar auto-asumido como marginal en el 

campo teatral montevideano de la época. En las obras del segundo período (2000-2005) 

hemos notado el giro decisivo que verifica su dramaturgia a partir de la incorporación 

del modo lírico, y con él, la visibilización y  puesta en tensión de ciertos procedimientos 

representativos ofrecidos como problema o como experimento en sus puestas en escena 

(ligados a la elección de la perspectiva sensorial interna, a la centralidad de las 

apelaciones a los espectadores y a la apuesta por secuencias escénicas cercanas a la 

ceremonia o al ritual, por ejemplo y según se ha visto en detalle). Estas estrategias 

comienzan a poner en primer plano, entonces, a la experiencia intersubjetiva compartida 

por actores y público en tanto “clases” complementarias de sujetos –o, en otros 

términos, a la comunicación teatral en su dimensión de acontecimiento–, propuesta 

como un juego cuyas reglas o cuya lógica representativa es ofrecida como espectáculo, 

pero también como fuente para una eventual reflexión o confrontación extra-dramática 

(con respecto al funcionamiento de la representación en ámbitos de la vida cotidiana o 

de la realidad intersubjetiva, no afectados, en principio o teóricamente, por la 

convención de denegación de la ficción, aunque sí permeados -en los hechos- por 
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distintas formas de teatralidad social; es decir, no inmunes o no ajenos, tampoco, a la 

lógica del “juego” y a la delicada cuestión de sus límites
173

). Esta potencial 

confrontación queda, no obstante, sólo sugerida en los espectáculos de este período, y 

en todo caso no está soportada por sus propias estructuras, que más bien apuestan por 

una modalidad de “inmersión” del público en la ficción, a través de la adopción forzosa 

de la perspectiva sensorial interna del protagonista.     

 Finalmente, en las obras del tercer período de la producción dramática de 

Suárez, hemos notado la presencia de fábulas más nítidas o transparentes, abandonando 

ciertas “hostilidades” en términos de comunicabilidad y de vínculo entre artistas y 

público (ciertos gestos desafiantes de herencia neo-vanguardista característicos del 

período inicial de su dramaturgia y aún presentes, aunque en menor grado, en las obras 

de la etapa 2000-2005). Estas nuevas historias, construidas en torno a personajes-actores 

que rememoran o reconstruyen parcialmente episodios de su pasado compartido como 

elenco, instauran por primera vez en la poética del autor un pacto referencial estable y 

consistente, como suelo o telón de fondo sobre el que se elevan, no obstante, complejas 

estructuras metadramáticas. A través de esos planteos, los personajes, el espacio y el 

tiempo se desdoblan hacia un segundo y hasta un tercer nivel representativo cuyas 

relaciones y cuya lógica de inclusión no están exentas de ambigüedades y paradojas, 

según se ha mostrado con diversos ejemplos. A partir de ello, hemos identificado en 

esta poética -además de la continuidad de la tópica y los procedimientos del modo 

lírico, ya instalados desde el período anterior-, una nueva (y decisiva para nuestra 
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 Con respecto a este punto en particular, hemos hecho propio el agudo diagnóstico de Sandino Núñez 

en torno a la inversión, en el contexto cultural actual, de la relación entre juego y realidad tal como era 

entendida por la tradición antropológica de mediados del siglo XX (Callois, Huizinga):  

“El reconocimiento del carácter ficticio del juego es lo que garantiza que el problema de las propias 

condiciones de existencia del jugador sean planteadas. Lo ficticio del juego funciona implícitamente en el 

antagonismo juego/vida o juego/realidad, y ese antagonismo es el que me permite pensar un “afuera del 

juego”, un “salir del juego” que reinscribe el carácter libre en el esquema crítico de la superación y, por 

tanto, en el mito emancipatorio. Esto termina por invertir el esquema liberal de la antropología clásica: 

nos hace pensar el juego (ficción) como la “realidad primera”, y la vida (bios, vida social, realidad social) 

como “realidad secundaria” a conquistar. Es necesario entonces (y hoy más que nunca, supongo) sostener 

que no vivimos por defecto en una realidad que nos ofrece la alternativa de entrar o no al sistema del 

juego: vivimos ya en el sistema reglado y plano del juego y tenemos que poder pensar el antagonismo 

entre el juego y un más-allá-del-juego para liberarnos del juego” (Núñez, 2011; el destacado es mío).  
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argumentación) modalidad de producción de sentido, jugada a la apertura o a la 

inconsistencia estructural del metadrama con respecto al nivel referencial que examina o 

que comenta. Ligamos a lo anterior la capacidad del metadrama para problematizar sus 

propias coordenadas enunciativas, abriendo la posibilidad de un “examen del examen” o 

de un tercer nivel de lectura, desde el cual, además de poner en evidencia las fisuras o 

inconsistencias inherentes a toda representación –ligadas a la “imposibilidad” o la 

ausencia última de su objeto
174

–, es, sobre todo, la propia relación entre drama y 

metadrama la que se revela, también, como problemática en su pretensión de clausura o 

de explicación totalizadora.  

 Esta estrategia de apertura es el principal recurso para lo que hemos 

denominado rendimiento crítico del teatro de Roberto Suárez. Al respecto, hemos 

intentado mostrar cómo, a través de ella, la propuesta comunicativa de estos 

espectáculos postula / construye a la visión del público como un punto focal externo y 

autónomo, es decir, como un lugar de negatividad o de soberanía en relación a la lógica 

imaginaria (violenta, cerrada, compulsiva) del “juego”. Si, con respecto a esta lógica, 

los personajes de la fábula principal -y aun los del nivel metadramático- parecen quedar 

patológicamente atrapados (transitando sin cortes entre realidad y representación o entre 

actuación y vida, y llegando incluso al pasaje al acto
175

 mediante la “solución” extrema 

del suicidio), los actores y el público, en cambio, a través de la experiencia compartida 

de la puesta en evidencia de sus reglas, sus trucos y sus límites, parecen acceder a un 

lenguaje que les permita decir al juego en tanto juego, y pensarse a ellos mismos desde 

un afuera de realidad, de lucidez o de “vigilia” con respecto a las “redes” del juego (a 

sus insidiosos pliegues metaficcionales).  

 Hemos visto cifrada en las formulaciones poéticas de Suárez sobre “la estrategia 

del comediante” (en la obra homónima) y “el espíritu de la comedia” (en la acotación 

inicial de Bienvenido a casa) esta propuesta de modulación y encauzamiento 

intersubjetivo de los estímulos y peligros de la ficción, a parir de la construcción del 

lugar del espectador como punto focal externo y por lo tanto, crítico con respecto a 
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  Tanto esta “imposibilidad” como en general las implicancias de la relación entre el nivel referencial y 

el crítico han sido formuladas en términos teóricos en  4.2.2 y 4.2.3. 

175
 Tal vez el término clínico más preciso sería el de “acting out”, pero mantengo “pasaje al acto” por su 

diseminación en el lenguaje cotidiano. Para una confrontación de ambas nociones en el marco de la teoría 

psicoanalítica véase Ruth Vallejo Castro (2008). 
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ellos. Si es cierto que este “afuera” o esta lucidez son, en términos estrictos, imposibles 

(en la medida en que la realidad como construcción social se nos aparece siempre ya –y 

cada vez más– permeada por la lógica de la teatralidad o incluso por la de la ficción), 

creemos que no por ello son menos necesarios para pensar, justamente, los modos como 

en la ficción y en la realidad, “ficción” y “realidad” se oponen, se integran, se 

contagian. La noción de rendimiento crítico puesta en juego en estas páginas ha 

intentado dar cuenta de esa necesidad o de ese deseo, y elevarlo al estatuto de un 

programa poético y político para el caso del teatro más reciente de Roberto Suárez. Es 

precisamente en este sentido que su trabajo cada vez más sostenido y explícito en torno 

a los límites y paradojas de la representación (en el sentido figurativo y en el político) 

ha quedado cifrado en el emblema -consecuentemente paradójico- “teatro: no pasar” 

que da título a esta tesis.  

 

5 Señalaremos, para terminar, que hemos encontrado no pocas limitaciones en el 

presente trabajo. Algunas, que tienen que ver con cuestiones de alcance o de 

profundidad, tal vez puedan justificarse (o por lo menos comprenderse) por el necesario 

–y siempre de algún modo arbitrario- recorte que implica la demarcación de un objeto 

de estudio y un corpus específico. Otras parecen perfilarse como tareas pendientes para 

una posible continuación y profundización de este estudio, que permita ampliar la 

mirada  incorporando nuevos enfoques y preguntas.  

 Entre las primeras, el énfasis en la producción teatral más tardía o reciente de 

Suárez (justificada por nuestras hipótesis centrales en torno al problema de la 

subjetividad en su teatro y al rendimiento crítico que hemos asociado por excelencia a 

estas obras del período 2008-2012) nos ha obligado a considerar con bastante menos 

profundidad y rigor sus puestas de la década de los noventa. Estas han sido leídas en 

clave retrospectiva, más bien como antecedentes o como formulaciones germinales de 

los rasgos centrales de su poética de la etapa de “madurez” o de consolidación en el 

campo teatral local; es decir, con una mirada que no ha ocultado su sesgo teleológico y 

que ha estado atenta, sobre todo, a los puntos de confrontación más evidentes entre este 

tramo inicial de su trayectoria teatral y los que lo sucedieron. La escasez -por no decir la 

inexistencia- de fuentes primarias a propósito de estas obras, ha condicionado también 

el trabajo en ese sentido. Esto ha afectado, seguramente, la profundidad de nuestro 
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examen del contexto de surgimiento de la poética de Suárez en el campo teatral local 

(ofrecido en el capítulo primero a partir del análisis de un corpus crítico y académico, al 

que sumamos algunas entrevistas y testimonios de sus protagonistas). Quedaba por 

fuera de nuestras posibilidades, también, una mirada estrictamente sociológica o aun 

histórica del proceso, por lo que las conclusiones a las que hemos llegado en torno a la 

existencia efectiva de una generación de los noventa en el teatro uruguayo (aunque 

construida más que descrita por el discurso crítico y académico), así como la síntesis de 

los rasgos centrales de su poética y la lista abierta de sus integrantes, deben ser tomadas 

mucho más como una invitación a la discusión que como un conjunto de afirmaciones 

con pretensión realmente conclusiva.  

 En estrecha relación con lo anterior, un enfoque genético del contexto de 

aparición de estos dramaturgos y directores a comienzos de los años noventa, atento 

especialmente a las relaciones entre el teatro y otros lenguajes artísticos, y a las 

tensiones a la interna del campo cultural montevideano de la época, se revela como una 

tarea pendiente, no emprendida aquí por razones de extensión y de demarcación de 

nuestro objeto (que, como se ha argumentado desde las primeras páginas, no es sino de 

modo muy secundario el teatro de los años noventa), pero que sin dudas 

complementaría muy productivamente lo afirmado al respecto en el primer tramo de 

esta investigación.  

 En efecto, la “escena” teatral local de la primera post-dictadura podría 

comprenderse mucho mejor en su especificidad, una vez despejados sus vínculos y 

tensiones con, por ejemplo, el resto de la denominada “movida under” y otras 

manifestaciones culturales o subculturas alternativas en ascenso por aquellos años 

(entre las que se destaca el rock nacional en sus distintas vertientes, y el circuito de 

boliches a él asociado, pero que no debería dejar de lado tampoco a los espectáculos o 

acciones performáticas –tanto en salas como callejeras- y al comic o relato gráfico, por 

ejemplo y entre otras manifestaciones) y, desde luego, a partir de la oposición –por lo 

menos en términos analíticos– entre éstas y las formas consolidadas o tradicionales –

¿remanentes?– de la cultura popular en el período en cuestión (de las que el teatro 

independiente institucionalizado o “de sala” y el canto popular parecerían ser sus 

productos más emblemáticos). Además de la investigación directa o de campo, un buen 

punto de partida para esta tarea podría pasar por el examen y la confrontación de los 

valiosos volúmenes coordinados por Leandro Delgado (2014) y Oscar Brando (2016) 
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que abordan, respectivamente, las décadas de los ochenta y los noventa, desde un 

enfoque colectivo y multidisciplinario, centrado en ambos casos en distintas 

manifestaciones de la “Cultura y comunicación” (con artículos sobre el cine, el fútbol, 

las revistas, la televisión, la literatura y la historiografía, entre otros, de los períodos en 

cuestión). En el segundo de estos volúmenes, resulta de especial interés la colaboración 

de Abril Trigo: “Impresiones impertinentes sobre la cultura en el Uruguay hacia el fin 

del milenio”, que reformula algunos aspectos de sus investigaciones más tempranas 

sobre la cultura uruguaya (por ejemplo, Trigo: 1997), para intentar dar cuenta de cómo 

los procesos culturales y las subjetividades de lo que denomina el “Uruguay 

posneoliberal” quedan condicionados -o aun modelados- por “la configuración de un 

régimen de dominación biocapitalista y la sustitución del modelo de ciudadanía 

moderna, basado en el homo politicus, por la subjetividad autoempresarial, hedonista y 

narcisista del homo economicus” (Trigo, 2016: 211); es decir, no lejos de los términos 

que hemos defendido en nuestra argumentación del capítulo cuarto a propósito del 

declive de lo político, y de su necesaria restitución como categoría de análisis para el 

contexto sociocultural actual.      

 Por su parte, entre los diversos marcos teóricos y metodológicos disponibles 

para el estudio de las relaciones entre teatro y producción de sentido político en el 

contexto actual (problema central de nuestro “estudio de caso” sobre la poética de 

Roberto Suárez), hemos eludido deliberadamente algunos encuadres provenientes de la 

teoría crítica francesa reciente (como los de Jacques Rancière y Alain Badiou, por citar 

dos enfoques bastante visitados en las ciencias humanas, y particularmente en los 

estudios teatrales contemporáneos
176

), cuya utilización podría haber arrojado, sin dudas, 

resultados interesantes desde el punto de vista teórico, pero cuya lejanía (no sólo en el 

sentido literal o geográfico) con respecto a nuestro contexto cultural y académico, 

habría requerido, también, no pocas precisiones y precauciones –y habría acarreado tal 

vez algunos problemas teóricos y aun políticos- a la hora de “adaptar” sus supuestos y 

coordenadas a nuestro objeto de estudio y a nuestro campo cultural. Hemos optado, en 

cambio, por la sistematización y el reencuadre de un marco conceptual local, aunque 

también contemporáneo (el del uruguayo Sandino Núñez, en el cruce entre la teoría 

política y la filosofía del lenguaje), asumiendo el desafío de ponerlo a prueba para 

confrontar desde él las “claves de la dramaturgia de Roberto Suárez” obtenidas a partir 

                                                           
176

 Véase por ejemplo Rancière (2008) y Badiou (1998; 2005) 
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de la lectura inmanente de nuestro corpus (informada, en el tramo anterior de esta 

investigación, por el marco conceptual de la dramatología).  

 La exposición, fundamentación y puesta a prueba –con respecto a nuestro corpus 

central- de cada uno de estos dos “momentos” teóricos, y la ulterior confrontación de 

sus resultados, ha ocupado el tramo principal de esta investigación, en los capítulos 

segundo, tercero y cuarto. De esta elección surge, entonces, otra (tal vez la principal) de 

las que asumimos como limitaciones y tareas pendientes: la confrontación de nuestro 

enfoque, y de sus resultados preliminares, con otras miradas también contemporáneas y 

“cercanas” sobre las relaciones entre teatro y producción de sentido político; miradas 

planteadas desde y sobre nuestra región. Ente ellas, pensamos en primer término en los 

aportes de los chilenos Hernán Vidal (1994; 1995) y Juan Villegas (1996; 1999; 2005) 

con respecto a la relación –y a las tensiones- entre las poéticas teatrales y las diversas 

formas de teatralidad social estéticamente legitimadas en el campo cultural 

contemporáneo, en América Latina. Asimismo, serán interesantes para una futura 

confrontación con nuestras hipótesis centrales, las reflexiones del argentino Jorge 

Dubatti (2003; 2008; 2009; 2012) en torno al acontecimiento teatral como “zona de 

experiencia” y a las modalidades de formación de subjetividad desde lo micropolítico 

teatral, con respecto al modelo de subjetividad macropolítica dominante en el teatro 

argentino de la era “posneoliberal” (para pensar sus relaciones con el campo teatral 

uruguayo y con su propia lógica macropolítica, como contexto de producción de la obra 

de Roberto Suárez). Por su parte, las investigaciones de la cubana Ileana Diéguez 

(2007) sobre las relaciones entre “teatralidades, performances y política”, a partir de 

estudios de caso del panorama latinoamericano de los años noventa y dos mil, podrán 

ser especialmente útiles para pensar potenciales diferencias entre las posibilidades de 

producción de sentido político de aquellas poéticas que apuestan por un lenguaje y un 

encuadre institucional específica y “cerradamente” teatral (como es el caso de Roberto 

Suárez) y aquellas que optan en cambio por zonas limítrofes o “liminales” (según la 

expresión de la autora) en las que la ficticidad o la representación son puestas en tela de 

juicio desde la propia estructura y concepción de estos espectáculos o acciones 

escénicas.  

 Por último (aunque se trata de una lista tentativa o abierta), y para perfilar con 

mayor profundidad el “valor” o el alcance de la propuesta de Suárez en el contexto 

político y cultural contemporáneo y siempre en clave regional, será también valiosa la 
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incorporación de los aportes de la ecuatoriana Lola Proaño en los ensayos recogidos en 

su volumen Poéticas de la globalización en el teatro latinoamericano (2007). La 

búsqueda y la descripción de poéticas “resistentes” frente a la homogeneización cultural 

de la globalización y el neoliberalismo apunta al corazón del problema de lo político en 

el teatro y de sus reformulaciones (formales o estéticas) en el contexto actual, toda vez 

que, según explica la autora:   

Mientras se hablaba del fin de la historia, del fin de las ideologías y sobre todo se 

afirmaba, desde el discurso de los ideólogos del neoliberalismo, que el mundo que se 

estaba conformando era “el mejor mundo posible”, me resultaba difícil aceptar que las 

manifestaciones teatrales, muchas veces crípticas y casi indescifrables, fueran solamente 

explicables en términos de lo que se definía como estética posmodernista: 

fragmentación, hibridez, simulacro, discontinuidad, mezcla de géneros y el nuevo uso 

de la tecnología (...)  

[En cambio] el teatro y el discurso teatral funcionan como el espacio “otro” desde el que 

se mide y se critican las fallas del lugar “real” y de esa apertura resulta un espacio 

nuevo: Lo posible. Esta posición se expresa mediante la función utópica del discurso 

que se asienta en la historicidad y se relaciona directamente con un contexto específico 

en cuanto cuestiona una realidad existente. (Proaño Gómez, 2007: 5-32) 

 

 En este contexto argumentativo sería seguramente muy productiva la 

confrontación de nuestras “claves” de la dramaturgia de Roberto Suárez, y en especial 

de lo que hemos denominado el “rendimiento crítico” de su teatro (entendido como un 

imposible-necesario con relación a los problemas de la subjetividad y de la 

representación) a la luz de las apreciaciones de Proaño sobre la “función utópica del 

discurso teatral” y de los análisis teatrales que las respaldan (sobre puestas 

latinoamericanas recientes, tanto de teatro “de sala” como comunitario).   

 

 Finalmente, sería también interesante extender, por un lado, la noción de 

“rendimiento crítico”, poniéndola a prueba para otros autores y poéticas de nuestro 

campo teatral, o bien de la región, que se presentan –por lo menos intuitivamente- como 

cercanas o afines a estos postulados (es decir, que de alguna manera asumen la relación 

entre teatro, representación y subjetividad como asunto medular de sus búsquedas). En 

tal sentido y como un primer paso, nuestra propia lectura de conjunto del teatro del 

argentino Ricardo Bartís (Gutiérrez: 2015b) centrada en la metáfora de “la piedra que 
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rompe el espejo” como emblema de sus estrategias críticas con respecto a los hábitos de 

representación y la teatralización de la política, dominantes en la Argentina neoliberal 

de la década menemista, podría ser reformulada, por ejemplo, a la luz de las hipótesis 

aquí desplegadas, en busca de afinidades y diferencias con respecto al caso de Suárez y 

su propio contexto de producción.  Y como complemento de lo anterior, otro plan 

concreto a trazar a partir de las sugerencias y limitaciones del presente trabajo sería el 

de describir o “cartografiar” las principales formas de teatralidad social estéticamente 

legitimadas (según la propuesta de Vidal-Villegas, op. cit.) en el campo cultural 

uruguayo contemporáneo (a modo de ejemplo y como posible punto de partida, las 

dominantes en el discurso político, en el de la televisión y el entretenimiento, en el 

discurso futbolístico y el de las llamadas “redes sociales”, entre muchos otros), con 

miras a pensar con mayor rigor y sistematicidad las formas desde las que el teatro y 

otras prácticas escénicas quedan afectadas o permeadas por ellas, así como en qué 

medida y con qué rendimiento pueden resultarles refractarias.  

  

 En un estudio de mayor alcance, que retome y profundice, revisándolas si es 

necesario, las principales hipótesis interpretativas y las líneas teóricas puestas en juego 

en esta tesis, esperamos francamente poder emprender por lo menos algunas de estas 

tareas pendientes.  
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