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La salud de algunas palabras juntas dura mucho
mds que el hombre que las reune. La palabra es suprema

y el hombre pequerio.

La palabra le sobra al hombre, como si tuviera una

fruta muy grande en la boca.

Por eso debe escribir y, en ocasiones, acercarse al

mal para mitigar la certeza de esa desproporcion.

RAFAEL COURTOISIE,“La cancion de los cerdos” (Caddveres exquisitos)
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Resumen

Esta tesis aborda la eficacia del funcionamiento de la escritura en la
contemporaneidad y las rupturas de las formas genéricas teniendo en cuenta la
pérdida de centralidad del discurso letrado tradicional frente a las formas
agresivas de la cultura massmediatica. Se han escogido las obras Santo remedio y
Tajos de Rafael Courtoisie que ilustran claramente este cuestionamiento sobre la
fragmentacion en la narrativa, la discontinuidad y particularmente la
intertextualidad, concepto dependiente del dialogismo formulado por Mijail
Bajtin, a efectos de definir las relaciones dialogicas de los discursos, tanto en el
nivel de los enunciados como en el de la enunciacion. En cuanto a la metodologia
uno de los métodos que se utiliza para obtener los datos del andlisis es la
investigacion de campo, por medio de una entrevista al autor; esta-consiste en un
cuestionario de preguntas abiertas-que brinda al entrevistado que va a ser evaluado
todas las alternativas relevantes para el contexto que deseamos conocer. Ademas,
se apela a lecturas de ensayistas, fildsofos y criticos literarios que conforman parte
del canon de la critica de la sociedad y de la cultura contemporéanea. El andlisis de
la novela Santo remedio busca demostrar cudles son las estrategias discursivas del
escritor uruguayo para entretejer un imaginario nacional que toma por norma la
fragmentacion y la discontinuidad, en contraste con la narrativa canénica de Juan
Rulfo y Juan Carlos Onetti. A partir de la obra Tajos, se efectiia el analisis sobre
la estructura de la poesia contemporanea respecto a la poesia candnica de
Quevedo. En ambas novelas se puede constatar el uso de otros textos que
componen la narrativa y describen la interaccion con la tecnologia, la television y
la cultura de masas en la construccion de una subjetividad cortada o herida, de un
vacio incomprensible de la vida posmoderna. Otro punto para ser demostrado es
que la narrativa del retorno a la democracia deconstruye, debate y dialoga
textualizando los diferentes contradiscursos que se instalan en esas zonas
entrecruzadas por diferentes agentes sociales y esto se refleja a nivel tematico,
estructural, lingiiistico y retorico. Se puede concluir que el autor problematiza los

procesos literarios desde la optica de las politicas editoriales y otras mediaciones



condicionadas por el mercado e inducen al cuestionamiento sobre la hibridez,

fragmentacion, espectacularizacion, desterritorizacion, capital y consumo.

Palabras clave: ruptura, narrativa, hibridez, fragmentacion, discontinuidad.

Abstract

This thesis aims to investigate and address writing’s effectiveness in
contemporary times and the ruptures of the genre forms, taking into account the
loss of centrality of the traditional literate discourse against aggressive forms of
the massmedia culture. We have chosen the novels Santo remedio and Tajos by
Rafael Courtoisie that clearly illustrate this matter by its use of fragmentation,
discontinuity and particularly intertextuality in its narrative, concepts dependent
on the dialogics formulated by Mikhail Bakhtin in order to define the dialogical
relations of the discourses, both at the statements and enunciation level. The
method used to obtain data for analysis consists of the field research method in
which the author is interviewed through a questionnaire with opened questions,
which gives the user all the alternatives that respond best to the situation we want
to investigate. It also appeals to readings by essayists, philosophers and literary
critics that make up part of the canon of criticism of contemporary society and
culture. The analysis seeks to demonstrate which are the discourse strategies of
the Uruguayan writer to weave a national imaginary that takes as a rule
fragmentation and discontinuity in the novel Santo remedio, in respect to the
canonical narrative of Juan Rulfo and Juan Carlos Onetti. In Tajos, the analysis is
made upon the structure of contemporary poetry regarding the canonical poetry of
Quevedo. In both novels, we can see the use of other texts composing the
narrative which describe the interaction with technology, television and mass
culture in the construction of a cut subjectivity or wound of an incomprehensible
void of postmodern life. Another aspect to be proven is that the narratives after
the democracy return deconstruct, debate and dialogue with the different counter
discourses that are installed in crisscrossed zones by different social agents, which
is reflected in a thematic, structural, linguistic and rhetorical levels. Concluding,

the author problematizes literary processes from the perspective of editorial



policies and other factors conditioned by the market, which lead to questioning

hybridity, fragmentation, spectacularization, deterritorialization, capital and

consumption.

Key words: rupture, narrative, hybridity, fragmentation, discontinuity.



Introduccion

Abordar la produccion literaria del autor uruguayo Rafael Courtoisie
implica un reto para el investigador debido a la proximidad espacio temporal y a
la carencia de distancia histérica que se revela en esa practica de observacion. La
dificultad de esta tarea depende de diversos factores; uno de los principales
problemas es la dificultad para alcanzar un marco teodrico capaz de dar cuenta de
los hechos mas relevantes que se van dando a lo largo de este complejo proceso
que se llama posmodernismo. Se trata de una lectura de la realidad que rompe con
esquemas que venian del positivismo, es decir: objeto conocido, sujeto que
conoce, sujeto que construye el discurso y transgrede fronteras culturales, etapas
historicas, estilos y lenguajes.

Los riesgos que se presentan al estudiar la obra de Courtoisie se
incrementan cuando surge la posibilidad de entablar una conversacién con el
escritor ya que este transita entre los extremos de una entrevista formal y una
charla informal que arroja una mirada ludica del objeto. Lo ludico, el juego, es el
pasaje de una cosa a la otra sin respeto, entre otras cosas, por los géneros
predeterminados, como lo afirma el propio autor en una de sus entrevistas. Y se
profundiza alin més cuando revela su gran lucidez critica y la precision cientifica,
graduado en Quimica y profesor en la Facultad de Matematicas, de quien conoce
en profundidad los materiales que conforman el universo. Los elementos explican
al ser humano y a través de ellos conocemos nuestra realidad; estos conocimientos
aparecen como huellas en su escritura en un entretejido de elementos oscuros que
estan en la realidad y surgen en la ficcion despertando en el lector el placer por la
lectura. Sin embargo, un investigador que intenta descifrar algunas claves de su
obra se enfrenta a un lirismo hondo construido por imagenes punzantes e intensas
que exigen ser analizadas en conjunto. Para el investigador resulta una tarea
seductora y ardua a la vez encontrar el tono asertivo que el autor le impone a todas
las frases ya que las mismas oscilan constantemente entre la creencia y la duda, el
sometimiento a la palabra de autor y la independencia de su propio juicio,

contaminado a su vez por el discurso critico y la percepcion académica.



Teniendo en cuenta los riesgos mencionados, intentaré¢ focalizar en un
aspecto determinante en la extensa obra de Rafael Courtoisie (1958), y es la
desobediencia que operan sus textos, es decir, las rupturas' que revelan con
respecto a las formas genéricas tradicionales. El autor es consciente del mundo
primario o realidad y no se deja influir por ella, sino que, como un escultor, se
limita a quitar lo que sobra yuxtaponiendo una pluralidad de tonos y registros que
conviven en un mismo texto. Se pueden leer en su narrativa enunciados
pertenecientes al lenguaje cientifico, periodistico, el cuento, el poema en prosa, la
miscelanea, o la novela. Courtoisie es consciente de la importancia del lenguaje:
lo tortura o sus frases torturan al lector, en un intento por transferir al papel su
escucha inflexible sobre la realidad.

En relacion con la recepcion de su obra y a su difusion, Rafael Courtoisie
se da a conocer tempranamente en poesia, con la que obtendra un reconocimiento
primero nacional y luego internacional de largo alcance. Parte de su obra esta
contenida en los siguientes volumenes: Contrabando de auroras (1977), con la
que se inicid a los dieciocho afios, Tiro de Gracia (1981), Tarea (1982), Orden de
cosas (1986), Cambio de estado (1990), Textura (1994), Estado solido (1996),
Umbria (1999), Fronteras de Umbria y Musica para sordos (2002) Jaula abierta

y Todo es poco (2004)La produccion narrativa de Rafael Courtoisie surge a

!La ruptura es un proceso permanente en la literatura latinoamericana, en 1960 con la mayor
difusion de la Revolucion cubana, en 1940 con la crisis cultural motivada por la guerra espafiola y
la segunda guerra mundial y la ruptura de las vanguardias de los afos veinte, la puesta al dia de los
ismos europeos y una liquidacion de Modernismo (Dario fue la victima de su popularidad).

La posicion del intelectual y del escritor en América Latina es la posicion de un critico, cuestiona
la realidad en la cual estd inserto. Se cuestiona la escritura y el lenguaje. En cada una de las
rupturas hay un corte brusco con la tradicion anterior. La ruptura existe, pero algo continua,
cambia y se amplia. No todo en la vanguardia es rechazo del pasado inmediato. En este sentido la
tradicion es puesta en cuestion, revalorizada, reducida o aniquilada, en su lugar una nueva
tradicion entra en vigencia. En Courtoisie se rompe la estabilidad de los metaretratos. La lectura
que hace Baudrillard a la estética del Simulacro sostiene la critica a la estabilidad, del estatuto del
modelo original. Hay en el simulacro, un componente parédico. Beben de la fuente de lo
audiovisual que los impregna de diferentes maneras y se refieren a ello. En la obra de Courtoisie la
falta de tratamiento serio y de creencia absoluta pone en crisis los modelos entre los cuales
devienen la literatura. Pone en cuestionamiento los valores. Este valor de la estabilidad literaria
estd en relacion con la inestabilidad de otros valores: sociales, politicos. Econdémicos. La
consistencia de una estructuralidad generalizada puede relacionarse con una operacion
deconstructiva. Hay una serie de constantes, la continuidad literaria, la evidencia de la ficcion y la
no ficcion. Segin Rodriguez Monegal: “La posicion del intelectual y del escritor en América
Latina es la posicion de un critico del que no depone la facultad de cuestionar apasionantemente, la
realidad en la cual esta inserto”(Rodriguez Monegal, 1992:142).



principios de los afios noventa con varios libros de cuentos: Mar interior (1990),
Mar Rojo (1991), Mar de la Tranquilidad (1995), Cadaveres exquisitos (1995) y
otras obras donde transgrede los limites de la narrativa, la poesia y el ensayo en la
cual todos los géneros forman parte del mismo proyecto narrativo. En Vida de
perro (1997) ficciona pasajes de la historia a través de la mirada de los perros que
han convivido con Julio César o Napoleon, pero también con asesinados y
desaparecidos en la dictadura uruguaya. La narracion estd compuesta de
fragmentos liricos y violentos que caracterizan una mirada nitidamente
posmoderna. Las novelas Santo remedio (2006), Tajos (1999) y Goma de mascar
(2008) ilustran claramente el uso de estrategias adoptadas de la narracion
audiovisual y ademds confluyen en uno de los puntos capitales del cine
contemporaneo: la violencia y su impacto en la juventud mediante las nuevas
tecnologias de la informacion.

Tajos (1999). Las primeras cien paginas son una novela corta, compuesta
por frases cortas en donde con una navaja, Raul, el solitario protagonista,
desangra todo lo que encuentra en el supermercado. La historia gira en torno a la
soledad que vive el personaje que cuestiona por qué ha muerto su abuela. Raul
busca una respuesta, pero nadie puede responder. Indefenso e impotente ante el
dolor que siente, vuelca su agresividad contra los objetos inanimados y
situaciones injustas, raramente contra las personas. Expresa su obsesion con su
navaja e instrumentos cortantes. La segunda parte llamada Sodoma y Gomorra se
compone de diez cuentos cortos y la tercera, Indios y cortaplumas, doce cuentos.
Tajos es una reflexion de la erosion de la realidad posmoderna y de las
transformaciones de la identidad del individuo influenciada por lo poshumano y el
consumismo. Seguin la afirmacion de Andrew J. Brown en Cyborg in Latin
America, (2010) “el tiempo poshumano hace referencia a una serie de metaforas
que permiten comprenderlas identidades hibridas que emergen en la relacion del
ser humano con las maquinas” El personaje Raul dialoga con la television
recorriendo las palabras individuales y frases cortas que muestran el inmediatismo

entre Ratl, el control remoto y la television.



Por otro lado, Caras extranias (2001) constituye una mirada pesimista del
pasado, un cuestionamiento desde la perspectiva de un nifio que vivid la realidad
represiva de la dictadura relacionado a los afios previos al golpe militar de 1973,
con la toma de la ciudad de Pando en 1969 por los tupamaros y la posterior
represion del ejército uruguayo. La novela transita entre la frontera de los géneros
de la narrativa, la poesia y el ensayo jugando con los aspectos mas grotescos que
traducen en un humor negro que nos hace sonreir a pesar de la crueldad y la ironia
con que narra ciertos hechos de un pasado historico. La mirada de Courtoisie
transforma la realidad mediante un efecto parddico y para ello hace referencias al
mundo cinematografico con la presencia de Robert Altman para filmar la segunda
parte de la pelicula The Birds, de Hitchcock durante el copamiento de Pando en
1969, hecho historico transcurrido en Uruguay. Ademads, lo novelesco interviene
cuando menciona la relacion amorosa entre la hija del coronel, Pedro Saldias, jefe
de interrogatorios, llamada Ana Saldias y Luis Antonio Aldao, hijo de un
guerrillero del mismo nombre muerto durante ese incidente. La referencia que
utiliza es literal ya que se refiere a Marcela Salinas, hija de Sim6n Salinas, militar
operado de rinén en el dia del copamiento, y Jorge, hijo del cirujano que lo oper6
y de una guerrillera. Los nombres de los personajes fueron cambiados pero no
protegen a los inocentes... ni a los culpables. Otras publicaciones como Vida y
milagros (2006) y las novelas Santo remedio (2006) y Goma de mascar (2008)
constituyen sus creaciones narrativas quizds mas relevantes entre otras y hasta el
momento, es un autor considerado y valorado por la critica destacandose en Brasil
e Italia Colombia, Chile, entre otros. Su obra ha sido traducida a varios idiomas,
entre ellos, francés, italiano, portugués y rumano.

La narrativa de Courtoisie se integra a las manifestaciones globales de la
cultura contemporanea, comporta una nueva lexicografia que cuestiona no solo la
fragmentacion del lenguaje descentrando la literatura candnica sino también
permite plantearse como influyen la aceleracion tecnologica, la territorialidad, la
memoria, la produccion audiovisual, el consumo, la cultura de mercado. En
términos generales, su narrativa convoca al lector a reflexionar en torno a las

frivolidades, las miserias humanas, la ternura de la mano de la violencia y las



explosiones poéticas que marcan su estilo y tematica. Sin embargo, siendo un
escritor premiado y reconocido, en su propio pais y fuera de él, su obra no ha
tenido ain una atencion critica sostenida, fuera de articulos en semanarios y
revistas, por un lado, y prélogos a algunas ediciones de sus libros, por otro. Se
encuentran algunos trabajos académicos como una tesis de Sandra Escamer sobre
la poética de su obra y otros donde se analiza la narrativa de algunos autores
uruguayos, entre ellos Courtoisie y la tesis de Edith Marsiglia: La poesia es un
crimen: La poética de Rafael Courtoisie, realizada en la Facultad de Lenguas y

Literaturas Extranjeras de la Universita degli Studi di Bologna (2002).
Objetivo general

La critica ha observado en este escritor provocador, no solo su tematica y
su realismo sucio, sino también su atentado constante a las reglas que definen los
géneros. Partiendo de este principio, el foco de esta tesis es el analisis de algunas
rupturas presentes en el discurso narrativo de Courtoisie tales como la
fragmentacion y discontinuidad en la cultura de masas como critica al discurso
letrado candnico. A través del derrumbe de lo politico-ideologico el autor revela
los cambios que acompafian el nuevo milenio: la modificacion de imaginarios y
de las formas de comunicacion y los efectos de una sociedad de control,
fenomenos que pueden constatarse en las dos novelas que estudio: Santo remedio
(Ed. Lengua de Trapo, 2006) y Tajos, publicada en 1999, que funciona como
dominio de referencia para Santo remedio. Cabe destacar que el escritor uruguayo
realiza trasformaciones significativas en la orientacion estilistica y tematica
mediante la integracion del estilo de contenido moral, psicologico, historico,
estético y social como reflexion critica de la contemporaneidad lo que deja
traspasar problemas de la existencia del ser humano, el absurdo, la fragmentacion,
la soledad que caracteriza el nuevo milenio.

En esta investigacion buscaré demostrar cuales son las estrategias
discursivas del escritor uruguayo para entretejer un imaginario nacional que toma

por norma la fragmentacion y la discontinuidad en la novela Santo remedio,



respecto a la narrativa candnica’ de Juan Rulfo y Juan Carlos Onetti. Por otro
lado, en Tajos, también se efectuara el mismo procedimiento de analisis sobre la
estructura de la poesia contemporanea en relacion con la candnica de Quevedo,
para lo cual utilizaré algunos fragmentos del segundo autor. Al invocar a Quevedo
en “Poemas violentos” el autor nos induce a reflexionar sobre la estructura de la
poesia contemporanea a través del personaje Quique Gavilan que aparece
parodiado, ademas, se centra en la critica literaria y la academia literaria que es la
que define el canon y la mercantilizacion de la literatura. En relacion con Onetti y
Rulfo, el autor uruguayo desacraliza a estos escritores cuestionando los valores de
la estabilidad literaria que,-a su vez, se relacionan con la inestabilidad de otros
valores: sociales, politicos, econdmicos. FEstas alusiones adquieren una
importancia semejante porque se integran como componentes intertextuales en la
narrativa de Courtoisie, y operan una critica a la escritura, al canon y la
mercantilizacion de la literatura. En ambas novelas se puede constatar el uso de
otros textos que componen la narrativa y describen la interaccion con la
tecnologia, la television y cultura de masas en la construccion de una subjetividad
cortada o herida, de un vacio incomprensible de la vida posmoderna repleta de
preguntas sin respuesta. Cabe destacar que las novelas se inscriben en las nuevas
tramas de la narracion posdictatorial uruguaya y, en este sentido, el autor responde
al problema de la fisura cultural que se produjo en los ultimos afios y a las
presencias que se fueron durante el periodo dictatorial pero siguen vigentes.

Ademas, se integran a las manifestaciones globales de la cultura posmoderna.

2 De acuerdo con Ana Maria Garcia sobre la teoria del canon: de nuevo sobre Pozuelo Ivancos y
Aradra Sanchez:

El concepto de canon ha entrado en crisis porque los estudios feministas, poscoloniales y étnicos-
literarios estan promoviendo un cambio. Bloom sostiene que la extrafieza no asimilada de una obra
que hace que dejemos de verla como extrafia es motivo suficiente para que sea canénica. Segun él,
esta eleccion ha sido realizada por grupos sociales dominantes o instituciones educativas. Mignolo
afirma que el canon literario refleja la necesidad del hombre de estabilizar el pasado para adaptarse
al presente y ser capaz de proyectar el futuro. Harris afirma que el canon da modelos morales e
ideales de inspiracion, legitima una teoria y ofrece una perspectiva de las cambiantes visiones del
mundo en diferentes épocas histéricas segiin la consagracion de determinados textos, o la de
Guillory para quien el canon estético esta relacionado con la formacion institucional y escolar; los
movimientos literarios, las generaciones, las antologias... colaboran en su movilidad, por lo que
no hay un canon, sino canones historicos.(Garcia, Ana Maria,2017:349)



En cuanto a la hipodtesis de trabajo, se busca demostrar, en las obras Santo
remedio y Tajos, la eficacia del funcionamiento de la escritura en la
contemporaneidad, teniendo en cuenta la pérdida de centralidad del discurso
letrado tradicional frente a las formas agresivas de la cultura massmedidtica. El
término “eficacia” hace referencia a la capacidad de persuasion de distintos
lectores y es explicable en la relacion entre intertexto, interdiscurso, el discurso
televisivo, las formas audiovisuales como por ejemplo el video clips, la violencia
cinematografica, la manifestacion de la violencia de las obras que no son de la alta
cultura.

El autor reescribe los hechos histdricos a partir de una gramatica del video
clip permitiéndole al lector una mirada de lo real a través del prisma del discurso
televisivo y massmediatico. En este procedimiento de escritura, Courtoisie
reactiva los géneros como el thriller, la comedia, la satira y la picaresca para
traducir la sensibilidad de la sociedad montevideana a fines del siglo XX, en la
cual, se genera un nuevo espacio urbano caracterizado por la guetificacion. De
este modo se forman nuevos grupos de excluidos, marginalizados por la dictadura
econdmica.

Garcia Canclini sostiene que “la ciudades se configuran también con
imagenes. Pueden ser las de dos planos que las inventan y ordenan. Pero también
imaginan el sentido de la vida urbana las novelas, canciones y peliculas, los
relatos de la prensa, la radio y television” (1997:109).Vivimos en una realidad
artifactual que se extiende a diversas areas del conocimiento, es decir, la realidad
no es estatica, el ser humano ha venido mutando en el siglo XX y esto determina
que vivamos en una cultura de superficie como lo afirma Alessandro Baricco en
su obra Los barbaros. De acuerdo con este pensamiento, cabe plantearse en qué
medida la cultura pasa a ser un bien de consumo, tomando como referencia el
pensamiento del socidlogo Zygmund Bauman, para entonces analizar como
dialogan los personajes Pablo Green y Raul con el consumismo en la narrativa de
Santo remedio y Tajos.

De acuerdo al pensamiento de Garcia Canclini, en relacion con la

territorialidad, la ciudad se presenta disgregada formando una verdadera



polarizacién social: por un lado el pueblo afectado en su calidad de vida, derechos
y libertades civiles y por el otro, el gobierno respaldado por fuerzas militares
valiéndose de toda clase de represion. De este modo, surge otro cuestionamiento
relevante a ser observado y es que la obra de Courtoisie gira en torno a la
imposibilidad del didlogo entre ambos polos, rasgo mas destacado en la narrativa

del escritor, a través de una serie de metaforas no exentas de humor e ironia.
Estructura de la tesis

En la primera parte de la tesis se debaten los conceptos de Nacion y
narrativa en los tiempos posmodernos, como la mediacion electronica y los
efectos de la globalizacion respaldan la superacion del Estado-nacion y permiten
pensar en otras vidas posibles vinculadas a criterios de identidad trasnacional;
para este analisis recurriré a los conceptos del tedrico Arjun Apphadurai.

Por otro lado, pensadores como Stuart Hall y Homi Bhabha (cuyas
propuestas dialogan con el pensamiento de Jean-Francois Lyotard) hablan de la
reformulacion de acuerdo con las nuevas experiencias que trae consigo la
posmodernidad, el capitalismo avanzado y la globalizacion.

En Uruguay, a partir del retorno de la democracia en (1985) y
fundamentalmente en el transcurso de los noventa se ha realizado una relectura de
la identidad nacional. Hugo Achugar se ha destacado en la labor de analizar la
identidad nacional en funcién de la pasada dictadura, la integracion al Mercosur y
el fin del siglo. El critico resalta la necesidad de ver la nacion como un lugar de
negociacion donde participen los diferentes niveles sociales. Durante el periodo
que caracteriza la dictadura-restauracion, décadas del 70 al 80, han ocurrido
cambios vinculados no sélo a la transformacidon tecnoldgica, sino también en el
orden politico, social y simbdlico. Con esos cambios entraron en crisis los sujetos
sociales y conceptos basicos de la democracia llamada occidental; por esa razon,
se discute la eventual decadencia o crisis de los partidos politicos, de los
sindicatos, de los movimientos populares. En este contexto, es necesario
considerar el surgimiento de nuevos actores sociales: las mujeres, los gays, los

agrupamientos étnicos y religiosos, la “tercera edad”, las movilizaciones de los



“sin techo” etc. Estas transformaciones habilitan a pensar que estamos viviendo
un tiempo de “mutacion civilizatoria”. Asi mismo, surge la necesidad de una
reformulacion de lo nacional a partir de esa diversidad lo que implica repensar la
categoria de nacion como un lugar simbdlico de un “nosotros” no uniforme y si
inclusivo y respetuoso de la diversidad.

Si bien es una idea democratica, presenta sus contradicciones pues, si el
discurso de la nacion estd constituido por sujetos pertenecientes a multiples
discursos, una lectura global, homogénea y unitaria se vuelve cuestionable y
cuestionada. Es posible considerar que la unidad o la globalidad sea un campo o
un sistema de voces, de proyectos, de procesos, de escrituras, un lugar donde
diferentes concepciones de la nacion disputan y negocian entre si; donde todos los
sectores sociales puedan contar la historia sin proponer una homogeneizacion
autoritaria. Por consiguiente, me propongo investigar como la narrativa del
retorno a la democracia deconstruye, debate y dialoga textualizando los diferentes
contradiscursos que se instalan en esas zonas entrecruzadas por diferentes agentes
sociales, como sefiala Richard Terdiman.

La parte central se divide en dos capitulos. El primero se centra en el
analisis de algunas rupturas de la narrativa de Courtoisie, particularmente en el
enfoque de la intertextualidad, concepto dependiente del de dialogismo, tal como
en su oportunidad lo formulara Mijail Bajtin, a efectos de definir las relaciones
dialdgicas de los discursos, tanto en el nivel de los enunciados como en el de la
enunciacion. En la obra Santo remedio, el autor, a través del personaje Pablo
Green, dialoga con los difuntos Onetti (El pozo, 1939) y Juan Rulfo (Pedro
Pdramo, 1955) en un intento de “matar” a los grandes narradores de la literatura
hispanoamericana valiéndose del tono irrespetuoso que predomina en la narracion,
para dejar en evidencia que nada le importa, desacralizando a dos escritores
considerados intocables.

En uno de los cuentos de Tajos, “La irrupcion de poemas violentos”, de la
segunda parte “Sodoma y Gomorra”, se hara referencia a la estructura de la poesia
contemporanea en relacion con la canonica de Quevedo, ya que el poeta, Enrique

Gavilan, habia cambiado la métrica adjudicandole una multiplicidad de sentidos
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que apelaban al humor y a la sagacidad del lector: “brindaba la posibilidad y una
lectura 4gil y disfrutable” (Courtoisie, 1999:140).

De acuerdo con este pensamiento, cabe examinar cémo la poética de
Courtoisie se impone a lo narrativo tanto en el lenguaje como en la arquitectura
compositiva: el fragmentarismo y su relaciéon con lo poético, la receptividad a
través del recurso de paralelismo y la metafora como figura de composicion.
Tajos es un ejemplo de frases “tajantes, sacudidas y trepidantes, con un cuidado
intenso de la palabra a la manera de mensajes telegraficos cargados de lirismo”
(Barros, 2010:318). La novela retrata una especie de potencia abrumadora del
objeto y violentamiento poético como respuesta y apertura. El movimiento
poético se da en la pura destruccion.

Por otro lado en la narrativa de Santo remedio el escritor transita entre la
incredulidad, la apatia y la falta de compromiso de una juventud que contempla
con ironia y sarcasmo los proyectos de mudanza social elaborados por la
izquierda, los cuales considera agotados, y que se leen en su narrativa como
expresion de intertextualidad; en este punto, recurriré a los conceptos de Brunner
para analizar la acumulacion cultural como producto de transferencias, citas,
apropiaciones a partir de medios precarios y grandes mediaciones.

En este sentido, Courtoisie construye su narrativa superponiendo discursos
como el de las instituciones médicas, religiosas y sanitarias, el de las empresas
que se inmiscuyen en la comunidad de los vecinos o el de los charlatanes en la
caza de inocentes. Todas ellas aparecen en la obra como voces que dialogan con el
protagonista Pablo Green. Este se convierte en victima y verdugo en la medida en
que se siente asediado por el imperio de la medicina y negocios de terapias
alternativas, ademds de la decision de matar a su madre. Green interpreta e
imparte de modo peculiar la justicia social como una forma de defensa de lo que
considera hostil. Por otra parte, el filosofo Gilles Lipovesky sostiene que la
medicina se ha abierto a caminos poco ortodoxos de acuerdo con esta tradicion:
“la acupuntura, la visualizacion, la herbologia, el biofeedback™ (Lipovetsky,

1986:21).
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La creacion del personaje Pablo Green define el interés de explorar el
cuestionamiento social desde una periferia que estd al margen de la distribucion
desigual mundial del capital, el conocimiento y las tecnologias. En este aspecto
las estrategias discursivas utilizadas por Courtoisie “se refuncionalizan a nivel
literario y a nivel critico para poder dar cuenta de las nuevas agendas y
necesidades expresivas de los sectores marginalizados” (Moraifia, 2002:15).

Estos productos culturales heterogéneos revelan las interconexiones entre
varios sistemas culturales, reivindican la hibridez cultural. Vale resaltar que la
narrativa de Santo remedio y Tajos es una escritura que cuestiona lo dogmatico
tradicional a través del humor y la ironia; ademas cuestiona el lenguaje, lo
violenta para mostrarnos el proceso que lleva a la aniquilacion de quien perturba,
como lo evidencia la novela.

En el segundo capitulo se focaliza la discontinuidad de la narrativa
representada por los medios audiovisuales: la television y el cine hollywoodiano y
las relaciones dialogicas que establece el protagonista Pablo Green con los medios
de comunicacion, es decir, la relacion entre sujeto y objeto en la sociedad de
consumo, que es un tema recurrente en la obra del escritor uruguayo. En 7Tajos el
protagonista Ratl muestra aquello que no se ve en la racionalidad del consumo
actual; su destruccion indiscriminada funciona como un motor de reproduccion
capitalista. En consecuencia, cabe plantearse como influye la aceleracion
tecnoldgica, la produccion audiovisual, el consumo y la cultura de mercado ya que
la cultura de la imagen impone un paradigma tecnologico que se refleja en la
narrativa a nivel tematico, estructural, lingiiistico y retérico. Se trata de un estilo
cuya caracteristica fundamental es la propension a la fractalidad y al formato
breve en capitulos como lo es el lenguaje televisivo que se compone de una
“estética seriada de un sistema sencillo de rasgos cuya condicion es el
borramiento de los matices” (Sarlo, 2008:70).

Por otro lado, Umberto Eco sefiala que la television ‘“aparece como
fenomeno sociologico precisamente, capaz de instituir gustos y tendencias, de

crear necesidades, esquemas de reaccidon y modalidades de apreciacion™ (Eco,
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1968:311) que resultan en determinantes de la evolucion cultural, incluso en el
campo estético.

Jean Baudrillard observa el drama de la sociedad de la comunicacion como
el simulacro y lo define como un fingimiento: “fingir que se tiene todo lo que uno
no tiene” [...], “lo uno remite a una presencia, lo otro a una ausencia”
(Baudrillard, 1993:12). De modo que la interaccion de los medios de
comunicacion y la cultura visual determinan otra realidad: un simulacro de lo real.
Para el filésofo, el exceso de informacion imposibilita el conocimiento real de los
hechos transformandose en imagenes de tiempo real.

Ademas del lenguaje televisivo en Santo remedio y Tajos, las referencias
al mundo cinematografico dialogan con el estilo hollywoodiano como una novela
de consumo, que contiene valores artisticos originales y que, a través de la
ejemplificacion de la cultura de masas o una cultura “media”, los lectores pueden
acudir a estas formas de entretenimiento sin experimentar la sensacion de
envilecerse.

En la ultima parte de la tesis, se estudiard un aspecto particular en la
narrativa de Courtoisie: la funcion intelectual en diversos contextos de América
Latina en relacioén con los cambios sociales de las ultimas décadas (posdictaduras
y redemocratizacion, institucionalizacion de la izquierda, resurgimiento del
populismo). Se crea, de este modo, la mercantilizacion cultural que Garcia
Canclini (1995) define como una forma de “ciudadania” en el sistema global
nacional (Morafia, 2009:247). La funcion intelectual se ve amenazada por la
dispersion de las redes globales y la fragmentacién que producen las imagenes
massmediaticas en la nacion y la ciudadania. En este panorama, se agudiza la
mercantilizaciéon educativa, se intensifica la competencia profesional y se
monopolizan los canales de produccion y divulgacion de los materiales literarios,
audiovisuales, etc. En efecto, cabe cuestionarse como se procesan y asimilan los
modelos tradicionales frente a la imposibilidad de que germinen textos organicos
como los de Onetti y Rulfo o la poesia de Quevedo en un entorno bombardeado

por la informacion y la publicidad.
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1 Nacion y narrativa en los tiempos posmodernos. La nacion
uruguaya posdictadura (2006). Identidad nacional posdictadura:

Jcrisis o afirmacion?

En el presente capitulo esbozo una linea de investigacion que busca debatir
los conceptos de nacion y narrativa en los tiempos posmodernos, como la
mediacion electronica y los efectos de globalizacion respaldan la superacion del
Estado-nacion y permiten pensar en otras vidas posibles vinculadas a criterios de
identidad trasnacional. A partir de los afios noventa, ha irrumpido una nueva
generacion literaria proponiendo romper con los clisés sobre el escritor del
subcontinente y acabar con los prejuicios nacionalistas en literatura. De este
modo, intentaré analizar algunos rasgos capitales de la narrativa posdictadura
uruguaya en la obra de Rafael Courtoisie: la universalidad de sus textos, la
identidad del individuo asediado por el consumismo y lo poshumano. Como la
influencia de la TV y la cultura de masas actian como elementos aculturadores,
configurando realidades yuxtapuestas e intercambiables.

Uno de los temas que mas se ha discutido a fines del siglo XX y comienzos
del nuevo milenio es el concepto de nacion. En otros momentos, el Estado fue
emisor de un discurso nacionalista y ha perdido su poder de representacion al
incrementarse la especulacion de capitales que trascienden las fronteras
nacionales, el fluyjo comunicacional, la desterritorializacion y fenémenos
migratorios. Todo esto ha suscitado el cuestionamiento acerca de la vigencia o el
agotamiento de la nacion en los términos en los que se ha discutido hasta ahora.
Varios pensadores han debatido sobre este punto y sus respuestas han sido
variadas. Por un lado, el tedrico hindi Arjun Appharudai, director del Proyecto
Globalizacion de la ciudad de Chicago, ha sefialado una ruptura entre la tradicion
y la modernidad: los efectos de la globalizacion, tales como la mediacion
electronica y las migraciones diaspdricas han transformado el campo de los

medios masivos de comunicacion, los medios de expresidon y comunicacion
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tradicionales. Esta teoria de ruptura que plantea el critico explora los efectos en el
trabajo de la imaginacion que constituye el principio fundamental de la
subjetividad. Estos medios ofrecen nuevos recursos y nuevas disciplinas para la
construccion de la identidad y la imagen personal. Asi como la prensa y la
literatura colaboraron en la consolidacion del Estado-nacion, los nuevos tipos de
mediacion y la variedad de esferas publicas diasporicas sefialan un nuevo orden

posnacional. Segun el teorico:

Esto es asi porque permiten que los guiones de las historias de vida posibles se
intersecten y coincidan con el encanto de las estrellas de cine y con las tramas
fantasticas de las peliculas sin quedar necesariamente disociados del mundo plausible
de los noticieros, los documentales, los periddicos y otras formas de proyeccion en

blanco y negro. (Apparudai, 2001:19).

La multiplicidad de formas que adoptan el cine, la television, los teléfonos
y las computadoras y el avance veloz con que se instalan en la vida cotidiana,
determinan la construccidon de una imagen del yo, un proyecto social cotidiano.

En la narrativa puede volverse un ejercicio de la interpretacion del nuevo
papel que juega la imaginacion en la vida social actual dentro de un mundo
desterritorializado. Esto se debe a la multiplicidad de usos que rodea a las palabras
significado, discurso y texto, que deberian ser suficientes para indicar que no
estamos ante un desdibujamiento de géneros, como lo habia planteado Geertz
(1980), sino que significaria, de acuerdo con el pensamiento de Apparudai, un pos
desdibujamiento que ha dado lugar a aguzados debates acerca de la palabra, el
mundo y la relacion entre ambos. En un sentido mas amplio, la palabra puede
abarcar todas las formas posibles de expresion textualizada y mundo puede
significar desde los medios de produccién y organizaciéon de los mundos de la
vida, hasta las relaciones de reproduccion cultural globalizadas.

Cabe senalar que el término desterritorializacion, citado anteriormente, no
se aplica solo a las corporaciones transnacionales y a los mercados de capitales,
sino también a los grupos €tnicos, a los movimientos sectarios y a las formaciones
politicas que cada dia funcionan de tal forma que trascienden las fronteras

territoriales especificas y las identidades. Ademads, afecta a los espacios
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geograficos y culturales mas pequefios dentro de una nacion. Asimismo, se forma
un sistema cultural global denominado culturalismo, que generalmente viene
acompanado de prefijos como bi-, multi-, inter-, para designar una caracteristica
de los movimientos sociales que exhiben procesos conscientes de construccion de
su identidad. Estos movimientos sociales se dan en cualquier lugar y por lo
general se dirigen a los Estados-nacion modernos, que distribuyen y administran
una serie de derechos y sanciones, asi como designan determinadas categorias
culturales de acuerdo con su diversidad étnica.

Por otro lado, el teérico Homi Bhabha en The location of culture (1994),
ademas de resaltar la superacion del Estado-nacidon, descarta toda vision
“historicista” de la nacion y reivindica una dimension “temporal” que reconoce las
variaciones que se han dado en el transcurso del tiempo. Mds importante aun es
que hace hincapié en los discursos contradictorios y complementarios que
proceden de las diferentes categorias desde donde puede ser leida una nacion:
género, clase social, etnia, cultura, edad, etc. De hecho, es precisamente en esos
espacios intersticiales donde las diferencias se superponen o excluyen, que se

negocia la experiencia colectiva de la nacion. Bhabha sostiene que:

El “derecho” a significar desde la periferia del poder autorizado y el privilegio no
depende de la persistencia de la tradicion; recurre al poder de la tradicién para
reinscribirse mediante las condiciones de contingencia y contrariedad que estan al
servicio de las vidas de los que estan “en la minoria”. El reconocimiento que otorga la

tradicion es una forma parcial de identificacion (Bhabha, 1994:19).

Segun el tedrico, la adquisicion del poder politico y la ampliacion de la
causa multiculturalista provienen de una propuesta de solidaridad y comunidad
desde una perspectiva intersticial, un espacio entre-medio de las designaciones de
identidad, de un tejido conectivo que construye la diferencia entre lo alto y lo
bajo, entre el negro y el blanco, por ejemplo. Este pasaje intersticial abre la
posibilidad de una hibridez cultural que mantiene la diferencia sin una jerarquia
impuesta. Estar “mas alla” es, entonces, habitar un espacio intermedio, ser parte
de un tiempo revisionista que reconsidera hechos del pasado y los transforma,

constituido mediante un regreso al presente para describir nuestra
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contemporaneidad cultural. Asi el espacio intermedio se vuelve un espacio de
intervencion en el aqui y el ahora. Asimismo, la frontera de la cultura exige un
encuentro con lo “nuevo”, que no es parte del continuum de pasado y presente. El
arte no se limita a recordar el pasado como causa social o en tanto precedente
estético, sino que renueva el pasado, lo reconfigura como un espacio “entre-
medio” que innova e interrumpe la performance del presente. El pasado-presente
no significa, entonces, la nostalgia de vivir, sino que se vuelve parte de la
necesidad.

En la literatura mundial podriamos afirmar que el centro de estudio ya no
serian las tradiciones nacionales de antafio, sino que el tema mayor deriva de las
historias transnacionales de los migrantes, colonizados, refugiados politicos y de
todas las condiciones fronterizas que se conjuran usando el medio de la
incertidumbre psiquica, el distanciamiento estético o los signos oscuros del
mundo del espiritu, lo sublime y lo subliminal. Las culturas se reconocen a través
de sus proyecciones en la “otredad”, es decir que el centro de atencion se instala
en los anomalos desplazamientos sociales y culturales. Por consiguiente, escribir
el mundo es un acto que intenta comprender la acciéon humana y el mundo social
como una instancia en que algo que estd mas alla del control. De acuerdo con el
pensamiento de Bhabha, el critico debe ocuparse de comprender, haciéndose
responsable de los pasados no dichos, no representados, que habitan en el presente
historico. La novela de Courtoisie rescata pasajes de la historia ficcionalizandolos
y planteando una mirada descreida hacia el pasado, cuestionamiento que luego
desarrollaremos en el trabajo.

Bhabha cita a Levinas, quien afirma que “la “magia artistica” de la novela
contemporanea reside en su modo de ver “la interioridad desde afuera”, y es este
posicionamiento ético-estético el que nos devuelve, finalmente, a la comunidad de
lo extrafio” [...](Bhabha, 1994:33).Para el critico, describir un mundo histérico,
implica la compulsion contemporanea de pasar mas alla, de convertir el presente
en “post”, instalandose en una cultura intersticial. En tal sentido, la imagen del
mundo extrafo, las ambivalencias y ambigiiedades realizadas en la ficcion es

también un profundo deseo de solidaridad social que busca la union.
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Otro punto que resalta Bhabha es acerca de la escritura politica. Mediante
ello apunta la “intervencion ideoldgica”, que es el nombre con el cual Stuart Hall
designa al papel de la “imaginacion” o representacion en la practica de la politica.
Para Hall, la nocion de hegemonia implica una identificacion de lo imaginario.
Este espacio discursivo no se encuentra en la historia de la derecha o de la
izquierda sino que existe un entre-medio de estas polaridades politicas y
divisiones corrientes de teoria y practica politica. En otras palabras, existe una
aproximacion, un movimiento que se da en el “reconocimiento” de la relacion
entre la politica y la teoria determinada por la regla de la repetitividad. De este
modo el enunciado de una institucion puede transcribirse en otra y cualquier
alteracion en su campo de experiencia puede conducir a un nuevo enunciado.
Surge de esta teoria el cuestionamiento acerca de la metaforicidad y el discurso
retorico de la escritura que defina lo “social”. Bhabha cita el ensayo Sobre la

Libertad, de Stuart Mill:

Sobre la Libertad de Pensamiento y Expresion es un intento por definir el juicio
politico como el problema de encontrar una forma de retorica publica capaz de
representar “contenidos” politicos diferentes y opuestos no como principios
preconstituidos a priori sino un intercambio discursivo dialégico; una negociacion de
términos en un presente continuo de la enunciacion de la proposicion politica

(Bhabha, 1994:43).

Se puede entonces observar que el critico deja en evidencia que la
alteridad y la otredad son las condiciones discursivas para el reconocimiento de un
sujeto politizado y una verdad publica. Si bien existe una contradicciéon que hay
que enfrentar y derrotar, debe generarse un sentimiento de completa verdad y ese
debate se instala en una zona neutra irreal de la Tercera Persona que representa al
“pueblo”, que presencia el debate desde una “distancia epistemologica” y saca las
conclusiones razonables. Describir lo politico como forma de debate y dialogo es
adentrarse en la ambivalencia, a través de una interpelacion textual que abren
sitios y objetivos de lucha. Cabe destacar que la negociacion a la que Bhabha hace
referencia, es para transmitir la idea de temporalidad que hace posible la

articulaciéon de elementos antagonicos y contradictorios. En esa temporalidad
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discursiva el advenimiento de la teoria se vuelve una negociacion entre ambos
elementos: posibilita sitios y objetivos hibridos de lucha que destruyen las
polaridades negativas entre el conocimiento y sus objetos, entre la teoria y la
razon practico-politica.

Por otro lado, el tedrico sefiala que la necesidad de pensar el limite de la
cultura como un problema de la enunciacion de la diferencia cultural es sometida
a la renegacion. En este aspecto la diferencia cultural se concentra en la
ambivalencia de la autoridad cultural: que intenta dominar en nombre de la
supremacia cultural que es producida en si misma so6lo en el momento de la
diferenciacion y esta misma autoridad de la cultura como conocimiento de la
verdad referencial estd en juego en el concepto y en el momento de enunciacion.
Es este Tercer Espacio, aunque irrepresentable en si mismo, el que constituye las
condiciones discursivas de la enunciacion y demuestra que el sentido y los
simbolos de la cultura no son fijos, sino que pueden ser apropiados, traducidos,
rehistorizados y vueltos a leer. El pueblo es quien construye su cultura a partir de
formas modernas de tecnologia, de informacion, lenguaje, indumentaria. De este
modo se instalan todas las instancias de lo “subalterno” en la escritura. Asimismo,
al cuestionarse acerca de donde trazar la frontera entre lenguajes, entre culturas,
entre disciplinas, entre pueblos, Bhabha disefia una frontera politica subversiva en
ciertas poéticas de la “invisibilidad”, un concepto derridiano y cercano a Gramsci:
“(un grupo no simplemente oprimido) sino carente de autonomia, sujeto a la
influencia o hegemonia de otro grupo social, que no posee su propia posicion
hegemonica” (Bhabha, 1994:81).El critico sostiene que la idea de autonomia y
dominacion dentro de lo hegemodnico deberia ser repensada, sin embargo, lo que
estd implicito en estos conceptos es la ambivalencia en la estructura de
identificacion en el inter-medio eliptico donde la sombra del otro cae sobre el yo.
De esta sombra deviene la diferencia cultural como una categoria enunciativa
opuesta a la diversidad cultural. Este espacio es el “entre” donde se instala la
diferencia cultural, segin Barthes es “la violacion del limite del espacio
significante, que permite, al nivel mismo del discurso, una contradivision de

objetos, usos, sentidos, espacios y propiedades” (Bhabha, 1994:82).
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Segun el tedrico, s6lo podemos comprender los poderes del lenguaje
colocando la violencia del signo poético dentro de la amenaza de la violacion
politica. De estas tensiones, tanto psiquicas como politicas, emerge una estrategia
de la subversion, es un modo de negacién que busca manipular su representacion.

Otro rasgo importante del discurso colonial es la dependencia del concepto
de fijeza en la construccion ideoldgica de la otredad. La fijeza como signo de
diferencia cultural, historica, racial, connota rigidez por un lado y desorden,
degeneracion y repeticion por otro. Del mismo modo el estereotipo, que es su
mayor estrategia discursiva, vacila ente lo que siempre esta “en su lugar” ya
conocido y algo que debe ser repetido constantemente.

Bhabha lo define con la impronta derridiana:

[...] es la fuerza de la ambivalencia lo que le da al estereotipo colonial su valor:
asegura su repetibilidad en coyunturas historicas y discursivas cambiantes; conforma
sus estrategias de individuacion y marginalizacion; produce ese efecto de verdad
probalistica y predicibilidad que, para el estereotipo, siempre debe estar en exceso de
lo que puede ser probado empiricamente o construido logicamente (Bhabha,
1994:90).

El lenguaje secular de la interpretacion debe ir mas alla de la mirada critica
horizontal si queremos darle su apropiada autoridad narrativa a la memoria
historica y subjetividad vivida. Es necesario otro tipo de escritura que pueda
inscribir las intersecciones ambivalentes que se dan y el entrecruzamiento de
tiempo que constituyen la experiencia “moderna” occidental.

En términos narrativos, Benjamin sostiene que aflora una ambivalencia en
la narracion de la sociedad moderna que repite, desorientada e inconsolable. De

acuerdo con su pensamiento:

El novelista se ha aislado. El lugar de nacimiento de la novela es el individuo
solitario, que ya no es capaz de expresarse dando ejemplos de sus intereses mas
importantes, estd desorientado y no puede aconsejar a otros. Escribir una novela
significa llevar lo inconmensurable al extremo en la representacion de la vida

humana. En medio de la plenitud de la vida, y mediante la representacion de esta
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plenitud, la novela da pruebas de la profunda perplejidad de la vida” (Bhabha apud
Benjamin, 1970:87).

Es desde lo inconmensurable, en medio de lo cotidiano, el lugar donde la
nacion dice su relato disyuntivo. Desde las margenes de la modernidad, en los
extremos insuperables del relatar, encontramos la diferencia cultural. Esta
presenta una serie de contradicciones y antagonismos sociales que tienen que ser
negociados, mas que negados superadoramente. Cabe plantearse no solo lo que es
dicho sino desde donde es dicho; no meramente la logica de la articulacion sino
los topos de la enunciacion. En consecuencia, el objetivo de la diferencia cultural
es rearticular la suma de conocimientos desde una posicion de significante de la
minoria que resiste a la totalizaciébn. En este sentido, la repeticién, que no
retornard como lo mismo que resulta en estrategias politicas y discursivas, sirve
para producir otros espacios de significacion subalterna. El sujeto del discurso de
la diferencia cultural es dialogico y transferencial y esta constituido mediante el
locus del Otro en un proceso de sustitucion, desplazamiento o proyeccion. De esta
manera se interpelan formas de identidad “incompletas” o abiertas a la traduccion
cultural, es decir, formas de actividad que son a la vez nuestras y ajenas.

Cabe sefialar que el término dialogismo mencionado anteriormente hace
referencia a las teorias de Mijail Bajtin sobre el dialogismo, en la cual el género
hablado resulta en un doble movimiento en la cadena de emision: el objeto de
emision es contiguo a la asimilacion del habla del otro, pero la alusion a la
emision del otro produce un giro dialégico, un momento de indeterminacién que
da origen a reacciones de respuesta no mediadas. El género hablado llega a
reconocer lo especifico como un limite significante, una frontera discursiva.
Bajtin afirma que hay momentos en la tensa duplicacion, en la que penetran en la
emision, palabras ocultadas a medias o por completo de los otros con diversos

grados de extranjeridad:

La emision parece estar surcada por ecos distantes y apenas audibles de cambios de
sujetos del habla e insinuaciones dialogicas, fronteras de emision muy debilitadas que

son completamente penetrables por la expresion del autor.
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La emision prueba ser un fendémeno muy complejo y multiplanar si es considerado no
en su aislamiento y con respecto a su autor [...] sino como un eslabon en la cadena de
la comunicacion hablada y con respecto a otras emisiones relacionadas [...]( Bajtin,

1986: 90-5).

De acuerdo con el pensamiento bajtiniano, en el campo social del discurso
brotan los ecos y fronteras ambivalentes en las que el autor aparece distanciado.
Se trata de una invencion que surge de la perplejidad mental y no corresponde a
ninguna experiencia real. Es el distanciamiento de lo significado, el simulacro de
la angustia (en el lugar del autor) lo que indica el caracter politico de la historia.

Por otro lado Bhabha cita el ensayo de Frederic Jameson, “Elaboraciones
secundarias”, en su volumen recopilatorio Posmodernism Or, The Cultural Logic
of Late Capitalism. Segin Bhabha, Jameson percibe una nueva cultura

internacional en el pasaje de la modernidad a la posmodernidad:

Tomo las peculiaridades espaciales como sintomas y expresiones de un dilema nuevo
e histéricamente original, que implica nuestra insercién como sujetos individuales en
una serie multidimensional de realidades radicalmente discontinuas, cuyos marcos
van desde los espacios todavia sobrevivientes de la vida privada burguesa hasta el
descentramiento inimaginable del capital global mismo [...], la asi llamada muerte
del sujeto [...], el descentramiento fragmentado y esquizofrénico (del Yo) (Self)[...],
la crisis del internacionalismo socialista y las enormes dificultades tacticas de
coordinar las acciones politicas locales con las nacionales e internacionales, esos
urgentes dilemas politicos son todos inmediatamente funciones del nuevo espacio

internacional en cuestion (Bhabha, 1994: 413).

De acuerdo con Jameson se revela una situacion de dificultad en unir lo
global y lo local, en proyectar un espacio internacional sobre la huella de un
sujeto descentrado y fragmentado. La globalidad cultural figura en los espacios
inter-medios (in between), en un sujeto descentrado en la temporalidad de lo
transicional emergente del “presente”. El discurso se manifiesta en una narrativa
del desarrollo de los encuentros del capitalismo tardio con la mascara de lo
posmoderno fragmentado. La discontinuidad que existe entre la vida privada

burguesa y el descentramiento del capital global no encuentra su esquema de
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representacion, creandose asi mismo, un nuevo espacio internacional de realidades
historicas discontinuas. Es esa disyuncion del presente, lo que hace posible dar
cuenta del alcance global de la cultura. Y paraddjicamente, es a través de esta
estructura de escision y desplazamiento, donde emerge un nuevo sujeto historico.
Stuart Hall confirma esta idea sefialando que la historia del los Estados-
nacion de Occidente no ha sido étnicamente pura sino una cultura hibrida,

producto de conquistas, absorciones de uno de los pueblos por el otro:

It has been the main function of national cultures which, as we argued, are systems of
representation, to represent what is in fact the ethnic hotch-potch of modern
nationality as the primordial unity of 'one people'; and of their invented traditions to
project the ruptures and conquests, which are their real history, backwards in an
apparently seamless and unbroken continuity towards pure, mythic time. (Hall,

1993:356).

Esta hibridez del Estado-nacion moderno en la actual fase de globalizacion
se genera con la constante migracion masiva forzada y no forzada en los ultimos
tiempos. Siendo asi, los Estados-nacidon occidentales se estdn convirtiendo en
multiculturales, mezclados en términos étnicos, religiosos, culturales, lingiiisticos,
etc. De esa manera han surgido, también, nuevos nacionalismos, sobre la base de
dudosos mitos de origen para producir un “popular” purificado en una especie de
“limpieza étnica”.

En relacion con América Latina, es posible preguntarse junto a Roberto
Schwarz: “La referencia nacional: ;olvidarla o criticarla?”’(Ludmer, 1994:9).Este
era precisamente el titulo de su ponencia en el Coloquio de Yale (abril de 1994)
cuando, convocados por Josefina Ludmer, una serie de latinoamericanistas se
reunio para discutir la forma de construir una “maquina de leer fin de siglo”. En
dicho encuentro se generé una multiplicidad de topicos polémicos que iban de la
discusion modernidad/posmodernidad a la existencia de la literatura en la era de la
informacién visual (Las culturas de fin de siglo). Schwarz analiza el caso de
Brasil y concluye que la referencia a la nacion “entera” llega hasta la

modernizacion desarrollista de los sesenta y cae definitivamente en los ochenta,
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produciéndose una progresiva borradura, “no solamente de la idea: del imaginario,
de la referencia, de la politica de nacién” (Ludmer, 1994:9).

Estas reflexiones nos llevan a considerar que caen las fronteras nacionales
y este desplazamiento no ocurre solamente en el espacio real sino también en el
espacio cibernético y psicoldgico. Emerge de ello, un vocabulario diferente, una
maquina de leer diferente: flujo, velocidad, intersecciones, cruces, margenes,
€XCEes0 y Caos.

Por consiguiente, es la propia literatura la que registra esta desintegracion
y los fragmentos del espacio unificante de la “nacion”, surgiendo de esta crisis en
el espacio publico, otros intelectuales, otros territorios, otras naciones Yy
subjetividades que obligan a pensar otra vez la identidad y ciudadania. La
identidad no se fija en un territorio y en una lengua, sino que se construye en el

flujo, en otras subjetividades alternativas, moviles y migrantes.
1.1 Joven narrativa uruguaya

Partiendo de los conceptos de los tedricos mencionados anteriormente, es
posible analizar lo que ocurre en Uruguay a partir del retorno de la democracia, en
1985, y fundamentalmente en el transcurso de los noventa. Se ha realizado una
relectura de la identidad nacional en funcion de la pasada dictadura, la integracion
al Mercosur y el fin del siglo. Hoy es posible advertir que la dictadura fue apenas
un instrumento en el proceso de reconversion del pais a las coordenadas del
capitalismo multinacional. Una vez recuperado el “estado de derecho” se efectuo
este proyecto que vino enmarcado por una violenta aculturacion, individualismo,
consumismo y yuppismo cultural. Luego la vieja intelligentsia procurd recuperar
su papel rector de la cultura nacional y establecer su hegemonia ideologica. No
obstante, queda en evidencia su fracaso en la implantacion de un sistema
alternativo ya que estaba completamente desintonizada con la situacion real del
pais. A todo esto, los jovenes respondieron en forma turbulenta, fragmentaria,
inopinada, exigiendo la practica de la democratizacion de la cultura. Segun el
pensamiento de Abril Trigo en su obra Caudillo, estado, nacion. Literatura,

historia e ideologia en el Uruguay (1990):



24

Esta democratizacion ha resultado en la multiplicacion de voces: heteroglosia® que ha
roto con el monopolio letrado de las letras, el privilegio artistico del arte, el coto
intelectual del intelecto; heteroglosia que desempolva el canon y resquebraja la
modosa “linea durea” de la “buena literatura”, celosamente resguardada por nuestra

fatigada intelligentsia, convertida en establishment cultural (Abril Trigo, 1991:87).

Esta “narrativa joven™ revela una produccién poética marcada por el
sentimiento de alienacion, orfandad, marginacién; violencia (y autoviolencia);
quiebra de los ideomitos®del Uruguay demoliberal (el paraiso de la ley, el
asistencialismo arbitral del Estado, el consenso social, la culturosidad, la
uruguayidad). Le sigue la crisis mundial de los marxismos, la bancarrota de los
proyectos nacionales de izquierda, el modelo neoliberal deficiente generando
angustia, desolacion y nihilismo. Por tanto, en los textos siguientes predomina la
con-fusion ficcion/realidad; la reescritura de textos culturales, asi como de
aquellos que dan lugar a lo fantastico asi como a distintas practicas de humor

negro.

3Término utilizado por Bajtin para describir la coexistencia de distintas variedades dentro de un
“Gnico codigo lingiiistico. En griego hetero= diferente+glossa = lengua, idioma. Bajtin sostiene
que el poder de la novela se origina en la coexistencia, en los diferentes tipos de discurso: el
discurso de los personajes, el discurso de los narradores e incluso el discurso del autor. El define 1a
heteroglosia como ‘el que habla en el idioma del otro, que sirve para expresar las intenciones del
autor, pero de una manera refractada” Bajtin identifica la narracion directa del autor, en lugar de
didlogo entre los personajes, como la ubicacién principal de este conflicto.(Diccionario RAE)

4Se manejan indistintamente, términos como “narrativa joven”, “narrativa reciente”, “novela
posdictatorial”, “generacion de la dictadura”, “narrativa de los ltimos afios” que se interceptan
pero no son sinénimos. La narrativa joven es hija de la contracultura estadounidense, el realismo
sucio y la Onda mexicana. Cuenta en nuestros dias con una legion de seguidores que leen con
pasion Charles Bukowski, Barry Gifford, Brett Easton, Ellis, Joyce, Carol Oates o Ray Loriga que
admiran la estética cinematografica de Quentin Tarantino. Se caracteriza por su fuerte
referencialidad, reivindica las estructuras simples y recurre a un lenguaje despojado de
ornamentos, en bastantes ocasiones soez para contar los recorridos urbanos de un narrador
solitario, apatico y esclavo de la sociedad de consumo, que interpreta los acontecimientos vividos
para los lectores y es incapaz de enfrentarse a su violenta realidad.

Narrativa reciente representa a autores procedentes de épocas anteriores (Noguerol, 2010:10).

5Son conglomerados simbolicos que sincretizan los difusos componentes de los imaginemas
matrices, a los cuales potencian y proyectan en el discurso nacional de superficie con el cual
generalmente se identifican las ideologias. Su indole simbolica y su anclaje al imaginario les
confiere una mayor resistencia al desgaste historico, no obstante lo cual admiten la elaboracion de
divergentes versiones que pueden asumir un caracter contradictorio, de acuerdo al punto de vista
de clase que las determine. De este modo, los ideomitos pueden sustraerse al cambio histdrico,
afirmarse en su ahistoricidad y confirmar, petrificandose, el statu quo, pero pueden también
construir el origen de un proyecto de subversion del mismo [...] (Abril Trigo, 27)
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La TV y la cultura de masas actian como elementos aculturantes asi como
también como puentes de realidades yuxtapuestas, intercambiables. El texto-
bricolaje se construye con desechos y expropiaciones desde dentro de la cultura
hegemonica. Se establece una estética del consumidor expropiando el valor de uso
de la cultura hegemonica. De este modo, serdn atravesados por el humor negro, lo
grotesco, la ironia, los comics, las telenovelas, los videos, la presencia de la
muerte y la inminencia apocaliptica. Después de la utopia sélo parece quedar un
futuro incierto, una idea de derrumbe y resignacion, el fin de una historia que trajo
aniquilacion y miedo. En esa direccion, Hebert Benitez Pezzolano observa lo

siguiente:

No obstante, cuando se aprecia que todo un sector de estos jovenes se formo sin
mayores referencias, cabe pensar que su “movida contracultural” fue también una
suerte de expresion de la impotencia y la despolitizacion que la dictadura habia
operado sobre ellos. Su desazon obedecia a un desgaste cultural, que procedia en un
sentido del desmantelamiento militar y en otro sentido de cierto anquilosamiento de
la izquierda hegemonica. Sin embargo, esta desilusion de quienes por motivos de
edad y en algunos casos de distancia ideoldgica o de otras opciones que los alejaron
de la resistencia activa a la dictadura, traia algo de prestado de una cultura
contestataria que, salvo excepciones, abrevaba mas en las contraculturas de los
ochenta de los paises metropolitanos que en una asimilacion critica local capaz de
articular con la contraculturalidad precedente, sea en el rock, en la creacion literaria y
teatral y en otras multiples expresiones. Muchas veces, el desencanto de una zona de
los jovenes posdictadura (generalmente nacidos después de 1966) tuvo mas de
exhibicion nihilista que de intensidad dramaética en lo politico, social y cultural

(Benitez Pezzolano, nota en correo electronico, 03/09/19).

Segin la opinion de varios pensadores, estos textos podrian ser
enmarcados dentro del término posmoderno. Sin embargo, si entendemos el
concepto de posmodernidad como crisis de la modernidad, en América Latina
resulta precisamente critico definirlo, ya que arrastra malformaciones y
contradicciones de nuestra modernidad periférica. Se trata de una escritura que se
nutre sobre la crisis de la modernidad y la implementacién del modelo neoliberal

sobre la “utopia del progreso” y el curso emancipador de la historia. No obstante,
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sabemos que nunca tuvimos una propia porque siempre hemos sido sindnimo de
marginalidad con respecto al mundo, un ofro desmembrado por multiples
otredades.

Vale resaltar que esta narrativa se encuadra en el periodo posdictatorial. De

acuerdo con el pensamiento de Mabel Morana:

[...] la produccién literaria revelara, ya sea a nivel explicito (temadtico), ya sea de
manera subyacente (en la concepcion implicita del hecho poético) u oblicuamente (ya
por ciertos usos normativizados del lenguaje, formulas de designacion, clisés, ya por
la apelacion a coloquialismos, cultismos, formas herméticas o fragmentarias, etc.), la
influencia ideologica del contexto politico-social correspondiente, operando en ese
sentido, como reproductora de esa ideologia, ya que el mismo efecto de dominacién
ejercido por ésta impone sus “valores” como pretendidamente universales,

reduciendo al minimo toda posible manifestacion adversa a éstos (Morafia, 1988:28).

Sin embargo, este efecto reproductor de la ideologia dominante debera ser
verificado en cada caso: en algunos poetas la relacion con el destinatario lirico,
recae sobre la descripcion de experiencias fallidas o evocaciones nostalgicas o
dolorosas que, sin sujetarse a la tradicion léxica, disposicion sintactica, estrofica o
rimas verificables, se mantienen ain dentro de la norma lingiiistico-literaria
consagrada para esa tematica. En otros, la manifestacion del sujeto lirico se realiza
por medio de la tematizacion de experiencias interiores diversificadas como se
puede observar en la poesia de Rafael Courtoisie, Loreley Lazo, Brian René
Peralta, Hugo Fontana, en otras estan presentes elementos religiosos como el caso
de Dora Posternak Marynés Casal Mufioz, etc. y asi podemos observar una
diversidad de temas que evoca el sujeto lirico. Me detendré especificamente en la
poética y en la narrativa de Rafael Courtoisie (1958) que constituye el objetivo de
esta tesis.

Las diferentes construcciones poéticas citadas tienen en comun el intento
de pensar lo real y transmitir versiones mas o menos abstraidas del referente
social al que remiten. En este aspecto, el referente social concreto aparece de
forma distanciada y busca aprehender por sucesivas metaforizaciones, muchas

veces, textos de clima surrealista.
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Dentro de la produccion de Rafael Courtoisie también puede observarse en
el nivel del trabajo poético-narrativo una tendencia a la utilizacion del I1éxico
ciudadano popular y a la insercion de formas coloquiales que desacralizan la
modalidad lirica tradicional. Su procedimiento es traslucido: selecciona un
fragmento de la realidad, a menudo insignificante, y lo despoja de sus atributos
fenomenologicos, para describirlo conforme a los procedimientos de la ciencia,
pero sin desgajarlo de la modalidad lirica como ocurre en la obra Estado Solido
(1996). Sobre esta obra, Hebert Benitez Pezzolano escribe una resefia, La solidez

del abismo (1997), y afirma:

La prosa tensa la linea y el verso amenaza con un retorno que no ocurre en estos
textos de Courtoisie. Por ella circulan ritmos cuadros que simulan relatos, juegos
inferenciales de la reflexion y arrebatos de la logica, aperturas tematicas de aspectos
metafisicos, configuraciones heterogéneas del devenir de la poesia impulsada a la
conquista de un espacio nuevo que parece nombrarse en el titulo del libro (Benitez

Pezzolano, 1997:237).

Hacer poesia para Courtoisie, es hacer con que las cosas renazcan, que las
veamos por primera vez, de nuevo; el escritor observa el mundo y recrea
estéticamente lo contemplado en un constante quiebre del lenguaje, pues modifica
las estructuras, cambia los sentidos, engafia, oculta. Proliferan las formas
producidas artificialmente “un desfasaje entre la forma y el fondo” (Courtoisie,
1996:44). En este proceso de desfasaje, los contenidos conducen a un exceso de
imagenes virtuales cuya profundidad es nitidamente simulada. El vinculo que se
establece entre ambos es regido por una logica que tiende a ser autdnoma y
generada en el interior del universo virtual. Sin embargo, esto no implica que la
forma sea vaciada de contenido, sino que “siempre hay una pregunta sin
respuesta” (Courtoisie, 1996:44).

Por otro lado, Mabel Moraiia sefiala: “La experimentacion sobre el espacio
poético y el espacio real, el trabajo del nivel prosodico (disposicion de los
blancos, uso de variantes tipograficas, etc.), promueve una movilizacion total de
la estructura poética inicial, realizada segun el planteamiento poético tradicional”.

(Morana, 1988:59).
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Se trata de una experiencia de intertextualizacion en la cual cada uno de
los componentes remite a los demas y a su vez se autonomiza de ellos lo que
permite una lectura interpretativa e integradora. En muchos casos esta escritura
experimental, llevada a extremos del despojamiento lingiiistico, resulta en una
ruptura violenta con el sistema de comunicacién poética normativizado. Esto
ocurre en tanto esta escritura presenta una serie de caracteristicas como la
ausencia del sujeto lirico sistemadtico, el quiebre del nivel sintagmatico y el
dialogo de la escritura con el blanco se imponen frente a las normas tradicionales
de la expresion poética, caracterizada por una estructura estitica y el yo
hipertrofiado que hace de la experiencia poética un acto de sublimacion
individual.

Si por un lado se trata de alteraciones de la norma que abandona los
recursos poéticos tradicionales, por el otro, este texto generador de sentidos, se
vuelve portador de una retdrica fragmentada y hermética. Sin embargo, lo
importante aqui no es el hermetismo ni el idealismo intrinseco sino la
“redefinicion” del acto literario. Se concibe el lenguaje como una actividad ludica,
sujeta a ciertas reglas convencionalizadas en relacion al uso y significados pero

con una autonomia, un movimiento propio. Morafia senala que:

Tanto la adherencia a las formas expresivas ya canonizadas como la ruptura de los
modelos tradicionales y su sustitucion por un modelo criptico, demuestran, por
diferentes vias, una tension notoria del sujeto lirico con respecto a la realidad en la
que se gesta la experiencia artistica. La produccion lirica se sitiia asi como un espacio
especifico y conflictual en el que se produce el encuentro entre la ideologia que
representa al sistema dominante y una formacion ideoldgica dependiente: la de la
resistencia a las imposiciones de aquella pero canalizada de manera tacita, dentro de
los inicos moldes expresivos posibles que el sistema imperante admite y controla”

(Morafia, 1988:63).

En virtud de ello se puede afirmar que el discurso de la lirica uruguaya
correspondiente al periodo 1973-78 se define y se detiene en el mismo como un
sujeto ahistorico inclinado a una tematica interior o formalizado en estructuras

fragmentarias distorsionadas en si mismas como una solucién expresiva.
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Ya en el periodo de 1979 a 1984 la poesia uruguaya revela una mirada
reflexiva del hablante lirico. La ciudad, la cotidianeidad, los valores individuales y
sociales, la vivencia personal o colectiva de la historia aludida, la reflexion e
intentos de definicion de la poesia y el quehacer poético son las tematicas que
caracterizan esta época. Sin embargo, el problema de comunicacioén aparece como
una constante en este discurso entrelazado con las vivencias del medio urbano.
Esta frustracion comunicativa se vincula con la opresion del entorno y, por
consiguiente, la historia se vuelve una experiencia inmediata, fracturada, una
necesidad de traducir la precariedad de lo real. Rafael Courtoisie es uno de los
poetas mas destacados en este periodo que conciben la poesia como la esperanza
de interconexion entre el individuo y el mundo. La practica poética se vuelve un
intento de recuperar la realidad que parece haber perdido su objetividad y en otros
casos se plantea a través de asociaciones surrealistas. Como puede verse, este
periodo estd caracterizado por la fragmentacion interior del individuo, la
autocontencion y la resistencia; estos aparecen reflejados en un discurso lirico que
adopta la formalizacion y la inhibicion. El hablante poético se ve afectado por una
serie de sentimientos como el miedo, el amor, la angustia, la soledad, ademas,
condicionado en las relaciones sociales. Asimismo, se manifiesta como un ser
imaginario que tematiza los conflictos sociales, las tensiones y restricciones
impuestas por el autoritarismo reinante de este periodo.

En consecuencia, el desarrollo cultural, principalmente la literatura, se ve
afectado por las tensiones existentes entre la cultura hegemoénica y una cultura
subalterna de discurso liberal, generandose un proceso de intercambio sutil y
contradictorio de acuerdo con el desenvolvimiento de las tensiones sociales y las
alternativas que se presentan.

Rafael Courtoisie define este periodo como la “generacion del receso o del

silencio” y afirma:

Efectivamente, somos una generacion huérfana, sin padres. En la literatura,
concretamente, Uds., (se refiere a la generacion anterior, M. M.) tenian figuras al lado
muy validas y muy vivas, que formaban una barrera involuntaria. Como nosotros

hubo una fractura, esas presencias desaparecieron pero siguen manteniendo su
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vigencia dentro de mucha gente que esta escribiendo en este momento [...]. Creo que
mi inquietud responde de alguna manera al problema de la fisura cultural de los
ultimos afios y a las presencias que se fueron pero siguen vigentes

(Morafia,1988:114).

La produccion poética de Courtoisie en este periodo surge en una situacion
andmala, posterior a un corte social, politico y cultural donde se destacan los
vinculos con el pasado cultural del pais y esto se puede observar en la escritura de
los afios noventa; su produccidon narrativa se manifiesta con varios libros de
cuentos: Mar interior (1990), Mar Rojo (1991), Mar de la Tranquilidad (1995),
Cadaveres exquisitos (1995).

Luego publica una novela en las que se muestra partidario de transgredir
los limites entre narrativa, poesia y ensayo, haciendo que todos los géneros
formen parte del mismo proyecto narrativo. En Vida de perro (1997) rescata
pasajes de la historia y construye su ficcion a través de la mirada de los perros que
han convivido con Julio César o Napoledn, ademés de asesinados y desaparecidos
en Uruguay. Se trata de una narracién compuesta por fragmentos cargados de
violencia y lirismo en la misma intensidad, que permiten reflexionar mediante una
razon poética diferente, basada en la asociacion de ideas e ironias.

Courtoisie plantea de diferentes modos una experiencia posmoderna de la
nueva percepcion de la realidad y la historia mediada por imagenes audiovisuales.
La tematica de su narrativa tiene que ver con el modo en que interactuan las
tecnologias de lo audiovisual con la mirada sobre lo real de los hechos histéricos,
tal como lo ilustra 7ajos (1999), novela corta que da titulo a un libro compuesto de
varios relatos. El personaje central de la novela es un adolescente abulico,
violento, pervertido y paranoico, que en sus delirios plantea asesinar al raton
Mickey y se pregunta insistentemente sobre la muerte de su abuela. Tajos es la
reflexion sobre la vida posmoderna y las transformaciones en la identidad del

individuo influido por el consumismo y lo poshumano®. En Sabores del pais, un

®En un revelador articulo J. Andrew Brown analiza como se articula en Tajos la identidad
consumista constantemente mediada por la tecnologia y la cultura de masas en la figura de Raul
(Brown, 2006), su protagonista, un psycokiller adolescente, armado con una navaja con la que
hiere objetos, seres humanos y realidades imaginarias. Los tajos, fisicos y psicologicos, acaban



31

nuevo libro de relatos, las ficciones acontecen en diferentes lugares del mundo y
permiten verificar una red de sentidos y, a su vez, reflexionar empleando el
concepto de glocalizacion, empleado por Ronald Robertson (2000) para redefinir
lo local desde lo global y como lo global se localiza como “glocal”, en la medida
en que lo local seria, méas que nada, un aspecto de la globalizacion, y las fuerzas
globales estarian siempre presentes en la formacion local. El socidlogo
estadounidense sefiala que estos términos estarian interconectados 'y
consecuentemente no existiria una cultura local, sea esta un pueblo, una region o
una nacién, concepto que coincide con el pensamiento de los tedricos Apparudai,
Bhabha y Hall, mencionados anteriormente.

Otros libros de relatos, como Vida y milagros (2006) o novelas como Santo
remedio (2006), Goma de mascar (2008) constituyen la obra mas relevante de un
autor que continia publicando poesia y ensayo simultdneamente a su ficcion
como parte del mismo proyecto literario y, recientemente, su ultima publicacion,
La novela del cuerpo (2015).

Morana sefala en un articulo reciente sobre La novela del cuerpo, que las
narrativas de la posdictadura apelaron al cuerpo como grupo prominente de
representacion debido a la represion, la tortura, la “desaparicion” de personas, la
privacion del derecho a la libertad, a la integridad fisica y a la practica del libre
albedrio. De acuerdo con su pensamiento: “El cuerpo sirvio para representar, entre
otras cosas, el espacio plural de la nacion, es decir, el organismo social colocado
en el limite mismo que une y separa la vida y la muerte” (Morana, 2015:4).

Tal es asi quela obra que nos presenta Courtoisie aparece distanciada de
una literatura edificada en el andlisis historico y en el dramatismo alegérico. Esta
novela se vincula con otros textos que exploran la extrafieza de la posmodernidad
y devaltan lo que se solia identificar como la esencia del ser humano. Ademas,

Morana afirma que esta literatura:

conformando la metéfora central en la novela, el metal de la navaja, acaba siendo una extensioén
del cuerpo, tinico modo de expresion y comunicacion para el protagonista esquizoide.” (Montoya,
2008: 257)



32

Cae en esta categoria la llamada literatura cyborg, y en general todas las variantes que
incorporan elementos de robotizacion, hibridacion organica y alteraciones
sustanciales de los fundamentos identitarios vigentes en la modernidad,
inscribiéndose dentro de lo que ampliamente se reconoce como el dominio
biocultural’ donde la iconicidad corporal es el codificador principal. (Morafia,

2015:4).

El término biocultural coincide con el concepto de Apparudai utilizado
anteriormente para resaltar como los grupos étnicos, los movimientos sectarios y
las formaciones politicas trascienden fronteras territoriales especificas que,
mediados por el consumismo y la tecnologia, determinan la formacion de nuevas
identidades.

En relacion con la llamada literatura cyborg, Andrew Brown sostiene que

en Tajos y en Caras extrarias Courtoisie:

[...] develops realities where technology, television, consumerism, and dictatorship
intersect and interact in the construction of corporeal identity. If 7ajos tackles this
technologically and televisually mediated reality on a individual level, Caras
extraiias contextualizes in within the postdictatorial aftermath of political violence.

(Brown, 2010:80).

El critico sefiala que esta literatura refleja una nueva construccion en la
identidad corporal mediada por la tecnologia, la television, el consumismo y
referencias de la posdictadura. En las escenas iniciales de la novela Tgjos, el
personaje Rautl ataca al supermercado desarrollando la idea de lo poshumano
donde sus cortes de cuchillo literales se acompafian de fusiones de significado y
erosion de los limites. La descripcion de las verduras mutiladas representa
iméagenes en las cuales se combinan el ser humano con los materiales que lo

rodean:

"Indica al respecto Valenzuela Arce: “Defino a la biocultura como la centralidad corporal en la
definicion de relaciones, significados y disputas sociales. La biocultura refiere a la significacion
del cuerpo, su incorporacion dentro de las estrategias de la politica y la disputa por su control, pero
también su participacion como elemento de resistencia cultural, como expresion artistica o como
referente de significacion identitaria”. (169)
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Entro al supermercado.

Tajeo las bolsas de azicar. Me alejo. Viene un supervisor. No se
explica el desastre. Voy impertérrito. Parezco manso.

El peso del contenido empuja los labios del tajo. Salta el aztcar sélido,
la hemorragia blanca en el piso.

Sigo inmaculado. Como un doctor. Sigo con la navaja.

La clavo.

Clavo la navaja otra vez.

Sigo sin prisa.

Los tomates sangran.

Malogré un racimo, castré una sandia. Apufialé tubérculos,

perforé huevos(Courtoisie, 1999:11-12).

La sandia castrada, el azicar en los labios y los tomates sangrientos se
combinan para crear un espacio literario donde las cualidades tnicas de lo
humano se expanden para incluir el alimento que nutre ese cuerpo. El efecto que
se produce en el sistema metaforico es la desestabilizacion de los limites del ser
humano. Courtoisie sitia esta creacion en el espacio donde lo vegetal y lo humano
se funden en una hibridez semiotica.

En este contexto, el teérico McLuhan busca separar el medio de su
contenido para llegar a afirmar que el contenido, es precisamente, el medio mismo

u otro medio:

“[...] el medio es el mensaje. Esto significa simplemente que las consecuencias
individuales y sociales de cualquier medio, es decir, de cualquiera de nuestras
extensiones, resultan de la nueva escala que introduce en nuestros asuntos cualquier

extension o tecnologia nueva” (McLuhan, 1996: 29).

El critico apunta que a partir de la maquina, la “tecnologia de la
automacion” busca la integracion y centralizacion en la configuracion de las
relaciones humanas. McLuhan ejemplifica esta teoria con el uso de la luz eléctrica
afirmando que es imposible separar la percepcion humana de los organos
sensoriales implicados en la misma. El contenido de un medio es en realidad otro

medio: el contenido de la escritura impresa es el discurso, el de la imprenta es la
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palabra escrita. De este modo, los efectos de los medios son independientes de las
motivaciones de sus usuarios o para qué se los use.

En estas escrituras se borran las identidades literarias, formalmente y en la
realidad, y esto es lo que diferencia nitidamente la literatura de los 60 y 70 de las
escrituras de hoy. De acuerdo con Josefina Ludmer, “estas escrituras diasporicas
no solo atraviesan la frontera de ‘la literatura’ sino también la de‘la ficcion’ [y
quedan afuera-adentro en las dos fronteras]”Ludmer (2006). En tal sentido, la
categoria de realidad es reformulada ya que no se la puede leer como mero
“realismo” en relaciones referenciales o verosimilizantes. Estas escrituras pueden
tomar la forma del testimonio, la autobiografia, el reportaje periodistico, la
cronica, el diario intimo o la etnografia muchas veces con algun género literario
injertado en su interior como un policial o ciencia ficcion.

Ludmer afirma que: “Salen de la literatura y entran a ‘la realidad’ y a lo
cotidiano, a la realidad de lo cotidiano [y lo cotidiano es la TV y los medios, los
blogs, el email, internet, etc.]. Fabrican presente con la realidad cotidiana y esa es
una de sus politicas” (Ludmer, 2006).

La realidad cotidiana no es la realidad histérica referencial y verosimil del
pensamiento realista sino que es una realidad producida por los medios, las
tecnologias y las ciencias. Estd compuesta por un tejido de palabras e imagenes de
diferentes velocidades grados y densidades, interiores-exteriores a un sujeto, que
incluye el acontecimiento pero también lo virtual, lo potencial, lo mégico y lo
fantasmatico. Este tipo de escrituras se denominan posautonomas pues
representan el fin del ciclo de la autonomia literaria, atraviesan la frontera de la
literatura y también la ficcion, quedan afuera - adentro, en las dos fronteras).

Un ejemplo que ilustra este pensamiento es la obra Santo remedio de
Courtoisie en la cual el autor hace referencia a Onetti y Rulfo como personajes de
la novela y son insertados en el presente. La idea de referirlos, afirma el escritor,
tiene que ver con la introduccién de los mismos en el relato con la finalidad de
“cuestionar la tradicion, abrir, liberar, aquello que estaba obliterado o fosilizado”

(Courtoisie, ver capitulo anexo, 185).
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En estas literaturas posautonomas, la “realidad cotidiana” expone como un
muestrario global de una web, todos los realismos histdricos, sociales, magicos,
los costumbrismos, los surrealismos y los naturalismos. Construye la ficcidon o las
ficciones del presente absorbiendo y fusionando toda la mimesis del pasado. Una
ficcion es la “realidad”, una realidad desdiferenciadora formada por la fusion de
los diferentes hiperrealismos, naturalismos y surrealismos que se distancia de la
ficcion clasica y moderna y no revela oposicion entre el sujeto y la realidad
historica, entre la literatura y la historia, entre la ficcion y la realidad.

De acuerdo con Ludmer:

[...] las escrituras posautonomas pueden exhibir o no sus marcas de pertenencia a la
literatura y los topicos de autorreferencialidad que marcaron la era de la literatura
auténoma: el marco, las relaciones especulares, el libro, el narrador como escritor y
lector, las duplicaciones internas, recursividades, isomofirmos, paralelismos,
paradojas, citas y referencias a autores y lecturas (aunque sea en tono burlesco, como
en la literatura de Roberto Bolafio). Pueden ponerse o no simbélicamente adentro de
la literatura y seguir ostentando los atributos que la definian antes, cuando eran

totalmente ‘literatura’ (Ludmer, 2006).

La literatura autonoma de los siglos XIX y XX se caracterizaba por tener
una relacion especifica entre la historia y “la literatura”. La idea y la experiencia
de una realidad cotidiana absorben todos los realismos del pasado y cambia la
nocién de los clésicos latinoamericanos de esos siglos. La narracion clésica
canodnica, o del boom (Cien arios de soledad, por ejemplo) trazaba fronteras
nitidas entre lo historico como “real” y lo “literario” como fabula, simbolo, mito,
alegoria o pura subjetividad y producia tension entre los dos: la ficcion resultaba

de esa tension. Ludmer sefiala que en este tipo de literatura:

[...] la ficcidon era la realidad historica (politica y social) pasada (o formateada) por
un mito, una fabula, un arbol genealdgico, un simbolo, una subjetividad o una
densidad verbal. O, simplemente, trazaba una frontera entre pura subjetividad y pura
realidad historica (como Cien arios de soledad [1967], en Yo el Supremo, de Augusto

Roa Bastos [1974] o en Historia de Mayta de Mario Vargas Llosa [1984], El mandato
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de José Pablo Feinmann [2000], y en las novelas histéricas de Andrés Rivera, como

La revolucion es un suerio eterno[1995]) (Ludmer, 2006).

Ya en las literaturas posautéonomas, todo depende de cémo se lea la
literatura hoy en dia pues se la puede considerar “basura”, y desde qué lugar se lea
como fue sefialado al principio con la teoria de Homi Bhabha. O se considera el
cambio en el estatuto de la literatura o se lo niega; entonces seguiria habiendo
literatura y no literatura, o mala o buena literatura.

Ludmer sefala que estas literaturas posautonomas saldrian de la “literatura
autobnoma”, atravesarian las fronteras y entrarian en un medio real-virtual
penetrando en todo lo que se produce: social y privado y publico y “real”.
Entrarian en un tipo de materia y en un trabajo social (la realidad cotidiana) donde
no hay “indice de realidad” o de ficcion. Serian una fabrica de presente, que es la
imaginacion publica, para contar las experiencias de la migracion y del “subsuelo”
de ciertos sujetos que se definen adentro y afuera de ciertos territorios. Se leen
desde la imaginacidn publica como si fuera una noticia, por ejemplo.

Por otro lado, en su articulo “Autonomia y posautonomia Literararia,
Critica de un malentendido” Hebert Benitez Pezzolano refuta el concepto de

“literaturas posautonomas” planteado por la ensayista argentina Josefina Ludmer,

y sefiala otra perspectiva para la cuestion del valor literario:

Ciertamente, el valor literario surge de una instancia relacional (historica, ideoldgica,
institucional, etc.) con horizontes de los lectores, pero también sefiala la faz
composicional de los textos, la fuerza de unas creaciones que resultan precisamente
valoradas gracias al movimiento autorreflexivo de la espectacularidad de la palabra.
Esto significa que la esfera de la evaluacion y la de la autonomia relativa de los
fenémenos literarios, no pueden separarse puesto que constituyen una existencia

profundamente co-referencial (Benitez Pezzolano, 2017:342).

Benitez pone en tela de juicio la evidencia del valor literario en las
tradiciones y el advenimiento critico de discursos minoritarios que cuestionan las
ideologias de dicha centralidad. Siguiendo la teoria de Theodor Adorno, sefiala:
“en los valores no se comprende nada estéticamente y viceversa” (Adorno,

2004:347 apud Benitez Pezzolano). En tal sentido, el ensayista resalta el valor de
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una obra artistica como algo innegociable. Por otro lado, sefiala que el
contracanon ha venido marcandose como “una sefa de identidad contestataria”
destituyendo la presencia de la literatura dando lugar a una dicotomia: la
expulsion de la autorreferencialidad literaria un repliegue y despliegue, un
feedback continuo a cambio de la heterorreferencialidad y la espectacularidad de
los textos literarios.

El concepto de literaturas posautonomas se retiere al hecho de que estas
obras no admiten lecturas literarias ya que son productoras de “presente”, y a la
vez que en las mismas se da la imposibilidad de distinguir realidad y ficcion, se
produce la evaporacion de la figura del autor y en su lugar impera la imaginacion
publica constituida por los medios, en que toda la esfera cultural se rige por una
estética de mercancia. En este contexto, Benitez se pregunta si la presunta
posautonomia del muestrario global de la web no seria una falsa superacion de la
autonomia que reclama el trabajo sobre el valor de una obra literaria en lugar de
su ocultamiento.

Siguiendo estos conceptos, es posible cuestionarse si las dos obras de
Courtoisie, Tajos y Santo remedio, se inscriben en la teoria de Ludmer ya que el
presente se construye mediante la interaccion del lector con la pluralidad de voces
que se instalan en los espacios intersticiales. De hecho, si podemos considerar que
vivimos en una cultura de superficie en la que se producen drasticas operaciones
de vaciamiento, de pronto podria pensarse que las referidas novelas en las que esa
cultura estd profundamente inserta en sus historias, no significa que el sentido
quede sin densidad, sin paradoja, sin indecidibilidad, “sin metafora”, sin potencia
creativa: novelas como Tajos y Santo remedio no se convierten en el equivalente
desintensificado del vacio que de un modo u otro denuncian.

En relaciéon con esta cultura de superficie, hablar de su narrativa
Courtoisie sostiene que “siguiendo a Gadamer, uno interpreta o realiza una
aproximacion, una hermenéutica de ciertos fendémenos historicos desde el cruce de
tradiciones de donde proviene, consciente o inconscientemente” (Courtoisie, ver

capitulo anexo, 182).
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La narrativa posdictadura de Courtoisie se enmarca en un proceso de
aculturacion y desterritorializacion, lo que determina la formacién de nuevos
grupos sectarios y formacion politica que trascienden fronteras territoriales
especificas y nuevas identidades. En este proceso, es necesario considerar el

fenémeno de lo global y lo glocal, sefiala Courtoisie:

Por un lado, “la narrativa urbana latinoamericana evidencia muestras de haber sido
sometida a la presion de la globalizacion, y al mismo tiempo, en cada pais, en ciertas
zonas de América en particular, aparecen como contrapunto las marcas de lo local en

medio de esa aculturacion” (Courtoisie, ver capitulo anexo, 184).

Inicialmente habia sefialado el pensamiento de Appadurai, sosteniendo que
la multiplicidad de usos que rodea a las palabras significado, discurso y texto en
este tipo de literatura deberian ser suficientes para indicar que no estamos ante un
desdibujamiento de géneros, como lo habia planteado Geertz (1980), sino que
significaria, de acuerdo a su teoria, un posdesdibujamiento. En este aspecto,
Courtoisie afirma que ‘“no hay un desdibujamiento en su escritura sino una
resignificacion, una hibridacion que amplia las posibilidades creativas” (ver
capitulo anexo, 182).

Si hablamos hibridacion en el contexto uruguayo, coincidimos con la idea
de que la narrativa del retorno a la democracia deconstruye mediante la relectura
de la identidad y la nacidon. No se trata de instaurar en su lugar un proyecto
homogéneo alternativo, sino de adentrarse en esas zonas de penumbra donde se
entrecruzan diferentes agentes sociales y textualizar sus multiples contradiscursos.
La idea no es jerarquizar las diferentes lecturas comunitarias, sino situarlas en un
contexto de debate, contradiccion o complementacion.

Al hablar de contradiscursos me refiero a los lenguajes que coexistiran con
ese discurso hegemonico y apuntaran a reconstruirlo. En el contexto uruguayo del
retorno a la democracia ya no se puede hablar de una nacidon Unica, que, de
manera uniforme, dé cuenta del conglomerado social; es preciso hablar de
variados constructos discursivos que, de forma paralela e independiente, emergen

de diferentes ambitos. Hugo Achugar plantea que es necesario precisar el lugar
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desde donde se habla, y esto no se relaciona exclusivamente con una
determinacion geografico-cultural. De acuerdo con este critico, “es posible
encontrar grupos hegemonicos y subalternos en el centro; es posible encontrar en
el centro relaciones de centro-periferia” (Achugar, 1994:27). Esto implica la idea
de que el centro a nivel simbdlico y discursivo esta atravesado hoy en dia por
categorias de género, de raza, de orientacion sexual, ademas de las economicas y
sociales. Este pensamiento coincide con la teoria de Homi Bhabha al destacar que
estos discursos contradictorios y complementarios proceden de las diferentes
categorias y es desde este espacio intersticial donde las diferencias se superponen
o se excluyen, que se negocia la experiencia colectiva de la nacién.

Al hablar de su narracion, Courtoisie sefiala que no es posible definir el
concepto de nacion y si procurar un esbozo porque esto significaria lanzar una
hipdtesis como “autor real” (Courtoisie, ver capitulo anexo, 183).

Por otro lado Achugar afirma:

Nosotros el Otro somos plurales, heterogéneos y, en cierto sentido, estamos
atravesados por conflictos similares aunque no idénticos a los del centro. También es
cierto que se ha propuesto que “nuestras identidades (latinoamericanas) en sus
multiples espacios y tiempos sean varias identidades, hasta el punto que nos sea

posible encontrar en nosotros varios ‘yo’ profundos” (Achugar, 1994: 27).

Postular una identidad universal aboliendo las diferencias culturales,
nacionales, de género, etnia, etc., puede ser una forma de homogeneizacion tipica
del discurso central. Sin embargo, deben considerarse y conocerse los problemas
que se discuten en el primer mundo. Ello conlleva a rebatir lo sostenido desde el
centro o a elaborar un contradiscurso alternativo al hegemonico; se aspira a
discutir y a reflexionar de igual a igual, periferia y centro. La representacion del
Otro ya sea como biografia, la historia, la novela y el ensayo, como “ficcion” o
“realidad” ha servido en Occidente como una forma de romper la univocidad del
discurso hegemonico; sin embargo, la perspectiva del Otro no siempre supone la
perspectiva desde el Otro.

En relacion con el discurso del Otro, Courtoisie afirma: “Siempre se

procura hablar y descubrir el punto de enunciacion del otro o de los otros. Y desde
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una obra de poesia, Estado Solido, eludir por completo la aparicion de un “yo” y
en lo posible de algunas de sus proyecciones” (Courtoisie, ver capitulo anexo,
183).

Por otro lado, la propuesta de Abril Trigo (1997) hace hincapié en la
necesidad de explorar los margenes o espacios residuales ya que es alli donde
residen numerosos contra-discursos que se resisten a la consagracion de una
“cultura oficial” y, por consiguiente, a la consolidacion de un imaginario tnico y
autoritario acerca de la comunidad nacional. En esos bordes “linyeras” de los que
habla Trigo, habitan grupos sociales tradicionalmente marginalizados de la
produccion de discursos identitarios y nacionales® (mujeres, inmigrantes, afro-
uruguayos, jovenes, etc.).

En este aspecto, las estrategias discursivas y politicas en la narrativa de
Courtoisie producen espacios de significacion subalterna. El escritor afirma:
“Creo que si. Sobre todo porque esas estrategias son varias y estan desarrolladas
para que el producto narrativo forme parte o aliente un discurso reflexivo que
interaccione con el lector en términos de produccion de ‘otros sentidos’
(Courtoisie, ver capitulo anexo, 184).

Entendemos que ese discurso productor de sentidos resulta, de acuerdo con
el escritor uruguayo, hablar y descubrir el punto de enunciacion del otro o de los

otros y la deconstruccion de este generando una multiplicacién de puntos de vista,

8“Mates, tortas fritas y choripanes, murga y candombe, bagayo legalizado y lumpen poesia, grafitis
y rock, son todos los desplazamientos culturales que carnavalizan la ciudad, la llenan de olores, de
colores, de musica, de pautas de conducta quizas mas cordiales, a veces violentas, pero sin dudas
mas desinhibidas, y haciendo publicos los habitos confinados a la privacidad, politizan lo
cotidiano y festejan la politica. Después de todo, “para escribir en el bafio de politica, hay que
pensar que la politica es algo mas que mierda” reflexiona la grafitera en el retrete (Blanqué 179).
Todas estas practicas contaminan el aire de la Cultura Uruguaya hasta hacerla irrespirable, tanto
para los aun aferrados a las hilachas del imaginario de la Republica Modelo, como para los
yuppies criollos, hinchas de la neomodernizacién a todo trapo. [...] Los segundos se embriagan en
una subcultura de la neomodernizacion, dinamica y feroz, que acantonada en sus enclaves
posmodernos (;, qué son los “shopping centers” sino simulacros de simulacros”?) y liderada por
una “nueva derecha intelectual”, se entrega ardientemente al consumo de la macrocultura
trasnacional” [...] “los grupos marginales, portadores de las subculturas desatadas por la crisis, se
convierten en radicales agentes de cambio. A las estrategias hegemonizantes contraponen sus
tacticas del débil; a la maquinaria institucional, sus incursiones nomades; a las macropoliticas
culturales, la cultura de la antipolitica” (Abril Trigo, 1997:20-21).
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“porque es la forma de dar cuenta de un entorno signado por una ‘modernidad
liquida’, feble, compleja” (Courtoisie, ver capitulo anexo, 183)

Por otro lado, con referencia a lo sublime, Hugo Achugar sostiene:

De las varias modernidades, es posible que la del universo narrativo de Juan Carlos
Onetti sea, quizas, y en su contradictoria formulacién, unos de los ejemplos mas

logrados de esa imagen de lo sublime, desde una periferia que se presenta universal.

El cultivo de la frase, del ritmo en la frase; el denso lirismo conjugando humedades,
recuerdos acidos y mariposas; la estructura de sentencia con que a veces cierra los
parrafos; todo es parte de esa prosa seductora con que Onetti tensiona sus relatos,
pule su paloma, perfecciona su belleza” [...] “Un esteticismo paradojal que, en una
combinacion de Arlt, Céline y surrealismo valida como materiales artisticos no solo
objetos y seres desgraciados, marginales y “feos” sino palabras — sobre todo palabras
— desprovistas de prestigio junto con los otros mas tradicionales o “prestigiosos”

(Achugar, 1994: 33).

El critico afirma que la nocion de belleza que domina la estética de la
modernidad (Onetti incluido) no se relaciona con lo masificado, sino que se trata
de lo singular, de lo preciso y absoluto. La nocion de belleza en ese periodo de la
modernidad occidental, que en la periferia llegd hasta los casi sesenta, se asocia a
lo sucio, lo polucionado, lo sordido de Onetti, pero que posee una ‘“armonia
interna”. Ya la estética contemporianea se apoya en lo masificado, en la
reiteracion, en otra nocion de belleza muy diferente a la de Onetti, una belleza
agresiva, parddica, hibrida y heterogénea que ataca al centro de lo armonico de la
modernidad ya que el arte posmoderno ex-pone, des-centra, des-monta, des-
materializa lo sublime de la modernidad. La posmodernidad, tanto en el centro
como en la periferia abre las puertas a la mezcla, la contaminacion, a la
desjerarquizacion de lo multiple y de lo heterogéneo. La television, con su oferta
selectiva de discursos, su sintaxis entrecortada y fragmentaria, juega un papel
preponderante en la crisis de las macrounidades o unicidades.

En Uruguay, el gran didlogo que la literatura de la posdictadura emprende
es con el proyecto onettiano, que marca un antes y un después de las letras y la

cultura del pais. Onetti enlaza la tematica de la escritura y la invencién de un
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mundo que es Santa Maria con la preocupacion por la idea de nacion e identidad.
De esta idea surgen los siguientes cuestionamientos. La busqueda de una nueva
forma de hablar de la nacidn, ;necesita una nueva narrativa posonettiana? ;Como
se da ese dialogo con Onetti teniendo en cuenta que en la novela Santo remedio,
de Courtoisie, lo cita como uno de sus personajes?

Courtoisie sostiene que:

Onetti personaje de Santo remedio es una figura fantasmatica y parddica que permite
a la vez el homenaje y la profanacion. La idea de referir a Onetti y a Rulfo como
personajes tiene relacion con la idea de introducir en el relato una posible linea de
lectura critica, de insercion en el presente y de cuestionamiento pro activo, asertivo,

de la tradicion (Courtoisie, ver capitulo anexo, 185).

Para concluir, la discusion de la modernidad y la posmodernidad en la
periferia latinoamericana no es nueva, pues ha estado mucho tiempo entre
nosotros. Como ha observado Gayatri Spivak (1988), las voces silenciadas’® por el
sujeto central tienen otra historia para contar, una historia diferente y opuesta a la
hegemonica y de los centros metropolitanos. El espacio discursivo en la esfera
publica, a nivel mundial o del primer mundo o de la periferia, se ha vuelto un
espacio compartido en el cual se intenta buscar o construir una identidad nueva,
una identidad heterogénea mas democratica que respete las identidades Otras y
que dé cuenta de esa multiplicidad de verdades!® como lo han evidenciado los
autores mencionados.

Este Courtoisie novelista necesita hablarnos del sujeto, inserto en su
tiempo, y de sus conflictos y por ello dialoga con la tradicion. Es irreverente en la

medida de que su estilo es un devenir de la lengua, una descomposicion de la

%Al respecto, ver el trabajo de Gayatri Spivak sobre el caso de la India y la condicién de la mujer
durante la sociedad colonial, “Can the Subaltern Speak? ”, en Marxism and the Interpretation of
Culture ( University of Illinois Press, 1988).

Courtoisie afirma en una de sus entrevistas: “La posmodernidad tiene que ver mas con lucidez,
con un grado de conciencia, de conocimiento, de esta aldea global, y en ese grado de
conocimiento, no se reconoce, no se admite, uno de esos fundamentalismos como preponderante,
como la verdad, se advierte una diversidad de verdades contradictorias, y en esa advertencia no
hay que jugarsela por a o b En esta condicion posmoderna hay mucha informacion. La batalla tiene
que ver con la resolucion en un texto de la pequefia verdad personal y de la procura de
comunicabilidad de esa verdad” ( Montoya Juarez, 2007b:910)
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lengua materna dogmatica para dar lugar a la invencion de una nueva lengua
mediante la alteracion de la sintaxis con elementos grotescos, la parodia, la ironia,
la satira y la exageracion, ademas del didlogo con otros lenguajes como el cine,
los medios de prensa, la politica, la medicina, la propia literatura y, de esta

manera, remarcarla y cuestionarla. Afirma Courtoisie:

Esa narrativa implica la polifonia y la pluralidad: es un concierto, no un solo de tenor.
Es un concierto de voces narrativas entrecruzadas, un efecto puzle que sin embargo
debe armonizarse para ser susceptible de ser disfrutado, asimilado, en términos

estéticos.

El retorno a la democracia implica fragmentacion de discurso, hipertrofia, aparicion
de figuras esperpénticas como personajes y aparicion de simultaneidad de voces

(Courtoisie, ver capitulo anexo, 184).

En otras palabras, es posible afirmar que en la escritura de Courtoisie el
texto se instala en el borde del género, en el limite, que permite desmontarlo y ver
cudl es su funcionamiento. Intentaremos analizar especificamente algunas
relaciones dialdgicas, la intertextualidad de los discursos, la coexistencia de lo
universal y lo local, lo local que deviene universal, y viceversa, de la narrativa del

autor.
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2 La polifonia textual en Santo remedio y Tajos

[...] puedo querer decir lo que digo, pero indirectamente, en un
segundo paso, en palabras que tomo y devuelvo a la comunidad de
acuerdo con las reglas que ella establece. Mi voz puede significar,
pero solo con otras (...) mis palabras siempre llegan ya envueltas,
en estratos contextuales sedimentados por muchos interlenguajes,
variados dialectos sociales, la suma de los cuales constituye el
lenguaje de mi sistema cultural (Holquist, 1983:3).

Las novelas que analizaré en este capitulo, Santo remedio (2006) y Tajos
(1999), se integran a ese heterdclito panorama de la narrativa posdictatorial en el
que convergen distintos temas y estéticas, principalmente una estética del
consumidor expropiando el valor de uso de la cultura hegemodnica. Anteriormente,
fue sefialado el pensamiento de algunos criticos que resaltan la hibridez cultural y
la formacion de una identidad trasnacional, entre ellos, Hommy Bhabha. Este,
afirma que el sujeto del discurso de la diferencia cultural es dialogico y
transferencial y estd constituido mediante el locus del Otro en un proceso de
sustitucion, desplazamiento o proyeccion. El término dialogismo hace referencia a
las teorias de Mijail Bajtin para definir las relaciones dialdgicas de los discursos,
tanto a nivel de los enunciados como de la enunciacion. De acuerdo al critico, la
alusiéon a la emision del otro produce un giro dialégico, un momento de
indeterminacién que da origen a reacciones de respuesta no mediadas. Teniendo
en cuenta este concepto, analizaré en este capitulo, una de las rupturas de la
narrativa de Courtoisie: la intertextualidad en las dos novelas citadas con el
objetivo de verificar la heterogeneidad, la multiplicidad de voces que se insertan
en su narrativa y que Bajtin problematiza en lo que entiende por novela
polifonica. En Santo remedio percibimos la presencia efectiva del trabajo de Rulfo
y Onetti transfigurado, critica y creativamente en la obra de Courtoisie. El escritor
uruguayo se vale no s6lo de informaciones de los escritores como también de
algunas técnicas narrativas utilizadas por ¢l. Courtoisie, no obstante, construye
una narrativa original en la cual hechos histéricos son mezclados con elementos
del imaginario uruguayo superponiendo discursos como el de las instituciones

médicas, religiosas y sanitarias, las terapias alternativas que se suman a los
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medios audiovisuales como la television y el cine en una pluralidad de voces
narrativas entrecruzadas que mantienen una armonia en términos estéticos. Por
otro lado, en la novela Tajos hace referencia a la estructura de la poesia
contemporanea en relacion a la candnica de Quevedo. La poética de Courtoisie se
impone a lo narrativo tanto en el lenguaje como en la arquitectura compositiva: el
fragmentarismo y su relacion con lo poético, la receptividad a través del recurso
de paralelismo y la metdfora como figura de composicion. Tajos retrata una
especie de potencia abrumadora del objeto y violentamiento poético como
respuesta y apertura, movimiento poético se da en la pura destruccion. Estos
productos culturales heterogéneos revelan las interconexiones entre varios
sistemas culturales, reivindican la hibridez cultural. Se trata de una escritura
donde predomina la fragmentacion y la discontinuidad que cuestiona lo dogmatico

tradicional y el lenguaje a través del humor y la ironia.
2.1 Fundamentacion tedrica: Bajtin y la polifonia

Analizar la obra de Courtoisie conlleva también seguir los principios de
Mijail Bajtin para dar cuenta de la multiplicidad de voces que se insertan en su

narrativa. El propio escritor afirma en una entrevista que:

[...] su narrativa implica la polifonia y la pluralidad: es un concierto, no un solo de
tenor. Es un concierto de voces narrativas entrecruzadas, un efecto puzle que sin
embargo debe armonizarse para ser susceptible de ser disfrutado, asimilado, en
términos estéticos. El retorno a la democracia implica fragmentacion de discurso,
hipertrofia, aparicion de figuras esperpénticas como personajes y aparicion de

simultaneidad de voces (Courtoisie. Cap. Anexo, 175).

Esta afirmacién de Courtoisie coincide con la idea expuesta en el capitulo
anterior sobrela experiencia de la intertextualizacion, en la cual cada uno de los
componentes remite a los demas y a su vez se autonomiza de ellos produciendo
una lectura interpretativa e integradora mediante la ruptura violenta con el sistema
de comunicaciéon poética normativizado. Rafael Courtoisie rompe, en su obra,

cualquier limitacion del género abordando con igual naturalidad la poesia, el
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cuento, el poema en prosa, la misceldnea o la novela. El escritor, abandona los
recursos poéticos tradicionales para crear un texto generador de sentidos que se
vuelve portador de una retérica fragmentada y hermética y resiste a los
convencionalismos de forma lidica, sin embargo, conserva su propia autonomia
como es posible observar en la novela polifénica. En la obra Problemas de la
poética de Dostoievski (1988) Mijail Bajtin estudia como la voz del otro se
inmiscuye a la voz del sujeto de la enunciacion, es decir, que es dialogica y no
monologica como la mayoria de las novelas europeas; la enunciacion que la
produce prevé ineludiblemente la respuesta del ofro cuya figura estd siempre
contenida en el acto de enunciar, en el llamado “lenguaje interior”. Bajtin entiende
que “(...) detras de cada texto estd el sistema de la lengua (...) Pero al mismo
tiempo cada texto (visto como enunciado) es algo individual, Unico e irrepetible,
en lo cual consiste todo su sentido (su proyecto, aquello para lo que se habia
creado el texto” (Bajtin, 2011: 293).

La historicidad del texto de caracter polifonico no se estructura como una
totalidad de una conciencia que abarque a otras, sino como la interaccion de varias
que conservan su individualidad sin que entre ellas una llegue a ser objeto de la
otra. El didlogo se produce ente las tensiones de la historicidad del sujeto que
enuncia y las de aquel otro que lee y escucha. Esta relacion enunciacion/
enunciado considerados en su realidad dialdgica, se vinculan a la polifonia
estudiada por Bajtin en la obra Problemas de la poética de Dostoiévski (1988).

El pensador ruso define el concepto de Polifonia como “la pluralidad de
centros no reducidos a un comun denominador ideoldgico, se acercaria por
completo a la clave artistica de sus novelas: la polifonia” (Bajtin, 1988:31). La
union de elementos heterogéneos e incompatibles que se distribuyen en varios
mundos y varias conciencias se combinan en una unidad suprema. Bajtin lo define

en los siguientes términos:

La pluralidad de voces y conciencias independientes e inconfundibles, la auténtica
polifonia de voces auténomas viene a ser, en efecto, la caracteristica principal de las
novelas de Dostoievski. En sus obras no se desenvuelve la pluralidad de caracteres y

de destinos dentro de un unico mundo objetivo a la luz de la unitaria conciencia del
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autor, sino que se combina precisamente la pluralidad de las conciencias autonomas
con sus mundos correspondientes, formando la unidad de un determinado

acontecimiento y conservando su caracter inconfundible.

Los héroes principales de Dostoievski, efectivamente, son, segun la misma intencion
artistica del autor, no solo objetos de su discurso, sino sujetos de dicho discurso con

significado directo [Cursivas en el original] (Bajtin, 1988: 16-17).

Bajtin afirma que la polifonia remite a una pluralidad de voces
independientes que se combinan en una unidad de un orden superior sin que en
ellas se produzca una disolucion de su autonomia. Sin embargo, la continuidad de
las mismas no desaparece tras la palabra autoral, sino que el didlogo continta.

El concepto dialogismo o intertextualidad es un principio unificador en la
obra de Mijail Bajtin tal como lo define Patrice Pavis en el Diccionario de teatro

(2008):

A teoria da intertextualidade (Kristeva, 1969; Barthes, 1973 a) postula que um texto
s6 é compreensivel pelo jogo dos textos que o precedem e que, por transformacao,
influemciam-no e trabalham-no. Da mesma maneira, o texto dramdtico e o
espetacular situam-se no interior de uma série de dramaturgias e procedimentos
cénicos. Certos encenadores ndo hesitam em inserir no tecido da obra representada
textos estranhos cujo tinico vinculo com a peca € tematico, parddico ou explicativo
(Vites, Planchon, Mesguich). Opera-se assim um didlogo da obra citada e do texto de
origem (Vitez cita Aragon em Andromaque). Esta técnica deve ser distinta da simples
contextualiza¢do social ou politica das inimeras encenagdes: a busca de um
intertexto original tanto no plano dos significados quanto dos significantes; ela faz
explodir a fabula linear e a ilusdo teatral, confronta dois ritmos e duas escrituras,
muitas vezes opostas, pde o texto original a distancia insistindo na materialidade"

(Pavis, 2008:213).

De acuerdo con la definicion de Patrice Pavis, el tedrico ruso lo examina
en sus diferentes angulos y estudia detenidamente sus diferentes manifestaciones.
La lengua, en su totalidad concreta, viva, en su uso real, tiene la propiedad de ser
dial6gica en su forma composicional en la cual ocurre. Ya en los enunciados, para

construir un discurso el enunciador toma en cuenta el discurso del otro que esta
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presente en el suyo. Por esta razon, todo discurso estd inevitablemente ocupado,
atravesado por el discurso ajeno. El dialogismo se forma de las relaciones de
sentido que se establecen entre dos enunciados. Tal como lo afirma el critico

brasileno José Luis Fiorin:

Um objeto qualquer do mundo interior ou exterior mostra-se perpassado por idéias
gerais, por pontos de vista, por apreciacdes dos outros; da-se a conhecer para nos
desacreditado, contestado, avaliado, exaltado, categorizado, iluminado pelo discurso
alheio. Nao ha nenhum objeto que ndo apareca cercado, envolto, embebido em
discursos. Por isso, todo discurso que fale de qualquer objeto ndo estd voltado para a
realidade em si, mas para os discursos que a circundam. Por conseguinte, toda
palavra dialoga com outras palavras, constitui-se a partir de outras palavras, esta

rodeada de outras palavras. (Fiorin, 2006: 19).

El critico resalta que el discurso dialdgico es aquel donde no solamente se
orienta hacia otras personas sino que se relaciona con otros enunciados. En esta
medida, el didlogo es siempre una sucesion de enunciados a cargo de distintos
sujetos. La emision de un enunciado estd siempre vinculada con otros anteriores y
posteriores y a veces lejanos. En efecto, los enunciados ajenos suelen introducirse
en el propio en forma mas o menos explicita y pueden desarrollarse desde una cita
textual hasta lo sobreentendido. La dialogicidad del lenguaje se produce ante la
minima alusién de un enunciado ajeno ya que supone una respuesta inmediata
hacia el enunciado del otro pudiendo expresar: concordancia, desacuerdo,

indignacion, burla.
2.2 Dialogismo y polifonia: revision critica y lectura de las novelas

De acuerdo a estos principios bajtinianos es posible realizar una lectura de
las novelas de Courtoisie basada en su teoria acerca de la novela polifonica.

Santo remedio es una irreverente comedia negra de trasfondo existencial y
politico que desestabiliza los espacios institucionalizados y causa incomodidad.
La fabula estd dicha en un lenguaje que es ausencia, que es asesinato,
desdoblamiento y simulacro. Protagonizada por Pablo Green, un peculiar

personaje convertido en narrador que todo lo ve desde una perspectiva oscilante
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entre la extrema lucidez y la mas absoluta paranoia. El violento personaje,
hastiado ante la realidad, se libera de su angustia mediante la destruccion de
algunas partes de un mundo incomprensible, de todos los ambientes a los que
tiene o puede tener acceso. Pasa de “asesino por compasion”, cuya carta de
presentacion son las palabras “acabo de matar a mi madre” (Courtoisie, 9), luego
de haberle practicado la eutanasia a su madre enferma, a un “asesino en serie”, en
una disparatada trama donde siempre hay lugar para la novedad y donde afloran
risas entre la brutalidad y la ironia. Muchas escenas de Santo remedio son
comparables a la cinematografia de Quentin Tarantino, Takashi Miike o un
maestro de ambos, Sam Peckinpah o a un video - game que se leen como
intertextualidades cinematograficas muy presentes en toda su obra ya que «las
referencias al mundo de lo cinematografico y lo televisivo se convierten en
literales, en muchas ocasiones, como por ejemplo en la presencia de personajes
como Robert Altman durante el copamiento (refiriéndose a la novela Caras
extranas), para rodar la segunda parte de The Birds de Hitchcock» (Montoya,
2007: 893).

Escrita con un dominio absoluto del lenguaje en el cual combina
referencias de la alta cultura, el discurso cientifico, el habla popular, la cultura de
masas y otros ambitos de la experiencia social y narrada de forma no lineal, la
trama se compone de pequeios fragmentos numerados, casi pildoras, donde el
lector tiene que ir poco a poco encajando el complejo puzle literario compuesto
por Courtoisie. En las primeras noventa paginas Santo remedio parece una novela
que solo apela la superficialidad y el mero entretenimiento y presenta caracteres
posmodernos como: el abuso de oraciones cortas, guifios anglosajones, referencias
a la cultura de masas, zapping literario, las repeticiones, las frases dichas sin
continuidad que son logicas en un espacio infinito como es posible advertir en el

ejemplo siguiente:

- Buen dia - dice la vecina.
No le contesto
(COmo estd su mama?

No le contesto
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(Sigue enferma?

No le contesto

Le dije que se tenia que cuidar...
No le contesto

iLo que tiene es delicado!

No le contesto

No se cura con aspirina

No le contesto

Tiene que cuidarse

No le contesto (Courtoisie, 2006:23)

Ademas de una extremada fragmentacion estructural —252 secciones que
se asemejan a secuencias filmicas en 190 paginas-, el texto ofrece una prosa muy
entrecortada, ausente de oraciones subordinadas, apenas presenta el parrafo como
unidad estructural compuesto de menos de 10 palabras. De acuerdo al
pensamiento de Bajtin, el critico sostiene que la novela polifonica de Dostoievski
es “pluriestilistica o carente de estilo; desde el de la comprension monoldgica
posee una pluralidad de acentos y es contradictoria valorativamente, los acentos
opuestos se cruzan en cada palabra de sus creaciones” (Bajtin 1979:30) (Cursivas
en el original.)

Asi, Rafael Courtoisie construye la irreverente novela que transparenta un
juego de fondo y forma que da sentido a su alteracion sintdctica y estructural.
Cabe resaltar que el autor realiza transformaciones significativas en la orientacion
estilistica y temdatica mediante la integracion del estilo del contenido moral,
psicolégico, histdrico, estético y social como reflexion critica de la
contemporaneidad lo que deja traspasar problemas de la existencia del ser
humano, el absurdo, la fragmentacion, la soledad que caracteriza el nuevo

milenio. Francisca Noguerol en su articulo “Barroco frio” sefiala:

De este modo, se entiende que la escritura contemporanea se asocie al slipstream
descrito en un articulo homénimo por Bruce Sterling, quien supo dar idea de una
nueva categoria literaria definida por el irrespetuoso revoltijo de géneros, estilos y
estimulos; la voluntaria confusion de fantasia y realidad; el privilegio de Ia

instantaneidad, el tiempo presente y la entropia; y, todo ello, sin renunciar a la
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especulacion a partir de textos tomados indistintamente de la ciencia, la filosofia, la

historia o el periodismo (Sterling 1989). (Noguerol, 2012).

En Santo remedio se advierte la mezcla de diversos discursos
superpuestos, como recetas de cocina: “Me quito los lentes. Entro a un cibercafé.
Busco en internet. “papas”, en Google. Hay millones de paginas que hablan de
papas. Puré de papas. Papas al roquefort. Papas al plomo. Souffl¢ de
papas....(...)" (Courtoisie, 2006:28). El autor enumera una gran variedad de
significados atribuidos al tubérculo que funcionan como un conjunto de elementos
sémicos en el didlogo o como un conjunto de elementos ambivalentes, desde una
simple receta de cocina a la época precolombina a la pintura de Van Gogh,
escritores como Manuel Rivas, Coetzee, Julio Cortazar, Edmundo de Amicis,
Edmund Wilson, James Joyce, el Tercer Reich, la agricultura del nuevo milenio,
receta para quitarse las ojeras, afrodisiaco, la cura de la lepra, el Papa, el secreto
de las papas. En este aspecto, los principios bajtinianos sostienen que la ldgica
que implica el dialogismo es “una logica de distancia y relacion entre los
diferentes términos de la frase o la estructura narrativa que indique un devenir”
(Kristeva, 1981:199), los que carecen de unidad monoldgica. La estructura de la
novela polifénica se construye en la relacién con el sujeto—destinatario, es decir,
el interlocutor del escritor es pues el propio escritor y a su vez lector de otro texto.
En virtud de ello, el que escribe es el mismo que el que lee. “Siendo su
interlocutor un texto, él no es mas que un texto que se relee reescribiéndose.”
(Kristeva 1981, 221) y en esta estructura dialdgica de un texto en relacion a otro
trae a luz la ambivalencia. Este concepto remite a un espacio novelesco donde se
produce una tension con la gramaticalidad del lenguaje verbal. De acuerdo al

critico Luis Brandio, se trata de

[...] textos que exploram exatamente o que ha de insolito, estranho, instavel no universo
das palavras, exacerbando ambigiiidades, delincando um espaco onde a nogdo de
comunicagdo torna-se indissociavel de seu questionamento. Ndo se trata apenas de
experimentagdes no plano fonoldgico, semantico, morfolégico ou sintatico. Trata-se da
tentativa de exercitar, de dentro do discurso, outra l6gica, uma logica ndo discursiva. Uma

textualidade que problematiza o proprio conceito de texto. Um gerador de sentidos que,
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de outro modo mais ou menos explicito, indaga a forma como os sentidos se produzem.

(Branddo & Pereira, 1999:101).

El critico brasilefio reflexiona sobre la escritura, expresando que en este
tipo de texto el pensamiento se abre a una posibilidad de alternativas que no
convergen pero se ramifican. La voz se hace oir a medida que se desdobla en la
resonancia de otras voces. Este pensamiento se sostiene en el vaivén de
interrogativas y se constituye en la superficie. En la cultura contemporanea la
superficialidad de estas voces es una constante y esto sucede debido a la
proliferacion de formas producidas artificialmente, en su mayoria, que deben
obedecer a un contenido estable. De esta forma se produce un desfasaje entre la
forma y el fondo. De acuerdo a estos principios es posible afirmar que en obra de
Courtoisie, la superficialidad de las voces que atraviesan su narrativa no implica
en la subordinacion a las formas vacias de contenido sino que el escritor explora
la idea de que siempre hay una pregunta sin respuesta.

Otro aspecto que conforma la novela polifénica, como ha sefialado
Noguerol anteriormente, es el “revoltijo” o borramiento de las fronteras genéricas
en la obra de Courtoisie, pero no desde una perspectiva simplista y negadora del
género, sino como una manifestacion de la interrelacion lingiiistica que
complejiza y enriquece la representacion de su narrativa. Concordamos con el
pensamiento de Appuradai expuesto en el capitulo anterior, al plantear que no
estamos ante un desdibujamiento de géneros, como lo habia afirmado Geertz, sino
ante un posdesdibujamiento. En tal sentido la novela se mueve en la frontera entre
los géneros, desde la poesia al ensayo, del ensayo a la reflexion poética y a lo

narrativo. Segun el critico Jesis Montoya,

[...] juega con los aspectos mas grotescos desdibujando una caricatura que nos hace
sonreir en sus golpes de humor negro” Lo “fractal” define el modo de expresion
narrativa de Courtoisie: el desorden, lo fragmentario, la disolucién de las fronteras
entre géneros configura un “modo poético” de razonar en su narrativa, calificado por

el propio escritor como caracteristico de la posmodernidad (Montoya, 2007: 893).
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De acuerdo al critico, el contexto posmoderno es un espacio propicio para
la reinvencion de la identidad latinoamericana influenciada por las tecnologias de
la informacion y la comunicacion en sus diversas realizaciones: lo melodramatico
televisivo, el videoclip, las computadoras como extensiones del cuerpo humano, el
grotesco tecnoldgico del comic o los dibujos animados, la disolucion de las
fronteras entre lo real y lo virtual, la digitalizacion fotografica, el ciberespacio o
los videogames representan elementos clave en la narrativa de Courtoisie que se
suman al discurso cientifico, notas periodisticas planteado desde el humor, la
ironia, el sarcasmo y algunas veces lo dramatico. El propio escritor define su

estilo:

Trato de trabajar esas lineas de asociacion connotativas a través de lo lidico. Es mas,
en ese sentido, con independencia del género, creo mas en la abduccion, no tanto en
la induccidén ni en la deduccidon. No creo en un trabajo formal de tipo inductivo o
deductivo, creo mas en la aproximacion de realidades, tanto en narrativa, como en
poesia o ensayo, y que de alguna manera esa aproximacion ilumine zonas de la

realidad que estaban veladas. (Montoya, 2007:908).

Hay que tener en cuenta que en la entrevista que consta como capitulo
anexo el escritor uruguayo destaca que no se trata de un desdibujamiento de
géneros sino una “resignificacion”, y que en términos de mass media habria una
hibridacion de medios en lo escritural y lo audiovisual, que expande el horizonte
de los géneros y las posibilidades creativas. Ademads, provee otra perspectiva a la
discusion tomando en cuenta algunas realidades examinadas por McLuhan,
Beatriz Sarlo y Garcia Canclini en la produccion literaria marcada por un
ambiente profundamente tecnologizado. Las referencias a lo audiovisual en la
narrativa de Courtoisie seran analizadas en el proximo capitulo. Por otro lado, en

Santo remedio se observa el discurso de las instituciones religiosas:

La casa es horrible. Esta llena de velas y pequefias figuras de yeso./Huele a incienso./
- Esa es Yemanja — dice la mujer. Sefiala la pequefia estatua de una virgen con manto
celeste y blanco, rodeada de una circunferencia de estrellas y olas marinas albas
encrespadas.-.... Y esa de alla. Pomba Gira. Es una figura de grandes senos y labios

carnosos, coloreada de rojo. Estridente [...] (Courtoisie, 15).
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La descripcion de Pomba Gira perteneciente a la religion umbanda que
representa la femineidad en su aspecto mas festivo ya que es la entidad sensual,
amante de los placeres, los perfumes, las comidas, el baile, la alegria, la mujer de
los siete maridos pero al igual que Exu, es una figura peligrosa si no se la trata
como es debido, la energia puede volverse contra de quien la invoca. Sin
embargo, mas alld de la connotacién religiosa, se puede afirmar, teniendo en
cuenta el pensamiento de Kristeva, que estas caracteristicas en la novela
polifénica de Courtoisie también son heredadas de la estructura carnavalesca
menipea. De acuerdo a la critica, “es también la lucha de la historia contra el
cristianismo y su representacion, es decir una exploracion del lenguaje (del sexo,
de la muerte, una consagraciéon de la ambivalencia, del “vicio” (Kristeva,
1981:210). En la sociedad moderna se traduce como una parodia cémica y tragica
al mismo tiempo. Estas caracteristicas corresponden a la descripcion de los
personajes femeninos con los cuales el protagonista Pablo Green se relaciona en
términos amorosos, como Manuela, de quien describe la voluptuosidad de sus

SE€Nos:

Le siento los pechos. Enormes. Calientes. Si. Estan calientes. Hierven. (133)/
Mientras me insulta, la mujer que viaja a su lado abre la boca en 0. / La mujer detras
de ¢l se abre el escote. (31) En la tapa de Gente hay un inmenso para de tetas entre
letras blancas y rojas. Detras de las tetas, aparece una mujer. (123) En la vidriera hay
un maniqui cubierto con un body fucsia. (...) Los breteles del soutien son
delgadisimos, y las copas no pueden contener esas inmensas tetas de plastico. (129).
Dios santisimo! — grita Manuela y se presigna desde la frente hasta las tetas inmensas.

(169). Y después a uno lo acusan de misoégino (173).

En una entrevista a Courtoisie sobre la figura de la mujer, que muchas
veces se manifiesta en prostituta, adultera, malvada, o a veces como un

componente sexual de su narrativa, el escritor afirma:

No es una narrativa misoégina, para nada. Pero en todo caso si hay marcas de género
que aparecen alli como reflejos de la realidad. Tanto en Caras extraiias como en
algunos cuentos de Cadaveres exquisitos aparece el hombre codicioso, avido,

inoportuno, desmedido, pusilanime, autoritario. Y aparece referido con cierta ironia y
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critica. Y asi como aparece el hombre ambicioso, pusilanime, aparece la mujer en
algunos otros aspectos, positivos y negativos, y eventualmente en esos mismos. (...)
[H]ay simplemente un rasgo descarnado, irénico de mi narrativa, que nunca trata de
ser condescendiente, de escribir para “un publico” o “nicho de mercado”, de
plantearse a priori llegar a una clase media que necesita caricias. [...] Trato de pintar
a mis personajes dentro del constructo de la ficcion, exagerando algunas cosas,

empleando un método analogo a la caricatura (Montoya, 2007: 909).

El escritor uruguayo afirma que no hay una vision Unica de la mujer sino
una variedad de visiones, una heterodoxia, fendmeno observable en los personajes
femeninos de sus novelas. En Santo remedio el personaje Pablo Green se
relaciona con mujeres de diferentes perfiles: su madre que sufria de cancer, la
mujer de la santeria de pelo negro, “la mujer desnuda recuerda a la noche”
(Courtoisie, 19); la vecina de las papas, “Manuela” la mujer del portero, la
pedicura, las hermanas de Maria, la numerdloga “Madame Louise”, la secretaria
de Candém, “Severa” la hija de Candém de quien se enamora...

Por otro lado, es interesante observar que al ser interrogado por Rosario
Peyrou sobre la fusion del distanciamiento cientifico y la pasion, el escritor
uruguayo afirma que esa frialdad en su poesia y narracion es una “pasion
controlada” (Peyrou, 1996:2) que reivindica antes que nada el principio del placer
“No hay lectura posible sin placer. La cuestion es como lograr placer al lector a
partir de elementos que estan en la realidad y comparecen en la ficcion.”
(Noguerol, 2005: 474) Y esto puede observarse claramente en su novela Tajos en
el cuento "Sodoma y Gomorra" cuando postula que el pecado de Sodoma fue evitar
el placer. El texto termina con una frase que define esta clave fundamental de su
escritura: “En los atardeceres del mundo se escucha todavia el lamento, la eterna
queja por no haber disfrutado" (Courtoisie, 1999:122).

En consecuencia, la idea del placer en la narrativa de Courtoisie parece

derivar de la cultura de la imagen, al respecto el escritor afirma:

[...] pertenezco a una generacion que crecio con los medios audiovisuales y se formo

en su cultura, una cultura que tiene que ver con la inmediatez de la imagen y que
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impuso una diferente percepcion de la realidad, y como consecuencia otro ritmo, otra

velocidad en la expresion creativa. (Noguerol, 2005: 474).

Uno de los rasgos mas relevantes en las novelas de Courtoisie, si no el
principal, de toda su literatura, es la imbricacion de la palabra y la imagen,
acontecimiento que se origina precisamente en su poesia. Hebert Benitez
Pezzolano (1977) ha explicado que Courtoisie ya desde sus primeros poemarios,
desde Contrabando de auroras (1977) hasta Cambio de estado (1990), plantea,

especialmente en Estado solido (1996):

[...] la fuerza estética de una experiencia ligada con lo fundante, es decir, con el
deseo de que la poesia levante un mito y el papel analégico de metaforas y
comparaciones termine por subordinarse al vértigo cognitivo, mediante enunciados
que hacen crecer explicaciones desconocidas de lo que parecia conocerse, el tono
racional y las regencias cientificas se apropian del misterio e implantan sus sentencias

(Benitez, 1997:237-238).

De acuerdo con este pensamiento, la escritura de Courtoisie nombra al
mundo nuevamente y deja ver su trazo exploratorio del saber cientifico
transformandolo en una metafora mas, en un relato compuesto de un lenguaje
preciso y poético. Se habla de alegria como una sustancia gaseosa y de la tristeza
como algo liquido; los conceptos de soledad y derrota son descriptos como
piedras. Otras cosas de la materialidad como los metales son analizados desde la
ciencia fisica pero también el escritor les descubre lo humano; esconden, ademas,
una ironia secreta, ya lo demuestra e la solidez del titulo.

Retomando el concepto de placer en la obra de Courtoisie cabe destacar el
pensamiento de Lipovetski en relacion al placer y la imagen: “La publicidad
exalta permanentemente el placer; por todas partes, la sociedad de consumo
exhibe los simbolos del placer, del erotismo, de las vacaciones, del gasto frivolo.
(Lipovetski, 2008: 2).

En este sentido, coincidimos con la idea del sociologo al identificar una
sociedad de consumo de masas, sindonimo de democratizacion, de generalizacion

de productos de consumo en todos los grupos sociales. De este modo se empieza a
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comprar todo aquello que da placer y no solamente lo que es necesario. Por
consiguiente, la dimension de la eleccion, las motivaciones individuales y los
factores psicologicos comienzan a ejercer una influencia cada vez mas
determinante. Courtoisie se muestra atento a estos fendmenos sociales de la
sociedad globalizada y examina la interaccion humana y el cardcter manipulativo
de ciertas estrategias discursivas y mecanismos de jerarquizacion social. De esta
forma construye su narrativa que oculta ciertas verdades socialmente incomodas,
es decir, un encubrimiento de datos histéricos impuesto por un poder controlador.

Diversas alusiones a la dictadura militar se atisban como trasfondo de la

novela que el autor desvela mediante el recurso de la parodia:

(No se enterd? jDieron un golpe de Estado! Ahora los militares tienen de nuevo el
poder. (...) Pasa un camion militar. (...) (27). La patrulla acribilla a un muchacho de
unos catorce afos. Saltan los sesos. El cuerpo mancha la calle. (28). Los anarquistas
decapitaron la estatua ecuestre del Procer. Decapitaron a ambos. Procer y caballo

(56).

La dictadura militar es un tema recurrente en la obra de Courtoisie desde la
creacion de su novela Caras Extrarias (2001). En una de sus entrevistas el escritor
revela su desafio al abordar hechos historicos que eran tema tabt para la sociedad

uruguaya y para buena parte de la sociedad latinoamericana:

Me di cuenta de lo que queria referir era una historia privada, a la vez que tocaba un
hecho puiblico tabu, y que la tinica manera de controlarla era dejar de lado ese cumulo
de informaciones y trabajar el tema desde la ficcion, planteando un punto de vista

humoristico. Ironico, sarcastico, y a veces dramatico. (Montoya, 2007: 906).

El escritor uruguayo, que vivio la primera parte de la dictadura en su
adolescencia, una edad en la cual no era un nifio y tampoco un adulto, retoma
hechos historicos para reactualizarlos y darle voz a los olvidados como lo han
hecho otros autores del Cono Sur como Alberto Fuguet, Rodrigo Fresan,
Edmundo Paz Soldan. Segun el critico Jesus Montoya: “la novela tampoco
pretende explicitar “una” verdad, sino mas bien brindar un ejercicio narrativo de

apreciacion de las diferencias”, segun el propio autor (Montoya, 2007: 908). De
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modo que su técnica narrativa se asocia al multiperspectivismo, mediante “juegos,
malabarismos, parodias, ambigiiedades que no ocultan la vision del horror del
mundo. Lo que No existe es el lugar desde donde se juzga. No es posible excluirse
y sefialar al otro” (Becerra, 2002:72). El propio escritor afirma en la entrevista que
los que aparecen en la ficcion como Tapuri, corresponden en parte a los
Tupamaros pero su narracién evita mostrarlos como un fendémeno negativo
demonizandolos o como fendémeno positivo idealizado.

También es posible verificar el discurso de las instituciones catolicas como

ilustra el ejemplo:

—Vengo a cobrar la cuota.

—¢La cuota de qué?

—De las Hermanas de Maria.

—Mama no tiene hermanas. Es hija inica —miento [...]

—Se trata de una congregacion religiosa. Las Hermanas de Maria. Su mama colabora con

doscientos cincuenta pesos [...] (Courtoisie, 45).

Se observan en la novela otras alusiones religiosas al catolicismo, como: la
Virgen de las Magnolias (21); Santa Cecilia, la patrona de los enfermos y
ancianos (41) o a la adivinacion. Componen la trama de la novela la numer6loga
Madame Louise, que lee las cartas del tarot, la borra del té, los buzios que al
abrirlos invoca a la Biblia y a Jesus. Courtoisie nos presenta “la segunda categoria
de las palabras ambivalentes” (Kristeva, 1981:202), en la cual aparece el
espécimen de la parodia constante y latente en cada voz dialdgica que interactia
con Pablo Green. Por medio de estas voces el autor introduce una significacion
opuesta a la significacion de la palabra del otro. Sin embargo, en una novela
repleta de didlogo, el protagonista mantiene un intercambio comunicativo
superficial y funcional con los demas personajes, no hay profundidad en ninguno
de los mismos. En efecto, Courtoisie utiliza la estética del montaje
cinematografico, del “video clip”, en la cual el hablante poético resulta

espectador, es “el que mira”. De ese modo es posible preguntarse si se trata de una
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incapacidad para sociabilizar por parte del personaje o se trata de la incredulidad,
la apatia y la falta de compromiso de una juventud que contempla con ironia y
sarcasmo los proyectos de mudanza social, los cuales considera agotados y que se
leen en su narrativa como expresion de intertextualidad. Pablo Green parece
justificar su conducta: Me aburro. / Me canso. / Me harto. / Me asusto.” (61). Su
desdicha proviene de una sociedad extremamente fragmentada, de esta forma se
mezclan las peripecias que sufre el personaje con el momento politico convulsivo
de un pais de América Latina donde reside un golpe de estado encabezado por un
antepasado “ héroe” de la patria. A través de la satira y el exagero Courtoisie nos
muestra, sobre una matriz de realismo sucio yanqui, los efectos secundarios de un
fenémeno actual: nadie tiene escripulos, vivimos en una anarquia donde lo inico
que impera es el beneficio propio sin medir medios para conseguirlo.

En esta instancia, cabe destacar otra voz dialdgica relevante en Santo
remedio, y es el discurso de las instituciones médicas y sanitarias que corrobora la

1dea anterior:

—Lo mismo, no —afirma, rotundo, Candem—. La diferencia esta en este frasquito.
—¢Por qué?

—Aqui estd el principio activo de la cura. Es un procedimiento exclusivo
desarrollado por nuestra clinica. Un farmaco revolucionario capaz de hacer remitir
cualquier lesion oncoldgica, aun en estado terminal.

—¢Cbémo se llama?

—Candemex.

Agua destilada.

Suero fisiologico.

Patrafias (Courtoisie, 2006:114).

Pablo Green se convierte en victima y verdugo, se siente asediado por el

- . . . . ,
imperio” de la medicina y negocios de terapias alternativas centrdndose en el
tema de la eutanasia que lo aborda con la ligereza de un flash. Predomina en la
escritura, la estrategia visual del “parpadeo” o del “videoclip” como clave de la
narrativa de Courtoisie. De este modo, constatamos que los grandes temas de la

novela: la religion, la politica, la estética, las supersticiones, la enfermedad como
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negocio no son tratados de frente, aparecen desde una posicion mas opaca,
llamando a la puerta o al teléfono de Pablo Green. Uno de los personajes que

llama desde Santa Maria es Onetti, quien dialoga con el narrador:

(Por qué no seguis la trama de Pablito, de su desesperacion, de su inmadurez, de su
madre muerta? ;Por qué no desarrollas mejor el tema de la eutanasia, de la vida, de
la muerte? (182). Y usted, Onetti, por qué no se mete donde no lo llaman? Las cosas

son como son” (Courtoisie, Santo remedio 182).
Sobre este tema Courtoisie afirma en una de sus entrevistas:

Sabores del pais es una ironia que tiene que ver con esta aldea global en que vivimos,
a la vez hiper comunicada y balcanizada. Mis novelas plantean universos diferentes.
Se dice que la novela es el horizonte de la absoluta libertad narrativa. En “Santo
remedio” mi tltima novela publicada el afio pasado en Espaiia, exploro la cuestion de
la eutanasia y la desolacion de un joven en este universo virtualizado y mediatico. El
protagonista, Pablo Green, se ve obligado a matar a su madre que sufre una
enfermedad terminal, irreversible, pero a partir de alli se convierte en una especie de
psycokiller, sigue matando por incomprension y en cierto modo por “necesidad”, hay
mucho humor negro, mucha velocidad, y también se plantea una parodia del cine de

ciertos trillers” (Courtoisie, 2008).

Pablo Green interpreta e imparte de modo peculiar la justicia social como
una forma de defensa de lo considera hostil. En Santo remedio, siendo su titulo
irénico, pues representa una ‘“‘salida” para la situacion que él vive con la
enfermedad de su madre y que desencadena una serie de muertes absurdas, no
solo hace referencia al caracter violento sino que alude a las fuerzas ocultas, al
inconsciente al instinto, a la magia, las terapias alternativas, la corrupciéon y la
posibilidad de la existencia de una vida mejor en el mas alld. Con todo la
influencia de la television y de los serial killers en el mundo del joven
protagonista representa una critica al comportamiento y el vacio existencial
contemporaneo.

De acuerdo al filosofo Gilles Lipovesky “la medicina, una de las

tradiciones mas cientificistas del mundo occidental, se ha abierto a caminos poco
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ortodoxos de acuerdo a esta tradicion: la acupuntura, la visualizaciéon, la
herbologia, el biofeedback” (Lipovetsky, 1986:21)

El filésofo francés destaca que vivimos en la era del vacio, obra que lo
conduce al reconocimiento internacional, en la expone claramente la
transformacion de los valores de la sociedad actual en la cual prevalece la idea de
lo individual y la realizacion personal. Si bien la modernidad se caracterizaba por
la produccion y la revolucion, en la posmodernidad predomina la informacion y la
expresion, el encanto de la imagen: estos movimientos afectan a todas las esferas
y rincones de la sociedad. De modo que los medios masivos de comunicacion son
los que construyen el mundo. En la era del self estamos bajo un bombardeo de
diversas alternativas para resolver nuestra autoestima: la bioenergia, las terapias
de grupo, la gestalt terapia, la terapia reichiniana, la obsesion por la salud, por la
linea, por la higiene, rituales de control y de mantenimiento, cultos solares y
terapéuticos, superconsumo de productos farmacéuticos. Nuestro cuerpo es
nuestra identidad profunda, nuestro selfcorporal.

Por otro lado Morafia en su articulo sobre La novela del cuerpo, ultima

obra publicada del escritor uruguayo, senala:

Haciendo parte del paraiso de la mercancia, sujetas a la oferta y la demanda, las
partes del cuerpo se cotizan como elementos futiles de un trafico incesante que se
presta al humor, la ironia y la satira. Asi carnavalizado, sometido al pastiche,
convertido en boceto de lo que podria, eventualmente, llegar a ser, el cuerpo es un
caleidoscopio que entrega infinitas variaciones, imagenes provisionales de un objeto

quebrado, futil y precario (Morafia, 2015:5).

En otras palabras, la obra mas reciente de Courtoisie se relaciona con otros
textos que exploran la extrafieza de la posmodernidad y lo andémalo en
determinadas practicas del ser humano contemporaneo, lo que antes se
consideraba esencial en la actualidad se ha convertido en moneda corriente. De
modo que el escritor uruguayo nos muestra la sociedad como una caricatura que
provoca risa mediante un lenguaje parodiado y la estructura ambivalente y donde
se oculta el aspecto dramatico, caracteristicas que también estan presentes en

Santo remedio y Tajos. Segin Kristeva al exponer el pensamiento de Bajtin sefala
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que “La risa del carnaval no es solamente parddica; no es mas comica que tragica;
es ambas cosas al tiempo, es si se quiere, seria y s6lo asi su escenario no es ni el
de la ley ni el de su parodia, sino su otro” (Kristeva, 211).

Por otra parte, Morafia destaca ademas, que esta categoria se denomina
literatura cyborg que incorpora elementos de robotizacion, hibridacion orgénica y
alteraciones en los fundamentos identitarios vigentes en la modernidad
inscribiéndose en lo biocultural como fue sefialado en el capitulo anterior con el
pensamiento de Apparudai.

Otros discursos participan en la narrativa, la intervencion de la policia, el
discurso de las empresas que se inmiscuyen en la comunidad de los vecinos o el
de los charlatanes a la casa de inocentes y aparecen en la obra como voces que
dialogan con el protagonista Pablo Green y que es posible observar como una de

3

las caracteristicas de la novela polifénica. Noguerol advierte una “voluntaria
asuncion de las mas diversas fuentes intertextuales en una clara aceptacion del
concepto de “vida en citas”, lo que explica la importancia concedida al concepto
homo samplery a la traduccién” constituye uno de los rasgos fundamentales de la
narrativa escrita en espafiol reflejada en la obra del escritor uruguayo Rafael
Courtoisie, quien, en Desafios de la Ficcion recalca la nueva vision poética:
“Todos estos procedimientos quizas estén relacionados con la idea de caos y/o
exaltacion de los sentidos no necesariamente anarquica, no necesariamente
racional, sino tributaria de una razon poética diferente” (Courtoisie, 2001:71).
Concordamos con una de las conocidas afirmaciones de Julia Kristeva a
proposito del pensamiento de Bajtin. En efecto, para la psicoanalista rumana
“todo texto se construye como un mosaico de citas, todo texto es absorcion y
transformacion de otro texto. En lugar de la nocion de intersubjetividad se instala
la de intertextualidad, y el lenguaje poético se lee, al menos como doble”
(Kristeva, 1981:190), es decir, la novela polifénica se construye en la
ambivalencia y se estudia como insercion del carnaval que transgrede las reglas
del codigo lingiiistico, asi como la de la moral social adoptando una logica de

suefio y esta trasgresion se manifiesta mediante la “burla”. En este sentido, la
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ambivalencia resulta ser la unica actividad que permite al escritor entrar en la
historia profesando una moral ambigua, la de la negacién como afirmacion.
Courtoisie incorpora en su trama la parodia'!, la satira y la ironia, que

Linda Hutcheon define:

[...] no como un fenémeno intratextual sino como las formas intertextuales tales
como la alusion, el pastiche, la cita, la imitacion y asi sucesivamente. La parodia
efectiia una sobreposicion de textos pero este desdoblamiento parddico no funciona
mas que para marcar la diferencia: la parodia representa al mismo tiempo la
desviacion de una norma literaria y la inclusion de esta norma como material

interiorizado. (Hutcheon, 1981:1).

En el nivel de su estructura formal, la parodia incorpora el texto parodiado
en un texto parodiante, un engarce del texto viejo en el nuevo con el deseo de
provocar un efecto coémico, ridiculo, denigrante. Hutcheon afirma que las
competencias del lector, asi como la interpretacion de la intencion entran en juego
respecto al tropo y los géneros como la ironia y la satira. Estas constituyen, segun
el pensamiento de Carlos Busofio, “una de las rupturas del sistema logico cuyo
desgarron debe conducir a uno de los dos caminos: el humor, (el chiste o el
absurdo) o la poesia” (Bousofio, 1976: 283-298), caracteristicas presentes en la
novela posmoderna. Kristeva al analizar la obra de Bajtin afirma que -“la ruptura
no es unicamente literaria, sino también social, politica y filosofica” (Kristeva,

198)- cuando se plantea el didlogo intertextual. Vale resaltar que estos fragmentos

1 Mijail Bajtin en Dostoievsky (1929) defini6 el concepto de parodia. Segn el autor la

parodia deriva del género “serio-comico” antiguo, el cual se relaciona con el folklore carnavalesco
— de alli su mezcla de alegria y tradicion — y utiliza el habla contemporanea con seriedad, pero
también inventa libremente, juega con una pluralidad de tonos, es decir, habla del habla. Sustrato y
fundamento de este género — cuyos grandes momentos han sido el didlogo socratico y la satira
menipea -, el carnaval, espectaculo simbdlico y sincrético que reina en lo “ anormal”, en que se
multiplican las confusiones y profanaciones, la excentricidad y la ambivalencia, y cuya accién
central es la coronacion parodica, es decir, una apoteosis que esconde una irrision. Las saturnales,
las mascaradas del siglo XVI, el Satiricon, Boecio, los Misterios, Rabelais, por supuesto, pero
sobre todo el Quijote: éstos son los mejores ejemplos de esa carnavalizacion de la literatura que el
barroco latinoamericano reciente — no por azar notemos la importancia del carnaval entre nosotros
— ha heredado. La carnavalizacion implica la parodia en la medida en que equivale a confusion y
afrontamiento, a interaccion de distintos estratos, de distintas texturas lingiiisticas, a
intertextualidad.(...) “ En la carnavalizacion del barroco se inserta, trazo especifico, la mezcla de
géneros, la intrusion de un tipo de discurso en otro — carta en un relato, didlogo en esas cartas, etc.
— es decir, como apuntaba Bajtin, que la palabra barroca no es solo lo que figura, sino también lo
que es figurado, que ésta es el material de la literatura” (Sarduy, 1972: 175).



64

en la obra de Courtoisie, transmiten no solo el entorno en que acontecen los
hechos sino también el trasfondo social que los consuma. La novela alude a
hechos histéricos de la dictadura uruguaya y a la repercusion en la sociedad actual
mediada por una cultura de masas y los medios de comunicacidon que se insertan
como voces y que permite la reflexion acerca de las relaciones dialogicas que se
establecen y se revelan en la escritura.

Rafael Courtoisie fija sus raices literarias en la metaficcion, sustancia ideal
para la fragmentacion narrativa. Segun el pensamiento de la critica Francisca
Noguerol, su literatura ha sido considerada como «fractal» (Noguerol, 2005); la
intertextualidad, la variedad de puntos de vista y el uso de las técnicas
cinematograficas que van asociadas a su forma narrativa: la velocidad visual, la
descripcion mediante planos detalle, el montaje paralelo y el fuera de campo-
Como sefiala Mercado-Harvey acerca de un relato de Cddaveres exquisitos

(1995), obra que integra el mismo proyecto narrativo que Santo remedio:

Este autor incorpora efectivamente la fragmentacion tanto del cuerpo, en que no esta
ausente la mutilacion fisica (“Goldfinger”) y narrativa (“Algo feroz”, “Cero a cinco”,
“Aventuras de la mujer barbuda”). Un aspecto llamativo de este libro es la extremada
creatividad, la variedad de angulos y la constante irrupcion de la cultura popular,
particularmente a través de la television, elemento central en el cuento “Aventuras de
la mujer barbuda”, donde la violencia intrafamiliar es narrada entre medio de la
obsesiva actitud del nifio por ver el inverosimil dibujo animado “Aventuras de la

mujer barbuda” que a la vez sirve de intratexto (Mercado Harvey, 2008: 115-116).

Esta coleccion de relatos en Caras extranias de Courtoisie, es un ejemplo
clave en el realismo posvanguardista “plurisimbolista” de la narrativa uruguaya
por los temas que aborda: la tematica de la muerte, metaforica o real vista desde
varias perspectivas. En Santo remedio, los personajes que asedian al protagonista,
representan los grandes males de la sociedad que Pablo Green aniquila: asesina a
la adivina, al maltratador, al médico estafador, al médium como una forma de
remediar lo que considera hostil. En consecuencia, el planteamiento de la novela
deja en evidencia que la violencia ejercida por los poderes del Estado se combate

con mas violencia y estas formas de violencia derivan de los medios de
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comunicacion. Courtoisie afirma que “existe la apropiacion de determinados
elementos del discurso narrativo audiovisual” (Montoya, 2007:912). Por otro lado,

concepto de intratextualidad ha sido definido por el critico Severo Sarduy como:

La agrupacion de textos en filigrana que no son introducidos en la aparente superficie
plana de la obra como elementos aldogenos - citas y reminiscencias sino que,
intrinsecos a la produccién escritural, a la operacion de cifraje — de tatuaje- en que
consiste toda escritura, participan del acto mismo de creacion. Gramas que se
deslizan o que el escritor desliza, entre los trazos visibles de la linea, escritura entre

escritura. (Sarduy apud Fernandez Moreno, 1972:178).

La novela Santo remedio mantiene un ritmo sincopado donde el
protagonista se desliza a través de un mundo plagado de signos exteriores,
cadticos crueles y violentos que parecen contagiar el lenguaje como si se tratara
de mensajes de SMS sobre un teléfono movil. En este aspecto, la escritura de
Courtoisie no se encierra en un molde sino que se abre a los desafios
transgenéricos y a una parodiada transtextualidad. El propio autor confirma que se

trata de una literatura construida desde una perspectiva oblicua.

2.3 Dialogismo en Santo remedio: Pedro Paramo, de Juan Rulfo y El

pozo, de Juan Carlos Onetti

La estructura de Santo remedio parece ser analoga al desmesurado
comportamiento de Pablo Green que combina sus acciones con conversaciones
con Juan Carlos Onetti y Juan Rulfo entre insultos y blasfemias que el personaje
pronuncia en inglés. La presencia de los narradores latinoamericanos en la obra de
Courtoisie, delimita la frontera entre la novela moderna y la posmoderna. Si bien
en la novela moderna los temas abordados darian pie a una reflexién profunda
sobre la psique de los personajes, la obligacion de salvar a los hijos o lo
paraddjico del ser humano ya para el escritor posmoderno, representa una
incomodidad. En Santo Remedio, el escritor a través del personaje Pablo Green,
dialoga con los difuntos Onetti (El pozo, 1939) y Juan Rulfo (Pedro Paramo,

1955). Su intencion es "matar" a los grandes narradores de la literatura
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hispanoamericana, valiéndose del tono irrespetuoso que predomina en la
narracion: para dejar en evidencia que nada le importa, como estrategia discursiva
desacraliza los escritores considerados intocables. De este modo, concordamos
con el pensamiento de Jaques Derrida en su critica “La ley del género” cuando
sostiene que en la literatura o en el arte, si se intenta clasificar, hay que referirse a
un conjunto de rasgos identificables y codificables para afirmar si un texto
pertenece a un conjunto, género o clase en tanto que marque ese rasgo distintivo.

Segun el filésofo:

La marca de pertenencia no pasa necesariamente por la conciencia del autor o del
lector, aunque lo haga a menudo. Puede también contradecir esta conciencia o mentir
la mencién explicita, volverla falsa, inadecuada o irdnica, segin toda clases de

figuras sobredeterminantes. (Derrida, 1980:10).

De acuerdo a lo que ha sido cuestionado anteriormente en relacion a la
novela polifénica, caracterizada por las mas diversas fuentes intertextuales de
“vida en citas” y “revoltijo de géneros” citado anteriormente por Noguerol, es
posible afirmar, teniendo en cuenta el pensamiento de Derrida, que estas fuentes
intertextuales que componen la narrativa de Courtoisie, remarcan determinados
trazos lingiiisticos, historicos, sociales que tienen que ver con la novela moderna,
representados en Santo remedio por los narradores Onetti y Rulfo. En una
entrevista realizada a Courtoisie sobre su novela Caras extrarias (2001), la
eleccion de un narrador nifilo que rememora un hecho tabu para la sociedad
uruguaya como lo es la dictadura militar, brindaba varias posibilidades. Afirma el

escritor uruguayo:

Entre otras cosas, recuperar lo autobiografico, pero ademas dar una mirada que
saliera de toda pretension de inscripcion o filiacion ideologica a priori. Esa decision
supone un riesgo en la América Latina de hoy, un riesgo que a uno lo tachen de
desacralizador. Pareceria que estos temas deberian ser sagrados, intocables. Para el
nifio que vivio parte de esa historia el tema no es sagrado, lo sagrado es la vivencia, la
historia de las vidas privadas y los horrores que tuvieron que ver con eso. (Montoya,
2007: 905-917).
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En efecto, estas estrategias discursivas utilizadas por Courtoisie, también
se pueden verificar en Santo remedio, como por ejemplo en las alusiones a la
dictadura militar: esa constante, tal como venimos sosteniendo, en la obra del
autor uruguayo. En su narrativa, el escritor, deja de lado las informaciones
concretas y trabaja el tema desde la ficcién planteando un punto de vista
humoristico, irénico, sarcastico, y a veces dramatico, dejando traspasar hechos
historicos. Por otro lado, dialoga con los autores modernos, no con la intencion de
desacralizarlos, sino que aparecen en su novela con la idea de reformular el
concepto de nacidon, como es el caso de Onetti en la obra El/ pozo asi como
también el cuento “Justo el treintaiuno ”, en el que se puede advertir la simbologia
del hijo en la modernidad.

En el comienzo de este trabajo fue sefialado el pensamiento de Apparudai
respecto de la ruptura entre la tradicion y la modernidad; los efectos de la
globalizacion tales como la mediacion electronica y las migraciones diasporicas
construyen nuevas identidades e imagenes personales. Se crea, de este modo, una
narrativa en un mundo desterritorializado, una hibridacion cultural. El propio
Courtoisie lo senaldé en una de sus entrevistas: “Es necesario romper con Onetti
para recuperar a Onetti, que es pre-dictatorial. Pero la narrativa post dictatorial
dialoga con Onetti como una de las tantas alternativas que permiten abrir, liberar,
aquello que estaba obliterado o fosilizado” (Courtoisie, capitulo anexo, 176).

Al respecto, Elizabeth Rivero afirma:

La centralidad de Onetti en este asedio de los escritores posdictatoriales no es casual.
Desde la primera manifestacion de su arte poética, tal como puede ser entendida £/
pozo (le seguiran La vida breve y el cuento “El album”), Onetti enlaza la tematica de
la escritura con la preocupacion, con la idea de nacién e identidad. Por otra parte, se
trata de una figura paradigmatica que vivid personalmente experiencias que marcaron

la historia del pais a finales del siglo XX: la carcel y el exilio (Rivero, 2005:191).

Cabe destacar que los trabajos de Onetti aportan cambios significativos en
la novela hispanoamericana, ya no se ocupa de cuestiones sociales o la
descripcion convencional de una realidad americana tipica, sino que se inserta en

una narrativa universal. En E/ pozo (1939) transgrede los medios expresivos
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poniendo de manifiesto nuevos enfoques como la experiencia subjetiva y la
objetiva, la realidad psicologica y la social, la simultaneidad y superposicion de
planos narrativos, dislocaciones cronologicas, un modo narrativo que se acerca a
la lirica y una invencion de la creacion verbal. Sin embargo, existe una barrera
que permanece incuestionable en la narrativa de Onetti en lo que respecta a los
géneros.

En el capitulo anterior destacamos la posicion de Hugo Achugar respecto
de una nociéon de belleza que domina la estética de la modernidad (Onetti
incluido), que no se relaciona con lo masificado, sino que se trata de lo singular,
de lo preciso y absoluto. Ademés se asocia a lo polucionado, lo sérdido pero
manteniendo su armonia interna. En cambio, la estética contemporanea se apoya
en lo masificado, en la reiteracion, en una belleza agresiva, parodica, hibrida y
heterogénea que ataca al centro de lo armonico de la modernidad ya que el arte
posmoderno ex—pone, des—centra, des—monta, des—materializa lo sublime de la
modernidad. La posmodernidad, tanto en el centro como en la periferia abre las
puertas a la mezcla, a la hibridacién.

Segun el critico Hugo Verani:

El pozo aporta cambios significativos en la novela hispanoamericana ya que integra
temas y técnicas en perfecta interrelacion. Onetti ya no se ocupa de cuestiones
sociales o de subsistencia de descripciones convencionales de una realidad americana
tipica, a las que se adhiere la novela que le precede en Hispanoamérica (Verani,

1990:10).

Su narrativa se inserta en una narrativa universal, se aparta de sus
predecesores hispanoamericanos y trae con E/ pozo una interiorizacion del mundo
novelesco, es un intento de captar la existencia profunda de una conciencia
individual, una situaciéon nueva que exige, inevitablemente, la renovacion de los
medios expresivos.

En El pozo se ponen de manifiesto nuevos enfoques para abordar su
material narrativo: montajes basados en asociaciones de memoria y de la

imaginacion, la simultaneidad y superposicion de planos narrativos, dislocaciones
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cronoldgicas, un modo narrativo que se acerca a la lirica y en particular, la
continua invencion por creacion verbal. Esto se repetird en su novela posterior.

Por otra parte, Jos¢ Joaquin Brunner analiza los fendmenos de desarrollo,
difusion y recepcion de la modernidad dentro de la dialéctica centro/periferia.
Replantea el debate de la modernidad en la cultura de América Latina y examina
las diversas y contradictorias visiones que se han formulado. El critico sostiene
que “Los procesos de adopcidon/adaptacion de la modernidad en la periferia
configuran, inevitablemente, constelaciones culturalmente hibridas, mezcla de
elementos culturales heterogéneos, discontinuidades y reciclamientos
exclusivamente dentro del contexto socio-historico en que tiene lugar” (Brunner,
2001:248).De este modo, la narrativa posmoderna se compone de la
contaminacion, de la desjerarquizacion de lo multiple y de lo heterogéneo. La
television, con su oferta selectiva de discursos, su sintaxis entrecortada y
fragmentaria juega un papel preponderante en la crisis de las macrounidades o
unicidades. De acuerdo a esta teoria formulada por Brunner es posible afirmar que
la obra de Courtoisie, se sitlia en una posmodernidad que no plantea una logica de
la modernidad a partir de un vector ideologico unico sino que reivindica una
diversidad de verdades contradictorias, una nueva relacién con la realidad
latinoamericana modificada por la globalizacion, el neocolonialismo y las nuevas
tecnologias.

Al igual que Onetti, aparece en Santo remedio la obra de Juan Rulfo:
“Habla Rulfo de Comala” (Courtoisie, 2006:159). Rulfo se apoya en Onetti para
realizar ciertas mudanzas en la trama. La propuesta de Courtoisie de colocar estos
personajes como fantasmas que atienden el teléfono y acuden a la invocacion del
médium judio se relaciona con “la idea de introducir en el relato una posible linea
de lectura critica, de insercion en el presente y de cuestionamiento pro activo,
asertivo, de la tradicion” (Courtoisie, capitulo anexo, 176).

Para Hugo Achugar, el interés de su compatriota por romper el orden y
lograr una nueva realidad lo coloca entre los mutantes, término con el que define a
la hornada de poetas latinoamericanos que han desarrollado su trabajo a partir de

los afios ochenta del siglo XX:
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Mutantes, rompen con el pasado. Mutantes inauguran el futuro. Pero mutantes
ademas en otro sentido: el mutante es el que cambia, el que se mueve, el que inventa
inventandose (...) El cambio, la mudanza, la mutacion y la invencion como signo de
vértigo de estos tiempos: eso vive real y simbolicamente, el poeta de la generacion.

(Achugar, 1994:22).

Courtoisie novelista, necesita hablarnos del sujeto, inserto en su tiempo, y
de sus conflictos, y por ello dialoga con la tradicion y transgrede el codigo. La
ruptura que opera en El pozo (1939) de Carlos Onetti, asi como La vida breve
(1950) donde rompe los limites de la ficcion, todo eso no le niega a Onetti un
lugar en el canon, pero la ruptura estd en el origen de una canonizacidon posterior
que puede darse o no, pero que en Onetti se ha dado. La ruptura esta ligada con un
gesto de cufo vanguardista tipicamente moderno, tipico de la tradicion y en
Courtoisie eso habilita un corte con estéticas de la modernidad. Courtoisie escribe
contra la biblioteca, reivindica, desarma lo esencial que antecedia, interroga
acerca de la diferencia socavando el codigo establecido. En tal sentido, la funcion
del autor rompe la fabula desarmando la transparencia del lenguaje y la ley del
género; muestra lo que excede y ese movimiento se da en la sintaxis, de ahi la
desobediencia de sus textos. Hugo Achugar sostiene que en toda biblioteca se
introducen las voces del “conocimiento subyugado/reprimido” (Foucault)!? que
ponen de manifiesto el caracter de la biblioteca como institucion legitimadora del
poder hegemonico; el subyugado/reprimido existe porque el emperador existe
(Achugar, 1994:20).

El autor uruguayo rompe con el pasado mediante una solucion estética que
consiste en invocar a los maestros Onetti y Rulfo en Santo remedio. Ante ello

cabe la pregunta: ;seria una declaracion de principios, en estos tiempos en los que

2Detras de esta argumentacion se puede y se debe tener en cuenta ademas de lo sostenido por
Michael Foucault en Power and Knowlegde lo desarrollado por Michel Pécheux con relacion a la
presencia en todo discurso de una suerte de “subdiscurso” o “discurso subterraneo” que erosiona el
discurso principal o hegemonico. Cfr. Pécheux, Andlisis automatico del discurso (Madrid: Gredos,
1975).
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la mejor literatura goza de tan poco prestigio entre quienes manejan el mercado
del libro?

Otro punto que interesa en esta narrativa es la territorialidad, pues
Courtoisie deslinda su escritura de terrenos miticos como Santa Maria y Comala,
a los que parodia en tanto inventa un nuevo territorio, Santo remedio, que parece
ser esta Montevideo de neurdticos, psicofarmacos y jovenes desorientados. Cabe
afirmar que el escritor pertenece a una generacion de escritores uruguayos
iniciados en el contexto de la dictadura y la entrada de la nueva sociedad de
consumo, donde predomina el “sinsentido”, la fragmentacion y la descomposicion
de las cosas que abre a una reflexion critica acerca de lo retdrico y los codigos

establecidos por el dogma.
2.4 Dialogismo en Tajos

Tajos, a diferencia de Santo remedio, es una obra de ficcion que contiene a
su vez tres libros aparentemente independientes: la novela homdnima y otras dos
secciones, “Sodoma y Gomorra” e “Indios y cortaplumas”, que buscan respuestas
en culturas que asignan al espiritu un espacio primordial. De estos tres libros, se
tomard como eje a la nouvelle “Tajos”, y en la segunda seccién uno de los diez
relatos de “Sodoma y Gomorra”, que expone con crudeza antivalores,
contradicciones y dudas de los que no somos meros espectadores: En el cuento
“La Irrupcion de poemas violentos” se efectuara, ademas, la comparacién con
algunos poemas de la obra de Francisco Quevedo que representan el canon
literario frente a la poesia parodiada del personaje de Quique Gavilan.

La historia de esta novela corta se centra en un personaje adolescente
marginal, inocente y perverso, que reacciona con violencia frente al mundo que lo
rodea luego de perder a su abuela. El joven, que ha sido herido por la muerte de
un ser querido (metaféricamente), necesita herir todo lo que encuentra en su
camino (literalmente). 7Tajos es un ejemplo de frases “tajantes, sacudidas y
trepidantes, con un cuidado intenso de la palabra a la manera de mensajes
telegraficos cargados de lirismo” (Barros, 2010:318). La narrativa se compone de

un lenguaje agil y reflexivo, profundo y bello que atrapa al lector en su sencillez
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sorprendente. Una de las caracteristicas mas relevantes en la obra de Courtoisie es
precisamente su economia textual en la cual el escritor hace uso sistematico de
parrafos escuetos, silencios y frases tajantes que incursionan entre el limite de lo
lirico y lo narrativo. El relato lleno de tajos y hendeduras resalta una realidad
percibida como un doloroso vacio y confronta al lector con sus estremecedores
fantasmas cotidianos: la soledad, la indiferencia, la frustracion, la culpa, la
violencia y hasta la muerte. Retrata una especie de potencia abrumadora del objeto
y violentamiento poético como respuesta y apertura. El movimiento poético se da
en la pura destruccion.

El titulo es una metafora, desde el punto de vista tematico (Raul y su
navaja) y ademads retérico (novela fragmentada, novela tajeada). Vale reparar,
ademas, en los intertitulos (tres de ellos, sustantivos sin articulos, igual que el
titulo). En las cuatro partes, estos nos sefalan el trazado doloroso que el autor
representa en una explosion figurativa: Raul entra al supermercado y comienza a

tajear todo lo que encuentra en su camino como lo ejemplifica el texto siguiente:

En el supermercado todo sangraba. Habia pinchado las botellas de plastico de los
refrescos. La cocacola manaba y manaba borbotones pardos. Habia tajeado las panzas
gruesas de las botellas de plastico, habia provocado una cesarea en los envases

incautos. Las bebidas morian de sed. No habia ninguna belleza (12).

Es interesante observar que en 7ajos el autor pasa de lo denotativo a lo
connotativo, y viceversa creando un matiz entre lo ladico y lo fantéstico,
evocando la realidad no de una forma mimética o figurativa, sino provocando
asociaciones entre los seres y las cosas. Estas relaciones estan siempre
“orientadas hacia el otro, hacia un oyente incluso cuando este no existe como
persona real” (Silvestri y Blanck, 1993:245). Segtn los criticos mencionados toda
enunciacion se compone de una orientacién social y contiene un significado
determinado, un contenido. El sentido general de toda enunciacion depende de la
situacion inmediata que ha generado directamente la enunciacidon, asi como
también de todas las causas y condiciones generales mas remotas que dicho

intercambio ha generado.
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El personaje alienado sustituye constantemente las personas por las cosas,
estd cosificado por el mundo comercial del supermercado: “[...] ;Qué hacer con
la cabellera verde arrancada de raiz de la cabeza de las zanahorias?/ Las nalgas de
las naranjas abiertas ensucian el mundo de jugo [...]” (25). Las botellas, los
vegetales pertenecen al mundo de las mercancias; sin embargo, todo debe ser
destruido y para ello es necesario atribuirle vida. Asi, las zanahorias tienen

cabellera verde, las naranjas tienen nalgas, las calabazas tienen cabezas:

Parecian cabezas sueltas, sin duefio, cabezas solas de una masacre”. (17). Los objetos
se personifican y degradan constantemente, para este personaje todo debe ser
aniquilado, lo humano constituye un objeto indeseable:“[...] La realidad estaba
ensangrentada. La salsa de tomate parece humana [...]”/ “[...] Las zanahorias parecian

dedos dispersos fuera del atado [...](17-18).

Desde el punto de vista de la intertextualidad, uno de los sentidos que se le
puede atribuir a la novela novela Tajos de Rafael Courtoisie es el didlogo con el
consumo: la vitrina, el escaparate o incluso la gondola del supermercado, es
posible observar una cierta relacion que se crea entre el sujeto y el objeto en la
cual se aumentan los mecanismos del deseo: la adquisicion del objeto, su
apropiacion y su destruccion reproductiva.

La primera parte de la novela, “Huevos de angel”, muestra una especie de
mimica del consumo que explota, por un lado, su lado destructivo y, por otro, la
distancia estética que se genera entre consumidor y la mercancia y a su vez
moviliza y piensa la misma indistincion entre estética del consumo y practica
artistica. Se trata de una literatura “desarticulada” como sefiala Fernando Ainsa,
un tipo de ficcion que “se ha instalado en la fragilidad de las zonas intermedias,
donde se gesta tanto el impulso de creacion como su pudico repliegue” (Ainsa,
2002:37) y cuyas principales caracteristicas son la desestabilizacion de los
géneros, el humor y la produccion de “alegorias y mitos degradados” (Ainsa,
2002:39).

De acuerdo con la critica, la narrativa de Courtoisie esta fuertemente

influida por la tecnologia y los medios en las actuales sociedades de consumo.
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Asi, la relacion entre sujeto y objeto en la sociedad de consumo es un
tema recurrente en la obra de Rafael Courtoisie, como es el caso de Tajos es
posible advertir la objetualidad de la mercancia, la imagen y la experiencia
misma. Se trata de una escritura que ahonda el sinsentido, fragmenta y estria la
realidad y explora la mirada irreal o surreal en que se descompone el orden de las
cosas establecido.

Tajos cuenta algunos episodios de la vida de Raul, un joven bastante
alienado, algo paranoico una especie de ser-en-el-mercado o como expresa Jesus
Montoya, un ‘“adolescente abulico, violento, pervertido y paranoico, que en su
delirio combina algunos proyectos fantasticos, como el asesinato del raton
Mickey, junto con la insistente y no resuelta pregunta por la muerte de su abuela”
(Montoya, 2007-2008: 739).

La muerte de su abuela ha provocado un vacio melancélico en el personaje
desde el cual proviene su caracter y su violencia que se proyecta a lo largo de la

obra hacia la objetualidad que Raul encuentra en su camino:

El plato donde comia mi abuela. El plato sobrevive. ;Por qué los platos no mueren?/
voy al cementerio y dejo los utensilios a un costado de la tumba, dentro de una bolsa
de nailon; cuchillos, tenedores y cucharas./ Me alejo pero vuelvo. Abro la bolsa y
deposito los cubiertos en un florero de cemento, sobre la tumba. Flores de acero
inoxidable brillan en el silencio./ Abro el ramo y echo agua sobre los tallos para que
vivan un poco mas las espinas de los tenedores, las hojas y el filo de los cuchillos./

Mi abuela ha muerto (28-29).

Se puede entonces argumentar que en este texto la relacion que se
establece entre el objeto y el sujeto es violenta pero a su vez es transformadora
porque al mismo tiempo que se cosifica, se abren nuevas posibilidades de
experiencia. En la novela, el objeto es el resultado de la reificacion y la
mercantilizacion y ademas la ruina y el espacio de apertura del estado de las
cosas. Raul entra a un supermercado, tajea todos los objetos que encuentra ante €l
generando un caos total dentro del establecimiento al punto de llegar un equipo
antiterrorista que acude a neutralizar el ataque. En esta escena se hace visible el

caracter del objeto como mercancia y la relacion ideoldgica entre el sujeto/objeto
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en una especie de intercambio mercantil. Zavala & Bubnova, en Bajtin y sus

Apdcrifos, sefialan:

[...] todo signo emite valores, esta cargado de intencion y es expresion material de
una axiologia, es decir, de una ideologia (1983:5-29). La conciencia seria, asi, una
construccion ideoldgica y no un fendémeno psicoldgico, si bien su expresion, nos

aclara, es el discurso interior. (Zavala y Bubnova, 1996:167).

La dialogicidad del lenguaje, segun Bajtin, resulta constitutiva en la esfera
de una conciencia “individual” pero en realidad es social en su génesis y en su
funcionamiento ya que los signos en su cardcter externo son instrumentos
objetivos en la relacion con los otros. Al volverse interiores se convierten en
subjetivos, es decir, ya no estoy “dialogando” con otro sino conmigo mismo, pero
lo dialégico que surge de una trama interior subjetiva no deja de manifestarse a
partir de la dialogicidad intrinseca del lenguaje. De este modo es posible observar
que la actitud del protagonista es la de un consumidor ddcil y automatizado ya que
expresa: “Me gustan las navajas/ -;Cuanto vale esta?- Cien/-La llevo”, su navaja
se convierte en un instrumento de virilidad, masculinidad. Sin embargo, comienza
a tajear cada producto destruyéndolo, provocando el caos: “Tajeo las bolsas de
azicar. Me alejo. Viene un supervisor. No se explica el desastre. Voy
impertérrito. Parezco manso” (11). Consumir significa también destruir, descartar
a medida que consumimos, las cosas dejan de existir, literal o espiritualmente. No
obstante, la accion del personaje no es igual a la de un consumidor trivial sino que
la violencia que destruye el objeto representa la rotura de una serie de valores de
cambio y uso y es en esta destruccion que se produce el movimiento poético, pues
los objetos son humanizados y ellos responden al acto violento: “Malogré un
racimo, castré una sandia. Apufalé tubérculos, perforé huevos. Las llamas
amarillas de las yemas me conmovieron un instante. Pero en seguida me alejé del
crepusculo... En el supermercado todo sangraba” (12).

Los estudiosos Silvestri y Blanck han afirmado que “cada enunciacién se
compone en cierto sentido de dos partes, una verbal y una extraverbal” (Silvestri

y Blanck, 1993:259). Partiendo de este concepto es posible verificar que en el
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texto de la novela citado anteriormente, la accion del personaje representa la
rotura misma: ‘“Malogré un racimo, castré una sandia”, y a su vez la enunciacion
de la rotura, la parte extraverbal o la rotura poética. La segunda intervencion esta
sustituida por la reaccion organica del interlocutor: “Las llamas amarillas de las
yemas me conmovieron un instante”. Estos trechos de 7ajos ejemplifican que el
autor trabaja desde dos discursos: el de la violencia y el de la emocion en el acto
de humanizar y destruir los objetos. De acuerdo con el pensamiento de Silvestri y
Blanck la parte verbal estd dada por la enunciacion del narrador “malogré un
racimo, castré una sandia” y a su vez lo extraverbal estd sustituido por la reaccion
organica de los objetos: “En el supermercado todo sangraba™ (12).

La novela se teje con la enunciacion de la enunciacion y en cada accion de
destruir, de asesinar al objeto éste se recrea; no termina, sino que se expande y se
transforma. En el acto enunciativo de Raul es posible observar, por un lado, la
destruccion del objeto como una fuga del valor de cambio y uso. Por otro, la
nominacion poética que representa rescatar al objeto de la circulacion capitalista
otorgandole su condicién cualitativa. Es posible, ademads, reflexionar sobre el
caracter estético de la mercancia y su movilizacion hacia lo poético. Dicho de otro
modo, en el tajo de Raul lo que se ve en el fondo es el mercado donde los objetos
pasan a configurarse como una unidad. Si bien en la sociedad de consumo se
anula la cualidad del objeto tendiendo a la reproduccion del capital, lo que hace el
pensamiento artistico es devolverle su cualidad, rescatar el objeto de su
circulacion y manipulacion utilitaria mediante el proceso de desautomatizacion
formulado por el formalista ruso Viktor Sklovski en 1917, por mas que su
perspectiva no guardara relacion con un concepto de mercancia devenido de la
logica del capital, como el que traemos aqui. De acuerdo con su teoria en su
conocido articulo “El arte como artificio” muestra la percepcion del mundo y del
lenguaje que se encuentra “desvanecida y automatizada” (Pozuelo Yvancos,
1994:38) es necesario establecer una distancia para lograr la verdadera

percepcion, el concepto de “extrafiamiento”. El tedrico ruso afirma:

La automatizacion devora las obras, la ropa, los muebles, la esposa de uno y el miedo

a la guerra. “Si la compleja vida de tanta gente se desarrolla inconscientemente, es
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como si esa vida nunca hubiera sucedido”. Y el arte existe para poder recobrar la
sensacion de la vida; existe para hacer sentir las cosas, para hacer de la piedra piedra.
La finalidad del arte es la de dar la sensaciéon de las cosas tal como estas son
percibidas y no como son conocidas. La técnica del arte es desfamiliarizar los
objetos, hacer la forma dificil, incrementar la dificultad y la duracion de Ia
percepcion, porque la percepcion es un fin estético en si mismo y debe ser
prolongado. El arte es una forma de experimentar la artificialidad del objeto, el objeto

no es importante (Sklovski, 1991:4).

El planteamiento de Sklovski resalta la propiedad automatizada del sujeto
en relacion con el mundo y esto determina que todo sea intercambiable. Sin
embargo, el lenguaje poético se construye aumentando la percepcion, es decir, el
objeto no es lo importante sino su percepcion estética. El escritor se vale de
artificios verbales con los cuales singulariza los objetos y pone en relieve la forma
de la palabra a fin de que la percepcion llegue al maximo esplendor y durabilidad.
Desautomatizar el objeto significa desmercantilizarlo para otorgarle un valor
puramente estético. Entonces el tajo de Raul determina una nueva distancia
desautomatizada de los objetos tajeados donde el lector y el personaje
experimentan la posibilidad de ver los objetos como si fuera por primera vez. Es
decir, yendo mas all4 de Sklovski, como si Ratl apuntara, sin hacerlo consciente,
a una desfetichizacion de la mercancia. La relacion objeto-cuerpo se da en la
fragmentacion, en la mutilacion del objeto, nunca como unidad sino que siempre
son las partes de un todo ausente. Por todo esto creemos que Courtoisie utiliza la
metafora en su narrativa como un camino que nos conecta con una realidad
desconocida que causa sorpresa y es, a través del humor, la ironia, el sarcasmo, la
burla, la parodia que el autor desautomatiza una realidad anestesiada de las cosas
del mundo por el capital. El goce estético es incomprensible se produce en
conjuncion con esta orientacion critica de la ficcion.

Es interesante observar que el discurso narrativo de la novela 7ajos se
acerca al texto lirico ya que presenta caracteristicas del artificio de la poesia: la
fragmentacion, el uso significativo de blancos, el paralelismo. Ademas, su

estructura se construye sobre la metafora que se lee desde el titulo de la obra y se
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extiende a lo largo de la novela en la cual es posible reparar en mas de un sentido.
De este modo el lector se mueve en un espacio escritural ausente de
referencialidad.

La critica ha resaltado que la obra de Courtoisie presenta una variedad de
tonos en su narrativa, como su actitud cientifica por su formaciéon en Quimica, y
su tono racional, ademads, el uso de expresiones coloquiales, frases cortas, un
lenguaje violento cargados de lirismo basados en la metafora como figura de
estilo y composicion del relato. Ya lo afirm6 Neruda en los versos finales de su
arte poética residenciaria “Y un golpe de objetos que llama sin ser respondidos/
hay, y un movimiento sin tregua, y un nombre confuso” (13). Esto sucede con el

protagonista de 7gjos:

Reflexiono. Considero mis actos recientes: soy un monstruo, un psychokiller” (53),
un “serial killer” del supermercado que deja vivo al pan por la verdad que encierra su
materia: “Solo el pan quedd quieto. El pan honesto. No hice nada con el pan. No pude.
Tal vez la navaja estaba cansada. Tal vez mi mente se enfrentd al silencio del pan y

qued6 muda. El pan tiene significado. En la blancura del pan debe haber una verdad

(13).

Con su navaja (un actante, un simbolo), Raul recorre las calles, reconoce el
mundo en el acto de cortar los objetos y estos reaccionan. Sin embargo, el tnico que
no ha sido destruido es el pan que es “honesto”, esta “quieto, silencioso, mudo”, el
unico objeto que seria capaz de revelarle la verdad por su blancura y pureza. En
este sentido, el signo “pan” adquiere valoraciones distintas que responden a
motivos ideolédgicos.

En la tercera parte de la novela Zurcidos, el costurero de la abuela adquiere
un gran valor simbolico ya que el personaje que lo expresa asi: “El costurero
abandonado de la abuela muerta yace intacto, como un sarcéfago de mimbre
trenzado, solitario, en un rincon de la casa” (63). Este objeto representa la

presencia femenina ausente de su abuela. Es posible asociar los conceptos de

13Pablo Neruda, Residencia en la tierra I. Obras completas I. Hernan Loyola ed., Barcelona, Galaxia
Gutenberg, 1999, p. 274.
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muerte, abandono y soledad con la angustia que vive el personaje y crece en
forma progresiva a lo largo del relato. El costurero es comparado con un
sarcofago de mimbre trenzado. Si bien alude a la muerte, al frio y a la ausencia,
por otro lado, el mimbre se asocia a la calidez del hogar, al calor de la estufa a
lefia a los pies de la “tejedora incesante” (65). El mimbre también est4 asociado a
la cuna de Moisés: “Como una cuna, como un moisés biblico sin Biblia, sin
Moisés, con el esqueleto de Moisés recién nacido, seco, muerto hace anares,
desaparecido, disuelto en el agua de las palabras”(63). La muerte y la vida, el
pasado y el presente coexisten en el costurero de la abuela; lo antiguo, lo
irreparable, lo silencioso, sin el murmullo de las palabras encendidas. Sin
embargo, en el costurero: “Algo brilla bajo la luz eléctrica, surge violento,
inaudito en la soledad del mundo” (63). Son las tijeras, las agujas, los dedales y
los hilos que adquieren vida: “Hilos, hilos y mas hilos. /Puntadas sin nudo” (64).

Observamos aqui la metafora del hilo cuya simbologia se vincula a los
estados de existencia, como el plano espiritual, bioldgico, social, etc., al acto de
hilar que significa crear y mantener la vida. En la antigliedad se creia que el
destino del hombre estaba determinado desde su nacimiento por una o varias
diosas maternales y que cuando la vida terminaba, ellas cortaban una cuerda o un
hilo. Pero el hilo que puede replegarse en si mismo y formar nudos que mantiene
al ser en el estado de que se trata y el acto de atarlo entrafia a la muerte de ese
estado, a su vez, es una simbologia ambivalente porque también significa lo que
une, al apego del ser a su estado. De este modo es posible reparar que la abuela de
Raul era una gran hilandera que daba puntadas con sentido pero ahora no son
“puntadas sin nudo” (el autor transforma la expresion coloquial puntada sin hilo)
ahora son “hilvanes que no sujetan nada” (64). Los hilos de la vida ya no sujetan
ni la trama del mundo, ni los botones.

Otras imagenes simbolicas componen la trama del relato encadenada por
una serie de metaforas: “Ojos de agujas, Orbitas metalicas, anillos sin dedos de
tijeras cerradas. Dedales de metal que parecen vasos de vino ausente para enanos

muertos”. (64).
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Vemos la vida representada por los ojos de las agujas que brillan en el
costurero ya ves lo que estd ausente “anillos sin dedos de las tijeras cerradas”.
Podemos asociar el dedal con un vaso de un enano, sin embargo, es un “vino
ausente”. En este sentido se trata de una metafora donde el sustantivo “dedal” y la
frase adjetiva “vaso de enano” comparten el mismo sema: la pérdida.

En otras palabras, la relacion entre el objeto y el cuerpo se da en la
fragmentacion, es decir, en las partes de un todo ausente representado por las
partes del cuerpo, los enanos y, por ultimo, la muerte. Se observa una narrativa
cargada de un gran impulso lirico donde muchas veces las metaforas abarcan
varios parrafos y son generadoras de otros textos. La trama de la vida se construye
con las puntadas sin hilo, los hilvanes que se transforman en palabras, como la
bufanda “larga y tersa” (65) de la abuela que teje frente al calor de la estufa a lefia.
De acuerdo con el pensamiento bajtiniano, al abordar el dialogismo del discurso,
el autor nos abre una fisura donde es posible reconocer que nuestra conciencia
parece dividirse en dos voces independientes y contradictorias: “Y una de estas
voces siempre, independientemente de nuestra voluntad o conciencia, se funde
con el punto de vista, las opiniones y valoraciones de la clase a la que
pertenecemos” (Zavala y Bubnova, 1996:119). En este aspecto es posible observar
que en los intersticios del lenguaje literario se vislumbra un sujeto lleno de

contradicciones:

Quisiera (...) una historia edificante, llena de hermosas metaforas y retruécanos
divertidos, en la que ganaran los buenos y los malos se fueran por fin, al fondo del
infierno. Quisiera escribir un relato que fuera leido en las escuelas a los nifios de
cinco afios, de tinica y mona, de guardapolvo y pantalones cortos. (... ) que los
escolares pudieran escucharlos con la boca abierta, admirados, asombrados, llenos de
tranquilo goce, de serenidad y buenas ideas. (...) Pero no es asi. Las cosas que cuento

no son eso. Son pozos de sal. De sal negra. Pozos a la intemperie (83-84).

En el texto se percibe la presencia del desajuste entre el individuo y los
valores sociales que se expresan con el empleo de un yo en el que esta anclado el
enigma, es decir, un yo humano (en su caracter irrepetible) y sus complejas

relaciones con la palabra ajena en todas las esferas de la cultura. El personaje esta
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atrapado en procesos simbdlicos, afectivos, emocionales y no exclusivamente
racionales. Escribe un relato de tramos agujereados, como un “cirujano borracho”
de “perforaciones hondas”, de heridas que no cierran.

En la Gltima parte, “Cicatrices”, el protagonista relata el tramo final de su
relato: entra en la escuela de sastreria para aprender “el valor de las telas, la
exactitud de los cortes, el impulso regulador de las puntadas. No doy puntada sin
nudo. No doy puntada sin hilo” (87).

Aqui la metafora aparece en casi todo el relato para mostrarnos que el
personaje recurre al aprendizaje de costura como forma de recomponer su vida
herida por la pérdida de su abuela, simbolicamente una compensacion: “Enhebro.
Alto. Hilvano. Me acuerdo de mi abuela.” Empufio la aguja” (87), como si ésta
fuera un arma, como un “anzuelo recto”, “el hilo firme”, “el hilo oscuro como una
voz sin cuerpo, sin sonido” en el tejido quieto. Aqui vemos nuevamente la
presencia de la vida y la muerte, las tijeras le parecen vivas, son como un demonio
que corta, como un arma en las manos de su maestro que llama “asesino de telas”,
criminal confeso”(91) y “la camisa esta muerta”.

Raul graba con la tijera su nombre en la pared del patio, con las “letras
clavadas” (96).El joven empufia el arma que ahora es sustituida por la tijera. Esta
se puede tomar como un simbolo de oposicion y ambivalencia, es decir: la vida y
la muerte, la creacion y la destruccion, el nacimiento y la muerte. Kristeva sefiala
que “el espacio interior del texto asi como el espacio de los textos es un “doble”
(Kristeva, 1981:196). La nocion del doble permite al escritor profesar una moral
ambivalente, la de la negacion como afirmacion.

El personaje escribe su nombre, que es el signo de identidad e impone su
masculinidad en ese gesto agresivo: “Asi quedé mi nombre en el patio, bien
hundido, obsceno, para el que lo quiera ver” (97), ese signo también es un objeto
falico y al mismo tiempo que impone su masculinidad necesita rectificarse. Las

letras del nombre “Raul” tienen un sonido y un significado:

La “L” final un poco torcida hacia abajo pero firme y concisa. La “A” protectora,

elevada como una casa alta, como una iglesia sin puertas ni pecados. La “U”
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poderosa como una mandibula abierta. La “R” de rabia, nitida y erecta. Y el hondo

tajo del tilde, breve y decidido, como la lengua de la “U”. (96).

La repeticion de rasgos fonicos iguales o semejantes aclisticamente a lo
largo de una secuencia de versos o enunciados provoca determinados efectos
simbdlicos y sensoriales, es decir, se producen relaciones de sonido-sentido.
Afloran semejanzas fonicas o aliteracion que le otorgan ritmo al discurso poético.

Las metaforas se extienden a lo largo del relato y al final del mismo, luego
de sucesivas repeticiones de enunciados. Por otro lado se puede verificar que
varios fragmentos se estructuran mediante el paralelismo sintactico. Estos
enunciados funcionan como estribillos y permiten organizar el fragmento al
principio y al final de esta narracion: “En el pais de los ciegos el tuerto es rey”
(105-108), o “Con la mitad de la vista, con un ojo solo, veo (...)” (108-109).

Por otro lado, es posible observar la siguiente intromision intertextual:

“Al despertarse aquella mafana, Gregorio Samsa se encontrd convertido en un

monstruoso insecto, dice Kafka.

Clavo un cuchillo en la primera hoja de La Metamorfosis.
Mato a la cucaracha asquerosa. La aplasto.

—iPlaf!

Le perforo el higado literario. La metafora.

Al despertarse aquella mafana, Gregorio Samsa se encontrd convertido en un monstruoso

insecto.

—Plaf!

Al despertarse aquella mafiana . . .
—Plaf!

Al despertarse . . .

iPlaf!
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Ya estd. Ya no hay cucarachas que molesten. Ya no hay cucarachas en la casa. Ya no.

Faltaba mas” (110-111).

La metafora también sera destruida por el personaje al llegar a La
Metamorfosis, de Kafka, que merece ser clavada con un cuchillo para matar a la
“cucaracha apestosa” y perforarle “el higado literario. La metdfora” (111). Para
el caso, cabe sefalar el fendmeno de intertextualidad. Segin Gérard Genette la
intertextualidad es “la relacion de co-presencia entre dos o mas textos” o “la
presencia de un texto en otro” (Gennette, 1989:10), esto significa que en el
hipertexto aparece el hipotexto. Esta co-presencia puede manifestarse de distintas
formas, entre las que se cuentan la cita, la reminiscencia, el plagio y la alusion.

De acuerdo con esta teoria de Genette y el pensamiento de Bajtin,
Courtoisie utiliza algunas palabras del comienzo de La Metamorfosis, de Franz
Kafka, menciona el nombre del personaje, Gregorio Samsa, para trazar un
paralelismo con el protagonista de su novela Tajos. El personaje sensible y
angustiado vive la opresion familiar y social que convierten su existencia en la de
un ser que manifiesta su odio respecto al mundo exterior. Se trata de dos
personajes que viven la experiencia traumadtica que les ha impuesto la sociedad
contemporanea provocando un sentimiento de exilio. En virtud de ello es posible
afirmar que esa insatisfaccion con la realidad posmoderna se transfiere a todos los
seres y a la literatura. Este personaje siempre emprende su bisqueda angustiada
por una salida o escape que no logra encontrar. 7ajos de Rafael Courtoisie es una
reflexion acerca de la erosion de la realidad posmoderna, de las transformaciones
de la identidad del ser humano influida por lo posthumano y el consumismoi4, un
vacio de la vida posmoderna lleno de preguntas sin respuesta.

De este modo, de acuerdo a la teoria bajtiniana, la intertextualidad implica

en las relaciones dialégicas materializadas en los textos. Esto supone que toda

“En un revelador articulo J. Andrew Brown analiza cémo se articula en Tajos la intensidad
consumista constantemente mediada por la tecnologia y la cultura de masas en la figura de Raul
(Brown, 2006), su protagonista, un psycokiller adolescente, armado con una navaja con la que
hiere los objetos, seres humanos y realidades imaginarias. Los tajos, fisicos y psicoldgicos, acaban
conformando la metafora central de la novela, el metal de la navaja, acaba siendo una extension
del cuerpo, tinico modo de expresion y comunicacion para el protagonista esquizoide (Montoya,
2008:527).
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intertextualidad conduce a la relacion de enunciados en las cuales el texto muestre
como hilo conductor el discurso del otro, un encuentro de dos materialidades
lingiiisticas y para ello es necesario que un texto tenga independencia en relacion
con aquél que se dialoga.

De acuerdo a este principio vemos que en 7gjos, la angustia y el vacio
incomprensible de Raul se traduce hiriendo objetos, seres humanos y realidades
imaginarias hasta herir el texto literario: la metafora. Si bien los dos personajes
presentan caracteristicas en comun como la soledad, el vacio y lo “inhumano” de
su existencia, es posible verificar que hay una independencia entre un texto y otro,
ya que Courtoisie toma algunas palabras y hechos, como la presencia del insecto
en Kafka, para construir el personaje Ratl desde otra perspectiva: ya no es un
personaje que trata de huir y esconderse para que nadie vea su condicion sino la
de herir todo lo que pasa en su frente, incluso la metafora. Al final del relato, el

mismo personaje cuestiona el vacio sin respuesta:

Lo que sé es que no me contestaron: ;Por qué murio la abuela? [...]
Todo este libro puede resumirse en una simpleza:

(Por qué muri6 la abuela?

Se oxidan y pierden navajas.

Las cicatrices se borran.

Se apagan los recuerdos.

Nadie contesta. (116).

Lo fantastico en Courtoisie tiene que ver con un modo de mirar la realidad,
de forma “sesgada oblicua” como lo describe Ainsa (2010) siguiendo una linea
felisbertiana que atraviesa la literatura uruguaya a través de Mario Levrero o
Teresa Porzecanski, su particular realismo ludico en el territorio de la memoria.
Courtoisie escribe desde una Optica audiovisual y una lectura distanciada y
parodica que permite deconstruir verdades asentadas y reflexionar sobre las

transformaciones que los acontecimientos historicos provocan en la sensibilidad.
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2.5 Dialogismo entre el cuento “La irrupcion de poemas violentos”, en

la novela Tajos, y la poesia de Quevedo

Rafael Courtoisie es un ejemplo de escritor polifacético que maneja
diferentes registros poéticos y narrativos en el seno del mismo relato. El escritor
que transita entre una variedad de géneros con la misma naturalidad y esto se
puede reparar en la extension de su obra como Cambio de estado (1990) y Estado
solido (1996) la trilogia de los mares: El mar interior (1990), El mar rojo (1991) y
El mar de la tranquilidad (1995), que se presentan en su bibliografia como poesia,
sin embargo, su forma es variada como, por ejemplo: apologos, textos breves y
fabulas de raiz burlona. Tajos (1999) es una obra catalogada como prosa, maneja
un lenguaje poético cargado de metaforas y sugerentes imagenes que borran las
pistas de la linealidad del relato. Se trata de una obra que ha ido acumulando su
propia experiencia cultural, un espacio que se ha ido construyendo sobre ruinas y

despojos. Como lo recuerda Arturo Rico Bovio en Las fronteras del cuerpo:

Vivimos no so6lo nuestras vidas sino muchas ajenas; sus sedimentos, las aportaciones
recuperables por el patrimonio colectivo de ideas y objetos. De ahi que transitemos
sobre caminos trillados, repitiendo pensamientos de otros y cubriéndonos con el

resultado de fuerzas de trabajo anénimas (Rico Bovio, 1998:28).

El pensamiento de Rico Bovio reafirma la idea del didlogo en la obra de
Courtoisie con otras obras, personas, ideas, objetos. El escritor descubre y explora
los recovecos mas ocultos de los seres y las cosas, deja entrever lo que no se ve
como lo revela el titulo de la obra. En su narrativa se produce el desdoblamiento
de identidades en una mirada oblicua que se instala en los espacios intersticiales y
abre la posibilidad a una hibridez cultural, un espacio del aqui y el ahora como fue
sefialado anteriormente con el pensamiento de Bhabha.

En uno de los cuentos de Tajos, “La irrupcion de poemas violentos”, de la
segunda parte “Sodoma y Gomorra”, se distinguen varios aspectos significativos
de la narrativa de Courtoisie: abrevia las frases, las hace cortantes, sacudidas y

trepidantes, hasta llegar a someterlas a un ritmo audiovisual, de auténtico video
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clip narrativo. El escritor uruguayo transita en la experimentacion permanente de
la “literatura como exorcismo”, observa el critico Fernando Ainsa (2002) a
proposito de la afirmacion de Rosario Peyrou, en la cual pone en cuestionamiento
la propia escritura. En este cuento es posible reflexionar sobre la estructura de la
poesia contemporanea en relacion con la canodnica de Quevedo ya que el poeta,
Enrique Gavilan, habia cambiado la métrica adjudicandole una multiplicidad de
sentidos que apelaban al humor y a la sagacidad del lector: “brindaba la
posibilidad y una lectura agil y disfrutable” (Courtoisie, 1999:140).

Ya al comienzo del cuento se presenta al poeta Enrique Gavilan de forma
irdnica y satirica ya que este nombre es el de un personaje de historietas llamado
Quique Gavilan que era “un pollo”; en Uruguay habia una polleria llamada asi,
situada en Uruguay y Av. Italia y también se habia hecho una publicidad de esta
en el afio 1986. Severo Sarduy afirma en el capitulo sobre Barroco y Neobarroco

que segun Bajtin:

[...] la parodia deriva del género “serio-comico” antiguo, el cual se relaciona con el
folklore carnavalesco —de alli su mezcla de alegria y tradicion— y utiliza el habla
contemporanea con seriedad pero también inventa libremente, juega con una

pluralidad de tonos, es decir, habla del habla. (Fernandez Moreno, 1986: 175).

Se puede entonces argumentar que el autor dialoga con otros autores,
interactiia con distintos estratos, distintas texturas lingiiisticas; de ahi el caracter
polifénico cuya expresion grafica no es lineal, bidimensional, plana, sino que es
espacial y dinamica. De este modo es posible afirmar que su narrativa, tanto en el
cuento como en la novela, crea la expansion y la posibilidad de crear un
espectaculo literario que muchas veces esconde una irrision y una extensa
reflexion. Su discurso estd compuesto por la mezcla de géneros, la intrusion de un
discurso en el otro como un poema en el relato, la letra de una cancién, dichos
populares, el mundo cinematografico, la television, etc. Asi se ve como Courtoisie
parodia el concepto clasico del picaro para crear su narrativa, que entre otras
cosas, se constituye en un comentario muy critico acerca de la sociedad

contemporanea. En Irrupcion de poemas violentos ya el titulo es ironico, se asocia
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al titulo de la novela Tajos, ya que no se trata de exaltar la belleza y la armonia
estética como en la forma clasica. La parodia en este cuento se centra en la critica
literaria, la academia literaria que es la que define el canon y la mercantilizacion
de la literatura.

Si nos detenemos en la figura de Gavilan, advertimos que la parodia en la
pose del poeta y el torremarfilismo de Rubén Dario y la poesia modernista. Su
imagen en la edicion de Poemas violentos es comparada a la del escritor César
Vallejo, poeta alineado al movimiento avant-garde, surgido en las primeras
décadas del siglo XX. La alusion se expresa de la siguiente manera: “La mano
anillada sostenida por el mango de un baston, los rasgos faciales cortados
abruptamente, la mirada penetrante y a la vez difusa. (...) El rostro de Gavilan
parecia una escultura neutra pero repleta de significado™ (138).

En una de las entrevistas en la revista Letralia, de Augusto Rodriguez a
Courtoisie, el escritor uruguayo reconoce la incidencia de Vallejo: “Hay un
referente inevitable que es César Vallejo, en literatura hispanoamericana. Vallejo
hizo estallar el lenguaje para que significara, y su poesia es vigente. Paul Celan,
José Angel Valente, Vasko Poppa, entre otros” (2008). Vallejo ofrece notas
expresivas de vanguardia, en ruptura con todas las formas anteriores, sin
deslumbramientos metaféricos de gran parte de la poesia de los afios veinte al
treinta sino a través de una poesia rota, una sintaxis quebrada que a veces parece
salir de un nifio. En Poemas Violentos, se expone esta ruptura en un tono irénico
ya que el narrador, ademas de describir al escritor Gavilan como parecido a
Vallejo, dice que éste utiliza una “rima pueril” en la seleccion de sonetos que
habia publicado, titulada Lejana Buenos Aires(Lejano Buenos Aires) extraido de
la letra de un tango cantado por Gardel: “Anclao en Paris”. Se asocia a un poema
de carécter intimista y elegiaco por su temadtica: la exaltacion patridtica y sus
temas personales, que abre un nuevo cauce intertextual, esta vez con el universo
tanguero de Gardel.

La vanguardia literaria constituye la primera de las tres crisis importantes
en el ambito literario del siglo XX en América Latina. De acuerdo con Emir

Rodriguez Monegal, “es una puesta al dia de los ismos europeos y una
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liquidacion apasionada del modernismo™ (Vallejo, 2006:9). No obstante, mas que
los ismos, son los topicos y clisés que habia degenerado el modernismo desde
mucho antes de la muerte de Rubén Dario insuflando el espiritu de libertad
creadora y César Vallejo es quien encarna de forma mas cabal la libertad del
lenguaje poético. Hubo una ruptura radical en la concepcion y uso de las formas
artisticas literarias, principalmente en la poesia: la lirica de vanguardia no so6lo
renovo el lenguaje, sino también los objetivos de la poesia tradicional,
caracterizada por el culto a la belleza y la armonia estética. Se desecho el lenguaje
racional, la sintaxis logica, la forma declamatoria, el legado musical (rima,
métrica, moldes estroficos) y se otorg6 prioridad al ejercicio de la imaginacion y a
las imagenes insoélitas y visionarias. Cierto asintactismo, asi como la nueva
disposicion tipografica, los efectos visuales y la orientacion a una forma
discontinua y fragmentada propicié la busqueda del sentido mediante la
simultaneidad como principio esencial.15

El estilo de Vallejo aparece parodiado ya que las rimas de Gavilan son

construidas con caracter pueril:

“Hacia rimar, por ejemplo, “jugaba” con “bafiaba”, “sal” con “mal”, “jugo” con
“fugo”. Ademas cometia diversos errores con la métrica. No contaba bien y los
endecasilabos rengueaban, desparejos: algunos versos reunian trece silabas y otros

nueve. Quique Gavilan se defendia:
- Se trata de sonetos irregulares.

- El empleo de ese tipo de rima y de métrica implica una apelacion al humor y a la

sagacidad del lector. Son recursos de estilo.
- Es una escritura directa. (Courtoisie, 1999:139)

En este trecho observamos que el narrador aparece como critico que
realiza una parodia al critico y a la critica literaria en general, parodiando el culto

excesivo de la forma y al propio poeta. El también es objeto de humor ya que el

15 Hugo J. Verani, Las vanguardias literarias en Hispanoamérica, Fondo de Cultura Econdémica
(Tierra Firme), México, 1990, p. 10.
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texto estd plagado de frases hechas, como lo afirma el narrador: “La poesia
contemporanea es cada vez mas intrincada y yo intento ir a contracorriente, llegar
a las grandes masas que han abandonado la poesia por culpa de los poetas
intelectuales y culturosos y recuperarlas de una vez y para siempre para la gran
literatura” (139).

El narrador critica y parodia la poesia contemporanea e invoca la obra de
Pablo Neruda: los Cien Sonetos de Amor como ejemplo de una poesia para las
masas, de expresion simple para que entiendan “los nifios y los viejos”. Ademas,
que se caracterice por el uso de un lenguaje sencillo y de facil comprension
explorando lo afirmativo y humanizador.

Para el personaje Gavilan la poesia de Neruda tiene como proposito crear
un poema ciclico que traslade la emocion, o la vision del momento, a una unidad
mas amplia en la cual puedan fundirse el hombre, la naturaleza, las pasiones y los
acontecimientos que constituyen la trama de la vida.

Por otro lado, el narrador habla del estilo de Enrique Gavilan en la primera
edicion de Poemas violentos: “Quique habia cambiado el endecasilabo por el
verso libre. Se habia despojado de la rima y de los burdos encabalgamientos con
que habia intentado antes emular a Quevedo” (139). La parodia se mantiene desde
el comienzo pues si bien Enrique Gavilan busca emular a Quevedo y rompe con la
métrica, en rigor no deja de ser para la perspectiva del narrador “un mal poeta”
(1999:139) El cuento de Courtoisie dialoga con la poética de Quevedo y esto es
posible constatarlo al final del mismo, cuando cita un verso del soneto “Amor
constante mas alld de la muerte”, del gran poeta metafisico espanol. Asi, la
parodia termina por subvertir la estabilidad del canon. La obra de Quevedo se
distingue, sobre todo, por su genio verbal, transforma el idioma para expresar la
intensidad de su sentimiento que se manifiesta tanto en su prosa como en su
poesia. Segin Emilia Kelley su poesia metafisica se caracteriza por estar
“densamente impregnada de significado, algo “para masticar y digerir”’, y por
contener “mas sustancia y menos palabra” (Kelley, 1973:36). De este modo el
poeta recrea momentos particulares vueltos vividamente presentes en la

imaginacion, tratando de transmitir al lector la urgencia en comunicar. Los temas
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que aborda se relacionan con la union del espiritu y el cuerpo, el misterio de la
uniéon de dos seres en virtud del amor, la contingencia del hombre unida a su
inmortalidad, son los mas frecuentes. Estos temas que evocan el sentimiento
subito de su mortalidad y la conciencia palpable de su amor, trascienden las
limitaciones de la naturaleza humana. Aparecen heridos por el desgarro expresivo
que es su principal caracteristica. Ademas, armonizan alrededor de una idea
central y se relacionan a la articulacion vital de su pensar: su intimacion de la
muerte, y parparla en todo cuanto le rodea. El tema de la muerte presente en la
obra de Quevedo es el tema del barroco por excelencia, ya que para la literatura
representa la liberacion, la aniquilacion, la limitacion de todo ser humano. De ella
deriva el sentimiento de la vanidad de la vida y la angustia de lo absurdo del
existir. En Quevedo, la muerte es una de las coordenadas de su obra que aparece
como una presencia constante y la vida no es mas que una aproximacion rectilinea
hacia ella. De ahi su angustia que para el poeta puede representar la serenidad y el
descanso, de acuerdo a la doctrina y tradicion catdlica, el principio de la vida
eterna. Al estar la muerte presente en la mente del poeta su vision de la vida se
tifie de ella. A veces, la vida aparece como un campo de batalla entre el hombre y
la muerte y su aliado principal, el tiempo. Sin embargo para Courtoisie, el tema de
la muerte que aparece en sus relatos con frecuencia como epiteto que resuelve
cada escena como ocurre en Tajos o en Caras Extranas, tiene que ver con la idea
de crear un entretenimiento y que el mensaje lo construya el lector afirma el

escritor uruguayo:

[...] Creo que tampoco es tan nuevo lo que plantea el libro con esa omnipotencia de
la muerte. Es antiguo. Salvando las enormes distancias cito el famoso soneto de
Quevedo: Miré los muros de la patria mia, si un tiempo fuertes, ya desmoronados”,
que termina diciendo: “y no hallé cosa en que poner los ojos que no fuese recuerdo de

la muerte”. (Montoya, 2007: 914).

Courtoisie sefala que, asi como Quevedo ve en su tiempo la destruccion
de “los muros de la patria mia”, los latinoamericanos hemos tenido esa
experiencia durante periodos historicos oscuros, cuando no era posible poner los

ojos en cosas que no fuesen aviso de la muerte. El escritor sostiene que este tema
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tan viejo se resignifica en su narrativa, dando al lector la libertad de construir
nuevos significados. Sefala, ademds, que en la narrativa latinoamericana existe la
apropiaciéon de determinados elementos del discurso narrativo audiovisual, es
decir, la espectacularizacion grotesca.

En cuento Irrupcion de poemas violentos advienen temas como: la pérdida
del amor, el gusto por la naturaleza, la celebracion de la amistad. Otras veces sale
de lo previsible como el ejemplo “El hombre en la luna” que cuenta la historia de
una vieja prostituta enamorada de un musico. El narrador habla de su estilo

poético: cada cinco versos repite, como un sonsonete, la linea:
Claro de luna

Este verso alude a una sonata para piano n.° 14 escrita por Ludwin van
Beethoven en 1801 y publicada en 1802.
Los quintetos exponen las desgracias de la anciana prostituta que hace

cualquier sacrificio para obtener el amor del joven musico:

Entonces el muchacho

cansado de tanta insistencia
Abandono la luna y la bes6 en la boca
(Entienden?

donde los dientes no estan (140).

El estilo de la poética de Gavilan, es grotesco. Este poema ilustra una
alegoria de la literatura en si ya que es muy simbdlica, por un lado la musica
representa a la poesia. Por otro, la poesia esta representada con la anciana meretriz
que hace cualquier sacrificio para obtener el amor del poeta, como una musa que
quiere obtener los favores amatorios del muisico poeta.

Se observa también la extension de la parodia a la critica literaria a través
del critico Ruiz Cazorla, resefiista de la Revista Cultural, catedratico de Literatura
Nacional y miembro de la Academia de Letras que analiza la poética de "Quique
Gavilan" y expone esta obra como consagrada en la lirica contempordnea. Este

personaje constituye una parodia al personaje Quique Gavilan de las historietas
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cuya comida preferida eran los pollos. De este modo, el autor cuestiona sobre la
“crisis de valores” en la literatura contemporanea. En la entrevista de Augusto
Rodriguez al escritor uruguayo, citada anteriormente, a respecto de la apertura y el
conocimiento que deberian tener sobre la poética de la generacion uruguaya y del

continente, Courtoisie afirma:

Es una paradoja de la era de la informacion: dentro mismo de América Latina el
aislamiento de los creadores contemporaneos tal vez sea mayor que en los afios 60, a
pesar de que vivimos un momento de espectacular crecimiento de las
comunicaciones, Internet, por ejemplo. Creo que hay una crisis no de la poesia ni de
las poéticas, que se desarrollan en ocasiones de manera formidable en el continente,
la crisis esta en los sistemas de legitimacion, en los aparatos criticos, entre la tension
entre los campos literarios y los campos de poder, para decirlo en palabras del
pensador francés Pierre Bourdieu. Pero, en forma incipiente, con esfuerzo algunos
proyectos de creacion poética se van distinguiendo y abriendo paso, afortunadamente.

(Rodriguez, 2008).

En este relato el poeta esta cuestionando el demérito por parte de la critica
hacia los poetas culturales. La academia literaria es la que define el canon, quién
es poeta o no. Aquéllos que estan en el poder son los que determinan qué es
valido o no, segin la opinidon del escritor uruguayo. En el cuento de Gavilan, el
narrador aparece como critico e intenta imitar a Quevedo: “cada linea era un
poema en si. Pero lo asombroso era que todas las lineas, todos los versos juntos,
cobraban multiplicidad de sentidos y brindaban la posibilidad de una lectura agil y
disfrutable” (140). Al leer el poema, el lector experimenta “la sensacion de pisar
las puntas de una cordillera” (137) afirma el narrador, es decir, una escritura llena
de vértices, de picos agudos y muy altos.

El autor parodia la propia literatura y a los catedraticos, Ruiz Cazorla y
Lidia Libur de la Literatura Nacional y miembros de la Academia de Letras.
Ademés, otro rasgo distintivo de la narrativa de Courtoisie es el juego con los
medios de prensa: “En un programa televisivo aparecidé almorzando con el
Presidente. La Asociacion de Escritores de la Nacion (AEN) le brind6 una cena

homenaje. Quique asistio, pero se nego6d terminantemente a pronunciar el discurso
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de agradecimiento, habitual en estos casos” (142). La parodia de la academia
literaria es contundente ya que lo llaman, lo invitan, musicalizan sus poemas y le
dan una gran difusion en los medios de comunicacion. El poeta declara “no voy a
escribir mas”, recordd Lidia Libour, otra de las criticas literarias académicas, el
escritor uruguayo establece un juego medidtico en esta narrativa. También parodia
a la Psicologia y la Sociedad Conductista al mencionar el debate titulado “Narciso
y Creacion” sobre el tema “Autoayuda y poesia” (143).

Por otro lado, el cuento dialoga con los Cantos de Maldoror, de
Lautréamont y los poetas malditos valorados por el surrealismo. Esta obra se
caracteriza por un discurso esquizofrénico y loco que servira de inspiracion a la
Literatura Surrealista y al arte abstracto del siglo XX. En Poemas violentos la
critica Lidia Libour publica en La Revista Cultural el poema Paraiso de Enrique
Gavilan. La critica compara esta obra a Lautréamont ya que Quique Gavilan se
destaca por sus asociaciones insolitas.

También sus hijos tienen nombres simbolicos, como Rimbaud aludiendo al
poeta maldito y simbolista, y Paloma, nombre de reminiscencia polisémica,
ambos tratados también en un tono mediatico.

Si avanzamos un poco mas en el cuento, vemos como a través de la
parodia Courtoisie critica la “prostitucion de la literatura” y del personaje Quique
Gavilan, ya que este deja de escribir y busca un empleo publico, luego del

nacimiento de sus dos hijos, tal como lo expresa el narrador:

Consiguié un puesto en una agencia de importaciones y después de dos afios fue
nombrado Gerente de Trafico. Ganaba un buen sueldo y podia mantener sin
problemas a sus hijos. No se le vio méas por las tertulias literarias y culturales del café
Sixto, donde se reunia lo més granado de la intelectualidad vernacula, Ruiz Cazorla y
Lidia Libour incluidos, aunque en diferentes mesas, ni participod de las lecturas que

organizaba cada dos meses, la Biblioteca Nacional (145).

Ante la imposibilidad de conseguir dinero para mantener a su familia
como poeta, Quique Gavilan consigue trabajo en un puesto de importaciones. Se
comporta como un mercenario que trabaja por la paga, se corrompe y se

desvincula de sus circulos intelectuales. En la sociedad moderna, el poeta no se
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puede sostener y abandona la poesia, sus actividades no le permiten escribir. Esto
se vuelve un cuestionamiento del autor a través de narrador: el poeta no solo nace,
se hace o lo hacen poeta; ademds la inspiracion puede estar o no. Se critica la
actitud de Gavilan y es posible preguntarse: ;Por qué el poeta deja de escribir?
(En qué medida se puede juzgar la obra del poeta siendo que en su momento la
Academia de Letras lo elogié otorgandole sucesivas publicaciones en revistas y
paginas de critica?

Luego en la revista infantil “Pizarron” publican un poema de Rimbaud
Gavilan y posteriormente de su hija Paloma. El ilustrador traza una paloma de
inspiracion picassiana que portaba un papel en el pico con el manuscrito de la hija
con un error de ortografia. Gavilan es tachado de “farsante” en un manifiesto
publicado por algunos poetas, estos expresan su repudio por la estética de Gavilan
por sus “parrafos virulentos” (146). Asimismo, la critica y el publico intelectual
que consume poesia critican su poética “conservacionista, inmovilista, retardataria
y complaciente” (146) y el narrador a su vez, critica también, la mirada de los

otros ya que afirma:

El discurso dominante nos quiere hacer creer que Gavilan es un gran poeta sélo
porque las masas insensibles, embrutecidas y enfermas lo consumen y leen sin
reparo, intoxicandose con su cursileria y porque dos criticos vendidos y
completamente asimilados por el establishment como Ruiz Gazorla y Libour, cada
uno con su respectiva chacrita de poder, lo han aplaudido y han dedicado absurdas
elucubraciones tedricas a una obra que no resiste el menor analisis, que no se sostiene

ni aun con ayuda de muletas (147).

Otro de los cuestionamientos del escritor es que la Academia fluctua, lo
que valora en un determinado momento lo deja de valorar después como es
posible reparar en los criticos Cazorla y Libour que representan el discurso
dominante. Los criticos se venden y son asimilados por el establishment.

Por otro lado el narrador afirma: “Los poetas mayores desenmascaramos a
los poetas farsantes”. Aqui aparece la voz de los poetas mayores cuestionando la
calidad de la poesia; los poetas farsantes, como Gavilan, no saben de “rigor” y de

“abstraccion”. El autor, a través de la voz del narrador, se plantea que lo bueno no
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es siempre lo que se publica, que los criticos que ocupan el poder y el sistema
politico son quienes deciden que es lo que debe ser publicado y muchas obras
maestras son reducidas a miasmas. Los criticos aplastan la capacidad creativa de
los verdaderos escritores. El narrador sostiene: “Pero con Quevedo nos

levantamos en accion y proclamamos:
polvo seran mas polvo enamorado(148).

Por medio del soneto “Amor constante mas alld de la muerte” Courtoisie
dialoga como la obra de Francisco de Quevedo e invoca al escritor espafiol que
también ha sido catalogado como uno de los grandes escritores y considerado
referente literario en términos de composicion poética. Sin embargo, observamos
una parodia en el acto de emular a Quevedo: "Por momentos Quique conservaba
sus preferencias tematicas: la pérdida del amor, el gusto por la naturaleza, la
celebracion de la amistad. Pero en otros salia completamente de lo previsible. “El
hombre en la luna” (140). Luego el verso de Quevedo: “Polvo seran, mas polvo
enamorado” nos presenta la sentida lucha sostenida por el amor para lograr la
permanencia; describe un amor de tal profundidad que resulta inolvidable incluso
después de la muerte y tal es la intensidad de ese amor que no solo le da sentido a
la vida del poeta, sino que también le da sentido a su muerte: “seran ceniza, mas
tendra sentido”. No obstante, la obra de Gavilan es “burda” (147). Se ha sefialado
como un mal escritor, aunque los criticos afirmen lo contrario, “no sabe de rigor y
de abstraccion” (147) es un farsante.

Cabe sefialar también que el poema de Quevedo estd compuesto por una
serie de encabalgamientos, hipérbaton, paralelismos, la metafora de la muerte que
no se nombra en el transcurso del poema y un juego de metaforas y simbolos.
Gavilan en su poética, huye completamente de estos principios quevedianos y sus
versos se trasforman en rimas pueriles y ademas “cometia ciertos errores en la
métrica, no contaba bien y los endecasilabos rengueaban, desparejos: algunos
versos tenian trece silabas y otros nueve.” (138-139). Y el narrador alega que se
trata de sonetos irregulares, y el empleo de las rimas implica en una apelacion al

humor y a la sagacidad del lector justificando que son recursos de estilo. Vemos
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también que el escritor, a través de la parodia, critica intensamente la
mercantilizacion de la literatura que es una forma superior de realidad virtual. La
masa consume malas obras que son catalogadas como buena literatura por el
canon literario, segin el narrador. En la entrevista realizada por Augusto
Rodriguez a Rafael Courtoisie, a propdsito de la poesia, el escritor uruguayo

afirma:

[...] hay que trabajar la poesia en los miltiples medios que se presentan, y hay que
incentivar la necesidad poética, esto es: que la poesia no sélo se escriba y se lea, sino
que se resignifique en los campos del poder literario. La poesia es un articulo de
primera necesidad. Su valor simbolico va mucho mas alla de lo ornamental, esté en la
raiz de un tipo de bienestar al que nuestras sociedades no deben renunciar.

(Rodriguez, 2008).

Vale destacar que mediante la parodia de la critica literaria, de la teoria de
la recepcion, del sistema politico que desarticula y aplasta la capacidad creativa de
los verdaderos escritores, de los editores que lanzaron una edicion de lujo de
Poemas violentos, una edicion popular, un CD-ROM, un video, a lo que se suman
las entrevistas en la television nacional y extranjera, un formato virtual y la
adaptacion cinematografica, se constituye una critica intensa de la fisonomia de
cierta clase de poeta contemporaneo. Se trata del pseudo intelectual y del poeta en
pose al estilo de Gavilan. En este aspecto, el hacer poesia no se identifica con la:
“produccion industrial de literatura y de ciertos aparatos criticos” como afirma el
escritor en una de sus entrevistas (Montoya, 2007:914) sino que tiene que ver con
la idea de llevar el lenguaje a un limite, de modo que en cada lector produzca, en
términos estéticos, la intensidad y espectacularizacion de la realidad. En un
contexto posmoderno contradictorio, surge la dicotomia entre los Escritores y
escritores lo que coloca en cuestionamiento como se procesan y asimilan los
modelos tradicionales frente a la imposibilidad de que germinen textos organicos
como la poesia de Quevedo en un entorno bombardeado por la informacion y la
publicidad. En tal sentido, para Courtoisie, la literatura tiene como mision
construir una realidad a partir de ciertos referentes. No se trata de revelar

determinados datos concretos que son susceptibles a una verificacion empirica,
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como lo hace la CNN al mostrar un hecho, sino que se trata de un constructo donde
plantea una cierta sensibilidad, en la cual, se pueda confrontar ese constructo con
las referencias que cada lector individual tenga.

En relacion al dialogismo planteado desde el inicio del capitulo, podemos
concluir que las obras Santo remedio y Tajos establecen relaciones dialogicas con
otros textos, diversas voces se insertan en la narrativa ya sea de otros autores
como Rulfo, Onetti, Quevedo o letras de canciones, dichos populares, el cine, la
television, internet etc. como es posible verificar en las obras estudiadas. De
acuerdo a los criticos bajtinianos, la alusion a la emision del otro, produce un giro
dialégico, un momento de indeterminaciéon que da origen a reacciones Yy
respuestas no mediadas. Estas interconexiones culturales reivindican una hibridez
cultural. De este modo, Courtoisie combina referencias y ecos de la alta cultura, el
discurso cientifico, el habla popular, la cultura de masas y otros &mbitos del saber,
explora arduamente el cuerpo social, su politica, ética y estética, sus rituales e
imaginarios abordando con humor, ironia y ambigiiedad temas erdticos,
escatoldgicos, vinculados a la violencia o asuntos afines. Su heterodoxo manejo
del lenguaje y su acentuado lirismo conducen a detectar en su narracion, las
relaciones de tension que se generan dentro del discurso: otra ldgica no discursiva,
una textualidad que problematiza el propio concepto de texto. Un generador de
sentidos que indaga la forma como éstos se producen. Asi mismo vale cuestionar
al respecto de de esas voces ;De donde vienen? ;A quién se dirigen? ;Qué es lo
que garantiza su poder afirmativo? La voz es sin duda un artificio, el simulacro.
De este modo, la narrativa courtoisiana plantea implicitamente la pregunta sobre
la funcién de la literatura en la posmodernidad e indaga sobre la crisis epistémica
en el pensamiento occidental. Apunta, ademas al desvio y reposicionamientos de
los paradigmas del poder, el nivel cultural del consumo y las cuestiones éticas y
politicas del cuerpo social y la redefinicion de sus fundamentos, en un escenario

mediado por la publicidad y lo audiovisual.
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3La interferencia de lo audiovisual y la tecnologia en la novela

contemporanea:Santo remedio 'y Tajos de Rafael Courtoisie

El discurso fragmentario de Rafael Courtoisie plantea, de diferentes
modos, la experiencia de una nueva percepcion de la realidad y la historia
mediada por la tecnologia de iméagenes audiovisuales. El autor reescribe una
gramatica del videoclip del montaje plano-contraplano del discurso televisivo en
la cual la densidad de los personajes se aproxima a las estructuras melodramaéticas
de las telenovelas y ademas, estd saturada de elementos grotescamente violentos
que parodian la narracion hollywoodense y se convierte en un elemento retorico al
servicio de la narrativa. De este modo la realidad se eleva a la categoria de
espectaculo como es posible percibir en la narrativa de los afios 90. En virtud de
ello me propongo explicar determinados fendmenos intermediales que se dan en
las obras rioplatenses, Santo remedio (2006) y Tajos (1999) para ello recurriré a la
teoria mediatica y a la critica cultural posmoderna de criticos como Marshall
McLuhan, Umberto Eco, Beatriz Sarlo, Jean Baudrillard, Nelly Richard, Jesus
Montoya, Mabel Morafia.

3.1 Narrativa massmediatica

La critica cultural latinoamericana de las ultimas décadas ha focalizado el
problema de la simulacion en la cultura y sobre todo, las transformaciones en el
espacio politico a partir de una serie de fendmenos de “posmodernizacion” y
“globalizacion” lo que da lugar a hibridaciones mediante cruces, impurezas y
simulacros culturales. (Richard, 1994)

La forma en que interactian las tecnologias de lo audiovisual con la
mirada sobre lo real o los hechos histdricos reivindica una nueva relacion con la
realidad latinoamericana ya que el mundo massmedidtico ha ganado el populismo
“el mundo se mira en sus pantallas, politicos se definen por el magnetismo de los
animadores, publicidades imitan el video-clip” (Sarlo, 2008:88). Asi la cultura
letrada se ha puesto en crisis ya que los sectores populares utilizan la parodia y el

reciclaje para construir con lo “televisivo” una nueva cultura. El discurso
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narrativo del tercer milenio es tributario de la serie, de la telecomedia, del
culebrdn (en la vertiente latinoamericana), de la soap dpera (en la yanqui) del sit-
com. De este modo, la cultura tecnologica, impone un nuevo paradigma
tecnologico que afecta lo escritural y permite la libertad de creacion. Esto se
vincula a una nueva “razén” narrativa que nace en la década del noventa en el
horizonte literario. Los escritores abandonan el sentido de una “escritura
comprometida” y cuestionan las formulas racionales y totalitarias que se han dado
en el ultimo periodo. En la reciente narrativa latinoamericana se advierte una
marcada influencia de la estética del parpadeo o la estética del videoclip en la cual
lo secuencial y lineal ha sido desplazado por el relato multilineal.

En escenas de la vida posmoderna (1994), Sarlo sostiene quela tecnologia
de la reproduccion masiva y la video cultura alegorizan la posmodernizacion de
las sociedades latinoamericana, esto se refleja en la narrativa contemporanea que
se escinde de las peripecias y de los personajes como una gramatica en la que se
combinan velocidad y borramiento de la memoria como el zapping que se inscribe
en el propio funcionamiento del lenguaje cinematografico, el montaje. Se trata de

una sintaxis heterogénea de discursos televisivos y el zapping. Sarlo lo define:

La televisidad es el fluido que le da consistencia a la television y asegura un
reconocimiento inmediato por parte de su publico. Si la respeta, es posible alterar
ciertas reglas: el tono de algunos intelectuales electronicos, (...) conserva el atractivo
de la televisidad sin tributar a sus modelos mas comunes. Este tono hace valer su

diferencia [...](Sarlo, 1994:72).

Sarlo analiza los rasgos que constituyen el discurso televisivo como los
géneros propios de la television y los programas participativos que hacen con que
el ciudadano se convierta en protagonista del espacio televisivo, pues se eliminan
barreras de sexo, edad, raza, etc. Estudia también, como las culturas populares se
vuelven borrosas debido a “la universalizacion imaginaria del consumo material y
la cobertura total del territorio por la red audiovisual” (118).

Por otra parte Umberto Eco afirma que la television funciona como un
“servicio”: un medio técnico de comunicacion a través del cual se pueden dirigir

al publico diversos géneros de discurso comunicativo, cada uno de los cuales
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responde, ademas de a las leyes técnico-comunicativas del servicio” a las tipicas
de determinado discurso” (Eco, 1968: 316) que comunican varias formas de
espectaculo, algunas “tomadas” ya existentes que al ser transmitidas presentan
nuevas caracteristicas y otras ideadas a proposito que determinan el nacimiento de
un nuevo lenguaje. En tal sentido el discurso televisivo coordina nuevas formas de
expresion, desde el periodismo al teatro y la publicidad, un servicio que
“desprende nuevas posturas colectivas” (Eco, 1968:318).

Jean Baudrillard analiza el drama de la sociedad de la comunicaciéon como
el simulacro y lo define como un fingimiento “fingir que se tiene lo que uno no
tiene™[...] “lo uno remite a una presencia, lo otro a una ausencia” (Baudrillard,
1993:12) una simulacion. En definitiva, la interaccion de los medios de
comunicacion y la cultura visual determinan otra realidad: un simulacro de lo real.
Para Baudrillard, el exceso de informacion imposibilita el conocimiento real de
los hechos transformandose en “imagenes de tiempo real” y sélo percibimos un
simulacro del hecho real que se convierte en la realidad misma. Para el critico, la
experiencia de la cotidianidad no se puede deslindar del procedimiento del
montaje televisivo.

Partiendo de estas teorias sobre las experiencias posmodernas, la narrativa
contemporanea de Rafael Courtoisie, en cuanto al simulacro, registra una serie de
transformaciones que devienen del pasado reciente — el de la violencia militar que
han dejado huellas profundas en la literatura uruguaya y se desarrolla en paralelo a
los flujos trasnacionales y la globalizacion que dejan en evidencia la cultura de la
impunidad. Es valido afirmar que la obra de Courtoisie gira ante la imposibilidad
de la memoria histérica con la llegada de la democracia que da lugar al desarrollo
del capitalismo neoliberal en el Cono Sur. Por otro lado, la mediacion televisiva
termina por disolver las referencias de un hecho real que se transforma en una
imagen virtual de consumo televisivo que Baudrillard llama “triunfo del
simulacro”.

La simulacion vuelve a cuestionar la diferencia de lo “verdadero” y de lo
“falso” de lo “real” y de lo “imaginario” y el concepto de verdad es reducido a

“grumos” (Vattimo 1987 Apud Montoya). En efecto no es posible reconstruir una
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narrativa de identidad nacional rioplatense. Los narradores mas jovenes de
América Latina en los afios 90 plantean una nueva percepcion de la realidad, la
historia mediada por imagenes audiovisuales.

La presencia de la tematica del simulacro, la de la densidad de lo real, la
falsificacion, la interferencia del audiovisual la percepcion de la cotidianidad o la
historia también aparecen en otros narradores del Cono Sur en los afios noventa,
entre ellos podemos citar Alberto Fuguet, Rodrigo Fresan, Edmundo Paz Soldén y
Gustavo Escanlar que reivindican otros lenguajes artisticos y se relacionan con la
cultura mediatica. Este discurso histérico mediado por imagenes propone una
superacion de la tradicion de McOndo, término acuiiado por Fuguet!® como una
marca registrada que resultaba de mezclar McDonald's, ordenadores Macintosh
(Mac entre los usuarios) y Macondo de Gabriel Garcia Marquez y caracterizado
por el realismo magico, para dar lugar a una estética que lo niega con todas sus
implicaciones literarias, culturales y politicas y que, ironicamente, se denominan
McOndo. El discurso histoérico de la realidad latinoamericana se ve modificado
por la globalizacion, el neocolonialismo y las nuevas tecnologias. Los jovenes
escritores reclaman un McOndo urbano, realista, posmoderno, superpoblado, con
grandes autopistas, metro, TV-cable, barriadas, McDonald’s etc. ponen en tela de
juicio el proyecto politico de la izquierda y la idea de una cultura autdctona
latinoamericana. En palabras de Noguerol: "el término reivindicaba una
Latinoamérica del siglo XXI bastarda y mestiza, global y urbana, hija de la
television, la moda, la musica, el cine y el periodismo, en la que los escritores ya
no se sentian obligados a representar ideologias o paises". (Noguerol, 2008). De

este modo, la critica de tradicion marxista que defendia una cultura preocupada

Fuguet, Alberto y Sergio Gémez (eds.) (1993) Cuentos con walkman, Santiago, Planeta. -.
(1996)McOndo, Barcelona, Grijalbo-Mondadori. Se trata de un proyecto mas ambicioso que
incluia autores de varios paises de América Latina y Espafa. Autodefiniéndose como — pos —todo (
pos — modernismo, pos — yuppie, pos — comunismo, pos- babyboom, poscamada de ozono), esos
jovenes escritores, la mayoria nacidos en la primera mitad de la década de 1960, se lanzaron al
mercado como opositores de la consagrada literatura del boom o , mas especificamente, el
Realismo Maravilloso. La antologia McOndo reivindica la cultura de masas y la narrativa
estadounidense, rechazando la fantasia y lanzando una mirada hiperrealista sobre la sociedad en la
que se adivina la influencia del periodismo y el cine.(Noguerol,2008: 176)
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por las diferencias, acusan a los macondistas de banalizar la literatura y atentar

contra el futuro de las nuevas generaciones.
3.2 Videocultura en la narrativa uruguaya del siglo XXI

Rafael Courtoisie también se integra a las manifestaciones globales de la
cultura postmoderna ya que su narrativa se enmarca a una nueva lexicografia que
cuestiona no so6lo la fragmentacion del lenguaje descentrando la literatura
candnica sino también permite plantearse como influye la aceleracion tecnologica,
la territorialidad, la memoria, la produccion audiovisual, el consumo, la cultura de
mercado. El escritor uruguayo, absorbe en su propia inmersion en el mundo de las
ciencias de la comunicacién y lo interioriza en la actividad semidtica. Segun sus
palabras esta escritura deriva “de la conjuncién de lo intrinsecamente literario y de
la digestion de esa omnipresencia de lo audiovisual y lo informativo provendria
buena parte de esta nueva narrativa contemporanea" (Montoya, 2007, 905-917).

Esta idea esta asociada a una narrativa que construye una realidad a partir
de ciertos referentes, un espectaculo o entretenimiento que procura transmitir una
sensibilidad y utiliza el recurso al grotesco y la violencia que son, en parte, una
marca generacional de las nuevas formas narrativas latinoamericanas, o
hispanoamericanas.

Este tipo de escritura permite poner en cuestionamiento la funcion
intelectual en diversos contextos de América Latina con relacion a los cambios
sociales de las ultimas décadas (posdictaduras y redemocratizacion,
institucionalizacion de la izquierda, resurgimiento del populismo). Algunos
factores determinantes como la caida del socialismo real, el resurgimiento de
fundamentalismos religiosos y politicos, el vaciamiento del Estado y las
instituciones politicas y sociales, mediadoras entre la ciipula politica y la sociedad
civil, la proliferacion de discursos y de espacios intelectuales reales y virtuales, el
incremento de las comunicaciones y la cultura de masas han provocado la pérdida
de centralidad del discurso letrado ante las formas mas agresivas y accesibles del
mensaje audiovisual. Esto ha determinado una ruptura del saber occidental técnico

y humanistico provocando nuevos cuestionamientos en un contexto globalizado.



103

En efecto, los espacios intelectuales requieren una renovaciéon sustancial de sus
bases filosoficas, éticas y politicas ante el surgimiento de una cultura hibrida. El
concepto de intelectual independiente, gestor cultural, mediador, intelectual
publico, etc. ha cambiado considerablemente y esto se suma a la mercantilizacién
educativa y a la monopolizacion de los canales para produccion y divulgacion de
materiales literarios, audiovisuales, etc.

Mabel Moraiia, en su articulo "Estudios culturales, accion intelectual y

recuperacion de lo politico", publicado en la Revista Iberoamericana, sefiala:

los estudios culturales parecen ofrecer una plataforma de accién intelectual, un
espacio de convergencia y debate que enfocaba prioritariamente, como espacio de
analisis, los campos de fuerza que tensan y atraviesan el espacio dialogico de la
cultura 'y los actores, agendas y estrategias que los ponen en

funcionamiento".(Moraifia, 2003:425-430).

Los estudios culturales se han centrado en la critica profunda de la
modernidad, la lucha por la monopolizaciéon de discursos por parte de la
burguesia, la nocidon de la diferencia que ya no responde a discursos identitarios,
nacionalistas y liberales sino que da cuenta de la heterogeneidad, la hibridez de
formaciones sociales. Esta diversidad de discursos manifiesta la tension irresuelta
derivada de su condicidon neocolonial. Las luchas representacionales entre fuerzas
politicas y sociales ya no se asientan en la territorialidad inmediata sino en
dindmicas reales y virtuales que exceden la nocion de realidad, temporalidad,
espacialidad promovida por la l6gica modernizadora. De este modo se plantea
como relocalizar el lugar de la cultura para evitar su reificacion, desde que
plataformas recapturar lo politico, desde qué bases filosoficas, éticas y
conceptuales y qué objetivos se debe definir el lugar del intelectual en escenas
locales, regionales, nacionales y transnacionales. En este contexto, el intelectual
se convierte en una figura de negociacion o mediacion entre las diferentes
disciplinas. Su tarea varia, se modifica y combina en el proceso de reflexion sobre
la diferencia "explora nuevas formas posibles de afirmar su centralidad y
mesianismo frente a una otredad que sirve primariamente como confirmacion del

yo que piensa." (Morafia, 2003:429).
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Si proyectamos esta perspectiva en la narrativa de Courtoisie observamos
que en varias novelas rescata elementos autobiograficos, como ocurre en Caras
extranias, abordando temas tabu para la sociedad uruguaya y en parte para la
latinoamericana, planteando un punto de vista humoristico, irdnico, sarcastico y a
veces dramético. En palabras del escritor: "Creo que es una novela que trata de
contar un hecho histérico desde lo que llamaban los franceses "historia de las
mentalidades" o lo que se denomina aqui, en términos del historiador José¢ Pedro
Barran, "historia de la sensibilidad" (Montoya, 2007:907).

Esta novela se situa en la posmodernidad, pues no plantea una logica, o
una razoén de la modernidad sino que ve los sucesos terribles desde la optica de un
nifio y deja entrever que estos sucesos pueden seguir sucediendo bajo diversas
formas, en el continente americano o en el centro de Europa. Estas "caras
extrafias" contintan apareciendo en el tercer milenio y pueden hacer volar un tren
en Madrid, por ejemplo. Sin embargo, la novela no pretende explicitar "una"
verdad sino que brinda un ejercicio narrativo de apreciacion de las diferencias. Se
trata de una escritura que aproxima realidades tanto en narrativa, como en poesia
o ensayo e ilumina zonas de la realidad que estaban veladas Santo remedio y
Tajos forman parte del mismo proyecto narrativo.

El narrador latinoamericano estd profundamente sumergido en la cultura
audiovisual y de masas que plantea un impacto inmediato parecido a la realidad y
carece de reflexion del signo. El tedrico canadiense Marshall MacLuhan sostiene:
"Las tecnologias, al igual que las palabras son metaforas. De este modo
comprometen la transformacion del usuario en tanto que establecen nuevas
relaciones entre éste y sus medios". (MacLuhan, 2005:25).

Recibimos una neo-oralidad mediatizada a través de la radio, el skype, el
celular y todos los medios masivos y digitales. Vivimos en la cultura de la
banalizacion que se asocia con lo audiovisual, la forma tecnologica que permite
navegar rapidamente. El medio tipografico hace al hombre pensador, un ser
mutante en su umbral de percepcion. En conjunto, no se ve la realidad en el
noticiero sino un espectaculo, un show de noticias, diversas secciones que indican

y superindican, titulares, resumen, mezcla donde no hay una secuencia sino una
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fragmentacion. Se trata de una cultura superficial en la cual la reflexion no es lo
que importa ya que la percepcion del individuo ha cambiado y esta cultura de la
superficializacion tiene que ver con su practica de vida. En este contexto, el
narrador uruguayo estd atento a interpretar el descontento contemporaneo
suscitado por la globalizacion. De acuerdo al pensamiento de Garcia Canclini: "las
manifestaciones culturales han sido sometidas a los valores que "dinamizan" el
mercado de la moda: consumo incesante renovado, sorpresa y entretenimiento"
(Canclini, 1991:2).Asimismo, las decisiones politicas y econdmicas se toman
siguiendo las leyes del consumo y en términos de cultura se produce la
"mercantilizacion cultural" que Garcia Canclini (1995) define como una forma de
“ciudadania” en el sistema global y nacional (Morafia, 2009:247). La funcion
intelectual se ve amenazada por la dispersion de las redes globales y la
fragmentacion que producen las imagenes massmedidticas en la nacion y la
ciudadania. En suma, el ciudadano como representante de la opinidon publica pasa
a ser un ciudadano como consumidor interesado en disfrutar cierta calidad de
vida. Seglin Garcia Canclini las formas argumentativas y criticas de participacion
ceden su lugar al goce de espectaculos en los medios electronicos en los cuales la
narracion o simple acumulacién de anécdotas prevalece sobre el razonamiento de
los problemas, y la exhibicion fugaz de los acontecimientos sobre su tratamiento
estructural y prolongado (Canclini, 1991).

Muchos cambios ocurrieron en la segunda mitad del siglo XX, ya que las
modalidades audiovisuales y masivas de organizacion de la cultura fueron
subordinadas a criterios empresariales de lucro, asi como a un ordenamiento
global que desterritorializa sus contenidos y formas de consumo. Estos cambios
sumados a las tendencias desreguladoras y privatizadoras y la concentracion
transnacional de las empresas ha reducido las voces publicas tanto en la "alta
cultura" como en la cultura popular y se genera un nuevo régimen de exclusion.

De acuerdo al critico:

La pérdida de eficacia de las formas tradicionales e ilustradas de participacion
ciudadana (partidos, sindicatos, asociaciones de base) no es compensada por la

incorporacion de las masas como consumidoras u ocasionales participantes de los
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espectaculos que los poderes politicos, tecnoldgicos y econdmicos ofrecen en los

medios. (Garcia Canclini, 2001).

En consecuencia se produce un acercamiento entre paises centrales y
periféricos lo cual permite el acceso simultdneo a los bienes materiales y
simbdlicos, sin embargo, no va acompaifiado al ejercicio global de ciudadania. La
globalizacion selectiva excluye a desocupados y migrantes de los derechos
humanos basicos: trabajo, salud, educacion, vivienda, es decir, se restringen los
derechos de los ciudadanos y el derecho de decidir queda condicionado por las
¢lites. Si bien para la mayoria las novedades modernas representan objetos de
consumo, para muchos apenas un espectaculo. En este aspecto, representar el
espacio y el tiempo posmodernos es un "pastiche" como ha sido sefialado por
Jameson, citado por Jesus Montoya: "supone conciliar elementos de culturas
diversas y productos incluso catalogados como de mal gusto o kitsch, reciclarlos e
incorporarlos como codigos del discurso artistico" (Montoya, 2007:887).

Para Jameson la imagen de la realidad se estd perdiendo ante la
multiplicidad de imagenes fragmentadas y contradictorias de lo real. Por otro
lado, Baudrillard plantea que la sociedad es un simulacro de lo real y solo
percibimos el simulacro que muchas veces llega a suplantar lo real. En las novelas
Santo remedio y Tajos el concepto de lo real poco tiene que ver con el realismo
tradicional, segun palabras de Lucio Lessa: "La escritura de Courtoisie es un
intento por transferir sobre el papel su escucha inflexible de la realidad". (Sessa,
2007:60-62). Su escritura relata las cosas transformandolas y poniendo en relieve
dos figuras retoricas: el oximoron en Cadaveres exquisitos y la sinestesia, figuras
relevantes que aparecen cuando el autor percibe la linealidad de la frase y es
necesario dar un salto acrobatico para evitar su estancamiento. De este modo, los
perros se vuelven "maquinas sentimentales" y "las letras de la palabra imbécil
lastiman las carnes" o el recurso de la parodia en Santo remedio capaz de generar
sorpresa y desautomartizar nuestra vision anestesiada de las cosas y del mundo,
provocando, en consecuencia, el goce estético. Tales figuras retoricas definen,
segun los criticos, la poética de Courtoisie. Por otro lado sus metaforas son de

gran complejidad, como se observa en la novela Tajos, poblada de una
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multiplicidad de imagenes, musicalidad y el particular ritmo de las frases. El autor
recurre a la técnica de la fragmentacion para dar cuenta de una realidad vasta y
diversa. Sin embargo, no se inscribe dentro de la corriente literaria realista sino
que juega entre lo ludico y lo fantéstico, entre las fronteras de la realidad y la
ficcion, entre el simulacro audiovisual y la experiencia cotidiana, entre la version
televisiva y el acontecimiento historico y puede decirse que se inscribe dentro de

un cierto posmodernismo rioplatense.

3.3 Espectacularizacion y massmedia en Santo remedio (2006) y Tajos

(1999)

Las novelas Santo Remedio, publicada por Lengua de Trapo (2006) y
Tajos (1999) presentan caracteristicas de una narrativa liquida, es decir, una
narrativa sonora, visual, fluida y maleable, mediada por los medios de
comunicacion y el consumismo. En Santo remedio, el protagonista Pablo Green,
un adolescente en el “mundo globalizado”, que egresa del sistema educativo sin
grandes objetivos en la vida, mata a su madre ya al comienzo de la novela y libera
su angustia mediante la destruccion de todo los que tiene acceso en el mundo
incomprensible. De este modo se van perpetrando una lista de crimenes (un
trompetista de jazz, una pitonisa, un doctor, un portero de finca) auxiliado con los
analgésicos y tranquilizantes que guardaba su mamad, victima de un cancer
terminal, en la heladera.

Narrada en primera persona y caracterizada por una brutalidad
desbordante, se puede comparar cinematograficamente con las estéticas de los
directores Quentin Tarantino, Takashi Miike o con un maestro de ambos, Sam
Peckinpah. La misma estd anclada en las caracteristicas posmodernas de la
narracion, tanto literaria como de cualquier otro sistema semidtico. En este
sentido vale resaltar que el escritor uruguayo aboga por nuevas absorciones que
hacen a la dindmica historica de la especificidad literaria: toma prestados recursos
y los traslada a un sistema semiotico diferente; Montoya sefala que: “El narrador
contemporaneo latinoamericano estd profundamente imbuido de la cultura

audiovisual y de masas, pero la vierte mediante la tecnologia de la escritura, crea
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en otro sistema semiodtico” (Montoya, 2007:913).Lo grotesco es predominante en
la cultura audiovisual contemporanea, que a su vez se ha apropiado de otras
formas mas primitivas del recurso en literatura. El escritor sostiene que la
narracion literaria, si bien estd impregnada de recursos de lo audiovisual y lo
informativo como planos y contraplanos, didlogos vertiginosos y balas y estos
recursos grotescos y violentos junto a la creacion estética intrinsecamente literaria,
compone gran parte de esta narrativa latinoamericana o hispanoamericana. No se
trata de una mimetizacion o de libretos televisivos, sino de recordarle al lector que
existe todo este universo jugando con lo subyacente.

De este modo, el autor uruguayo deja claro que si bien existe una
apropiacion de lo audiovisual, se trata de una reescritura, una transposicion o
transformacion de mecanismos semioticos en la linea de los recientes estudios en
el campo de la teoria de adaptacion cinematografica que es posible verificar en el
articulo “Reescrituras filmicas: nuevos territorios de la adaptacion” de José A.
Pérez Bowie. El critico resalta que el cine dialoga con las artes plasticas, también
con la literatura y con los demas discursos audiovisuales y en términos de
“practica adaptativa” el término reescritura es el mas adecuado.

Diferentes autores abordan este término desde el punto de vista semiotico
como ejemplo Pardo Garcia, que toma como punto de partida Palimpsestes
(1982), de Gerard Genette, a partir del cual, “el autor define la reescritura como
una forma de hipertextualidad, consistente en la transposicion de un texto a otro
que lo repite al mismo tiempo que lo transforma” (Pérez Bowie, 2010:758).
Posteriormente se ocupa de la reescritura posmoderna y su variante revisionista
para transmitir una vision posestructuralista como método que aborda un texto
ficticio como si fuera historico. Analiza, ademas, como ha sido reescrito desde el
punto de vista literario, la obra de Henry James The Turn of the Screw (1898),
hasta desembocar en diferentes lecturas e interpretaciones que el propio autor
denomina De la reescritura literaria a la filmica. Esto conlleva a la idea de que la
reescritura debe ser separada de la adaptacion. Por otra parte el critico menciona
a otro autor, Manuel Gonziles de Avila, que entiende que la imagen altera,

desplaza, difiere el sentido que la lengua tiende a fijar e inmovilizar. Ya
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Tarkovsky habia declarado quela imagen es el camino mas directo hacia lo
absoluto (Tarkovsky, 2005). Partiendo de estas teorias podemos afirmar que
Courtoisie utiliza estas estrategias visuales como clave de su narrativa. En una de
sus entrevistas el escritor sefiala que en gran parte de la narrativa latinoamericana,
y en algunos casos hispanoamericana, existe la apropiacion de determinados
elementos del discurso narrativo audiovisual. No se trata de cortar con los
antepasados como programa de vanguardia sino que estamos imbuidos en el
mundo audiovisual y digital. En este aspecto Courtoisie sefiala una particularidad
de su obra, la poética de la violencia y lo grotesco por via de lo audiovisual y

afirma;:

La violencia ficcionalizada la hemos recibido, practicamente durante toda nuestra
vida, mediatizada en términos de un fiming, de un ritmo de una vertiginosidad de la
narracion que la hace “espectacular” ademas de tragica. Algunos ejemplos de estas
referencias audiovisuales: Pulp Fiction de Tarantino, aunque puede citarse mucho

mas solemne Abel Ferrara... (Montoya, 2007:912).

Otro ejemplo que reafirma esta idea es el medio periodistico que es posible
observar en la novela Santo remedio.
Las referencias cinematograficas parecen ser una constante en la narrativa de
Courtoisie principalmente la estética de Tarantino que estd relacionada a un
mundo en que el disfrute, venga de donde venga, es lo mas importante. En ese
mundo, no hay diferencia entre leer un clésico, ver una pelicula blockbuster o ver
el altimo capitulo de una serie favorita en television. El argumento central en su
criterio estético es la “distancia psiquica” que permite que el cineasta muestre una
violencia disfrutable. Para lograr ese distanciamiento psiquico es necesaria la
escision de la violencia de sus tipicos géneros como lo son la accion y el crimen
entre otros y emparejarlo con el género de la comedia donde la risa del publico es
su clave fundamental. La violencia y el terror se muestran en un contexto cémico
dando pie a un género hibrido llevando al espectador a concentrarse en la
comicidad y, de este modo, la violencia pierde su fuerza. La estética del cineasta
norteamericano se relaciona con los dibujos animados, como Tom y Jerry, o las

peliculas de Abbott and Costellomeet... para los estudios Universal, donde
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Tarantino mezcla dos de sus personajes principales. Para colocar la violencia en
un contexto cdmico se debe lograr que las consecuencias dejen de ser terribles y
desaparezcan las implicaciones morales, en efecto, el espectador puede reirse sin
culpabilidad dando pie a la posibilidad del goce estético. Por otra parte el critico
Arturo Serrano Alvares sefiala el pensamiento de Geoff King: “El pensamiento de
una modalidad codmica puede permitir al espectador mantenerse separado, para de
esa manera poder disfrutar el espectdculo de la violencia sin ningin sentimiento
de que eso le concierna moralmente y sin tener que prestar atencion a cuales
» 17

serian las consecuencias”.

Segtn Serrano:

el cine de Tarantino se compone mediante la influencia de los dibujos animados, el
cine gore, los westerns, el cine clasico de terror, y el cine kung-fu explorando lo
sangriento del cine gore, la violencia en el cine de las artes marciales, la violencia
explicita del terror y la tension de la civilizacion y barbarie del cine western"

(Serrano, 2014:68).

Pero también otro rasgo distintivo lo caracteriza: la exageracion. Este
mecanismo lo han utilizado otros cineastas como Akira Kurosawa, Sam Pekimpah
o Artur Penn. Se trata de un mecanismo de distanciacion que consiste en
desnaturalizar el hecho violento mediante la ralentizacion. Ya Tarantino, a partir
de Kill Bill, habia llevado a cabo este proceso por medio de la exageracion.

Otro elemento importante para lograr esa distanciacion es el suspenso que
alerta al espectador cuando una escena violenta esta a punto de ocurrir, lo cual se
relaciona con las teorias de Alfred Hitchcock, quien afirma que el terror se
produce cuando sorprende repentinamente al espectador.

Vemos que la narrativa de Courtoisie también presenta estas
caracteristicas, el microrrelato Objetos del silencio, de la obra Cambio de estado,

ilustra claramente este recurso del silencio tan practicado por Hitchcock:

"Geoff King, “Killingly funny”: Mixing Modalities in New Hollywood’s Comedy- With —
Violence” en: Steven J. Schneider (Ed.), New Hollywood Violence (Manchester: Manchester
University Press, 2004), 130.
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Objetos del silencio

En una reunién, en medio de una conversacion animada cae, de pronto, una piedra
invisible que provoca la interrupcion del didlogo. Los rostros se miran incomodos y

alguien carraspea.

La tension dura apenas unos segundos, hasta que alguien decide recoger el objeto y
reanudar el didlogo con una frase comtn. Pero en la habitacion queda una marca

indeleble que las palabras no pueden ocultar (Courtoisie, 1994:37).

En la narrativa de Courtoisie es posible advertir que el lenguaje se vuelve
cada vez mads escaso y batiente. El critico italiano Lucio Sessa en su articulo "La
¢tica de la literatura en la narrativa de Rafael Courtoisie" sefiala que: "el escritor
emplea espacios vacios como trucos formales y sobrepasa las fronteras de la
palabra y los objetos, acercandose en lo posible a la imagen, verdadero vehiculo
de emocion" (Sessa, 2007:61). Por otro lado, Francisca Noguerol en su articulo "
Fronteras umbrias" sobre Rafael Courtoisie apunta que el critico Juan Gelman
define que “Umbria es el intento afortunado y exacto de mostrar el envés de la
palabra, ese vacio lleno de rostros que tiemblan en los claros silencios”.
(Noguerol, 2004:244).

Al envés de la palabra, se revela el silencio de la imagen que manifiesta un
lenguaje indirecto, una palabra distanciada, ironica, parodia y sonrisa, es la
percepcion de lo no dicho, u oculto, lo disfrazado que se manifiesta en Santo

remedio 'y Tajos. En sus propias palabras Courtoisie sefiala:

Uno puede llegar a sentir el estremecimiento de un estallido o de una caricia a través
de un objeto abstracto que propone un coédigo mediante un artefacto como un libro,
sin necesidad de ser conectado, sin pilas. El discurso aparentemente lineal del libro
provoca una representacion en nuestra cabeza. El libro es una terminal de realidad

virtual (Montoya, 2007: 913).

En este sentido el autor uruguayo desplaza el encuadre en los momentos
mas tensos de su narracion afiadiendo uno o mas capitulos numerados y escritos

con puntos suspensivos, es decir, narra a través del silencio lo inenarrable
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mostrando el envés de la palabra, el silencio cruel e hiriente de su poesia que dan
cuenta de zonas diversas de la realidad.

El autor fija sus raices literarias en la metaficcion y los elementos
discursivos de la mass media, su literatura ha sido considerada como “fractal”.
(Noguerol, 2012). En su narrativa se asocian la intertextualidad, la variedad de
puntos de vista y las técnicas cinematograficas como: la velocidad visual, la
descripcion mediante planos detalle, el montaje paralelo.

El subtitulo de la novela es irdnico: Santo Remedio, funciona como un
psicofarmaco de efecto inmediato, su prosa se caracteriza por ser de consumo
rapido y demoledor, ademas del paralelismo con el mundo de los Valium, Verixal
o Rivotril de efecto inmediato. Se trata de una obra fundamentalmente
multiperspectivista aunque el escritor centre su narracion en la psicologia del
personaje principal y nos lo muestra en pequefios fragmentos, como pildoras, que
siguen una linealidad temporal y crean un sentido global a la historia.

En relacion al plano detalle vale ejemplificar con la imagen de la mosca
revoloteando alrededor del pie del cadéver de la madre del protagonista como

simbolo de la presencia de la muerte y la putrefaccion que desencadena la historia:
38

Una mosca se posa en el talon izquierdo del cuerpo de mi madre. Me levanto. Voy

hacia el dormitorio. Espanto la mosca.
Comienza a oscurecer.

La mosca vuelve a posarse en el mismo lugar, como si no tuviera miedo (Courtoisie,

2006:32).

Courtoisie se vale de fragmentos descriptivos para componer su narrativa
como este ejemplo, sin embargo, no corresponde con la descripcion clasica de la
literatura y tampoco pertenece a la funcion clasica del plano descriptivo en el cine
lo que equivale a una detencion temporal en el relato. En este aspecto, el autor no
se detiene a describir una u otra modalidad sino que los utiliza como recursos que

se encuentran muy arraigados en el cine contemporaneo. Se trata de una
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reescritura, término mencionado anteriormente por Pérez Bowie y Courtoisie en
sus entrevistas. Cabe destacar que en todas estas estrategias narrativas del autor
uruguayo, adquiere una enorme importancia /o que no se ve como lo ilustra en la
novela 7ajos, esto no se relaciona a un silencio cinematografico y si a un silencio
literario. No obstante, podemos sostener que el escritor encuadra del mismo modo
que lo hace un cineasta dejando una imagen que revele no sélo su propia
condicion sino una espacialidad temporal que se puede percibir a través de lo que
no muestra y esto se puede verificar en el cadaver de la madre de Pablo Green,
pasado y futuro mostrando la mosca que revolotea en su podredumbre y las flores
de algodoén enrojecidas, pasado inmediato, por el tiro, por el cuerpo estallante
como también se observa en los tajos de Raul.

Otro ejemplo del lenguaje cinematografico que Courtoisie incorpora

mediante una parodia al cine hollywoodense se puede advertir en Santo remedio:

Consigo un auto. Rojo. Una camioneta Mitsubishi 4 x 4 doble cabina. Tiene el

guardabarros izquierdo aboyado.

Abro la guantera, hay condones. Cientos de condones. Una tijera. Diez DVD triple X:
El salto del orangutan, La vampiro de downtown y Oido profundo, son algunos de los
titulos que se destacan en la miscelanea. Hay ademads una pistola de nueve milimetros
y seis cargadores llenos. Una estampita luminosa del Santo Padre fallecido, una
muifieca de goma con boca, vagina y ano de latéx rosado. Es rubia, inflada alcanzaria
el tamafio natural. De cerca es muy parecida a mi prima Mirta. Consoladores de
varios tamafios. Uno luminoso, estroboscdpico. Los documentos del auto. Una media

de mujer. Un caramelo.

La camioneta tiene suficiente combustible. No es nada dificil robar un auto. En otra
novela me voy a dedicar a esto: me convertiré en un honesto ladrén de autos que
mantiene a su mujer y a sus seis hijos pequefios. Chau asesino post — adolescente.
Chau traumas y conflictos interiores, maternales, lacanianos. Chau cuerpos que

comienzan a descomponerse.

Adio6s vacios y nauseas existenciales. Solo aventura. Pura aventura. Seré como

Indiana Jones (Courtoisie, 2006:156).
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En la escritura de Courtoisie, las referencias del mundo cinematografico y
televisivo se convierten, por momentos, en literales, como es el caso de la
presencia de Robert Altman durante el copamiento de Salvo en Caras Extranas
(2001), para rodar la segunda parte de los Pdjaros de Hitchcock. En otras
ocasiones, como en Santo Remedio, los titulos y la descripcion escenografica, son
una parodia del cine hollywoodense.

En la novela Tajos el ataque al supermercado es narrado con una logica
cinematografica. Los cortes de Raul con su navaja sugieren los cortes en una
pelicula; paraddjicamente, se une la l6gica cinematografica y la diseccion de la
misma. En esta narrativa el autor uruguayo explora y construye la identidad del
personaje mediante la erosion de los limites entre lo organico, lo mecéanico y el
consumismo combindndolos en un completo hibridismo. En el ejemplo a seguir
vemos una serie de imagenes que se componen en la descripcion de las verduras

en la cual se combinan el ser humano con los materiales que lo rodean:

Yo habia lanzado las botellas de salsa kétchup sobre los automaviles y los carteles del
estacionamiento, habia estrellado botellas de salsa de tomate en las casas cercanas,
habia derramado salsa kétchup en la garganta de los inodoros, dentro de los toilettes,

habia salpicado espejos y alfombras.

También habia desparramado un cargamento de calabazas.

Parecian cabezas sueltas, sin duefio, cabezas solas de una masacre.
La realidad estaba ensangrentada. La salsa de tomate parece humana
Parece sangre.

Luce como sangre humana.

Yo no tengo la culpa.

La ropa se mancha. Los liquidos son semejantes.

La policia se confundié (Courtoisie, 1999:16-17).

Este trecho muestra algunos materiales como el ketchup que imita la

sangre humana. Courtoisie utiliza algunos recursos que toma del cine, las
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semejanzas entre la salsa de tomate y la sangre, las calabazas y las cabezas
redondas sugieren una union metaforica de la imagen donde se fusiona el cuerpo
humano con el cuerpo vegetal. En el cine, el color rojo como una imagen de
sangre, de acuerdo al pensamiento de Andrew Brown “sirve como una légica
unificadora” para la progresion de la escena y hace parecer un ataque terrorista
que confunde a la policia. El editor de una pelicula utilizara objetos similares para
proporcionar una logica visual en el cambio de una escena a otra. Vemos en Tajos
que el liquido rojo que fluye de la boca de una mujer y las botellas de kétchup
mutiladas se mezcla para enlazar imagenes: "El sargento le pegd otra vez. Mas
fuerte. La mujer cayo hacia atras, se desplomo en la vereda. Le sangraba la boca. .
. La mujer se alejo con el hijo. Le sangraba la boca” (16- 17). El tajo de Raul con
su navaja muestra la identidad poshumana que se produce en el corte entre lo
organico y lo mecanico; ambos coexisten y se fusionan de forma incompleta
conformando una identidad hibrida. Por otro lado es posible visualizar que el
escandalo producido en el supermercado, con la llegada de la policia y la gente
curiosa que se acerca, se convierte en espectaculo y el personaje lo describe como
si se tratara de una pelicula: "Llegaban camiones verdes y camiones azules./ La
television./ -;Qué sucedié aqui?- el periodista./ -Un ataque terrorista- respondid
un teniente recién llegado al lugar" (20). El espectaculo no llega a ser espectaculo
ya que no hay un verdadero atentado: "La brigada especial sigui6é buscando, pero
no encontrd nada... S6lo verduras muertas, paquetes sin alma, bultos estragados
del supermercado" (24). En este sentido es posible afirmar que el espectaculo sera
un nuevo elemento de la cadena de significantes, una expropiacion desde el punto

de vista del narrador. Giorgio Agamben lo plantea de la siguiente manera:

La forma extrema de esta expropiacion de lo comin es el espectaculo, esto es, la
politica en la que vivimos. Pero esto quiere decir también que, en el espectaculo,
nuestra misma naturaleza lingiiistica se nos presenta volcada. Por esto (justo porque
ser expropiado es la posibilidad misma de un bien comun) la violencia del
espectaculo es tan destructora; pero, por la misma razon, el espectaculo contiene aun
algo asi como una posibilidad positiva que puede ser usada contra él mismo

(Agamben, 1996:51).



116

En esta escena Courtoisie nos muestra la violencia que implica esta
situacion y ademds, la impotencia de este espectdculo policial ante lo
indiscernible, como lo expuso Agamben. El espectaculo es la policia y un espacio
estético en el cual estos seres no coinciden con ninglin cuerpo. No hay ninguna
relacion de intercambio y de esta forma el espectaculo cae ante la inquietud de lo
multiple. Segun las palabras del capitan a cargo de la operacion antiterrorista en la
novela: “No se trata de un ataque terrorista- conjeturo al fin uno de los oficiales al
mando./Al menos no lo parece — apoyo el capitan, jefe de la operacion./ -
(Entonces qué pasdé? — quiso saber un novicio./ - Pasdé que nos jodieron —
dictaminé el oficial veterano — Eso pasd, soldado” (24).

La violencia del supermercado, el especticulo, la policia usan la
experiencia estética como medio de propagacion y repeticion del orden del
mercado, el orden del consumo. Por todo esto, es posible afirmar que esta
violencia es productiva en la medida que moviliza instancias de la experiencia
estetizada y lo hace en el espacio en donde éstas actian. El tajo de Raul muestra
por un lado el significante del mercado y el consumo y por otro lado propone salir
hacia afuera de esa logica. El movimiento poético de este pasaje se produce en el
tajo que representa el violentamiento de la estética de mercado ya violenta en si
misma y que a su vez permanece en una paz constante. La policia no logra
reinscribir esa apertura poética que el protagonista tajeador infringe en el lugar,
pues le resulta dificil comprender este espacio tocado por el arte, de ahi que falle
su operacion antiterrorista.

Por otro lado el critico Andrew Brown en su obra Cyborg in Latin America
se centra en lo cibernético en las producciones filmicas de varios autores como:
Rafael de la Torre Pubis angelical y Adolfo Aristarain Tiempo de revancha,
frente a la novela de Ricardo Piglia; la problematica feminista de Alicia Borinsky
Cine continuado, Carmen Bullosa Cielos de la tierra y Eugenia Prado Lobulo; la
narrativa de Rafael Courtoisie Tajos, Caras extranias; la opresion neoliberal en
Carlos Gamerro Las islas y Edmundo Paz Soldan Suerios digitales, El delirio de
Turing; asi como la personal propuesta de Rodrigo Fresdn Mantra y Alberto

Fuguet Por favor, rebobinar. Brown expone como sus obras coinciden en mostrar
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un individuo perseguido que ha encontrado un refugio en la cibernética o consuelo
en sus protesis mecanicas. En la teoria poshumana sefialada por el critico, el
cyborg seria un individuo cuyo cuerpo ha sido transformado o alterado con
prétesis hasta el punto de que su identidad sea una simbiosis perfecta entre la
tecnologia y lo biologico. Dicha transformacion identitaria se produciria como
respuesta a multiples agresiones en los diferentes contextos que experimenta el
individuo contemporaneo: presiones militares, machistas, capitalistas, etc. Para el
critico, esta narrativa cibernética en América Latina representa una forma de
denuncia a la presion politico - econdmica que la actual sociedad neoliberal ejerce
sobre el individuo. De este modo, la narrativa de Courtoisie presenta un mundo
compuesto por simulacro, destellos atroces, fogonazos, visiones y cortes
superpuestos donde se entrelazan la ficcion, la historia, la emocion y los medios
de comunicacion, todo ello confluye en un extrafio y cadtico realismo en el mundo
en que vivimos.

Ante todo cabe senalar que el lenguaje de las novelas policiacas o de

ciencia ficcion, segun Eco, se caracteriza por la

primacia del plot respecto a otros valores formales. Valor estético de hallazgos final
como elemento a cuyo alrededor gira toda la invencion. Estructura “informativa” de
la trama. Elemento de critica social, utopia, satira moralista, sus diferencias respecto

a los productos de la cultura superior” (Eco, 1968:78).

Es posible observar que la narrativa de Courtoisie se construye como una
novela de “consumo” que dialoga con el estilo hollywoodense, sin embargo, el
autor se dirige al lector hablando a la inteligencia y cuidando de que la emocion
invasora no emita un juicio de valor. El autor desarrolla una polémica con su
vision anarquica y absurda de la vida contemporanea, las relaciones de propiedad,
la intolerancia politica. Ademas, en su escritura, contribuyen todos los recursos de
la narrativa de vanguardia como el flashback, la circularidad temporal, el
monologo interior y lo grotesco. Todo ello compone una narrativa de consumo

que contiene valores artisticos originales y que, a través de la ejemplificacion con
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la cultura de masas o una cultura “media”, los lectores pueden acudir a estas
formas de entretenimientos sin experimentar la sensacion de envilecerse.

En un tono melodramatico a lo largo de la novela, Courtoisie busca
elementos macabros, exageraciones grotescas que, acumuladas, dan la sensacion
de irrealidad provocando la risa de los lectores que son testigos de la violencia que
sufren estos personajes que se desvelan en la reciente narrativa latinoamericana.

Otra caracteristica relevante es la influencia estética del video clip: lo
secuencial y lo lineal fueron alejados por lo multilineal, como la escenificacion
simultanea, la aceleracion de los tiempos narrativos, las citas y la parodia, como el
lenguaje televisivo que vive de citarse y parodiarse. En Santo Remedio y Tajos es
posible una lectura de este lenguaje ya que la parodia televisiva somete a la
caricatura, la hipérbole, la repeticion y permite el reconocimiento inmediato. Se
trata de un “pastiche” que concilia elementos de culturas diversas y productos
catalogados como “kitsch” o de mal gusto que son reciclados e incorporados
como codigos del discurso artistico. Cabe sefialar ademas, que en esta narrativa el
pasado historico se percibe como un conjunto de presentes desconectados entre si
y la nocion de realidad pierde su omnipresencia ante la infinidad de imagenes
fragmentadas y contradictorias de lo real que saturan la capacidad de
interpretacion y hacen que el sujeto caiga en el olvido. En este contexto, vale
citarla pelicula nacional "25 Watts" (2001) de Juan Pablo Rebella y Pablo Stoll, y
sus jovenes tan mediocres, "aburridos, desorientados" como en las dos novelas
estudiadas.

Se puede trazar un paralelismo ya que se trata de jovenes que, por motivos
personales o sociales, malgastan su tiempo haciendo nada, en la vereda opuesta a
la productividad de la vida adulta en esa Montevideo gris de clase media que
funciona como escenario de la pelicula 25 Watts, retrata la ciudad y a esos
personajes atrapados en su entorno. En todas las situaciones, la incomunicacién
opera como elemento principal y posibilita la comedia de enredos, valiéndose de
elementos como un personaje que habla por mil horas, algunos desencuentros
telefonicos y varios malentendidos. Ademas, los cineastas no evitan las citas, sino

que la exponen como homenaje. El espiritu de Slaker estd presente y también el
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videoclub de Clerks (1984), 6pera prima de Kevin Smith. A esta cadena de
referentes que dialogan y se replican, hay que sumarle la trilogia del argentino
Raul Perrone (Labios de churrasco, Graciadio y 5 pal peso), que traslado las leyes
del indie norteamericano a la pequena ciudad de Ituzaing6. (Nazarala, 2001)

La comunién de 25 Watts con esa cinematografia queda sellada con una
estética de blanco y negro, propia de los primeros trabajos de Jim Jarmuch. Y
también por la fuerte presencia del rock under uruguayo. En la pelicula uruguaya,
se utilizan recursos de flashbacks y el mondlogo interior como ocurre en las dos
novelas de Courtoisie, con un tratamiento filmico inquieto y dinamico.

Por otro lado dentro de la narrativa uruguaya vale destacar otro autor
uruguayo Daniel Mella (Montevideo, 1976), el unico escritor nacido después del
golpe de Estado de 1973, que presenta la misma fascinacion por la muerte que
Courtoisie y escribe desde una Optica cinematografica del psico killer que lo lleva
a publicar sus tres primeros libros, Pogo (1997), Derretimiento (1998) y
Noviembre (2000). Su narracion solida, visual y tremendamente oscura ahonda en
imagenes terribles que surgen de sus propios miedos. Derretimiento es una novela
de culto estructurada en tres movimientos. Lo primero que percibe el lector es la
cierta relacion con la narrativa de Franz Kafka, con su estado de excepcion y
metamorfosis; pero también el vinculo con el cine, como en el caso de la pelicula
de Cronenberg, "Una historia violenta" (protagonizada por Viggo Mortensen y
Maria Bello), o el horror de "La zona muerta", de Stephen King, que inciden sobre
la corporalidad del cuerpo como algo matérico. Se trata de una pelicula donde la
violencia va creciendo vertiginosamente y es capaz de aturdir al espectador por
sus escenas escabrosas que lo dejan atonito por la decadencia moral que puede
llegar el ser humano en situaciones limite y en su vida cotidiana. El autor
construye una historia que deja un mensaje: "El hombre puede llegar a ser el mas
vil de los seres de este planeta cuando se lo propone".

El protagonista de esta novela es un psicopata que empieza a rememorar su
infancia cuando se hallaba postrado en una cama. Inmovil e indefenso ante los
abusos de los cuales era parte, débil por una enfermedad que lo carcomia

fisicamente “Acostado boca arriba podia respirar sin dificultad, quiza fuera ese el
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unico movimiento que se permitia. Era como estar apretado entre dos paredes, la
nariz y la cara y el resto del cuerpo aplastados".

Un ser rechazado como Gregorio Samsa en La Metamorfosis de Kaftka, un
personaje asqueroso como un insecto para la familia que lo Unico que provoca en
ellos es repulsion. "Mi cuerpo era un muifieco con las terminales nerviosas
irritadas cuyos cables llegaban, como rios afluentes, hasta la posicion medular, mi
extenso podio interior. Pero habia otra cualidad esencial en ese cuerpo, tal vez la
mas determinante: la memoria".

La novela est4d poblada de iméagenes acentuadas que remiten la muerte. El
personaje ya de grande en el proceso de adaptacion a la sociedad desde la cual ha
permanecido ausente durante afios es testigo de la brutalidad absoluta y ésta se
refleja de forma directa como el ejemplo del asesinato del animal indefenso. Se
trata de una estética de crueldad, sefiala Ana Inés Larre Borges.'® Segun la critica
"La estética de la crueldad" es una violencia gratuita, morbosa, la violencia por
violencia, que no proviene de un devenir historico sino que es el espejo de un
desconcierto ante un mundo que se observa desquiciado, absurdo, sin esperanza
de redenciéon. Un mundo devastado por el endiosamiento de lo material, la
desconfianza, la pérdida del valor de los macrotextos que intenta explicar la
realidad y fracasa tras la caida del socialismo real y el entronamiento de la
posmodernidad. Se trata de una narrativa que traduce la sensibilidad de la época,
como ha sefialado Courtoisie respecto de su narrativa, que también ha recreado
este "realismo sucio" y hard en sus libros (Caddaveres exquisitos [1995], Agua
imposible [1998] y Tajos [1999]). Cuando observamos el plano detalle de la
mosca revoloteando el caddver también vemos la misma estética en la descripcion
que Daniel Mella realiza en su novela Derretimiento, creando atmdsferas de cine
gore y explorando la mente de un psicopata: "Los llevo como puedo hasta la
choza. A veces los cargo, otras los arrastro. El detalle de que no se suelten me
hace sentir una inmensa repulsion, no hacia mi ni hacia ello, sino respecto a algo

que no puedo definir ni tocar" (Mella, 2007:45). En su escritura Courtoisie acude

18 "Tiempos violentos. Estética de la crueldad en la literatura uruguaya", de Ana Inés Larre

Borges, en Brecha, Montevideo, junio de 1998.
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a una serie de recursos que lo conectan con el realismo sucio: "la violencia
invasora, la crueldad gratuita, el sexo brutalizado, la tensién urbana, el racismo
rampante" (Ainsa, 2010:25), todo ello confluye en la idea de contener los grandes
males del ser, se vincula a una forma de comprender la verdad y desde alli realiza
un movimiento poético, un fenémeno estético.

Esa repulsion del personaje proviene de su frustracion de haber sido
tratado como menos que un ser humano de nifio y padecia de esa terrible
enfermedad. Desahoga su rabia y odio contenidos a través de los asesinatos. "Hay
una cuota de rabia que llevo desde hace tiempo que arruina estos momentos,
probablemente Unicos en el dia, haciéndolos més preciosos pero mas patéticos
también" (66). Ve a los demas como materia que puede desecharse, algo
intercambiable que no tiene mas valor mas all4 de un cuerpo con limite de tiempo:
"La veia, una gorda llena de bufidos y huesos esponjosos, hundida en los

almohadones, y no servia para nada; ni para ella misma"(58).
3.4 La televisidad en Santo remedio y Tajos

La novela ofrece situaciones extrafias, pensamientos bizarros, ejecuciones
violentas y violencia doméstica, ya sea en aquello que viven algunos personajes
como en la introduccion del género periodistico en la narrativa, segun es el caso
de los shows de noticias. El autor parodia los serial killers americanos y la TV
mediante juegos lingiiisticos, digresiones, interrupciones del relato en un
continnum televisivo fragmentado que desemboca en imagenes grotescas que
esconden una reflexion entre el existencialismo y el humor negro, la violencia y la
incomunicacion latentes en la sociedad actual. Vemos también la parodia al cine
norteamericano en la novela Derretimiento de Daniel Mella, sobre todo en el
ultimo movimiento que ocurre inmediatamente al crimen de la familia. Ahora el
personaje, ya viejo, es una parodia del serial- killer adulto con ecos de La
masacre de Texas, de Tobe Hooper, con una escena de persecucion imaginada por
Tarantino.

Por otro lado la narrativa de Courtoisie presenta una retdrica publicitaria

que transgrede las normas del lenguaje, de la sociedad, de la moral, del mundo
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fisico. Estas imagenes se vinculan con lo onirico, lo fantastico y lo alucinatorio,
operando mediante la sustitucion de un significante por otro y sobre la oposicion
entre apariencia y realidad. Se puede afirmar que utiliza la figura del "doble
sentido" ya que hay una similitud aparente que esconde una diferencia real
(Marafioti, 1995:224).

Como ejemplo vale destacar:

Show de noticias. 8 p.m

La Alcaldia de la ciudad ha decidido dejar la estatua del Procer en su estado actual, al
menos temporalmente, comunic6 el vocero municipal.

Los gastos de la reconstruccion resultan demasiado elevados y las arcas del gobierno de la
ciudad estan practicamente vacias, de modo que por ahora el asunto quedara como esta.
PLANO MEDIO: Estatua del Procer.

ZOOM. PRIMER PLANO: Caballo.

PRIMERISIMO PLANO: Procer.

;Un Procer con cabeza de caballo con cabeza de Procer? — inquiere un periodista en la
pantalla a un funcionario de bigotes y corbata negra.

No tenemos otra solucion. Componer el monumento ecuestre para dejarlo tal como estaba
significaria una erogacion enorme. En este momento la Alcaldia de la ciudad tiene otros
asuntos graves entre manos, problemas urgentes que atender, otras prioridades.

(Como cuales?

Nifios desnutridos, tullidos, enfermos. Seguridad en las calles. Tenemos el proyecto de
ubicar dos mil camaras de TV en puntos estratégicos de la ciudad. Asi estaremos en
condiciones de prevenir algunas acciones terroristas o antisociales.

La imagen del noticiero muestra otra vez la imagen del Procer.

Una paloma blanca se posa en el cuello del caballo de bronce.

El ave defeca.

Unos escolares, conducidos por su maestra, rien. Se burlan.

La camara congela la imagen. (Courtoisie 62).

La cultura de la imagen impone un paradigma tecnoldgico que se refleja en
la narrativa a nivel temadtico, estructural, lingiiistico y retorico. Vale resaltar que
en la narrativa contemporanea una caracteristica muy significativa es la
propension a la fractalidad y al formato breve en los capitulos, como lo es el

lenguaje televisivo que se compone por “una estética seriada de un sistema
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sencillo de rasgos cuya condiciéon es el borramiento de los matices” (Sarlo,
2008:70).

El estilo televisivo se caracteriza por ser serializado, responde a un estilo
macro: show de noticias, show de reportajes, show de goles, show nocturno
politico, etc. en una completa miscelanea, lo que Sarlo denomina la Televisidad.
La television propone una cultura de espejo en la que todos pueden reconocerse;
es accesible, refleja a su publico y se refleja en su publico: habla de todo lo que su
publico desea.

Umberto Eco senala que la television “aparece como fendmeno
sociologico, precisamente, porque es capaz de instituir gustos y tendencias, de
crear necesidades, esquemas de reaccion y modalidades de apreciacion, aptos para
resultar a breve plazo, determinantes para los fines de la evoluciéon cultural,
incluso en el campo estético” (Eco, 1993:311).

En el show de noticias citado anteriormente, Courtoisie parodia el discurso
televisivo en el cual los politicos buscan dialogar con la velocidad y los ritmos
verbales caracteristicos de lo audiovisual; en tanto, la publicidad colabora
ampliamente en esta tarea que asegura un reconocimiento inmediato por parte del
publico. La television funciona como un espacio mas proximo, mas accesible que
las instituciones y tiene la finalidad de igualar lo que produce en los espectadores
la creencia de que somos objetos y sujetos que pueden entrar en camara.

La identidad de los politicos se construye en los medios y principalmente
en lo audiovisual ya que los conflictos que no son presentados por los politicos,
los medios se encargan de senalarlos a través de caminos prepoliticos o
antipoliticos para resolverlos mediante el diagndstico y la productividad: “la
Alcaldia de la ciudad tiene otros asuntos graves entre manos, problemas urgentes
que atender, otras prioridades [...] “Nifos desnutridos, tullidos, enfermos.
Seguridad en las calles. Tenemos el proyecto de ubicar dos mil camaras de TV en
puntos estratégicos de la ciudad” (Courtoisie, 62)

La narrativa de Courtoisie transita en la incredulidad, la apatia y la falta de
compromiso de una juventud que contempla con ironia y sarcasmo los proyectos

de mudanza social elaborados por la izquierda los cuales considera agotados.
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Los medios audiovisuales funcionan como escenario en la relacion
politicos- ciudadanos. En este aspecto la literatura latinoamericana reciente
reivindica un “compromiso politico”, una “izquierda social”, pero no reflexiona
acerca de la eficacia de los mismos. Vale resaltar que en ciertos debates
modernos-posmodernos han concluido que el arte no puede prescindir del didlogo
con el mercado global. La ruptura del arte no puede pensarse desde un territorio
ajeno; esta complicidad y traicion desde lo masivo que instala la imposibilidad de
un “afuera” se revela claramente en la narrativa de Courtoisie.

En Santo remedio la narracion televisiva es irdnica, apela al
entretenimiento, a un entramado ludico que lo real aparece desenfocado y deja en
evidencia los aspectos mas grotescos. Los flash informativos intervienen como un
metalenguaje en la narrativa con la misma estructura de una serie televisiva que
deja entrever aspectos de la cotidianeidad, “la publicidad y noticias constituyen
asi una misma sustancia visual, escrita, fonica, mitica cuya sucesion y alternancia
en todos los medios nos parece natural, ambas suscitan la misma curiosidad y la
misma absorcion espectacular — Ludica (Baudrillard, 199:152).

En tal sentido los periodistas y publicitarios ponen en escena, inventan el
objeto o el acontecimiento, lo construyen deliberadamente y como cuestiona
Baudrillard ;los publicitarios creen en lo que hacen? y los consumidores en el
fondo ;no creen en la publicidad? Estos cuestionamientos se pueden verificar en
los shows de noticias de la novela Santo Remedio, pues el autor, por medio de la
parodia, nos induce a reflexionar acerca de la eficacia de los mismos. Como

ejemplo cito el show de noticias 3 p.m.:

Las autoridades de la ciudad han decidido elevar a seis el nimero de camaras de
circuito de TV y video que vigilaran durante veinticuatro horas las calles, plazas,
estadios y otros sitios publicos. Con la medida se pretende brindar mayor seguridad a
la poblacién y enfrentar, valiéndose de la mas alta tecnologia, el crimen organizado.
[...] “Para solventar la enorme erogacion que significa implementar el plan y poner a
punto el equipo, el gobierno ha decretado la imposicion del “Impuesto Seguro” una
tasa mensual que cada habitante mayor de edad de la ciudad deberd volcar en las

arcas municipales. (Courtoisie, 90).
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El autor deconstruye, satiriza, y opta por el entretenimiento, la
sobreinformacion y la sobrestimulacion informativa y publicitaria en su narrativa
que crea la necesidad de cuestionarse como sobrevivir mejor en este mundo y
consecuentemente la necesidad de evasion que la representa en su personaje
central Pablo Green, un adolescente decepcionado y aburrido de esta sociedad
posmoderna montevideana. La novela revela una gran critica a las instituciones,
desautomatiza las versiones sacralizadas de los hechos historicos por medio de la
espectacularizacion parodica del discurso televisivo posmoderno. Baudrillard
sostiene que “La television transmite la ideologia de la omnipotencia de un
sistema de lectura en un mundo que se ha transformado en sistema de signos”
(Baudrillard, 147). Detras del consumo de imégenes existe un medio que le
impone su propia logica, que fragmenta los acontecimientos en su especificidad
(histdrica, social, cultural), los filtra y los reinterpreta creando su propio discurso
que el espectador decodifica inconscientemente.

En Tajos la identidad del protagonista se construye en la fusion del cuerpo
organico, el set y el programa de television. La siguiente escena ilustra esta

experiencia:

En el Canal 3 dan Batman. Cambio. Es un murciélago estapido.
Robin es puto.

Enel 11 dan Viva Minerva.

LLAME, LLAME, LLAME YA

49067 49072

PARTICIPE Y GANE CON MINERVA
Llamo al canal.

(S

i Viva Minerva! — grito.

(Como es tu nombre?

Dudo.

Raul. Me llamo Ranl.

Podés jugar al avion.
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El juego del avion es peor. Aparece un avion en la pantalla y hay que
Derribarlo tecleando al azar con el control remoto. El avion da vueltas
Muy rapidas en un cielo a lunares y hay que acertarle de lleno.

Cada tecla es un proyectil. El participante tiene cuarenta segundos. Si logra
Derribar el avidon gana el automovil y el viaje a Paris.

El avion ruge. Pulso el cero. Erré el tiro.

El ocho. Casi, casi.

Ahora el tres, le pego en el ala, pero no cae.

El cuatro, muy lejos.

El cinco. Se acabo.

Chau premio. (38-39)

Batman's on channel 3. I change it. He's a stupid bat. Robin is gay.
Viva Minerva is on 11.

CALL, CALL, CALL NOW

49067 49072

En esta escena Courtoisie nos presenta la cultura del zapping televisivo,
cultura que Beatriz Sarlo ha estudiado detenidamente en Escenas de la vida
posmoderna. Vemos una gran acumulacion de imagenes en el cambio de canal
que hace Raul: “El control remoto es una maquina sintactica”. (...) (Sarlo,
1994:62). Se trata de la relacion de una imagen con otra imagen; una base de
poder simbdlico que se ejerce segin leyes que la television le ensefio a sus
espectadores, como la multiplicidad de imagenes, la repeticion, la velocidad de
tiempo, la ausencia de pausas, la brevedad de los planos, el fundido de iméagenes y
el zapping, que le permite al espectador la posibilidad de enlazar una imagen
trunca con otra,. El zapping puede ser cortado en cualquier parte, es una serie
fragmentada cuyas partes son equivalentes. Con el zapping, ahora, el consumo
televisivo transforma la gramatica de las imagenes: "lo que hace medio siglo era
una atraccion basada sobre la imagen se ha convertido en una atraccion sustentada
por la velocidad" (Sarlo, 1994:63).

Esta situacion sugiere, de acuerdo al pensamiento de Brown en Cyborgs in

Latin America: "un intercambio de informacion entre lo tecnologico y los limites
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de lo orgénico a través del contacto de las manos de Raul y el control remoto".
(Brown, 2010:87) La escena comienza cuando Raul intenta encontrar su "show" y
encuentra un espectaculo de variedades “Viva Minerva” que sugiere una serie de
combinaciones, el nombre del programa ya es parodiado pues indica la ridicula
rubia, diosa de la sabiduria.

De acuerdo a Brown: “On one level it expresses the presence of the moment with
the distance of space between the organic bodies of the viewed and the viewer”!’
(Brown, 2010:87).

Aparece en la escena otra combinacion entre Ratl, el control remoto y
Batman, y luego la interaccién de su voz al llamar por teléfono al programa. Es
posible observar también una relacién de analogia en el juego de videogame ya
que el protagonista se ve a si mismo jugando a un juego que responde a sus
elecciones, es espectador de si mismo y a la vez andlogo con el control remoto,
corta con la palabra “Cambio”. Estas observaciones evidencian que Courtoisie nos
deja entrever el didlogo que Raul establece con la television y el control remoto
resulta en la creacion hibrida: Batman y un espectaculo de variedades que el
personaje corta. Asi la narrativa de Courtoisie juega con todas las categorias del
realismo tradicional sumadas a la tecnologia de la informacioén y la comunicacion
y sus diversas variaciones: lo melodramatico televisivo, el videoclip, las
computadoras como una extension del cuerpo humano, lo grotesco tecnoldgico
del comic, los dibujos animados, el ciberespacio, el videogame y la disolucion de
fronteras entre lo real y lo virtual para dar lugar a una narrativa en la cual se
pierde la densidad de lo real y se compone una estética seriada cuya condicioén

fundamental es el borramiento de matices.

3.5 Massmediacion e hibridez

El paradigma que surge en las transformaciones culturales con el

desarrollo de la cultura mediatica en América Latina se vincula al de “culturas

19En un nivel expresa la presencia del momento con la distancia del espacio entre los cuerpos
organicos de lo visto y del espectador. (Traduccion mia).



128

hibridas”. De acuerdo con el pensamiento de Sarlo, “Hibridacién”, “Mestizaje”,
“reciclaje”, “mezcla” son palabras que se usan para describir el fendmeno. (Sarlo,
2008:109). Todos los niveles culturales, creencias y saberes participan del
fendmeno mass-media. Hoy en dia la ciudad y el campo estdn en tiempos
sincronizados y el sistema mass-media corre para ricos y pobres, desempleados y
miembros del jet-set, ancianos y jovenes.

La television juega un papel preponderante ya que todas las subculturas
participan de un espacio nacional-internacional y adoptan caracteristicas locales
de acuerdo con la fuerza que tengan las industrias culturales de cada pais. La
programacion televisiva no pretende conectar con tradiciones o modelos
populares sino que intenta copiar los modelos televisivos estadounidenses.

Los massmedia erosionan los viejos poderes, identidades cristalizadas y
viejos prejuicios; hoy es comun que se condenen actitudes como el machismo o la
violencia privada que en otras €pocas era natural. Entre lo que se perdié también
debe ser contado la obediencia ciega a lo tradicional simbolico de la figura del
caudillo, la del sefor, la del cura, la del padre y la del maestro. La escuela
constituye una debilidad ya que no distribuye el saber basico de forma aceptable
lo cual representa un obstaculo para la construccién de una cultura comin que no
se apoye en las comunidades que producen los medios de masas. La cultura
electronica convierte a todos sus miembros en una sociedad electronica de
consumo que se presenta imaginariamente como una sociedad de iguales en la
cual el individuo siente que hay algo propio y al mismo tiempo puede fantasear
con la idea de que los medios ofrecen la posibilidad de apropiacion y usufructo.
En otras palabras, este consumo imaginario reforma los modos de relacionarse
que tienen los sectores populares con la politica, el lenguaje, el mercado, los
ideales de belleza y salud. Se configura una nueva identidad social que se
constituye por via de multiples hibridaciones de significados (Garcia Canclini,
1993, 1989 apud Brunner, 2001:253). El proceso de "hibridacion", sefala
Canclini, combina la mezcla de potencialidades y ambigiiedades de sus diversos

elementos heterogéneos en un didlogo o una negociacion (Garcia Canclini, 1990).
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Este cruce entre lo hegemonico y lo popular produce elementos culturales
heterogéneos, discontinuidades y reciclamientos, contradictorias superposiciones
de tecnologias, modos de produccion, mezcla de temporalidades y valoraciones
que sumados a los medios audiovisuales generan un discurso que “deja hablar un
mayor numero de voces” (Brunner, 2001:251), un entramado discursivo cada vez
mas denso y polifonico, las voces de los pensadores, artistas de la plaza y el
mercado, los ciudadanos y personas privadas, etc.

Se trata de una narrativa que busca analizar la modernidad explotando lo
fragmentario a través del collage, superposiciones, mezcla de temporalidades,
disyunciones, el caracter ambiguo combinando enmascaramientos e ironias, sus
maneras desiguales de estar presente/ausente, sus espacios y expresiones, sus
desigualdades: "El horizonte de la novela es el de la libertad de creacion"
(Becerra, 2002:70). No obstante, vivir en la cultura de la imagen no significa
olvidar el universo abstracto de la lengua sino por el contrario, se trata de
remarcarlo.

Si bien en la narrativa predomina la estética del videoclip, por otro lado, se
compone de una sintaxis escritural, producto puramente abstracto de la escritura.
Ya Carina Blixen ha senalado que "Una inquietud profundamente moral "recorre"
o “estremece” (si volvemos a la figura cara a Angel Rama y Baudelaire) a la
narrativa uruguaya. Los juegos, los malabarismos, las parodias, las ambigiiedades,
no ocultan la vision del horror del mundo. (Becerra, 2002:72). En otras palabras,
los medios se transforman y se suman cuando hablamos de la escritura
posmoderna.

Algunos criticos profetizan la muerte de la letra atemorizados por la
multiplicidad de la imagen. Si bien existe una narrativa lineal, secuencial, una
relacion de hechos ordenados de una forma mas o menos logica, también subsiste
una materia inherente a la palabra escrita, algo que se concreta a partir de la
invocacion literaria. Asi mismo, la narrativa latinoamericana resulta tributaria de
la industria cinematografica como un producto transformado, transgénico, sin
embargo, en las entrafias de la literatura existe un espacio que es imposible

traducirlo en imagenes digitales y electronicas.
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En una entrevista de Jesus Montoya a Rafael Courtoisie, el escritor
sostiene que en la posmodernidad se advierte una diversidad de verdades

contradictorias:

El poema, la narracion no tiene que ser la cronica racional, ordenada de la batalla,
sino que tiene que dar el espectaculo de la batalla, puede brindar el "entretenimiento"
al mismo tiempo que transmitir la crueldad de la batalla, sin obligarse necesariamente
a una moraleja [...]. De algiin modo el constructo literario tiene que llevar el lenguaje
a un limite, de modo que en cada lector se produzca, en términos estéticos, la
intensidad de la batalla con su contradiccion y su "entretenimiento” cruel. (Montoya,

2007:910).

Toda novela, a través del distanciamiento irdnico, televisivo, apela al
entretenimiento, a lo ludico y en muchas ocasiones a la risa abierta para poner en
evidencia los aspectos mas grotescos de lo real y devolver el efecto de realidad a
la cotidianidad y la historia silenciada. Se trata de una nueva forma de hacer
realismo, que desautomatiza las versiones sacralizadas de los hechos historicos
mediante la espectacularizacion parddica del discurso televisivo posmoderno. A
pesar del espectaculo, este discurso abre la posibilidad de reconciliacion con lo
humano, con su miseria y sus contradicciones, una oportunidad para el didlogo.

Sin embargo, esto genera una crisis del paradigma literario exacerbada por
los flujos mediaticos de la cultura audiovisual, por su parte Nelly Richard cita una
interrogante que J. Beverly se ha planteado: “qué pasara cuando la literatura sea

20 es decir, cuando no haya mas fronteras entre el

un discurso entre muchos
lenguaje ordinario y los usos literarios, cuyos signos son, entre otros, la
autorreflexividad y la plurivocidad creativas, que no se desgastan en un consumo
que reproduce sin resistencia la logica del valor de cambio. Cuando todo lo
hablado y escrito terminen fundiéndose en un mismo registro banalizado en la

cual la palabra se vuelva una moneda de intercambio practico, carente de todo

brillo, esplendor y dramaticidad.

20 John Beverly " Hay vida mas alla de la literatura?", en revista Estudios, N o 6, 1995,

Caracas, p. 39.
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La teorica cultural cuestiona ademds, que la escritura critica esta
amenazada por la dominante instrumental de un saber practico que censura los
pliegues autorreflexivos de la escritura. (Richard, 1998:152). La academizacion de
lo “trans” (“mas alla de”, “del otro lado™, “a través de”, etc.) nos habla del cruce
de fronteras, de las migraciones de identidades y las hibridaciones del
conocimiento que estan desplazando y reformulando los lugares geograficos, las
clases sociales, los géneros sexuales y los saberes teoricos, tema que he sefialado
en el primer capitulo con el pensamiento de Apparudai y Hommi Bhabha. La
transculturalidad abre fronteras al conocimiento y problematicas hasta ahora
marginadas por la cultura dominante: “Responden a los nuevos deslizamientos de
categorias entre lo dominante y lo subalterno, lo masculino y lo femenino, lo culto
y lo popular, lo central y periférico, lo global y lo local” (Richard, 1998:155). De
esta forma, los estudios culturales pretenden desjerarquizar el conocimiento
derribando las fronteras y producir un conocimiento que permita comprender mas
adecuadamente las realidades hibridas y su mutacion de categorias e identidades.

De hecho, Courtoisie induce al lector a cuestionarse con relacién a la
construccion de la narrativa televisiva con la superposicion de shows de noticias,
repletos de comentarios autorreflexivos, como espejo del publico, en una actitud
de acercamiento a lo cotidiano y a la desacralizacion de la narrativa candnica.

La obra del uruguayo Rafael Courtoisie se ha posicionado como una de las
mas solidas del Uruguay y ha adquirido cada vez mas renombre en Latinoamérica
y fuera del continente. Fernando Ainsa lo define como uno de los principales
exponentes de lo que €l llama una “literatura desarticulada” en el contexto de la
narrativa uruguaya contemporanea. Se asocia a una literatura que “se ha instalado
[...] en la fragilidad de las zonas intermedias donde se gesta el impulso de
creacion con su pudico repliegue Una narrativa cuyas principales caracteristicas
son la fractalidad, la desestabilizacion de los géneros, el humor y la produccion de
alegorias y mitos degradados”. El autor transita entre los limites de lo lirico y lo
narrativo donde debate obscenidad y fina metafora poética. Dentro de las
caracteristicas fundamentales de su obra, vale la pena resaltar una economia

textual que va de la mano de una estructura compuesta por frases tajantes,
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sacudidas y trepidantes. Como lo ha sefialado la critica, su narrativa esta cargada
de la influencia de la tecnologia y de los medios en las actuales sociedades de
consumo, que dejan trasparentar la relacion entre el sujeto con el objeto en la
sociedad de consumo, que, como queda expuesto, es una referencia recurrente y

problematizada en la obra del escritor.
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4Laguetificacion de la ciudad y la literatura: espacios residuales y

la cultura hegemonica

En este capitulo me propongo analizar las novelas Santo remedio y Tajos
instaladas en el mundo capitalino y enfocado fundamentalmente en el universo
juvenil. El escritor uruguayo traduce la sensibilidad de la sociedad montevideana
de fines del siglo XX mediante una nueva forma de narrativa de nuevos realismos
que desacraliza los mitos, revisa historias oficiales, recupera géneros olvidados,
privilegia las estructuras fragmentarias y elabora un discurso transgresor a través
del humor y la ironia. Las transformaciones sociales generadas por la democracia
después de la dictadura conducen a otros caminos narrativos para cuestionar la
nacion y la memoria histérica. Se genera un nuevo espacio urbano caracterizado
por la guetificacion y se forman nuevos grupos de excluidos, marginalizados por
la dictadura econdémica que estdn al margen de la distribucion desigual mundial
del capital, el conocimiento y las tecnologias. Por otro lado, los itinerarios de los
personajes recortaran el mapa urbano torndndose una ciudad "disgregada".
(Garcia Canclini, 1989:85) que el critico desarrolla en Imaginarios urbanos. Se
forma una verdadera polarizacion social; por un lado, el pueblo afectado en su
calidad de vida y derechos y libertades y por el otro un gobierno militar
valiéndose de toda clase de represiones. Abril Trigo en su obra Culturas
uruguayas o culturas linyeras: para una cartografia de la neomodernidad
posuruguaya senala la necesidad de explorar los margenes o espacios residuales,
pues alli es donde residen los numerosos contra-discursos que se resisten a la
consagracion de una "cultura oficial" y por lo tanto a la consolidacion de un
imaginario Unico y autoritario acerca de la comunidad nacional. En esos bordes
habitan los grupos sociales tradicionalmente marginalizados de la produccion de
discursos identitarios como he sefialado anteriormente con el pensamiento de los
teoricos Arjun Apharudai y Hommi Bhabha en el primer capitulo. Cabe senalar,
ademas, que el desarrollo cultural se ve afectado por las tensiones existentes entre

la cultura hegemonica y la cultura subalterna generandose un proceso de
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intercambio sutil y contradictorio de acuerdo con el desenvolvimiento de las
tensiones sociales y las alternativas que se presentan.

Me propongo demostrar que la obra de Courtoisie gira en torno a la
imposibilidad del didlogo entre ambos polos, rasgo mas destacado en la narrativa
del escritor. Por otro lado, tomando como referencia el pensamiento de los
sociologos Zygmunnd Bauman, Comunidad. En busca de seguridad en un mundo
hostil (2003) Pierre Bourdieu El capital simbdlico y Gilles Lipovetsky La era del
vacio planteo estudiar en qué medida la cultura pasa a ser un bien de consumo y
como dialogan los personajes Pablo Green y Raul con el consumismo en la
narrativa de Santo remedio y Tajos respectivamente.

Los autores como Jean-Frangois Lyotard, Jiirgen Habermas y Frederic
Jameson también contribuyen como marco tedrico en el debate sobre el hecho de
que la cultura pasa a ser un bien de consumo en los afios 80 y 90, lo cual permite
reflexionar sobre la narrativa de Santo remedio y Tajos. De acuerdo con el
pensamiento de diversos criticos, la narrativa contemporanea presenta
caracteristicas relevantes como: la fuerte presencia de los medios de
comunicacion, la poética del desencanto, la apropiacion del centro por la periferia
y la nueva relevancia que, adquirida por la literatura en las categorias “centro-
periferia”, se disuelven y forman una cultura hibrida. En este aspecto se puede
afirmar que el escritor posmoderno piensa activamente, replantea, imagina,
renueva, induce a ver las cosas desde otra perspectiva, contribuye a legitimar o
deslegitimar ciertas practicas, estereotipos categorias e instituciones, pero ademas
pone en cuestionamiento el discurso y el mundo que tal discurso verbaliza desde

el escepticismo, la experimentacion o el humor.
4.1 Montevideo y la escritura de la ciudad

Las nuevas formas de narracion uruguaya se han caracterizado
especialmente en los ultimos afios por caracteristicas como la desviacion de lo
colectivo a lo individual, lo absurdo, la exageracion o la degeneracion de su
realidad (Ainsa, 2008:36). En esta linea se inscribe la narrativa de Courtoisie, que

abandona los recursos poéticos tradicionales para crear un texto generador de



135

sentidos formalizando estructuras fragmentadas o distorsionadas en si mismas,
como lo he mencionado en el primer capitulo al presentar el tema de la narrativa
joven posdictadura. Por otra parte, cabe agregar que las narrativas durante las
ultimas dictaduras civico-militares se caracterizaron por manifestar una
contraposicion de dos proyectos: uno que tiende a consolidar el poder reinante y
el otro contra hegemodnico interesado en resistir y denunciar. Con el retorno a la
democracia y las fracturas provocadas por las dictaduras no se puede pensar en un
pais indivisible sino como un constructo de varios discursos y esto se vincula al
concepto “rizomatico” de nacion (Achugar, 1995). Una multiplicidad de discursos
conlleva a una negociacion, a instancias de convergencia, colision o
complementacion sin proponerse el establecimiento de un discurso Unico o
hegemonico. En virtud de ello podemos hablar de una pluralidad de "voces" que
provienen de una "contracultura" que proclama el fin de las corrientes literarias
inauguradas en la generacion del 45 que incluia a Mario Benedetti, Juan Carlos
Onetti y a la poeta Idea Vilarifio. El debate en torno al escritor Mario Benedetti
fue publicado en los periddicos Aqui Brecha, Jaque, La Republica, Punto y aparte
vy cuadernos de Marcha en el cual se le cuestionaba su realismo estético y su
acentuada retorica politica, considerados agotados en ese periodo, ademas, su
poética representaria un obstaculo al avance de los jovenes escritores. (Achugar,
1994).

El propio Mario Benedetti sefialara la necesidad de crear una obra literaria
que respalde su actitud tan agresiva. Por otra parte, Hugo Achugar apunta el
fracaso de esta nueva generacion en el intento en ofrecer una re-vision historico-
literaria del pais, tal como lo habia prometido (Posmodernity and fin de siecle in
Uruguay). Cabe sefialar, ademas, que Gustavo Escanlar sostiene una actitud
desmistificadora y parricida al integrar la antologia McOndo publicada por
Mondadori en 1996 y citada por los chilenos Sergio Gémez (1962) y Alberto
Fuguet (1964) ya que los jovenes reivindican la tradicion McOndista del realismo
magico de Garcia Marquez como producto ideoldgico, depositario de una

"latinoamericanidad" auténtica versus la aproximacion posmoderna a las letras
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que valora el "descentramiento y fragmentacion de las identidades colectivas"
(Montoya & Esteban, 1990-2006).

Por otra parte, estos nuevos escritores no se sienten representantes de
ninguna ideologia y ponen en tela de juicio el proyecto politico de izquierda, el
cual conciben como utdpico y aceptan como unica realidad posible el
individualismo, el consumismo y las leyes de mercado. En Uruguay, el triunfo del
No en el plebiscito de 1980 a la "Ley de Caducidad" o " Ley de Impunidad", la
cual impedia juzgar las violaciones de los derechos humanos durante la dictadura,
permite definir los afios ochenta como un campo relevante para estudios
culturales. De acuerdo con el pensamiento del escritor y critico uruguayo Leandro

Delgado este periodo abarca:

[...] la sucesion y superposicion de acontecimientos y expresiones politicas sociales,
consumo cultural, la incorporaciéon de nuevas tecnologias, la fetichizacion de la
imagen y de la tecnologia, la espectacularizacion de la vida privada y de la vida de la
gente comun, la conformacion de subjetividades grupales fuertes en detrimento de las
individuales, la prevalencia de las identificaciones por encima de la construccion de
identidad, el predominio de lo estético sobre lo politico, la reedicion y actualizacion
constante de culturas juveniles, la mutaciéon de las vanguardias estéticas en
expresiones culturales de violencia social, la hegemonia de las culturas populares, el
abordaje cultural para todos los fendémenos sociales, el cuerpo como nueva
manifestacion de subjetividad, acaso como reducto ilusorio de resistencia, la
implosion de la vida social a los ambitos privados, el surgimiento de sexualidades por
fuera de la heteronormatividad o la misma ceguera racial y étnica son algunos de los
comportamientos que se han venido discutiendo desde los ochenta hasta esta parte a

través de debates que estan muy lejos de cerrarse. (Delgado, 2012).

Todas estas transformaciones, sumadas a la explosion del consumo de la cultura y
el crecimiento exacerbado de las tecnologias digitales, producen un cambio subito
en la manera de actuar y pensar politicamente en la sociedad. Se generd una
incertidumbre hacia delante y hacia atras del 85, lo que produjo un intercambio de
signos de sus propios tiempos que ya no se consideraban inmutables. De esta
forma hubo una década donde la convivencia con ciertos antagonismos dibujaba

un mapa fragmentado de la posmodernidad, segtin Abril Trigo:
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[...] una desterritorializacion doblemente politica: un nuevo producto desde un nuevo
modo de produccion: una red de senderos trazados al sesgo de la cartografia urbana.
Cooperativas de viviendas, locales sindicales, pefias estudiantiles, parroquias y clubes
de barrio, son el locus de una nueva praxis del quehacer cultural a contrapelo de la

"ciudad letrada". (Abril Trigo, 1997:141).

Cabe senalar otra novela de Courtoisie Goma de mascar (2008)
estructurada segun las mismas premisas que Santo remedio, una trama negra que
dimensiona una cdustica critica social actual, haciéndonos ver la hipocresia en el
ambito cultural y el deslumbrante mito universitario al que desmonta punto por
punto hasta desenmascarar el opulento circo empresarial artistico, urbano y sus
disfraces.

Asimismo, la irrupcion de lo diferente, producto de la crisis del Estado
uruguayo superpuesto a la crisis global de la modernidad, refleja en la realidad
cotidiana de actores sociales y practicas culturales la desterritorializacion de la
cultura hegemonica andloga a la implantacion socio-econdémica y el triunfo
ideoldgico del modelo neoliberal. Este clima de neomodernidad propicia, segun el

critico Abril Trigo, las voces de la subalternidad:

[...] la proliferacion de lumpenrokeros que contaminan los espacios sociales con su
musica, sus ropas y su voz: huelgas policiales lideradas por amas de casa, feministas
que sacan a la calle los grafitis de los bafios y celebran su sexualidad nerviosa;
rituales umbandistas que inundan las playas seculares de velas y de flores; prostitutas
filantrépicas convertidas en estrellas massmediaticas; afrouruguayos que exigen, a
ritmo de candombe, la ruptura de relaciones con Sudafrica; travestis que disputan con
crispado desparpajo la noche ciudadana a giras melancélicas, bagayeros que invaden
el centro de la ciudad hasta hacerlo intransitable; requecheros sindicalizados que
marchan sobre el Palacio Legislativo para reclamar sus derechos laborales;
manifestaciones politicas desfrazadas de corsos con cabezudos y mascaritas y

consignas coreadas al ritmo de murga (Trigo, 1997:17-18).

Si observamos el discurso de la narrativa de Rafael Courtoisie desde la
gramatica audiovisual, deja entrever un espacio poblado por varias voces que

habitan en hogares degradados, la manifestacion de violencia doméstica reciproca
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como lo ejemplifica en Santo remedio: “—Ayayay!/ Es la mujer del portero, la
gallega. — Bestia!/Plaf, plaf/- Basta, Jesus!/ El gallego la estd cagando a palos
Plaf. —Ayyy. Ahora es Jests el que grita. Plaf, pum, pum, pum. jBasta, mujer!”
(Courtosie, 2006: 42),que al protagonista le es indiferente, excepto el ruido.

Como un plano secuencia, vemos el encuentro de Pablo Green con
personajes que habitan un mundo de extrema polarizacion social desde que
comienza la obra y entra a una santeria huyendo de los perros rottweilers; los
militares que acribillan un muchacho de unos catorce afios; el encuentro con la
mujer que le muestra las tetas mientras su marido lo insulta; el encuentro con el
travesti; el linchamiento de un hombre que quiso abusar de un nifio, anarquistas,
ladrones, la pitonisa, congregaciones religiosas, politicas, el doctor Candem hasta
culminar en el encuentro con los escritores consagrados como Onetti y Rulfo que
aparecen parodiados en forma de fantasmas.

El testimonio de lo cotidiano se impone en los grafitis, los muros de la
ciudad y se recupera un segmento sumergido de la cultura urbana, "escurriéndose
de los centros intelectuales (ultramodernos) hacia la periferia suburbana" (Trigo,
1997:130). Los grafitis revelan a veces resonancias historico-culturales que
Courtoisie ejemplifica en una satira politica que alcanzara al gobierno, al ejército
y a los revolucionarios: “la patria es caca@”.(24) o la decapitacion de la estatua
del Précer y el caballo: “Los anarquistas decapitaron la estatua ecuestre de procer.
Decapitaron a ambos. Procer y caballo.[...]. Unieron con cemento rapido la
cabeza del caballo al cuerpo del Procer. Unieron la cabeza del Procer al cuerpo del
caballo” (55). Este episodio en Santo remedio sefiala una relaciéon con los
monumentos historicos sujetos a la memoria y nunca exentos de una carga
ideoldgica que, por lo demads, no disimula una orientacion. Cabe agregar que la
decapitacion de la estatua del procer, ofrecida como espectaculo a través de los
noticieros, ya habia sido ensayada en version similar por Amir Hamed en “Artigas
Blus Band” (1994). Esta novela representa un fuerte desvio de aquellas novelas
historicas de la posdictadura, por parte de un escritor que pertenece a la
promocion siguiente, la que brota en democracia, aunque haya crecido en

dictadura. No reescribe el pasado para indagar las fallas de la historia sino que
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retroescribe para edificar un lugar desde el cual deshacerse del pasado, de la "
Suiza de América", de las promesas de izquierda, de las herencias de la dictadura,
para remover violentamente la gris democracia con fiesta, el deseo, el humor, la
musica, la creatividad, lo nuevo, lo joven, lo otro. El concepto de Retroescritura

asecha en sus ensayos. De acuerdo con Teresa Basile:

Pone en juego dos mecanismos: el RE, implica volver al pasado, recobrar sus textos,
el TRO es la practica mutante frente a ese pasado, la desviacion: desarma las
distinciones genéricas para confundir sus gramaticas, mezcla materiales nobles e
innobles, cultos y populares, introduce las diversas lenguas, ideolectos, jergas y
grafias en la lengua madre, y captura al pasado para instalarlo en el presente,

despreterizandolo del juego citatorio sin origen ni teleologia. (Basile, 2017:4).

Emprende también una guerra contra el Estado y sus variantes, el Espiritu,
la ciudad, las letras sedentarias, las gramaticas lineales, los géneros literarios
cristalizados. Se trata de desarmar la l6gica del monumento, enfrentar a la
tradicion del género para desarmarla, dotarla de un nuevo sentido y abrirle una
linea de fuga.

En términos literarios esta novela presenta a la sociedad (literaria) el debut
de voces emergentes que reclaman un espacio y ser escuchados. Dialoga y es
parte de la “movida de los ochenta” caracterizada por una serie de
manifestaciones culturales a cargo de jovenes veinteafieros que abarcaron un
renovado movimiento rockero, la escritura de grafitis en las paredes de
Montevideo, performing artista, revistas subterraneas, poetas limpenes

En la tramase funde el desencanto que el protagonista manifiesta con su
entorno social impregnando todas las instancias del acto comunicativo, el discurso
del arte y la literatura. El escritor uruguayo parodia y desestabiliza los espacios
institucionalizados y nos induce a reflexionar sobre la repercusion social que
implica en los medios audiovisuales.

Y en los noventa ya habian conocido las intervenciones de Ricardo
Lanzarini (1996) y Diego Masi (1998) en monumentos publicos. La propuesta de
intervencion de Ricardo Lanzarini al monumento ecuestre de Aparicio Saravia,

una figura histérica del siglo XIX que representa uno de los partidos tradicionales
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del Uruguay, situado en el cruce de las calles Millany Luis Alberto de Herrera en
1996 cuestiona la memoria historica como sucede con la estatua del procer en la
obra de Courtoisie.

Se trata de una instalacion de unos huesos de caballo en las patas del
caballo de bronce y un graffiti en dos caras del basamento, que como refran decia:
la patria se hizo a lomo de caballo, agregando que, como caballos, son
“cagadores”, y huelen a podrido. En aquel momento de gran crisis econdmica,
habia comenzado la presidencia de J. M. Sanguinetti (Partido Colorado) y
culminado el periodo de L.A. Lacalle (Partido Nacional o Blanco).Lanzarini
declar6 que cuando regres6 de Europa encontrd una situacion de deterioro social
muy agravado y esta propuesta fue una extension del espacio, es decir, un espacio
burocratizado y que también le pertenece.

El artista dialoga con su momento historico y con el entorno sociopolitico
de su pais en un mundo en profunda transformacion. Replantea el problema del
lenguaje artistico desde una perspectiva transgresora del lenguaje politico.
Lanzarini afirmé que: “La intervencién al Monumento fue una accion artistica y
reaccion ciudadana, a la vez que cuestiona y demanda al cuerpo politico en su
totalidad”.

Su produccién siempre es una accion "artistica", estética porque est/ética
implica de modo ineludible, ética y estética, valores y arte. El artista establece
dialogos con la historia del arte y con la historia sociopolitica. La ironia, a veces
brutal, de Lanzarini es el eje fundamental de su obra.

El artista Diego Masi también realiza una intervencion urbana en 1998 al
monumento conocido como El entrevero de José Belloni, vuelve a lucir lunares
blancos.

Por otro lado, en Santo remedio el autor utiliza las estrategias de ficcion de
una novela neo policial donde resalta los articulos periodisticos de la television ya
que constantemente aparecen los “shows de noticias” por medio de la parodia de

género. Noguerol resume del siguiente modo la evolucion del género:

(La historia de la narrativa policial hispanoamericana) es la historia de una

transgresion: (estos paises) comenzaron importando el modelo anglosajon a finales



141

del siglo XIX para tefiirlo de cualidades metafisicas en los afios cuarenta, humanizarlo
en los cincuenta y, finalmente, desembocar en el neo policial, demostracion
fehaciente de que la teoria de los géneros resulta especialmente interesante cuando se

violan las formulas” (Noguerol, 2015:1).

Es a través de las marcas exacerbadamente ironicas con lo masivo que
Courtoisie quiebra y ensancha el género policial junto con la tematica de la crisis
de la verdad y el énfasis en las diferencias sociales’!. Ademds, sefala la
participacion en el “testimonio” cuando alude al golpe de estado, pero sin ser un
testimonio especificamente ya que desestabiliza la verdad, cuestiona el propio
género. Al postularlo se desnaturaliza, se deconstruye para transformarse en otra
cosa y asi la verdad se pone en crisis. Para Hugo Achugar, el testimonio es una
“forma de catarsis de la conciencia nacional” y lo define como un tipo de escritura
y una practica politica y cultural que intenta recuperar la memoria historica”
(Achugar, 1990:54). Por otro lado, el testimonio dejaria en evidencia el desgaste
de una mentalidad elitista de literatura y la introduccion de géneros tendientes a
eliminar la distincion entre la literatura y la vida.

De acuerdo con el critico, el género testimonial no se limita a la "literatura
de calabozo" o la literatura politica como se puede observar en la obra de Ramona
Carballo La nifia, el huevo duro y el chocolate, que cuenta la historia de una
sirvienta desde su nifiez a su edad adulta (1990:54).Otros testimonios se destacan:
Las manos en el fuego (1985), de Ernesto Gonzalez Bermejo (1932-1992), El tigre
y la nieve (1986) de Fernando Buttazoni (1952) y Memorias del calabozo (1988)
de Mauricio Rosencof (1933) y Eleuterio Fernandez Huidobro, entre otros
(Verani, 1990). Ya en los afios noventa los cambios politicos, socio- econdmico y

cultural sumados a la agudizacion del proyecto neoliberal se imponen en la

2Los escritores latinoamericanos se decantan mayoritariamente por la formula hard-boiled, o lo
que es lo mismo, la novela negra practicada por lo norteamericanos Raymond Chandler, Dashiell
Hammett o James M. Cain. Considerada como la literatura social de fin de milenio e influida
claramente por el new journalism, la novela negra rechaza los fundamentos conservadores de la de
enigma. De este modo, actualiza sus contenidos con tramas politicas reconocibles para los lectores
y narradas en un lenguaje cotidiano, que llega en ocasiones a la irreverencia para denunciar sin
tapujos la violencia imperante en la sociedad contemporanea. (Noguerol, 2012).



142

narrativa dando margen a otras formas de indagar el problema de la nacién y la
memoria historica.

En este contexto neopolicial de los afios noventa, vale destacar la narrativa
de otros autores que problematizan la verdad en una escritura fragmentada,
inacabada e inatrapable. Estas caracteristicas asociadas a la segmentacion y al
relativismo son predominantes en el hombre contemporaneo. Uno de los
escritores es Henry Trujillo, autor uruguayo con su trilogia: Torquator (1993); El
vigilante (1996) y La Persecucion (1999), que, si bien no se constituyen en el
objetivo de esta tesis, cabe sefalar que dicho rasgo resulta sostenido en estas tres
novelas, las que poseen un formato que exige un profundo involucramiento del
lector.??

Raviolo afirma que el lector es el verdadero protagonista de la intriga que,
en el vaivén de pistas que le otorga el narrador le exige gran esfuerzo para analizar
las pistas contradictorias y encontrarle el sentido a la narracion. Por otra parte, se
puede trazar un paralelo con la obra de Courtoisie, ya que el escritor teje una
trama donde la realidad es una construcciéon continua que nunca termina de
realizarse completamente. Se trata de una historia “hard”, “dura”, “negra” con
personajes que conocemos de esta época oscura y que, “supuestamente corren o se
arrastran”(Benevidez apud Trujillo, 1993).

Segun el critico, Trujillo tiene la virtud de poseer el dominio de la palabra
justa, economia de la frase, observaciones tajantes, la descripcion sintética y
certera, las reflexiones de un susurrado sarcasmo existencial en un dialogo

abundante y escueto al mismo tiempo.?

22Heber Raviolo: Prologo a La Persecucion " La novela policiaco- deductiva, los relatos de Trujillo
no caen en su frecuente esquematismo, entre otras razones porque en ellos no existe el personaje
del policia o el detective omnisapiente, que como un deus ex machina pasa en limpio todas las
intrigas que quedaron rigurosamente al margen del entendimiento del desprevenido y muchas
veces estafado lector. (Trujillo, 1999:8)

BTrujillo ha publicado: Torquator, Montevideo, 1993. Lectores de Banda Oriental, Sexta Serie,
No 12. Prélogo de Washington Benavides. El Vigilante, Montevideo, 1996. Lectores de Banda
Oriental, Séptima Serie, No 12. Prologo de Alcides Abella. Con el mismo sello editorial, en la
coleccion " Grupo Editor", ha aparecido recientemente Gato que aparece en la noche, que incluye
sus dos primeras novelas y tres cuentos.
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Es interesante observar que la protagonista de Torquator es una joven que
padece su entorno hostil, sus parientes y sus trabajos en la periferia montevideana
(barrio Aguada) y se interroga acerca de su vida. Trujillo en sus novelas nos habla
de un material humano que es posible reconocerlo en los jévenes uruguayos,
chicos y chicas medio marginales y obreros, personajes que estan inmersos en el
ambito de las fabricas y de los apartamentos humildes —como en Torquator— o los
trabajadores nocturnos, las pensiones y los bares en —El vigilante— y de
estudiantes que llegan del interior a la capital en —La persecucion. Segun
Benavidez estos personajes provienen de “esas fabricas- carceles que nos
negamos a reconocer que existen en este pais; donde el operario importa mucho
menos que el ritmo de rendimiento que ofrezca a sus manos”. (Prélogo
Torquator). Por otra parte es posible advertir que la obra de Trujillo nos remite a
Crimen y castigo, de Dostoyevski, donde el crimen es solo un simbolo para
reflexionar sobre el poder o tal vez “el fin justifica los medios” y estas
caracteristicas también las observamos en las novelas de Courtoisie. La novela
Torquator se trata de la vida de una chica desvalida, agredida permanentemente
(la madre invalida, el trabajo despiadado, su cuerpo sin atractivos, los recibos para
pagar, sin perspectivas en el futuro) como Pablo Green y Ratl, personajes que
padecen en una sociedad deshecha en la cual ningtn tipo de relacion profunda es
posible. Los intercambios comunicativos que mantienen los personajes son
superficiales y funcionales, no desarrolldndose en su méaximo potencial.

Otra caracteristica inherente a los dos autores es que tanto en Courtoisie
como en Trujillo no es posible encontrar ni la verdad no la justicia lo que le otorga
un mayor grado de complejidad y valor artistico, resalta la maestria en el manejo
de los tiempos narrativos y el suspenso. En el prologo de La persecucion de
Trujillo, Alcides Abella sostiene que: “Trujillo construye un mundo ominoso,
espectral, prenado de signos y sefiales que desafian nuestra capacidad de
interpretacion”, y que, posiblemente, sus novelas no se cierran nunca. (Trujillo,
1999:9). En las novelas de Truyjillo siempre hay un enigma que descifrar, pero la
verdad no se descubre o se descubre a medias hay un estallido permanente de

coincidencias, intrigas, equivocos que se multiplican a medida que avanza la
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intriga y deja al lector que deduzca y especule datos ciertos, falsos y dudosos. Los
personajes problematizan la verdad, en un pasaje de Torquator Yolanda- Cecilia
comenta: "Vos sos igual que el policia que vino a casa a investigar. Le buscan
significado a todo, pero las cosas son como son y no hay que darles mas vueltas".
Ernesto responde: "Las cosas son como son. Son grises, no blancas y negras. Lo
que para uno es bueno para otro es malo, lo que es verdad también puede ser
mentira. Porque solamente podemos ver una parte de las cosas, y todo lo demaés
tiene que ser interpretado. ;Como sabés que el mundo existe? No estamos seguros
de nada” (Trujillo, 1993:53). En el didlogo los personajes cuestionan la verdad y
dejan en evidencia la subjetividad interna, la verdad depende de la percepcion de
cada uno, estd desvinculada a los hechos que ocurren y en la obra reina el clima de
incertidumbre retrato de la oscuridad de una época.

Otra novela de Trujillo que vale destacar es La persecucion, que refleja un
conjunto de procedimientos de control heredados del proceso dictatorial y dejan
en evidencia la corrupcion y desorganizacion en que quedé sumergida la ciudad,
el descontrol en lo institucional, lo individual y lo privado se manifiestan en la
construccion de una nueva y multiple memoria colectiva. Los relatos se van
desplegando en un entorno vinculado al crimen que tiene como norma, el
asesinato, la extorcidn, el robo. En una entrevista concedida a Carina Blixen al

respecto de la novela E/ vigilante, Trujillo expresa:

A través de ese personaje, de lo que hace, queria trasmitir la unidad que existe entre
lo que fue la dictadura y lo que somos los uruguayos hoy. El que asume como
vigilante de alguna manera sabe que sera vigilado. Hemos vivido en una sociedad en
la que todos estabamos vigilados. Hay una continuidad en el modelo de vigilancia. El

tema de El vigilante es la justificacion del mal (Blixen, 2005:2).

En esta novela de Trujillo, emparentada con el género policial, se revela el
control ejercido en todos sus ambitos a alguien desde la observacion, la
fiscalizacion, la intervencién, dominacién, el control de los didlogos tanto
telefonicos como personales de los personajes, caracteristicas que se reflejan en
una escritura muy préxima al periodo dictatorial. Al final de la obra el personaje

Rossana expresa: “La verdad nunca hace libre a nadie. Cuando mucho, puede
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hacer reir” (Trujillo, 2010:126). Courtoisie plantea una realidad desde el punto de
vista, irbnico y sarcastico que escapa de la bipolaridad buena y mala refiriéndose
a la izquierda y la derecha. En una entrevista que Courtoisie le concede a Jesus
Montoya, el autor afirma: La utilizacion de la cita de Gardel: “Yo sé que vendran
caras extrafas”, creo que tiene que ver con la etapa de incertidumbres y las
heterodoxias. (Montoya, 2007:908). Segun palabras de Courtoisie en la izquierda
y la derecha hay buenos y malos, corrupcion y vacilaciones. La verdad entera no
estd en ningin bando refiriéndose a la novela Caras Extraiias (2001). En
consecuencia, el escritor uruguayo no pretende explicitar una verdad, sino que
construye una narrativa para apreciar las diferencias.

Otro de los escritores de la década del 80 y 90 nos muestra la imagen de un
Montevideo en mutacion. Si bien este autor ha escrito una serie de libros entre los
que se destaca el poemario Tres noches bajo el agua (1999) y el libro Tripas
corazon (2010) es el autor de Adios Diomedes (2005) una novela que condensa
notoriamente los cambios y mutaciones de un Montevideo histéricamente
conturbado y 4spero. La novela cuenta la historia de Diomedes Lopez, un musico
que actua acorde a estas décadas que tiene que atravesar metamorfosis y
mutaciones como muchos otros, algunos lograron sobrevivir y otros no, como el
caso de Diomedes. Los personajes muestran las transformaciones culturales que
se dieron a partir del ochenta y tres hasta los afios noventa, como la caida del
canto popular y el ascenso del rock de los ochenta (poco conectado con la estética
del rock uruguayo de los afios setenta), que representdé una manifestacion cultural
de rebeldia en un contexto represivo. En una entrevista concedida a Agustin
Acevedo Kanopa, Delgado afirma que Montevideo no es una ciudad que se
desarrolla sino que muta: “Muta como forma de sobrevivir, pero no estd
proponiendo nada nuevo. Por eso es una idea del rock uruguayo de los afos
ochenta como una mutacion negativa”.

Sin embargo, es posible verificar que no hubo un "apagén" de la cultura,
afirma el critico Hebert Benitez Pezzolano en una entrevista a la revista

Hemisferio Izquierdo. De acuerdo con sus palabras:
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En esos tiempos haciamos cultura: leiamos libros (varios prohibidos), escribiamos,
explorabamos, rastreabamos pasados y presentes escamoteados; a veces publicaba,
discutiamos, incluso, seglin el sitio en que nos encontraramos, vigilando la cercania
para no ser oidos y denunciados. Eran tiempos en que escuchabamos canciones, unas
prohibidas otras emergentes, que identificaban la resistencia, tanto la cancion de
protesta que la izquierda de los 60 situd en primer lugar, como el emergente y cada
vez mas potente movimiento del " canto popular". De distinto modo, antes y después,
el rock progresivo alimentd experiencias y abrid importantes horizontes de la
sensibilidad en inolvidables programas radiales como Meridiano juvenil (SODRE)
que tanto ayudaron a formar nuestras "estructuras de sentimiento" y a resistir la
vulgaridad comercial del embate "disco" en momentos irrespirables de los afios 70
mientras sonaba Village People por asi decirlo, junto a los clarinetes y timbales del

ejérceito.

Asi, la Cinemateca Uruguaya se constituyo, entre fines de los '70 y muy primeros '80
en un espacio definido de cultura de la resistencia a partir de una programacion
alternativa como quizas no se haya vuelto a producir hasta ahora mismo. (Benitez

Pezzolano, 2018).

De esta forma y contrariamente a lo que sostienen algunos historiadores,
Benitez afirma que no hubo una cultura que se habria apagado en 1973 por la
fuerza militar y luego seria “restaurada” para volver ser recolocada mas o menos
en lo mismo sino que prosperd una cultura de resistencia y por consiguiente una
elaboracion cultural a través del teatro independiente, especialmente el teatro
Circular, la Cinemateca, el canto popular, el club de lectores de Banda Oriental,
revistas como El dedo y después Guambia principalmente durante los primeros 80
que incluia editoriales de poesia como Ediciones de la Balanza desde 1977,
revistas literarias como Nexo, Cuadernos de Granaldea y Destabanda, semanarios
que hacia 1981 comenzaron a publicarse y que en muchas ocasiones sufrieron la
censura y prohibicion, espectaculos musicales y teatrales, asi como una serie de
audiciones radiales de contenido cultural, musical, literario, politicamente situadas
en el caso de CX30.Si bien la dictadura siempre apeld a la represion cultural hubo
una “refundacion cultural”, una cultura de la dictadura que como ha sefialado el

historiador Aldo Marchesi, requeria a la educacion como campo de dominacién.
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Para citar algiin ejemplo, se encuentran algunas creaciones poéticas de militares
en la revista E/ soldado, cuyas tematicas se inclinaban en expresiones folcloricas
tradicionales, al estilo de una cultura gimnastica y deportiva una cultura de
“musculacion” destinada a olvidar el pensamiento critico. Ademas, la cultura de la
dictadura adopté estéticas arcaicas, poéticas fosilizadas, alejadas de la creacion y
del pensamiento critico contemporaneo. Asimismo, era predominantemente
recitativa y oratoria con el propodsito de neutralizar a la “otra” cultura amenzante y
esto se dio mediante el mecanismo de la censura. Sin embargo, hubo un desborde
de la “generacion de la resistencia”, una movida "contracultural" que tuvo
distintas manifestaciones literarias, performaticas, musicales y teatrales ya desde
finales de la dictadura. Estas buscaban algo que fuera més alld de un lenguaje
unico. A fines del 80, con el avance de los movimientos sociales surgian nuevas
"voces" que no eran mera continuaciéon de lo anterior, ya que, por un lado, se
encontraba un grupo juvenil antidictatorial y por otro la cultura de la izquierda.
Cabe agregar el surgimiento de una cultura de transgresion despolitizada o cultura
del desencanto que recurria a otros lenguajes.

De este modo, el texto literario se teje mediante una construccion colectiva
de sentidos, el contexto hecho palabra. So6lo la voz del poeta logra dar cuenta de la
ambigiiedad urbana, el itinerario de la esquina, la sombra de los platanos, las
baldosas traicioneras, el grafiti tanguero, historietas que se diluyen en una
estructura fragmentaria, intertextual y casi periodistica para dar cuenta de los
antagonismos lematizada en la obra del escritor, politico, econémico, social de
una época, un futuro incierto, una subcultura emergente de la neomodernidad

periférica.
4.2 La construccion ficcional del espacio urbano: guetificacion

Hablar de una subcultura emergente implica analizar las transformaciones
sociales, econdmicas y culturales suscitadas en el periodo democratico y los
nuevos caminos narrativos para cuestionar la nacion y la memoria histérica. Los
cambios en el escenario: suponen diferentes formas de hacer, nuevas opciones y

problematicas que han influido en las expresiones literarias. Se generan nuevos
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espacios determinados por el agravamiento del desigual intercambio econémico y
cultural entre los paises latinoamericanos y las metrépolis y las ambivalencias que
ocurren en ese proceso. Nestor Garcia Canclini en su critica Imaginarios urbanos
afirma que: “la ciudadania se configura mas bien como personas o como
individuos en el consumo” (Garcia Canclini, 1997: 57). Segun el critico, la ciudad
industrial va desterritorializando lo urbano y cambia el espacio pasando a ser una
ciudad policéntrica donde se desarrollan nuevos centros: shoppings y otros tipos
de urbanizacion ya sea de clases altas como bajas. Nos encontramos con una
ciudad “diseminada” o “disgregada” en pequeiias micro-urbes que equivalen a
verdaderos “guetos”. El socidlogo Zygmund Bauman reflexiona sobre la tension
que enfrenta el hombre actual y afirma que se encuentra encapsulado entre dos
fuerzas contrapuestas: la busqueda de seguridad que nos empuja hacia la
comunidad y el deseo de libertad que nos expulsa de la misma. Segun el socidlogo
polaco: “Comunidad” equivale a aislamiento, separacién, muros, protectores y
verjas con vigilantes. (Bauman, 2008:111).

La novela Santo remedio ejemplifica esas tensiones:

Los anarquistas se han aggiornado. Se ponen al dia en todo, salvo el contenido de sus
craneos. Se ponen de moda. Le hacen el juego a Bill Gates. A Microsoft. A las
grandes empresas de comunicaciéon. Al poder infinito de las multinacionales.
Genuflexos! Reciben grandes cantidades de dinero y publicidad por sus paginas web.

Lo tinico que mantienen del pasado de suefios es el color negro.
Pobre principe Kropotkin (24).

Desde su optica posmoderna, Courtoisie nos habla de la cultura del
malestar y las tensiones entre lo global y lo local, llamado por los académicos: lo
“glocal”. El espacio urbano literario tradicional ha sido invadido por la simbologia
del consumismo y una avalancha de lo mediatico que puede resultar en la pérdida
de los referentes historicos. El pasado representa apenas una idea y al
desvanecerse no es posible reconstruir una linea temporal, apenas fragmentos,
significantes aislados, una pluralidad de tonos y registro, multiperspectivismo.

Segun el escritor: Las bombas caen sobre Bagdad en el receptor de cristal liquido
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de la television mientras la familia, en alguna de las semiperiferias o en alguna de
las periferias, cena hamburguesas y french fries disefiadas en alguno de los
centros posibles. (Becerra, 2010:134).

En este contexto es posible reflexionar sobre la idea de centro ;en cual
centro?

Los teodricos afirman que hay una pluralidad de centros y esto tiene que ver con la
degradacion de los centros historicos, se generan nuevos espacios de consumo y la
industrializacién de bienes materiales ha sido quizé la principal responsable del
proceso. De este modo, el escritor latinoamericano tiene como Unica opcion
referirse a la aldea global desde su percepcion de lo local y un vaciamiento de
referentes. Abril Trigo sefiala que: "es tiempo de contrabandear fronteras es
tiempo de desuruguayizarnos para urucomprendernos repensarnos desde el
margen y como margen, desde la frontera y como fronteria desde lo residual como
residuo. (Abril Trigo, 1997:31), al hablar de nuestra identidad. Courtoisie nos
afirma que "el referente mas cercano puede no ser el vecino de al lado, puede
situarse en Francfort, en Londres, en Nueva York o en Madrid". (Becerra,
2010:133).

En Santo remedio Courtoisie deslinda los terrenos miticos de Santa Maria de
Onetti y la Comala de Rulfo y los parodia. Inventa un Montevideo donde se cita
apenas algunas calles, donde no hay ni rambla, ni chivitos ni murgas sino jovenes
psicoticos, aburridos, desorientados. Estos viven en estado de mediocridad,
producto de una sociedad globalizada y se pueden encontrar en cualquier ciudad,
New York, Madrid, Berlin.

Al mismo tiempo las nuevas sociedades multimedia son capaces de
traernos cualquier ciudad del mundo a las pantallas de nuestras casas y nuevas
urbes que aparecen representadas en noticieros, documentales, paginas web,
peliculas, etc. Esta idea corrobora el pensamiento de Bauman: ;Es posible hablar
de una comunidad?

El siguiente trecho de Santo remedio nos induce a cuestionar sobre ello:

Ahora el Consorcio del edificio se reunira. Los duefios de los apartamentos vecinos,

en sesion planetaria, discutiran durante horas acerca del incidente y sus
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consecuencias. Despotricaran contra el gobierno y contra la policia, que no hace

nada. Que no nos protege de los vandalos. Que es inoperante.

Al fin, votaran un gasto extra de pintura blanca super densa para tapar la inscripcion
La vecina de las papas gritara:

Tienen que volver los militares!

Vieja puta (Courtosie, 2006:25).

El suefio de comunidad tiene ahora como objetivo la seguridad del
vecindario. Hablar de comunidad en estos tiempos segun Bauman, es vislumbrar
una "comunidad segura" forméandose "guetos voluntarios" localizados en zonas
residenciales, los barrios ricos han configurado sus propios centros mas
ordenados, mas limpios, mejor vigilados y con mayores ofertas materiales y
simbdlicas. Los guetos de pobreza concentrada, guetos geograficos que definen a
una poblacion por sus rasgos socio-econdOmico y patrones culturales y guetos
ideologicos que expresan las diferentes sensibilidades en relacion al modelo del
pais que desean, su pasado y su presente.

Beatriz Sarlo, en Escenas de la vida posmoderna, sostiene: “Vivimos en la
era del individualismo que, paraddjicamente, florece en el terreno de las mas
inclusiva comunidad electronica” (Sarlo, 1998:114). La idea de comunidad resulta
paradojica ya que las comunidades culturales no terminan de unirse, persisten las
diferencias econdmicas y obstaculos que se interponen en el uso universal de los
bienes simbolicos.

En Santo remedio el protagonista nos describe una comunidad de vecinos
y cuestiona la ineficiencia politica y la falta de seguridad con sus ciudadanos. De
una forma ludica Courtoisie nos muestra entre capitulo y capitulo la presencia de
un pasado historico que aparece de diversas formas: la gente pidiendo el retorno a
la dictadura, la falta de disposicion para colaborar. En un momento de la obra

Pablo Green lo explicita de la siguiente forma:

En realidad, me da un poco de pena por Augusto. Pero no me queda otra. jGordo

terco! Si hubiera querido colaborar... pero no. La gente no colabora s6lo porque se lo
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pidan. Son hijos de rigor, como dice la vecina. Por eso hubo un Golpe de Estado. Es
la 16gica de la realidad, como dijo el ministro del Interior: “La légica de los hechos
nos impele a tomar drasticas decisiones aunque no queramos, aunque nos duela. Es

por el bien de todos. (Courtoisie, Santo remedio 77).

La logica de Pablo Green es la de aniquilar los grandes males de nuestro
tiempo que tanto le asolan hasta convertirse en un serial killer, asesinando a la
adivina, al portero, al musico, al médico estafador, al médium. La novela plantea
que la violencia ejercida desde los poderes del Estado se combate con mas
violencia lo que equivale al retrato de la cotidianidad plasmada en las pantallas de
television y en el cine. La omnipresencia de la violencia constituye uno de los
argumentos mas visitados por las narrativas de los ultimos tiempos desde lo
excesivo, lo monstruoso, lo criminal, el sexo degradante y diversas formas. El
discurso grotesco manifestado a través de exageraciones transmite al lector el
efecto de lo irreal, inverosimil pero nos induce a reflexionar sobre ello. A
propdsito, es el mismo escritor que lo declara en una entrevista:

El recurso a lo grotesco y a la violencia es en parte una marca generacional
de las nuevas formas narrativas latinoamericanas, o hispanoamericanas. Insisto, es
un desafio frente a la narracion de esa violencia que hace lo audiovisual, no una
mimetizacion (Montoya Juarez, 2007: 913).

De acuerdo con Courtoisie, la violencia individual sumada a la cultura del
malestar posmoderna genera conflictos entre lo glocal, lo que representa una

3

inmensa tensién subyacente, en palabras del escritor: “una falla tectonica en el
sustrato del discurso”. (Becerra, 2010:132), como un terremoto que se produce

cuando llega al punto maximo de contradiccion.

4.3 Dialogismo de los personajes Pablo Green y Raul con el

consumismo en la narrativa de Santo remedio 'y Tajos

Beatriz Sarlo en Escenas de la vida posmoderna afirma: “Las identidades,
se dice, han estallado. En su lugar no esta el vacio sino el mercado” (Sarlo, 1994:
27). De acuerdo con el pensamiento de Sarlo, el mercado es el responsable de

unificar, seleccionar y producir la ilusion de la diferencia de la cual los pobres
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quedan excluidos. Estamos destinados a consumir cada vez mas objetos,
informaciones, viajes, deportes, formacion y relaciones, musica, cuidados
médicos, etc. Como ha sefialado la critica, la obra de Courtoisie esta impregnada
de la influencia de la tecnologia y los medios audiovisuales en las actuales
sociedades de consumo a través de la proliferacion de los massmedia. Asi, la
relacion entre sujeto y objeto es un tema recurrente en la obra del escritor. Su
escritura denuncia todo progreso que esté¢ divorciado de una ética de la
responsabilidad y de la honestidad mediante la parodia que denuncia una sociedad
donde “todo vale”.

La novela Santo remedio esta construida como un producto de consumo
rapido, de efectos inmediato. La madre de Pablo Green es asediada por un cancer
terminal y por la sociedad deshumanizada donde los ciudadanos son reducidos a
la categoria de consumidores. Ya desde el comienzo de la obra el protagonista
sale a la calle y encuentra un shopping y en el estacionamiento un Mercedes Benz
plateado. Para Beatriz Sarlo el consumismo se traduce en lo que los americanos
llaman shopping spree, que cataloga “como un impulso irrefrenable”, “una
coleccion de actos de consumo en la que el objeto se consume antes de ser ni
siquiera tocado por el uso” (Sarlo, 1994:29).

En el polo opuesto se encuentran los excluidos del mercado que viven en
los suburbios: aquéllos que suefian con consumos imaginarios y fantasias minimas
sujetos a la pobreza urbana, al deterioro y violencia cotidiana. El protagonista de
Santo remedio describe: “unos obreros caminan a paso sostenido por la avenida.
Cada uno lleva una bolsa de nailon. En cada bolsa debe viajar el almuerzo:
sandwiches de fiambre barato, grasoso. Medio litro de vino en una botella
descartable de refresco” (Courtoisie, 2006:11).

En el transcurso de la novela Pablo Green se encuentra con una serie de
personajes que tiene que destruir como el héroe que combate una serie de
monstruos o huir de ellos que siempre querran beneficiarse de €l ya sea sexo,
dinero, el titulo de propiedad del apartamento de su madre. Por otro lado, la
identidad del personaje se va construyendo en la relacion que tiene con una serie

de objetos: unos lentes de sol, y los objetos que encuentra en el cuarto de su
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madre como los zapatos de taco alto marca “Love shoes”, ademas, productos
alimenticios organicos y una gama de productos de consumo como la micro-
informatica que Lipovetsky designa: “una nueva ola de seduccion, el nuevo vector
de aceleracion de la individualizacion de los seres, después de la edad heroica del
automovil, del cine, del electrodoméstico” (Lipovetsky, 1986:21).

De acuerdo al sociologo, el mundo posmoderno, el florecimiento de la
Internet, los massmedia, la tele en particular, explica la promocion de la
personalidad y la necesidad de confeccionarse de acuerdo a una marca. Santo

remedio ejemplifica este pensamiento:
Internet.
Google.
"Enfermedad terminal"
Buscar.
Aparecen demasiadas entradas. Millones. No tengo ganas de leer.
Me aburro.
Me canso.
Me harto.
Me asusto.

Apago la computadora. (Courtoisie, 2006:61).

Los jovenes encuentran en Internet una infinidad de informaciones y
bienes simbolicos, un depdsito de objetos y discursos fast que circulan a una gran
velocidad y obsolescencia acelerada. Si bien el mercado promete el ideal de
libertad al mismo tiempo excluye, a pesar de reforzar la idea de igualdad. El
protagonista Pablo Green justifica esta idea con la indiferencia, de vivir sin
objetivo y ni sentido, en secuencia- flash, abandono del saber y el aburrimiento.

La comida fast food también compone esta red de consumo:

Me decido por el Combo Alegria: una hamburguesa mediana, simple; papitas fritas
small size, Coca Cola en vaso de 200 mililitros; un sobre de mayonesa; y otro de

kétchup, una bolsa de plastico con juguete sorpresa.
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Antes de comer, abro la bolsa con el juguete. Es un dinosaurio. La cabeza del
dinosaurio tiene estampado el rostro del presidente de Estados Unidos: "The

children’s friend", reza la leyenda que atraviesa la panza verde del dinosaurio.
Me cae mal la hamburguesa.

Debia tener un componente en mal estado.

Al llegar a casa, vomito. (Courtoisie, 2006:69).

La novela retrata la tendencia general en las sociedades de consumo a
apropiarse de las cosas y el inmediato impulso hacia su deshecho. Esto puede
verse también como un mecanismo critico asentado en la parodia de las comidas
fastfood de Mc Donald’s que ofrecen en miles de establecimientos diseminados
por todo el mundo y que sélo crean adiccion y desnutricion y atenta contra la
salud de las personas. Se observa una critica contundente a la validez de los
productos utilizados para elaborar la hamburguesa. Este tipo de comida ‘chatarra’
calma el hambre de manera rapida para seguir con el agitado estilo de vida,
ademas de ser de bajo costo, accesible a todas las clases sociales. El narrador y
protagonista Pablo Green desde el comienzo de la novela utiliza términos en
inglés en un estilo parddico y es otro guifio posmoderno, el esnobismo angléfilo al
referirse al presidente de Estados Unidos como un dinosaurio. Por otro lado,
ademas del imperio de la medicina y la multiplicidad de shows de noticias que ya
fue mencionado en el capitulo dos y tres, el narrador parodia a los medios de

prensa, las diferentes revistas de consumo:

Life en espafiol, Life en inglés Times, Newsweek, Gente, Parati, Hola, Vodevil,

Nature, Paris Match, Veja, Unicornio, Telquel.
Me engancho con el articulo de Nature: “curas naturales para el cancer”.

En la tapa de Gente hay un inmenso par de tetas entre letras blancas y rojas. Detras de

las tetas, aparece una mujer.

Una mujer muy delgada, demasiado delgada para ser la auténtica propietaria de

tamanas tetas.
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—Siliconas —musito indignado y devuelvo la revista a su lugar. (Courtoisie,

2006:123).

En el segundo capitulo fue sefialado el cuestionamiento sobre la funcion
del poeta en la posmodernidad, con el ejemplo de los malos poetas como Gavilan,
la parodia a los criticos literarios y la "crisis de valores" en la literatura
contemporanea. En contrapartida el narrador menciona una serie de revistas muy
acotadas en la actualidad, de lectura agil y disfrutable, como en el caso de la
revista Life, que abandona el humor para convertirse en uno de los mayores
referentes del fotoperiodismo. Se trata de grandes autores que ofrecen una vision
de los hechos a través de sus camaras apostando en las imagenes en lugar de la
palabra. La revista ces6 el 20 de abril de 2007; sin embargo, se pueden encontrar
en su pagina web. La revista Time es una revista de informacion general y se
publica semanalmente en Estados Unidos desde 1923, también presenta

caracteristicas similares. En relacion con las editoriales, Eduardo Becerra sostiene:

Cuando hablamos de procesos literarios desde la dptica de las politicas editoriales y
otras mediaciones que los articulan o reflejan, estas suelen ser interpretadas por los
escritores como procesos condicionados por el mercado, sujetos a sus dictamenes y
exigencias, y por tanto enemigos de una literatura cuyos valores verdaderos y
auténticos se encontrarian fuera de esas interferencias y amenazas. (Becerra,

2014:286).

De acuerdo con la opinion del critico, el oficio de escritor exige la
adopcion de actitudes estratégicas, en un contexto en que el mercado dicta muchas
de sus pautas. En una entrevista, Courtoisie plantea que en el llamado contexto
posmoderno hay muchas paradojas: "algunas tienen que ver con una vision de la
posmodernidad que es el vale todo, otras con la coexistencia pacifica de
informaciones desde lo narrativo, lo poético, concepciones de la vida y la
organizacion social". (Montoya, 2007: 910). En otras palabras, la escritura
contemporanea presenta multiples realidades que coexisten: la multiplicidad de

géneros, estilos y estimulos, la fantasia y la realidad, la instantaneidad, el tiempo
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presente, la entropia, conocimientos tomados de la ciencia, la filosofia, el
periodismo, etc.

Otra de las revistas, la argentina Gente, parodia con "el inmenso par de
tetas entre letras blancas y rojas. Detras de las tetas, aparece una mujer", rebaja a
la mujer a la categoria de objeto sexual o sexo-maquina. Lipovetsky se cuestiona
si lo porno fuera una figura de seduccion, el socidlogo sostiene: "Diversificacion
libidinal, constelacion de “pequefios anuncios” singulares: después de Ila
economia, la educacion, la politica, la seduccion anexiona el sexo y el cuerpo
segin el mismo imperativo de personalizacion del individuo" (Lipovetsky,
1986:30). De este modo el cuerpo y el sexo se vuelven instrumentos de
subjetivacion- responsabilizacion, hay que explotar el capital libidinal de cada uno
e innovar en las combinaciones. El nudismo, en particular los senos desnudos, son
sintomas espectaculares de esa mutacion: el cuerpo se convierte en persona a
respetar.

En la novela Tajos la actitud del protagonista Ratl se relaciona con la
destruccion indiscriminada como motor de reproduccién propagativa del
consumo. Zygmund Bauman em su obra Vida Liquida sefiala: “A sociedade de
consumo consegue tornar permanente a insatisfacdo. Uma forma de causar esse
efeito ¢ depreciar e desvalorizar os productos de consumo logo depois de terem
sido al¢ados ao universo dos desejos do consumidor” (Bauman, 2005:105).

La tendencia de la sociedad consumista se basa en mantener la
insatisfaccion permanente del individuo. Una de las formas de causar este efecto
es desvalorizando los productos de consumo después de haberlos lanzado al
mercado, para llevarlos hacia el descarte. Sin embargo, la actitud de Raul se
asocia a la rotura de una serie de valores de cambio-uso y al mismo tiempo, en la
destruccion deviene la creacion poética. El narrador humaniza los objetos y al
hacerlo se transforma en asesinato. No obstante, en cada acto de asesinarse
produce una re-creacion del objeto destruido, un rescate de la circulacion
capitalista. Tajos muestra que la experiencia artistica en un contexto
mercantilizado va mas alld de la reposicion de un valor de cambio. Asi César

Barros en su articulo “La broma de Raul” plantea que “una de las fuerzas mas
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importantes de las vanguardias historicas es retornar los objetos a su entidad, a su
irrepetibilidad, y con esta vuelta, establecer una relacion (su) real entre el sujeto y
objeto” (Barros, 2010:323).

De acuerdo con Barros, la entidad del objeto en 7ajos se manifiesta
mediante la desautomatizacion y la desmercantilizacion para darle un valor
puramente estético, una nueva percepcion. En palabras de Courtoisie: “Hay que
encontrar dentro del lenguaje una distancia para nombrar las cosas de otra
manera”®*. De este modo, en el devenir abstracto del objeto se remarca su
unicidad e irrepetibilidad. La practica artistica representada en el tajo de Raul
consistiria en desvincular la posicion del objeto existente y situarlo en un espacio
significante transformado que estd mas alla del goce del objeto seglin el consumo
en el supermercado. Para darle voz al objeto, Raul lo aniquila. Para ello, destruye
el espacio contemplativo del objeto y se cuestiona:*“;Qué hacer con los cadaveres
de las lechugas? ;Qué hacer con el cuello tronchado de los pepinos? ;Qué hacer
con la cabellera verde arrancada de raiz de la cabeza de las zanahorias?/ Las
nalgas de las naranjas abiertas ensucian el mundo de jugo” (Courtoisie, 1999:25).

Aqui lo que el protagonista destruye no es solamente el objeto de consumo
sino también un valor estético ya que no hay valor asignable. Su actitud es la de
contemplar el acto destructivo que ha causado: “No habia ninguna belleza”, no
para reponer la identidad del objeto sino para representar un desacuerdo con la
forma de percibir esa existencia. Garcia Canclini afirma que: "Consumir es
participar en un escenario de disputas por aquello que la sociedad produce y por
las maneras de usarlo" (Canclini, 1995:3). Esto demuestra como se piensa el
consumo en las capas populares en el cual prevalece la dictadura de lo mediatico.
Algunos tedricos, como Pierre Bourdieu, Arjun Appadurai y Stuart Ewen, han
realizado estudios sobre el consumo y lo sitian como un lugar de diferenciacion y
distincion entre las clases y los grupos reparando en los aspectos simbolicos y

estéticos de la racionalidad consumidora. Las relaciones sociales se construyen

24Rosario Peyrou " La violencia est4 entre nosotros". El Pais Cultural, 1996, VII, 324, p.2. Apud
Noguerol Gimenez, Francisca.
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mediante la apropiacion de objetos de distincion que caracterizan los miembros de
una clase y la imposibilidad de que otros los tengan.

En Tajos el protagonista violenta esa realidad de las estéticas del consumo
y este espectaculo materializa la metafora. Los objetos adquieren autonomia de la

enunciacion poética, reaccionan ante el tajo producido:

La salsa de tomate, el kétchup, la carne de las frutas rojas, todo esto parece
sangre./También habia desparramado un cargamento de calabazas. Parecian cabezas
sueltas, sin duefio, cabezas solas de una masacre. La realidad estaba ensangrentada.
La sangre de tomate parece humana/ Parece sangre./ Luce como sangre humana./ Yo

no tengo la culpa (Courtoisie,1999:17).

La sangre del tomate indica una violencia provocada por Raul con su tajo
y a su vez la policia ejerce su violencia contra los curiosos: “El sargento le pegd
otra vez. Mas fuerte. La mujer cayd hacia atrés, se desplomo en la vereda. Le
sangraba la boca... La mujer se alejo con el hijo. Le sangraba la boca”
(Courtoisie, 1999:16-17). El color rojo como la imagen de la sangre representa un
conector 16gico entre los objetos rojos, el kétchup derramado, la salsa de tomate y
la sangre de la mujer victima de la violencia policial. Courtoisie nos muestra la
violencia a través de toda esta escena y ademas la impotencia del espectaculo
policial al enfrentarse al hecho de no haber atentado. Pero esa violencia es
productiva, segin Barros: "el sujeto ataca al Otro simplemente para ser validado
por éste - , el exceso significante del tajo y la metafora que lo acompana es un
exceso que el Otro no puede cooptar" (Barros, 2010:335).
De acuerdo al pensamiento del critico la obra de arte enfrenta la logica del objeto
y su marca estética. El tajo de Raul muestra por un lado el carécter del sistema
significante del consumo y por otro, propone una salida fuera de esa logica
mercantil. En consecuencia la violencia del tajo es una forma de ver la realidad
significante y la relacion que existe con la obra de arte, una respuesta a este

mundo del espectaculo violento.
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4.4 El discurso posmoderno desde la periferia

La posmodernidad teorica al igual que la estética representa una ruptura
con los formalismos. De acuerdo con Nicolds Casullo, “La teoria posmoderna ha
significado para Foucault, Lyotard y Deleuze sacar a la palestra lo narrativo o la
historia en contra del discurso” (Casullo, 2004:282). Para los tedricos franceses la
posmodernidad ha significado el divorcio con los estructuralismos y acabar con la
primacia del discurso, del texto, de la palabra, del significante, la muerte de la
hegemonia de lo “escrito”. Este proceso de desconstruccion, segin Jacques
Derrida, siempre es escribir al margen, deshacer el codigo.

En su obra, Courtoisie siempre se ha mostrado preocupado con la mentira
que encierra el lenguaje. Su objetivo de hablar con palabras verdaderas queda

claro en una entrevista con Rosario Peyrou:

Fue muy temprano el descubrimiento de la palabra como instrumento de
conocimiento sensible y el temor al lenguaje desbordado de los sentimientos. En el
momento en que uno puede decir la realidad, la esta descubriendo y la esta haciendo.
[...] Por eso la retérica de la afectividad me parece ocultadora en vez de ser
descubridora o verdaderamente expresiva. Hay que encontrar dentro del lenguaje una

distancia para nombrar las cosas de otra manera®.

De esta forma se explica la frialdad de sus textos y el distanciamiento que
adopta al nombrar la realidad. Es necesario destacar la formacion cientifica de
Courtoisie, graduado en Quimica y profesor durante algiin tiempo, quien cuenta
ademas, con una maestria en Comunicacion, ha ejercido docencia en semiotica,
narrativa y guion cinematografico. Todo ello deviene en “huellas” sobre su
escritura, revelando asi su interés por los materiales que conforman el universo,
pues, a través de estos, se explica al hombre y su realidad. Segun Deleuze “vemos
u oimos a través de las palabras, entre las palabras. Beckett hablaba de “horadar

agujeros” en el lenguaje para ver u oir “lo que se oculta detras”?S,

2“La violencia estd en nosotros”, El Pais Cultural, 1996, VII, 324, pag.2. “La violencia estd en
nosotros”, El Pais Cultural, 1996, VII, 324, pag.2.
25En Beckett, Revued’esthétique, 1986.
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Es oportuno sefialar que las novelas Santo remedio y Tajos se construyen
mediante una escritura de caminos indirectos para poner de manifiesto la vida y
las cosas. El escritor atestigua y transgrede los discursos de la crueldad del mundo
contemporaneo no solo desde su perspectiva politica sino también econdémica.

Segun el pensamiento de Gilles Deleuze “la unica manera de defender la
lengua es atacarla... Cada escritor estd obligado a hacerse su propia lengua...”?’.
La propuesta estética de Courtoisie es irreverente en la medida que su estilo es un
devenir de la lengua, es decir, una descomposiciéon de la lengua materna
dogmatica para dar lugar a la invenciéon de una nueva lengua mediante la
alteracion de una sintaxis con elementos grotescos, la parodia, la ironia, la satira y
la exageracion, ademads del dialogo con otros lenguajes como el cine, los medios
de prensa, la politica, la medicina, la propia literatura y de esta manera, remarcarla
y cuestionarla. El autor uruguayo escribe sobre el escribir ya que cuestiona el
lenguaje con diversos discursos superpuestos. Esta narrativa lleva al pensamiento
donde el fragmento es disyuncion, discontinuidad y la significacion es posible a
través de la interrupcion. De esa forma resiste a la idea de una integridad
sustancial previa al fragmento o posterior al mismo. Lo fragmentario se plantea
como una relacion disyuntiva de fragmentos que se integran y no armonizan.

Cabe destacar la definicién proporcionada por Maurice Blanchot:

Los fragmentos se escriben como separaciones no cumplidas: lo que tienen de
incompleto, de insuficiente, obra de la decepcion, es su deriva, el indicio de que, ni
unificables, ni inconsistentes, dejan espaciarse sefiales con las cuales el pensamiento,
al declinar y declinarse, esta figurando unos conjuntos furtivos, los cuales,
ficticiamente, abren y cierran la ausencia de conjunto, sin que, fascinada
definitivamente, se detenga en ella, siempre relevada por la vigilia que no se

interrumpe (Blanchot,1987:54).

La ausencia de conjunto como afirma Blanchot, se establece en la medida
de que el fragmento, siendo fragmentos disuelve la totalidad, no hay un

fundamento detras de la escritura sino un vacio. Es una escritura que resiste a la

27Vid. André Dhétel, Terres de mémoire, Ed. Universitaires (sobre un devenir—aster en La
Chronique fabuleuse, pag. 225).
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idea de representacion y su dimension politica y critica radica en hacer de la
literatura una imagen del lenguaje que abre una reflexion critica y permite poner
en crisis las retéricas y los cddigos. En la novela Santo remedio el lenguaje se
construye mediante la repeticion de palabras obscenas (11); alteracion de la
puntuacion (13); repeticion de vocales para producir sonidos onomatopéyicos
(30); esnobismo anglofilo (52); poemas intercalados (56); lenguaje
cinematografico (62); lenguaje periodistico (74); letras de musica (75), repeticion
de sonidos (87, 104); alusion a personajes biblicos (138) que conforman una
reflexion sobre la propia escritura y se instala en el borde, en una zona de cruce vy,
como afirma Foucault, “es la irrupcion del lenguaje sin sefias ni armas en el
umbral mismo de algo que nunca se verd en cueros: esas palabras que nos
conducen hasta el umbral de una perpetua ausencia, que serd la literatura
(Foucault, 1996:67).

Al referirse al “umbral”?®, Foucault lo define como una zona de vecindad
que entra en conexion con otras cosas. El escritor tiene que doblegar la sintaxis y
la gramatica para deshacer la lengua imperial e instalar un estilo esperpéntico en
la que se llegue a lo grotesco y a la carnavalizacion, mostrando una salida desde el
elemento ideologico del texto.
En este sentido, la novela muestra una escritura que participa de varios géneros,
pero no permanece encerrado en una taxonomia. Concordamos con la afirmacion
de Derrida cuando sostiene que “no mezclar los géneros es imposible”, ya que el

género como una instancia de pureza no existe. Ningun texto responde a una

Toda obra considerable supone, en la modernidad, a la vez rechazar, impugnar y destruir la
"literatura" (La gran extranjera. A propdsito de la literatura, 2013.

De acuerdo al pensamiento de Foucault la literatura transgrede la fabula, lo institutionalizado
socavando el codigo establecido, es decir, disuelve un origen para dar lugar a un habla
fragmentaria que nunca tiende a la armonia y a la conciliacion, la imagen dogmatica se rompe, se
desdobla en una multiplicidad de voces, en ausencia de modelo y en simulacro que son las
funciones de la literatura. En Santo remedio y Tajos el desarrollo del concepto simulacro
ejemplifica con las transformaciones que los medios de comunicaciéon y la imagen visual
producen. La transgresion segun el pensamiento de Foucault: "es un gesto que concierne al limite;
ahi donde en la delgadez de esa linea, se manifiesta el resplandor de su paso, y a la vez, también su
trayectoria en su totalidad, su origen mismo" (Foucault, 1994:167). La experiencia moderna seria
lo ilimitado, el limite es esa linea que no puede ser transgredida. En relaciéon con el género, se
sefiala el limite, la ley, la norma en el mismo momento de la pérdida. A través de la transgresion se
trasciende el limite para dejar en evidencia un exceso.
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caracterizacion especifica del mismo. Derrida entiende que el origen de la
literatura es aquello que se hace presente en la que la escritura participa de un
género o varios sin pertenecer a un género especifico, sin la taxonomia o
arquetipo. Cabe afirmar que toda instancia de escritura supone un engendramiento
de un género y también su degeneracion.

Por otro lado, Casullo estudia las lineas principales de la posmodernidad y
afirma que los filésofos Foucault, Lyotard y Deleuze nos suministran una
explicacion sobre el contenido y forma del arte posmodernista y las lineas rectoras
para comprender las formas posmodernas de conocimiento y luchas
micropoliticas de la vida diaria. De ello es posible reflexionar sobre el caracter
manipulativo de ciertas estrategias discursivas y sus mecanismos de
jerarquizacion social, es decir, la manipulacion de informaciones en un dado
contexto social, la integracion y el rechazo del sujeto migrante. Ante la erosion
del tejido sociocultural, la escritura puede adquirir connotaciones defensivas y
esto provoca un replegamiento que en lo literario se refleja en la vulnerabilidad
causada por la descomposicion de los grandes sistemas nacionales y globales de

"integracion social". Al respecto Fernando Ainsa sostiene:

En este sistema desintegrado, el individuo percibe su dimension como una
“transicion permanente, donde nadie se pregunta en ningin momento si ha sido
influido y cémo se viven [...] los multiples aspectos de la multiculturalidad. Se trata
de asumir contornos diferentes, mimetizarse, disgregarse y unirse segun sus proteicas

posibilidades” (Ainsa, 2012: 112).

Ainsa sugiere elaborar una literatura de proyeccion sesgada, desde una
mirada oblicua. El acto de escribir se percibe como un proceso que apunta por un
lado, a la desacralizacion de la busqueda de respuestas de la existencia y por otro
a la denuncia de los excesos del supuesto progreso occidental, principalmente a
partir del los afios ochenta. De este modo, Courtoisie se inscribe en una postura de
revision critica donde se encuentran la ciencia y la literatura y a través de las
cuales se reclaman respuestas éticas. Su escritura critica los limites extravasados
del progreso tecnologico, la acumulacion del capital, las relaciones de produccion

que dan lugar a una escritura de denuncia.
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Los relatos “El escriba” y “Rio abajo”, ambos pertenecientes a la
recopilacion de cuentos E/ mar rojo, que Courtoisie publica en Montevideo en el
afio 199, ejemplifican esta idea. En el primer relato, “El escriba”, el autor advierte
sobre los peligros de manipulacion de las conciencias que implica un deseo de
vigilancia desde arriba no acotados por la responsabilidad moral de la
transparencia de la informacion. En el segundo relato “Rio abajo”, Courtoisie
plantea un discurso similar en el cual narra la experiencia de la
frontera como un estado de migracion permanente. El espacio social en
que se coloca al protagonista queda también sometido a un control desde arriba,
de un “poder autorizado™ que se encarga de juzgar y, eventualmente, expulsar al
indeseado. Este “poder” se impone como una maquinaria de control que ejerce su
influencia ideologica. En este aspecto Ronald Barthes, a proposito del discurso

del poder y sus mecanismos e influencias sobre el &mbito sociohistorico, sostiene:

[...] el poder esta presente en los mas finos mecanismos de intercambio social: no
solo en el Estado, las clases, los grupos, sino también en las modas, las opiniones
corrientes, los espectaculos, los juegos, los deportes, las informaciones [...] Llamo
discurso de poder a todo discurso que engendra la falta, y por ende la culpabilidad,

del que lo recibe (Barthes, 2007:53).

De acuerdo con el pensamiento de Barthes, el espacio social queda
sometido al control del Poder que elabora y nos hace oir su discurso. En el
transcurso del tiempo histérico el Poder ha ejercido su imposicion sobre los
procesos y mecanismos de informacion de forma continua en todos los dmbitos
del vivir social y lo ha hecho a través del lenguaje, para ser mas precisos: la
lengua. Asi mismo ha sido expuesto anteriormente el pensamiento de Gilles
Deleuze que explica el mecanismo de deconstruccion de lo dogmatico para dar
lugar a una nueva lengua. En conclusion, el discurso de Courtoisie, a través de la
ironia y la satira, induce al lector a la reflexién sobre la erosion de la realidad

posmoderna.
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5 Conclusiones

A lo largo de este trabajo hemos tratado de leer las diferentes rupturas de
las formas genéricas tradicionales del pensamiento literario que han emergido en
la narrativa contemporanea rioplatense, especificamente en la estilistica y
tematica de la obra del escritor uruguayo Rafael Courtoisie vinculada al contexto
nacional y perteneciente a la “generacion de la dictadura” o “del silencio” o la
llamada “de la resistencia” en Uruguay de los afos ochenta. Dentro de estas
rupturas hemos hecho hincapié en las estrategias discursivas que toman como
norma la fragmentacion y la discontinuidad en la cultura de masas como critica
al discurso letrado canonico.

Para demostrar este fenomeno se ha estudiado dos de sus novelas, Santo
remedio y Tajos, aunque desde este universo ficcional que configura el centro de
esta tesis, hemos tomado otros textos del autor, asi como también otros autores
uruguayos que pertenecen al periodo posdictatorial que han problematizado la
nocion de verdad de una forma fragmentada, inacabada y han dejado entrever un
conjunto de procedimientos de control heredados del proceso dictatorial. Por otra
parte, en su escritura se revelan otras intertextualidades a través del dialogo con
autores consagrados, como Juan Carlos Onetti, Juan Rulfo y Francisco de
Quevedo, a los que el escritor desacraliza y, al mismo tiempo, en este proceso,
contribuyen a validar la irreverente propuesta estética cuestionando la tradicion.

Se ha pretendido evidenciar como las novelas mencionadas dialogan con
las transformaciones tecnoldgicas y en el orden politico social y simbolico de la
nacion y contribuyen en esa “mutacion civilizatoria”, asi definida por Hugo
Achugar que reclama una negociacion donde participen los diferentes niveles
sociales. En este sentido, la estructura compositiva de la obra de Courtoisie se
construye mediante la superposicion de discursos, el uso oscilante del lenguaje
refinado y coloquial, la alternancia de frases breves y aquellas de largo impulso
poético, asi como su interés en seleccionar un fragmento de la realidad y
describirlo conforme el procedimiento cientifico sin desgajarlo de lo lirico. Se

trata de una narracién compuesta por fragmentos cargados de violencia y lirismo
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en la misma intensidad, una razén poética diferente basada en la asociacion de
ideas e ironias. Su obra es alentada por una fuerza lirica que atraviesa los géneros
y se nutre de pensamiento filosofico, de reflexion profunda acerca de la cultura,
de la condicion humana, del mundo de las percepciones, la emocion y la fantasia.

En el universo que urde Courtoisie abundan los personajes violentos en
un espacio degradado que no deja lugar para los afectos, la solidaridad y la
justicia. Estos aparecen en su prosa como seres sin grandes objetivos en la vida
que han crecido en esta sociedad contemporanea o mundo globalizado agravado
por la intensa desigualdad social y muestran los efectos secundarios de un
fendmeno actual: nadie tiene escripulos, lo que importa es el beneficio propio y
para ello el fin justifica los medios. Sin embargo, lo que menos importa en la
narracioén es este cuestionamiento ya que el escritor aborda el asunto con una
ironia hiperbdlica: tras la risa complice, viene el reconocimiento de una verdad
explicita.

La eficacia de su narrativa deviene del juego de contrastes entre un tono
tradicionalmente poético y otro seco y cortante que conforman una duplicidad
tonal, rasgo distintivo de su escritura. Dentro de distintas posibilidades
hermenéuticas, una lectura politica de la realidad es irrenunciable, por lo que no
debe perderse de vista, pues a través de su ficcion novelesca denuncia los males
sociales. Fiel a si misma, su escritura no ha dejado de interrogarse
permanentemente sobre la naturaleza misma del acto literario, reflejo de una
modernidad tardia que muestra el desgaste de las certezas mas profundas.

Al inicio de esta tesis observamos que su discurso se compone de un
estilo hibrido en el cual se conjugan referencias y ecos de la alta cultura, el
discurso cientifico, el habla popular, la cultura de masas y otros ambitos del
saber y la experiencia social. Vemos a través de las obras estudiadas que
Courtoisie explora profundamente el cuerpo social, su textura politica, ética y
estética, sus rituales e imaginarios y compone una narrativa que implica
polifonia y pluralidad, un entrecruzamiento de voces interdependientes que

adquieren una dimension simbolica haciendo del relato una gran metéafora. El
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retorno a la democracia implica la fragmentacion del discurso, la hipertrofia, la
simultaneidad de voces y la aparicion de figuras esperpénticas como personajes.

Su manejo heterodoxo del lenguaje busca la mayor posibilidad de dar
existencia a las cosas por el nombre y modificar nuestra percepcion del mundo,
de las vias de comprension y del pensamiento. Courtoisie es consciente de la
importancia del lenguaje, hasta el punto que “una torre de palabras no la derriba
un avion”, afirma el escritor asi como también es consciente de “como el
lenguaje puede mistificar, velar en lugar de desvelar sirviéndose de la retérica de
los sentimientos”. (Sessa, 2007:60). El escritor transfiere su escucha inflexible de
la realidad sobre el papel llegando a veces a una prosa desnuda y cruda y muchas
veces, cruel.

Su escritura nos da “La idea del cambio, de la alteracion o la
contaminacion de un paisaje por medio de la palabra poética”... (Achugar, 8) y
se relaciona con el arte de Baudelaire y algunas imagenes de Sor Juana Inés de la
Cruz, que nos hablan de “desbordes, temblores, terremotos en relacion con la
escritura, el sistema metaférico o la imaginacion poética” (Achugar, 2002: 8)
acercandose a los espacios de una nueva logica que se desarrolla en los centros y
las periferias de las grandes urbes. La obra de Courtoisie explora el desencanto,
el derrumbe de las plataformas politico-ideologicas, la extrafieza de la
posmodernidad y el caracter andmalo de una sociedad que ha convertido la
esencia del ser humano en moneda corriente. Se trata de una forma literaria que
responde a un cambio en la forma de vida, el pensamiento, la sensibilidad y el
ritmo acelerado en la conciencia de los hombres.

La tematica de Courtoisie se aproxima a lo escatoldgico, lo vinculado a la
violencia o a lo erdtico que aborda con humor, ironia o ambigiiedad. Estos
responden a impulsos interiores o a las necesidades expresivas de un mundo
concebido desde la periferia de los grandes sistemas movidos por un simulacro,
término acufado por Baudrillard, para definir los cédigos provenientes de la
cultura de masas y las imagenes generadas por la tecnologia de la reproduccion y

la produccion audiovisual massmediatica. De este modo, la realidad no se ve
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destruida, sino elevada a la categoria de espectaculo y esto conlleva a la idea de
fragmentacion.

En tal sentido, hemos pretendido atender a la descripcion de diferentes
procesos a través de los cuales los textos incorporan imégenes, formas
medidticas y su tecnologia tales como la television, el cine, la realidad virtual, el
ciberespacio, transcribiendo en la escritura, el sensorium massmediatico. Es una
nueva lengua que estd formada por un Iéxico y determinada por el ritmo de un
mundo globalizado. Se trata de una narrativa producida en el Rio de la Plata de
los afios noventa en adelante y mas especificamente, en un cierto
posmodernismo rioplatense que ilustra una ruptura generandose una hibridacién
de la literatura con lo masivo dentro de una tradicion en el canon
latinoamericano. Estas literaturas se inscriben en el borramiento de los limites, la
propension a la fractalidad y el formato breve y el discurso atravesado por las
imagenes en el mundo de las comunicaciones globales.

Por otro lado, observamos también cOmo su narrativa dialoga
criticamente con el consumo y construye la identidad del personaje, reflejo del
individuo seleccionado o excluido segun las leyes del mercado, donde la
dimension de la eleccion, las motivaciones individuales y los factores
psicoldgicos ejercen una influencia cada vez mas determinante. De este modo, la
objetualidad de la mercancia, la mercantilizacion de la imagen y la experiencia
son representados con la imagen del “supermercado”, un espacio rico en
significaciones del estado de las cosas. El mercado es el espacio donde confluyen
las pulsiones humanas, un paraiso de mercancias sujetas a la oferta y la demanda,
un espacio de trafico de mercancias reales y simbolicas que el autor problematiza
a través de la violencia poética concebida como respuesta y apertura. Courtoisie,
atento a estos fenomenos sociales de la sociedad globalizada, devela en su
narrativa, ciertas verdades socialmente incémodas y hechos histéricos
encubiertos por el “poder controlador” descomponiendo el orden establecido de
las cosas. Por otro lado, de acuerdo con una entrevista que Jesis Montoya le ha
hecho a Courtoisie, la narrativa latinoamericana y en algunos casos la

hispanoamericana, existe la apropiacion de determinados elementos del discurso
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narrativo audiovisual. El autor sefiala que no puede escribir de la misma manera
que Garcia Méarquez en su obra El otorio del patriarca, ni Vargas Llosa en La
fiesta del Chivo. No se trata de distanciarse de los grandes nombres del realismo
magico como lo es Juan Rulfo, sino que ¢l y muchos colegas narradores
latinoamericanos han crecido, en parte, en el mundo audiovisual y digital. Han
recibido la violencia ficcionalizada, mediatizada en un timing, un ritmo que la
hace “espectacular” ademas de tragica. Algunos ejemplos de estas referencias
audiovisuales son: Pulp Fiction de Tarantino o el director Abel Ferrara... La
narrativa no puede competir con el cine, la television o el video game se alimenta
de ello. En ese sentido McLuhan dice que no desaparece ningiin medio. De ello
se puede concluir que la literatura es una forma superior de realidad virtual. El
narrador contemporaneo crea otro sistema semidtico. El recurso de lo grotesco es
una apropiacion de la cultura audiovisual contemporanea. De lo audiovisual y lo
informatico provendria buena parte de esta nueva narrativa.

En relacion con el espacio urbano se puede concluir que esta narrativa
posdictadura cuestiona la naciéon y la memoria histérica. Se forman nuevos
grupos de excluidos, marginalizados por la dictadura econdémica y que estan al
margen de la distribucion desigual mundial del capital, el conocimiento y las
tecnologias. Es en los margenes o espacios residuales donde residen los
numerosos contra- discursos que se resisten a la consagracion de una “cultura
oficial” y por lo tanto a la consolidacion de un imaginario Gnico y autoritario
acerca de la comunidad nacional. De este modo, el desarrollo cultural se ve
afectado por las tensiones existentes entre la cultura hegemonica y la cultura
subalterna generandose un proceso de intercambio sutil y contradictorio. En este
contexto se hablamos de una pluralidad de “voces” que provienen de una
“contracultura” que proclama el fin de las corrientes literarias inauguradas en la
generacion del 45 que incluye a Mario Benedetti, Juan Carlos Onetti, Idea
Vilarifio. El clima de neomodernidad propicia, segun el critico Abril Trigo, las
voces de la subalternidad.

En suma, el autor problematiza los procesos literarios desde la optica de

las politicas editoriales y otras mediaciones que son condicionadas por el mercado
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e inducen al cuestionamiento sobre los términos hibridez, fragmentacion,
desterritorializacion, capitalismo, consumo, espectacularizacion etc., que
caracterizan la narrativa hispanoamericana mas reciente, asi como también la
academia literaria, en la que también se juega el canon y la mercantilizacion de la

literatura.
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Capitulo anexo

Entrevista a Rafael Courtoisie (diciembre, 2015)

LP-Vivimos en una cultura de superficie, como mutantes que hacen un
vaciamiento y no se inscriben en ninguna tradicion. ;Cual seria tu objetivo al
aludir, mediante tu narrativa, hechos en la pasada dictadura? ;Podria ser

observado como una forma derridiana de remarcar ese periodo historico?

RC - Es cierto que se vive una cultura de superficie, pero también es cierto que ,
siguiendo a Gadamer, uno interpreta o realice una aproximacion, una
hermenéutica a ciertos fendmenos historicos desde el cruce de tradiciones de
donde proviene, consciente o inconscientemente.

Por otra parte abordar desde la narrativa, desde la ficcion, hechos de la dictadura
es inevitablemente un acto de deconstruccion de otros discursos cuya
“clasificacion textual” es diferente. Toda narrativa ficcional de los hechos
recientes implica una posibilidad de deconstruccion ya la vez una apertura
polisémica....

LP-La multiplicidad de usos que rodea a las palabras “significado”, “discurso” y “texto”
deberian ser suficientes para indicar que no estamos ante un desdibujamiento de géneros
como lo habia planteado Geertz (1980) sino que significaria, de acuerdo al pensamiento
de Apparudai, un posdesdibujamiento;,Como lo ves en tu narrativa? (en el sentido de la

interferencia de mass media, internet, etc.)

RC-Creo que no hay un desdibujamiento sino més bien una resignificacion. Los géneros
son categorias en movimiento, puesto que se construyen sobre un universo textual en
cambio (mas o menos acelerado)- Mas que interferencia hablaria de “hibridacion” de
medios en el sentido de MacLuhan: lo escritural y lo audiovisual conforman varios
momentos de cruce e hibridacién en la cultura contemporanea, una hibridacion que veo
como fendmeno positivo puesto que expande el horizonte de los géneros y en general de

las posibilidades creativas.
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LP- Es precisamente en los espacios intersticiales, donde las diferencias se
superponen o excluyen, que se negocia la experiencia colectiva de la nacion. ;Como

defines el concepto de nacion en tu narrativa, afios 1999/2006?

RC- No me atreveria a “definirlo”, si a procurar un esbozo: “nacién “en términos
de masa social, memoria colectiva y cierta construccion dindmica de la identidad

de ese conjunto social.

S¢ que es amplio, pero un narrador que “definiera” académicamente un término
refiriéndose a su propia obra narrativa no haria mas que conjeturar, lanzar una

hipdtesis como “autor real”.

LP- ;Es tu escritura un lenguaje para producir un discurso del Otro desmembrado
por multiples otredades?

RC- Siempre se procura hablar y descubrir el punto de enunciacion del otro o de
los otros. Y desde una obra de poesia, ESTADO SOLIDO, eludir por completo la
aparicion de un “yo” y en lo posible de algunas de sus proyecciones. La deflexion
de un “ego” narrador y la multiplicacion de puntos de vista y deconstrucciones de
un mismo punto de vista han sido una prioridad no solo como recurso retorico,
sino porque es la forma de dar cuenta de un entorno signado por una “modernidad

liquida”, feble, compleja.

Uno de los paradigmas para comprender esto puede estar en ciertas reflexiones de
Bauman, pero hay otros pensadores de la modernidad tardia o como quiera

llaméarsele que bien pueden referirse al respecto de este tema.

LP-;Cual podria ser la funcion de una perspectiva tedrica comprometida una vez
que se toma como punto de partida paradigmatico la hibridez cultural e historica

del mundo poscolonial?

RC- Podriamos hablar de una perspectiva teorica cuyo compromiso es humanista,
pero aclarando que el humanista no es una corriente rigida de valores positivos
inmutables. Aqui se habla de humanismo en términos dialécticos, de cambio, de

mutacion, de claroscuros. El compromiso se daria entonces con un saber cuyo
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sustrato -.el humano- es cambiante, es un sujeto dindmico de relato, y de

conocimiento.

LP- ;En qué medida la narrativa del retorno a la democracia deconstruye, debate y
dialoga textualizando los diferentes contradiscursos que se instalan en esas zonas
entrecruzadas por diferentes agentes sociales? Como se da en la estructura narrativa de

Tajos y Santo remedio?

RC-Esa narrativa implica la polifonia y la pluralidad: es un concierto, no un solo de
tenor. Es un concierto de voces narrativas entrecruzadas, un efecto puzle que sin embargo

debe armonizarse para ser susceptible de ser disfrutado, asimilado, en términos estéticos.

El retorno a la democracia implica fragmentacién de discurso, hipertrofia, aparicion de

figuras esperpénticas como personajes y aparicion de simultaneidad de voces.

LP-La posdictadura acarre6 un proceso de aculturacion y desterritorializacion lo que
determina la formacién de nuevos grupos sectarios y formacion politica que trascienden
fronteras territoriales especificas y nuevas identidades. ;Qué balance puedes hacer de los
afios posdictadura? ;Qué limitaciones y condiciones tuvo que enfrentar la literatura de

€sos anos?

RC-Creo que es importante destacar el fenomeno de lo global y de lo glocal. Por un lado,
la narrativa urbana latinoamericana evidencia muestras de haber sido sometida a la
presion de la globalizacion, y al mismo tiempo, en cada pais, en ciertas zonas de América
en particular, aparecen como contrapunto las marcas de lo local en medio de esa

aculturacion.

LP-;Las estratégicas discursivas y politicas producen en tu narrativa otros espacios de
significacion subalterna?

RC- Creo que si. Sobre todo porque esas estrategias son varias y estan desarrolladas para
que el producto narrativo forme parte o aliente un discurso reflexivo que interaccione con

el lector en términos de produccion de “otros “sentidos.

LP- El gran didlogo que la literatura de la posdictadura emprende es con el
proyecto onettiano que marca un antes y un después de las letras y la cultura del

pais. Onetti enlaza la tematica de la escritura y la invencién de un mundo que es
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Santa Maria con la preocupacion por la idea de nacion e identidad. La busqueda
de una nueva forma de hablar de la nacion ;necesita una nueva narrativa
posonettiana? ;Cémo se da ese didlogo con Onetti teniendo en cuenta que en tu

novela Santo remedio lo citas como uno de tus personajes?

RC- Es esencial romper con Onetti para recuperar a Onetti. Onetti es pre dictatorial-.
Pero la narrativa post dictatorial dialoga con Onetti como una de las tantas alternativas

que permiten abrir, liberar, aquello que estaba obliterado o fosilizado.

El Onetti personaje de SANTO REMEDIO es una figura fantasmatica y parodica que
permite a la vez el homenaje y la profanacion. La idea de referir a Onetti y a Rulfo como
personajes tiene relacion con la idea de introducir en el relato una posible linea de lectura
critica, de insercidon en el presente y de cuestionamiento pro activo, asertivo, de la

tradicion...




