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La investigación versa sobre un conjunto de obras que no han sido realizadas por 

arquitectos, ni cuentan con legitimación académica. La hipótesis: la presencia del 

café y bar en la cultura europea se trasladó a Montevideo como la expresión de 

un correlato en el que se detectan constantes en las pautas compositivas y en las 

categorías formales y sensibles. Dichas invariantes inducen al reconocimiento de 

elementos arquetípicos que hacen a la esencia del programa, en estrecho vínculo 

con un modelo de ciudad y signando una identidad urbana. El método se basó 

fundamentalmente en la herramienta elegida para el estudio de casos: el dibujo 

como forma de pensar la arquitectura. En las conclusiones se reflexiona sobre el 

rol que cumplieron los cafés y bares en la ciudad, como motores dentro de las 

reglas de juego del urbanismo no planificado por especialistas. Actualmente, la 

ciudad se ha dejado de articular por los mismos, inexorablemente las megaestruc-

turas (shoppings e hipermercados) se arraigaron y multiplicaron, “succionando” 

a todo competidor. Son consecuencia de junkspace –término acuñado por Kool-

haas–, que impuso cambios conceptuales en la arquitectura con la aplicación de 

un modelo único y globalizador que determinó que todas las ciudades se parecie-

ran entre sí. 

The investigation focuses on a set of works that have been neither performed by 

architects, nor possess academic legitimization. The hypothesis: the presence of 

coffeehouses and bars in the European culture moved to Montevideo as an expres-

sion of a correlation detecting constant elements in the constitutive guidelines and 

in formal and sensitive categories. Those invariants induce the recognition of the 

archetypical elements which make up the essence of the architectural program, in 

close connection with a certain model of the city and putting a stamp on urban 

identity. The method based itself in the tool chosen for study cases: the drawing 

as a way of thinking architecture. The conclusions analyze the role that coffeehou-

ses and bars played within the city, acting as engines within the set of rules of an 

unplanned urbanism. Nowadays, the city is no longer articulated by them. Inexo-

rably, the megastructures (shopping centres and hypermarkets) have entered into 

scene, multiplying, "sucking in" every competitor. They are the consequences of 

junkspace –a term coined by Koolhaas–, imposing conceptual changes in architec-

ture through the application of a unique model, one which is globalizing, and de-

termines that all cities end up looking alike.
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INTRODUCCIÓN

«Arquetipos de una Identidad Urbana» es un artículo 

de investigación científica que versa sobre un conjunto 

de obras pertenecientes a los programas arquitectóni-

cos CAFÉ / BAR / CAFÉ Y BAR / ALMACÉN Y BAR / 

ALMACÉN Y BAR + VIVIENDA, sobre su esencia y las 

imbricaciones con las circunstancias que las rodean1. 

Se trata de obras que hay que develar, que estuvieron 

ocultas a los ojos de la «alta» cultura arquitectónica, 

que para la historiografía de la arquitectura nacional no 

existieron. Por tal motivo, en este intento por conocer-

las, el camino recorrido partió de fuentes documenta-

les extra-arquitectónicas. Existen sobre el tema varios 

libros escritos por contemporáneos y por memoriosos, 

básicamente referidos a la historia social de los cafés 

y bares de antaño; asimismo, en múltiples relatos y 

crónicas de la prensa montevideana de época se pre-

sentaba a los cafés y bares como escenarios de hechos 

trascendentes que han pasado a la historia. Pero no se 

halló ninguna publicación especializada ni documenta-

ción gráfica que refieran en profundidad a los aspectos 

arquitectónicos. 

Los ejemplos seleccionados –por sus calidades arqui-

tectónicas, sumadas al hecho de ser algunos los últi-

mos supervivientes de su clase– constituyen un con-

junto extenso, difícil de abordar por su fragmentación 

y diversidad. Aparentaron ser arquitecturas sin filiación 

ni significación artística –por algo la academia no in-

tervino ni las registró– y, paradójicamente, fueron in-

tensamente vividas por la intelectualidad vanguardista 

de cada época, incluidos los arquitectos de elite. Son 

obras nacidas de la cultura popular, de autores desco-

nocidos –obreros y artesanos anónimos– que revelan 

una alta calidad de diseño y ejecución del espacio in-

terior y su equipamiento, hoy en día sí apreciadas por 

la «alta» cultura arquitectónica.

Con relación al período de estudio, la acotación del 

mismo se debe a que es 1900 la fecha a partir de la 

cual se pudieron obtener registros gráficos de las obras 

citadas. Y el año 1960 como culminación puesto que 

–a criterio de la autora– esa fecha marca una decaden-

cia en la producción arquitectónica de referencia.

Objetivos

La investigación proyectual plantea objetivos en distin-

tos niveles: los que pretenden develar el objeto de es-

tudio y los que proponen la elaboración de un conoci-

miento nuevo sobre el mismo. No obstante, su apre-

hensión en el marco de la necesaria distancia histórica 

implica una gran dificultad por tratarse en su mayoría 

de objetos vivos, en proceso de transformación.

· Obtener un registro sistematizado y ordenado de va-

rias obras arquitectónicas de calidad –correspondien-

tes al programa Café y Bar– realizadas por autores 

anónimos, las cuales han sido olvidadas y/o ignoradas 

por la historiografía de la arquitectura nacional. 

· Profundizar en el conocimiento del objeto de estudio 

mediante el empleo de herramientas metodológicas 

propias de la disciplina arquitectónica. Construir a 

través del dibujo de arquitectura codificado una inter-

pretación posible, «hacer visible lo no visible». Des-

cubrir y prefigurar el conjunto de variables que la 

práctica proyectual inventa, articula y fusiona de 

modo complejo. Desentrañar los datos, las reglas 

compositivas y los procedimientos generadores del 

diseño, implícitos en los casos de estudio.

· Indagar para descubrir las circunstancias que lo ro-

dean, que justifican y dan sentido a su existencia. Las 

relaciones dinámicas entre los orígenes, los marcos 

culturales y sociales, el «gusto» de la época, los ac-

tores y autores, los sitios y las influencias extranjeras, 

como generadores de una identidad urbana.

· Revelar sus aspectos más abstractos (el tipo) y sus 

características perceptivas relacionadas con la inser-

ción urbana y el diseño de su espacio interior y equi-

pamiento. Detectar las variantes tipológicas y sus 

pautas compositivas, atento al estado del arte y la 

industria –los materiales, los lenguajes– y las cons-

tricciones impuestas por las ordenanzas municipales.
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METODOLOGÍA

El modo de hacer la investigación se basa fundamen-

talmente en la herramienta elegida para el estudio de 

casos: el DIBUJO como FORMA DE PENSAR LA AR-

QUITECTURA y, a través del mismo, explorar la facti-

bilidad de hacer «visible lo no visible».

La mera observación no es suficiente para aprehender 

el hecho arquitectónico, la representación de su ima-

gen mediante el dibujo obliga a indagar en profundidad 

en las relaciones e imbricaciones que se dan entre el 

todo y las partes y entre las distintas escalas de diseño. 

La reflexión gráfica cumple con la función directa de 

registrar, describir y comunicar las ideas de proyecto, 

y solapadamente abarca también la trasmisión de las 

situaciones contenidas en el hecho. Por lo tanto, la 

imagen gráfica –que aglomera y sintetiza a la vez infor-

mación– permite aprehender el proyecto en su totali-

dad y aproximarse al conocimiento certero.

El rescate de las obras, un tanto azaroso, parte del co-

nocimiento directo y real de los casos existentes –algu-

nos de ellos parcialmente desfigurados– y del conoci-

miento conjeturado –construido desde fuentes docu-

mentales diversas– de aquellos que ya no existen. En 

estos casos, al no ser posible el estudio del objeto pre-

sente, se efectúa el mismo a partir de su representación.

Como criterio de selección de casos, se detuvo la mi-

rada en objetos heterogéneos, representativos de diver-

sas épocas, lugares, tipologías, programas y escalas, 

los que por su alta calidad de diseño y producción 

constituyeron ejemplos notables.

Las veinte obras que se presentan en el trabajo com-

pleto de investigación fueron relevadas integralmente 

(mediante técnicas de levantamiento), fotografiadas, 

estudiadas y dibujadas por la autora. Para el estudio de 

casos se recurrió a la confección de fichas individuales 

normadas que contienen representaciones en diversos 

sistemas, que aportan una mirada interescalar del ob-

jeto de estudio y posibilitan captar rápidamente las 

características significativas de cada obra. Asimismo, 

en una visión general, son patrones que habilitan la 

comparación entre casos.

El dibujo

La interpretación gráfica transita simultáneamente dos 

caminos: 

1. Un camino «duro» sistemático que pretende ser ob-

jetivo y minuciosamente descriptivo. Aplica riguro-

samente las técnicas de observación y relevamiento 

arquitectónico como instrumentos para comprender 

y hacer presente el objeto de estudio por medio de 

su imagen. Se recurre al dibujo codificado como len-

guaje gráfico universal –sistema de signos con voca-

bulario y sintaxis propios– para representar las cuali-

dades de los límites de los espacios, el interior mismo 

y los objetos que constituyen su equipamiento.

Se realizaron relevamientos de campo de los ejem-

plos aún existentes y relevamientos indirectos de 

obras que ya no existen a partir de documentos 

históricos, fotografías, relatos, y otros, en un inten-

to por lograr su fiel reconstrucción. 

2. Un camino «blando» que asume tácitamente la di-

versidad de significados que involucran las imáge-

nes de arquitectura, en tanto el dibujo es una cons-

trucción individual y sensible que interpreta los 

datos de la realidad con una carga de subjetividad, 

intencionalidad y simbolismo. Este camino –que 

apela a la heurística y la especulación– es el que 

habilita a conjeturar el todo cuando sólo se tuvo 

acceso a un fragmento. Además, frente a capas de 

información superpuestas –en ocasiones contradic-

torias, ambiguas, inconclusas, híbridas– sugiere un 

modo posible de interpretación.

En paralelo a la reflexión gráfica, se conjuga la reflexión 

discursiva mediante el desarrollo de ejes temáticos que 

contemplan la diversidad de circunstancias que forman 

parte del entorno. Éstas actúan entrelazadas, algunas 

siempre presentes en unión indisoluble con otras. No 

obstante, en cada caso de estudio manifiestan alterna-

damente un carácter dominante, que pauta el curso de 

la investigación. Cada línea implica separar para anali-

zar, de modo que cada caso –o grupo de casos– tran-

sita una trayectoria autónoma, cada una con un énfasis 

diferencial (líneas cronológicas, programáticas, estilís-

ticas, socioculturales). Pero estas líneas se entrecru-

zan, se complementan e interactúan. Sintetizan con-

ceptos que se intuían como obvios y generalizables y, 

por otro lado, dejan a la vista estructuras complejas de 

vínculos singulares, en principio insospechados.
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Finalmente, y en síntesis, técnicamente se trata de una 

investigación de tipo cualitativa, inductiva y descripti-

va, que se basa en la observación, registro y compren-

sión de los fenómenos. Las herramientas empleadas, 

en conjunción con el desarrollo de ejes temáticos con-

ceptuales, aportan un cuerpo de ideas-guía de base 

disciplinar capaces de trascender el estudio de ejem-

plos montevideanos, dando origen a un método general 

aplicable a otros casos. Dicha reflexión discursiva in-

serta a la producción arquitectónica uruguaya en el 

devenir de acontecimientos internacionales en el inten-

to por lograr una visión global integradora.

Desarrollo

La investigación se desarrolla a partir de la formulación 

de una serie de hipótesis, con el propósito de encontrar 

las claves que permitan la interpretación de los hechos 

estudiados. 

- Hipótesis 1: 

la presencia del café y bar en la cultura urbana euro-

pea se trasladó a Montevideo como la expresión de 

un correlato en el que se detectan constantes en las 

pautas compositivas y en las categorías formales y 

sensibles. Dichas invariantes –tangibles e intangi-

bles– inducen al reconocimiento de elementos arque-

típicos que hacen a la esencia e imagen del programa 

arquitectónico, en estrecho vínculo con un modelo de 

ciudad. Insertos estratégicamente, y ampliamente 

extendidos en la trama urbana, los cafés y bares se 

constituyeron en polos culturales y sociales que sig-

naron una identidad urbana.

- Hipótesis 2:

se presume que estas obras son producto de la cul-

tura popular, fruto del trabajo colectivo de obreros y 

artesanos formados en la Escuela de Artes y Oficios 

del Uruguay y de inmigrantes españoles e italianos, 

operadores sin formación académica.

- Hipótesis 3:

si bien se detectan casos singulares –hitos aislados–, 

la existencia de vastos conjuntos con rasgos familia-

res permite trascender el estudio de ejemplos mon-

tevideanos, situándolos en correlación con referentes 

emblemáticos (A. Loos, Buenos Aires, Madrid, París).

- Hipótesis 4:

los cambios culturales producidos en las dos últimas 

décadas –que se reflejan en los hábitos de consumo– 

se manifiestan en la sustitución del café y bar tradi-

cional por nuevas formas comerciales –en especial 

los malls o shoppings– que instauran una identidad 

urbana diferente.

A continuación, se enuncian de manera somera los 

capítulos a través de los cuales se estructura el trabajo 

de investigación completo:

1. Antecedentes / Pulperías

Pulperías rurales / Pulperías urbanas. Orígenes en 

el Río de la Plata

2. Primeros Cafés

El café: bebida / El café: establecimiento comercial. 

Datos históricos. Constantes del programa arquitec-

tónico: Horror vacui / El espejo. Primeros cafés 

montevideanos.

Estudio de 20 casos montevideanos:

3.  Grandes Cafés

1890 a 1920 / en torno a la Plaza Independencia.

1920 a 1940 / a lo largo de la Avenida 18 de Julio. 

4.  Café Y Bar

1880 a 1930 / Ciudad vieja y centro. Pequeños 

recintos: intimidad / introversión. Ordenanzas mu-

nicipales. La Silla Thonet / «La Silla de las Sillas».

5.  Almacén Y Bar

1900 a 1930 / barrios. La vertiente popular. Orde-

nanzas municipales.

6.  Almacén Y Bar + Vivienda

1940 a 1950 / barrios. Perfeccionamiento y espe-

cialización del programa arquitectónico.

Reflexiones sobre: tipología / equipamiento y estan-

darización / calificación artesanal y enseñanza del 

dibujo.

7.  Café Y Bar

1950 A 1960 / barrios. La irrupción del modelo de 

bar americano. Reflexiones sobre los autores de las 

obras / La huella del pensamiento del Dr. Pedro 

Figari en la formación de artesanos. Cultura arqui-

tectónica versus artes y oficios.

8.  Catálogo dibujado de elementos de equipamiento 

     fijo y móvil
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9.  Referentes Notables

Las obras vanguardistas: Adolf Loos / J.J.P. Oud.

Madrid: la taberna / ultramarinos, mantequerías y 

lecherías / Botillerías y viejos cafés / Bares «ameri-

canos» / Cafés actuales.

Buenos Aires: grandes cafés / Cafés de barrio.

París: el protagonismo del «ver y ser visto» / El Bv. 

Saint-Germain-des-Prés / El Bv. Montparnasse / De 

la Belle Epoque al Art Nouveau / La brasserie alsacia-

na / La vertiente popular.

10.  Conclusiones

Para el presente artículo se ha seleccionado el Al-

macén y Bar «Tabaré» –perteneciente al Capítulo 

5– como un caso paradigmático que condensa la 

esencia del programa arquitectónico y que responde 

a una tipología ampliamente extendida en Montevi-

deo y todo el río de la Plata.

Almacén y bar Tabaré 1 | 1919 Zorrilla de San Martín 152 
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2.  En 1993 el establecimiento 

fue ampliado y transformado en 

pub y restaurante pero man-

tuvo los elementos originales 

de equipamiento refuncionali-

zados. Intervinieron en dichas 

obras el Arq. F.Comerci, y con 

posterioridad el Arq. E. Folle.

ALMACÉN Y BAR «TABARÉ»

La construcción del edificio data de 1910, incluyendo la 

vivienda contigua para los dueños del comercio. Se con-

virtió a partir de 1919 en almacén y bar de pescadores, 

como un fiel reflejo de la concepción de «unidad am-

biental» manifestada en las distintas escalas de diseño2. 

En el almacén, la pauta imperante fue el aprovecha-

miento de las paredes en toda su altura con la aplicación 

de criterios de máxima practicidad. Los grandes planos 

verticales se cubrieron de piso a techo con mobiliario en 

madera empotrado –vitrinas, botelleros y la imprescin-

dible escalera móvil para acceder a los estantes altos–. 

De la monocromía otorgada por la madera lustrada, 

destaca el sector destinado a exponer los jamones y 

embutidos, resuelto a modo de nicho revestido en már-

mol –por razones de higiene– y con una barra de bronce 

de la que cuelgan los ganchos. Al alcance de la mano 

están las cajoneras compuestas por una serie de peque-

ñas gavetas para mercaderías especiales y delicadas, y 

grandes baúles apoyados en el piso para alimentos a 

granel. El mostrador logra su expresividad a través de la 

materia: mármol blanco veteado en la tapa y el frente, 

éste último con sectores de vidrio, y el zócalo en mármol 

negro. La sencillez constructiva es explícita, se expone 

la naturaleza de la ejecución dejando a la vista las unio-

nes de las partes, así como los elementos de sujeción 

–tornillos que unen las placas de mármol a la estructura 

de madera–. Los escaparates tienen un fino diseño en 

sus puertas interiores cuyos vidrios están arenados en 

delgadas bandas horizontales. Los objetos complemen-

tarios, que tuvieron en tiempos pasados una función 

utilitaria, ahora satisfacen una función simbólica: la 

balanza de dos platillos y pesas de bronce, las carame-

leras de vidrio –casi esféricas– y la caja registradora de 

metal esmaltado. 

Entre el almacén y el bar se halla un mueble divisorio 

con vitrinas hacia ambos lados que permite la comuni-

cación de los locales por dos aberturas –una que vin-

cula los sectores de público y la otra los de despacho. 

En el bar se identifican los mismos recursos expresivos 

basados en la explotación de las cualidades de los ma-

teriales y en la esquematización y simplificación geomé-

trica de las superficies. Es ostensible la racionalización 

decorativa y técnica a través de una limitación volunta-

ria de materiales y procedimientos. Dentro de su so-

briedad formal –los colores imperantes son el marrón 

oscuro de la madera y el blanco, gris y negro del már-

mol–, entendido el bar como ámbito de relaciones so-

ciales, denota a través del diseño y la ornamentación 

ciertas búsquedas de representatividad, condición que 

no era necesaria en el almacén. El mostrador, que con-

tinúa el del almacén, se impone con su rotunda presen-

cia de placas de mármol gris con llamativas vetas, y 

angostas fajas horizontales negras del mismo material. 

El uso del material y su diseño son de inspiración prin-

cipalmente italiana, no obstante en España fue tam-

bién común hallar este tipo de mostradores en tiendas 

de ultramarinos, mantequerías y lecherías. Por detrás, 

el botellero de madera –de clásica composición simé-

trica– acompaña la horizontalidad del mostrador, al 

que contrapone simultáneamente el acento en su eje 

vertical dado por la ubicación del espejo y el reloj. 

Aparece la tipografía como un objeto más de diseño, 

con un estilo característico de los años ’30. Comple-

menta el equipamiento la gran heladera de roble de 

ocho puertas, de la famosa marca norteamericana 

Almacén y bar Tabaré 2



55

Kelvinator, que incluye un grifo de agua en uno de sus 

laterales. Una simple boiserie lustrada reviste las pare-

des, con zócalos y ribetes pintados de negro. Los pisos 

de los salones son de largas tablas de madera, excepto 

en las zonas de despacho por detrás de los mostradores 

que, para permitir el lavado, son de baldosas calcáreas 

en color beige y marrón.

Las mesas y sillas son de diseño exclusivo, y no se ha-

llan similares en otros cafés montevideanos. Las mesas 

cuentan con un pie central compuesto por dos pirámi-

des truncadas superpuestas; la inferior, de menor altu-

ra, pintada de negro y la superior, más esbelta, en 

madera lustrada. Las tapas están constituidas por 

placas cuadradas de mármol veteado en colores blanco 

o negro. Son excelentes representantes de un marcado 

estilo posdéco geométrico.

RESULTADOS

Haciendo una revisión crítica del trabajo realizado, se 

considera que el mismo cumplió con el objetivo de 

obtener un registro sistematizado y ordenado de varias 

obras arquitectónicas de calidad ignoradas por la his-

toriografía de la arquitectura nacional. Como se expli-

cita, los ejemplos seleccionados –para permitir y faci-

litar su estudio– fueron ordenados con criterios crono-

lógicos, programáticos y geográficos. No obstante, las 

agrupaciones de clases no son cerradas, no constitu-

yen compartimientos estancos, detectándose comple-

jas redes que los conectan y rasgos de familia que 

trascienden la mera clasificación operativa.

Asimismo, se profundizó en el conocimiento de cada 

objeto de estudio mediante su relevamiento (o levanta-

miento) a través del dibujo de arquitectura codificado, 

construyendo una interpretación posible, desentrañan-

do datos, reglas compositivas y procedimientos gene-

radores del diseño. El hecho de develar la información, 

de hacer visible lo no visible, permitió la detección de 

tipos básicos con pautas compositivas comunes, atri-

butos que van más allá de las particularidades locales 

y que son compartidos por otros ejemplos de cafés y 

bares situados en contextos externos pero con caracte-

rísticas socioculturales similares.

En otro nivel, se considera que el método empleado pro-

fundiza en el saber disciplinar, sustentándose en un cuer-

po de ideas-guía que trascienden el estudio de ejemplos 

montevideanos, lo que admitiría su generalización y apli-

cación a otros casos en los que se pretenda revalorizar 

arquitecturas no legitimadas y en vías de extinción.

Almacén y bar Tabaré 3 
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CONCLUSIONES 

El rol de los cafés y bares en la ciudad

Los cafés y bares estudiados han actuado a modo de 

atractores de la actividad urbana, como espacios ancla 

que animaron el establecimiento y el beneficio de otros 

comercios y servicios aledaños situados en los caminos 

de paso a los mismos. Ubicados estratégicamente en 

las esquinas –en cruces de avenidas y de calles– 

funcionaron como motores, dada su condición 

productiva, dentro de las reglas de juego del urbanismo 

no planificado por especialistas. Buscaron las esquinas 

como sitios privilegiados (por tener frente a dos calles 

y más metros de desarrollo de fachada) de mayor 

visibilidad y proyección. Desde esa estratégica posición 

se constituyeron en hitos en la calle que destacaron de 

la malla regular de la manzana. Fueron condensadores 

sociales no diseñados por arquitectos, producto del 

trabajo colectivo de manos anónimas, en su momento 

convertidos en los establecimientos de mayor peso a 

escala barrial –y de influencia metropolitana en muchos 

casos–, más duraderos –de más larga vida– que muchas 

obras de autor. Es éste el caso de los emblemáticos 

cafés de Loos y Oud que, si bien tuvieron una fuerte 

repercusión como manifiestos, su vida real y auténtica 

fue muy corta3. Se constituyeron en puertas de la 

ciudad, en la frontera de lo público, mediadoras entre el 

interior y el exterior, que dieron escala a un espacio de 

encuentro y consumo. Brindaron el cobijo que a veces 

no ofrecían los ámbitos públicos por excelencia –calles 

y plazas– por falta de espacio o por condiciones 

climáticas adversas. Pero este interior-público buscó 

siempre recrear la cálida atmósfera del salón de una 

casa –de escala ampliada– de modo de retener al 

cliente el mayor tiempo posible, consumiendo.

La composición arquitectónica, el diseño de interiores, 

el equipamiento

El tipo estuvo implícito en la producción; cada nuevo 

café y bar imitó a otro café y bar conocido, sus reglas 

compositivas fueron trasmitidas por la tradición en 

función del sitio y de los modelos culturales del grupo 

al que se asoció. Todos tuvieron (y siguen teniendo) los 

mismos elementos arquetípicos –el más destacado: la 

barra– por razones funcionales, pero también –y prin-

cipalmente– para que el cliente reconociera la imagen 

del lugar. Hay una tradición en el tipo que no se quiere 

mover, el desafío consiste en mantener la imagen y 

mejorar el confort al mismo tiempo. 

El diseño integral y la unidad ambiental fueron búsque-

das permanentes, tal vez con el fin de obtener el máximo 

aprovechamiento del espacio, hecho que se constata en 

la concepción y resolución del interior en todas sus es-

calas: el local único o compartimentado, las secuencias 

espaciales, los espacios de transición, la existencia de 

elementos estructuradores, las jerarquías, el manejo de 

la iluminación natural y artificial, los materiales, colores 

y texturas, los detalles de diseño. No cabe duda de que 

la composición –sin descuidar la estética– ha estado 

3.  El Café Museum de Adolf 

Loos fue abierto en Viena en 

1899, transformado en 1930 

y restaurado de acuerdo con 

su diseño original en 2003. El 

Café De Unie de J.J.P. Oud fue 

abierto en Rotterdam en 1925, 

destruido en 1940 y reconstrui-

do en 1986.

Almacén y bar Tabaré 4 



57

principalmente pautada por el logro de la máxima efi-

ciencia. Esta tendencia, que fue en incremento con el 

paso del tiempo, revela el perfeccionamiento en el dise-

ño del espacio interior y su equipamiento, ya que fueron 

resueltos con el propósito de desempeñar a satisfacción 

la organización racional del trabajo que les compete 

(como máquinas cuyas partes cumplen una función pre-

cisa y específica dentro de una compleja cadena de 

procesos). ¿Qué significa esto? Que el diseño de los 

productos arquitectónicos denota una marcada búsque-

da de orden y coherencia en la estructuración del espa-

cio, la ubicación secuencial de los diversos elementos 

de equipamiento, las dimensiones y distancias relativas 

entre objetos, lo cual conduce a la optimización de los 

dispositivos proyectuales y concluye en la estandariza-

ción de gran parte de los componentes. Asimismo, sub-

yacen naturalmente principios de base ergonómica que 

apuntan a la economía de recursos humanos: limitación 

de movimientos, reducción de esfuerzos, eliminación de 

desplazamientos innecesarios (una sola persona ubica-

da detrás del mostrador puede realizar todas las tareas 

en el menor tiempo posible). 

Como resultado de esa búsqueda, aparece una serie de 

elementos arquetípicos que hacen a la esencia e ima-

gen del café y bar. Empecemos por la ya mencionada 

barra o mostrador, de material duro (madera o mármol) 

para soportar golpes y evitar la impregnación de sucie-

dad. Y, a su vez, la palabra «mostrador» significa «que 

muestra», que expone algo a la vista, como la vitrina, 

que señala algo para que se vea. Este concepto se ex-

tiende al espejo como elemento que define una tipolo-

gía de edificios. El espejo que devuelve la imagen, que 

cumple con la doble función de generar la ilusión de 

que el espacio es más amplio y de habilitar el «ver y ser 

visto», mirarse a uno mismo y ver a los otros. El espejo 

también representa el arquetipo del café, del mismo 

modo que los grandes ventanales y cristaleras que se 

abren a la calle, así como las pequeñas mesas interio-

res y exteriores, en especial estas últimas, que se pre-

sentan en el espacio público de vereda como el máximo 

exponente de la exhibición. 

Pero en algunos casos la intención de mostrarse pasa 

a un segundo plano y se privilegia la protección de la 

intimidad por la también arquetípica boiserie (cálida, 

de madera), las domésticas sillas de Viena y un bajo 

nivel de iluminación, que propician la introversión.

Almacén y bar Tabaré 5 
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Fuente: dibujos y fotos de la autora.
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La reinterpretación de los referentes

Se ha planteado que la resolución del programa arqui-

tectónico en cuanto al logro de la sencilla eficiencia fue 

un objetivo primario si bien, obviamente y más allá de 

lo meramente utilitario, subyacen –en todos los casos– 

referentes estéticos implícitos. Sus anónimos autores 

tomaron el estilo arquitectónico de una manera no ri-

gurosa, mirando de reojo lo que estaba pasando en los 

países productores de cultura (Europa y Estados Uni-

dos, alternadamente) y especialmente en París, Madrid 

y Buenos Aires, haciéndole un caso relativo.

Pero la resultante formal y lingüística de estas obras no 

se corresponde con una copia y réplica de catálogos 

externos sino con un proceso alternativo de re-interpre-

tación desde una condición local periférica sin fuertes 

ataduras históricas. Se observan en un mismo caso 

elementos provenientes de distintas vertientes, aunque 

sin afiliarse integralmente a ninguna. Se fusionan ele-

mentos tradicionales –reformulados y combinados con 

libertad– correspondientes al eclecticismo historicista, 

con posterioridad con perfiles más sesgados hacia el 

Art Nouveau y el Art Déco, pero siempre en un contex-

to ambiental en el que prevalece la funcionalidad y la 

racionalidad en el uso del espacio, lejos de desbordes 

o manifestaciones estridentes.

También se superponen, en ciertos casos, el culto a 

determinado objeto de equipamiento por las connota-

ciones y visiones que implica y el gusto por la ornamen-

tación en su rol simbólico: elementos que se adoptan 

y transforman parcialmente en la búsqueda de identi-

ficación con cierto grupo social o cultural al que se 

pretende emular. 

El devenir de la historia

Las décadas de 1970-1980 fueron nefastas; en aras de 

la «modernización» los elementos de equipamiento origi-

nales fueron sustituidos por otros «más modernos», como 

placas melamínicas –cármicas con diseños que imitaban 

las vetas de la madera y el mármol– que se usaron indis-

criminadamente para revestir paredes, mostradores, me-

sas y sillas. Igualmente, las anteriores luminarias puntua-

les y cálidas fueron sustituidas por tubos fluorescentes, 

de bajo consumo de energía, pero cuya luz fría cambió 

totalmente la preexistente imagen acogedora e íntima. 

Las discretas y sobrias fachadas fueron también invadidas 

por estridentes carteles luminosos y marquesinas. 

Como consecuencia, el resguardo de la privacidad se 

perdió, el espacio interior dejó de ser la trasposición 

del salón doméstico.

A partir de los años ’90 se empezó a despertar cierta 

conciencia sobre el valor de las calidades espaciales y 

materiales de los antiguos cafés y bares. En algunas 

situaciones, se trató de volver al estado original en la 

medida en que las intervenciones realizadas fueran re-

versibles. En otros se produjo la hibridación, se mantu-

vieron algunos elementos originales y se incorporaron 

simultáneamente otros de carácter contemporáneo. Mu-

chos de ellos ya han desaparecido sin siquiera dejar 

rastros de su equipamiento y sólo han quedado en la 

memoria. Uno de los factores que influyó, a partir de la 

década del ’60 –fruto de la crisis económica– fue el 

cierre y/o traslado de varias fábricas, talleres e indus-

trias, cuyos trabajadores eran mayoritariamente los pa-

rroquianos que sustentaban el café del barrio. Por razo-

nes análogas cerraron también varios almacenes de 

barrio, simultáneamente impactados por el auge de las 

grandes superficies (supermercados e hipercentros).

En lo concerniente a los cafés y bares del centro y Ciu-

dad Vieja, perdieron su rol hegemónico y fueron sustitui-

dos por pizzerías y cervecerías y por la aparición de 

nuevos programas arquitectónicos a principios de los 

años ’90: los fast food (tipo MacDonald’s) y los malls o 

shopping centres. Estos últimos se han convertido en 

nuevas ciudades, con sus parcelas, calles e hitos donde 

concentran todos los servicios y deslumbran al visitante-

consumidor con su exuberante parafernalia. Surgieron 

como consecuencia de la transformación sufrida por la 

mayoría de las grandes ciudades del mundo, a la que 

Montevideo no fue ajena. La irrupción de estos nuevos 

establecimientos puso en situación extremadamente 

crítica a los pequeños comerciantes del ramo: cafés, 

bares y almacenes de alimentación.

En la actualidad, el rol de atractor público y social inhe-

rente a los cafés y bares se ha perdido, la ciudad actual 

se ha dejado de articular por los mismos. No obstante, 

aún sobreviven varios ejemplos que mantienen su perfil 

original pero que, para lograrlo, han tenido que adecuar 

su uso y oferta a las exigencias de un nuevo contexto.
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4.  «El fenómeno de la univer-

salización, aunque es un avan-

ce de la humanidad, al mismo 

tiempo constituye una especie 

de sutil destrucción, no sólo de 

las culturas tradicionales. (...) 

Esta amenaza se expresa, entre 

otros efectos perturbadores, 

por la evidencia ante nuestros 

ojos de una civilización medio-

cre que es la absurda contra-

partida de lo que yo llamaba 

cultura elemental.», p. 9.

Finalmente, con este trabajo de investigación se preten-

de hacer un aporte más en pro del conocimiento, la va-

loración y la protección de estas vulnerables obras que 

forman parte de nuestro patrimonio arquitectónico-ur-

bano y de nuestra memoria económica y social.

EPÍLOGO / PASEO POR MONTEVIDEO - AÑO 2010 

Desde hace ya varios años, los montevideanos adultos 

nos hemos ido acostumbrando y/o resignando a un 

paisaje urbano diferente. Un paisaje pautado por la 

paulatina sustitución de tipos arquitectónicos, por la 

gradual desaparición de unos y la avasallante aparición 

de otros. Obviamente, el impacto de lo nuevo atrae en 

un primer momento todas las miradas, deslumbran los 

megaedificios que nuclean las actividades comercia-

les, de servicio y de ocio. Muchos pensadores locales 

vaticinaron una corta vida para tales emprendimientos, 

tan ajenos y lejanos de la idiosincrasia de los montevi-

deanos. Pero no fue así –inexorablemente nuestra 

ciudad siguió los pasos de todas las capitales mundia-

les– y las megaestructuras (shopping centres, malls, 

hipermercados) se arraigaron, crecieron y multiplica-

ron, «succionando» a todo competidor ubicado dentro 

de su área de influencia. Tal vez la causa fue la peque-

ñez de Montevideo –la baja densidad de población y, 

por ende, de consumidores– que no soportó la deses-

tabilización provocada en el sistema. El Montevideo de 

hoy, desde el punto de vista de los hábitos de consumo 

–el que conocen los niños y adolescentes, los turistas 

y visitantes– gira en torno a los nuevos programas ar-

quitectónicos aludidos y, con relación al tema de estu-

dio, a sus «plazas de comidas». 

Los otrora hegemónicos «Ciudad Vieja» y «Centro» de-

bilitaron de forma alarmante su rol comercial y produc-

tivo, así como el residencial –con un desplazamiento 

de tales actividades hacia la costa este–. Dicha tenden-

cia también afectó a los demás barrios montevideanos, 

con el consiguiente vaciamiento y repercusión en el 

valor del suelo. Los shopping centres, los malls, se ubi-

caron en predios vacantes o se alojaron en grandes 

edificios en desuso –también buscando el sector este de 

la ciudad– pero dándole la espalda a ésta, separándose 

por extendidas playas de estacionamiento de vehículos 

y encerrándose en sí mismos. Levantaron sólidas fronte-

ras –ranqueables únicamente por unos pocos puntos de 

acceso, con iluminación natural exclusivamente cenital– 

para construir una premeditada interioridad que induce 

únicamente al consumo, a una actividad económica que 

se agota dentro de sus propios límites, sin la histórica 

interacción generadora de actividad urbana.

Si bien el fenómeno de transformación de la ciudad es 

extremadamente complejo y multicausal –y el intento 

de explicación trasciende el presente trabajo– nos in-

teresa sí una aproximación a la temática, un enfoque a 

través de dos miradas agudas. Kenneth Frampton ya 

expresaba en 19904 la necesidad de desarrollar una 

cultura arquitectónica crítica, ligada a la formación de 

la identidad, en oposición consciente a formas de do-

minación universal. De modo aún más radical, en su 

artículo-manifiesto «Junkspace» («Espacio basura»), 

Rem Koolhaas afirma: «Si la basura espacial son los 

desechos humanos que ensucian el universo, el ‘espa-

cio basura’ es el residuo que la humanidad deja sobre 

el planeta». Previo a «Junkspace», el modelo clásico de 

ciudad se caracterizó por una equilibrada relación entre 

las áreas centrales históricas –jerárquicas y aglutina-

doras de prominentes actividades urbanas– y el com-

plemento de los polos barriales –sustentos de la vida 

cotidiana–, cada uno con un perfil propio. Contraria-

mente, «Junkspace» –secuela de la modernización– 

impuso cambios conceptuales en la arquitectura con la 

aplicación de un modelo único, repetible, globalizador, 

que determinó que todas las ciudades se parecieran 

entre sí. Las mismas cadenas comerciales, las mismas 

marcas, las misma proliferación de formas y megaes-

tructuras que arrasan con las identidades de las arqui-

tecturas locales. «Junkspace» crea la atmósfera ideal 

para el consumo, «es el resultado de la conjunción de 

escaleras mecánicas y aire acondicionado, concebido 

en una incubadora hecha de plasterboard». Es un es-

pacio interior continuo, suave, todo incluido, retorcido, 

concurrido, tan extenso que no se perciben sus límites. 

Reemplaza la jerarquía por la acumulación, la compo-

sición por la adición, «more and more, more is more». 

«Tradicionalmente, la tipología implica delimitación, la 

definición de un modelo singular que excluye otras inter-

pretaciones. ‘Junkspace’ representa una tipología inver-

sa de identidad acumulativa, aproximativa, que tiene 

que ver menos con la clase que con la cantidad. Pero la 

ausencia de forma sigue siendo forma, lo informe es 

también una tipología» (Koolhaas, 2002:175-190).  
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