
Una mirada desde el interior.
El paisaje como materia significante02
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Este trabajo de reflexión indaga el significado de la palabra paisaje y su valor 

en el quehacer arquitectónico. Se basa en la investigación realizada sobre dis-

tintos conceptos de paisaje definidos a partir de los procesos perceptivos del 

hombre, sobre los imaginarios que conforma como producto de esos procesos, 

la incidencia de esos imaginarios en su formación cultural y el comportamiento 

que desempeña en el mundo desde la incorporación de esos imaginarios. 

En este caso, y con el objetivo de reflexionar sobre algunas de las nociones 

desde las cuales se diseña un edificio, se considera la obra de arquitectura co-

mo intermediaria entre el sujeto que la habita y el entorno que la contiene, con-

cibiéndose como un dispositivo para provocar sensaciones a través de imágenes 

proyectadas por el arquitecto. 

Prologa el trabajo una síntesis de la historia del paisajismo en Occidente y en 

Oriente que define el marco teórico a la vez que expone y documenta los concep-

tos que aquí se consideran. A partir de estos conceptos y a modo de conclusión, 

se reflexiona sobre los aportes que hace la Iglesia en el Agua, proyectada y cons-

truida por el arquitecto japonés Tadao Ando, a este enfoque particular del tema. 

A LOOK FROM THE INSIDE

The landscape as a significant subject

This work of reflection investigates the meaning of the word landscape and its 

value in the architectural work. It is based on the research carried out on different 

landscape concepts defined from the perceptual processes of man, on the imagi-

nary ones that he forms as a product of those processes and the incidence of those 

imaginary in his cultural formation, and the behavior he performs in the world from 

the incorporation of those imaginary.

In this particular case, and with the objective of reflecting on some of the no-

tions from which a building is designed, the architectural work is considered as an 

intermediary between the subject that inhabits it and the environment that contains 

it, conceived as a device for provoke sensations through images projected by the 

architect.

A synthesis of the history of the landscape in Occident and in Orient prefaces 

the work and defines the theoretical framework of this work, while exposing and 

documenting the concepts that are handled here. From these concepts and as a 

conclusion, we reflect on the contributions made by the Church in Water, designed 

and built by the Japanese architect Tadao Ando, to this particular approach to the 

subject.
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PAISAJE Y PERCEPCIÓN

Las múltiples definiciones de paisaje consideradas 

en este artículo concuerdan en que este se define co-

mo «espacio percibido». Constituye el acto perceptible 

del espacio en que el observador no se limita a regis-

trar pasivamente los datos sensoriales sino que los or-

ganiza para darles un sentido, en tanto que construye 

una estructura ordenada que se carga de significados 

asociados a su existencia y a su subconsciente. 

Visto así, el paisaje es una organización perspectiva 

que se construye y se simboliza.

En su análisis fenomenológico y psicoanalítico, Mi-

chel Collot (1995) sostiene que el observador y lo ob-

servado terminan conformando un ente inseparable. 

Según él, el paisaje no es un objeto frente al cual el su-

jeto podría situarse en una relación de exterioridad, si-

no que más bien se revela en una experiencia donde el 

sujeto y el objeto son inseparables, no solo porque el 

objeto está construido por el sujeto, sino también por-

que el sujeto se encuentra englobado por el espacio y 

las circunstancias.

El punto de vista del observador juega un rol funda-

mental. Su visión está limitada por dos factores. Uno 

es su alcance, lo que Collot llama el «horizonte exter-

no»; el otro implica las partes del espacio que no ve 

debido a distintos factores de ocultamiento —tales co-

mo la topografía, la vegetación, los muros, los edifi-

cios— que impiden la visión total o parcial de lo que 

está dentro del campo visual del observador, lo que Co-

llot llama el «horizonte interno» (1995:213). Este ocul-

tamiento de parte del espacio genera una percepción 

activa en el observador que intenta llenar las lagunas, 

lo no visible, ya sea tanto imaginándolo cuanto provo-

cando el desplazamiento de su punto de vista para ver 

lo que está oculto. Collot sostiene también que, al ser 

una parte de un todo, el paisaje se muestra coherente, 

forma una totalidad perceptible de un solo golpe de vis-

ta, y conforma un espacio homogéneo en el seno del 

cual todos los objetos dispersos se asemejan. Esta con-

vergencia de sus elementos constitutivos lo hace apto 

para que signifique, pues se presenta como una unidad 

de sentido, habla a quien lo observa.

La actividad informativa de la percepción visual, que 

constituye una primera forma de organización simbóli-

ca, hace del paisaje un conjunto significante. La vista 

no se limita a registrar el flujo de datos sensibles que 
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recibe y recoge sino que los organiza y los interpreta de 

manera de hacer de ellos un mensaje. Esta semantiza-

ción pasa por un cierto número de procesos que recor-

tan, seleccionan y fundan la estructura de horizonte de 

la percepción visual. Al ser de por sí otra selección, im-

pide que toda la información recibida termine por atur-

dir al observador, evitando el caos sensorial, conforme 

al principio de cierre de la teoría de la Gestalt, indis-

pensable para la definición de la buena forma.1 

Esta selectividad tiene un origen fisiológico y psico-

lógico según esquemas adquiridos por la experiencia 

y los aprendizajes socioculturales que permiten inter-

pretar el mensaje seleccionado. En primer lugar, los 

aparatos sensoriales son discriminantes a través de la 

apertura de campo (condición de focalización retinia-

na, posibilidades limitadas y precisas de acomodación, 

etc.) (Ghillaumin, 1975:215). En segundo lugar, este 

mensaje selectivo es inmediatamente interpretado en 

función de esquemas adquiridos por la experiencia y 

por los aprendizajes socioculturales de quien percibe. 

En tercer lugar, existe una anticipación presunta que 

admite completar las lagunas del mensaje perceptivo. 

En cuarto lugar, una puesta en relación hace que cada 

objeto sea percibido e interpretado en función de su 

contexto (Arnheim, 1986).

Así, este sentido que damos al paisaje aparecería co-

mo resultado de tres sistemas organizadores: el de la 

visión, el de la existencia, y el del inconsciente. Si el 

paisaje percibido tiene sentido, es analizado visualmen-

te de inmediato, vivido y deseado.

PRODUCCIÓN, RECEPCIÓN Y COMUNICACIÓN DEL 

PAISAJE COMO CREACIÓN INDIVIDUAL Y COLECTIVA

La obra es el lugar de encuentro entre el autor y el 

lector, el entrecruzamiento de los procesos de produc-

ción (poiesis), recepción (aestesis) y comunicación–

efecto (catarsis) de la experiencia estética. Según Collot, 

en un cierto contexto histórico y social, son determina-

dos atributos del paisaje los que lo predisponen a trans-

formarse en objeto estético. Es bello el paisaje cuyas 

estructuras refuerzan la organización —selectiva y ra-

cional— que la inteligencia perceptiva impone a todo 

objeto espacial.

1. Las formas inconclusas 
provocan incomodidad, 
mientras que las formas 
acabadas son más estables 
visualmente. Esto hace que 
tendamos a completar con 
la imaginación las formas 
percibidas, buscando la mejor 
organización posible. 
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En este proceso de recepción, creación y comunica-

ción, el cuerpo del observador constituye el eje de una 

organización semántica del espacio que descansa en 

pares antitéticos tales como: alto–bajo, derecha–iz-

quierda, delante–detrás, próximo–lejano; oposiciones 

binarias estructuradoras de un lenguaje que se nutre 

de una semiótica del mundo circundante. Construidas 

a partir del cuerpo, estas oposiciones son portadoras 

de significaciones que hacen del paisaje un reflejo de 

la afectividad del sujeto. Así, la dialéctica de lo próxi-

mo y lo lejano está dotada de una dimensión temporal: 

el horizonte del paisaje se ofrece inmediatamente co-

mo la imagen del futuro. Según Collot, «la visión del 

paisaje no es solamente estética, sino también lírica, 

pues el hombre proyecta en su relación con el espacio 

las grandes direcciones significantes de su existencia» 

(1995:219).

El paisaje es una interfase entre el espacio objetivo 

y el espacio subjetivo; su percepción pone en juego el 

reconocimiento de propiedades objetivas y la proyec-

ción de significaciones subjetivas del observador. A la 

vez, el paisaje ve su significación modelada tanto por 

la memoria colectiva como por la iniciativa individual; 

es lugar público y privado, pero, a diferencia de otros 

espacios rígidamente codificados, el paisaje es un es-

pacio apto para ser rehecho por cada percepción indi-

vidual que, a su vez, puede enriquecer y ampliar las 

representaciones colectivas.

EL PAISAJE COMO OBJETO

La noción de paisaje occidental y moderno parece 

estar enteramente construida a partir de una experien-

cia del mirar. El observador, cuyo ojo está dirigido por 

una estética de la contemplación, se transforma en es-

pectador.

Según Jean–Francois Augoyard (1995), las principa-

les características del paisaje tal como hoy se lo con-

cibe se elaboraron desde el Renacimiento. El paisaje 

es el producto de una objetivación del medio que es 

transformado en objeto mediante una operación de se-

lección. El punto de vista supone que el observador se 

aparte de lo visto y ponga ante sí aquello que seleccio-

nó. El ojo que mira está fuera de campo, y es el que 

selecciona.

Para Augoyard, el paisaje es esencialmente un obje-

to visual, pero como un objeto indirecto, donde domina 

la idea de representación. El hecho de que se conside-

re un objeto nos lleva a pensar que el paisaje no es so-

lo una unidad visual sino algo que se recorta, tanto 

para hacerlo como para leerlo; se separa de su entorno 

y adquiere entidad propia, se independiza.

El hecho de que el paisaje se vea como una repre-

sentación y que el observador se transforme en un es-

pectador resulta la base para que Jean–Claude Wieber 

(1995) considere al paisaje como un espectáculo. Se-

gún él, los individuos o los grupos sociales consumen 

paisaje bajo formas de imágenes, como forma de es-

pectáculo.

Para destacar la importancia de la puesta en espec-

táculo del paisaje, Wieber considera que las imágenes 

ofrecidas a la percepción de los usuarios, en un paisa-

je visible, están instaladas en un espacio especial que 

llama «volumen escénico». Cada «volumen escénico» 

es propio de una imagen de paisaje, lleva la vista sobre 

una porción del espacio con longitud, latitud, altitud y 

espesor, y está caracterizado por una cuarta dimensión, 

la profundidad de campo que determina la existencia 

de planos a modo de bambalinas (Wieber:182–185).

El paisaje visible mantiene relaciones complejas con 

los observadores. Les ofrece imágenes que ellos perci-

ben de manera muy diferente. Su rol es brindar una 

imagen objetivada que contiene todos los significantes 

posibles. La determinación del significado no pertene-

ce a la caja paisaje visible sino que la hace el especta-

dor. Podríamos decir que entre la caja del paisaje y la 

del espectador hay un «filtro perceptivo», lugar de to-

das las selecciones, de todas las creaciones míticas que 

los espectadores efectúan y que influyen en su recep-

ción de las imágenes visibles. El fenómeno no es sim-

ple, pues ese «filtro perceptivo puede estar compuesto 

por numerosas grillas que multiplican sus modos de ac-

ción, combinando sus efectos» (190). 

Como se deduce, en estos procesos existen tres ni-

veles: uno físico, perteneciente al espacio que es exte-

rior al observador; otro fisiológico y otro psicológico, 

propios del espectador.
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EL PAISAJE COMO EXPERIENCIA ESTÉTICA

La visión del paisaje como desencadenante de sen-

saciones es uno de los aspectos que interesan en esta 

reflexión. En particular, la emoción de placer podría lle-

var al hombre a la sensación de pertenecer a un mun-

do armónico y ordenado, asociado a lo divino.

Aprehender el mundo terrestre como un espectáculo 

en el cual gozar a voluntad es una postura moderna, 

aunque la idea de un Paraíso Terrenal estuvo presente 

durante toda la historia de la humanidad. 

En la Edad Media, más que en otro período, esta 

actitud planteó un problema moral, pues los clérigos 

denunciaban esta avidez de la mirada atraída por las 

bellezas ilusorias y dudosas de este mundo (concupis-

centia oculorum). Transformar la tierra en espectáculo 

equivalía para el cristianismo a hacer de ella un ins-

trumento de la tentación.

Este conflicto entre atracción y rechazo, que parece 

haber caracterizado la aprehensión medieval del pai-

saje, está admirablemente ilustrado en la famosa car-

ta que Francisco Petrarca escribiera a su maestro de 

teología después de su ascensión al Monte Ventoux en 

1336.2 En el texto se ve la dificultad de asumir esta 

atracción por el paisaje. Después de leer a San Agus-

tín y contener su excitación por lo visto desde la cima, 

Petrarca escribirá: «¡Oh, cómo deberemos trabajar pa-

ra someter bajo nuestros pies, no las cimas de la tierra, 

sino nuestros propios apetitos estimulados por las ex-

citaciones terrestres!» (Briffaud, 1998:5).

No obstante, la experiencia de Petrarca significa un 

cambio de actitud con relación al entorno. Para Guillén 

(1992:77–98), Petrarca «se libera del esquematismo 

de cierto locus amoenus, valorando la atmósfera, las 

verticalidades, los vastos panoramas y las lejanías».3 

Esa vivencia directa manifiesta un cambio conceptual 

y tiene la consecuencia, en términos espirituales, de que 

el hombre admira la creación divina en su esencialidad 

y no como mero símbolo o metáfora de lo perdido; la 

naturaleza aparece ahora como una vía imprescindible 

para llegar a Dios. En tal sentido, Petrarca es el prime-

ro en dejar constancia de su admiración por la creación 

y en apreciar la naturaleza y la grandeza de su Creador, 

lo que evidencia una nueva sensibilidad paisajista.

Para que el paisaje se transforme en un valor cultural 

establecido, será necesario que la contradicción mani-

festada por Petrarca se transforme en algo constructi-

2. Este texto está comentado 
por Conan (1983:33–39) y 
por Joutard (1986:36–43). 
También resulta ilustrativo el 
texto La conversio de Agustín 
en las Confesiones traducida 
por Petrarca como una imitatio 
humanista. Una lectura de su 
polémica carta del Ventoux (Fam. 
IV, 1), según lo expresa Páez de la 
Cadena Tortosa (2014). 
3. Citado por Francisco Páez de 
la Cadena Tortosa (2014:16). Ver 
también De Gembloux (1881). 
4. Citado por Francisco Páez de 
la Cadena Tortosa (2014:16).
5. El texto no se transcribe para 
no superar el límite de extensión 
de la cita y del artículo.
6. Esto significa que el 
cuadro (la pintura, la misma 
representación), más que al 
objeto representado, nos muestra 
el modo como lo ve (lo interpreta, 
le significa) quien pinta el cuadro 
o quien toma una fotografía.

vo. El hecho de que el paisaje se enraíce en la cultura 

occidental a la sombra de esta ambigüedad es una de 

las circunstancias más relevantes a considerar para 

comprender el rol histórico que tuvo esta noción. Ex-

plica que el paisaje, desde el principio, haya sido per-

meado por un conocimiento limitado por el tamiz de los 

símbolos y de las referencias autorizadas. Así fundada, 

la sensibilidad paisajista occidental se expresa bajo la 

forma de una percepción muy elaborada y compleja, lo 

más alejada posible de una exaltación primaria y es-

pontánea.4

LA FUERZA DEL ARQUETIPO. HUMANISMO 

CRISTIANO, EXPERIENCIA ESTÉTICA Y PAISAJE

Entre los siglos XI y XIII, las evocaciones paisajistas 

de los escritores presentan algunas características es-

pecíficas y constantes. La más destacada es un núme-

ro limitado de imágenes de referencia a las que aluden 

sistemáticamente los paisajes descriptos. Estas imáge-

nes provienen de la Santa Escritura, la literatura y la 

mitología antiguas, es decir, las fuentes que se impo-

nían a los cronistas, viajeros y novelistas medievales, 

nacidos de un estrecho medio de letrados e influidos 

por los clérigos. A través de la mirada de estos hom-

bres de cultura y de fe, el paisaje medieval aparece co-

mo el producto de la fusión de realidades percibidas 

con las imágenes arquetípicas que ellos evocan irresis-

tiblemente.

Si se puede hablar de una experiencia estética, es-

ta es indisociable de una estructura que relaciona las 

realidades percibidas con un conjunto de imágenes de 

referencia que llevan al paisaje a un universo familiar 

para el observador y otorgan sentido a lo que ve. En 

ese retorno permanente al arquetipo, a la imagen uni-

versal cargada de significaciones preestablecidas, el 

observador parece encontrar la fuente primaria de su 

emoción y la posibilidad de legitimar, sobrepasándolo, 

al objeto inmediato. Por medio de las imágenes de re-

ferencia a las que lo percibido es sometido, la obser-

vación se transforma en observación gozosa, es decir, 

en contemplación. 

Esta forma de aprehender el paisaje aparece refle-

jada en una de las descripciones de la Abadía de 

Clairvaux, escrita en el siglo XII por Isaac de L’Etoile 

(1990:102 sq). 
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El texto,5 extraído de un sermón, muestra que Isaac 

de l'Etoile no se contenta con describir lo que ve ni las 

sensaciones que experimenta —sensaciones que invo-

lucran al olfato además de la vista— sino que reflexio-

na sobre sus propias sensaciones y las analiza, mientras 

sugiere a sus lectores una forma de conducta frente al 

paisaje. En ese verde paraíso que rodea la abadía, «los 

beneficios del exterior» y «la risueña cara de la tierra», 

al mismo tiempo imagen de la felicidad celeste y hogar 

de símbolos, son presentados como un camino para al-

canzar a Dios. El bienestar del cuerpo, celebrado por el 

monje, se colma de gozo espiritual mediante una deco-

dificación que revela lo críptico y reconduce al paisaje 

hacia la Historia Sagrada en tanto que la exuberancia 

de referencias textuales no obstaculiza la expresión del 

sentimiento. La relación emocional con respecto al pai-

saje alcanza su exaltación al descubrir el significado es-

condido.

La contemplación del paisaje se parece aquí a una 

plegaria; es celebración de una tierra santificada por el 

trabajo de los monjes, separada de lo salvaje y del caos. 

La satisfacción que da retribuye los esfuerzos hechos 

para «reencontrar los signos borrados de lo divino, pa-

ra liberar la materia del desorden» (Duby, 1979:106).

Nacido contra el sinsentido de lo baldío, este paisa-

je cisterciense puede ser considerado como una de las 

grandes matrices del paisaje occidental. Expresa la 

asociación íntima de la puesta en valor de la tierra y 

de la revelación del sentido del mundo sobre la que se 

fundará, en el siglo XVIII, toda la cultura del paisaje 

europeo, cuyo fundamento está en la gran mutación 

medieval provocada por las grandes deforestaciones y 

el crecimiento de las ciudades. El surgimiento de esta 

cultura es inseparable de una rehabilitación del traba-

jo humano, de una sublimación de esta capacidad del 

hombre para domesticar la naturaleza, para la mayor 

gloria de Dios. Esta transformación humana del espa-

cio, puesto que revela los signos de lo divino, expulsa 

la tentación y transforma el mundo terrestre en paisaje 

legítimo. Íntimamente ligado a una valoración de los 

signos de la antropización, el paisaje occidental apare-

ce así profundamente vinculado con un ideal humanis-

ta que, desde la Edad Media, ha afirmado la vocación 

del hombre a revelar el sentido y la belleza del mundo 

creado por sus trabajos y sus obras.

LA REPRESENTACIÓN PICTÓRICA DEL PAISAJE EN EL 

RENACIMIENTO. EL DIÁLOGO ENTRE LA ESCENA Y EL 

PAISAJE

Antes que dibujar al objeto representado, la pintura 

(entendida como el cuadro) nos remite a la representa-

ción misma,6 es decir, a la imagen del paisaje. El cua-

dro se transforma en una ventana abierta al mundo de 

tres dimensiones organizado jerárquicamente por la 

perspectiva cónica. 

A partir del Renacimiento, la imagen pintada difun-

de y hace más accesible la aprehensión humanista del 

paisaje que la Edad Media había expresado con otros 

medios, especialmente el texto escrito. Los paisajes re-

presentados por las pinturas del siglo XV y comienzo 

del siglo XVI corresponden frecuentemente a tipos con-

vencionales que tienen en común el hecho de permitir 

una puesta en valor del primer plano de la imagen, lo 

que refuerza el diálogo entre fondo y figura, entre el 

paisaje —entendido como escenografía— y la escena. 

El paisaje comienza a dialogar, desde un segundo pla-

no, con el primer plano de la representación —la esce-

na— hasta llegar a adquirir y a otorgarle significados 

vinculantes. Por lo general, la composición del cuadro 

pictórico expresa la solidaridad de dos universos, el te-

rrestre y el celeste.

Tanto en la pintura flamenca como en la mediterrá-

nea, el paisaje dialoga con las figuras sagradas a tal 

punto que el valor de aquel se impone cuando hace 

posible la lectura del Texto Sagrado en sí mismo o a tra-

vés de sí, y cuando el hombre se vale de él y de su re-

presentación para aproximarse a Dios. Pero esta nueva 

fuente de emoción no sustituye un mensaje puramente 

estético de las interpretaciones de los acontecimientos 

del mundo por una relación condicionada por la referen-

cia religiosa, particularmente cristiana, sino que, por el 

contrario, vincula a las percepciones con el significado 

de las obras que reflejan la cultura de su tiempo. En la 

determinación de las percepciones paisajísticas también 

comienza, a partir del Renacimiento, a intervenir la cien-

cia fundada en la observación empírica. Es así como, 

ya desde mediados del siglo XVIII, se reconoce en la 

percepción y representación de los paisajes la conjun-

ción tanto de un enfoque emocional como de un enfo-

que científico de los acontecimientos, circunstancia que 

en gran parte hemos heredado.
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EL PAISAJE EN ORIENTE. JAPÓN

En tiempos remotos, al comenzar la primavera, en 

Japón se festejaba un evento anual, un viaje a las mon-

tañas cercanas para llevar regalos a las deidades del 

lugar que no se visitaban durante el invierno. Antes de 

que se desarrollasen las ciudades, eran pasatiempos 

nacionales las excursiones para ver los cerezos en flor 

o las hojas moradas de los arces. Peregrinaciones reli-

giosas a templos y santuarios se transformaron en un 

modo de recreación en grupo y hasta en una forma de 

turismo remunerado. En el presente, se han convertido 

en la industria que dio lugar a los resorts, diseminados 

por todo el Japón, aun en lugares no sagrados.

Desde tiempos antiguos, la belleza de la naturaleza, 

si bien tuvo diferentes significados para los japoneses, 

era algo muy valorado por todos ellos. Según Confucio 

(551–479 aC): «el hombre sabio ama los ríos y lagos; 

el hombre benevolente ama las montañas». Para el poe-

ta japonés Matsuo Basho (1644–1694), «quien vive 

elegantemente es amigo de las cuatro estaciones en su 

estado natural». El alumno neoconfucio Fujiwara Seika 

(1561–1619) declaró que «la persona que es aficiona-

da a los escenarios naturales crea la oportunidad para 

descubrir el Camino». De un modo más específico, Shi-

ga Shigetaka (1863–1927) escribió que «no hay nada 

como la cima de una montaña para convertir, elevar y 

santificar la naturaleza humana» (Higuchi, 1983:4).

En el remoto Japón, sus habitantes estaban en con-

tacto directo con la naturaleza y predominaban las vis-

tas cercanas y de media distancia hacia los puntos de 

interés, pues los palacios imperiales se construían en 

los valles, entre las montañas. Con el traslado de la ca-

pital a Edo (actual Tokyo) a finales del siglo XIX, las 

personas comenzaron a desarrollar una nueva actitud 

con respecto a la naturaleza, pues las montañas visi-

bles desde la ciudad, el monte Fuji y el Tsukuba, se 

veían a una distancia lejana. A partir del siglo XVII, apa-

recieron en Japón jardines desde donde observar, a lo 

lejos, los montes Fuji o Tsukuba y comenzó a priorizar-

se la visión a larga distancia.

En el período Edo (1600–1868) muchos jardines fa-

mosos, tales como los de Entsu–ji, Shoden–ji y Daito-

ku–ji, fueron diseñados para beneficiarse de las vistas 

de las montañas lejanas. Esta posibilidad de apreciar 

estos montes desde la distancia se llamó shakkei o «pai-

sajes prestados». Matsudaira Sadanobu (1758–1829), 

consejero de Estado, tomó la inusual decisión de tener 

una ventana instalada en su casa de té para poder ver 

el monte Fuji. Otras muchas autoridades hicieron tam-

bién pabellones o casas de té con vistas a ese monte. 

La visión hacia montañas lejanas pasó a ser gravitante, 

lo que constituyó un gran cambio en cuanto a la acti-

tud que se tenía en los primeros tiempos (Higuchi:22).

Pero estas montañas ya no tenían texturas. Debido 

a la distancia, no se podía saber si había o no árboles 

en ellas; tampoco se sentía soplar el viento entre las 

hojas y los árboles. Su color no revelaba el cambio de 

matices, pues vistas desde Edo eran siluetas lejanas, 

planas y azuladas cuyas figuras solo se percibían por 

contraste con el cielo.

El sentido de unidad con la naturaleza que había im-

perado en los tiempos remotos fue desapareciendo. La 

gente ya no sintió el cambio de las estaciones ni pere-

grinó para ver las flores de los cerezos, la caída de las 

hojas o las nubes bajas flotando sobre los valles. En su 

lugar, escribe Karaki Junzo, los fenómenos naturales y 

las visiones del cambio de estación se trasformaron en 

accesorios ornamentales para la vida; en esencia, no 

se diferenciaron de las pinturas de pájaros, flores o pai-

sajes que la gente colgaba dentro de las casas para re-

cordarles las bellezas de la naturaleza, preciosamente 

encuadrados (26). (FIgs. 01, 02 y 03)

LA IGLESIA EN EL AGUA.7 EL RECORRIDO 

RECUPERADO, LA VISIÓN ENMARCADA

Como se comentó anteriormente, tanto en Occiden-

te como en Oriente, el viaje a los bosques y la ascen-

sión a los montes eran motivo de peregrinación. Algunos 

de ellos, considerados sagrados, constituían verdade-

ros rituales y ponían al hombre en contacto intenso con 

el Universo, permitiéndole experimentar sensaciones 

diferentes de las cotidianas al apreciar la naturaleza en 

sus diferentes escalas y estados fenológicos.

Asimismo, la visión estática del entorno lejano des-

de un horizonte absolutamente excepcional colmaba el 

esfuerzo y la expectativa generada por el recorrido pre-

vio. En Oriente, con el pasar del tiempo, la visión dis-

tante de las montañas desde un espacio específico de 

la casa se hizo habitual hasta que constituyó una ver-

dadera representación pictórica de la naturaleza, una 

figura enmarcada en la pared.

7. La Iglesia en el Agua se 
encuentra en el centro de la isla 
de Hokkaido, Tomamu, Japón. 
Fue diseñada por el arquitecto 
japonés Tadao Ando en 1985.
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FIGURA 1 | Gravure de Marmoutier, Alsacia (fundada por San Martín de Tours) – Orden de San Benito, 
Congregación de San–Maur. Dibujo atribuido a Dom Michel Germain (1645–1694), creador del Monasticon 
Gallicanum – XVIIème siècle. Paisaje de una Abadía Cisterciense correspondiente al siglo XVII en el que se 

aprecia la organización y disposición del territorio para las distintas actividades, aspecto que constituyó una 
modificación paulatina del paisaje natural de Europa durante la Edad Media.  

Fuente: https://blog.vignartea.fr/clos-de-rougemont

FIGURA 2 | Fan Kuan (960–1030 dC), paisaje, acuarela.

La representación del paisaje mediante la sucesión de planos a modo de 
bambalinas permite expresar la profundidad del espacio. Cada plano, 

compuesto por elementos naturales, se separa del anterior por efecto de 
la perspectiva y por la presencia de lagunas o silencios que bien podrían 

representar nubes bajas, o la bruma propia de ciertos lugares después de la 
lluvia. Esa separación contribuye a provocar en el observador la sensación 

de estar en presencia de algo misterioso cuyo origen preciso desconoce 
pues no hay continuidad con los elementos que tiene en primer plano y con 
los que está en contacto directo. Lo que se separa, ya sea por efecto de la 

distancia o pro efecto de lagunas, aparece como algo místico y sagrado, 
pues se diferencia de lo cotidiano y profano que está en contacto con el 

observador, presentándose como una imagen virtual, como un espejismo, 
como una quimera.  

Fuente: https://es.wikipedia.org/wiki/Fan_Kuan
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FIGURA 3 | Templo de Entsuji, en Kyoto, Japón. El paisaje que aparece en primer plano, el jardín de césped y piedras, está limitado por un seto verde cuya 
altura permite ver, más alla, el bosque y las montañas lejanas. Constituye un ejemplo de shakkei o «paisaje prestado». Fuente: https://eneljardinjapones.
wordpress.com/2014/06/01/shakkei-o-escenario-prestado/

En la Iglesia en el Agua, el arquitecto japonés Tadao 

Ando supo reunir ambas instancias —el recorrido y la 

visión estática— para potenciar una por medio de la 

otra y generar, en un espacio relativamente pequeño, 

las condiciones para provocar una experiencia estética 

profunda.

Como en la mayoría de sus obras, el tema del labe-

rinto, concepto asociado al de la ruta ceremonial, domi-

na la composición. Esta idea, que expresa claramente 

el espíritu crítico Zen del wabi–sabi, es una reinterpre-

tación de la casa de té japonesa (sukiya), entre cuyos 

atributos destacan dos: el callejón de aproximación a la 

construcción (roji) y el acceso sinuoso al interior (nijiri–

guchi).

Para proyectar el edificio, el arquitecto debió inter-

pretar el entorno, sus potencialidades y sus preexisten-

cias —un resort y un bosque— y conformar la función 

esencial que debe cumplir un templo cristiano: producir 

una atmósfera de recogimiento y misticismo que permi-

ta desconectar al hombre del mundo cotidiano, dispo-

nerlo a la contemplación de lo divino y transformarlo. 

Ubicada en una pendiente que baja hacia un río, en 

un claro de hayas, la Iglesia en el Agua está rodeada 

de colinas y árboles. Hacia el este existe próximo un 

resort, un conjunto de hoteles y albergues para vaca-

ciones.

El edificio está compuesto por dos prismas rectos de 

base cuadrada superpuestos en uno de sus cuadrantes 

y un cilindro encastrado que articula ambos volúmenes 

y contiene la escalera por la que se accede al prisma 

mayor después de haber ingresado al vestíbulo.

Buscando establecer una relación entre el interior y 

el exterior, entre lo natural y lo construido, entre lo sa-

grado y lo profano, el arquitecto consideró como pre-

misas insoslayables del proyecto la incorporación de la 

naturaleza al interior del edificio y, muy especialmente, 

las visuales desde el interior hacia los componentes del 

entorno. Con ese propósito, generó un recorrido ritual 

y dirigido, utilizando un muro en L, una caja vidriada, 

escaleras —inscriptas en la caja vidriada y en el cilin-

dro articulador— que conducen a la Capilla Mayor, 

construida como una caja de hormigón despojada de 
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todo ornamento y con uno de sus lados verticales total-

mente abierto. Incorporó, además, un espejo de agua 

y una cruz. 

Cada uno de estos componentes, de formas geomé-

tricas simples pero fuertes, cumple una función. 

Por el sur y el este, el muro en L bordea el espacio 

donde se erigen los prismas, separándolos y protegién-

dolos de las vistas hacia y desde el resort. Gobierna el 

recorrido de acceso en sus últimas etapas y contribuye 

así a crear un ingreso sinuoso al templo y a un primer 

nivel de aislamiento entre el edificio y el entorno, cali-

ficando el espacio donde se ubica la Iglesia y transfor-

mándolo en un témenos, delimitado y consagrado. Al 

separar al conjunto edificado del resto del entorno, pro-

voca una primera sacralización del espacio que se in-

tensificará gradualmente por la sucesión de ambientes 

diferentes que pautan el recorrido de ingreso a la Igle-

sia. Estratégicamente ubicado, limita la visión del vi-

sitante, oculta el conjunto de hoteles al tiempo que 

desvía su mirada en dirección al estanque y la volume-

tría simple y articulada de la Iglesia, encauzándolo ha-

cia su único acceso.

Quien se aproxima a la Iglesia asciende suavemente 

junto al muro hasta que cambia la dirección del reco-

rrido en el quiebre de 90º. Para poder acceder al edi-

ficio por el único acceso visible, el visitante debe volver 

a girar 90º, de tal suerte que su recorrido y su visión 

sufren un giro de 180º. El recorrido adquiere así la ima-

gen visible de una verdadera conversión.8 

Conjuntamente con la escalera cilíndrica, el volumen 

acristalado de la Capilla Superior funciona como dispo-

sitivo de ingreso al edificio. El visitante accede a través 

de un vano sencillo a un pequeño espacio vestibular y 

desde allí debe ascender por una escalera de tramos 

rectos que rodea la parte central, y elevada del volu-

men vidriado, hasta alcanzar el nivel más alto, desde 

donde obtiene una vista panorámica del entorno por el 

que ha transitado para llegar a la Iglesia. Si continúa 

su camino por la escalera que rodea al volumen, des-

ciende hasta la Capilla Mayor. El ascenso y posterior 

descenso, que recuerdan al del monte Ventoux o al de 

otros montes que a modo de peregrinación se realiza-

ban para contemplar el paisaje, implican cuatro cam-

bios de dirección del recorrido del visitante además del 

cambio de su horizonte visual. Al finalizarlos, aquel que-

da en posición inversa a la que tenía cuando ingresó, 

8. En su etimología, conversión 
viene del latín convertere 
compuesto por el prefijo con 
[de cum] agregación y vertere, 
dar un giro. Verbo activo 
transitivo. Hacer que alguien 
o algo cambie y se transforme 
en algo diferente de lo que era 
anteriormente. Hacer cambiar 
de opinión.
9. Ante la ausencia de nombres 
concretos, el autor denomina 
Capilla Superior o Capilla 
Vidriada y Capilla Mayor a 
los dos recintos sagrados 
organizados en los dos prismas 
articulados del edificio.
10. En muchos episodios de 
la Biblia del Viejo y del Nuevo 
Testamento, la ascensión a 
un monte se vincula con un 
acontecimiento excepcional y 
con la luz: Moisés recibe los 
diez Mandamientos en el Monte 
Horeb, el Arca de Noé descansa 
sobre el Monte Ararat después 
del diluvio, la Transfiguración de 
Cristo ocurre en el Monte Tabor 
en medio de un gran resplandor 
(luz tabórica), entre otros. 
También podría interpretarse 
que todo el conjunto constituye 
una metáfora de la Pasión 
de Cristo: la ascensión al 
Monte Calvario, su crucifixión 
y muerte, su descenso a los 
infiernos, y su resurrección y 
ascensión al Cielo.
11. El encuadre del paisaje se 
produce conjuntamente por la 
forma geométrica del ventanal, 
perfectamente rectangular y 
apaisado y, sobre todo, por el 
contraste entre la oscuridad 
del interior y la claridad 
deslumbrante del exterior.

pero ahora encapsulado en el cilindro cuya escalera ins-

cripta lo conduce a la Capilla Mayor. Los cambios de 

dirección y de niveles aumentan, real y virtualmente, la 

extensión espacio–tiempo del recorrido de ingreso y 

contribuyen a desconectar al visitante de su experien-

cia mundana para sumergirlo en una apreciación del 

espacio que lo predispone a la contemplación.

El descenso por la escalera curva y la oscuridad de 

la Capilla Mayor sugieren el ingreso a una cueva subte-

rránea cuya opacidad inicial, metáfora de la muerte, 

contrasta con la intensa luminosidad de la Capilla Vi-

driada,9 metáfora de la montaña–mirador.10

La Capilla Mayor solo se abre hacia el oeste por me-

dio de un gran ventanal al espejo de agua donde se en-

cuentra la cruz interpuesta entre el espacio interior y 

el bosque y colinas lejanas. 

La ausencia total del muro posterior del presbiterio 

constituye uno de los hechos más significativos del pro-

yecto. El arquitecto prescinde del fondo de la nave, al 

que por lo general se lo cierra con un muro curvo a mo-

do de ábside, donde se suele colocar un retablo o imá-

genes religiosas, y lo sustituye por la naturaleza misma 

que muda según las estaciones del año. El hecho de 

abrir totalmente el fondo del presbiterio al exterior am-

plía la dimensión virtual de la caja y permite que in-

gresen el espejo de agua, la cruz y el bosque como 

componentes del recinto. Al separarlos del contexto, 

los sacraliza e integra al interior según una composición 

geométrica de estricta simetría y armonía previstas.

El interior despojado de la Capilla Mayor, de paredes 

desnudas de hormigón, opacas y oscuras, y el equipa-

miento mínimo de madera, no compiten en jerarquía 

con la magnitud excelsa del exterior al que sirve de mar-

co. Al ingresar y enfrentarse al presbiterio, después 

de descender por la oscuridad de la escalera curva, el 

visitante experimenta una visión absolutamente ines-

perada. La caja enmarca una porción del espacio de 

singular significación, en tanto que crea una imagen 

de apacible belleza.11 

Esa imagen del exterior, que en un primer momento 

se le aparece como una representación bidimensional, 

un cuadro armoniosamente compuesto, poco a poco 

adquiere profundidad, lo atrae y lo transporta virtual-

mente al exterior del recinto, incita su deseo de com-

pletarla y recompone las partes que el marco oculta. 

La contemplación impasible y maravillada que experi-
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menta como visión de paisaje, que en un primer mo-

mento lo sobrecoge y lo detiene, se transforma en 

imagen que lo atrae y lo impulsa a salir para alcanzar 

ese mundo exterior. Es el mismo mundo exterior que 

instantes antes había recorrido en busca del acceso, 

pero que ahora se le aparece como un mundo diferen-

te, un mundo perfecto y armónico que una mano im-

perceptible le preparó. 

Existe una inversión de las metas. Mientras que du-

rante el recorrido de aproximación al edificio, la Iglesia 

constituye la culminación, ahora la ilusión del fiel es 

alcanzar ese lugar que se le aparece representado en 

el ventanal de la Capilla Mayor, pero no como aquel de 

donde proviene y conoce, sino como el lugar perfecto 

que se le re–presenta en el fondo del presbiterio como 

una nueva imagen, como imagen de paisaje.

El paisaje, la imagen percibida desde el interior de la 

capilla, está constituido por los mismos componentes 

que el visitante visualizó, fragmentaria y alternativamen-

te, desde diferentes puntos de vista en su recorrido de 

aproximación al templo y desde la plaza elevada de la 

Capilla Vidriada. Pero ahora, el bosque, el estanque, el 

muro y la cruz no solo son observados desde un punto 

de vista diferente y único, sino que están encuadrados, 

estáticos y ordenados según una composición armóni-

ca cuya perfección descansa en una estructura geomé-

trica y pictórica debidamente ideada y diseñada por el 

arquitecto.12 Este encuadre provoca un múltiple fenó-

meno. Por una parte, transforma a la materia que an-

tes rodeaba al caminante —de la que además sentía el 

aroma y el sonido— en objeto, en algo exterior al suje-

to que este observa desde lejos como imagen prefor-

mada, como si lo viera a través de una lente por efecto 

del encuadre. Por otra parte, la convierte en imagen re-

presentada, un verdadero cuadro del paisaje, un paisa-

je encuadrado que no fue organizado por el observador 

sino por una mano invisible y desconocida, un paisaje 

arcano que se le regala. El contraste de la iluminación 

del interior con el exterior contribuye a otorgar a la ima-

gen una luminosidad inusitada y superlativa, jerarqui-

zándola y destacándola como una imagen singular 

entre las demás.13

12. El arquitecto utiliza lo que 
se denomina paisaje prestado 
(shakkei). El bosque y las 
colinas son componentes de 
la naturaleza existentes de los 
que se vale para componer la 
imagen junto con la cruz y el 
espejo de agua creados por él.
13. Contribuye también a 
aislar la imagen y verla como 
un paisaje diferente a lo 
percibido durante el recorrido 
de aproximación el hecho de 
que en el interior de la capilla 
la temperatura ambiente es 
diferente a la del exterior, 
fresca en el cálido verano de la 
isla y tibia en el extremo frío del 
invierno. Asimismo, el silencio 
imperante en el interior lo 
diferencia del exterior donde los 
sonidos del bosque, del viento 
y del agua corriendo por el 
estanque y el arroyo se suman a 
la visión de la naturaleza. 
14. Para los hebreos, la parte 
más sagrada del Templo de 
Jerusalén como del Tabernáculo 
era el Sancta Sanctorum (Santo 
de los Santos). Espacialmente 
era la parte más separada y 
privada del templo a la que solo 
tenía acceso el Sumo Sacerdote.
15. Es interesante reflexionar 
también en la mutación del 
paisaje según las diferentes 
estaciones del año; los colores  
y las texturas cambian, cambia 
también el tamaño de los 
vegetales que lo componen y la 
luz a lo largo del día y del año. 
Es la naturaleza sometida a los 
ciclos vitales. Sin embargo, algo 
permanece en ese cambio, algo 
que transforma a ese paisaje en 
la serena mirada de Dios.

Como consecuencia del encuadre, el conjunto perci-

bido se separa 14 del resto del espacio y de los objetos 

que están en él, lo que colabora a profundizar el senti-

miento de sacralización de la imagen. Este efecto ha-

bía sido precedido de otro aislamiento —el del propio 

edificio— que aumenta y dilata la expectativa del visi-

tante al postergar el momento del ingreso a la Capilla 

Mayor, enfatizando así el sentimiento de pasaje y de 

separación. Otro aspecto que contribuye a separar el 

bosque y las colinas lejanas del espacio que ocupa el 

fiel es la presencia del espejo de agua que provoca un 

silencio, un vacío en la imagen, y actúa del mismo mo-

do en que lo hacían las nubes en las pinturas de Fan 

Kuan. El bosque y las colinas lejanas aparecen flotan-

do en el espacio como un verdadero espejismo, como 

una imagen virtual, ante los ojos del observador.

Para el cristiano, la cruz, interpuesta entre él y el pai-

saje, deja entonces de simbolizar la muerte como final 

de la vida para transformarse en camino a través del 

cual se alcanza ese lugar, la presencia eterna de Dios, 

representada aquí por esa naturaleza que tan perfec-

tamente se manifiesta ante su mirada exultante.15

Recién entonces el fiel advierte que el piso de la ca-

pilla se prolonga por el espejo de agua sobre el cual, 

según el Evangelio, solo es posible transitar de la ma-

no del Salvador. La imagen percibida y el deseo de al-

canzar el paisaje prodigioso que se contempla, ahora 

como imagen idílica, se sobreponen a la imagen del 

Mesías caminando sobre las aguas, reforzada por la 

presencia de la cruz que parece estar suspendida so-

bre la superficie. 

En ese punto límite de la æstesis, del pensamiento y 

de la emoción, el paisaje solo es asequible mediante la 

visión y la fe. (Figs. 04, 05, 06, 07 y 08) 
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FIGURA 4 | Superposición de recintos con diferentes grados de accesibilidad y sacralidad. La demarcación del territorio lo califica al separar 
una parte de la totalidad. El muro, el edificio, el estanque y la cruz marcan dominios cuya accesibilidad requiere de un recorrido que se 

caracteriza por los cambios de dirección y de altura de horizonte del fiel que los recorre en orden secuencial, como episodios de un único camino 
que conduce a la reflexión profunda y a la contemplación. Esa sucesiva fragmentación del espacio, cuya continuidad recompone la memoria de 

quien lo recorre, asigna a los espacios un grado de sacralidad que aumenta a medida que se realiza el recorrido (Dibujo del autor).

FIGURA 5 | Componentes del entorno que el visitante observa durante el recorrido de aproximación a la Capilla en el Agua. Las fotografías 
muestran diferentes  imágenes correspondientes a diferentes puntos de vista: las montañas lejanas, el bosque de hayas, el estanque 

artificial, el propio edificio de la Iglesia, el muro con forma de L y la cruz de metal (Dibujo del autor).

FIGURA 6 | Niveles diferentes de los distintos espacios de la Capilla. Obsérvese que el nivel del Acceso (Nivel 0.00) está a una altura intermedia con 
respecto al de la Capilla Vidriada (+ 3.20) y al de la Capilla Mayor (- 3.20). Si el caminante procede del bosque, debe subir paulatinamente para ingresar al 

edificio. Una vez que haya ingresado, deberá subir hasta el nivel de la Capilla Vidriada y posteriormente descender hasta la Capilla Mayor (Dibujo del autor).
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FIGURA 7 | Recorrido de acceso a la Capilla Mayor a través de la Capilla Vidriada ubicada sobre la anterior. Nótese el pasaje 
alternativo y sucesivo por espacios progresivamente menos iluminados. Desde la iluminación abundante y la visión panorámica 
que ofrece la Capilla Vidriada, hasta la visión regulada y enmarcada que propone la Capilla Mayor, pasando por la penumbra, 
característica del recorrido intermedio que se realiza por la escalera curva (Dibujo del autor).

FIGURA 8 | Componentes del entorno que se organizan según un cuadro perspectivo enmarcado por el vano de la Capilla Mayor y el punto de 
vista que toma el espectador dentro del recinto. La superficie espejada del estanque funciona como las lagunas de las pinturas de Fan Kuan. 
La cruz y el bosque emergen de esta superficie que los separa, de alguna manera, del espacio interior de la Capilla Mayor (dibujo del autor).
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