Facultad de
‘@ Psicologia

UNIVERSIDAD DE LA REPUBLICA

Tesis para optar al titulo de Magister en Psicologia Clinica

Pase libre

Recorridos de reingresadores frecuentes del Hospital
Vilardebo

Montevideo, Uruguay
Julio de 2020

Tesista: Lic. Cecilia Castelli
E-mail: ccastelli@psico.edu.uy
Directora de tesis: Prof. Agda. Andrea Bielli


mailto:ccastelli@psico.edu.uy

Resumen

La investigacion que aqui se presenta buscé aportar conocimiento a la comprensién
del fenémeno de puerta giratoria o reingreso frecuente en pacientes psiquiatricos del Hospital
Vilardebo. Para ello se buscé conocer los recorridos que los sujetos definidos como pacientes
de puerta giratoria o reingresadores frecuentes realizan entre sus entradas y salidas del
hospital; se buscé por otra parte analizar su relacion con la institucion hospitalaria, asi como
indagar qué motivos entienden ellos que los llevan a reingresar.

Para llevar alcanzar dichos objetivos se trabajé con una metodologia cualitativa, a
través de la revision de historias clinicas, de la técnica de observacion, y de entrevistas
realizadas a ocho sujetos con mas de una internacion en el lapso de un afio.

A su vez se realiz6 una recopilacion bibliografica y entrevistas para enmarcar al
sistema de salud uruguayo y el lugar que ocupa el Hospital Vilardebo en dicho sistema.

Del trabajo de campo realizado se desprende que el Hospital Vilardeb6 ocupa un lugar
singular en el sistema de salud, debido a que es el Unico hospital psiquiatrico que continda
existiendo, a pesar del proceso de reforma en salud mental que atraviesa nuestro pais.
Sostengo que esto se debe a que ha sido desde sus origenes un territorio de disputa entre
distintos actores, y que tiene en el imaginario social un lugar de relevancia.

Por otra parte, del trabajo de campo realizado se desprende que estos sujetos
despliegan una modalidad particular de relacionarse con las instituciones que precede al
vinculo con el hospital, y que se liga a una biografia vinculada a las instituciones de amparo
estatales.

Se entiende a su vez que la modalidad de estos sujetos de permanecer en constante
movimiento, ingresando y egresando del hospital, no necesariamente configura un fracaso
terapéutico sino una manera de delinear un recorrido que les sea propio. En tanto esto se
requiere construir modalidades de asistencia que tengan en cuenta su singularidad,
principalmente en el tratamiento ambulatorio.

Palabras clave: Hospital Vilardeb6- reingresadores frecuentes-recorridos-lugar

Summary

The research presented here aimed to contribute to the understanding of the revolving
door or frequent re-entry phenomenon in psychiatric patients at the Vilardebd Hospital. To do
this, | tried to get to know the routes that revolving door or frequent patients do between their
entrances and exits from the hospital; | also sought to analyze their relationship with the
hospital institution, as well as to find out what reasons they understand that lead them to re-
entry.

To achieve these objectives, | used a qualitative research methodology, that included
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the review of medical records, the observation technique, and interviews conducted with eight
subjects with more than one hospitalization within a year.

In turn, a bibliographic compilation and interviews were carried out to frame the
Uruguayan health system and the place that the Vilardeb6 Hospital occupies in that system.

It is clear from the field work t that the Vilardebé Hospital occupies a unique place in
the health system, because it is the only psychiatric hospital that continues to exist, despite
the process of mental health reform that our country is going through. | maintain that this is
because it has been from its origins a territory of dispute between different actors, and bacause
it has a place of relevance in the social imaginary.

It is also clear from the field work carried out that these subjects have a particular way
of relating to the institutions that precede the link with the hospital, and is linked to a biography
related to institutions of protection.

In turn, it is understood that the modality of the subject to remain in constant movement,
entering and leaving the hospital, doesn’t necessarily imply a therapeutic failure but a way to
outline a path on their own. Given this, it is necessary the construction of mentahealthcare
approaches that take into account their uniqueness, specially inoutpatient treatment.

Key words: Vilardebd Hospital- frequent users-recorders-place
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Introduccion

La tesis que aqui se presenta busco conocer los recorridos de sujetos que reingresan
al Hospital Vilardebd, y que mantienen una cotideaneidad caracterizada por el
desplazamiento. Segun Benslama (2005), los sujetos que se desplazan, realizan una
busqueda de lugar, no en el sentido entendido coloquialmente, como la bisqueda de un lugar
en donde permanecer, y que les brinde lo que necesitan para subsistir. Segun el autor, el
desplazamiento es en si mismo un movimiento por la existencia, en el entendido de que salir
de algunos lugares (lugares literales y simbolicos) involucra la posibilidad de correrse de cierta
posicion subjetiva. En el caso de los reingresadores frecuentes, el Hospital Vilardebd era
mencionado por ellos como el lugar al que por momentos querian volver como en otros el
lugar del que querian irse.

Es asi que esta tesis buscé estudiar a aquellos sujetos cuyo pago es donde ellos
andan, parafraseando a Morosoli (1982), y conocer las vicisitudes de sus vidas en movimiento.

Comencé a interesarme por estas personas durante mi incorporacion en los afios 2015
y 2016 como Residente de Psicologia en dicho hospital. La residencia de psicologia que cursé
en esos afios, se enmarca en un convenio entre la Facultad de Psicologia de la Universidad
de la Republica y la Administracion de los Servicios de Salud del Estado (ASSE). El contrato
de los practicantes y residentes, al ser un contrato temporal, hace que quienes transitan por
el programa se encuentren en una doble relacion con las instituciones de salud. Por un lado,
son parte de la cotidianeidad del trabajo institucional y, por otro, mantienen una distancia que
posibilita sostener una postura critica y reflexiva acerca de las practicas institucionales.

Lo antedicho es potenciado por la formacion tedrica que brinda el residentado que se
asocia a los nuevos lineamientos de los procesos de reforma del sistema de salud y
especificamente del sistema de salud mental en nuestro pais?.

En ese contexto observé a un grupo de sujetos que, tras estar internados y egresar
del hospital (por ser dados de alta o en ocasiones por fugarse) volvian a ser internados poco
tiempo después. Al contrastar esta apreciacion con los datos de las historias clinicas y lo
aportado por los equipos técnicos, visualicé que esta alternancia parecia configurar un modo
de vida. Estos sujetos contaban con un historial clinico amplio a pesar de ser jovenes (en
general entre los 20 y los 35 afios aproximadamente) y eran descritos en las historias clinicas
como “paciente conocido del servicio”.

Estos sujetos no realizaban, a diferencia de otros, los tratamientos ambulatorios y
requerian la internacién con suma frecuencia. Por ello, configuraban a la vez un problema
sanitario y un problema clinico. Configuraban un problema sanitario porque, debido a que no

se lograba un proyecto de alta a largo plazo, el servicio de salud operaba como residencia

! Otorga el titulo de Especialista en Psicologia en Servicios de Salud



habitual. Esta situacién implicaba una saturacion de las plazas disponibles y un alto costo para
el servicio de salud.

Configuraban un problema clinico en tanto los equipos de sala no lograban prepararlos
para el tratamiento ambulatorio. Generaban desgaste e interpelaban el modo mas conocido
de hacer las cosas. Los equipos expresaban malestar por no lograr un abordaje adecuado
durante la internacion ni un proyecto de egreso efectivo. Manifestaban, por otra parte, que la
situacion de estos sujetos hace que no sean visualizados como de prioridad para hacer
usufructo de las escasas plazas disponibles en los centros a los que podian egresar; en el
entendido de que no lograrian aprovechar las posibilidades y que, al ser las opciones de
egreso y derivacion acotadas, debian ser priorizadas para otro tipo de pacientes con mayor
potencial de adaptacién a la externacion.

Observé por otra parte que estos sujetos no solamente eran conocidos en el Hospital
Vilardebd, sino también en otras instituciones de acogida a las cuales ingresaban
asiduamente y de las cuales en muchas ocasiones habian sido expulsados, como centros de
tratamiento para adicciones u otros establecimientos de amparo estatales o privados. Solian
transitar desde el interior al exterior del hospital con suma frecuencia y desplazarse entre
estas otras instituciones de acogida y espacios publicos urbanos.

Un primer desafio de la tesis que aqui se presenta fue nombrar a este conjunto de
sujetos. Tomando como punto de partida la bibliografia existente, recopilé mdultiples
nominaciones, de las cuales la mas utilizada es “pacientes de puerta giratoria”. El lector
observara, sin embargo, que en la tesis se intercambia este término con el de reingresador
frecuente. Se tomo la nominacion “reingresador frecuente” para intentar mantener una
terminologia descriptiva, si bien toda manera de nombrar, por mas que se pretenda
descriptiva, revela un punto de vista. En tanto esto, no se libra la presente tesis de introducir
una mirada institucional sobre los sujetos. Ello queda ejemplificado en lo descrito
anteriormente, dado que reingresador frecuente, al igual que puerta giratoria, son maneras de
describirlos desde la institucion psiquiatrica. Si bien se pretende hacer un corrimiento,
respecto a visualizar una manera de los sujetos de vincularse con instituciones y domicilios
fijos respecto a los cuales se mantienen en un constante movimiento, el origen de lo que los
aglomera y los denomina como de reingreso frecuente se vincula a la institucion de salud. Por
otra parte y en relacién a lo anterior en varias oportunidades se puede leer la referencia a ellos
como “pacientes” o “usuarios”, términos en los que también subyace una mirada desde la
institucion de salud sobre estas personas.

Esto no es una discusion respecto a un nombre, sino que tiene que ver con cdmo se
posiciona esta tesis en relacion a los sujetos sobre los que versa. Esta cuestion no pretende
quedar aqui saldada, pero si pretendo esbozar reflexiones para problematizar sobre este
tema. Si partimos de un sujeto paciente, es decir, de aquel que espera en su enfermedad que

el otro calificado, el médico, lo asista, corremos el riesgo de perder de vista lo que el sujeto
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hace con su padecimiento. Por otra parte, si entendemos a los sujetos como usuarios, es
decir, como aquellos que hacen uso 0 que consumen un servicio, en este caso el servicio de
salud, quedamos a merced de sesgos tales como los que caracterizan a muchos estudios
sobre la temética, desde los cuales se supone que los sujetos reingresadores frecuentes usan
“‘demasiado” o usan “mal” el servicio de salud.

Esta tesis convive entonces con una contradiccion al tomar la denominacién de
conjunto “reingreso frecuente” o “puerta giratoria” sin poder dar cuenta cabalmente si es la
més adecuada para nombrar al conjunto de sujetos que delimita para su estudio, y apelando
a significantes como “paciente” o “usuario”, con las connotaciones anteriormente descritas.
En este sentido propongo a través del ejemplo de los reingresadores frecuentes,
problematizar la manera de mirar, nombrar, definir a aquellos sujetos con los cuales los
profesionales de la salud trabajan, y sobre los cuales versan muchas producciones
académicas. Como se entiende al otro, que es destinatario de la aplicacion de un saber
técnico, impacta directamente en los efectos terapéuticos de los tratamientos que se ofertan.
Asimismo problematizar esto puede aportar en el disefio de dispositivos asistenciales mas
ajustados a las necesidades de la poblacion.

Existen multiples criterios, de acuerdo los distintos autores, para definir qué usuarios
de los servicios de salud mental pueden ser caracterizados como de reingreso frecuente.
Aunque dichos criterios seran discutidos, tomo como punto de partida la definicion de Gastal
et al. (2000) por ser la mas amplia, quienes delimitan que: “The recidivist or revolving door
patient is the one who is repeatedly admitted to the hospital®” (p. 281).

Los usuarios que repetidamente ingresan al hospital son llamados de diversas
maneras. La nominacion “pacientes de reingreso frecuente” como tal es tomada de Pezzani
(2016). Se utilizan ademas otros términos como “puerta giratoria” o “revolving door’,
“recidivantes” y “heavy users™.

Estos términos no son utilizados para referirse exclusivamente a pacientes
psiquiatricos, sino que se toman también para categorizar a personas en distintas
circunstancias, por ejemplo a sujetos que reinciden en cometer delitos por lo cual reingresan
a la céarcel (Legrand, 2019). Sin embargo, actualmente son utilizados con mayor frecuencia
por la psiquiatria para describir la situacién de muchos servicios de salud mental a lo largo del
mundo en los cuales una porcién de su poblacién reingresa repetidamente. Existe informacion
diversa respecto a la prevalencia del fenédmeno; distintos autores recopilan datos que abarcan
un espectro amplio, desde un 10 % de usuarios de puerta giratoria en Portugal (Graca et al,
en Horn, Fames, Bones, Lemos, 2016) a un 44, 5 % en Argentina (Alberdi, Coll, Mutazzi,

Vismara, 2005) asi como porcentajes que superan el 60 % en distintas regiones de Brasil

2 “El paciente recidivante o de puerta giratoria es aquel que es repetidamente ingresado en el hospital” (la
traduccion es mia).
3 La traduccién literal seria “usuarios pesados”. Hace alusion al uso intensivo que éstos sujetos hacen de los
servicios del prestador de salud.
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(Horn et al., 2016). Esta variedad no se debe, segun los mismos autores, a una dimensién
territorial, ya que hay estudios que aportan datos diversos acerca de un mismo lugar.
Manifiestan que se relaciona a la falta de un criterio comdn respecto a qué se entiende como
pacientes de puerta giratoria o de reingreso frecuente.*

En esta tesis el lector encontrara un primer capitulo El punto de partida, en el que se
explicitan los supuestos, los objetivos y las preguntas de la investigacion. Se fundamenta la
pertinencia de llevar a cabo la misma en la busqueda de brindar un aporte desde otra mirada
a una temética largamente estudiada a nivel internacional pero poco trabajada en nuestro
pais.

El segundo capitulo, Antecedentes y discusién teorica recopilas los antecedentes
en relacion al reingreso frecuente en pacientes psiquiatricos, y reflexiona en relacién a las
dificultades inherentes a la nominacion puerta giratoria o reingreso frecuente. Se incluyen
estudios que han versado sobre sujetos que mantenian una cotideaneidad itinerante, y que
han sido catalogados bajo otras categorias, pero que a pesar de esto pueden ser Utiles para
pensar lo que aqui se estudia.

El tercer capitulo: Sistema de salud y marco legal de la salud mental en Uruguay
pretende sistematizar los cambios que, a nivel legal y del sistema asistencial, han ocurrido en
la historia reciente de nuestro pais en lo que refiere a la salud mental. Integra ademas
reflexiones en relacion a las vicisitudes a las que las disciplinas de la salud mental se han
enfrentado y a las diferencias de enfoque, principalmente entre la psicologia y la psiquiatria,
respecto al proceso de reforma de la salud mental. Por Gltimo, aborda el lugar singular que el
Hospital Vilardebd ocupa en el entramado social en general y dentro del sistema de salud en
particular.

En el cuarto capitulo, Disefio metodol6gico, se desarrolla ademas de una descripciéon
del método utilizado y una sistematizacion de las técnicas utilizadas para llevar a cabo el
trabajo de campo y el analisis del mismo, reflexiones respecto al lugar del investigador en la
relacion con sujetos investigados que se encuentran internados en una institucion total, como
el hospital psiquiétrico.

Posteriormente, el lector encontrara el capitulo: Entre entradas y salidas en donde
se profundiza respecto a la relaciéon que los reingresadores frecuentes establecen con el
Hospital Vilardebd, y se describen los recorridos que estos sujetos realizan en su vida
cotidiana mas alla del tiempo que transcurren estando internados. Se problematiza, asimismo,
cudl es el lugar que ocupan estos sujetos, en el sentido literal y simbélico del término, es decir,
qué roles cumplen y qué lugares habitan.

Por ultimo, en el apartado de Conclusiones se realizan apuntes en relacion al lugar

de relevancia que el Hospital Vilardeb6 tiene en nuestra comunidad y a las dificultades que

4 Ver apartado: Sobre la categoria “reingreso frecuente.” (p. 16).
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de esto pueden desprenderse de cara a un posible cierre del establecimiento, de acuerdo a
lo que proponen la Ley de Salud Mental 19.259 aprobada en el 2017. Por otra parte, se
esbozan reflexiones, preguntas y lineamientos para aportar al disefio de dispositivos y

abordajes que contemplen las singularidades de estos sujetos.
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1. Punto de partida

1.1. Supuestos y contextualizacion

Parto del supuesto de que los reingresadores frecuentes del Hospital Vilardebd
entablan una manera de relacionarse con las instituciones que no se limita al vinculo con el
hospital psiquiatrico, o con el sistema sanitario en general. Por este motivo, entiendo que las
explicaciones que a nivel internacional, como luego se profundizara, han referido que el
fendmeno de reingreso frecuente inicia con los procesos de reforma de los sistemas de
atencion en salud mental, debido a que implican el acortamiento de las internaciones, no
logran dar cuenta de cémo se da este fenémeno en nuestro pais, en el cual, ademas, el
proceso de reforma de esta indole es incipiente.

Abona dicho supuesto el Unico estudio realizado hasta el momento en nuestro pais
sobre el tema por Pezzani (2016). La autora caracteriza a los pacientes de reingreso frecuente
del Hospital Vilardebo, y plantea que el reingreso frecuente podria no configurar algo
episddico en la biografia de un sujeto sino una practica que persiste a lo largo de toda su vida.
Si bien su estudio no busca comprobar dicho supuesto, lo plantea como posible pregunta de
investigacion para un futuro estudio. A esto afiade que “seria interesante seguir a un pequefio
grupo de pacientes a lo largo de los afios con el objetivo de entender en profundidad qué es
lo que los lleva a ingresar repetidamente”. (Pezzani, 2016, p. 32).

Por otra parte, propongo que el recorrido de entrada y salida que realizan no
necesariamente implica un fracaso terapéutico, como es visualizado por parte de quienes
brindan asistencia a éstos sujetos, sino que configura una modalidad terapéutica propia, en la
cual logran encontrar un alivio a su sufrimiento. En este sentido, se diferencian de otros para
guienes el hospital es su residencia de modo permanente, y que no mantienen el movimiento
de entrar y salir que caracteriza a los sujetos de ésta investigacion.

A su vez, Pezzani, refiere que:

(...) para muchos pacientes provenientes de medios socioeconémicos
deficitarios o de redes vinculares erosionadas, el hospital brinda un entorno atractivo
y continente. El hospital psiquiatrico ha ocupado en el imaginario social un lugar tan
ominoso que se ha perdido de vista que puede ser atractivo para pacientes cuyas vidas

se encuentran inmersas en el vacio y el desamparo. (2016, p. 32)

Por otra parte, afirma que éstos sujetos:

(...) representan un costo elevado para el sistema de salud, no solo en términos de
dinero sino del desgaste que generan en los profesionales que los atienden. Son

basicamente consumidores de servicios de agudos, sea la puerta de emergencia o la
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internacion, solo para “apagar el incendio”, pidiendo ayuda en la situacion de crisis y

posteriormente abandonando los tratamientos. (Pezzani, 2016, p. 37)

De esta cita se destaca que la autora visualiza a éstos sujetos como “consumidores”
del servicio hospitalario, lo cual hace eco con la vision que desde algunos antecedentes
internacionales que luego se presentaran refieren que lo que define a este conjunto de sujetos
es el mal uso o uso excesivo de la prestacion que realizan.

La autora describe que hubieron un total de 63 pacientes reingresadores frecuentes
para el bieno 2013 y 2014 (es decir, 19, 2 % del total de los reingresos). Toma como paciente
de puerta giratoria (o de reingreso frecuente, dado que utiliza éstos términos indistintamente)
a aquellos sujetos con tres 0 mas reingresos en un afio. En éste nimero no incluye a los
reingresos por fugas a menos que el lapso entre la fuga y el reingreso supere los treinta dias.
Fundamenta dicha exclusion refiriendo que como no hubo un alta médica en el caso de las
fugas, considera que no hubo un cambio en lo que refiere a la situacion de compensacion del
paciente que amerite contabilizar como un nuevo ingreso dicha fuga. También se basa para
dicha exclusién en que las fugas dependerian de dimensiones como fallas en la seguridad del
hospital de las cuales la autora no pretende dar cuenta. En el estudio que aqui se presenta
no se tomara en cuenta si el egreso es por fuga o por el alta médica, ya que se hara énfasis
en el recorrido que realizan entre y durante las internaciones.

De lo estudiado por la autora se destaca que la mayor parte de los pacientes que
reingresan repetidamente al Hospital Vilardebé se encuentran en una situacion
socioecondmica vulnerable. Estima que el 86 % no realiza ningun tipo de actividad laboral.
Por otra parte, refiere que el 50, 7 % cuenta con un subsidio estatal por incapacidad. A su vez,
casi el 20 % se encuentra en situacion de calle. 73 % vive con sus familias pero son familias
catalogadas como no continentes de acuerdo a los registros recabados en historias clinicas y
a las descripciones de los equipos técnicos. El porcentaje restante se divide entre poblacion
que reside en otro tipo de soluciones habitacionales (como residenciales) o poblacion
carcelaria.

Se destaca, por otra parte, que un alto nimero presenta consumo de sustancias
psicoactivas, especialmente Pasta Base de Cocaina (aproximadamente la mitad de los
reingresadores frecuentes) y que mas de la mitad tiene antecedentes de Intentos de Auto
Eliminacion.

El nivel educativo, si bien es un dato que la autora no pudo recabar cabalmente por no
encontrarse consignado en las historias clinicas, se estima como bajo, siendo que el 40 % de
los reingresadores frecuentes cuyo nivel educativo se encontraba registrado solo alcanz6 a
terminar la primaria.

Respecto a la causa del fendmeno, hace eco en lo planteado por las investigaciones

a nivel internacional, que dan particular importancia al proceso de desinstitucionalizacion
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consecuencia de las reformas de salud mental que iniciaron en los afios 60.

1.2. Objetivos y preguntas de investigacion

El propésito de la investigacion que aqui se presenta es aportar conocimiento a la
comprension del fenébmeno de reingreso frecuente en pacientes psiquiatricos del Hospital
Vilardeb6. Para ello se buscé conocer los recorridos que los reingresadores frecuentes
realizan entre sus entradas y salidas del hospital; se buscé por otra parte analizar su relacion
con la instituciéon hospitalaria, asi como indagar qué motivos entienden ellos que los llevan a
reingresatr.

Asimismo, las preguntas que orientaron la investigacion fueron las siguientes:

- ¢Los actos de entrar y salir configuran una repeticién que insiste, esperando otro final?

- En el acto de entrar-salir constante: ¢ Se marca un limite, una puerta que abre/cierra,
que separa, o adentro/afuera son un mismo espacio y el quedarse en la puerta es una
manera de no optar, de estar en todos lados y en ninguno?

- Ellugar particular que habitan, ¢los pone en una relacion diferente con el desamparo?

¢ O es un esfuerzo imposible de habitar un espacio inhabitable?

16



2. Antecedentes y discusion tedrica

2.1. Sobre la categoria “reingreso frecuente”

Los antecedentes relevados respecto al fenédmeno de reingreso frecuente se
conforman principalmente por estudios cuantitativos de tipo descriptivo o correlacional que
dan cuenta de dicho fendmeno sin tomar la perspectiva de las personas que componen este
conjunto. Se discriminan dos grandes tipos de explicaciones al fendmeno: explicaciones
sanitaristas (dificultades en el sistema de atencion en salud) y psicopatologicas (es la
enfermedad como ente en si mismo lo que genera el reingreso, o las enfermedades que se
asocian en co-morbilidad). Las explicaciones sanitaristas se centran en lo que el sistema no
oferta en la asistencia ambulatoria, a razén de lo cual fundamentan que los sujetos retornen
a la internacion, sin explicar por qué de una cosa se desprende la otra.

En los aflos sesenta y setenta comienzan a gestarse reformas en los sistemas de
atencion en salud mental en Estados Unidos y Europa, y a partir de los noventa en
Latinoamérica, que vio retrasado su proceso en relacion al resto del mundo por las dictaduras
civico militares (De Ledn, 2013). Dichas reformas apuntaron, si bien desde distintos marcos
politicos y sociales, a cambiar la realidad de la asistencia a pacientes psiquiatricos, que se
basaba en un modelo en donde la hospitalizacion era la medida terapéutica que se utilizaba
con mayor frecuencia, generando saturaciéon de los dispositivos disponibles para tal fin y
problemas asociados a esto como falta de lugar o sobrepoblacién, falta de recursos materiales
y humanos para la asistencia adecuada y falta de opciones para el egreso en sujetos que
pasaban largos periodos hospitalizados.

Algunas de esas reformas se forjaron en el contexto de cambios politicos y sociales,
apuntando a una reinsercion de los sujetos asilados a su comunidad, y disponiendo recursos
en dicha comunidad para poder acompafiar el proceso de inclusién. Tal es el caso de Brasil
(Tosta, 2009; De Ledn, 2013) en donde se crean como sustitutos al manicomio los Centros
de Atencidn Psico Social (CAP-S), dispositivos con enclave territorial que buscan brindar una
asistencia ambulatoria que permita a la persona no depender del manicomio. La particularidad
del éxito de la reforma brasilera radica, segun los mismos autores, en que es un proceso que
surge de los trabajadores y usuarios. Se pueden establecer claras diferencias entre este y
otros procesos de desmanicomializacion. Segin De Ledn (2013), el proceso brasilefio se
diferencia por ejemplo del impulsado por el gobierno bonaerense durante el mandato de
Mauricio Macri. En dicho proceso, que se abocaba al cierre del Hospital Neuropsiquiatrico
Borda®, y del Hospital de emergencias psiquiatricas Alvear (Videla, 2008; Lipcovich, 2009)
profesionales y usuarios denunciaron que el cierre no era producto de un proceso de reforma
sino un intento de recortar recursos de la salud publica. Por otra parte, Rotelli (2014) refiere

que en Europa y Estados Unidos el proceso de reforma de la salud mental también fue

> Hoy llamado Hospital Interdisciplinario Psicoasistencial Borda
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realizado en un contexto neoliberal que implicd que se apuntara a una deshospitalizacion y
externacion a secas, que dejé a muchos pacientes cronicos sin la adecuada asistencia.

El fendbmeno de reingreso frecuente de pacientes de hospitales psiquiatricos es des-
crito por primera vez en los afios sesenta, asociado a los procesos de desinstitucionalizacién
gue se detallaron anteriormente en Europa, Estados Unidos y Sudafrica entre otras regiones
(Gastal et al., 2000; Larrobla, 2007; Botha, U. 2008; Rotelli, 2014). Multiples autores describen
que, al realizarse dichas reformas, que pretendieron dejar a un lado el modelo hospitalocén-
trico, se comenzaron a realizar internaciones mas breves. Esto conllevé a que un tipo de
usuarios no se adaptara al nuevo formato de asistencia ambulatoria en la comunidad, y que
pasara de tener pocas internaciones largas a tener muchas internaciones breves (Gastal et
al., 2000; De Souza Parente et al., 2007; Oyffe et al., 2009; Lessa Nogueira, Guljor, 2014;
Rotelli, 2014; Maia et al., 2017). Los autores se refieren al fendmeno de puerta giratoria en

términos de “nuevo desafio” al que han debido enfrentarse los sistemas de salud mental tras
las reformas.

De los estudios que se mencionaron anteriormente destaco que no explican
claramente el proceso por el cual concluyen que dicho fendbmeno es causado por las reformas
psiquiatricas. La Unica investigacion encontrada en donde se constata que hubo un aumento
en la tasa de readmisiones luego de la desintitucionalizacién es un estudio canadiense
realizado por Montgomery y Kirckpatrick (2002).

Algunos realizan tal aseveracién a pesar de que refieren que no existen datos a nivel
estatal que permitan obtener informacion certera a nivel pais, dado que se ha observado que
es frecuente que el mismo sujeto se desplace y reingrese en multiples hospitales, en paises
gue cuentan con mas de un servicio de internacién (Lemos, Horn, Fames y Bones, 2017).

Otra cuestion que llama la atencién es la falta de precisién en el manejo de la
informacién cuantitativa. Por ejemplo, Ribeiro, Guimardes y Cruz (2011) proponen que hay
estudios que constatan que tras la reforma psiquiatrica brasilera se observan “altos indices de
reinternagdes psiquiatricas” (2011, p. 520) sin determinar a qué se refieren indices “altos” ni
en comparacién con qué. En el caso de Gastal et al., (2000) no se establece qué se entiende
por internaciones largas o cortas, a pesar de que se hace referencia a éstos parametros para
decir que en el periodo previo a la reforma de salud mental las internaciones eran mas
prolongadas que en la actualidad, lo cual seria la causa del fenémeno de revolving door.

Algo a destacar es que en éstos estudios se establece que los usuarios reingresan
mas que antes de las reformas, y esto se relaciona con el acortamiento de las internaciones,
pero sin tomar en cuenta otros cambios coyunturales que podrian incidir. Se hace visible el
cambio en la dinamica de internacion, pero no se toman en cuenta otro tipo de dimensiones
que podrian fomentar el reingreso (por ejemplo, aumento de la poblacién en situacion de calle,
deterioro de las redes de sostén familiar por causas socio-econdmicas o modificaciones en

normativa sobre seguridad publica).
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El reingreso frecuente se vincula a cuestiones “enddégenas” (consumo de sustancias
psicoactivas en comorbilidad con una patologia psiquiatrica, o a algunos diagnosticos
psiquiatricos en particular) o ambientales (duracion de la primer internacién y falta de apoyo
familiar) pero no sociales o macro econémicas. Por ejemplo, en lo que refiere a Estados
Unidos y Europa, las reformas se dieron en un contexto de auge econémico de posguerra. En
el caso de Latinoamérica pareceria ser lo opuesto, ya que se dieron en el contexto de la salida
de las dictaduras, y en un momento de decrecimiento econémico de los paises. Tampoco se
toma en cuenta la subjetividad, de hecho son sumamente escasos los estudios que
consideran la percepcién de los propios sujetos. Se parte de una homogeneizacion ahistorica
de los pacientes psiquiatricos, y los cambios institucionales son visualizados como las Unicas
modificaciones en sus trayectorias vitales.

Algunos autores intentan aportar algo méas de informacién respecto a por qué
entienden que las reformas generan dicho fenédmeno. Por ejemplo, Ribeiro, Freitas y Verztman
(2015) plantean que la reforma hace que se configure un “novo perfil de clientela crénica.” (p.
507). Ponen el énfasis en los usuarios al plantear que: “Esse perfi de usuario é caracterizado
por sujeitos que ndo se sustentam durante muito tempo fora de uma instituicao
desencadeando-se, frequentemente, internagfes psiquiatricas. (Ribeiro, Freitas y Verztman,
2015, p. 507).

Dicho estudio refiere, como menciona la cita, a la dificultad de algunos sujetos de man-
tenerse fuera de una institucién por un largo periodo. Sin embargo, en el estudio de caso que
realizan, el sujeto cuyo recorrido se sigue inicia los reingresos a instituciones en la infancia y
adolescencia. Frente a dicha contradiccién aluden a su patologia psiquiatrica como responsa-
ble del reingreso. A pesar de esto, destaco como aporte interesante de ese estudio, que los
autores mencionan que algunos sujetos requieren espacios diferenciados en distintas etapas
de su trayectoria vital. Desde este punto de vista se abonaria el supuesto de que el hecho de
gque algunos sujetos reingresen a la misma o a diversas instituciones tiene que ver con una
practica a través de la cual encuentran una manera de aliviar su sufrimiento y no necesaria-
mente un fracaso del sistema sanitario o un empeoramiento de su cuadro psicopatolégico.

Por otra lado, hay autores que, partiendo de la base de que los cambios institucionales
producen la reinternacion frecuente, ponen el foco en las dificultades que las familias tienen
para sostener al sujeto en el domicilio sin el adecuado apoyo (Machado y dos Santos, 2013;
Gastal et al., 2000). A su vez, Maia et al. (2017) expresan que, una vez insertos en la comu-
nidad, los sujetos no conocen los mecanismos de acceso a las instituciones de salud y quedan
sin asistencia, por lo cual terminan volviendo al hospital. Estos planteos se hacen solidarios
con lo que refieren Ribeiro, Guimares y Cruz (2011) quienes detectan una dificultad asociada
a las familias, dado que el hecho de que el portador de una patologia psiquiatrica permanezca

asilado genera una sensacion de bienestar y alivio.
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Algunos estudios aportan resaltan las dimensiones que predisponen a los sujetos a
reingresar, mas alla de las reformas de los sistemas de salud. Refieren como principal predis-
ponente al reingreso la dificultad en la adherencia al tratamiento farmacoldgico, que se debe-
ria a su vez al uso abusivo de sustancias psicoactivas o a la impulsividad caracteristica de la
misma patologia (Goodpastor, 1991, Haywood et al.,1995).

En cuanto a la manera de nombrar al fendmeno y a la poblacion, ya se mencion6 que
existe heterogeneidad. Geller (1982) y Oyffe, et al., (2009) sefialan que la distincién en la
terminologia con la que la bibliografia académica se refiere a esta poblacion involucra una
cierta mirada sobre éstos sujetos. Oyfee et al. (2009) refieren que términos como heavy users
o “recidivantes” dan cuenta de una manera de nominar este fendmeno haciendo énfasis en
las personas como responsables de su utilizacion inadecuada de la prestacion; segun los
autores el uso del término “recidivante” ademas remite a la asociacién con la criminalidad, ya
gue también se utiliza para quienes reinciden en cometer actos criminales®. Por otra parte,
Geller (1982) refiere que el término puerta giratoria pone la responsabilidad en el sistema de
salud y en su falta de abordajes especificos para éstos sujetos.

A pesar de lo establecido por éste autor, los términos puerta giratoria, recidivismo,
reingreso frecuente 0 usuarios con reinternaciones psiquiatricas aparecen utilizados
indistintamente inclusive dentro de un mismo articulo. De la recopilaciéon realizada se
desprende que no existe un consenso respecto a la terminologia ni respecto a qué se entiende
como reingreso frecuente (Gastal et al.,, 2000, Guedes y Dimenstein, 2011; Ribeiro,
Guimaraes y Cruz, 2011; Lemos, Horn, Fames y Bones, 2017).

Las explicaciones que se han dado hasta el momento tampoco acuerdan en las
dimensiones que provocarian el fendmeno. En algunos casos establecen que quienes mas
reingresan son hombres y en otros mujeres, y existe una amplia variedad diagnéstica entre
las patologias que se entiende tienden al reingreso.

Parecen Unicamente hacer acuerdo en que el nimero de ingresos previos, asi como
la duracion de la primer internacién son factores que se pueden tomar en cuenta para
visibilizar a futuro si un sujeto es mas propenso a reingresar. Es decir, cuanto mas reingresos
tenga, mas posibilidades de seguir reingresando tiene, asi como mas posibilidades tiene de
reingresar cuanto mas larga haya sido su primera internacion (Geller, 1982, Linares, 2002).

Parece existir un consenso respecto a que el acortamiento de las internaciones
producto de las reformas de salud mental fue generador del fenbmeno. Se observan sin
embargo puntos ciegos en esta afirmacién, como se ha dicho, por ejemplo en el hecho de que
las menciones uruguayas al fenébmeno preceden al proceso de reforma.

En tanto esto y todo lo referido anteriormente respecto a la falta de consenso sobre el

término, no queda clara la utilidad de la categoria de paciente o usuario de reingreso frecuente

6 En espariol “recidivante” se diferencia de “reincidente”, pero en inglés “reincidente” se traduce como “recidivant’,
implicando cierta cercania entre ambos términos.
20



o de puerta giratoria, que pareciera ser (til s6lo a los fines de criticar los procesos de reforma

a nivel mundial pero no a los fines de poder visibilizar las practicas de algunos sujetos.

2.2. Antecedentes nacionales

Como se refirié anteriormente existe sélo un estudio previo al actual sobre el tema en
nuestro pais. A pesar de esto, el término “puerta giratoria” es utilizado en articulos de prensa
y publicaciones digitales para denunciar la falta de planes de contingencia para el egreso del
hospital psiquiatrico, a diferencia de la bibliografia internacional, en la que se presenta el
fendbmeno como efecto del acortamiento de las internaciones en los centros de atencion
sustitutivos a los hospitales psiquiatricos. Las menciones encontradas provienen del campo
de la psicologia, mientras que en la literatura de la region y el mundo provienen del ambito
de la psiquiatria. En ellas se alude al fendbmeno de puerta giratoria de pacientes psiquiatricos
como existente en nuestro pais. Sin embargo, no se profundiza en el tema ni se aportan
elementos para su comprension o abordaje. Del Castillo, Villar y Dogmanas (2011) refieren
que, a pesar de ser el fendbmeno de puerta giratoria frecuente, no se explicitan criterios
respecto a como se define esta frecuencia.

Baroni ’ es la autora que hace mas referencia al fenémeno de puerta giratoria en
nuestro pais. En 2015 refiere que en el Hospital Vilardeb6 existe el fenobmeno y alude como
causa a cambios que se generaron en la institucion en los afios noventa, cuando se transformo
en un hospital para la internacién de pacientes agudos (parrafo 7). 8 Esta aseveracion remite
al acortamiento de las internaciones, en consonancia con los antecedentes internacionales.
Contrasta sin embargo con el hecho de que no se observa que en el hospital se limiten los
tiempos de estadia.

Por otra parte, plantea que este tipo de fendmenos condenan a “las personas en dicha
situacién a quedar sin atencion y en muchos casos en situacion de calle, quedando la persona,
en tanto se la comienza a considerar un “paciente social”, atrapada en una suerte de puerta
giratoria entre la atencion y la calle”. (Baroni, 2016, parrafo 8).

En una entrevista realizada por el Semanario Brecha refiere que:

“Lo que pasa muchas veces es que las personas son dadas de alta, pero no tienen
un lugar de referencia, por lo que vuelven a la calle y vuelven a estar internadas, es lo que se
llama ‘puerta giratoria” (Rodriguez, 2015, parrafo 7).

En la misma nota la periodista parafrasea un fragmento de una entrevista a un
supuesto paciente de puerta giratoria. Es el Unico antecedente encontrado en nuestro pais en

el cual se alude al relato de un sujeto respecto a su situacion de permanente reingreso al

7 Docente de la Facultad de Psicologia de la UR e integrante del Colectivo Radio Vilardevoz, una radio
comunitaria que busca problematizar las concepciones existentes sobre la enfermedad mental.

8 Respecto a éstos cambios institucionales se profundizara en el apartado: “Caracterizacion e historia reciente de
los centros de atencién en salud mental en nuestro pais”.
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hospital. Resulta interesante en tanto que muestra la contradiccién que persiste en la propia

institucion y en los sujetos respecto a sus ingresos/egresos:

“No hay mas camas”, le dijeron a Manuel en enero. Enfurecido, salié de alli y rompi6
cuatro vidrios, los que finalmente fueron el pase a la internacién que estaba esperando.
Es que el hospital es su casa, esta no es la primera vez que duerme en sus camas y
deambula por sus pasillos, porque Manuel, como tantos otros, no tiene adonde ir. (...)
mientras no se modifiquen las condiciones de vida y trabajo que existen dentro del
manicomio, éste no dejara de ser un lugar de encierro y represion, perpetrador de una
l6gica excluyente. Resulta necesario transformarlo en un espacio de tratamiento y rein-
vencion subjetiva, de lo contrario la locura y la pobreza seguiran siendo un binomio
dificil de desarticular.
Hasta que los cambios lleguen, Manuel seguira sofiando con tener estabilidad mone-
taria para manejarse por fuera de los muros y poder vivir con su mama. (Rodriguez,
2015).

Por un lado, se observa una institucion que niega el acceso y propicia que los sujetos
realicen actos extremos para lograr dicho acceso; por otro, alguien que refiere sofiar con una
vida en familia y fuera del hospital pero que solicita una y otra vez que le permitan entrar a lo
que es nombrado por la periodista como “su casa”. Este tipo de contradicciones y sentidos
resultan interesantes mas alla de las explicaciones aprioristicas respecto a que ésta persona
busca ingresar al hospital porque no tiene otro lado a dénde ir. Esto Ultimo puede delimitar un
punto de partida pero lejos esta de dar una explicacion a cabalidad de lo que para ese sujeto
significa hoy por hoy solicitar el ingreso a “su casa”.

Por otra parte Tutté (s/f) hace alusion a que este tipo de pacientes no logra dar sentido
a los tratamientos que sobre ellos se aplican, por lo cual los tratamientos no redundan en

efectividad, poniendo el énfasis en el usuario y no en la problematica social e institucional.

2.3. Antecedentes historicos
2.3.1. Locos en movimiento

A fines de 1800, la psiquiatria francesa hizo foco en el estudio de sujetos que pasaban
gran parte de su vida desplazandose por distintos territorios, sin poder dar cuenta de como ni
por qué realizaban tales traslados que involucraban en ocasiones traspasar fronteras
nacionales. Como consecuencia de esto los sujetos eran captados por el aparato médico-
legal, siendo detenidos y trasladados a hospitales psiquiatricos cada vez que eran
encontrados. Una rama de la psiquiatria abonaba en esa época la teoria de desfeminizacion

de la histeria, es decir, la teoria de que los hombres también podian padecerla. De acuerdo a
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lo que refieren Swain y Gauchet (2000) el movimiento de buscar la histeria masculina generé
que este diagnostico pasara del campo de la Ginecologia al campo de la Neurologia.

Los sujetos que viajaban sin motivo, que eran en su mayoria hombres, fueron tomados
para argumentar a favor de la existencia de la histeria masculina (Hacking, 2002). En tal
sentido se explicaba que estos viajes aparentemente inmotivados y en muchas ocasiones no
recordados por los sujetos, eran realizados en un estado segundo de conciencia, estado
caracteristico de los sujetos histéricos.

Algo llamativo es que, a pesar de lo antedicho, éstos sujetos que viajaban no fueron
circunscriptos al diagndstico de histeria, sino que se les cred un diagndstico propio a pesar de
que portaban, segun las descripciones de la época, muchos rasgos en comun con otros
pacientes catalogados como histéricos.

Hacking (2002) refiere que los sujetos que se fugaban de su domicilio: “have been
known forever, but only in 1887, with the publication of a thesis for the degree of doctor of
medicine, did mad travel become a specific, dyagnosable type of insanity. (p.8).

Dicho autor establece que algunos diagnésticos quedan mas facilmente ligados a un
contexto epocal que otros, y necesitan de lo que denomina un “nicho ecolégico”, es decir,
determinadas condiciones que deben darse para que se configure una categoria diagndstica.
En el caso de los “fugadores” como denomina a éstos sujetos, remite al contexto particular de
desarrollo del turismo en la época, en donde las posibilidades de desplazamiento aumentan.
Refiere a su vez a las caracteristicas particulares del psiquiatra Tyssié, psiquiatra francés,
quien escribe el primer historial clinico acerca de un fugador, Albert Dadas. Tyssié se forma
con Pitrés, quien a su vez se habia formado con Charcot en Paris, neurélogo que gener6 una
concepcién propia sobre la histeria, dandole un lugar de relevancia que no tenia al momento.
Es por ello que el caso de Albert Dadas es derivado a Tyssié, cuando ain era estudiante,
debido a que Pitrés trataba sujetos con diagnéstico de histeria.

A partir del historial de Albert Dadas aparecen multiples descripciones acerca de este
tipo de sujetos que viajan en una especie de estado de sonambulismo, viéndose a menudo
en situaciones de conflicto con la ley, o quedando en situacion de calle, a merced del amparo
estatal y del aparato médico-juridico. Inclusive el propio Charcot describe en 1889, en la
sistematizacion de sus “Lecons a la Salpétriere™ un caso que denomina como de automatismo
ambulatorio respecto de un sujeto que presentaba las caracteristicas que se detallaron
previamente.

Distintos autores en distintas épocas y paises dieron diversos nombres a este
fendmeno: determinismo ambulatorio, dromomania, poriomania (Hacking, 2002). Lo llamativo
es que sigue siendo descrito por los manuales de psiquiatria actuales bajo el nombre de “fuga

disociativa” y bajo el grupo de los “trastornos disociativos” (DSM V, 2013). Antes era planteado

¥ Una publicacién que recoge las clases que dictaba en el hospital francés La Salpétriére
23



como un trastorno en si mismo, ahora se la plantea como parte del trastorno de identidad
disociativa o dentro de la amnesia disociativa, que si tienen caracter de trastornos en si
mismos. Es decir, que, un fenbmeno que se enaltece en un contexto epocal determinado,
respondiendo al interés de abonar el diagnéstico de histeria masculina, termina trascendiendo
y constituyéndose como una entidad en si misma, mas alla de que Hacking (2002) refiere que
el fenébmeno como tal se esfumé. Encuentro semejanzas entre la manera en que se constituye
la categoria de determinismo ambulatorio y la de pacientes de puerta giratoria, en el sentido
de que cobran relevancia a partir de que hay un nicho que posibilita esto, pero sobreviven
mas alla de éste contexto.

Otro punto por el que me interesa destacar los estudios sobre los “alienados viajeros”
como los nominara Tyssi€, es por el hecho de que este autor tomaba en cuenta el recorrido
de éstos sujetos, y no solamente la presentacion del cuadro psicopatoldgico. Ademas, daba
relevancia a la biografia del sujeto para explicar como llegé hasta su situacién actual.

Por ultimo, se destaca que Charcot planteaba en relacion al caso que describe:

“Si les choses continuent a aller de ce train il pourra, comme il I'espére, reprendre dans
quelques semaines le cours de ses singulieres pérégrinations” (Charcot, 1889, p. 353)°

Esta idea se hace solidaria con la que aqui se plantea como supuesto respecto a que
el comportamiento erratico de los sujetos sobre los que aqui se habla no tiene que ver con un
fracaso de las terapéuticas o con una descompensacion de la patologia sino con una

modalidad de existencia.

2.3.2. El origen del revolving door

El uso mas antiguo que se ha encontrado del término revolving door es del 1958, segln
Noirot, Descarprenties y Mercuel (2000) y Linares (2002).

. Es utilizado por dos soci6logos estadounidenses, Pittman y Gordon, en un estudio en
el que investigan a personas con consumo problematico de alcohol que entraban y salian, a
modo de puerta giratoria, de la carcel.

Se destaca que el estudio es de caracter cualitativo, y realiza una caracterizacion de
los sujetos consumidores de alcohol que habitualmente eran ingresados a centros de
detenciéon por ser encontrados consumiendo en la via publica, y que al ser liberados
rapidamente volvian a cometer los mismos actos que los llevaban a ser detenidos una vez
mas. Incluye la recopilacion de las experiencias de vida de éstos sujetos previo a comenzar
en esta modalidad de vivir entre la calle y la carcel, y aventura relaciones entre lo ocurrido en
épocas tempranas Yy la situacion de sus vidas adultas. Resulta llamativo que la psiquiatria ha
utilizado esta misma nominacién para dar cuenta de un fendbmeno que pretenden estudiar

desde el punto de vista cuantitativo.

10 “Sj las cosas contintian de ésta manera, él podra, como espera, retomar dentro de algunas semanas el curso
de sus peregrinajes singulares” (la traduccion es mia).
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Pittman y Gordon (1958) no se enfocan en discriminar el conjunto de los sujetos de
puerta giratoria por el nimero de veces que ingresaron a la carcel. Los definen distanciandolos
de otros sujetos con alcoholismo debido justamente a que son aquellos que no se adaptan a
los tratamientos preestablecidos para dicha problematica en las clinicas de rehabilitacién;
infieren que dicha falta de adaptacién se debe a la falta de contencién a nivel familiar de éstos
sujetos.

Por otra parte los autores proponen el alcoholismo como una manera de socializar.
Refieren que éstos sujetos han tenido dificultades vinculares, por lo cual el consumo, que los
lleva a compartir espacios con otros (grupos en la calle, bares, y posteriormente la carcel),
posibilita aquello que no han podido lograr por otras vias. Esto le otorga sentido al consumo,
y explica las dificultades inherentes a renunciar al mismo.

Los autores asociaron la tendencia de la poblacién estudiada a volver a la cércel a
haber transitado una parte importante de su vida institucionalizados. En esa época y por ser
la mayor parte de los sujetos hombres, muchos habian sido reclutados en su adolescencia
por la marina o por las fuerzas armadas, lo que coincidia con el inicio del consumo de alcohol.
Desprenden de esto que la vida en instituciones generaria cambios en la personalidad (1958,
p. 66). Debido que las necesidades basicas estan totalmente cubiertas, el sujeto pasaria gran
parte de su dia en tiempo de ocio y sin mas posibilidad de interaccién social que la de sus
pares, lo cual fomentaria el inicio de las conductas disruptivas como la de consumir alcohol o
posteriormente vivir en la calle y tener problemas con la ley; fomentaria ademas que se adapte
a la vida de institucionalizacién. En cuanto al estudio realizado, los autores describieron que
la mayoria de los sujetos habian transitado por fallecimientos o quiebres en edades tempranas
en sus familias, una vida erratica en la cual mostraban poco interés por construir vinculos a
largo plazo, una movilidad territorial que no podia ser explicada por causas exdégenas como
las econémicas, madres con dificultades para posicionarse en su rol, que en multiples casos
fueron descritas como deprimidas, distantes y poco afectuosas, y figuras paternas poco
presentes en el relato e interés del sujeto. Por ultimo, indicaban que el egreso de la céarcel a
secas sin planes de contingencia (sobre todo de insercién laboral) no redundaba en un egreso
efectivo.

Pittman y Gordon (1958) no definieron el fendmeno a partir de un criterio cuantitativo,
sino a partir de una singularidad que se destaca del conjunto en el modo de relacionarse con
la institucionalidad, tanto en cuanto a la falta de adaptacion a los dispositivos preestablecidos
(clinicas de rehabilitacion) como al uso reiterado y excesivo del dispositivo carcelario. Por
algin motivo que no queda explicado en la investigacion los sujetos no se adaptaban al
tratamiento ambulatorio y sobreutilizaban sin embargo el dispositivo de encierro. Se
caracterizaba a éstos sujetos como poco arraigados a un lugar fijo y por un comportamiento
de errar y moverse por el territorio.

Destaco este antecedente debido a que el origen del término revolving door proviene
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del ambito de la Sociologia, y los autores apelan a dimensiones subjetivas, sociales y
econdmicas para dar cuenta de lo que lleva a esta poblacion a reingresar a la céarcel. La
psiquiatria contemporanea ha tomado este término para extrapolarlo a un fendmeno del
pasado reciente y de la actualidad en el contexto de los procesos de reformas en salud mental
en el mundo, probablemente debido a que el estudio referente sefialaba que los sujetos que
habian pasado gran parte de su vida institucionalizados no lograban mantenerse por fuera de
las instituciones y retornaban a ellas. Sin embargo, lo que los estudios de la psiquiatria actual
no toman en cuenta, es que no todos los sujetos que han transitado periodos de su vida

institucionalizados retornan a las instituciones.

2.4. Sans Domicile Fixe

Agrego a esta discusion conceptual lo propuesto por Noirot, Descarpentries y Mercuel
(2000) quienes estudian a una poblacion que denominan los Sans Domicile Fixe (sin domicilio
fijo) y que abrevian como SDF. Los autores estudian la prevalencia de patologia mental en la
poblacion que se encuentra en situacion de calle, y que se caracteriza por un estar itinerante,
y por no adaptarse a las politicas de salud y amparo estatal.

Toman a la categoria de determinismo ambulatorio que fue descrita como ejemplo de
un acto de patologizacion de la pobreza. Refieren que la medicina ha intentado intervenir so-
bre los sujetos en situacion de calle justificando que estan en esa situacion porque la patologia
los lleva a ello. Refieren que no es claro que se pueda hablar de una mayor prevalencia de
patologia mental en los sujetos que estan en situacion de calle, debido a que entienden que
lo que los lleva a estar en esa situacion no es necesariamente una patologia a priori. Mani-
fiestan que catalogar a todo pobre como enfermo mental implicaria “une terrible rationalisation

de ses injustices™”

(Noirot et al., p. 764) ya que implica desconocer la dimensién politica,
econdmica y social que incide en que los sujetos terminen en esa situacion. En relacién a
esto, hacen sugerencias respecto al abordaje con esta poblacién. Desestiman la utilizacién
de dispositivos de calle para gente en situacion de calle, o pensar abordajes especificos para
la agrupacién SDF. Dicen que esto redundaria en hacer “une medecine de pauvre™? (p. 770).
Sostienen gue el sistema debe contar con modalidades de cuidados mas flexibles que tomen

en cuenta la singularidad de éstos sujetos.

2.5. Reflexiones sobre discusion conceptual
El concepto de puerta giratoria fue tomado, como se describié anteriormente, del
ambito de la Sociologia, para dar cuenta de un fenébmeno que se observaba en las carceles

norteamericanas, con un grupo de sujetos que retornaban con harta frecuencia. Las

11 “Una terrible racionalizacion de las injusticias (la traduccién es mia).
12 “Una medicina de pobres” (la traduccion es mia).
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observaciones que se desprenden de dicho estudio guardan mas cercania con la tesis que
aqui presento, que las investigaciones que la psiquiatria ha realizado tomando el mismo
término.

En el estudio original se hace énfasis en los sucesos vitales que éstos sujetos tienen
en comun, y que segun los autores derivan en su comportamiento de consumo de alcohol y
reingreso a la carcel. A su vez destacan lo que los sujetos encuentran en la cércel y que
motiva el reingreso, asi como en el consumo que redunda en dicho reingreso (hacer lazo
social con otros consumidores y retornar a una vida de institucionalizacion que les es familiar).

No queda claro cual es el punto de encuentro entre esta manera de tomar el término y
el uso que la psiquiatria da al mismo ni cudl es el origen de la extrapolacién del término de un
ambito a otro. Como se refiri6, en los antecedentes recientes los sujetos de puerta giratoria
son agrupados bajo otras caracteristicas en comun como los diagnésticos, las comorbilidades
asociadas, el numero de reingresos o factores socio-econémicos. No se hace énfasis en los
recorridos que realizan entre internaciones o en los recorridos vitales que los llevan a esa
modalidad de vincularse con la institucién de salud. También se destac previamente que
desde la psiquiatria se ha hecho énfasis en el mal uso que los sujetos dan al servicio que se
les brinda. Esto entra en consonancia con lo recabado a partir de conversaciones con los
equipos técnicos del Hospital Vilardebd, en donde dichos sujetos son visualizados como no
pudiendo aprovechar las posibilidades que el servicio de salud o la interinstitucionalidad les
brinda, lo cual redunda en que no se les den “segundas oportunidades” o inclusive se les
niegue el reingreso®®.

Por otra parte, desde la psicologia, se hace mencién al término asociandolo a la
dimensién socio-econémica.

Desde ambas disciplinas se hace énfasis en las reformas del sistema de salud que
han dejado a este grupo de personas sin la adecuada continentacion institucional, lo cual
habria repercutido en la frecuencia de sus internaciones.

Mantengo para la investigacién que aqui se presenta, una posicién alineada a la
propuesta de Pittman y Gordon (1958). Desde este punto de vista, l0os sujetos que reingresan
frecuentemente no son concebidos como quienes hacen un “mal uso” del servicio de salud, ni
como aquellos cuya patologia los lleva a reingresar; tampoco como aquellos sujetos que por
carencias socio-econémicas se ven obligados a retornar a la institucion. Si bien tomo en
cuenta la dltima dimensiébn mencionada, parto de lo referido por los autores respecto a que
entienden que éstos sujetos reingresan por cuestiones asociadas a su historia vital ligada a
las instituciones. Plantean que toman el ejemplo de los alcoholistas porque entienden que
sirve de analogia para pensar lo que ocurre con el tratamiento de la enfermedad mental en

general (p.1), en donde la institucionalizacion es la medida ordinaria a tomar y luego deviene

13 ver apartado metodoldgico
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la expulsién de las mismas instituciones, sin planes de contingencia ni rehabilitacion. Se
preguntan acerca de quiénes son éstos sujetos en términos de caracteristicas demograficas
y en términos de sus experiencias previas de socializacion (Pittman & Gordon, 1958, p. 1).

En tanto esto entiendo que el fendbmeno de puerta giratoria no puede ser pensado por
fuera de la relacion de los sujetos con las instituciones. Aludir a una causa meramente
“‘enddgena” como podria ser la patologia, o inclusive a que las reformas en salud mental dejan
al sujeto en una situacion de “puerta giratoria” implica desconocer que muchas personas
tienen una vida en relacion a las instituciones mas alla de si es en relacién al hospital, a la
carcel, a los refugios u otras. A lo largo de distintas épocas, como muestra el estudio de
Pittman y Gordon, los sujetos han establecido maneras propias de relacionarse con la
institucionalidad. Asi, quedan dudas respecto a si el término puerta giratoria puede ser
circunscripto para definir al fenébmeno que se da cuando se empiezan a gestar reformas en
los sistemas de salud que implican el acortamiento de las internaciones. Si se toma lo
planteado por Pittman y Gordon podemos adscribir a la idea de que la puerta giratoria tiene
gue ver con ésta relacion particular de los sujetos con las instituciones y que va mas alla de
los servicios de salud. Por otro lado, dado que el término se hace popular a partir de que la
psiquiatria quiere nombrar lo que entiende como una consecuencia de las reformas, cabe
preguntarse si tiene validez mas alla de éste contexto y si, la cuestion de los sujetos que
reingresan a instituciones y establecen recorridos por circuitos urbanos, puede ser puesta bajo
el titulo de puerta giratoria o cabria pensar maneras singulares de nombrarla.

En relacion a esto dltimo, resalto la historia del diagndstico de fuga disociativa. La
misma constituye un antecedente del presente estudio en tanto muestra la manera en la que
se construye un diagnostico que parece depender mucho del nicho a partir del cual se
conforma, y que quedan dudas respecto a su utilidad en la actualidad. Ejemplo de esto es lo
que se refirid anteriormente, respecto a que la categoria de pacientes de puerta giratoria es
tomada del ambito de la Sociologia, y que parece haber servido hace algunas décadas a los
fines de enunciar los cambios que comenzaban a visualizarse cuando se gestaron las
reformas que involucraban los cierres de los hospitales de atenciébn monovalente. En ambos
casos, tanto en el de fuga disociativa como en el de puerta giratoria, sobrevive la terminologia
al nicho en el cual se gesta. Es asi que puerta giratoria es utilizado hoy sin que exista el mismo
nicho en el cual fue creado, lo cual redunda en que su definicion se torne vaga e imprecisa y
aparezcan dificultades dentro del propio ambito académico para su estudio, como enuncian
multiples autores.

Por otra parte, interesa de lo trabajado por Charcot, a efectos del presente estudio,
que el autor pone en serie casos diferentes, para demostrar su manera de abordarlos. Dira
que los asocia no por su cercania nosogréfica, sino por su cercania psicoldgica (1889, p. 318).
Refiere con esto a que no busca tomar casos diversos para englobarlos bajo el mismo

diagnostico. De hecho, como se menciond, se observa un primer movimiento por parte de la
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psiquiatria de abonar el diagndstico de histeria masculina con los casos de alienés
voyageurs'®, al decir de Tyssié, pero luego estos casos obtienen un lugar propio en los
manuales y la nomenclatura psiquiatrica. Sin embargo, la intencion de Charcot de poner en
serie casos que presentan diferencias, es la de observar un fenémeno, como los actos
automaticos complejos (es decir, la capacidad de algunos sujetos de llevar a cabo acciones
sin tener conciencia de ello). Freud, en su texto sobre Charcot hara hincapié en su manera de
abordar los casos como un “visual”’, es decir, un observador de hechos que prioriza la
experiencia por sobre la teoria®®. Entiendo que ésta postura puede ser interesante para pensar
el fendbmeno que aqui se describe, observandolo en su singularidad y no reduciéndolo bajo el
intento de asociarlo a una categoria predeterminada; es decir, no supeditar la singularidad de
los reingresadores y sus recorridos a la etiqueta de pacientes de puerta giratoria, que se
encuentra dentro del mundo académico investida de una significacion aprioristica.

En relacion con la idea del nicho ecolédgico de Hacking, Noirot et al. (2000) advierten
que esta manera de configurar un diagnéstico puede redundar en una medicalizacion de las
singularidades de los sujetos, sin tomar en cuenta dimensiones como la situacion de pobreza

y vulnerabilidad en la que se encuentra una poblacién determinada.

14 Alienados viajeros
15 Freud citara a Charcot para referir: “La teoria es buena, pero eso no impide a las cosas ser como son.” (1980,
p. 15)
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3. Sistemade salud y marco legal de la salud mental en Uruguay

3.1. Sistema Nacional Integrado de Salud y prestaciones en salud mental

Uruguay tiene un sistema de salud mixto, llamado Sistema Nacional Integrado de
Salud (SNIS). El SNIS fue creado en el afio 2007, a través de la Ley 18.211, como una de las
politicas de cabecera del primer periodo de gobierno del partido de izquierda del pais, Frente
Amplio. Su primer presidente, el doctor en medicina Tabaré Vazquez, promovié, mediante la
creacion de este nuevo sistema, una reforma en la asistencia en salud basada en las ideas
de equidad y accesibilidad universal. Asi el lema de la reforma seria “que cada cual reciba
atencion de calidad de acuerdo a sus necesidades y no a su capacidad econémica.” (PNSM?®,
2011). De este modo, aquellos mayores de edad que trabajen aportaran a un fondo comdn
conocido como FONASA!" que distribuye el dinero de acuerdo a capitas y a cumplimiento de
metas fijadas por el Ministerio de Salud Publica entre los prestadores. Todo trabajador
aportard al FONASA, inclusive aunque decida asistirse en el prestador publico o en un seguro
privado, en cuyo caso pagard la cuota que fije ese servicio ademas.

Se integran al SNIS la Administracion de los Servicios de Salud del Estado (ASSE),
las Instituciones de Asistencia Médica Colectiva (IAMC) y otros entes como Sanidad Militar,
Sanidad Policial y Seguros Privados.

En el marco del SNIS la Salud Mental cobra un rol de relevancia. De acuerdo a lo
establecido en la ley anteriormente mencionada, se crean Programas Integrales de
prestaciones en el marco del Plan de Atencién Integral en Salud (PIAS). Dichos programas se
denominan “integrales”, debido a que deben constituirse como planes de accién en distintas
areas de la salud que abarquen todo el continuo asistencial: promocion, proteccién,
recuperacion y cuidados paliativos. Abarcan a su vez el acceso a tecnologia y medicamentos,
de acuerdo a lo establecido en el Decreto 465/008 y en la Ordenanza N° 289/018.

La denominacion “Programa Integral” obliga a los prestadores de salud que formen
parte del SNIS a brindar asistencia en las areas establecidas por dichos programas. Segun

el Anexo | del Decreto anteriormente mencionado:

Las entidades publicas y privadas que integren el Sistema Nacional Integrado de
Salud, deberéan brindar atencion integral tomando como marco de referencia los con-
tenidos especificos de los Programas antes referidos que el Ministerio de Salud Pu-
blica ha publicado y colocado en el pagina web (www.msp.gub.uy)”. (Decreto
465/008)

Uno de ellos es el Programa Nacional de Salud Mental, que se establece a su vez

como uno de los once Programas Prioritarios. Que algunos programas sean nominados como

16 programa Nacional de Salud Mental
17 Fondo Nacional de Salud
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prioritarios, refiere a que se les da relevancia a estas areas de la salud por sobre otras; dichas
areas de la salud son seleccionadas en base a estudios de prevalencia de patologias en
nuestro pais.

En lo que refiere a Salud Mental, se establece qué tipo de prestaciones son obligatorias
a través del Plan Nacional de Implementacion de Prestaciones en Salud Mental. Dicho Plan
es aprobado en 2011, por lo cual se integra a través del Decreto 305/011 a lo establecido en
el “Catalogo de Prestaciones” aprobado a través del Decreto 465/008 en el afio 2008.

En el Catalogo de Prestaciones original (2008) Unicamente se establecia como
obligatoria la asistencia psiquiatrica, tanto ambulatoria como hospitalaria, y en lo referido a la
atencion psicolégica el prestador sélo estaba conminado a brindar asistencia con fines
diagnosticos. Respecto a la internacion psiquiatrica, el prestador estaba obligado a brindar la
misma por un plazo no mayor a treinta dias anuales. El catalogo original de prestaciones del
SNIS mantenia una situacion bastante similar a la anterior a la creacion del nuevo sistema
mixto. Es por ello que se elabora el Plan Nacional de Salud Mental en el afio 2011. Dicho plan
establece que se debera tender a lograr “La atencién de personas con trastornos mentales,
con énfasis en la rehabilitacion, superando el modelo tradicional discriminatorio, cautelar y
asilogénico, procurando un nuevo modelo, evitando el hospitalismo, integrandola a su medio”
(PNSM, 2011). Si bien no se define qué se entiende por términos como “modelo asilogénico”
se entiende por el contexto que se pretende, a través de la creacion de dicho plan, consolidar
la asistencia ambulatoria en oposicion a la asistencia via internacion que se utiliza con harta
frecuencia.

Se hace especial énfasis en este plan en la asistencia psicoldgica psicoterapéutica,
que se organiza en tres “modos” tanto en la infancia y adolescencia como en la adultez.

En el caso de los adultos, tienen derecho a acceder a una atencion de caracter grupal (“modo

uno”) por un lapso de hasta 16 sesiones anuales de manera gratuita:

1. Familiares o referentes afectivos de personas con Uso Probleméatico de Sustancias
(cocaina, pasta base de cocaina).

2. Familiares de usuarios que tengan diagndstico de Esquizofrenia o Trastorno Bipolar
Grave (F20 o F31 respectivamente segun la clasificacion CIE 10).

3. Usuarios que hayan sufrido la muerte inesperada de un familiar (suicidio, accidente,
muerte en la infancia o adolescencia temprana).

4. Usuarios que tengan un familiar o un vinculo cercano, que haya realizado intento de
autoeliminacioén (IAE) en el ultimo afio.

5. Personas en situacion de violencia doméstica.

6. Docentes de ensefianza primaria que consulten por teméaticas vinculadas a su
actividad laboral.

7. Docentes de ensefianza secundaria y técnica que consulten por tematicas
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vinculadas a su actividad laboral. 8. Personal de la salud, que consulte por

teméticas vinculadas a su actividad laboral.” (PNSM, 2011)

Por otra parte, tienen derecho a recibir atencién individual, de pareja, familiar o grupal por

hasta 48 sesiones anuales y por un copago preestablecido (“modo dos”):

1. Usuarios con IAE.

2. Usuarios adolescentes y jovenes a partir de los 15 afios hasta los 25 afios de edad
inclusive vy,

3. Docentes de ensefianza inicial, preescolar, primaria y de los Centros de Atencion
Integral a la Infancia y la Familia (CAIF), docentes de ensefianza secundaria y técnica
y trabajadores de la salud”. (PNSM, 2011).

Por ultimo, en el “modo tres” tienen derecho a recibir asistencia por un copago menor
al preestablecido en el “modo dos”, y con posibilidad de renovacion por hasta 144 sesiones:
“1. Usuarios con Consumo Problemético de Sustancias: cocaina, pasta base de
cocaina.
2. Usuarios con Trastornos Mentales Severos y Persistentes (TMSP). Comprende a
portadores de Psicosis Esquizofrénica y Trastorno Bipolar (F20 y F31).” (PNSM, 2011)

A esto se afiade una modificacion importante del catalogo de prestaciones, ya que a
raiz de la creacion de la Ley de Salud Mental, que se aprueba en el afio 2017, se realiza un
cambio en la Ordenanza N° 289/018 del Plan Integral de Atencién en Salud, en donde se
establece que la internacién psiquiatrica no estara sujeta a limites temporales en la cobertura,
sino que todo usuario podra permanecer internado el tiempo que sea requerido haciéndose
cargo econdmicamente de una parte de la internacion el prestador y el resto el Banco de
Prevision Social (articulo 25 de la Ley 19.529 y Decreto n°® 81/012).

Respecto a las internaciones también se establece la prohibicion de “la creacion de
nuevos establecimientos asilares y monovalentes, publicos y privados desde la entrada en
vigencia de la presente ley”. (articulo 38, ley 19.529).

En cuanto a los servicios de salud ya existentes de tipo monovalente, se reglamenta
que deberan tender a su cierre progresivo, siendo sustituidos por dispositivos alternativos de
atencion (descentralizados), y que por tanto no se debe aceptar nuevos ingresos en los

servicios existentes.

3.2. El cierre de los manicomios
El “cierre de los manicomios”, como se conoce popularmente a este punto de la nueva

ley, esta estipulado para el afio 2025. Se pretende que las internaciones sean una opcién de
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altimo recurso, y que, en caso de realizarse, se lleven a cabo en hospitales generales. Se
espera que dicha reforma vaya de la mano del incremento de soluciones habitacionales
adecuadas para esta poblacion, asi como del reforzamiento de la red comunitaria tanto de los
equipos de salud como de las demas instituciones y de la red de apoyo social y familiar.

A su vez, la hospitalizacion se divide de acuerdo a la nueva ley en tres modalidades:
a tiempo completo, parcial diurna o nocturna o domiciliaria (art. 26).

Por ultimo, la nueva ley regula las internaciones tanto voluntarias como involuntarias,
aumentando las garantias para el usuario en relacion a lo que era la normativa vigente. Por
ejemplo, se requiere la firma de un consentimiento informado de parte del usuario o del
representante legal para efectivizar la internacion.

Llama la atencion que la internacién es nombrada casi exclusivamente en términos
econdmicos, respecto a la extension de la cobertura por un plazo indeterminado, y no en
términos de la funcion o caracteristicas de la misma. Por otra parte se observa en la nueva
reglamentacion una contradiccibn  entre un modelo que refiere apuntara a la
desinstitucionalizacién, al cierre de los hospitales psiquiatricos y a la internacion breve y
extraordinaria (art. 38) y una liberacién del tiempo de internacion. El articulo 29 intenta acotar
dicha liberacion refiriendo que, en caso de extenderse a mas de 45 dias el director técnico del
prestador de salud debe comunicar a las autoridades de contralor competentes.

Al respecto cabe destacar lo que refiere Baroni:

Si analizamos el texto de la Ley 19529, y es en algo de lo que diversos actores estan
de acuerdo, podremos ver el resultado de las negociaciones y concesiones que hubo
gue realizar, lo que hace que se la pueda ver como un hibrido donde se encuentran
concepciones del modelo saliente y del que se pretende llevar adelante”. (2018, pa-

rrafo 3)

En el afio 1986 se habia intentado forjar una reforma en la asistencia en salud mental,
a través de la creacion del Plan Nacional de Salud Mental (PNSM). Si bien algunos autores
delimitan que dicho Plan fue el antecesor de la reforma actual, dado que se basa también en
un modelo de atencién en la comunidad, no conduce al cierre de los hospitales monovalentes.
El doctor Horacio Porcilncula, integrante del Programa Nacional de Salud Mental del

Ministerio de Salud Publica, sefiala en una entrevista!® realizada para esta tesis que:

Nosotros pensamos que cuando armamos los equipos de salud comunitarios en la
posibilidad de que los pacientes con cuadros cronicos, psicoticos, etc. pudieran ser

contenidos a nivel de lo que era la periferia, que las internaciones cortas deberian

18 Entrevista realizada el 17 de Febrero del corriente
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darse en un sistema de que la deteccion del proceso psicético critico a nivel
comunitario, iba a determinar la internacién, que esta internacién iba a ser
supuestamente un poco mas breves y que después la contencién iba a seguir siendo
del equipo comunitario.

Esto fue del plan del 86. Ese era el esquema.

Pasaron dos cosas. Vimos que esos equipos comunitarios mas que ser una red de
contencién de los pacientes que salian de los hospitales se habian transformado en
una red de deteccidn para otros trastornos que no habian sido detectados previamente
con claridad. (...) Estos equipos se taponearon desde el punto de vista funcional, (...)
el proceso volvié a tener su mismo criterio, de paciente descompensado en reiteradas

oportunidades al Hospital Vilardebd, del Hospital Vilardebo a las colonias. (17/02/20)

El Dr. Porcilncula relata que, en lugar de absorber a aquellos pacientes que ya
estaban identificados, los nuevos equipos absorben “situaciones vivenciales que estaban
latentes en la comunidad.” Alude ademas a la falta de formacién de los equipos para este tipo
de situaciones.

Si bien, como menciona Porcilncula, dicho Plan no consiguié el fin de desagotar la
atencion en hospitales psiquiatricos, algunos de los cambios en él contenidos, como la
descentralizacion de la asistencia con la creacion de policlinicas territoriales, y el
fortalecimiento y creacion de algunos dispositivos alternativos a la hospitalizacion para
pacientes cronicos como los Centros Diurnos y las Casas de Medio Camino (Baroni, 2015,
p.1), si fueron antecedentes de propuestas posteriores.

Asimismo a partir de 2009 se comienza a trabajar en la creacién de un Anteproyecto
para la implementacion de una nueva Ley de Salud Mental. Esta iniciativa surge a partir de la
creacion del Sistema Nacional Integrado de Salud, en el marco del cual se conforma la Comi-
sién Asesora Técnica Permanente del Programa Nacional de Salud Mental (CATP- PNSM)
dependiente del Ministerio de Salud Publica, para la elaboracion de dicho anteproyecto.

Ademas, en 2012 se constituye la Asamblea Instituyente por Salud Mental,
Desmanicomializacion y Vida digna en Uruguay, un espacio conformado por colectivos
universitarios, de usuarios de servicios de salud mental y de familiares que busco aportar a la
discusion acerca de las politicas de salud mental desde una perspectiva que tome en cuenta
la probleméatica que enfrenta el usuario de los servicios de salud mental en relacion a las
condiciones de internacion, a la situacion de vivienda, salud fisica, alimentacién e insercion
laboral (Cardozo, 2014).

Cuando se cre6 la CATP, desde la Sociedad de Psiquiatria del Uruguay se publicé un
editorial en donde se definia a la enfermedad mental como una “patologia de la libertad”
(Pardo, 2009, p.3). Pardo toma este concepto que elaborado originalmente por Henry Ey, para

referir que el sujeto queda coartado por la propia patologia que padece de elegir libremente
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respecto a qué es lo mejor para si mismo. Debido a esto es que en ocasiones se niega a
recibir los tratamientos que la psiquiatria le provee, como la internacion o la terapéutica
farmacologica (Pardo, 2009, pp3-4). Se justifica de este modo el encierro al delimitar que el
mismo es consecuencia de la propia patologia (por su disrupcion y la potencial peligrosidad
que genera en el sujeto) y no de las politicas de salud mental que existen en cada época.

La discusion queda a partir de esto truncada, ya que no se logra llegar a un consenso
entre los distintos colectivos que integraban en ese momento el grupo de redaccion del
anteproyecto. Ademas, en dicha editorial el autor argumenta respecto a la primacia de la
psiquiatria como disciplina habilitada para abordar a los sujetos con patologias psiquicas, lo
cual obstaculiza las posibilidades del didlogo interdisciplinar para concretizar un proyecto de

tal envergadura:

Para los que pretenden un abordaje integral bioldgico, psicolégico y social les decimos
gue la psiquiatria es la Unica disciplina que puede abordar a los pacientes desde esta
triple perspectiva, pudiendo hacerlo por la amplitud y extensién de su formacion mé-
dico - psicoldgica.

Las otras profesiones (...) pueden ofrecer un saber valioso por cierto, pero también

parcial y falto de integracion. (Pardo, 2009, p. 1)

Sin embargo, del anteproyecto elaborado en 2009 se destaca como aporte novedoso
que se pretende generar un modelo de atencidn integrada, que incluya la promocion,
prevencidn, asistencia, rehabilitacion y reinsercion. A su vez se visualiza a la internacién como
un recurso extraordinario y no como el anico posible.

En marzo del 2015, tras el cambio de gobierno y el episodio en el cual un hombre que
desde hacia cincuenta afios residia en uno de los asilos de nuestro pais fallece luego de ser
atacado por una jauria de perros, se cataliza la discusion (Rey, 2015).

El Dr. Porcitncula refiere al respecto que tanto en el proceso de cierre del Hospital
Musto, como en la constitucion de la ley de salud mental, los eventos de “conmocion publica”
fueron determinantes para catalizar los procesos de cambio.

Luego del tragico episodio se conforma un Grupo de Trabajo sobre Salud Mental que
relne a representantes del gobierno, de sindicatos, de organizaciones sociales y de la
academia.

Se observa de este modo como la salud mental ha sido terreno de disputas y
discusiones no saldadas.

A partir de un arduo proceso de discusion y de los hitos anteriormente mencionados
es que se da como resultado la Ley de Salud Mental de 2017, con su caracter de ley “hibrida”
al decir de Baroni (2018). Una de las cuestiones que se desprenden de esto es el vacio que

se observa respecto, entre otras cuestiones, a los procesos de hospitalizacion de pacientes
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psiquiatricos. No queda claro como se realizara la transicion de hospitales monovalentes a
hospitales generales, ni qué medidas se tomaran para lograr dicha transicion. Se menciona el
fortalecimiento de las redes socio-comunitarias y de la atencién en primer nivel de salud, pero
no se menciona qué tipo de objetivos y de tratamientos se desplegaran a la interna de los
prestadores actuales, que cubren la mayor parte de la asistencia de los pacientes
psiquiatricos. Tampoco existen documentos que recaben la vision de los protagonistas al
respecto.

Previamente, la Ley 9.581 (llamada “Ley del Psicopata”) era el unico marco legal de
regulacion de la salud mental. Dicha ley se enfocaba en la internacion y en la atencion
centralizada en hospitales, casas de salud o sanatorios como modalidad asistencial de los
pacientes psiquiatricos. Se dedicaba principalmente a establecer las condiciones de
internacion tanto voluntarias como involuntarias, pero no definia qué se entiende por salud o
enfermedad mental ni se aboca a construir un panorama de mejora de la situacion de esta
poblacion.

Cabe destacar sin embargo que en el articulo 15 se hacia referencia a que la
internacién involuntaria apunta a la compensacion del paciente y que nunca deberia ser
utilizada como modo de sancion por haber trasgredido la ley. En la practica se observa que
es harto frecuente que los sujetos sean internados para cumplir penas, penas que no tienen
por ser inimputables, lo cual redunda en que simplemente queden internados hasta que
judicialmente se disponga su egreso (Ley 9.581, 1936). Se visualiza de este modo que hay
practicas en la institucién hospitalaria que trascienden a la normativa vigente en cada época,
gue se instituyen debido a otras dimensiones, como ser la falta de posibilidades reales de
residir en otro lado luego del alta, las practicas clinicas y de los propios sujetos que en
ocasiones piden sostener sus internaciones, asi como la ley puesta en practica, en donde se
juegan otros factores como el imaginario de peligrosidad asociado a la locura, cuestion en la
que se profundizaré luego.

La modalidad asistencial de la hospitalizacion pasa de ser la norma, como lo determina
la ley de 1936, a una practica que debe evitarse en la medida de lo posible.

Tanto la nueva ley como la bibliografia publicada por los actores competentes en el
tema (Instituto Nacional de Derechos Humanos y Defensoria del Pueblo, Sociedad de Psi-
quiatria del Uruguay, Asamblea Instituyente, entre otras) parten de la utilizacion de terminolo-
gia que puede ser interpretada de manera muy diversa de acuerdo al actor y a la disciplina.
Se da por sentado qué se entiende por “manicomio”, o “asilo”, o por “libertad”. Este ultimo
significante, como se menciond, ha sido utilizado por la psiquiatria, respecto a la cual la locura
seria una “patologia de la libertad” (Pardo, 2009, p. 3) pero también de parte de otras voces,
respecto a las cuales la institucionalizacion del paciente en las condiciones actuales conllevan

necesariamente una pérdida de la libertad para el mismo (Baroni, 2018). Si bien ambas no-
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ciones no son excluyentes, son presentadas en términos de opuestos, en una utilizacién po-
litica sobre todo de la definicion que toma Pardo que proviene del organodinamismo de Henry

Ey. No es lo mismo identificar, por ejemplo, internacién con encierro, o internacién con cura.

3.3. Del Vilardeb6 al Musto, del Musto al Vilardebd, ¢en dénde caben?

El Hospital Vilardebo, dependiente del Departamento de Salud Mental y Poblaciones
Vulnerables (DSMPV) de ASSE, es hoy por hoy el unico hospital monovalente de referencia
nacional para pacientes psiquiatricos agudos del Uruguay (Romano et al. 2018). Esto implica
que toda la poblacion uruguaya que se asiste en ASSE tiene la posibilidad de ser atendido
alli. A su vez, es el principal destino para aquellas personas que cometen delitos con caracter
de inimputabilidad, ya que no existen practicamente otros servicios que cuenten con salas de
internacién con medidas de seguridad dentro del ambito publico ni privado.

Creado en 1880 como Manicomio Nacional, este hospital marca uno de los hitos del
nacimiento de la modernidad en Uruguay (Casarotti, 2007), dado que previamente no existia
una institucion especifica para tratar a los pacientes con patologias mentales. En la época
colonial los considerados locos eran parte del conjunto de mendigos que vivian de la caridad,
y eventualmente eran recluidos en conventos o calabozos si su conducta se desviaba de la
normativa establecida, junto a cualquier otro sujeto que cometia un delito (Casarotti, 2007).
Mas tarde, hacia el 1858 comenzaron a ser internados en el Hospital de Caridad. Cuando la
poblacion de pacientes de éste tipo fue en aumento y ya no alcanzaba el lugar para albergarlos
se arrendo la casa quinta de la familia Vilardeb6 para inaugurar alli, en 1860 el “Asilo de
Dementes”, posterior Manicomio Nacional y que en 1910 comenzd a denominarse Hospital
Vilardebd. En dicho hospital se consolid6 la psiquiatria como disciplina en nuestro pais, ya
que alli funcionaba en primer lugar la Catedra de Psiquiatria y posteriormente la Sociedad de
Psiquiatria (Casarotti, 2007).

Por otra parte, en 1912 se cred la “Colonia de Alienados” Bernardo Etchepare en el
Departamento de San José, para dar respuesta a la creciente demanda de asilo de pacientes
que ya no podia ser resuelta por el Hospital Vilardebd, institucién que tenia la cifra mas alta
de internos de América Latina. “En 1921 se comenzé a internar mujeres y en la década de
1950 se habilitaron dos pabellones infantiles -que fueron cerrados en la década de los 80 -y
se inaugura, en un predio vecino de 30 hectareas, la Colonia “Dr. Santin Carlos Rossi".
(INDDHH?®, 2017, p-4) Segun los datos recabados por el Instituto Nacional de Derechos
Humanos y Defensoria del Pueblo (INDDHH), “sumada al Hospital Vilardebo vieron elevar el
numero de asilados hasta cerca de 5.000 personas a mitad del siglo (...)" (2017).

Es asi que durante el siglo XX la principal respuesta que nuestro pais dio al problema

de la salud mental fue la internacién asilar, es decir, que los sujetos catalogados como

19 Instituto Nacional de Derechos Humanos y Defensoria del Pueblo. Es un organismo del Poder Legislativo que
se encarga de monitorear el cumplimiento de los derechos humanos en nuestro pais
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enfermos mentales pasaban a residir en el Hospital Vilardebé o en las Colonias de Alienados.

Muy posteriormente, en el afio 1981 se cre6 el Hospital Musto, en el contexto del
Ministerio de Salud Publica de la dictadura civico militar que atravesd nuestro pais entre el
1973 y el 1984, para la asistencia de los pacientes agudos. Segun Ginés “la decision de
habilitar el Hospital Musto se habia tomado al margen de todo intercambio democratico” (2003,
p. 174). El autor refiere que la decision de establecer a pacientes agudos en la periferia de la
ciudad fomenté el aislamiento de los mismos, lo cual no redund6 en un mejor abordaje de su

patologia.

Segun el Dr. Porcitncula:

Es un hospital que visto desde el punto de vista de la seguridad del paciente no reunia
las condiciones: era un hospital en altura (...) con mucho campo alrededor y alejado.

(...) Se creaba una especie de triangulo de las bermudas, porque estaba el Hospital
Saint Bois, el Instituto Hanseniano y el Musto en una especie de triangulo fatal donde
los que iban al Saint Bois dejaban de ser vistos porque tenian tuberculosis, lo que iban
al hanseniano dejaban de ser vistos porque tenian lepra y los que iban al Musto

dejaban de ser vistos porque tenian la locura entre comillas. (17/02/20)

Hasta ese entonces los pacientes psiquiatricos eran atendidos en el Hospital Vilardeb6
y en las colonias de alienados Bernardo Etchepare y Santin Carlos Rossi. En esa época, como
se menciond, se abrid el Hospital Musto y se planificé el detenimiento de los ingresos al
Hospital Vilardebo. Segun Ginés “el Ministerio de Salud Publica de la dictadura habia resuelto
degollar a golpe de sable, el Hospital Vilardebd.” (2003, p. 172).

El primero de agosto de 1983 se realiz6 un traslado masivo de pacientes del Hospital
Vilardebé a las colonias de alienados, traslado con el cual, ni los usuarios ni los familiares ni
los funcionarios del hospital estaban de acuerdo (Ginés, 2003). Segun Ginés dicho traslado
respondié a un mandato del Ministro de Salud Publica de la dictadura, quien se referia a los
pacientes como “irrecuperables” por lo que invertir en mejorar sus condiciones de vida de no
tenia sentido alguno.

Porcitncula, quien fue director del Hospital Musto a inicios de los noventa y director

técnico del Hospital Vilardeb6 de 1995 a 1999, refiere que:

Hay una intencion en el proceso de la dictadura previo al afio 1985 de cierre del
Hospital Vilardebdé y de utilizar lo que era el proyecto del hospital norte, que es lo que
era el hospital Musto, que no estaba pensado como hospital psiquiatrico, para trasladar
los pacientes hacia alli. En ese momento el concepto que se tenia era un concepto

muy asentado histéricamente de poner la locura cuanto mas lejos mejor, y yo creo que
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en ese momento habia la intencionalidad que la parte edilicia y fisica del Vilardebd,
gue actuaba como pulmon oxigenador por los verdes, que habia una intencién de

usarla para alguna otra cuestion que desconozco. (17/02/20)

Ademas del motivo presupuestal podria pensarse que la dictadura arremetio contra el
hospital que fue centro del desarrollo académico de la psiquiatria. Numerosos articulos
escritos por psiquiatras en afios posteriores a la apertura democrética tratan sobre la
consolidacion de la Catedra de Psiquiatria. Daniel Murguia, reconocido psiquiatra del siglo
XX, que fue testigo de los cambios coyunturales de fin de siglo, describe al hospital como el
“simbolo de la Ciencia Psiquiatrica nacional” (1983, p. 217). Porciuncula anade a esto que: “El
logo de la Sociedad de Psiquiatria, es el Vilardebd con las nubes. El Vilardebo es Millan 2515.

Anda a buscar la chapa, no esta, pero todo el mundo sabe que Millan 2515 es el Vilardebo’.

Murguia escribi6é en ese contexto una interesante observacion respecto al Hospital Vilardebo:

(...) los pacientes asilares del Hospital Vilardebd, algunos con muchos afios de perma-
nencia en dicho establecimiento, han logrado establecer una red de relaciones inter-
personales entre si, en cada sala, organizando su vida de modo comunitario, a la ma-
nera de una gran familia, en la que aquellos aun validos, ayudan y auxilian a los dis-
capacitados por su enfermedad mental o por incidencias somaticas. El traslado que se
esta efectuando interrumpe esa red de relaciones; los pacientes deberan hacer frente
a una situacion compleja en la que estara presente el desarraigo, con pérdida de su
“habitat”, de la ayuda fisica que los invalidos recibian de aquellos aun validos y capa-
citados, con quiebra de las precarias posibilidades de socializacién que les concedia
el ambiente comunitario de la sala en que residian, verdadero mundo estrecho, pero
mundo al fin. Con ello la descomposicién psiquica se producird en todos, de modo
inexorable (...)

(Murguia citado por Ginés, 2003)

La cita de Murguia es destacada por Ginés para dar cuenta de la defensa de dicho
autor respecto a la institucion, en el contexto de cierre. Lo llamativo es que la retérica
argumentativa no apela a la calidad asistencial sino a las practicas que los sujetos desarrollan
al estar internados, a su rol activo y sus posibilidades de hacer con lo que les es dado. Ginés
(2003) refiere que el propio Murguia era critico respecto a la realidad en la que habitaban los
pacientes en aquella época (condiciones edilicias, de higiene y de satisfaccion de necesidades
bésicas deplorables), por lo cual suena coherente que Murguia no apele a dichas dimensiones

para defender a la institucién. Aun asi cabe destacar que no apela a la calidad de la labor
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disciplinar sino a lo que de novedoso logran construir las personas internadas en un contexto
que, por lo que sus propias descripciones dejan entrever puja aunque sea involuntariamente

“)

por obstaculizar la construccién colectiva y la autonomia de los pacientes: “Todo era dolor...
en aquel panorama dantesco’ fue el comentario que realizé respecto a su época como
estudiante alli”. (Murguia, citado por Ginés, 2003).

Como se menciond entonces, se cred el Hospital Musto, y se detuvo el ingreso de
pacientes al Hospital Vilardeb6. Simultdneamente se comenzoé a realizar un traslado forzoso
de pacientes del Vilardebo a las colonias. Segun Ginés, Porciincula y Arduino (2005) la
intencion era lograr el cierre definitivo de dicho hospital, cuestién que no se logré gracias al

esfuerzo de los familiares.

En esas circunstancias se genera un movimiento de defensa del Hospital Vilardeb6
bien interesante porque en realidad los que lideraron ese movimiento fueron los
familiares de algunos pacientes. Me viene a la mente el nombre de la familia R, de la
sefiora R que después va a aparecer en otras oportunidades en otros procesos, que
ellos tenian a un familiar a un hijo internado en el hospital y se resistian al cierre, se
generd un movimiento contra el cierre (...). Esto fue previo al ano 1985, concomitante
con la apertura del Musto. (17/02/20)

Hasta 1996 el Hospital Musto fue el principal centro de atencidn publico para pacientes
psiquiatricos agudos. Casarotti y Pereira (2000) refieren que a pesar de ser un centro nuevo
que se crea “para pacientes de ‘corta estadia’, (...) rapidamente se fue transformando en un
nuevo hospital de crénicos marcado por los estigmas del estilo asilar (de abandono, etc).” (s-
d).

Segun Ginés (2003) la creacion del Hospital Musto y la nueva dinamica establecida no
genero una solucién a la problematica previa de superpoblacion del Hospital Vilardebé. Segun

el autor:

El Hospital Vilardebé —en Montevideo— y la Colonia de Alienados en el departamento
de San José —a 70 kilbmetros de Montevideo— constituyeron durante un siglo el pro-
blema mas importante de salud mental del Uruguay, y devinieron una cuestion insolu-
ble, dolorosa e inaceptable. El traslado de pacientes desde todos los confines del pais
—emigracién forzada con interrupcion de los vinculos familiares y de otras relaciones
entrafiables— provoco la concentracion masiva de personas con un trayecto sin re-
torno, cuya primera estacion de algunos afios era el Hospital Vilardebé —durante un
corto periodo el Hospital Musto— y su destino final la Colonia de Alienados.

La calidad de la internacion y del asilo fue, en general, muy penosa, con degradacion

de las condiciones de asistencia y menoscabo de la dignidad de las personas. Esta
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afirmacion es valida, con excepciones, para todo el periodo histérico y para todos los
protagonistas del fendmeno asilar, principalmente para los pacientes y sus familiares,

pero también para el personal de salud en cualquiera de sus actividades. (p. 50)

Porcitncula afiade que el supuesto fin de ir desagotando el Hospital Vilardebd por falta
de pacientes no se cumplié con la apertura del Hospital Musto, dado que: “la apertura del
Hospital Musto implicd no una disminucion del Hospital Vilardeb6 sino que al poco tiempo
habréa una duplicacion de la poblacién entre los dos hospitales. El Hospital Musto abre con
200 y pico de camas y al tiempo tiene en total 300 camas.” (17/02/20)

A su vez, comenzaron a elevarse voces en la apertura democratica que criticaban
fuertemente las condiciones del Hospital Musto. En el afio 1996 la Clinica Psiquiatrica, a tra-
vés de una editorial publicada en el diario El Pais, expres6 su malestar respecto a ésta situa-
cion? (Ginés, 2000). A esto se afiade el fallecimiento de varios pacientes por hipotermia (Sin-
dicato Médico del Uruguay, 1996) lo cual catalizé el cierre definitivo de dicho hospital.

Porcitncula refiere en relacién a dicho proceso:

Era una situacion espantosa, dramatica, compleja, cuando comienzo mi trabajo en el
Hospital Musto (...) Cuando yo asumo la subdireccion (...) es producto de que habia
habido una situacién de pacientes que se habian arrojado al vacio; (...) nos vamos a
encontrar con los episodios que implican dramatismo y repercusion publica que son
los verdaderos generadores o uno de los generadores que llevan a los cambios y a
buscar otras alternativas. (...) con algunos colegas empezamos a trabajar en modificar
las cosas que estaban sucediendo en ese momento en el hospital. (...) Habian 300 y
pocos pacientes (...) una enfermera por minuto por paciente siempre y cuando la
enfermera no parara de trabajar en ningiin momento. (...) Comian sentados en el piso.
Con el cambio de gobierno pongo mi cargo a disposiciéon (...) En ese escenario
comienza el proceso de superacion progresiva del Hospital Musto. Hay una situacion
compleja con la muerte de tres pacientes. (...) Se genera un movimiento de los
psiquiatras (...) con denuncias (...) se genera una situaciéon de conmocién publica, se
produce la interpelacion del Ministro y ahi comienza el proceso de cierre del hospital.
(17/02/20)

Al cerrar el hospital Musto, en el afio 1996, se reconfigur6 el Hospital Vilardebé para
asistir a los pacientes agudos que hasta ese momento eran internados en el Musto. (Ginés,

Porcitncula y Arduino, 2005).

20 |_a editorial se titulaba: “Declaracion de la Clinica Psiquiatrica en relacion a los problemas de notoriedad en el
Hospital Psiquiatrico Musto”.
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Segun Acufia “El Hospital Musto contaba en el momento del cierre con 350 camas, y
era el hospital de agudos aunque, fundamentalmente, albergaba pacientes crénicos. El Hos-
pital Vilardebd, que tenia 250 camas, las aumentd a 300”. (Acufa, 2004, p. 195). Refiere el

autor por otra parte:

El supuesto que manejaban las autoridades del MSP en el momento de cierre del Hos-
pital Musto, era que el equipo multidisciplinario inserto en la comunidad (reforzamiento
del primer nivel de asistencia) compensaria la pérdida neta de camas de internacion
actuando como un factor de contencion, de prevencion de las descompensaciones de
los pacientes 'y, por lo tanto, mejoraria la calidad de asistencia, lo que traeria aparejada
una menor frecuencia y mas breve duracion de las internaciones. (Acufa, 2004, p.
195)

A su vez, segun Porcilncula:

El cierre del Musto estaba en la planificacion del gobierno en ese momento
conjuntamente con el cierre de otras instituciones. (...) El tnico que se concreta en
ese periodo por la situacion de multiples crisis es el cierre del Musto que implicaba un
ahorro entre comillas de un millén de dolares. Con ese millon de délares de supuesto
ahorro se planificé lo que era la atencién comunitaria. Hasta ese momento no habia
equipos de salud que contaban con psiquiatras (...). El proceso de transformacion que
implicaba tres cosas (...) implicaba la transformacién de del Hospital Vilardebé en un
centro de atencién de agudos, la generacion de equipos de salud mental comunitarios
en el pais, sacando los psiquiatras de los hospitales hacia la periferia, (...) y ese

supuesto millén de ddlares de ahorro iba a determinar esto otro. (17/02/20)

Segun Baroni (2016) el objetivo de que el Hospital Vilardeb6 se transformara en un hospital
de agudos fracas6, es decir, que no logré dejar de trabajar desde el modelo que sienta sus
bases y continud funcionando como “asilo de dementes”. Porcilncula por su parte refiere que
el Hospital Vilardeb6 se encontraba realizando un proceso de cambios que buscaba bajar el
promedio de dias de internacion y de camas disponibles, pero que, con el cierre del Hospital
Musto rapidamente alcanzé y super6 el nimero de camas con el que contaba anteriormente.
A su vez alude, como ya fue descrito, a la rapida saturacion de los dispositivos territoriales de
asistencia que se crean con el PNSM y se buscan consolidar tras el cierre del Hospital Musto.

Fernandez y De Ledn (1996) refieren ademas a que el cambio de modelo del Hospital
Vilardebo (de asilo a hospital de agudos) se dio a causa de un plan de recorte presupuestal
(el paciente asilado tiene un costo muy alto para el estado) y no a causa de una transformacion

en el modelo asistencial.
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En la recopilacién de los eventos acaecidos en relacion a los hospitales psiquiatricos
de nuestro pais en las Ultimas décadas, se observa que la realidad de dichos establecimientos
ha sido muy cambiante y ha dependido de intereses y de voluntades politicas divergentes.
Pareciera que la cuestién de algunos sujetos de no encontrar un lugar en donde quedarse, no
es patrimonio de esos sujetos individuales, sino que parece entrar en relacion con la cuestion

social respecto a dénde ubicamos a los locos.

3.4. Estado de situacion actual

Existen diferencias entre los voceros de la psiquiatria y de la psicologia en cuanto a si
en nuestro pais habia comenzado un proceso de reforma en salud mental o no en los afios
previos a la aprobacién de la nueva ley, y por consiguiente en qué punto respecto a las
transformaciones se encuentra Uruguay actualmente.

Ejemplo de esto es la referencia que hace Romano (2018) respecto a que, en la
actualidad y a partir de eventos tales como la consolidacion de salas de salud mental en
hospitales generales del interior, el Hospital Vilardebd estaria comenzando a dejar de
funcionar desde el modelo asilar. Sin embargo, la misma autora arroja datos que parecen
contradecir esa sentencia. Refiere por ejemplo que en el 2018 el 43 %de los usuarios pasaban
internados entre dos y seis meses, y el 42 % lo hacian durante mas de seis meses (Romano,
2018). Frente a esto propone gue esa realidad se debe a las situaciones judicializadas, en la
gue el egreso no depende del equipo técnico a cargo de la sala sino de lo que a nivel judicial
se dictamine.

Ensaya como otra posible causa, que el Hospital Vilardebo contintua siendo “referencia
para algunos departamentos en los que la logica asistencial persiste en los modelos asilares
y hospitalocéntricos, y derivan al hospital los casos que generan mayores dificultades”
(Romano, 2018, p. 10).

Baroni, por otra parte, destaca en 2015 que las internaciones a ese momento no su-
peran los sesenta dias (parrafo 4), dato del cual se desconoce la fuente y que no es conse-
cuente con la informacién arrojada por Romano tan solo tres afios después. (p. 1).

Se visualiza en relacién a lo antedicho una falta de sistematizacion de la informacion
sobre las hospitalizaciones, que se maneja con flexibilidad y de acuerdo a la interpretacion de
cada autor y de acuerdo a esto puede transmitir ideas muy disimiles respecto al estado de
situacion actual.

Segun Acufa (2004): “los dias de estadia de los pacientes en el Hospital Vilardebo:
comenzaron a caer en 1995 y siguieron cayendo hasta 1997. El nuevo funcionamiento del
hospital estaba dando resultados que hacian posibles los cambios. Hoy tenemos un leve pero
sostenido aumento en esta variable en las salas generales. En la sala de seguridad depende-
mos de la diligencia del Poder Judicial para otorgar las altas solicitadas. (p. 195). Al respecto

Cano (2011) analiza que el descenso en los ingresos referido por Acufia es resultado de:
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(...) una fuerte re-organizacion institucional del Estado mediante reformas promovidas
por organismos multilaterales de crédito como el Fondo Monetario Internacional y el
Banco Mundial. Asi, en el marco de las concepciones y transformaciones impulsadas
por dichos organismos, el manicomio es también resignificado, y pasa a concebirse
como un establecimiento “pesado” cuyo costo econdmico es demasiado alto para el
Estado. En este contexto comienza a aplicarse la politica de “rapido egreso” de los
pacientes de las instituciones psiquiatricas, frecuentemente de la mano de una retérica
progresista de critica al manicomio como institucion represiva. Sin embargo, esta po-
litica no fue acompafiada por el desarrollo de estructuras y equipos de salud mental a
nivel territorial, ni por suficientes programas de asistencia y prevencion capaces de
acompanfar y favorecer el proceso de reinsercion social de las personas internadas.
En sintesis, en este periodo se abren las puertas del manicomio sin generar una alter-

nativa terapéutica y social a la reclusién manicomial. (p. 11)

Expresa que el periodo en que la salud mental se encuentra desde hace varias
décadas hasta la actualidad puede denominarse como de “de abandono del loco” (p. 14), y es
un periodo que define como “contradictorio y dificil de comprender” (p. 14), debido a que se
promueve la salida de los usuarios, partiendo de la base de que las medidas de encierro
perpetdan y empeoran la situacion de salud mental, pero no dan propuestas alternativas a los
sujetos que ya se han visto negativamente influenciados por la iatrogenia de afios de encierro.

Baroni (2016) refiere ademas que “el Dr. Ginés (1998) se apresuré a plantear como ‘el

ocaso del asilo” (parrafo 11), en respuesta a un articulo publicado por dicho autor en la Re-
vista de la Sociedad de Psiquiatria del Uruguay que lleva ese titulo. Segun la autora, lo que
ocurrio en los afios noventa, cuando cierra el Hospital Musto y se reconfigura al Hospital Vi-
lardebd es un “entrecruce locura y pobreza” (parrafo 1) que obliga a la interinstitucionalidad a
dar respuestas a la desinstitucionalizacion que se habia implementado.

Visualizo una contradiccion entre las posturas que visibilizan que el cambio de modelo
y de paradigma esta ocurriendo, y que inicié en los ochenta con el Plan Nacional de Salud
Mental, y las que refieren que los intentos de los ochenta y noventa han fracasado. Si bien
ambas posturas aluden a distintos motivos coinciden en que no se halogrado que haya dejado
de haber personas que requieran la internacién como medida terapéutica ordinaria y por un
largo periodo de tiempo.

Asi, se observa que existen al menos dos modelos en pugna en materia de salud men-
tal en nuestro pais, con expresiones politico-institucionales concretas que tienen efectos di-
versos sobre la realidad de las personas y las instituciones de ayer y hoy.

Desde la psiquiatria se observa un discurso evolucionista, segun el cual se viene for-

jando un cambio desde la creacién del PNSM (Plan que Acufia cataloga como “nuestro” para
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referirse al colectivo de psiquiatras) y se enuncia desde hace muchos afios que se esta vi-
viendo un proceso de “ocaso del asilo” (Ginés, 1998).

Desde la psicologia por otra parte, con la cristalizacion de su postura en fenémenos
concretos como la Asamblea Instituyente o el Anteproyecto de Ley de Salud Mental del 2009,
se visualiza que aun falta mucho camino por andar para poder hablar de un cambio de modelo
en la asistencia en salud mental.

Como se refiri6, en 1996 cierra el Hospital Musto. Por otra parte, en 2016 se cierran
las colonias de alienados Etchepare y Santin Carlos Rossi, y se crea en su lugar el Centro de
Rehabiliacion Médica Ocupacional y Sicosocial (CE.RE.MOS). A su vez, a CEREMOS se per-
miten los ingresos solo por disposicion judicial, lo cual es un intento de comenzar el cierre
progresivo de dicho centro, de acuerdo a lo establecido por la nueva Ley de Salud Mental.
Cabe destacar que igualmente este proceso viene siendo dificultoso ya que, segun el INDDHH
los programas de egreso son insuficientes, y el prestador contabiliza como egresos las defun-
ciones, que al 2017 eran un 50% de dichos egresos (INDDHH, 2017).

En este contexto, el Hospital Vllardebé es hoy por hoy la Unica institucién que se man-
tiene desde la época previa a todos los intentos de reforma. Se entiende por tanto que se ha
vuelto una trinchera en la cual se ponen de manifiesto maltiples intereses e imaginarios res-
pecto a la enfermedad mental y los ideales de solucién de la situacién actual.

En una de las observaciones de campo realizadas durante la presente investigacion,
se advirti6 un cartel en la puerta de la sala de Electro convulsivo Terapia que rezaba “No al
cierre del Hospital Vilardebd”, firmado por la Comisién Interna del sindicato de funcionarios de
dicha institucién. ¢Qué intereses estan detras de esta declaracion? Se entiende necesario
poder aportar a comprender qué significa dicho hospital para los distintos actores que lo com-
ponen en pos de pensar en un cambio que no reproduzca lo ocurrido con la Unicexperiencia
previa de desinstitucionalizacion en nuestro pais, la del Hospital Musto, que es por todos los
actores valorada como negativa.

Cabe recordar, por otra parte, que el articulo 38 de la nueva Ley de Salud Mental se
prohibe la internacién de personas en los centros asilares existentes. No se detalla en la ley
cuales son dichos centros. En este punto el Hospital Vilardeb6 se encuentra formalmente en
un lugar contradictorio, dado que como ya se refirié figura desde los noventa como un hospital
de agudos. Sin embargo los propios actores involucrados en la tematica describen que los
promedios de estadia en dicho hospital son sumamente altos. No figuran datos de publico
conocimiento respecto a éstos tiempos de estadia (los monitores realizados por el INDDHH
se centran Unicamente en las salas de pacientes judiciales) pero se sabe que en los ultimos
afos dicho servicio de salud ha tenido que rentar camas en centros de internacion privados
por no contar con plazas disponibles.

Cabe pensar en este punto que la ley al ser un “hibrido” entre distintos paradigmas

deja librado a la interpretacion puntos como este, de qué se entiende por “establecimiento
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asilar”, lo cual puede redundar en que se sigan sosteniendo practicas como las que se sostie-
nen actualmente en el Hospital Vilardebo, de personas que viven alli desde hace muchos
afos, y no necesariamente por una situacion de judicializacion.

Por otra parte, también se entiende que en esta coyuntura es necesario hacer la
salvedad que destaca Cano (2011), respecto a que: “La l6gica manicomial no desaparece con
la desaparicién del manicomio. De algin modo, desmanicomializar implica fundamentalmente
concebir modelos de convivencia superadores del “canibalismo simbdlico” (pp. 15-16). Refiere
que el dispositivo manicomial, es decir, el conjunto de practicas que se constituyen en primer
lugar en los manicomios, de encierro, disciplinamiento y control de los pacientes psiquiatricos,
corre riesgo de, en el momento actual, trasladarse al conjunto social, independizandose del
establecimiento que le dio origen (2011, p. 12).

Cano establece el supuesto de que dichas légicas represivas puedan verse enfocadas
hoy por hoy en otro tipo de poblacién, como “los jévenes pobres clasificados-estigmatizados-
hiperintervenidos y encerrados como ‘menores infractores’." (2011, p. 15-16). Se destaca este
seflalamiento como antecedente de la investigacion actual, ya que Cano refiere que se da un
desplazamiento del encierro del loco al encierro del menor infractor. Se vera luego que mas
gue un desplazamiento, se da un continuo, en donde hoy por hoy el encierro comienza como
un intento de amparo estatal de nifios no criados por sus familias, continla con una
adolescencia marcada por las primeras internaciones psiquiatricas por cuadros agudos y
consumo de sustancias psicoactivas, y finaliza con el diagndstico de “patologia crénica” y las
consecuentes internaciones en el hospital psiquiatrico. Los asilos de otra época recibian
nifios, que en algunos casos, como todavia se ve en las ex colonias de alienados,
permanecian el resto de su vida alli. Hoy por hoy, y desde los cambios acaecidos en las
Ultimas décadas, se ha diversificado la modalidad de amparo estatal de aquellos sujetos que
por diversas razones no construyen un existir por fuera de la institucionalizacion. Puede que
esto haya redundado en que, en lugar de mantener una situacion de internacién croénica, los
sujetos se vean empujados al reingreso frecuente en una multiplicidad de instituciones, de
acuerdo a la etapa vital y a la coyuntura politica actual que mantiene entes especializados de
acuerdo a la edad y al tipo de problematica que aqueja a cada sujeto.

Segun Cano (2011) a partir del 2000 se detiene la tasa de descenso de ingresos y se
configura un nuevo equilibrio, marcado por “la dinamica de reingreso permanente a falta de
una insercion social de la persona que egresa del manicomio” (p. 15). Lo llamativo es que
esta dindmica de reingreso se sostiene en la nueva practica de egreso rapido, lo cual entra
en contradiccion con la informacién aportada respecto al promedio de permanencia de los
pacientes en el Hospital Vilardebd, que al 2018 era de entre dos y seis meses como se refirid
anteriormente.

El Hospital Vilardeb6 ha sido histéricamente un terreno en disputa. Por lo tanto, en el

momento actual, momento ferviente de discusion en relacion al tema de la salud mental,
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gqueda en la mira y coexisten en él distintas voces y visiones sobre el tema, debido a que la
enfermedad/salud mental como categoria es una discusion no saldada. Definir qué es la
locura, 0 qué es la enfermedad mental, si es que ambas nociones pueden considerarse
analogas, redunda en definir quién es el guardian de dicho campo de la salud. Es asi que, al
no ser tan clara y univocamente objeto de estudio de la medicina, ha generado una gran
dificultad en lo que refiere a pensar transdisciplinariamente un mismo campo de problemas.
La psiquiatria pasa gran parte de principios de siglo construyendo su campo disciplinar,
intentando diferenciarse de otros como la medicina legal y la medicina biologicista. Toledo,

Almada vy Villalba refieren que:

Berrios (2011) denomina a la psiquiatria como una disciplina hibrida. Es decir, una
disciplina que se da en esa interseccion de lo natural y cultural. Esta apreciacion no es
menor, ya que las dificultades epistemoldgicas de la disciplina surgen justamente de-
bido al caracter hibrido de la misma. Lanteri Laura (2000) sugiere que la psiquiatria
so6lo puede estudiarse distinguiendo epistemologias regionales, es decir ‘sin que nin-

gun metalenguaje pueda ser capaz de unificarlas (p. 303)’ (2018-2019, p. 260).

La imposibilidad de metalenguaje que plantean los autores no entra en consonancia
con el criterio unificador de los manuales de psiquiatria actuales. Eso redunda en la dificultad
de establecer practicas singulares con un enclave local para abordar los problemas de salud

mental de nuestra poblacién en particular, desde una mirada integral de los sujetos.
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4. Disefio metodoldgico

4.1. Sobre la metodologia cualitativa y la posicién epistemolégica

Como se mencion6 anteriormente, el objetivo de la presente investigacion es aportar
conocimiento a la comprensién del fendmeno de reingreso frecuente en pacientes
psiquiatricos del Hospital Vilardebd.

Entendi indispensable utilizar una metodologia de tipo cualitativo, basada en un disefio
estratégico (Vasilachis, 2006), es decir que la misma pudiera ser modificada en el transcurso
del proceso de investigacion de acuerdo a las adaptaciones que la toma de contacto con los
sujetos y con la institucién requirieron, lo cual de hecho fue necesario.

Los estudios que anteceden al actual abordan la tematica utilizando metodologias
cuantitativas de tipo descriptivo y correlacional. La presente propuesta buscé abordar el
fendmeno desde otra mirada, para lo cual el enfoque cualitativo se entendid pertinente, dado
que la intencion era acercarse a lo que los sujetos, catalogados por otros como de “reingreso
frecuente”, tenian para decir respecto a si mismos, y poder discriminar las singularidades
dentro de esta denominacion de conjunto.

Cuando se habla de que se busco recabar el decir de los sujetos respecto a si mismos,
esto involucra dos connotaciones epistemoldgicas que subyacen a la metodologia empleada
que aqui se presenta, y que dan fundamento al por qué el trabajar sobre este decir tendria
relacién alguna con el fendbmeno de reingreso frecuente.

En primer término, caracterizo al fenémeno de reingreso frecuente como un fenémeno
positivo (Ferrater, 1964). Me refiero a positivo en el sentido de que se pretendié encontrar su
inteligibilidad en si mismo y no en otra cosa que verse sobre ello. Busqué evitar un modo de
abordaje que apunte a dar explicaciones causales o a extrapolar explicaciones que se aplican
de manera descontextuada. Es decir, evitar un tipo de acercamiento al conocimiento desde el
cual algo que en un momento dado explica algo puede ser desgarrado de ese fenébmeno para
explicar otro fendmeno de otra indole. Esto no quiere decir que no se puedan tomar modelos
explicativos de otras épocas o de otras areas que puedan aportar al fenémeno aqui estudiado.
Este posicionamiento apunta a evitar redundar en explicaciones ya realizadas, tales como la
gue desde el discurso de la psiquiatria refiere que seria la patologia como una entidad en si
misma la que genera el reingreso, o la que desde el campo de las ciencias sociales remite a
la vulnerabilidad socio-econémica como explicacion ultima de lo que mueve al sujeto a retor-
nar unay otra vez al hospital.

Lo antedicho se hace solidario con la nocion de Agamben respecto al ejemplo como
paradigma (2010). Segun dicho autor, un ejemplo puede ser enaltecido a la categoria de pa-
radigma, en el sentido de que puede ser estudiado en su légica singular. Cuando se refiere a
esta logica singular se pretende hacer énfasis en su oposicién a una logica general. Se refiere

a un modo de acercarse al objeto a conocer desde el cual es imposible llegar a un saber
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general a partir de una sumatoria de ejemplos de los cuales se infiere un patron comporta-
mental.

La intencién, tomando la postura de Agamben, fue partir de un enfoque que no tome
al objeto de estudio como metéafora sino como analogia, es decir como ejemplo que genera
inteligibilidad en si mismo y no mas alla de él, que puede si ponerse en serie y puede llegar a
decir algo respecto a otra cosa pero no ser explicado por esta otra cosa o explicarla. Al decir
del autor (2010):

No se trata aqui de un significante que a menudo viene a designar fendmenos
heterogéneos en virtud de una misma estructura semantica. Mas parecido a la alegoria
gue a la metéfora, el paradigma es un caso singular que se aisla del contexto del que
forma parte sélo en la medida en que, exhibiendo su propia singularidad, vuelve
inteligible un nuevo conjunto, cuya homogeneidad él mismo debe constituir. Dar un
ejemplo es, entonces, un acto complejo que supone que el término que oficia de
paradigma es desactivado de su uso normal no para ser desplazado a otro ambito sino,
por el contrario, para mostrar el canon de aquel uso, que no es posible exhibir de otro
modo. (S/d).

Esta proposicién metodolégica, pretende ir de lo particular a lo particular, y no de lo
particular a lo general o viceversa. A partir de esta idea, no es posible explicar el fenébmeno
del reingreso frecuente desde la psicopatologia o desde las carencias en la gestion de los
servicios de salud, como refieren los estudios que se presentan como antecedentes. Es el
caso mismo, de aquel que gira sobre la puerta del hospital y se sostiene en el par entrar/salir,
en su singularidad, sobre el cual se entendid pertinente trabajar. “El fendmeno, expuesto en
el medio de su cognoscibilidad, muestra la totalidad de la cual es paradigma.” (Agamben,
2010, s/d).

4.2. Sujetos participantes

En primer lugar decidi trabajar en ésta investigacion con tres personas con quienes ya
habia realizado un abordaje clinico en mi insercion previa en el hospital como Residente de
Psicologia. Dos hombres y una mujer, los tres en el rango entre 20 y 35 afios, que tuvieron
multiples ingresos en el lapso de un afio y medio (2015 y mediados de 2016, periodo en que
me desempefio como Residente de Psicologia y realizo el trabajo clinico con ellos). Elegi a
éstos sujetos ya que a partir de lo trabajado previamente a la investigacion, entendi que la
cuestion del reingreso les implicaba plantearse preguntas y mostraban mucha disposicion a
hablar sobre el tema.

Uno de ellos era Daniel, un muchacho de aproximadamente veinte afios, que

expresaba en una entrevista de recepcion en una de sus multiples internaciones: “a muchos
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internos nos pasa lo mismo, que cuando estamos afuera del hospital, queremos estar adentro,
pero cuando estamos adentro, queremos estar afuera.”

Por otra parte Fredy, de aproximadamente treinta afios, asociaba su permanencia
intermitente en el hospital y su costumbre de permanecer en las puertas a que ingresaba y
egresaba con mucha frecuencia de un hogar de amparo estatal, producto de la inestabilidad
econdmica de su madre, que debia dejarlo alli cuando no tenia con qué alimentarlo.

En el proceso de trabajo clinico previo a la investigacion que aqui se presenta recordd
que la primera vez que atravesd una puerta (a patadas), fue en una de las incontables
ocasiones en que su madre asiste a retirarlo del hogar. Cabe destacar que era habitual que
en sus estadias en el hospital, o en la puerta del mismo, rompiera ventanas y puertas a
patadas y pufios.

Por ultimo, Adriana, quien tenia alrededor de treinta y cinco afios y vivia casi
permanentemente dentro del hospital, donde lograba segun el equipo que la atendia estar
compensada rapidamente, pero cuando egresaba no permanecia mas de tres dias afuera,
debido a que ella misma solicitaba en general volver a ingresar o era llevada por su pareja.
Era muy conocida en el hospital, tenia un apodo alli forjado que marcaba su identidad?* y su
pareja era también un ex paciente de alli.

El hospital tiene la practica de realizar cada setiembre un concurso de belleza, en
donde las mujeres internadas desfilan para ser elegidas como “reinas de la primavera”. En
uno de dichos desfiles observé como Adriana era vestida y maquillada por el equipo de
enfermeria, ya que apostaban que podria ganar el desfile. Era por todos remarcado la belleza
gue seguramente caracterizaba a Adriana en otro tiempo (aludian a un tiempo previo al debut
de su patologia y por tanto el inicio de su vida ligada a las internaciones y el vivir en una
situacion de precariedad socio econdmica); las apuestas sobre ella no s6lo eran respecto a si
podria devenir reina; también se apostaba cuando era dada de alta acerca de cuantos dias
lograria permanecer afuera.

Los aires de nobleza de Adriana resultaban, segun ella misma, su mayor condena. En
una entrevista en el contexto del trabajo clinico previo a la investigacion expresé que no
lograba permanecer fuera del hospital ya que habia sido criada “como una princesita”, debido
a que sus padres adoptivos eran adultos mayores y de mucho dinero, y le daban todo “en
bandeja de plata”. Es asi que asociaba el estar habituada a que no le falte nada a la
permanencia en el hospital, dado que alli también lo tenia todo.

Elegi a estas personas para participar de las entrevistas de investigacion porque ya
existia un vinculo entre ellos y yo, y porque se los notaba disponibles a dar cuenta de algo

respecto a la repeticiobn de sus ingresos mas alla de la busqueda de comida y abrigo.

21 El nombre de una estrella televisiva infantil de los 90 venida a menos que era conocida por su belleza fisica y
su promiscuidad
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Visualizaba que tenian momentos de aduefarse del recuerdo y no ser el recuerdo, es decir,
de poder hablar sobre sus vidas ligadas al hospital.

Debido a los tiempos institucionales de aprobacién de avales tanto del Comité de Etica
del hospital como de Facultad de Psicologia el inicio del trabajo de campo se vio demorado.
En el lapso que no se tuvo contacto con el hospital, es decir durante el segundo semestre de
2016 y el 2017, se dieron varios cambios a nivel nacional que impactaron en el hospital; se
destaca el cambio en el cédigo del proceso penal a través de la promulgacién de la Ley 19653
y la creacion de la nueva Ley de Salud Mental que sustituyo a la anterior Ley del PsicOpata
del afio 1936. Ambas leyes se promulgaron a fines del 2017. El trabajo de campo se inici6 a
principios de 2018. El principal cambio que trajo la nueva Ley de Salud Mental es la promesa
de cierre de las instituciones que funcionan bajo el modelo asilar de tratamiento de la patologia
mental, o de las que, como el Vilardebo son de tipo monovalente.

Estos hitos a nivel legal se dieron muy poco tiempo antes de que se iniciara el trabajo
de campo. Es decir que cuando éste comenz6 no habia una implementacion efectiva de
dispositivos en relacion a dichos cambios legales, pero sin embargo se vislumbraron cambios
en la modalidad asistencial que redundaron en un cambio de mi estrategia de investigacion.

Una vez obtenidos los avales éticos intenté sin éxito retomar contacto con los sujetos
anteriormente mencionados. Como describi anteriormente, los sujetos elegidos eran Daniel,
quien referia que a muchos “internos” les ocurria lo mismo que a él respecto a que cuando se
encontraban internados querian salir y cuando se encontraban fuera del hospital querian
entrar; Fredy, que referia que siempre vivié entrando y saliendo de instituciones, y Adriana,
que expresaba volver al hospital por estar habituada a que le den todo.

En relacién a Daniel, no lo vuelvo a encontrar en el hospital y ningln funcionario referia
haberlo visto ingresar en el dltimo tiempo.

Respecto a Fredy, en entrevistas con profesionales de la emergencia del hospital
expresaban que lo veian cada tanto pero que: “ya no los ingresan. Un plato de comida si eso
no les pueden negar.” Manifestaban respecto a Fredy que él y otros de los que antes
ingresaban a menudo y que solian ser muy disruptivos y vivir en situacion de calle ya no
estaban siendo ingresados a sala, que se les daba medicacién “de depdsito”? vy
tranquilizantes cuando asistian a consultas en emergencia pero no ingresaban siquiera a sala
de observacion. La sala de observacion es en donde se valora si el paciente puede ser
compensado y dado de alta con s6lo permanecer un lapso de tiempo acotado alli o si requerira
pasar a una sala de internacion. Como explicacion a dicho cambio en la practica asistencial
aludian a las nuevas legalidades; algunos técnicos decian que al haberse modificado el codigo

penal habia mayor nimero de situaciones judicializadas que debian ser ingresadas si o si%,

22 Es decir, medicacion por via inyectable que no debe ser suministrada diariamente ya que su efecto dura por

mas tiempo que la medicacién via oral.

2 En una entrevista brindada al diario “El Observador” en enero del 2019, la directora técnica del Vilardebo de

ese momento, Dra. Paula Sarkissian, refiere que el cambio en el cddigo del proceso penal implica que los sujetos
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con lo cual habia menos plazas disponibles para éste tipo de pacientes. Por otra parte referian
a que era parte del cambio de modelo, de cara al cierre préximo del hospital, en donde la
internacién debia ser utilizada como medida extraordinaria y no como medida terapéutica
ordinaria.

Las causas relatadas por los equipos técnicos parecen aludir a las explicaciones que
ellos dan al cambio de dindmica y de practicas institucionales y no necesariamente a un
cambio de reglamentacion respecto a los criterios que definen la internacién. No pudo
recabarse informacion respecto a que hubiera una resolucion expresa por parte de la
institucion al respecto. Sin embargo, los cambios en la legalidad instalan nuevas practicas,
que quizas antes ya se realizaban pero que ahora se legitiman, como el rechazar el ingreso a
determinadas personas.

El caso mas destacado fue el de Adriana. Como es habitual al tiempo del alta comenz6
a ser llevada a emergencia por su pareja. Tras multiples consultas en emergencia, en las
cuales no se la ingres0, se suicida. Al respecto comentaba un miembro de un equipo de la
sala a la que habitualmente ingresaba: “(...) es como una boca gigante, bah, era, pobre, de
demanda, de insatisfaccion (...) él (su pareja) sentia cierta responsabilidad”. Expresaba por
otra parte que el psiquiatra tratante “tenia razén” al enunciar que el hospital era lo Unico que
podia poner un limite a Adriana, limite que no tenia en el mundo exterior y que por eso se dio
rienda suelta al exceso que termind con su vida. Cabe destacar que el exceso que terminé
con su vida fue una sobredosis de psicofarmacos provistos por la misma institucion que luego
no la ingresoé por los excesos que cometia en el interior del hospital.

Es asi que de los tres elegidos no logré concretar las entrevistas con ninguno. De ello
se desprendié un necesario cambio de criterio para la elecciéon de entrevistados.

Retomé el contacto con los equipos de emergencia y de sala para reencuadrar la
investigacion y solicitar pudieran contactarme con sujetos que reingresaran frecuentemente
al hospital en cortos periodos de tiempo. Dichos contactos llegaron en casi todos los casos
de parte de los Psic6logos y Trabajadores Sociales, y en muy pocos casos de los psiquiatras
o de los enfermeros. Se entiende que esta diferencia entre las disciplinas que se mostraban
mas dispuestas a referirme posibles entrevistados se relacion6 a que desde las
especialidades que provienen del campo de la medicina se visualiza un determinismo social
del reingreso (reingresan porque estan expuestos al consumo de sustancias psicoactivas y
porgue no tienen un lugar estable donde vivir) que, al exceder su campo de abordaje, los deja
sin posibilidad de realizarse preguntas o esbozar posibles estrategias de intervencion con el
problema. Se destaca de todos modos que en todas las salas hubo apertura por parte de los

profesionales de estas disciplinas a que yo pudiera realizar las entrevistas.

pueden ser derivados al Vilardeb6 desde dos juzgados (Juzgado especializado de Familia y Juzgado Penal), lo
cual incrementé el nUmero de jueces que pueden derivar, y por tanto el nimero de derivaciones. Esto redunda
en un aumento de hecho de pacientes.
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Se propuso como nuevo criterio de inclusion trabajar con sujetos que cuenten con mas
de una internacion en el Hospital Vilardebd en el lapso de un afio. Como criterio de exclusion
se definié que no se trabajaria con quienes no estén en condiciones de mantener entrevistas
por razones diversas, cComo ser:

-que no pudieran comprender las preguntas realizadas o expresarse en una modalidad
gue pudiera ser entendida y fielmente transmitida por su interlocutor

- que el tratamiento que estuviera recibiendo le impidiera llevar a cabo un dialogo, por
ejemplo por haber recibido anestesia general ese mismo dia para la aplicacion de la ECT, o
por estar bajo efecto de psicofarmacos inductores del suefio que no le posibilitaran
mantenerse en un estado de vigilia.

-Se excluyeron por la via de los hechos a quienes ya no eran ingresados por el cambio
de préctica que se observé al momento de iniciar el trabajo de campo.

En principio logré entablar contacto con dos mujeres internadas en sala de observacion
de emergencia, con las que continué trabajando porque no fueron ingresadas a sala. En un
segundo momento entablé contacto con seis sujetos que si estaban internados en salas, dos
mujeres y cuatro hombres, a los que se siguid entrevistando a lo largo de sus internaciones
durante la duracién del trabajo de campo.

Si bien al inicio se pretendi6 contemplar la dimensién de género, especialmente por el
dato arrojado por Pezzani, respecto a que la mayoria de los reingresos son de pacientes
mujeres, (65% en el bieno 2014/2015), el trabajo preliminar determindé que era mas viable
entrevistar a pacientes hombres. A partir de las entrevistas preliminares sostenidas con
reingresadoras frecuentes, se observd que generalmente afianzaban algin vinculo a la hora
del egreso, con un familiar o en muchos casos con una pareja, y durante el tiempo en que no
estaban internadas vivian en una casa, relegandose a tareas domésticas. Por otra parte, se
destaca de las entrevistas preliminares realizadas a los hombres, que era frecuente que
ingresen por situaciones judicializadas, lo que generaba que sus internaciones fueran mas
largas, y no contaban con un lugar al cual egresar, lo cual dilataba sus altas. Es decir, era mas
viable entrevistarlos porque permanecian internados durante lapsos mas largos de tiempo. Se
desconoce si hay datos cuantitativos que vayan en consonancia con ésta apreciacion.
Ademas, los hombres se mostraban mas dispuestos a mantener las entrevistas ya que no
mantenian redes vinculares ni fuera del hospital (recibian menos visitas) ni dentro del mismo
(generaban menos vinculos de confianza entre ellos). Algo de la soledad que se percibié en
los hombres dio pie al vinculo entre entrevistadora y entrevistados.

El vinculo con los sujetos se establecio a partir de la relacion existente por lo general
con los psicologos de sala, y en el caso de la emergencia con los trabajadores sociales de
dicho espacio, ya que alli no existe una figura de psicélogo fijo. Los psicélogos de sala
oficiaron de “porteros” (Taylor & Bodgan, 1982), es decir, fueron quienes autorizaron la

circulacion de la investigadora por las salas y quienes ademas dieron legitimidad a la tarea
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gue se estaba llevando a cabo frente a la institucion y frente a aquellos a quienes se pretendia

entrevistar.

4.3. Caracteristicas sociales y demograficas de los entrevistados

Los entrevistados tenian un rango de edad de entre veinte y treinta y cinco afos,
excepto en el caso de una entrevistada que tenia mas de cincuenta afos.

Los cuatro pacientes hombres con los que se tomé contacto, vivian en situacion de
calle y en refugios nocturnos del estado. Tres de ellos mantenian contacto esporadico con
algun familiar, y en su totalidad habian sido expulsados de sus hogares familiares en multiples
oportunidades.

De las cuatro mujeres entrevistadas, dos permanecian en contacto con su familia de
origen y cuando eran dadas de alta vivian en casa de algun familiar. Una de ellas vivia en
situacion de calle y sin mantener contacto con ningun familiar o red de contencién y una vivia
en situaciéon de calle pero mantenia contacto con su familia.

El total de los entrevistados habia culminado la primaria y accedido a estudios
secundarios, aunque en casi todos los casos no habian podido culminar el ciclo béasico
(generalmente coincidia con el periodo de inicio de las internaciones). En el caso de uno de
los entrevistados habia culminado el bachillerato y accedido a estudios universitarios que no
habia podido culminar.

Ninguno de ellos tenia ningun tipo de insercion laboral al momento de realizarse las
entrevistas. En el caso de dos de las mujeres cuando se encontraban en situaciéon de calle
ejercian la prostitucion. En el caso de los hombres, algunos robaban o pedian dinero en la
calle. Excepto un hombre, todos los demés entrevistados consumian Cocaina y/o Pasta Base
de Cocaina diariamente cuando estaban en la calle, y habian estado internados en centros
de rehabilitacion para adicciones, tanto los hombres como las mujeres.

Excepto en tres casos, dos hombres y una mujer, el resto habian pasado algun periodo
de su infancia en hogares de amparo estatales, en donde habian iniciado su transito por
instituciones. Los tres restantes habian comenzado su vida de institucionalizacion durante la
adolescencia, en el Vilardeb6 directamente.

No se recabd informacién respecto a su situacién legal (si tenian declaraciones de
discapacidad o de incapacidad y en tanto lo segundo, si tenian curadores). Se sabe que
algunos de ellos habian accedido en momentos de su vida a pensiones estatales, pero por
ser esta situacién cambiante?* y por no tenerla clara ellos mismos no se pudo acceder a los

datos certeros.

24 En Uruguay las pensiones que otorga el estado deben ser renovadas, lo cual requiere una realizacién de
trdmites que en general éstos sujetos no se ven en condiciones de realizar por si mismos, por lo cual las
pierden, y una vez que estdn internados la institucion se encarga de restituirles éste derecho.
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La totalidad de los entrevistados habian sido internados en algunas oportunidades por
via judicial, por cometer delitos (robos) o por realizar conductas auto o heteroagresivas que
implicaban una internacion forzada (intentos de auto eliminacién, autolesiones, gestos

suicidas o violencia fisica hacia terceros).

Tabla 1
Datos de entrevistados

Nombre Edad Cantidad de Fechas de las Lugares
entrevistas entrevistas donde se
entrevisto
Noelia 25 1 17/04/18 Consultorio
de trabajo
social de
emergencia
Flavia 20 1 17/04/18 Cama de
sala de
observacion
Omar 30 4 03/05/18; Espacio
9/05/18; comun de
28/09/18; su sala,
30/11/18 patio
José 27 2 03/05/18; Pasillos
05/06/18
Fernando 35 5 3/05/18; Espacio
02/08/18;09/08/ comun de
18; 28/09/18; su sala,
01/12/18 patio
Gloria 55 2 31/05/18; Su cama,
02/08/18 patio
Natalia 25 5 07/06/18; Su cama,
02/08/18; consultorio
29/08/18; de
05/09/18 psicéloga
de sala
Gerardo 30 3 13/06/18;15/07/ Su cama,
18; 28/09/18 patio

4.4. Las técnicas utilizadas

Se utilizaron las técnicas de revision de historias clinicas, observacion y entrevistas.

4.4.1. Respecto a larevision de historias clinicas

La revision de historias clinicas no fue parte de la metodologia del proyecto a priori,

pero se realiz6 cuando eran compartidas por los equipos técnicos para mostrar a la
investigadora algun aspecto que consideraban relevante sobre el entrevistado, tales como el

motivo de ingreso, la cantidad de internaciones o los distintos diagndsticos de ingreso y egreso
55



en cada internacion. Observé que la historia clinica funcionaba como registro y memoria de
sus propias intervenciones en el contexto del volumen de pacientes que asistian, y funcionaba
ademas como via de comunicacién entre los técnicos que en distintos momentos del dia o en
distintas internaciones asistian al mismo sujeto. Era un elemento en el cual buscaban los
puntos ciegos a la biografia o a la situacion clinica del paciente. Como lo veian como un
elemento que completaba vacios en la informacioén sobre un sujeto, al presentarme yo con
preguntas, atinaban muy naturalmente a buscar alli las respuestas. Por esto entendi
pertinente aceptar, en los casos que asi se dio, la oferta de mirar junto al psiquiatra, psicélogo
o trabajador social de sala las historias clinicas, en el entendido de que afianzar el vinculo con
los equipos de sala facilitaria llegar a los posibles sujetos a entrevistar. Estos funcionarios
obraron en su calidad de arcontes, en la ascepcion derridiana del término, que Rodriguez
(2015) toma para dar cuenta del rol de los funcionarios de instituciones publicas que acogen
sujetos bajo amparo estatal. Dira que los arcontes son “quienes tienen la autoridad publica de
archivar” (p. 59). Es asi, que fue frecuente que los profesionales propusieran mirar “la historia”
de aquel a quien me proponia entrevistar. En su funcion de guardianes y protectores de dicha
historia, decidian compartirla conmigo, en el entendido de que podria encontrarse alli
informacién relevante que permitiera descubrir algo.

Rodriguez, tomando a Foucault respecto a su metodologia arqueoldgica, dira que “Un
archivo tiene (...) lo que se ve y se habla en una época” (Rodriguez, 2015, p. 52). Referira
que contiene “lo que Foucault llama las estratificaciones de una determinada formacion
histérica. Es decir, una formacion histérica es un estrato sedimentado y el archivo muestra,
precisamente, lo que es visible y es enunciable de una determinada formacion histérica”. (p.
53).

En este sentido, se entiende que el acceso a las historias clinicas y a los dialogos que
de dicho acceso se desprendian con los profesionales del hospital, pudo mostrar mas
respecto a la institucion y los movimientos que en ella se estaban dando que respecto a los
internados en si mismos. Se recoge en este sentido un punto relevante. A través de la
observacion de historias visibilicé la ausencia de un criterio claro, (o al menos transparente a
quien observa, ajeno a la institucion) respecto a lo que determina o no el ingreso a salas tras
la consulta en emergencia. EI mismo sujeto en una situacion aparentemente similar de
reagudizacion de su patologia, en consultas a emergencia que difieren en dias, puede ser
ingresado a sala de observacion, ingresado a sala de internacion o simplemente transitar por
la consulta de emergencia sin que de ello se desprenda la posibilidad de quedar bajo el

resguardo institucional.

4.4.2. Dejarse mirar
Las observaciones fueron realizadas entre abril y diciembre de 2018, es decir, que se

extendieron durante todo el periodo de duracion del trabajo de campo. Habitualmente eran

56



realizadas con frecuencia semanal, alternando visitas en la mafiana con visitas en la tarde.
En general coincidian con los dias en que se realizaban entrevistas, tomandome un tiempo
extra de la entrevista previo o posteriormente a la misma para observar. Las observaciones
duraban entre una y dos horas. Fueron realizadas en distintos dias de la semana, pero casi
siempre en dias habiles. Se realiz6 una observacion en dia sdbado.

Se evit0 realizar observaciones en los horarios en que mi presencia podria entorpecer
la labor de los funcionarios. Por ejemplo, en la mafiana, el hospital tiene una hora de comienzo
de las actividades (a las 9), hora en que se realiza la primer toma de medicacion del dia 'y se
sirve del desayuno. Coincide con la hora en la que la mayor parte de los internados se
despiertan y realizan su aseo personal, asi como con el horario en que muchos miembros de
los equipos profesionales ingresan a trabajar. Entendi que asistir a observar mas temprano o
durante este horario podria entorpecer la tarea de los enfermeros, debido a que los sujetos
internados solian distraerse con mi presencia, y para los enfermeros resulta de por si
dificultoso convocar la atencién de todos para lograr darles la medicacién. A su vez, mi
contacto para ingresar a las salas habitualmente era con los psicélogos, psiquiatras o
trabajadores sociales, quienes ya me conocian y accedian a tal ingreso. Si estas figuras no
estaban presentes algunos enfermeros mostraban reticencia con mi presencia, debido a que
no me conocian. Por este mismo motivo, las visitas realizadas en la tarde generalmente no
excedieron el horario de las 17 horas, dado que luego de ese horario generalmente ya no hay
psicologos, psiquiatras o trabajadores sociales en las salas.

En cuanto a la técnica de observacion se tomaron los aportes de Guber (2001) quien
opone la posicién positivista del investigador que, como mero espectador, observa el campo
gue pretende investigar, sin incidir sobre él, de la observacion participante. La segunda es,
segun la autora, agquella observacion que carece de sistematicidad debido a que se alterna
con la participacion del investigador en el campo, y, segun la autora, cuanto mas se participa
menos se observa y viceversa (p. 57). La autora refiere que dicha participacion consiste en
poder involucrarse y no mantenerse por fuera del campo, pudiendo participar de actividades
de la comunidad que se pretende investigar. Destaca a su vez que la falta de sistematicidad
que conlleva este tipo de participacion, no constituye un déficit, sino que tiene como resultado
un saldo positivo, en el entendido de que el involucramiento, si bien impide el registro
fehaciente que la observacion a distancia posibilita, permite otros modos de acceso a lo que
se pretende investigar.

Haciendo eco de esto busqué permanecer mas tiempo en los espacios de encuentro
de los sujetos que en los consultorios de los equipos técnicos (patios de hombres y mujeres,
espacios comunes dentro de cada sala, habitaciones en el caso de algunas salas que cuentan
con tal division y pasillos). A pesar de esto también realicé observaciones dentro de los

consultorios: se observaron entrevistas realizadas por psiquiatras dentro de una sala de
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internacién de hombres, por parte de una psicéloga dentro de una sala de mujeres y por parte
de una trabajadora social en la emergencia del hospital.

Como mencioné, yo ya era conocida por mi previo desempefio en la institucién. Por
esto, mis visitas, luego de un afio y medio de ausencia mi retorno fue visto como tal por
algunas personas y no como la llegada de alguien totalmente ajeno a la institucion. Los
comentarios mas frecuentes fueron referidos a si seguia estudiando, si me habia recibido, y
en qué institucion trabajaba ahora.

Las preguntas por parte de los sujetos de investigacion fueron vitales a la hora de
iniciar las conversaciones que en algunos casos redundaron en entrevistas. La idea de “seguir
estudiando” fue tomada como puntapié para compartir con ellos el problema de investigacion.
Es asi que les respondi que si seguia estudiando, aun ya siendo psicéloga, pero que ahora
me encontraba estudiando por qué habia muchas personas que no permanecian fuera del
hospital por mucho tiempo y que siempre terminaban retornando.

En tanto esto la observacion se tornd vital como método para la presente investigacion,
pero mayormente en su vertiente de dejarse observar. No sélo es el sujeto investigador quien
debe familiarizarse con el campo, sino también el campo con el sujeto, es decir, para

investigar, tuve que primero ser investigada.

4.4.3. Acerca de las entrevistas

Se realizaron entrevistas de tipo psicoanalitico a ocho sujetos.

Las entrevistas fueron realizadas en su totalidad por mi, en ocasiones antecedidas por una
entrevista preliminar con alguien del equipo de sala que presentaba la investigacion y a la
investigadora a los posibles entrevistados. Generalmente se coordinaban previamente con el
miembro del equipo de sala que me habia referido al entrevistado. Sin embargo, una vez
establecido el vinculo con la persona, en ocasiones asistia a entrevistarlos sin coordinacion
previa. Esto Ultimo ocurria porque ademas los entrevistados no siempre ingresaban a la
misma sala, por lo cual, mi manera de saber si estaban internados y poder entrevistarlos
consistia en asistir al hospital a ver si estaban alli. Al estar en distintas salas no siempre su
equipo tratante estaba al tanto de que formaban parte de una investigacién. Se intent6 siempre
poner al tanto a cada nuevo equipo de que con algun paciente de su sala se estaba llevando
a cabo una investigacion. Sin embargo, no siempre se podia coordinar previamente dado que
al asistir y confirmar que los usuarios habian retornado, ellos mismos pedian para ser
entrevistados, estuvieran sus equipos de sala al tanto o no.

Se nombra a las entrevistas realizadas como “psicoanaliticas”, no en el entendido de
que hayan formado parte de un tratamiento analitico, sino en cuanto a la técnica utilizada para
llevarlas a cabo. No se buscé que el entrevistado respondiera a preguntas, sino que, se
pretendio que el sujeto hable de lo que le surja a partir del tema de la investigacion que si fue

encuadrado por mi.
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En cuanto al método Freud refiere que: “el médico renuncia a enfocar un momento o
un problema determinados, se conforma con estudiar la superficie psiquica que el analizado
presenta cada vez” (1980, p. 149). Dicha renuncia implica la contraparte de entablar un modo
particular de escucha, que Freud llamara “atencion flotante”, término con el cual alude a que
el analista no se centrara en la narrativa que el paciente intenta conscientemente transmitir,
sino que buscara en el silencio, en el olvido, el equivoco y todas las demas “formaciones del
inconsciente” (como Lacan las denominard a posteriori) que emerjan.

En cuanto a las entrevistas aqui realizadas, dado que el trabajo fue llevado a cabo
dentro de una institucion y que el objetivo era investigativo y no que los sujetos entren en un
analisis, la técnica de entrevista psicoanalitica fue utilizada en el entendido de que, al decir de
Real (2014) “hay algo que leer alli” (p. 45). Dicho autor hara énfasis en la entrevista
psicoanalitica como técnica de investigacion en tanto que su potencial de hacer hablar al
sujeto con los significantes a los que necesita apelar, que por alguna razén serdn unos y no
otros. Fundamenta la pertinencia de dicha herramienta en que: “Del material asociativo,
muchas veces elementos aparentemente irrelevantes, se han extraido algunos elementos
significativos pasibles de analisis” (Real, 2014, p. 45).

Destaca por otra parte, que la entrevista psicoanalitica permite tomar como relevantes
aguellas expresiones que son desestimadas por la institucionalidad de la que éstos sujetos
forman parte asi como por el discurso médico. En tanto esto, el delirio suele ser una de esas
expresiones desestimadas. Esto fue observado en la institucién en que se realiza la presente
investigacion, en donde visualizo que desde las disciplinas médicas lo que el sujeto dice es
poco escuchado debido a que es catalogado como delirante y por ende no pasible de ser
abordado, ya que excede el campo de dichas disciplinas. Ejemplo de esto es el caso de
Fernando, que se muestra al inicio de las entrevistas conmigo muy reticente, y que se destaca
en su presentacion por su inhibicion y poco contacto con el equipo de sala (no suele, a
diferencia de otros, solicitar espacios para hablar o solicitar cosas materiales). Luego de
transcurridas varias entrevistas con él, en donde comienza a mostrarse mas dispuesto a
hablar e inclusive solicita siempre que la fecha de la siguiente entrevista no se extienda
demasiado, se acerca a su equipo de sala a solicitar de modo muy insistente hablar con
Sigmund Freud. Esto es tomado por el equipo de sala como una idea delirante, frente a la
cual aparecen reacciones como la risa, por la particular ocurrencia y rapidamente me es
referido a mi, por entender el equipo de sala que algo de eso tenia que ver conmigo y no con
ellos como equipo tratante.

En tanto esto, la utilizacion de entrevistas psicoanaliticas se entendié pertinente debido
a que posibilitd que el sujeto pudiera hablar sobre su verdad, sin que fuera la figura del
profesional quien seleccionara qué de eso era valido y sobre todo sin que se excluyera al

delirio como parte del decir del sujeto.
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Las entrevistas fueron abiertas, es decir, que no se realizaban preguntas elaboradas
previamente, sino que se consignaba el tema de la investigacion sobre el que se pretendia
dialogar, y se iban elaborando preguntas a partir de lo que los sujetos traian espontaneamente
con el fin de buscar que el sujeto se explaye en algun punto que resultaba de interés para el
investigador.

A pesar de esto si se formularon preguntas guia, que no fueron realizadas a los
entrevistados, pero si fueron tenidas en cuenta por mi a la hora de escuchar y abrir nuevas
interrogantes. Las preguntas guia fueron las siguientes:

-¢,Coémo entienden los sujetos sus entradas y salidas del hospital?

-¢,Como se relacionan los sucesos de reingreso entre si 'y con su biografia?

-¢, Qué dicen sobre la relacién que establecen con el hospital?

-¢De qué manera incide en el reingreso el reconocimiento que reciben de parte de la
institucion?

- ¢ Han estado internados en otras instituciones ademas de en el hospital?

-¢,En qué momento de sus vidas comienzan las internaciones?

-¢,Doénde viven cuando no estan internados?

-¢,Mantienen relacién con sus familias?

-¢, Tienen o han tenido insercion laboral?

De los ocho entrevistados, se pudieron sostener entrevistas asiduas con seis de ellos. Se
realizaron dos entrevistas con Gloria y José, tres entrevistas con Gerardo, cuatro con Omar y
Natalia y cinco con Fernando, en un lapso de nueve meses, entre abril y diciembre de 2018.
Con éstos sujetos las entrevistas fueron realizadas cuando se encontraban internados en
salas del hospital. Ademas se realizaron dos entrevistas puntuales a dos pacientes mujeres
en sala de emergencia.

Se mantuvieron también algunas conversaciones informales, resultado de las
observaciones realizadas en los consultorios o en las salas y patios de la emergencia y del
hospital, o por el hecho de que al estar entrevistando en espacios publicos otros sujetos
internados se acercaban también con la intencién de conversar.

Con Gloria no se lograron mantener entrevistas asiduas debido a que solia negarse a las
mismas o0 se angustiaba cuando comenzaba a hablar sobre su vida, por lo cual se entendi6
gue no era adecuado insistir en las entrevistas con ella. La segunda entrevista que se le realizé
de hecho es porque ella la solicita en el patio, pero resulta muy breve ya que al poco de iniciar

se muestra enojada y se va.

4.4.4. Registro de entrevistas
Las entrevistas fueron registradas por medio de notas. Se optd por no grabarlas por

entender que el elemento del grabador podia presentarse como un elemento intrusivo,
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desconocido para el sujeto y que podria obturar la fluidez de la entrevista. Sin embargo, en
ocasiones el cuaderno de notas gener6d un efecto de intrusion también. Dependia del sujeto
entrevistado si era posible tomar apuntes durante la entrevista o0 no, ya que algunos
planteaban no querer que se tomaran apuntes 0 mostrarse muy nerviosos si lo hacia. La
estrategia que algunos encontraron para incluir dicho elemento fue intervenir ellos mismos el
cuaderno, principalmente en el caso de Omar y Gerardo quienes lo utilizaron para realizar

gréficos que buscaban dar cuenta de aquello sobre lo que se encontraban testimoniando.

Figura 1

Esquema realizado por Gerardo. 15/07

Nota: Busca mostrarme el razonamiento a través del cual llega a la conclusion de que
tiene la capacidad de hacer milagros como Cristo, dado que su namero es el doce,
igual que el de Cristo (dicho numero se desprende de contabilizar a sus familiares y a
si mismo). Busca explicarme por qué a veces intenta hacer milagros como Cristo, pero
lo que le ocurre frente a esto es que “cuando uno actia como Cristo te reducen” (se

refiere a que la policia lo detiene).
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Figura 2

Esquema realizado por Gerardo. 15/07

Nota: lo descrito anteriormente da paso a que realice el segundo dibujo, en donde muestra
los efectos en sus neuronas de las prohibiciones de la sociedad y del exceso de estimulos
(para Gerardo sera particularmente dificil lidiar con los sonidos de la calle, afuera del hospital).

La inscripcion a un lado de los dibujos dice “cualquier cosa altera neuronas.”
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Figura 3

Dibujo realizado por Omar. 28/09

Nota: dibuja la letra “W” encerrada en un circulo para
mostrarme el logo de una marca de autos que lo persigue
en su vigilia y en sus suefios, cuyo nombre no podia evocar

en ese momento.?®

En todos los casos, los dibujos que realizaron en el cuaderno de campo servian para que den
cuenta de cuestiones que no podian expresar por medio de palabras. Como ya mencioné,
entiendo que dicha intervencion sirvié asimismo para apropiarse del cuaderno y que éste

dejara de ser un elemento intrusivo que dificultaba la fluidez de la entrevista.

4.5. Marco ético

Para llevar a cabo la investigacibn que aqui se presenta se cont6, como ya se
menciond, con el aval del Comité de Etica de la Facultad de Psicologia, asi como con el aval
del Comité de Etica del Hospital Vilardebd.

La investigacion se desarrolld6 en conformidad con el Decreto CM/515/08 del Poder
Ejecutivo por involucrar a seres humanos en la investigacion. Esto implica que se
establecieron procedimientos para asegurar los principios éticos en éste decreto establecidos:
principio de autonomia, de beneficencia, de no maleficencia y justicia. Se realizé un balance
de riesgos y beneficios, y se hizo especial énfasis en la participacion libre de los sujetos.
Afado que en éste Ultimo punto se hizo énfasis, debido a que, por ser poblacién cautiva, se
entendia que podia ser para ellos dificultoso negarse a ser entrevistados. Entiendo que se
pudo consensuar la participacion libre; ejemplo de ello fue que en multiples oportunidades los
sujetos se negaron a ser entrevistados, y habitualmente eran ellos quienes decidian cuando
terminaba la entrevista. Su voluntad en éste sentido siempre fue respetada, asi como sus
solicitudes en ocasiones de que no se tomaran apuntes, o que lo que me confiaban no fuera
dicho a sus psiquiatras o psicologos tratantes en la internacion.

% presumo que Volkswagen debido a que en otra entrevista nombra esa marca de autos.
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Por otra parte, se destaca que en pos de proteger las identidades de los entrevistados
en todos los casos los nombres fueron cambiados. Los fragmentos de las entrevistas que se
transcriben toman palabras textuales de los sujetos, debido a que se entendia sumamente
importante a los fines de la investigacidn respetar el decir del sujeto tal cual éste lo traia, y no
realizando una traduccion. Para que ello no redundara en brindar informacién que, a pesar de
la modificacion del nombre pudiera dar pistas sobre la identidad de éstos sujetos, se
modificaron los nombres de las instituciones o lugares a los que aludian.

Para la realizacion de las entrevistas se presenté en todos los casos una hoja de
informacioén, asi como un consentimiento informado que debia ser firmado por el entrevistado
como muestra de su aceptacion voluntaria a participar, de acuerdo a lo dispuesto por el Comité
de Etica de la Facultad de Psicologia, asi como por el Comité de Etica del propio hospital.

La utilizacién del consentimiento informado y de hojas de informacion dificultaron en
algunas oportunidades el acercamiento a los sujetos a entrevistar, por presentarse al igual
gue el cuaderno como elementos intrusivos.

Desde por ejemplo el planteo de Gerardo que expresé que no leeria ni queria que se
les leyera la hoja de informacién, (y se neg6 a quedarse con una copia) a planteos como el
de José que en el momento en el que se le solicita la firma exclamé: “vos no seras de la
interpol, ;no?”. Fue necesario realizar una estrategia en la entrevista para lograr que no se
rompa el vinculo con él. La estrategia realizada const6 en responder a su pregunta: “yo de
eso no sé nada, ¢vos sabés?”. José, ubicado nuevamente en el lugar de ser el que sabe sobre
esos temas (los de la interpol) dejé de sentirse amenazado por los papeles y el pedido de
firma, y manifestd que si sabia pero que no me iba a contar. A continuacion me explicé que
para despedirnos “en son de paz”y poder volver a tener otra entrevista necesitaba que yo
aprendiera un saludo especial, que consistia en realizar un gesto con las manos con los pufios
cerrados y hacer un movimiento con mi lapicera. La lapicera, que hasta ese entonces era
mirada con recelo por la solicitud de la firma, quedoé integrada a nuestra entrevista desde otro
lugar. Aligual que con el cuaderno de campo en el caso de los entrevistados que lo dibujaban,
pudo apropiarse de éste elemento, a partir de tener que ensefiarme el saludo que incluia al
elemento. Asi, la lapicera dejo de ser un elemento externo que venia a buscar su firma en un
papel que yo me llevaria conmigo, quién sabe a donde, quién sabe para qué.

En relacion a esto, se destaca el antecedente de, Fidacaro (2014) que refiere una
necesaria modificacion en el desarrollo de una investigacion llevada a cabo también en el
Hospital Vilardebd, debido a la presencia del documento de Consentimiento informado. Al
respecto, el investigador refiere que la pretendida garantia que busca el documento puede
generar un efecto contrario, debido a que para algunos sujetos, cuyo discurso se caracteriza
por una particular relacion al saber desde la posicion subjetiva de la certeza, el mismo no es

visto como garante sino como algo que pone en duda su certeza. Refiere al respecto:
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Asi, lo que pretendia ser un recurso que aportase cristalinidad, legalidad y garantia al
sujeto en cuestion, devino en una razoén para la suspicacia, cuanto no un documento
con el cual querellar a un semejante, a un conjunto de médicos, a una institucion

gubernamental o una entidad universitaria. (p. 15).

La presencia de elementos tales como la hoja de informacion, o el requerimiento de la
firma, pusieron en jaque la relaciéon del sujeto a su saber que se sabe certero, y que no
necesita otros garantes, como los documentos legales, ya que, como refiere Soler, “el sujeto
mismo es el que se postula como garante del orden” (1991, p.50). Se afiade a esto que, por
el lugar que en lo social ocupan éstos sujetos, no suelen estar habituados a dar su firma o
tomar un papel como muestra de las garantias de un acuerdo. Estos documentos que si se
hacen unay otra vez necesarios para quienes tienen un rol social distinto, para quienes tienen
cosas para dar y cosas para recibir, pasan a no tener importancia, o a tener una importancia
distinta a la esperada, en éste intercambio. Aqui la actitud de recelo o de indiferencia frente a
los papeles puede ser util para pensar como los marcos éticos de las investigaciones son
formulados a partir de lo que se entiende que oficia de garantia para todos los involucrados,
sin tomar en cuenta que no existe una homogeneidad entre los sujetos investigados.

Esta postura entra en consonancia por las propuestas de Spink (2000) quien
contrapone a la postura ética hegemonica en el mundo de la investigacion (ética que llama
prescriptiva, que se elabora de modo generalista en base a la legislacién y reglamentos
institucionales) a una ética que da en llamar dialégica. Esta ultima surgiria del intercambio con
los sujetos de investigacion y no en un a priori que no toma en cuenta las singularidades de
aguellos con los que se trabaja o de tal o cual proceso investigativo en particular. Esta postura
lleva a problematizar la cuestién de ¢qué seria lo ético? ¢ El documento de consentimiento
informado es una garantia para quién? ¢ Para el sujeto investigado, o principalmente para el
investigador?

A lo anterior se afiade que la firma y los documentos legales para la poblacion con la
que aqui se trabajo tienen una significacion particular. La poblacién del Hospital Vilardebo
esta conformada en su mayoria por personas que han visto vulnerados sus derechos en
multiples oportunidades. Por ejemplo, es una practica frecuente que a éstos sujetos se les
solicite su firma para pedir préstamos a su nombre, de un dinero del que luego no hacen
usufructo, por lo cual ven empefadas sus pensiones por discapacidad otorgadas por el
estado. En el caso de aquellos que han sido declarados incapaces, sus beneficios sociales
son otorgados a un curador, que es la figura que legalmente es responsable por ellos; también
es una préactica frecuente que dichos curadores hagan uso de sus bienes para beneficio
personal. Fernando, uno de los entrevistados, refiere que no puede pagar un lugar donde vivir

debido a que su padre cobra su pension por discapacidad y se queda con el dinero.
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A su vez, el consentimiento informado con el cual usualmente toman contacto es el
gue habilita a los psiquiatras a realizar una terapia de ECT (electroconvulsivo terapia, conocido
como “electro shock”). Es frecuente que se nieguen a firmarlo y que sea firmado por familiares
o tutores legales. Es asi que, lo que conocen como consentimiento informado es aquello que
hace tambalear doblemente su lugar de quien porta el saber, dado que es firmado e impuesto
por otros, y que redunda en un sofocamiento de la certeza delirante (resultado del ECT) lo
cual conlleva en algunos casos la angustia que deviene cuando la suplencia del delirio se

apaga.

4.6. Mi potlatch: dos pilas AAA y un alfajor de nieve.

¢Por qué quienes no forman parte del mundo académico aceptarian participar en
investigaciones? Parece ingenuo pensar que el altruismo es lo que lleva al sujeto a aceptar
compartir su intimidad (en ocasiones la intimidad del cuerpo, en ocasiones la intimidad
subjetiva) con un extrafio sin recibir algo a cambio.

Mauss, antropdlogo francés de inicios de siglo XX refiere al dar, el recibir y el devolver
como obligaciones en las que se fundan las relaciones no mercantiles. Es asi que, en el
contexto del estudio sobre como se dan los intercambios en sociedades que denomina
arcaicas, pretende universalizar como se dan las l6gicas del intercambio no mercantil. Lo
paraddjico es que aungque no estén encuadrados en un intercambio mercantil, el resto de las
modalidades de relacionamiento también implican un costo, de acuerdo a este autor. Es asi
que Mauss (2009) dira entonces que aquel que tiene algo para dar (algun tipo de riqueza) no
puede libremente elegir si darlo o no, esta obligado a dar lo que se tiene, ya que es la Unica
manera de mostrar que efectivamente se tiene algo. Por otra parte, al que se le da esta
obligado a recibir aquello que se le da, ya que el no aceptar tiene sus consecuencias; y esta
obligado a su vez a dar algo a cambio de aquello que se recibié, es decir, un contradon.

Dira que “El don se recibe ‘sobre la espalda’. Implica mas que beneficiarse de una
cosa y de una fiesta, se ha aceptado un desafio; y se lo ha podido aceptar porque se tiene la
certeza de devolverlo, de demostrar que no se es desigual”. (Mauss, 2009, p.163). Es decir
gue aquel que recibe algo debe a su vez retribuir, queda comprometido a ello en tanto que
tiene que estar a la altura y poder probar que también tiene algo para compartir con los otros.

La antropologia contemporanea que sigue a Mauss refiere que es posible “explorar lo
social en ‘clave de don” (Bey, 2000, p. 201). Es decir que aquellas declaraciones que Mauss
realiza respecto a las sociedades que llama arcaicas pueden ser tomadas para pensar
algunos intercambios en la actualidad, por ejemplo, como refiere Bey (2000), en lo que se
relaciona al estudio de la caridad de la burguesia a la pobreza, justamente en la particularidad
de la tensién que implica esta logica que se supone no es de intercambio mercantil pero si
esta plagada de ello, aunque lo que se dé y se reciba no sean bienes materiales a cambio de

dinero pero si regalos a cambio de reconocimiento, como en los ejemplos que pone el autor.
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En lo que hace a la presente investigacion, se partié de la posicién de que lo que los
sujetos tenian para aportar a la misma podria ser leido en clave de don. Dicha clave operé
como direccién que fue utilitaria a la hora de manejar las vicisitudes del trabajo de campo.

Es por eso que, cuando se refiere a las historias clinicas, que son compartidas por los
profesionales de sala, guardianes (arcontes) de las mismas, es que se entiende que ellos
comparten con la investigadora lo que tienen para dar, su don. No suena extrafio que la
presencia de alguien ajeno pero a la vez familiar a la institucién que viene a investigar sobre
aquello que no funciona, es decir, sobre los pacientes que involucran cierto fracaso
terapéutico, genere una alerta en quienes estan a cargo de dichos pacientes. Es asi que se
ven obligados a mostrar las historias clinicas, su riqueza, su Potlatch al decir de Mauss, que
muestra todo lo que hicieron respecto a esos pacientes. Una historia clinica no sélo muestra
una historia (parcial, como toda historia) del paciente, sino también una historia de los
profesionales tratantes.

Es por eso que ellos se vieron obligados a dar/mostrar su don, y que se entendi6
necesario que era una obligacion recibir tal don (aceptar la lectura conjunta de historias
clinicas a pesar de no configurar un objetivo de la investigacion). En cuanto al contradon,
interpreto que se esperaba una devolucion respecto a la direccién en la cual se deberia seguir
trabajando con los pacientes entrevistados, en el entendido de que eran pacientes con los
cuales todo intento terapéutico fracasaba (entendiendo como éxito que no retornaran al
hospital).

En relaciéon al intercambio con los entrevistados, la idea de dar un don cobré otra
particularidad. Los sujetos entrevistados portaban un saber al que yo queria acceder.

Soler refiere que “(...) un testigo es un sujeto al que se supone no saber, no gozar. Y
presentar por lo tanto un vacio en el que el sujeto podréa colocar su testimonio”. (1991, p. 10).
Partiendo de ésta perspectiva busqué asumir la posicion de testigo, para habilitar que los
entrevistados pudieran compartir conmigo su ineludible verdad.

En tanto esto, en algunas entrevistas era necesaria una muy breve introduccién para
que los sujetos quisieran compartir su don, es decir, que quisieran dar todo el saber que tenian
a aquel que en posicion de ignorancia les interrogaba. La particularidad aqui fue que, a
diferencia del intercambio con los equipos de sala, en donde lo que se esperaba como
contradon era el saber por parte de la investigadora, aqui lo que solicitaban era aquello que
por estar en el confinamiento hospitalario les estaba vedado. Es asi que Fernando se muestra

muy reticente al inicio de una entrevista y refiere:
Preguntame lo que quieras. Si no me hacés preguntas no te puedo responder -acto

seguido él es quien realiza la pregunta-. ;,Qué gano yo con esto? Vos gands algo, y

¢qué me das a mi? -Saca una radio del bolsillo, me muestra que no tiene pilas-. Son
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dos, de las chiquitas. Me comprometo a llevarlas en la entrevista de la semana

préxima.

A partir del compromiso asumido es que la entrevista empieza a fluir.

Natalia por otra parte, me pedird un alfajor de nieve, ya que refiere que extrafia comer
alfajores y que alli no los puede conseguir.

Es asi como mi contradon se transformo en hacer uso de lo que desde su punto de
vista era mi principal virtud, la de que yo también retornaba con frecuencia al hospital pero, a
diferencia de ellos, elegia cuando entraba y cuando salia (si bien ellos, fugas y demandas de
auxilio mediante también lograban marcar sus propios ritmos de entrada y salida, como se
profundizaré luego).

Alvarez (2009) refiere que en los hospitales como ejemplos de instituciones totales los
pacientes quedan vinculados al afuera por medio de la figura del “allegado”, que es aquel que
los visita y que, a diferencia de ellos mantiene un vinculo con el afuera y por tanto vincula al

paciente con dicho afuera. Segun el autor:

El allegado, en todas sus variantes, desde el casi ausente hasta el insistente sin
cansancio, representa y es efectivamente un nexo que el paciente internado posee —
ademés de los existentes sobre si-mismo o interiorizados— con lo externo a la
condicién central de su realidad presente, con todo aquello que integra la vida y que
puede deslindarse de las condiciones a las que se enfrenta en el momento de la

internacion (apartado lll: “Metodolégicas”)

Alvarez (2009) relata como desde su lugar de investigador fue convirtiéndose en un
allegado.

Entiendo que en el caso de la presente investigacion el vinculo con los entrevistados
se afianz6 en tanto que pasé de ser una extrafia a una allegada. La manera de habitar este
otro lugar, fue precisamente a través de mostrarles mi riqueza, mi Potlatch, que en primer
término fue la capacidad que yo tenia, por el hecho de estar vinculada al afuera, de conseguir
cosas, riquezas del mundo exterior, y que estaba dispuesta a darlas a cambio. Luego y con el
transcurso de las entrevistas, lo que se me empieza a solicitar a cambio es el hecho de seguir
asistiendo al hospital a mantener entrevistas.

Natalia refiere al respecto: “le conté a mi madre que estaba hablando contigo y que me
hacia bien.” Y pedird que se sostengan los encuentros mientras espera para ingresar a un
centro de tratamiento para adicciones. Fernando se mostrara angustiado si refiero que la
semana siguiente no podré asistir y que tendremos que esperar hasta dos semanas mas tarde

para volver a vernos.
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El contradon del objeto que se consigue afuera del hospital parece ser menos
importante que mi compromiso y mi palabra. De hecho, en el caso de Fernando soy yo la que
le refiero que traje las pilas, y €l me dice que no importa, mientras busca un lugar tranquilo y
alejado para hablar. En cuanto a Natalia, olvidé sistematicamente comprar el alfajor, pero
también me respondera que no importa y limpiara su cama de yerba para que nos sentemos
a conversar, echando hostilmente a sus comparfieras de sala para que nos den privacidad.

Parece entonces que el don de la palabra (la de ellos) es retribuida con mi disposicion
a la escucha, que deja entrever que su palabra vale, es entonces que la palabra en su
materialidad pasa a ser nuestra moneda de cambio, lo que regulara toda la puesta en marcha
de las entrevistas.

4.7. Analisis cualitativo

Como se menciond al inicio de este capitulo, el discurso de los entrevistados fue
tomado como texto, en el sentido planteado por Real, de que se presuponia algo a leer alli.

Al ser una investigacién de caracter cualitativo no se buscé extraer una sumatoria de
datos respecto a factores como numero de internaciones, edades de inicio, diagnéstico
psiquiatrico de los entrevistados, etc. Esto supone una diferencia con los estudios que se han
tomado como referencia en los antecedentes. Tampoco se buscoé el sentido o la comprensién
de lo expresado por cada entrevistado en particular, es decir que no se intentd reconstruir la
historia de vida cronoldgica de cada entrevistado sino que se pretendid, al decir de Real,
“destacar (...) las singularidades que centellean en las expresiones de quienes he
entrevistado.” (2014, p. 53). Es decir que mas alla de las individualidades, se buscé tomar
aquellas expresiones en las que habia algo a destacar respecto a lo que se pretendia estudiar.

El discurso de los entrevistados desde este punto de vista, fue desglosado y relanzado,
buscando no el sentido sino el vacio de sentido, partiendo de la postura que Lacan (2015)
pregonara respecto a la posicion de escucha a la cual atenerse respecto al discurso en la

psicosis y que pudo ser puesta al servicio de la presente investigacion:

Si comprendo paso, no me detengo en eso, ya comprendi. Esto les pone de manifiesto
gué es entrar en el juego del paciente: es colaborar con su resistencia. La resistencia
del paciente es siempre la de uno, y cuando una resistencia tiene éxito, es porque
estan metidos en ella hasta el cuello, porque comprenden. Comprenden, hacen mal.

El asunto es precisamente comprender por qué se da algo a comprender. (pp 75-76)
Debido a que los sujetos entrevistados han transitado y transitan largos periodos de

sus vidas en instituciones, mayormente en el hospital psiquiatrico o instituciones que compar-

ten con éste ciertas caracteristicas, fue frecuente que sus respuestas en una primer instancia
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fueran similares a las que los equipos técnicos responden respecto a lo que les ocurre. Des-
tacaban asi sus diagndsticos psiquiatricos o su consumo problematico de sustancias psicoac-
tivas ilegales como etiologia de sus reingresos. En tanto esto se entendié pertinente analizar
las entrevistas desde un enfoque que pudiera al menos dar la posibilidad de buscar en el texto
oral algo que se destacara como diferente respecto a lo que motiva a éstos sujetos a retornar
al hospital. Esto pretendia evitar el riesgo de quedar atada al primer sentido que se me pre-
sentara, sin poder dar otra torsién sobre esos mismos significantes para ver a donde podian
llevar, ya que, como refiere Freud, que, en sus aseveraciones sobre la constitucion de la teoria
psicoanalitica da pistas sobre lo que hace a la constitucion del método clinico “(...) todo des-
cubrimiento se hace mas de una vez, ninguno de una vez sola (...)” (1980, p. 235). Esta direc-
cion fue fundamental a la hora de abordar significantes que se reiteraban en el discurso tales

como “hogar”, “casa” o “libertad”.

4.8. El valor de la palabra de los sujetos participantes

Lacan refiere que “el pensar de la comunidad cientifica esta basado en la posibilidad
de una comunicacién cuyo término se zanja en una experiencia respecto a la cual todo el
mundo puede estar de acuerdo” (2015, p. 60). Aludira a que la comunicacion cientifica se basa
en el ideal de la comprensién, caracteristico del discurso neurético, y referira a que cuando
hay comunicacion hay “testimonio fallido”, es decir que no hay posibilidad de que emerjan las
significaciones propias de otro tipo de discurso, que daré en llamar psicético. Mas alla de que
no interesa a los efectos de ésta tesis las categorias de “neurosis” y “psicosis” principalmente
porque se asocian con frecuencia a un diagnéstico, si interesa la vision de Lacan respecto al
discurso cientifico. Al tiempo que busca mostrar con transparencia y elucidar algo, oculta otro
tanto, en tanto que se basa en una pretension de comunicacion compartible y universal, algo
sobre lo que se puede consensuar. Esta universalizacion se contrapone necesariamente a la
posibilidad de que emerja la alteridad, que Lacan ejemplifica a través del testimonio (entendido
como la verdad ineludible del sujeto) que queda opaco frente al discurso cientifico, que
siempre versa sobre mas de un sujeto, sobre todos y a la vez sobre ninguno.

Esto queda ejemplificado cuando Fernando explica lo que le ocurre diciendo: “soy
bipolar” frase que toma del discurso psiquiatrico, y que invisbiliza todo lo que se le juega a la
hora de volver al hospital, por ejemplo, el reencontrar alli a figuras fundamentales de su
crianza, cuestion sobre la que podra hablar con el transcurrir de las entrevistas.

Biehl (2005), en su etnografia sobre una sola persona, refiere que lo que da valor a su
investigacion es el hecho de que tiene valor para su investigada, y porque considera que a
través de su palabra se puede decir algo mas sobre otras cosas, como ser las practicas
habituales que se realizan sobre la poblacion pobre con patologia mental en Brasil. Es asi que

basara los criterios de validez en lo que para su sujeto de investigacion tiene tal validez.
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Por otra parte, realizard el camino inverso al método tradicional cientifico, dado que
en lugar de ir del caso individual al general, buscard individualizar la generalidad, rescatar las
singularidades del conjunto que en su caso se delimita como los internos de un asilo para
enfermos mentales en Brasil. Es asi que el presente estudio se configura tomando el
antecedente mencionado Yy la teoria lacaniana respecto a la comunicacion. Tiene validez en
tanto que no generalizable, dado que se logré que emerjan las significaciones que los sujetos
dan a sus reingresos y en tanto que se pudieron visualizar practicas sanitarias en relacion a
ellos, como el no ingresar a aquellos mas disruptivos; es “verdadero” en tanto que busco que

emerja la verdad que para el sujeto es ineludible.
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5. Entre entradas y salidas

5.1. Aca la comida esta calentita

Como fue descrito anteriormente, en las investigaciones encontradas respecto al tema
guedan puntos ciegos en relacion a los motivos que llevan a los sujetos a retornar al servicio
de salud con alta frecuencia. Como se menciond, en la bibliografia uruguaya aparece la
categoria “paciente social” (Baroni, 2016, parrafo 8) para dar cuenta de que lo que motiva el
reingreso frecuente no seria una descompensacion de la patologia del sujeto sino la situacién
de vulnerabilidad socioeconémica en la que se ve inmerso el mismo. Ricardo Acufia, miembro
de la Sociedad de Psiquiatria del Uruguay refiere sin embargo que la “problematica social”
(2004, p. 199) no es motivo de internacidén. La contradiccion existente entre las distintas
fuentes se relaciona a que, a pesar de los criterios explicitos como los que expresa Acufia,
existen otro tipo de practicas implicitas, en las cuales la dimension de la vulnerabilidad
socioecondmica si es un factor que incide en la decision de los técnicos a la hora de efectivizar
el ingreso o no. Asi, se recuerda lo dicho por un miembro del equipo técnico de la emergencia
del hospital que expresa que ya no esta permitido el ingreso a sala a determinado tipo de
sujetos, aparentemente los que mantienen conductas disruptivas y que ademas no tienen un
motivo psiquiatrico para ingresar sino “motivos sociales”, como el encontrarse en situacién de
calle. No refiere si esto es por una nueva reglamentacion explicita o simplemente un
lineamiento de las autoridades internas del hospital, con lo cual deja entrever que antes si se
les permitia el ingreso, y de hecho se sabe que antes lo hacian con harta frecuencia. Comenta
gue sin embargo contindan desarrollando algunas practicas asistencialistas como brindarles
comida a quienes lo necesitan.

En la bibliografia estudiada, tanto desde el campo de la psiquiatria como desde el
campo de la psicologia, no se explicita qué se entiende por “social’. En ambos discursos
pareciera que social es lo que no es la enfermedad, con lo cual cabe preguntarse si subyace
una concepcion de enfermedad en la cual ésta es un fendmeno entendido como “individual”.
Cuando aluden a problematicas de indole social o a que el paciente mismo “es social” se deja
entrever que refieren a que los sujetos no cuentan fuera del hospital con una solucion
habitacional, con un medio de subsistencia ni con una red de vinculos. Por ello, el sujeto, mas
alla de si se encuentra compensado o no de su patologia, no podria sostenerse en el alta por
mucho tiempo y deberia retornar al servicio de salud para poder subsistir y esto determina en
ocasiones las decisiones clinicas que se toman, ya sea aceptar el ingreso como un ingreso
“social”, ya sea rechazar el ingreso por el mismo motivo, dado que no seria la finalidad de un
hospital de agudos albergar personas en situacién de calle, o dilatar el alta.

Bielli, Bacci, Bruno, Calisto y Navarro (2015) refieren en relacion a este tema, que los
profesionales de la salud realizan una suerte de categorizacion de los usuarios, en base a

estereotipos, lo cual impacta en las decisiones clinicas que toman. Los autores definen que:
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Los estereotipos implican creencias acerca de caracteristicas, atributos vy
comportamiento de un grupo en particular, asi como las teorias de como y por qué
ciertos atributos estan relacionados (Hilton & Hippel, 1996) y la atribucién de las causas

al comportamiento observado (Michener, Delamater & Myers, 2005). (p. 168)

Y agregan: “La contrapartida moral de estos estereotipos de los pacientes, en los
profesionales, (...) toma la forma de un dilema moral, pues estos deben decidir a “conciencia”
cada prescripcion”. (Bielli et al. 2015).

Entiendo que algo similar se observa en la presente investigacion, en relacion a los
pacientes catalogados como “sociales”. Frente a los supuestos que manejan los
profesionales, deben sopesar y tomar decisiones que no siempre se ajustan a lo que refiere
la letra respecto a los criterios de internacién. Visualizo que es por esto que se observa que
distintas personas frente a similares condiciones o inclusive el mismo sujeto en un momento
dado es ingresado a sala y en otro sélo se lo asiste en la emergencia. En lo expresado por el
funcionario que refiere que “ya no los ingresan. Un plato de comida si eso no les pueden
negar.” se expresa el dilema moral y una solucién que busca disminuir el efecto que el no ser
ingresado tiene para ese usuario. Esto implica partir del supuesto de que una de las cosas
gue el sujeto va a buscar al hospital es ese plato de comida. Como se mencioné en el
apartado metodoldgico, los técnicos ensayan explicaciones vinculadas al huevo marco legal
(cambio del proceso del cédigo penal e implementacién de la nueva ley de salud mental). Sin
embargo no queda claro que éstos sean los motivos para el cambio de practicas, y aunque
asi fuera, no queda claro bajo qué criterios algunos sujetos son ingresados y otros no. ¢ Nadie
es ingresado por un motivo “social’, o sélo aquel que ademas por sus caracteristicos
comportamientos disruptivos genera dificultades a la institucion?

Bielli, Bacci, Bruno, Calisto y Navarro (2019) distinguen entre las decisiones clinicas
de los médicos que se toman a partir de supuestos que los autores, tomando a Geertz (1994),
denominan “cercanos a la experiencia”, en oposicion a los conceptos que se basan en el
conocimiento estrictamente médico, que serian “distantes de la experiencia” (p. 12).

En el ejemplo anteriormente citado, asi como en otros, por ejemplo respecto a si un
usuario puede ser referido a un centro de rehabilitacion a su egreso, pues lograra aprovechar
la posibilidad o no, los profesionales utilizan para tomar esas decisiones supuestos cercanos
a la experiencia, es decir, que no parten de la base de lo que la teoria de sus disciplinas les
indica, sino de lo que han vivido previamente en sus trayectorias con esta poblacion. Esto
puede llevar a decidir en base a estereotipos. Por ejemplo, en el caso de reingresadores
frecuentes, quienes son visualizados como aquellos sobre quienes todos los intentos
terapéuticos han fracasado, se toman decisiones como prohibir el ingreso, en el entendido de
que hay un mal uso de la prestacion por parte de éstos y que no la van a aprovechar. En el

capitulo metodologico se refirid el ejemplo de la “reina de la primavera”, Adriana, a quien tras
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ser internada con frecuencia durante muchos afios en el hospital, se le comienza a negar el
ingreso y termina suicidandose. En este ejemplo, se describieron anteriormente los sentidos
gue el equipo de sala intentaba darle a este episodio, en donde oscilaban entre responsabilizar
a la propia Adriana por lo sucedido (Adriana (...) es como una boca gigante, bah, era, pobre,
de demanda, de insatisfaccion (...)” y responsabilizarse a ellos mismos por haberle dado el
alta. Asi, se observa lo trabajado por Bielli et al. (2019), respecto a que los profesionales del
servicio toman decisiones en base a su experiencia, lo que los posiciona en un dilema moral
gue enfrentan cada vez con cada usuario, asumiendo las consecuencias si los resultados no
son acorde a lo esperado. Esto ademas, deja visibles las contradicciones de un servicio de
salud que se aboca a una poblacion que supuestamente es la que a la vez no puede admitir,
dado que, la mayor parte de sus afiliados tienen una “problematica social”.

Por otra parte, en lo que refiere a los entrevistados, asocian a la internacion en el
hospital algunas cuestiones que tienen que ver con cubrir cuestiones necesarias para la vida
(techo, comida, abrigo, es decir, lo que hace a su “problematica social”), pero no queda claro
gue no puedan conseguir dichos bienes de otro modo. Asi, Omar refiere que asiste al hospital
porque alli la comida “esta calentita”. José dira en relacién al hospital que: “la comida avanzo,
es mas rica.” No mencionan que asisten al hospital porque tienen hambre o frio. Si porque se
sienten comodos en los bafios de alli o porque las camas de la sala de emergencia resultan
confortables para descansar. Es decir, no cualquier comida, sino una calentita y rica, no
cualquier colchon, sino el de la emergencia, no cualquier bafio, sino uno que permita a un
entrevistado tener un espacio confortable donde hacer sus necesidades; en palabras de Omar
respecto al uso de los bafios como uno de los motivos para retornar al hospital: “yo voy de
cuerpo, me cuido”.,

El punto es que la practica clinica en estos casos corre el riesgo de quedar ligada al
supuesto de que el sujeto asiste a buscar lo que no tiene (siendo que lo que no tiene es
entendido como bienes materiales), y en tanto esta oferta le es brindada, queda satisfecho. Si
la cuestion fuera asi de sencilla, no se observaria como parte del fendbmeno de reingreso
frecuente la cuestién de que los sujetos asi como solicitan el ingreso solicitan el egreso, de
gue si bien buscan ser internados en ocasiones, en otras son llevados compulsivamente y se
fugan en cuanto tienen la posibilidad, a pesar de que su Unico destino alternativo sea
permanecer en situacion de calle.

El psicoandlisis, con la nocion central de pulsién, nocién que implica el deslinde de lo
corporal y lo animico se vuelve incompatible con la idea de que el sujeto retorna por pura
necesidad, dado que, desde ésta propuesta tedrica, no es posible satisfacer dicha necesidad
a cabalidad. La pulsion, entendida por Freud (1980) como el representante psiquico de los
estimulos que provienen del interior del sujeto, involucra renunciar a la idea de que la
satisfaccion a la necesidad se daria en el plano de lo biolégico. En palabras de Freud: “Vemos

ahora cuanta complicacion ha traido la introduccion de las pulsiones para el simple esquema
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fisiologico del reflejo.” (1980, p.116). El autor refiere que lo que satisface a la pulsion, es decir,
el objeto de la misma, es contingente, es decir que no hay un enlace original, una linealidad
entre ese empuje enddgeno, ese estimulo interior y lo que vendria a calmar a dicho estimulo.
Se agrega ademas, que las experiencias fundantes de satisfaccion de las necesidades
bioldgicas, fundan otro tipo de necesidad, que serd el deseo, que nunca podra ser
enteramente satisfecho, ya que buscara retornar a un estado de plenitud mitico.

Al decir de Vegh (2013): “hay una fuerza, un empuje que no funciona acorde con las
reglas de una biologia pura, que sélo estuviera comandada por el orden de la vida” (parrafo
1). Segun el autor, en lo que respecta por ejemplo a la necesidad de satisfacer el hambre,
refiere que es imposible para el ser humano abastecerse so6lo con los nutriente necesarios
(Vegh, 2013). Es asi que en la experiencia del comer se condensan cuestiones que
trascienden a la necesidad de alimentarse.

Entiendo entonces que las nominaciones como “problematica social” aparecen para
dar cuenta de un fendmeno que atraviesa las practicas de los profesionales de la salud pero
gue en ocasiones excede las conceptualizaciones inherentes a ellas. Visualizo que ésta
nominacion aparece en voz de las distintas disciplinas insertas en el hospital (psicologia,
psiquiatria, trabajo social y enfermeria) que buscan darle un sentido a un fenbmeno que se
escapa de la comprension o de los apriorismos de los marcos teéricos y de referencia.

La intencién de dejar por fuera, de no internar a aquellos con “problematica social”
como se refiere en el texto de Acufia la Sociedad de Psiquiatria del Uruguay, tiene al menos
dos implicaciones subyacentes. En primer lugar, y como se menciond, la ficcién de que se
puede disociar lo que es la patologia de lo que es el entorno social de un sujeto. En tanto esto
la psiquiatria y las demas disciplinas de la salud mental se encargarian solamente de asistir a
la patologia del individuo.

German Berrios, médico psiquiatra que ha procurado reflexionar en torno al marco
epistemoldgico de la psiquiatria contemporanea, refiere que la psiquiatria clinica se encuentra
en un punto de tensién, debido a que las cuestiones que observa no condicen con el marco
en el que se referencia (la psiquiatria biolégica), ya que se parte de la idea de la enfermedad
como “cambios anormales en el cerebro” (Berrios, 2011, p. 12). En tanto esto refiere que la
psiquiatria actual deberia preguntarse “; Qué clases de objetos de estudio son (o deberian
ser) las enfermedades mentales?” (Berrios, 2011, p 13). Siguiendo los planteos de este autor
entiendo que cuando se pretende dejar por fuera a los que tienen una “problematica social”
se esta haciendo un intento de circunscribir el campo de accidn de la psiquiatria, a pesar de
que, de lo observado se desprende que al menos en el servicio estudiado, (un hospital publico)
la “cuestion social”, es decir, de la pobreza asociada a la locura, se observa en un gran numero
de personas. Los equipos de salud mental no cuentan con las herramientas para abordar esta
problematica, y ensayan practicas que se basan en cuestiones que no refieren a la dimension

técnica de sus disciplinas (por ejemplo practicas de caridad o practicas de exclusion).
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En concordancia con esto, otra dimension que subyace a la idea de que se puede
excluir del ingreso a los sujetos con “problematica social” es la cuestion de ;quiénes son
caracterizados como tales? ¢ En base a qué criterios se delimita quién si y quién no? En la
bibliografia encontrada no existen criterios especificos delimitados. Se entiende que la
practica de no internar a determinado tipo de personas, asi como de si darles algunos
beneficios como comida o boletos, no se basa en un estudio de indicadores o en un criterio
transparente de la institucion sino en una cuestién de como se reconoce al otro.

Hago acuerdo con Velho (1989) quien refiere que toda representacion del otro social
es ideologica. Segun el autor, los sujetos que habitan una comunidad realizan un mapeo
social, en donde de modo implicito saben identificar de manera consensuada quién es pobre,
quién es rico, entre otras dimensiones (Velho, 1989, p. 81). Refiere que dicha representacion
social se puede observar a través de palabras o frases que denomina “unidades minimas
ideologicas” que condensan cdémo se esta significando a ese otro. En relacién a lo
anteriormente mencionado, entiendo que en la frase “problematica social’” se condensa esa
vision del otro como pobre, sin posibilidad de aprovechar los recursos que el sistema de salud
le brinda, y que por otro lado debe conformarse con lo que se le da y no pedir mas.

En palabras de Velho, los sujetos establecen:

(...) um modelo consciente de uma imagen da sociedade comum ao universo
pesquisado. Essa sociedade €, para esas pessoas, constituida por estratos que tém
como uma de suas definicbes essenciais a sua distribugcao espacial que vai ser
fundamental para definir os status dos individuos atribuindo-lhes mais ou menos
vaintagens ou pirivilégios que sao, basicamente, as oportunidades de acceso a

determinados padrbes materiais e ndo materiais. (1989, p. 81).

Lo que no es habitualmente tomado en cuenta por parte de los equipos técnicos, es
que los sujetos internados, que también forman parte de la comunidad, cuentan con las
mismas herramientas para realizar ese mapeo social e intentan moverse dentro de la misma.

Ejemplo de esto es el relato de José, quien suele alternar sus estadias en el hospital
con paradas en puertas de discotecas de clase media y alta y centros comerciales y que
refiere “si me cambio de ropa con esta cara paso por cheto” (destaco que tiene tez muy blanca
y ojos verdes). Es asi que José compara su aspecto actual, de paciente del hospital (muestra
sus championes rotos y su ropa que no es “de marca”) con lo que utiliza cuando se mueve en
esos ambitos. Los espacios publico-privados como las discotecas o los centros comerciales
son conocidos por reservarse el derecho de admision. José tiene claro que no podria entrar a
esos espacios con el atuendo que viste dentro del hospital, pero por contraparte tiene también
claro que “las pilchas” que viste en esos lugares no son las adecuadas para cuando se

encuentra dentro del hospital. Es frecuente que en nuestras conversaciones también dé
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cuenta no so6lo de que tiene claro como es mirado (como “paciente”, como “pastero”, como
“cheto”) sino que muestre el mapeo que él hace de su interlocutor: suele comentar sobre mi
aspecto haciendo reflexiones acertadas respecto a que, aunque por mi estatus socio
econdmico podria acceder a ropa “de marca” (prendas que tienen un valor extra por el hecho
de pertenecer a determinada marca de disefio) elijo prendas que no muestran a simple vista
si son costosas 0 no y que usualmente son poco llamativas.

Por otra parte, en conocimiento de sus derechos, Noelia, entrevistada en la sala de
emergencia a pocas horas de ingresar, elabora una lista de cosas que necesita para hacer
llegar a su madre. Dicha lista, que se transcribe a continuacion, es escrita en mi cuaderno de

campo:

“Preguntar si puede venir o mandar a alguien.
Presiso

Shampo crema y una maquinita de afeitar

Un jabon y azlcar

Sigarros

Que le pregunte a mi hermana x si puede venir

Sino que venga mi hermano

Yo Después le pago’.

Cuaderno de campo, 16 de abril de 2018.

Noelia ha transitado una vida de institucionalizacion, comenzando por centros de
amparo en su infancia, centros de internacion psiquiatrica para menores en su adolescencia
y hospitales generales y psiquiatricos en su vida adulta. Cuando se le pregunta acerca de
esas otras instituciones responde en reiteradas ocasiones que “es como aca”. Con esto refiere
gue también conoce de qué se trata el ser paciente y qué es lo que estas instituciones tienen
para ofrecer. Hace referencia a que todas las instituciones por las que ha transitado tienen en
comun las préacticas de dar medicacion por via inyectable, de ponerle medidas de contencién
y que si bien no le gusta: “si estoy mal me tengo que recuperar”. Lo que se destaca de la
entrevista es que tiene un mapeo realizado sobre las instituciones que comparten ciertas
caracteristicas, y en tanto eso sabe qué esperar. Es por eso que lo que solicita en su lista
recién llegada a la institucién son cuestiones tales como “maquinita de afeitar”. Su trayecto
por las instituciones estatales en su vida adulta involucran generalmente a hospitales, de
hecho relata como realiza un recorrido que parte de alguna emergencia de un hospital general
y finaliza inequivocamente en la emergencia del Hospital Vilardebo.

Su ingreso a hospitales generales en ocasiones es porque realiza IAEs (intentos de

autoeliminacion) o en otras ocasiones porque debe ingresar por una patologia crénica que
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padece, y al ser ingresada realiza conductas disruptivas que derivan en que la trasladen luego
de la compensacién de su cuadro organico al Vilardebd. Noelia dispone de medicacién por su
patologia organica, que en ocasiones utiliza para realizar IAEs. Ademas, esto le brinda un
particular conocimiento respecto a lo que los equipos de salud y de salud mental pueden y no
pueden hacer con ella en relacién a su patologia psiquiatrica por su patologia organica.

“Me inyecté insulina, vine desde el M. Una vez vine desde P, otra desde C*”. Luego
relata que en el Vilardebo suelen inyectar a los pacientes para calmarlos pero que ella sabe
gue a ella no la pueden inyectar ya que sufre de trombosis (“estoy anticoagulada’).

Lo anteriormente descrito lleva a pensar que la practica de parte de los equipos
técnicos de incluir (o excluir) a una parte de los sujetos que reingresan con frecuencia al
hospital, tiene que ver con la visidon que sobre ellos pesa, que podria asociarse a la “unidad
minima ideoldgica”, (en palabras de Velho), “problematica social”.

Es decir, aquellos que son vistos mas como pobres que como pacientes, y que se
entiende que el motivo que los lleva a reingresar es el contar con necesidades basicas
insatisfechas y no una descompensacion de su patologia, son tratados de un modo particular,
sea desde una perspectiva asistencialista, como queda ejemplificado en ciertas practicas de
los equipos sociales del servicio, como desde una perspectiva de exclusiéon, como se enuncia
en los criterios de internacion establecidos por la Sociedad de Psiquiatria del Uruguay.

Por otra parte los propios sujetos realizan sus propios mapeos de si mismos y de los
otros, y utilizan las herramientas que tienen a su alcance en este sentido. Es asi que, si bien
toman en cuenta como un motivo de reingreso al hospital que cuentan con la satisfaccion de
algunas necesidades, parece importar en todos los casos otras cuestiones que el servicio
tiene para ofrecer, y en ningln caso se mencionan cuestiones tales como el hambre o el frio
como motivos que llevan a pedir asilo en el hospital. En tanto esto, se adaptan al mapeo que
sobre ellos se hace, y saben como debe vestir un paciente psiquiatrico (uno pobre), saben
qué color de piel habitualmente tienen quienes hacen usufructo de ese servicio y qué no deben
pedir porque ya esta dado por la institucion. La cuestién de la representacion social del otro y
la carga ideoldgica que dicha representacion conlleva, hace parte indisociable del vinculo que
se establece entre los usuarios y los equipos técnicos que con ellos trabajan.

Parto del supuesto de que ademas, no es “la cuestion social” (como eufemismo de la
pobreza) a secas, ni la agudeza de la patologia en si misma (como un ente que pudiera ser
falsamente aislado) lo que lleva a algunos a retornar al hospital con insistencia. Como se
esboz6 en los ejemplos citados, el hospital es un punto de paso en un recorrido, como en el
caso de la entrevistada que elabora su lista, 0 como en el caso de José que logra moverse

entre estratos sociales y habita otros espacios destinados a otras clases sociales. La idea de

26 “\M” "P” y “C” son las iniciales de tres hospitales generales que nombra
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gque los reingresadores frecuentes delinean un recorrido se desarrollara en el capitulo

siguiente.

5.2. Mi pago es donde yo ando

Juan José Morosoli, escritor uruguayo de inicios de siglo XX, relata en sus cuentos la
vida de la poblacién rural de ese entonces. En uno de sus cuentos, publicado péstumamente,
cuenta una historia sobre la vida y muerte de un gaucho. El titulo de dicho cuento que es
justamente, Un gaucho, (y no El gaucho) habla de la manera de Morosoli de decir a través de
la narrativa sobre un sélo sujeto, algo sobre otros con los que este comparte caracteristicas.
Es asi que en su relato, Montes, su protagonista, es Un gaucho y es Los gauchos, ya que
hecha luz sobre algunas practicas tipicas de este colectivo, como ser su vida nomade.

Se transcribe el cuento a continuacion. Se destaca que los resaltados en negrita son

mios.

Un gaucho
Juan José Morosoli

(1982)

Montes lleg6 a la pulperia de Anchorena en su propia carreta.

Tendria poco mas de veinte afios. Era fuerte, buen mozo, callado y guapo.

Se acerco a la reja y le dijo al pulpero:

-Sé que murid su carrero viejo y vengo por si me precisa.

Anchorena, con su gran franqueza de vasco, le pregunto:

-¢,De donde sos?

-De Puntas de Pan de Azlcar.

-¢Y en tu pago no tenian trabajo?

-Mi pago es donde yo ando -le contesté Montes.

El vasco le dio trabajo pero se quedd pensando: "¢, Por qué un viaje tan largo, de vacio, para solicitar
trabajo? Cambiaban de pago los contrabandistas. Los domadores. jPero los carreros"!.. . Al fin dejo
que el tiempo le contestara las preguntas.

Después se convencio que Montes habia cambiado de pago porque si. Y que cualquier dia le-
vantaba el poncho otra vez. Era un buen carrero, pero no tenia alma de carrero.

Estuvo alli poco mas de un afio. Hasta el dia en que Martina dio a luz una nifia. Martina era la peona
de la casa. Cocinaba, lavaba y ordenaba la pieza del duefio, que era cincuentdn y soltero. Atendia,
ademas, la mesa del almacén cuando llegaba algun viajero. Alli solian parar "corredores" de comercio
0 "cuarteadores" de contrabandistas, que venian a vender parte de la carga de sus compafieros. Una
mujer asi puede tener un hijo y el hijo ser de ella nada mas.

Al irse, Montes, le dio paternidad a la hija de Martina.

Mucho tiempo después se supo que estaba en el Chuy, alli cerca del almacén del turco Gbmez. Mo-
rales encontr6 la carreta. Llegé al negocio y pregunt6 por Montes.
-Trabajaba aqui -contesto el turco-. Un dia dejo la carreta, cruzé la frontera y no vino mas.
-¢,No serd muerto?, -interrogé Morales.
-Tal vez esté de contrabandista... Pero no aqui... Mucho mas arriba...
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Estaba en Piedras Negras, diez o doce leguas mas arriba del desagtie del Chuy, tras la frontera. Con
rancho y mujer.

Alli tuvo querencia tres o cuatro afios. Rico un mes, pobre dos. Hacia vida con la Bayana Paula, que
no le aflojaba en nada. Era una vida brutalmente linda o extremadamente peligrosa, sin término me-
dio.

Cuando Montes realizaba tres o cuatro "pasadas" de contrabando, por cuenta de otros que no que-
rian exponer la vida, volvia al rancho, platudo y ansioso de caricias. La Bayana lo acechaba mas que
lo esperaba. Ardian los dos como dos brasas. Eran amores como fiebres con pausas de cafia, buena
mesa Yy siestas que terminaban a boca de noche.

Cuando él empezaba a faltar del rancho buscando "pasadas”, la mujer, que era celosa, barullenta y
boca sucia, comenzaba a exasperarse.

Montes le contestaba con el silencio hasta que la mujer se hacia insoportable. Entonces le daba una
buena "untada de lomo" y partia.

Ella soportaba la soledad tremenda del lugar hasta que él volvia.

Era entonces una fruta de piel tirante y ardiente que se deshacia en mieles.

Una noche aparecio el caballo de Montes ensillado frente al rancho.

Ella no supo mas de él.

Ocho o diez afios después, el negro Beracochea, que subi6 hasta Acegué con una tropa, trajo noti-
cias suyas. Lo habia encontrado de mercachifle de frontera, en un carro de cuatro ruedas.

-iGUué! -lo par6 el negro-. jContesta si sos Montes!

-El mismo -dijo él.

El negro recosto el caballo al carro.

-¢,Me conoces? -pregunto.

-De Los Tapes. ¢,Beracochea?

-iPues! ¢Y qué es de ni vida?

-Bien. ¢ Y la gente? ¢ Don Anchorena?

Preguntaba como si fuera ayer que hubiera dejado el pago.

-Bien. Todos bien. jGrande la muchachal... Se anda por casar.

Parecio recordar Montes.

-¢,La de Martina?

-iClaro!

-iMira!

La tropa se iba lentamente camino adelante. Montes y el negro se habian quedado sin tema. El negro
no se atrevia a preguntar mas y Montes no necesitaba hacer preguntas nuevas. Nunca necesitaba
hacer preguntas. Montes.

-Los guampudos no esperan -dijo Beracochea terminando-. ¢ Nos veremos después? -agrego.

-En el camino estamos -contesté Montes.

Y cada cual siguié su rumbo.

Tal vez hubieran pasado seis u ocho afios del encuentro con Beracochea, cuando Anchorena fue a
Melo con unos lanares finos para una exposicion.

Bajo frente a la enramada de una pulperia, a fresquear un rato, cuando llegdé Montes.

Manejaba un carricoche con un cajén atras. A su lado venia otro hombre. Era un gallego que vendia
virgenes y santos, oraciones para curar las picaduras de viboras y libros de versos criollos.
Anchorena le saludé con alegria ruidosa.

-¢Anda bien? -le pregunté.

-¢Bien? -sefial6 al gallego y agreg6:

-¢,No ve que ando llevando este hombre vendiendo santos?

Era una respuesta con espinas y fastidio. Anchorena lo invitdé a tomar algo y se acercaron a la reja.
Después el vasco saco unos pesos y se los ofrecio.

-Tome Montes... A mi me sobran y usté los precisa.

-Gracias -rechazo-. No lo voy a ver mas pa devolvérselos.
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El vasco insistié un poco pero comprendio que era inutil.

-¢,Dénde vive. Montes?

-En todos lados. . . jQué v'hacer!...

El vasco se despidio y partio.

Montes ni se movi6 de la reja donde estaba como preso del camino, empujado hasta alli por el ca-
mino, mirando hacia adentro del negocio, como si mirara una tierra tendida hacia el horizonte.

En la pulperia de Bentos en la franja fronteriza, se realizaban unas carreras. Hasta el otro dia en que
enfrenaran, la gente hacia tiempo jugando al monte. Casi a oscuras, en un galponcito de guardar pe-
legos y cajones, ocho o diez viejos despuntaban el vicio en jugadas de a real. Entre ellos estaba Mon-
tes.

Un negro viejo medio borracho negd una jugada.

Montes se levantd, se acercé al hombre y lo tomé del pafiuelo del cuello.

-iSi no tenes plata anda pa afuera!

El negro sacé un cuchillo y se lo sepulto en el vientre.

Ahora que estaba frio se veia la vejez y la pobreza de Montes.

Calzaba alpargatas, con la lona cosida con tientos en la suela deshecha. Vestia una bombacha brasi-
lera mal zurcida y llena de remiendos. Una camisa vieja y sucia le mal cubria el pecho donde tiritaba
la pelambre gris, como hilos de ceniza. La barba subia hasta las sienes hundidas de golpe. La boca
chupada hacia adentro, hacia saltar la nariz de filo helado.

Mientras la gente gritaba sus apuestas en la pista de Borges, cuatro o cinco viejos conducian el cajén
hacia el camposanto.

Contra camino galopaba un hombre.

Alcanzd el cortejo. Era buen mozo. Venia bien montado. Tenia buena ropa.

-¢,Montes? -preguntd.

-Si. El.

Uno de los viejos se agaché, tomé un terrén y lo arrojé sobre el cajén de madera limpia. El mozo lo
imito.

El que habia arrojado el primer terrén se incorpord y pregunto:

-¢,Usted lo conocia?
-No -dijo el mozo- pero no esta lejos que fuera mi padre...

En el cuento Morosoli relata la trayectoria de Montes, un gaucho que se presenta como
un viejo conocido y a la vez un desconocido. Aquellos que lo encuentran en los distintos
puntos de su recorrido se preguntan sobre los motivos que lo llevan a permanecer siempre en
movimiento y a nunca instalarse en ningun lado. Es asi que las voces de los personajes
secundarios de este cuento van describiendo el recorrido de Montes, cuestién que él parece
no poder hacer por si mismo, ya que cuando es interpelado por los otros responde de modo
criptico, cuestiones tales como “mi pago es donde yo ando”, o que refiere vivir “en todos
lados”. Parece asi que la practica de Montes (comun en los relatos de los gauchos de la
época) se torna un problema para su entorno pero no queda claro que configure una pregunta
o un conflicto para si mismo. Si lo es para la mujer que abandona unay otra vez o para aquel

gue le da trabajo y se queda sin su empleado de un dia para el otro. Por otra parte llama la
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atencion la aparente contradiccion de Montes, quien logra realizar un acto respecto a su
filiacidn (reconocer a una nifia como suya) en el momento en que va a partir nuevamente.

Esto muestra que la trayectoria de Montes no es sin dejar marcas. Es un recorrido que
marca una trilla, para seguir con el lenguaje campestre. La trilla es por un lado un camino
seguro, y es por otro lado lo que separa, (el grano de la paja). Marca un recorrido pero es a la
vez un lugar en si mismo (se distingue de la masa homogénea de la llanura).

La pregunta por aquellos sujetos que no logran establecerse en un lugar se reitera en
distintas épocas y lugares. Los gauchos de Morosoli, les alienés voyageurs de Tyssié€, o los
revolving door o heavy users de las ultimas décadas llaman la atencion y generan preguntas.
¢ Por qué éstos sujetos no se asientan aunque tengan la oportunidad de hacerlo? ¢, Qué motiva
sus recorridos, si es que hay un objetivo en ellos?, ¢se puede pensar en un recorrido, en el
sentido de una trayectoria lineal que comienza y termina, cuando suele observarse que
retornan a los mismos lugares una y otra vez y que dicho recorrido parece no tener fin?

El poeta francés Arthur Rimbaud, conocido como el “poeta errante” da sentido a su
propia itinerancia refiriendo que se siente condenado a errar?’. Una errancia que sin embargo
no es del todo inercial, ya que lo lleva por ejemplo a retornar a su pais para morir.

Asimismo, Montes retorna a aquel lugar del que partié, o al menos del que parte el
relato, para encontrar la muerte. A continuacién se narran las entrevistas realizadas a Omar,
uno de los entrevistados, en donde se podran observar cuestiones vinculadas al recorrido que

caracteriza a éstos sujetos.

5.3. Omar, del no halugar al no lugar

En el primer encuentro Omar muestra caracteristicas que se reiteraran a lo largo de
los siguientes: es intempestivo, espontaneo e interesante. El psicélogo de su sala le habia
hablado de mi y la investigacién que me encontraba llevando a cabo. Es por eso que me
busca, y cuando me encuentra comienza a hablar sin que medie palabra de mi parte. Algo
gue caracteriza a Omar es su capacidad de responder a la altura de lo que se espera de él.
Es asi que, sin que medien preguntas de mi parte, lo primero que me dice parece responder
a la pregunta de mi investigacion:

“Cuando estoy en el Vilar me quiero ir, cuando estoy en v?® me quiero ir”. A través de
ésta frase da cuenta de que es frecuente que quiera irse de los lugares que lo albergan.

Refiere que hace tres semanas que esta internado, y que lo ha estado mas de diez
veces. Marca el comienzo de sus internaciones a los 18 afios tras el fallecimiento de su
abuelo.

“Me quedé sdlo con mi madre que es una hija de puta. Me echa, me llama a la policia”.

27« Je suis condamné a errer, attaché a une entreprise lointaine” (La Pléiade, p.364/365). “Estoy condenado a

errar, atado a una empresa lejana” (la traduccién es mia). Cabe resaltar la doble connotacién en francés del “Je
suis” que es a la vez “yo estoy” y “yo soy”.
28 Organizacion no gubernamental que trabaja con usuarios con consumo problematico de sustancias.
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En cuanto a lo ocurrido, cuando fallece su abuelo refiere que fue internado y recibio
ECT porque “no paraba de querer matarme”. “Me encontraron colgado del ventilador, por la
muerte de mi abuelo.”

En la actualidad, dice que realiza un recorrido que implica estar en la calle durante el
dia y en refugios nocturnos del estado durante la noche, alternando con periodos en los que
se queda en casa de su madre, aunque dice que no “aguanta” mas de una semana con ella.

Respecto a la estadia en los refugios, tiene un circuito predilecto. Se presenta en
“‘puerta de entrada” (el primer punto del recorrido para ingresar a refugios nocturnos), y
generalmente luego va al refugio que ya conoce en el centro de la ciudad. Por otra parte refiere
gue cuando tiene dinero para comprar Pasta Base se queda en la calle durante las noches y
no se presenta en puerta de entrada.

Dichos puntos del recorrido se alternan con las internaciones en el hospital.

“Tengo pase libre, vengo a la emergencia.” Omar refiere al carné que lo habilita a viajar
gratuitamente en los Gmnibus por tener una discapacidad certificada por el estado, pero habla
también de una manera de ingresar al hospital. Libre en este caso parece ser un eufemismo
de obligatorio, dado que habitualmente es internado por orden de un juez. Las internaciones
compulsivas se dan en ocasiones por eventos disruptivos en espacios publicos o por fugarse
del servicio de salud, ya que, cuando se fuga, se presenta en la comisaria, a denunciar la
pérdida de su cédula, que queda retenida en el servicio de salud para poder realizar tramites
con el papel de denuncia, como solicitar préstamos o cobrar su pension por discapacidad.

“La primera vez gilée, fui a denunciar para cobrar en x*°.” Al ser habitualmente las
internaciones de Omar judiciales, como se menciond, debe permanecer en el hospital hasta
gue el juez autorice su egreso. Como es frecuente que se fugue, queda en una situacion de
ilegalidad y, al ir a denunciar su cédula de identidad se activa un sistema de alerta que lo
devuelve al hospital, ya que, como refiere esta “requerido”. Vale aclarar que Omar comprende
perfectamente la paradoja entre querer fugarse y presentarse en la comisaria, lo cual tendra
como indefectible consecuencia que lo devuelvan al hospital. Comenta al respecto “ho me
conviene fugarme porque me agarra la policia”. Pero afiade en seguida: “para cobrar necesito
la cédula.” La frase anteriormente descrita se presenta a priori como contradictoria. Entiendo
gue hablan en Omar dos voces cuando la enuncia.

Por un lado, Omar, quien se siente al igual que Rimbaud, condenado a errar, a estar
en constante movimiento, de Brasil a Uruguay (ya que se dice originario de una region de
Brasil a la que constantemente intenta retornar en busca de sus padres), del hospital al centro
de la ciudad, del centro a un barrio de la periferia montevideana, etc. Hasta en sus suefios

necesita desplazarse: “suefio que me persigue un Volkswagen y corro, corro, corro”.

2% Nombra una conocida empresa que otorga préstamos.
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Por otro lado, el Omar que es captado por el aparato médico-legal, aparato que
interrumpe y a la vez circunscribe sus recorridos, haciendo que pendule entre el hospital
psiquiatrico y la comisaria una y otra vez, y que refiere que no le conviene fugarse. En este
segundo registro es que aparece una voz de Omar que se presenta como contradictoria en
relacién al primero, que buscaba fascinar a su interlocutor con las historias de sus recorridos
y travesias.

Foucault ha desarrollado extensamente la union entre el discurso médico y el discurso
penal. Segun refiere dicho enlace empieza a gestarse en el siglo XIX (1996, p. 104) cuando
la psiquiatria comienza a intentar explicar crimenes que no podian ser explicados por el marco
legal. ElI motivo de tal intromision es, segun el autor, que con el desarrollo industrial se
visualiza a los sujetos como un solo cuerpo social que debe ser rehabilitado afin de mantener
su productividad. Esto incluye prevenir los futuros exabruptos de los sujetos, indicando su
nivel de peligrosidad potencial y estableciendo medidas como el encierro preventivo. Este
enroque de disciplinas deja a los sujetos con patologia psiquiatrica bajo una doble tutela;
segun el autor la cuestion de la locura no tenia respuesta porque, debido a que el sujeto
asumia facilmente su responsabilidad pero no mediaba la culpa, el castigo carecia su sentido.
Es asi que el autor sefala la paradoja entre la necesidad de condenar y la pérdida de la

funcién del castigo:

Habiéndose convertido entonces la razén del crimen en la razén de castigar ¢como
castigar un crimen sin razén? Para castigar se necesita saber cual es la naturaleza del
culpable, su dureza de corazén, su maldad, sus intereses 0 sus inclinaciones. Pero si
no se cuenta mas que con el crimen por una parte, y con el autor por otra, la
responsabilidad juridica, seca y desnuda, autoriza formalmente el castigo, pero no
puede darle un sentido (1996, p. 109).

Frente a esto aparece la idea de la “punicion legal como técnica de transformacién
individual” (1996, p. 110), y en funcion de esto el encierro como medida preventiva, de acuerdo
al grado de peligrosidad del sujeto, y como medida de “defensa de la sociedad” (1996, p. 113).

Percovich (2015), analizando las memorias del Presidente Schreber, retoma lo que
sefiala Foucault (1974/75) cuando recuerda que la pericia psiquiatrica transcurrid
histéricamente por dos etapas. Una, en la cual, quien comete un acto ilicito estando fuera de
sus cabales no es responsable de tal acto, mientras que quien lo hace siendo duefio de si
mismo, puede definirse autor de un crimen y le corresponde por lo tanto un castigo. Refiere
Foucault que: “la prueba pericial contemporanea sustituyo esa division (...) se ve a los jurados
de la justicia penal declarar que alguien es culpable y ademds, al mismo tiempo, solicitar que,
pese a su culpabilidad afirmada por la sentencia, se lo interne en el hospital psiquiatrico por

ser un enfermo. (...) Poco a poco se urde entonces esta especie de continuum médico judicial.”
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(Foucault, 1974/1975, p. 38). Esta urdimbre va dando lugar, segun el autor, a la idea de
peligrosidad asociada al loco.

Omar, quien, haciendo eco de lo planteado por Velho (1989) logra tener un mapeo
claro de qué lugar ocupa él para la sociedad, interrumpe los momentos en que da un
testimonio sobre sus andanzas con frases que aparecen como sefiales en el camino, como la
cuestiéon de la “no conveniencia” de la fuga. ¢ Para quién resulta inconveniente que Omar se
fugue? ¢ Es para si mismo o para los otros?

Es frecuente observar en las entrevistas la aparicion de frases que parecen dirigidas
no al otro-interlocutor que en lugar de testigo se dispone a escucharlos, sino mas bien a aquel
otro que en lugar de juez pretende que ellos den cuenta de su discurso de arrepentimiento.

Como ya se sefiald, una mujer internada refiere en la puerta de emergencia: “Aca en
realidad no me gusta pero si estoy mal me tengo que recuperar”.

30" refiere

“Voy a hacer las cosas bien, todo lo que me digan que tengo que hacer eny
Fernando, otro entrevistado, quien agrega: “como que los demas me ven como que soy malo.”

Los reingresadores frecuentes, habitantes intermitentes y perseverantes de los
servicios de salud, conocen la asociacion entre la psiquiatria y el sistema penal. Saben bien
que su egreso no depende exclusivamente de la decisibn médica, sino que se pone en juego
un sistema que busca comprobar si estan aptos para vivir en sociedad. En tanto ello, buscan
dar explicaciones a sus conductas por fuera de la norma, como Omar, que en una de las
entrevistas, cuando me explica por qué ingresé en esa ocasion, refiere: “me inyectaron ganas
de robar. Si robabas te convertias en zombie”; “yo no robé, tremendas ganas de robar
impresionante”.

Segun Omar fue su psiquiatra tratante, con quien tiene un vinculo de familiaridad quien
se encarg0 de las personas que querian hacer el mundo zombie, y por lo tanto ya no tiene
ese problema. Una psiquiatra que es a la vez quien lo sanciona por sus robos o intentos de
robo, y es a la vez quien pone a los malos en vereda (0 a lo malo de él mismo bajo control).
En el ejemplo citado Omar transmite claramente como el hacer efectiva la ley y poner orden
es una tarea que queda en manos del aparato médico. Pone de manifiesto a su vez cémo por
momentos él discute con ese discurso (se fuga, no respeta la sancién que sobre él recae) asi
como en otros lo asume y se implica: “fumo bazoco® y armo problema’.

Jacques Lacan (2008) defini6 que los sujetos estamos atravesados por cuatro
discursos que se relacionan entre si: el discurso del amo, el discurso universitario, el discurso
histérico y el discurso del analista. Clavreul (1983) por su parte, al analizar el discurso médico,
dirh que puede ubicarse dentro de lo que Lacan refiri6 como discurso del amo (tomando la

dialéctica del amo y el esclavo propuesta por Hegel). Tal afirmacién se basa en la idea de que

30 Nombra un centro de rehabilitacion para consumo problematico de sustancias.
31 Mezcla de Pasta Base de Cocaina con marihuana
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el discurso del amo es aquel que pretende poner orden con una intencién de dominacion, y
gue pretende una totalizacién imposible.

Asi, el autor sefiala que el discurso médico toma los signos y sefiales de lo que observa
en el sujeto, y a partir de ello realiza una lectura que pretende explicar lo que al otro le ocurre,
desde una postura de certeza y sentido; segun Clavreul, en este sentido “la etapa del
diagnostico es un acto de dominio, de maestria” (1983, p. 194). Y afadira: “(...) el producto
del discurso del amo es la constitucion de un objeto; hemos visto que en el caso del discurso
médico ese objeto es la enfermedad.” (1983, p. 196). Es asi que entiendo que en ocasiones,
los entrevistados, al haber transitado incontables veces por internaciones psiquiatricas, son
voces que encarnan ese discurso del amo, maestro, médico, y desde ese lugar encuentran
explicaciones acerca de lo que les pasa, tales como las que se ejemplificaron anteriormente
y otras que se afladen a éstas. Gloria refiere: “(...) entré por una depresion posparto”; Juan
relata que se internaba porque “fumaba pasta base y no tomaba la medicacién”; y Natalia que
“por la medicacion vuelvo (...) una medicina para sentir alivio”; otros entrevistados apelan a
sus diagndsticos: “trastorno bipolar, del humor”. Natalia por otra parte manifiesta sus deseos
de egresar desde el Hospital Vilardebd a un centro de rehabilitacion en adicciones ya que alli
“dibujan mandalas, te dan la medicacion, te ayudan mas’.

En Omar, como ya se refirid, estas explicaciones que dan sentido, desde el discurso
médico, a lo que le ocurre, como la cuestion de la no conveniencia de fugarse o de que son
las drogas lo que lo lleva a cometer actos ilegales, se contradicen con otro tipo de
explicaciones sobre lo que le ocurre.

Clavreul (1983) contrapone al discurso del amo el discurso de la histérica, como aquel
gue no se amolda al diagnéstico y al tratamiento que para si es predispuesto. El discurso de
la histérica es aquel que teoriza, que produce su propio saber, y que en su veta camalednica
es todas las enfermedades y ninguna a la vez (p. 199). Segun el autor es el que de este modo
desconcierta al saber médico.

Afade, por otra parte, que es un discurso que testimonia pero sobre su enigma.
Recordemos que Lacan (2015), en su Seminario Tres titulado “Las Psicosis” refiere al discurso
de la psicosis como aquel que testimonia, en el sentido etimoldgico del término que alude a
declarar sobre sus testis (testiculos en latin) es decir, como aquel que declara su ineludible
verdad en base a algo que le es valioso y visible (los testiculos que representan su hombria).
Clavreul (1983) por su parte, refiere que el discurso histérico, desde el cual se posicionan en
ocasiones los enfermos, también testimonia, pero alude a un testimonio que se diferencia del
origen del término que establece Lacan, ya que referird que los enfermos dan testimonio sobre
algo que resulta invisible y enigmético para la figura del médico, y que por tanto genera
desconcierto (p. 200).

En relacién a Omar, entiendo que mucho de su discurso se posiciona en este punto

de cuestionamiento del saber médico, por ejemplo, sus fugas constantes o sus explicaciones
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sobre los conflictos que tiene en la calle. Respecto a estos ultimos, el sentido que Omar les
da a dichos conflictos es que: “si tenés el cuero cabelludo duro es porque fuiste a la guerra’,
mientras muestra las cicatrices en su cabeza resultado de peleas en la calle, que configuran
algunas de las batallas libradas en el marco de esta guerra entre sicarios, asesinos y zombies
en la que vive. Es decir, las explicaciones que da a sus conductas disruptivas no estan del
lado de los sentidos que el saber médico da a estos actos (en general aluden al consumo de
sustancias psicoactivas o a la descompensacion de la patologia 0 a una combinacion de
ambas), sino que van por otro camino.

Gerardo, otro entrevistado, referira que “(...) la locura esta mal interpretada, a los
grandes genios los catalogaron como locos. La Unica respuesta es el hospital psquiatrico,
(somos) personas muy sensibles frente a los estimulos, que se sienten aplastados, por la
contaminacién sonora”.

Es asi, que en el seno de las internaciones constantes, se visualiza que los sujetos de
reingreso frecuente hacen eco del discurso médico, un discurso que los pone en un lugar
determinado del mapa social, desde el cual sus conductas disruptivas son explicadas a
cabalidad por la descompensacién de su patologia o las cuestiones comoérbidas como la
adiccién. Aparecen como contrapunto los enunciados que testimonian y desconciertan al
aparato médico-legal, que responde con la terapéutica farmacolégica y el encierro como
medida preventiva, de acuerdo al grado de peligrosidad que se evalla en el sujeto.

De este modo, el usuario queda siendo un engranaje del aparato médico-legal. Cabe
preguntarse ahora qué sucede con la sancién, con la pena que €stos sujetos, en su caracter
legal de inimputabilidad, cumplen.

Segun Foucault, y como ya se menciond, las penas en el caso de los sujetos
inimputables no refieren a un modo de castigo sino a un modo de proteger a la sociedad del
potencial peligro que ellos representan (1996, p. 113). En tanto esto, cabe preguntarse, ¢ hasta
cuando es el sujeto peligroso? ¢, Cuanto dura una pena? Un reingresador frecuente, que tiene
un diagnostico de retardo mental y que ha ingresado en varias oportunidades al hospital por
realizar rapifias en espacios publicos, refiere: “psicéloga, me quiero ir p’al COMCAR porque
mi hermano esta ahi, y de ahi salis antes.” El planteo que puede parecer a priori irracional
(¢,como alguien podria preferir la carcel a la comodidad del hospital psiquiatrico?) tiene mucho
de cierto. Es factible que su hermano egrese antes de la carcel debido a que tiene una pena
estipulada de antemano para cumplir. Esta persona fue internada por mas de cinco afios por
dos delitos: uno de ellos fue robar un par de zapatos a un transeunte, ponérselos y quedarse
en el sitio en el que cometi6 el robo hasta que llego la policia, y el otro consistié en intentar
robar una campera a otro sujeto a quien finalmente no le robd y le regal6 la comida que llevaba
consigo. En el peritaje se refiere que el sujeto a quien intentd robar le dice que no le puede
dar su campera porque va a tener frio, tras lo cual el entrevistado le pide que le muestre qué

ropa lleva debajo de la campera, y, como efectivamente corrobora que solo tiene una prenda
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liviana, no le roba. Tras méas de cinco afios en el Hospital Vilardebé es trasladado a un asilo,
es decir, que su hermano cumple su pena y sale en libertad, y €l es recluido a permanencia
ya que no tiene pena. ¢No tiene pena? Los reingresadores frecuentes, son habitualmente
internados bajo orden de un juez, y son inimputables. Esto quiere decir, que no tienen una
pena estipulada a cumplir, sino que el egreso depende de multiples factores, como ser el alta
médica y la orden del juez, asi como de las posibilidades reales de egreso a un lugar distinto
ala calle.

Agamben (2002) refiere que el proceso juridico se mueve por la “res judicata”, es decir,
por la “fuerza de cosa juzgada” (p. 18). El autor utiliza el término legal para explicar que en el
ambito juridico pesa mas como determinado acto fue juzgado anteriormente que si la sancion
que sobre él recae es justa, injusta, verdadera o errada. Segun el autor, en un proceso juridico
lo que importa no es la sentencia, la culpabilidad o la inocencia, sino que lo que importa es
que se celebre el proceso judicial. Refiere que: “el derecho no tiende en ultima instancia al
establecimiento de la justicia, tampoco al de la verdad. Tiende exclusivamente a la celebracién
del juicio, con independencia de la verdad o de la justicia. (p. 18) y ainade que el juicio “es en
si mismo el fin” y que “es él mismo la pena” (p. 19).

En relacién a aquellos que son declarados inimputables, pesa un estado de juicio
permanente debido a que su egreso dependera de una constante evaluacién médico-juridica
a la que son sometidos, y de ello nunca se desprendera una pena a cumplir, sino que parece
ser el “debido proceso” (proceso que nunca se sabe cuando finalizara) la pena en si misma.

Althusser, es un autor que cuenta con un doble reconocimiento. Ademas de ser
conocido por sus aportes teéricos lo ha sido por haber estado internado en un hospital
psiquiatrico tras asesinar a su esposa Yy ser declarado inimputable. Entre sus mas famosos
escritos se destaca “El porvenir es largo. Los hechos.” (1992), una autobiografia en donde da
cuenta de su punto de vista respecto al crimen que cometid y a la posterior declaracion de
inimputabilidad. Al respecto refiere: “Privado de toda eleccion, en realidad me encontraba
metido en un procedimiento oficial que no podia eludir, al que sélo podia someterme” (1992,
p. 31). Y agrega: “Tal procedimiento. posee evidentes ventajas: protege al acusado a quien
se juzga como no responsable de sus actos. Pero esconde también temibles inconvenientes,
gue son menos conocidos. El destino del no ha lugar es, en realidad, la losa sepulcral del
silencio” (p. 32). El autor, en su autobiografia, reivindica la culpabilidad, la posibilidad de dar
testimonio para ser sancionado, y se lamenta respecto a su situacion de inimputabilidad, ya
que esto lo condena a una pena que no cesa. El “no ha lugar” refiere a que le es denegado
su derecho a rendir cuentas, es decir, su derecho a la palabra.

En el caso de Omar y los demés entrevistados, la inimputabilidad detiene el proceso
juridico, o mejor dicho, lo hace continuar celebrandose indefinidamente. Omar, al estar al tanto
de que siempre esta recayendo sobre él el “debido proceso”, refiere que no le conviene

fugarse, dado que entiende que una y otra vez es evaluado y una y otra vez fracasa en el
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intento de mostrar su cordura para poder egresar o cambiar de ruta. Se entiende que la
encerrona en la que queda Omar, saltando el muro de la farmacia del hospital, para ir a la
comisaria, para volver al hospital, muestra que esta él en situacion de “no ha lugar”, porque
no existe un lugar en el que pueda quedarse.

En una sociedad en la que ser sujeto de derecho y sujeto de castigo hace a nuestra
identidad, aquel que no le caben tales privilegios queda en un no-lugar, en permanente fuga,
y, haciendo nuevamente alusion a Agamben (2005), en permanente “estado de excepcion”.

Segun el autor, el estado de excepcidén es una instancia de suspension de la ley.
Debido a una situacion determinada, se hace necesario que en tal circunstancia se suspenda
la ley. Aqui necesario se opone a contingente, pero existe en este punto una contradiccion
l6gica, dado que se hace necesario que se suspenda una ley de acuerdo a una coyuntura, es
decir de acuerdo a la contingencia. Por ejemplo, frente a un golpe de estado, el gobierno de
facto puede poner en suspenso determinadas leyes, por el hecho de que entiende necesario
que asi se haga. El autor concluye que en esta contradiccion reside la posibilidad de quien
detenta el poder de hacer uso de la ley a su favor.

Mercedes Minnicelli (2013), psicoanalista argentina que ha estudiado los efectos de la
vida institucionalizada de nifios y adolescentes, refiere que el paradigma de derechos que
existe hoy por hoy, funda un permanente estado de excepcion, en el sentido descrito por
Agamben. Con paradigma de derechos me refiero a que subyace un modelo a partir del cual
todos somos sujetos de derechos. Sin embargo, segin Minicelli, si “hecha la ley, hecha la
trampa” todo se pretende regular a través del discurso de derechos, es probable que poco se
logre regular. La autora refiere que los sujetos que viven institucionalizados circulan en un
permanente estado de excepcién, es decir, tienen derecho a muchas cosas, pero se hace
necesario que se les suspendan sus derechos una y otra vez, dado que la vida bajo el amparo
estatal viola los derechos de los sujetos per se. Tomando a la autora se puede decir entonces
que los reingresadores frecuentes, cuyos derechos se violentan tanto cuando estan fuera del
hospital como cuando estan dentro, circulan en un permanente estado de excepcion. Estos
sujetos, que circulan entre el hospital psiquiatrico, las comisarias, los refugios nocturnos y
otras instituciones en convenio con el estado, quedan por un lado bajo la proteccién de la ley,
pero también quedan a merced de la misma. En una relacion que se establece como de dos
términos, la institucion se propone como un Otro que goza libremente de dar y sacar derechos.

Por otra parte, Goffman (1961) plantea que una institucion total es “un lugar de
residencia y trabajo, donde un gran nimero de individuos en igual situacion, aislados de la
sociedad por un periodo apreciable de tiempo, comparten en su encierro una rutina diaria,
administrada formalmente.” (p. 13). Como tal tiene “tendencias absorbentes” (Goffman, 1961,
p. 17) entendiendo esto como los “obstaculos que se oponen a la interaccion social con el

exterior y al éxodo de los miembros (...). (p. 18). El hospital psiquiatrico desde este punto de
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vista es una institucion total, cuyo fin es el albergar a personas que cumplen una doble
condicién, la de no poder cuidarse por si mismas y la de ser una amenaza para la comunidad.

Las instituciones totales generan una ruptura con el orden prestablecido y sectorizado
de la vida que compone la sociedad moderna, es decir que lo que el sujeto en su
cotideaneidad realiza en ambitos separados y con compariias separadas pasa a ser realizado
en el mismo &mbito y con los mismos otros, incluyendo a las mismas autoridades de un modo
programado y bajo un plan que es el que la institucion tiene para el sujeto, y no el que €l tiene
para si mismo.

Presentan un caracter binario, es decir que se componen por un grupo de internos que
residen en dicha institucion y un grupo de funcionarios que si mantiene contacto con el
exterior. Entre ambos grupos existe un vinculo de autoridad del personal sobre los internos y
en donde se encuentra restringida la interaccion sobre todo en lo que refiere al pasaje de
informacioén; asi, el interno se mantiene habitualmente en la ignorancia sobre su propia
situacion. El caracter binario configura “dos mundos social y culturalmente distintos que tienen
ciertos puntos formales de tangencia pero muy escasa penetracién mutua (...)" (Goffman,
1961, p. 23).

Plantea, por otra parte, que en los casos de larga estadia las instituciones totales
generan fendmenos de desculturacién en los internos, en el sentido de una pérdida de
entrenamiento del estar en la vida cotidiana que los incapacita (p. 26). Denomina a esto un
proceso de “despojo del rol” (p. 27) que ese sujeto ocupaba, dado que se genera un corte con
el pasado y con el exterior. Estos procesos pueden acabar hasta en la pérdida del propio
nombre, lo que hace a uno de los aspectos de lo que el autor denomina como la “mutilacion
del yo”, que es causado por tales instituciones (p. 31).

En el caso de Omar, asi como de los demas entrevistados, se entiende que se alinean
parcialmente a lo planteado por Goffman. El Hospital Vilardeb6é cumple con las pautas que
describe el autor, y las practicas que alli se realizan tienden a lo que el autor define como
“desculturaciéon”. Por ejemplo el hecho de que quienes estan internados comen la misma
comida todas las semanas en los mismos horarios, utilizan cubiertos de plastico, no manejan
dinero y ni siquiera gestionan sus bienes como la yerba o el tabaco. Sin embargo, éste
encuadre institucional no garantiza que los sujetos se adapten por completo al mismo. Los
entrevistados dan cuenta de ésta no adaptacion al rol que la institucién total pretende darles.
Por ejemplo, segun Goffman, son los funcionarios quienes gozan de tener contacto con el
mundo exterior, pero las fugas de Omar le permiten romper este esquema, ya que como bien
dice tiene “pase libre”, es decir que puede moverse por la ciudad y entrar y salir del hospital
no necesariamente de acuerdo a lo que la institucionalidad dispone para él.

Los sujetos de reingreso frecuente, sujetos del no ha lugar juridico, no se adaptan a la
norma en el lugar para ellos establecidos (el hospital psiquiatrico), y se vuelven habitantes

permanentes de no-lugares, en el sentido que trabaja Marc Augé (1992). Los no lugares,
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segun el autor, son los lugares de paso, que sirven para conectar dos puntos pero que no
tiene un fin de ser habitados en si mismos. Augé plantea que “si un lugar puede definirse
como lugar de identidad, relacional e histérico, un espacio que no puede definirse ni como
espacio de identidad, ni como relacional ni como histérico, definira un no lugar” (1992, p 83).
El autor con esta afirmacion refiere a que una comunidad establece cuales son los lugares,
los que tienen un sentido y una identidad ya delimitada (gran ejemplo de esto seria el hospital
psiquiatrico) y aquellos puntos que quedan por fuera como simples conectores o lugares de
paso. Entiendo que los no lugares, los muritos, las esquinas, los rincones, pasan a ser lugares
para aquel que se sabe sometido constantemente al no ha lugar, como los reingresadores
frecuentes.

¢Por qué la alternancia entre el hospital psiquiatrico y la calle? Entre lo que Augé
definiria como un lugar el hospital ocupa un lugar central en una comunidad. ¢Qué lleva a los
sujetos entonces a alternar entre habitar un lugar cargado de sentido para su comunidad, y
necesitar refugiarse en los no lugares, los cuales segun sus relatos ellos mismos transforman
en lugares? Una entrevistada contara como en la calle es cuidada por amigos hombres;
Gerardo y Gloria refieren a la “libertad” que encuentran cuando paran en plazas y terminales
de 6mnibus.

Propongo gue los reingresadores frecuentes, al ser sujetos del no ha lugar, y tener por
lo tanto predeterminado en su comunidad el lugar de internos del hospital psiquiatrico o de las
demas instituciones de amparo del estado, buscan hacer de los no lugares sus lugares, afin
de poder ocupar otros roles distintos a los propuestos por el aparato médico-legal.

En la calle, Omar es un guerrero de la lucha zombie, y las heridas que porta son heridas
de guerra; en el hospital es un paciente psiquiatrico adicto al bazoco que deja caer su ropay
sus fluidos corporales, lo cual genera el rechazo de sus pares. Es aquel que refiere que no
me puede ayudar porque le hicieron ECT y no se acuerda de nada. Sin embargo, también el
lugar que el hospital les da tiene algo que hace que por momentos lo elija por sobre la calle.

Fernando refiere “todo el mundo me conoce en la calle y paso mal”, y Omar por otra
parte dice que “en la calle la gente se burla”. El anonimato que la institucion total propone con

.

su efecto de desculturacion también ofrece algo de interesante: “alivio”; “cuatro paredes’;
“bajar las revoluciones”; “me hace bien, el trato de los médicos, los enfermeros”; “lugar que
encuentro paz en el corazén”.

En este habitar lugares y no lugares, éstos sujetos van delineando un recorrido.

5.4. Elrecorrido es un lugar posible de existencia
Respecto a las fugas del hospital, Omar tiene un recorrido armado: “Por farmacia subo
al techo y subo para el otro lado.” Relata que se ha fugado de este modo alrededor de quince

veces. Una vez estuvo atado porque se intenté fugar “por la puerta grande”.
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La itinerancia de Omar no se inicia con sus internaciones en el hospital psiquiatrico, o
en centros de rehabilitacion para adicciones, que alterna con sus internaciones en el hospital.
Refiere que de chico se mudaba mucho. Ademas, asocia las fugas del hospital a cuando lo
internaban en una “carcel de menores” (centro de privacion de libertad para menores de edad
que cometen delitos), y a que se fugo (“salté el murito”) cuando tenia doce afios por “miedo a
que me violen”.

En una ocasion refiere que se fue del lugar donde estaba porque “no aguantaba en el
refugio”. Mejor estar en la calle “porque soy libre”y con ser libre se refiere a “fumar marihuana,
bazoco, ir al barrio P, a L*?, a ver a mi madre, a mi padre”. A pesar de que dice optar por la
calle por la libertad que ésta le brinda se contradice a menudo diciendo que en la calle “no
tengo tranquilidad”y que por eso en ocasiones retorna al hospital. Por otro lado también aspira
a “Que me den el alta y no volver nunca mas”. En una de las entrevistas realizadas
conversamos respecto al por qué no logra cumplir con este objetivo. Refiere que no sabe
como hacer para no repetir siempre lo mismo.

Sus dificultades para “aguantar” en un solo lugar son la explicacién que encuentra a
menudo; lo de su madre es un lugar dificil de aguantar, pero también el refugio, también las
pensiones en las pocas ocasiones en que ha podido costear alguna, también el hospital, y
también las calles. Uno de los motivos a los cuales atribuye sus dificultades para “aguantar”
es la “fisura”, es decir las ganas de consumir bazoco. Cuando menciona la fisura su cuerpo
tiembla.

Marcelo Real (2014) refiere que “La fisura por la pasta base viene a darle espesor a
los bordes de una herida que ya estaba producida y que de nuevo se producira.” (p. 90).
Nuevamente aparece la cuestidon de la repeticién; segun el autor la polisemia del término fisura
habilita a pensar cudles son las fisuras del sujeto que consume, y refiere a la fisura que
encuentra entre éstos sujetos y su identidad previa al inicio del consumo, pero también, y que
interesa a los efectos de la presente investigacion, en que la fisura por la sustancia evoca a
la fisura entre generaciones que se observa en las historias de vida de sujetos con consumo
problematico.

Cabe destacar que excepto uno, el resto de los entrevistados consumian
frecuentemente sustancias psicoactivas ilegales, generalmente Pasta Base de Cocaina.

Excede a los efectos de esta investigacion analizar qué sentido (o sin sentido al decir
de Real) emerge en relacion al consumo de esta sustancia. Tomando a dicho autor se
entiende igualmente que la fisura, significante que es traido a menudo por Omar y por los
demés entrevistados, y que cuando se nombra aparecen gestos que acompafian al
significante, remite en ellos también al lugar que habitan, siempre en los quiebres de las

instituciones (rincones y muritos como Omar), o en las pequeiias fracturas interinstitucionales.

324p” y L” son las iniciales de barrios periféricos de Montevideo
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Natalia siempre dice que quiere “salir adelante”. El equipo que trabaja con ella relata
que sin embargo desperdicié la oportunidad de hacerlo, dado que cuando encontraron un
lugar para ella en un centro de tratamiento para adicciones en el cual es muy dificil obtener
una plaza, se fugé en el traslado entre el hospital y dicho lugar. Aprovechando un descuido
de la custodia policial, sale corriendo esposada. Es retornada al hospital por la policia un
tiempo después, ya que una vez que se fuga va a sus lugares habituales (la casa de su pareja
que funciona ademas como “boca®®”), ya sin la oportunidad de ingresar al centro para el cual
tenia un lugar esperandola. Aqui el equivoco reside en partir de la idea de que para Natalia
salir de un lugar de internacion para ingresar a otro es sindnimo de “salir adelante”. En la
literalidad de la frase, Natalia sale adelante: delante de todo el aparato de custodia montado
a su alrededor logra salir y por un rato no estar internada, valiéndose para ello de la fisura
interinstitucional, de la distraccion de los policias que tenian como cometido vigilarla.

Es habitual que éstos sujetos sepan leer las fisuras de la o las instituciones y habiten
es0s espacios, estando en permanente movimiento y recorrido. De lo trabajado en las
multiples entrevistas realizadas se desprende que dicho recorrido se inicia en la infancia. La
mayor parte de los entrevistados relatan haber iniciado su trayectoria a edades muy
tempranas, cuando, por distintas circunstancias quedan a cargo de instituciones de amparo.

La trayectoria que se visualiza en comun en los entrevistados inicia en las instituciones
anteriormente mencionadas, en donde los relatos sugieren que el entrar y salir con frecuencia
formaba parte de su manera de habitarlas. Omar refiere que se fugaba saltando el murito de
la “carcel de menores”, ahora que salta el murito del hospital.

Florencia se niega a hablar conmigo en primera instancia, dando respuestas
monosilabicas. Me dice que tuvo una mala experiencia con una psicéloga cuando era chica.
Le digo que me puedo imaginar lo que le debe haber pasado, que seguramente esa psicologa
conto a otros lo que ella le confié y que termin6 todo mal, y que después quedd internada en
INAU3*. Florencia asiente. Le pregunto como es estar en INAU y su respuesta es: “Es como
aca. Te atan, te inyectan”. Como me habla de medicacion y de inyectables mientras estuvo
en INAU le pregunto si la internaban en z** Me responde: ¢cémo conocés z? Le explico que
porgque estoy estudiando este tema de que a muchas personas les ocurre lo mismo que a ella,
gue con frecuencia estan internados en un lugar y que en su infancia estuvieron internados
en otros lugares también.

Mi conocimiento respecto a la situacién atravesada por Florencia se debe a que es
frecuente escuchar en los relatos de éstos sujetos que su trayectoria se inicia en instituciones

de amparo en la infancia, continla en la adolescencia con internaciones en centros de

3 pPuesto de venta ilegal de sustancias psicoactivas
34 Instituto Nacional del Nifio y Adolescente del Uruguay. Institucién estatal rectora en materia de derechos de la
infancia y la adolescencia en nuestro pais. Entre sus funciones, se aboca a albergar a nifios, nifias y adolescentes
gue no se encuentran en situacion de desamparo.
35 sanatorio privado que mantiene convenio con el estado para internacion psiquiatrica de nifios, nifias y
adolescentes.
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internacién psiquiatrica para menores de edad a partir de un episodio de descompensaciéon
inaugural y finaliza en la vida adulta con el inicio de las internaciones en el Hospital Vilardebd,
gque se alterna con internaciones en otro tipo de centros como centros de rehabilitacion en
adicciones e instituciones de amparo estatales cuando estan de alta. Lo llamativo es que se
reitera en los distintos relatos el hecho de que han estado internados en mudltiples
instituciones, con cortos lapsos de alta entre una y otra.

Omar refiere: “Mi madre verdadera tenia un diamante, como le querian robar el
diamante (valia mucha plata) me tuvo que dejar en INAME®®”. Luego es adoptado por una
familia con la que permanece hasta la adolescencia. A los trece afilos comienza a consumir
cocaina y recuerda que es internado en algun lugar en donde le daban inyectables para la
ansiedad. Cuando comienza a consumir roba una bicicleta a su abuelo para venderla y es
internado en un centro de privacion de libertad para menores. Al fallecer su abuelo, queda sin
amparo de familiares y comienza a alternar sus internaciones con la calle o los refugios.
Agrega a esto sus viajes a Brasil, a una regién que denomina Jaguarao (Yaguardon en
portugués, ciudad ubicada en Rio Grande del Sur), en busca de sus padres “reales”.

José por otra parte refiere que tuvo “una vida muy rebelde”. “Tengo veintisiete, vengo
desde los dieciocho”. Alterna internaciones en el Hospital Vilardebd con internaciones en
centros de rehabilitacion para adicciones, y también ha estado en ocasiones en la carcel.
Refiere que “rompo la ley normal, sin robar.” Hace tres afios que vive en la calle, desde que
perdid contacto con su familia. Roba perfumes de un centro comercial, por lo cual dice que a
veces la policia lo detiene y lo lleva a un calabozo: “¢ Sabés cdmo es un calabozo? Te paras
arriba de la reja y saltas para que vengan los policias”. José relata sus hazafias, como llama
la atencién de la policia con sus conductas disruptivas, cdmo es detenido a menudo por hacer
“como si fuera a robar pero sin robar”; es decir tiene delimitada una ruta en la cual es
interceptado y detenido luego es trasladado al Hospital Vilardebd. En cuanto al hospital refiere
“privacion de libertad aca” pero a la vez dice que en ocasiones necesita estar alli: “vengo a
bajar las revoluciones aca’.

Gerardo, suele caminar hasta las fronteras con Argentina y Brasil, y es interceptado
en medio de sus viajes y termina una y otra vez internado. Respecto a lo que ocurre mientras
esta viajando refiere: “Me descompensé. Me desnudé en la ruta”. Sus rutas son las del arte,
“donde el arte corre”; nombra los barrios de Montevideo en donde se mueve y se junta con

artistas callejeros, dado que toca la guitarra y compone canciones. Dice estar realizando el

36 “INAME” es el actual INAU (Instituto del Nifio y Adolescente del Uruguay). La sigla anterior refiere a “Instiuto
Nacional del Menor”. El cambio de nominacién data del afio 2005, tras la aprobacién del nuevo Cadigo de la Nifiez
y la Adolescencia. En la época en que algunos de los entrevistados estuvieron internados alli (cuando eran
menores de edad) aun se llamaba INAME, por lo cual lo nombran de esta manera. Ademas, la nominacién INAME
continda siendo utilizada popularmente, e implica una connotacién en relacién a la manera de ver a los nifios y
adolescentes que dependen de dicha institucion de amparo: el llamarlos “menores” alude a la asociacion que
popularmente se hace de los jovenes de entornos socio-econdémicos vulnerables con el ambito delictivo. EI cambio
de INAME a INAU pretende hacer énfasis en el paradigma de derechos, pero que se siga utilizando INAME muestra
cémo los cambios en la manera de ver a los sujetos no se realizan solamente a través de una cuestion nominativa.
En el caso de Omar, ademas tiene la connotacién de que habla de si mismo como un “menor”.
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“camino del peregrino”.,

Los relatos tienen en comun el necesario movimiento. Comienzan su transito por
instituciones siendo nifios o adolescentes, en donde son llevados por otros, y luego parecen
continuar en su vida adulta en esa manera de moverse en la ciudad y en las instituciones, en
un desplazamiento constante y con pocas posibilidades de permanecer en los lugares que les
son asignados. Es por ello que, como se describié cuando se caracterizdé el fenomeno,
generan molestias en los equipos técnicos dado que es habitual que no permanezcan en un
lugar por mucho tiempo, no pudiendo, desde el punto de vista institucional “aprovechar” las
escasas plazas disponibles en los dispositivos de egreso que son pensados para ello.

¢Por qué el movimiento?

Como se mencion6 anteriormente, los estudios existentes hacen foco en los reingresos
(cantidad, duracién, etc.) sin tomar en cuenta el recorrido que realizan en sus entradas-salidas
de la internacién. Los reingresos son vistos como eventos aislados y aislables, y en general
se atribuye la etiologia a cuestiones exdgenas al sujeto (en éstos casos falta de apoyo familiar,
falta de un lugar donde vivir, la “enfermedad” como un ente auténomo que empuja al sujeto a
su descompensacion). Se entiende que estos puntos de vista dejan poco margen a abrir
nuevas preguntas respecto a fenémenos que, mas alla de las coyunturas, permanecen.

Benslama (2005) propone, al hablar del desplazamiento de los sujetos que migran,
gue dicho desplazamiento no se realiza por la subsistencia sino por un movimiento en relacién
a otro lugar para la existencia. Con esto alude a que no es pura y exclusivamente la cuestion
de la necesidad (como fue trabajado en el primer punto de éste apartado) lo que lleva a un
tipo de sujetos a mantenerse en movimiento, sino que dicho movimiento se relaciona también
con un movimiento subjetivo, con la posibilidad de existir de un modo distinto al existir actual.
Entiendo que algo de esto se pone en juego cuando Omar refiere “Cuando estoy en el Vilar
me quiero ir, cuando estoy en v me quiero ir’. Lo que lleva a Omar a siempre estar yéndose
seria segun Benslama su movimiento por la existencia.

Si bien éstos sujetos encarnan por momentos el discurso médico legal, como Natalia
al referir que quiere ingresar a un centro de rehabilitacién en adicciones para pintar mandalas,
cuando tiene la chance se escapa y deja ir esa posibilidad. Emergen entonces maneras
diversas de existir al estar siempre internada, no siendo aquella que solamente puede estar
sentada pintando mandalas o cuidando que no le roben la ropa sus compafieras, sino también
una Natalia que se vale econdmicamente por si misma, que tiene amigos y familia. Ese otro
lugar de existencia también resulta efimero, tanto para Natalia como para Omar.

La primera referird que le es dificil estar con su pareja aunque esté enamorada de €l
debido a que consume y a que, como se menciono, su casa funciona como “boca”, lo cual les
trae problemas con otros consumidores asi como problemas con la ley. Omar, por su parte,

tampoco permanece mucho tiempo en la posicion del Omar de la calle, que visita a sus
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familiares y amigos, dado que, segun refiere: “mi madre no me quiere, es una hija de puta, me
hecha, me llama a la policia”y en cuanto a sus amigos “la calle es brava, la gente se burla’.

La idea de lugar, desde este planteo, trasciende la locacion fisica del sujeto. Benslama
(2004) plantea que no cualquier sitio es un lugar, sino aquel en el cual el ser pueda advenir.
Tomando a Platon, define el lugar como aquello que da forma a lo que existe pero sin tomar
forma propia, y que no existe més alla de lo que lo habita.

El autor diferencia entre endroit y lieu, dos maneras posibles de referirse a “lugar” en
el idioma francés, pero que comportan diferencias. La nocion de lieu referiria si al espacio
fisico, al lugar, y la nocién de endroit podria traducirse como un sitio, es decir, como un lugar
en el cual quedarse a habitar. También puede pensarse la vinculacion a lo juridico de éste
ultimo término. Droit alude al Derecho, entonces endroit seria un lugar en el que se tiene
derecho.

Este punto de vista tiene connotaciones para pensar los fendbmenos que aqui se
refieren. El reingresador frecuente realiza un desplazamiento constante en busca de otro
lugar, pero no de cualquier lugar, sino de uno que le permita advenir como sujeto, y que le
permita, parafraseando a Benslama (2005), un morar estable. A partir de esta vision, se puede
establecer, que lo que es un lugar para alguien, puede dejar de serlo si no cumple las
condiciones para que pueda devenir como sujeto, condiciones que le permitan un derecho de
estar alli. Desde este punto de partida, entiendo que lo que le ocurre a Omar, a Nataliay a
otros, tiene que ver con que lo que en un momento dado puede ser para ellos un lugar (una
plaza disponible en un centro de rehabilitacion, una cama en el Hospital Vilardebd, un muro,
una esquina, una plaza), puede dejar de serlo en tanto no es un endroit, un lugar de derecho
en el que puedan advenir sujetos.

Como se mencion6 en el apartado metodoldgico, en el contexto del trabajo clinico
preliminar a la investigacion que aqui se presenta se trabajé con Daniel, que suele internarse
tras tirar piedras al Palacio Legislativo (Palacio de las Leyes) y que, como se describid, refiere:
“...) a muchos internos nos pasa que cuando estamos afuera queremos estar adentro, y
cuando estamos adentro queremos estar afuera”. ¢ Qué sitio puede advenir lugar con derecho
a ser habitado para un joven que creci6 en la calle y hogares de amparo? ¢Qué medida de
justicia por mano propia esta tomando al romper los vidrios de la casa de las leyes? ¢ Es una
manera de que alguien lo mire y lo interne, que alguien le ofrezca un lugar en el mundo,
aunque sea en una de las instituciones menos valoradas en el imaginario popular como ser el
manicomio? Quizas es mejor tener al menos ese lugar al cual entrar (y entrarse), del cual
fugarse y al cual reingresarse, que no tener lugar alguno en el mundo.

Segun el mismo autor el existir psiquico tiene que ver con poder tomar cierta distancia
del si mismo, con un desear el afuera de si. Desde este punto de vista, el desplazamiento es
estructurante, y todo sujeto pasa por una toma de distancia constitutiva, que es el exilio hacia

el lenguaje. Este es el primer acto de toma de distancia y de deseo del afuera que todo ser
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entabla. En algunos sujetos hay algo de este exilio constitutivo que se reactiva, 0 que
permanece en constante proceso, sin nunca concretarse del todo, en ese salir a buscar
constante de algo que pretenden hallar fuera de si mismos. Los sujetos de reingreso
frecuente, en su permanente busqueda de un lugar, buscan tomar una distancia de si y sus
identidades previas, y permanecen en una blsqueda constante.

Benslama (2005) propone entonces que este desplazamiento constitutivo es en primer
lugar un acto de lenguaje, un punto de corte al que llama dis-locucién y que instaura una dis-
locacion (desplazamiento). En los casos anteriormente descritos, hay algo de esta dis-
locucién/locacién que no logra un punto de enclave. Es decir, desplazarse, entendido como
tomar distancia de uno mismo para poder tomar otra posicion desde la cual hablar sobre la
propia historia, es algo que por momentos en éstos sujetos se visualiza como impedido, y que
puede ligarse a la repeticion constante de aquello que hicieron con ellos. Quedan sin embargo
en una situacion de desplazamiento constante, en un intento perseverante de buscar otro
lugar, que es también otra posicion subjetiva desde la cual mirarse afin de no repetir su
historia. Como sefiala Omar, hay una intencién de no realizar siempre el mismo recorrido,
pero no sabe por qué no lo logra.

Como se menciond, se puede rastrear en los entrevistados, una biografia ligada al
abandono de la familia de origen y a un inicio muy temprano por un recorrido en instituciones
de amparo o de privacion de libertad. En tanto esto, podria pensarse que hay algo del orden
de lo traumatico que pesa sobre éstos sujetos y a partir de lo cual sus reingresos operan a
modo de repeticion al infinito de aquello que se intenta elaborar (repiten el hacerse echar,
repiten el hacerse internar).

Desde la perspectiva de Benslama se entiende que se pueda aportar a esa lectura la
dimensién de la espacialidad en el lenguaje. ¢ Qué tipo de deseo del afuera puede establecer
este sujeto cuando parece ser poco prometedor lo que lo espera alli? ¢ Cual es ese afuera, si
lo anico que se le ofrece es la vida en la calle o la vida de la institucionalizacion? Se entiende
que establecer este exilio fundante y esta busqueda del afuera puede quedar sumamente
comprometido en sujetos con trayectorias como las que refieren los reingresadores
frecuentes. Quizas es por esta razdn que adentro y afuera no son compartimientos
delimitados, y sus trayectorias se mueven en linea recta sin que se establezcan mojones o
puntos de corte. Si no hay mojones, no hay adentro y afuera y no hay posibilidad de entrar, 0
salir, s6lo de continuar en movimiento.

Por otra parte, tomo el aporte de Costa (2010) quien, a partir del neologismo “amuro”

(amor-muro) desarrollado por Lacan, refiere:

O que é inserido no corpo pode ser tomado como um signo do Outro. E o estranho,

gue faz parte de nosso familiar e que, ao ser manipulado, é pacificado. Podemos
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aproximar da tentativa de fazer algo que se aproxime de um quadro: a producéo de

um contorno para o olhar constitui uma pacificacéo do olhar. (p. 315)

Se entiende pertinente el aporte de Costa, en tanto que se relaciona a lo planteado por
Benslama (2004) al tomar a Platon. El espacio, entendido no como espacio fisico sino como
endroit, como lugar a habitar, nos forma, en el sentido de que lo libidinal, el amor, construye
el borde (muro) a partir del cual se contornea un psiquismo, y por lo tanto, a partir del cual se
contornea un cuerpo. Costa refiere que siempre hay una mezcla de violencia y erotismo en la
produccién de los bordes corporales. Asi, traera como ejemplo los tatuajes y cortes que mu-
chas personas se realizan como manera de escriturar el cuerpo.

Los reingresadores frecuentes suelen, como ya se menciond, generar mucho malestar
a las instituciones que los acogen. Su discurso querellante y reivindicativo se acompafia de
una manera singular de estar en el espacio. El pedir el reingreso, o el pedir el egreso, frecuen-
temente es acompafiado de sendas actuaciones corporales para lograr el objetivo propuesto
(que siempre esta en el par entrar/salir). Asi, la intervencién sobre el cuerpo propio, como
herramienta de escucha y lucha, es algo que se da de ordinario. Vemos de esta manera su-
jetos que se tragan objetos, otros que se realizan cortes, u otros cuyo estado de permanente
“exaltacién psicomotriz” los lleva a pasar gran parte del dia bajo el yugo de las “medidas de
contencién.” “Me ataron como una momia” refiere Fredy mientras saca de abajo de la cama
metros y metros de tela de “tnt”*” que la noche anterior envolvian su cuerpo. Si un cuerpo
necesita un espacio que lo forme, si un ser necesita un lugar en donde advenir, ¢ qué tipo de
ser y qué tipo de cuerpo podran advenir en el habitat del manicomio? El hospital psiquiatrico,
en su dimensién de pandptico, parece presentar muros y limites extremadamente claros. Asi
como lo son las fronteras nacionales. Sin embargo, Eidelsztein (2016) tomando a Lacan refe-
rird que existe una zona que es el litoral, en donde se borronean los limites.

Los reingresadores frecuentes borran los limites del adentro y el afuera de la institucion
al pasar de un estado al otro de modo tan reiterado y lineal, sin ninglin cambio necesario en
su situacion clinica ni biogréafica. Delinean modos no preestablecidos de relacionarse con la
institucion, y por lo tanto, delinean bordes corporales distintos. Podria pensarse que el estar
corporal de dichos sujetos, inquieto, exaltado, en movimiento incesante, contradice lo que
Mary Douglas (1988) llamara purity rule (regla de la pureza®®). La autora refiere que “(...) along
the dimension from weak to strong pressure the social system seeks progressively to disem-
body or etherealize the forms of expression; this can be called the purity rule” (p. 76). Segun
la autora, el control corporal esta relacionado al control social. Existen parametros preestable-

cidos del modo en que debemos manejar al cuerpo fisico en las relaciones sociales. Cuanto

37 Una tela sintética de bajo costo utilizada para distintas funciones en el ambito hospitalario.
38 |_a traduccién es mia.
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mas formal y publico es el trato, mas descorporeizado es el mismo. En esto consiste la regla
de la pureza, en tanto que seres en relacion y en tanto que habitamos el ambito publico,
debemos hacer esfuerzo por acallar nuestro lado impuro, el de la carne.

En tanto esto, referira:

The more complex the system of classification and the stronger the pressure to
maintain it, the more social intercourse pretends to take place between disembodied
spirits. Socialization teaches the child to bring organic processes under control. Of

these, the most irrelevant and unwanted are the  casting-off of waste products.

Therefore all such physical events, defecation, urination, vomiting and their products,

uniformly carry a pejorative sign for formal discourse. (1988, p. 76)

Entiendo que los reingresadores frecuentes, que acompafian con desplazamientos
todo su accionar, y que afiaden a su discurso las marcas en el cuerpo, no se adecuan a la
regla de la pureza, no logran descorporalizar su espiritu, y es en tanto ello que son rechazados
por el colectivo institucional. Omar es buen ejemplo de esto, al tefir todos nuestros
encuentros, como se menciond, de la presencia de los sonidos y fluidos de su cuerpo impuro.

Desde el punto de vista de Costa, también podria pensarse que el recorrido que
realizan es una manera de construir ese borde del cuerpo que no esta armado a priori. El
entrar-salir, puede pensarse como un intento de ir dejando y dejandose huella.

Entiendo pertinente en este punto afiadir los aportes de Michel De Certeau (1996). El
autor reconceptualiza la nocién de consumo y de consumidor (de un bien, o de un servicio,
como el que brinda el prestador de salud), al proponer que la idea de consumo se relaciona a
un hacer activo y ademas creativo. En los estudios clasicos de consumo, lo que se determina
como uso que el ciudadano hace de un objeto o servicio que le es dado no es un factor distinto
a lo que el fabricante espera que haga. El autor propone que es imposible predecir qué uso
hacen los sujetos que consumen un bien 0 un servicio, ya que ese uso no tiene por qué
relacionarse a la funcién para la cual esta pensado.

Es por ello que De Certeau determina que los sujetos débiles, que se mueven en el
espacio por otros preestablecidos, producen sus maneras de consumir. Refiere que los
estudios estadisticos toman en cuenta “lo que es utilizado, no las maneras de utilizarlo” (1996,
p.41). Desde este punto de vista, entiendo que los sujetos entrevistados pueden ser pensados
como consumidores de los servicios que el Vilardeb6 ofrece, y que como tales tienen sus
maneras singulares de consumir dichos servicios.

Para abonar esta lectura realiza una distincion entre estrategias y tacticas. Las tacticas,
son las maneras de hacer y de consumir de los mas débiles, son los modos en que los sujetos

gue hacen uso de los servicios se desenvuelven en el espacio que el sistema predetermina.
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Referira al respecto:

Cada vez mas, las tacticas se desorbitan. Apartadas de las comunidades tradicionales
gue circunscriben su funcionamiento, se ponen a vagar por todas partes en un espacio
gue se homogeneiza y se extiende. Los consumidores se transforman en
inmigrantes. El sistema en el que circulan resulta demasiado vasto para fijarlos en
alguna parte, pero demasiado cuadriculado para quepudieran escaparsele y

exiliarse en otra parte. Ya no hay ninguna otra parte. (De Certeau, 1996, p. 47).

Asi, el autor refiere que en un sistema con reglas preestablecidas, en donde no todo
es para beneficio de todos, el consumidor elabora constantemente sus tacticas de
sobrevivencia, produce sus maneras de hacer las cosas con la materia prima que le es dada.
En este sentido De Certeau pone a los consumidores en el lugar de inmigrantes en su propia
tierra, en un lugar de permanente exilio que requiere constante inventiva.

Nuevamente se podria pensar a los sujetos de reingreso frecuente a la luz de estas
lecturas, como hacedores de sus propios recorridos, dentro del marco instituido del hospital
psiquiatrico. El ir y venir de dentro y fuera del hospital, las fugas, el “mal” aprovechamiento de
los recursos que le son ofrecidos, la exigencia desmedida, la manera de consumir el alimento
y la medicacién ponen una y otra vez en jaque a la institucion, frente a un sujeto que no se
contenta con lo que le corresponde y demanda algo distinto, o que hace con lo dado lo que
no se espera que haga, por ejemplo, vender la medicacion que se le distribuye o boicotear
sus posibilidades de egreso.

Los sujetos que utilizan el hospital psiquiatrico como punto de paso, tienen un
itinerario. Segun De Certeau (1996), el itinerario es aquella ruta que con el tiempo fue borrada
del mapa, opone ambos términos debido a que el mapa es, segun el autor, el intento de la
descripcion totalizadora del espacio y tiene un efecto de mostrar, a diferencia del itinerario,
que no es si no se habita, el mapa se muestra, el itinerario se recorre (p. 133). Agrega el
mismo autor, que la categoria de delincuente esta necesariamente ligada a la de
desplazamiento, dado que, segun refiere: “el delincuente sélo existe al desplazarse, si tiene
como especificidad vivir no al margen sino en los intersticios de los cédigos que desbarata y
desplaza, si se caracteriza por el privilegio del recorrido sobre el estado” (p 142). Segun este
autor, el delincuente es aquel que no se adecua a las reglas del Estado, es decir, a sostenerse
en un mismo estado de cosas, y que necesariamente atraviesa fronteras con sus itinerarios
peregrinos y su constante quebranto de codigos. Los reingresadores frecuentes, que
trasgreden las fronteras inter e intra institucionales, delinquen con su permanente peregrinaje
y su mal uso de las prestaciones del sistema. En una ocasién un sujeto muy conocido por

todos los funcionarios del hospital, se descompensa porque no le permiten ingresar a la
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emergencia y comienza a autoagredirse y romper objetos de la via publica en la puerta del
hospital. Como el sujeto permanece del lado de afuera del porton del hospital, no puede ser
reducido por los funcionarios de seguridad del mismo. La paradoja es que termina fugandose,
escapando de la policia, cuando su intencidn era ingresar a solicitar la internacion.

El sujeto peregrino, que no es aquel que dibuja el mapa sino el que lo recorre, que
hace un uso no acorde a lo prestablecido de los recursos, de las entradas salidas y fronteras,
no realiza un movimiento totalmente inercial sino guiado por alguna coordenada particular. Si
el desplazamiento de éstos sujetos no tuviera guia alguna no retornarian a los mismos
espacios una y otra vez. Ya se trabajoé aqui la idea respecto a la cual éstos sujetos se
mantienen en constante desplazamiento con el fin de intentar delimitar un recorrido que les
sea propio, en donde al menos en las fisuras e intersticios inter e intra institucionales poder
existir y donde delimitar bordes a una corporeidad desdibujada. Este recorrido no es sin
embargo de cualquier modo ni por cualquier lado. En los casos de todos los entrevistados
tiene puntos de paso obligados. Para Omar, el barrio P, y L, la comisaria, y la casa de algunos
familiares; para Natalia la casa de su pareja, para Gerardo, una terminal de émnibus y los
departamentos del este del pais, para Gloria también una terminal de 6mnibus. Todos
alternaran dichos puntos obligados de paso con el hospital. ¢ Qué delimita que los recorridos
tengan éstos puntos? Implicaria una simplificacion luego de lo aqui expuesto pensar que los
puntos del itinerario de viaje se delimitan GUnicamente en base a las necesidades de los
sujetos. Si es cierto que los puntos por los que pasan ofrecen determinadas cosas que éstos
sujetos pretenden: posibilidades de trabajo para dos de las mujeres entrevistadas, que utilizan
determinados espacios publicos para ejercer la prostitucion, lugares en los que se les brindan
las sustancias psicoactivas ilegales que consumen, instituciones u otros lugares como casas
de conocidos o centros comerciales de los cuales se proveen de comida entre otras
posibilidades.

Sin embargo, a la luz de la lectura de algunos autores desde el campo del
psicoanalisis, se entiende que el desplazamiento de éstos sujetos se delimita también de
acuerdo al deseo, 0 a lo impedido del mismo.

Segun el psicoanalista Jacques Lacan (2015) “el deseo del hombre es el deseo del
Otro.” (p. 46). La posibilidad de desear remite a la posibilidad de ser deseo y deseado por una
alteridad. Lo traumatico a su vez, se diferencia de un sintoma construido por no estar inscripto
en un orden simbdlico. Segun el autor en el orden del trauma se podria pensar que hay
repeticion, la cual se distingue de la rememoracién o del sintoma por no estar inscripta en
dicho simbdlico; el trauma y la repeticion remiten a un real, que Lacan sentencia como
“inasimilable” (p. 63). Se entiende que la repeticion del ingreso al hospital puede ser pensada
desde este punto de vista, no como un sintoma, sino como algo que se mueve en el registro
de lo real, que no puede ser simbolizado, y que la repeticion busca bordear y atrapar, para

poder anudar a la red simbdlica, pero se le escapa una y otra vez. Esto tiene consecuencias
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como se mencionaba anteriormente a nivel del deseo. Estas personas suelen encontrarse en
una situacién de desamparo social. Se puede pensar que dicho desamparo se pone en serie
con el desamparo simbolico, en donde el sujeto no pudo armar su deseo y este queda
condenado a una condicion que Debieux, Leticia, Toma y Alencar han dado en llamar
“condicién errante de deseo” (2009). Estos autores asocian la errancia fisica a la errancia del
deseo. Segun ellos, algunos sujetos, debido a situaciones vitales comprometedoras por las
cuales han transitado, como el desamparo o el exilio, entablan un desplazamiento errético, tal
como su deseo, que no se anuda a hada, que no se queda en ninguna parte.

Establecen que dicha errancia tiene el caracter de condena, lo cual alude a una postura
ética, en el sentido de que se entiende que no es una eleccion, que son condiciones que llevan
a éstos sujetos excluidos, a errar sin rumbo o con un rumbo circular. Refieren que éstos
sujetos han sido sometidos a un “desamparo discursivo” (2009), que se vincula a un
desamparo inicial.

La ausencia de metaforizacion de este trauma de desamparo inicial impide la
construccién del sintoma, por lo cual los autores hablan de que se debe trabajar en una clinica
de lo traumético (Debieux et al. 2009), en donde no hay a priori sintoma ni demanda de

analisis. Refieren, tomando a Lacan en su seminario 10 sobre La Angustia, que:

O encontro com situagdes que evocam esse desamparo inicial provoca angustia, ndo

como manifestacdo sintomatica (caso da angustia neurdtica em Freud),
tampouco como fuga, mas como um tempo no qual o sujeito custa a se localizar e que,
por esta razdo, é vinculado ao sentimento de estranheza, o unheimlich freudiano.
(2009, p. 54)

(..)

Este tempo no qual o sujeito custa a se localizar tem efeitos na sua posi¢éo subjetiva
e no lago social. Entre a angustia e o desejo, € necessaria a elaborac¢do do luto em
face do perdido, pois dessa maneira o sujeito reconstitui ndo somente sua imagem,
mas recompde o lugar a partir do qual se vé amavel para o Outro (ideal do eu),

reafirmando uma posi¢céo que lhe permita localizar-se no mundo.

Para recompor um lugar discursivo, para que faca lagco social, € preciso reconstruir a
histéria perdida na memoaria, reconstrucao que ja implica uma deformacao, permitindo
o luto e uma resposta a ficcdo, uma reinterpretacdo do passado que modifique o seu
lugar. (2009, p.p. 503-504)

Por otra parte, Calligaris (1989) refiere que en algunos sujetos se visualiza un

comportamiento particular, caracterizado por la errancia, tanto en cuanto a los
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desplazamientos espaciales como en lo intelectual o en las elecciones respecto al proyecto
de vida en general. En éste mismo sentido dichos sujetos pueden por el contrario mostrar un
sostenimiento que también se presenta como arbitrario de las mismas elecciones, inclusive
del espacio terapéutico. El autor refiere que esto se debe a la falta de una significacién central
en torno a la cual se arma un sistema mental de medida de las demas significaciones. Segln

Calligaris:

Se trata de un horizonte de significaciones que no se organiza alrededor de una
significacion central que organizaria todas las otras. Y, como consecuencia de esta
posicién, el sujeto tiene que errar. Pero no errar en procura de algo que podria ser
encontrado como significacién final, nada de eso. Ese seria mas un “errar neuroético”
que un “errar psicoético.” Errar porque no existe un lugar a partir del cual podemos

medir la significacion de lo que estamos haciendo. (1989, p. 13)

De acuerdo a las lecturas aqui expuestas, entiendo que el desplazamiento constante
de los entrevistados, mantiene la caracteristica particular de involucrar una errancia no del
todo erratica, en el sentido de que no es arbitraria, sino que tiene sus puntos de paso
obligados. La trayectoria erratica es desviada como ya se dijo, de acuerdo a cuestiones que
en primera instancia podrian advertirse como puntos en los que se satisfacen necesidades de
los sujetos. Como refiere Augé tomando a De Certeau para “(...) el itinerario es desviado por
los nombres que le dan sentido” (como se cita en Auge, 1992). Con esto refiere a la
imposibilidad de moverse por el espacio urbano de una manera completamente arbitraria.
Propone por el contrario que los transeuntes se mueven de acuerdo a lo que un nombre de
un lugar significa en su mundo de representaciones. Asi, Omar sostiene un recorrido en base
a nombres de lugares y personas: P, L, Vilardebd, Yaguardn. Se entiende que esta propuesta
tedrica hace énfasis en lo que el sujeto puede hacer con su “condena de errar” parafraseando
a Rimbaud, y no es del todo complementaria a lo planteado por Debieux et al. y Calligaris.
Calligaris desde una postura mas alineada a la psicopatologia con cierto marco psicoanalitico
indica que el errar es propio de la psicosis y que tiene que ver con no poder armar un recorrido
vital de acuerdo a una significacién esencial, por ejemplo, no poder sostener las etapas de un
trayecto educativo por no poder significar la importancia de obtener una titulacién y un trabajo
digno a posteriori. Debieux et al. dirdn, por otro lado, que el deseo del sujeto queda no
anudado a nada (2009). En los discursos de los entrevistados observo que presentan mucha
dificultad en armar un deseo propio, y esto se apoya lo planteado por Lacan (tomado por
Debieux et al.) en cuanto a que algunos sujetos quedan tomados por el deseo del Otro que
goza de ellos. Este Otro queda encarnado por ejemplo en las instituciones de amparo bajo el
formato de instituciones totales. Sin embargo, eso no quiere decir que no haya una manera
particular del deseo y que no haya cuestiones que motorizan la errancia del sujeto. Ejemplo
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de esto es que Omar, como se menciono, describe en todas las entrevistas que se le realizan
gue su finalidad es llegar a Jaguarao para encontrarse con sus padres biolégicos y poder
preguntarles respecto a por qué lo dejaron y si lo quieren o no, pregunta que lo interpela a
cada momento. Su madre bioldgica es quien porta el diamante valioso, y su padre es Daddy
Yankee (que podria traducirse como “Papi Yanqui’), conocido cantante de reggaeton
puertorriqguefio. Omar refiere que la vez que el cantante, su padre, estuvo en Uruguay, no
pudo ir a verlo y reencontrarse con él, por eso ahora intenta buscarlo y espera llegar a ubicarlo
en Brasil. A diferencia de lo que propone Calligaris, si existe en Omar un punto a partir del
cual se organiza un recorrido.

Este punto puede no estar inscripto como significacion, en el sentido que Lacan refiere
a la articulacion en el registro simbdlico de significado y significante, pero no por ello deja de
orientar un camino en el sujeto, aunque sea desde aquel real inasimilable que el sujeto intenta
fallidamente e incesantemente asimilar, como se describié anteriormente. En las entrevistas
a Omar, la insistente pregunta sobre el origen: “No sé por qué me adoptd esta familia”, y el
guerer averiguar el “secreto” “;Por qué me dejaron?” es lo que orienta una busqueda, la
busqueda de sus padres reales (la mujer del diamante y Daddy Yankee) y el camino para
llegar a ellos es a través de un recorrido que termina en Jaguarao, Brasil. En el camino debera
enfrentar algunos obstaculos, como el hecho de que por momentos lo contratan para tareas
gue él no quiere hacer, pero debe hacer, como ser sicario, y por momentos es él quien debe
escapar de la muerte cuando los zombies lo persiguen. También le es necesario cada tanto
volver a visitar a sus familiares adoptivos, afin de confirmar lo que ya sabe: “no me quieren’,
lo cual servird de motor para continuar la busqueda de los progenitores que si lo quisieron y
quieren.

El hospital sera un punto de paso obligado en el recorrido, ya que alli no sélo podra
reponerse de las heridas, las marcas que la batalla deja en la cabeza (en el sentido literal y
simbdlico de la frase), sino que encontrara a una figura esencial, familiar, (su médico tratante)
gue con sus mensajes enigmaticos confirmara que esta orientado en su ruta. La familiaridad
que se encuentra en el hospital no es patrimonio del discurso de Omar, y se desarrollara en

el apartado siguiente.

5.5. De lafamilia a la familiaridad del hospital
Fernando es con quien mantengo mas cantidad de entrevistas. Esto se debe a que es
internado con harta frecuencia porgue intenta unay otra vez quitarse la vida. A esto se suma
una ultima internacion (Ultima en el plazo que dura el trabajo de campo) que al ser por via
judicial hace demorar el egreso previsto hacia un centro de rehabilitacién en adicciones en el
interior del pais, dado que, ademas del diagndstico psiquiatrico que le corresponde, tiene un
diagnostico de adiccion a la Pasta Base de Cocaina.
Fernando tiene aproximadamente treinta afios. Se presenta reticente al principio, “se
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hace el malo” como le sefialo en una ocasion. Dice que si, que le es necesario hacerse el
malo para sobrevivir en la calle, que ha sido su hogar en alternancia con el hospital durante
muchos afios.

Refiere que sus internaciones inician en la adolescencia, que abandond el liceo a pesar
de su buen rendimiento porque se deprimié. Relata que crecié con su madre, porque se
separ6 de su padre y éste se fue a vivir a Argentina. Nunca tuvo un buen vinculo con ella, al
respecto refiere: “no tenia paciencia, (...) no me daba bola” “yo digo que lo que tengo si tengo
algo psiquiatrico es por culpa de mi madre”. Relata que una vez le pegd en el brazo con un
palo de amasar y lo fracturd. Su padrastro, padre de sus hermanos pero no de él, fue quien lo
crio. Cuando crece y comienza a consumir y a internarse el vinculo con su padrastro se vuelve
distante y conflictivo. Sobre esta relacion refiere: “Cuando me estoy por ganar la confianza de
alguien la traiciono, no sé por qué.”

Al distanciarse de su madre y padrastro va a buscar a su padre a Argentina y lo
acompafia en un viaje a Estados Unidos, en donde éste a su vez se rencontraria con su padre
(el abuelo de Fernando), que estaba internado a punto de fallecer. Fernando asocia la
distancia con su padre, con quien se reencuentra ya en la vida adulta, con la distancia que
mantiene con su hija.

Al respecto, relata que en una de sus primeras internaciones conoce a su Unica pareja
y madre de su hija, en la emergencia del hospital:

“En el 2012 me dejé con la madre de mi hija y me vine barranca abajo. Me deprimi.
Cocaina y Pasta Base. Qued6 embarazada. Fuimos al control de la policlinica. Me mintié” (le
dijo que iban a ir a buscar medicacion e iba al control del embarazo).

“Tiene seis afios” (su hija). “Me dijo chau. Yo estaba arrancando con la cocaina 'y me

”

dijo “no puedo estar con un adicto.” Quiere volver a ver a su hija, pero no sabe cémo hacer
para ubicarla.

En multiples ocasiones se refiere a la etapa que comenzé cuando se separ6 de la
madre de su hija hasta ahora como “el declive”. Refiere querer morir por estar “harto” de esta
vida.

Ademas del padrastro, otra figura que aparece como cuidadora es su abuela paterna:
“Mi padre me cobra la pension. Desterr6 a mi abuela de su casa y ella tiene que estar
trabajando con la edad que tiene”. Dice que la abuela quiere que él se vaya a vivir con ella; él
solamente le quiere pedir que después del alta ella lo “aguante” un mes en su casa para que
él pueda volver a cobrar su pensién por discapacidad (hoy por hoy se la cobra su padre) y
después alquilar una vivienda.

Algo llamativo, es que Fernando dice reencontrarse con su padrastro y su abuela, en
el hospital.
Respecto al hospital, refiere: “Antes era mejor aca, todo tiempo pasado fue mejor.

Antes todos juntos en el comedor” (con las mujeres). Dice que en la época en que hombres y
mujeres comian juntos en el comedor, solia ver a su abuela alli, y que ella lo buscaba para
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hablar con él. Por otra parte, en una ocasion mientras mantenemos una entrevista en el patio,
y un miembro del equipo técnico (un psicologo) se acerca a saludarnos, me comenta luego:
“vas a pensar que estoy loco”: me dice que ese funcionario se parece mucho a su padrastro,
gue piensa que de hecho es su padrastro y que cuando lo mira siente que lo mira como
diciendo “te perdoné”. Y que él le devuelve la mirada también. Como perdonandolo y como
que “estan bien”. En otra entrevista me dira que su tia es una de las auxiliares de limpieza del
hospital.

Estos reencuentros no son solo caracteristicos de Fernando. Omar y Jose refieren que
la misma psiquiatra es su tia. Natalia dice que el padre de su hijo es uno de los enfermeros
de su sala.

Omar, dice que él sabe que su psiquiatra tratante es su tia, pero no le dice a ella que
sabe eso porque: “Tengo miedo que me mienta, que me diga que no es mi tia.” (...) “Nunca
me menti a mi mismo. Sino me dan ganas de matarme. Tengo un cuerpo desarrollo sin
mentirme”.

Como fue descrito anteriormente, a Omar lo angustia la certeza de saber que no fue
guerido por sus progenitores, y comienza a “querer matarse” (lo cual va de la mano de
comenzar el proceso de internaciones frecuentes) luego que fallece su Unica figura de
referencia, su abuelo. En el caso de Fernando, si bien resulta complejo hilar la cronologia de
su historia parece que el apartarse de su padrastro y de su abuela se relacionan al comienzo
de las internaciones, y en un segundo momento, al separarse de su pareja comienza “el
declive”y sus intentos de autoeliminacién. Al estar muy a menudo internado en el hospital, los
intentos en ocasiones suceden alli dentro, pero no llega a lastimarse porque “le cortan la
cuerda” (cuando realiza intentos de ahorcamiento).

En relacién a Omar, en el apartado anterior se mencioné que en ocasiones preferia
estar internado que estar en la calle, dado que le resultaba dificil lidiar con la gente: “en la
calle la gente se burla”. Se esboz6 entonces que el anonimato del hospital daba a Omar cierta
tranquilidad, cierta posibilidad de escapar de la mirada de los otros.

Fernando en primera instancia parece tener una vision solidaria a la de Omar, al referir
que en ocasiones necesita internarse en el hospital para “bajar las revoluciones” y salir del
ambiente de la calle, debido a que “en la calle todo el mundo me conoce.” Sin embargo
rapidamente refiere algo que aparentemente se contradice, estableciendo en qué sala prefiere
ser internado debido a que en esa sala “me conoce todo el mundo.”

Entiendo que lo que se pone en juego en Fernando y en Omar no es Unicamente la
tranquilidad que el anonimato de una institucion total como el hospital puede darles, sino
también el hecho de que si encuentran caras y miradas conocidas en el hospital, son miradas
a las que eligen volver a acercarse y no de las cuales necesitan alejarse.

Anteriormente mencioné que por momentos parecen querer fugarse de la mirada

institucional que sobre ellos recae, desde la cual se los visualiza como sujetos del no ha lugar
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juridico (inimputables), y como permanentes transgresores. De todas maneras, retornan al
hospital, y, como se ve en los pasajes citados de las entrevistas a Fernando y a Omar, algo
que encuentran alli es la mirada de personas que refieren como importantes para ellos en el
relato de su biografia.

Entonces, en contraposicion a lo que se planted anteriormente, entiendo que una
dimension importante del reingreso se relaciona al reconocimiento que encuentran en el
hospital, por parte de otros que los conocen, al igual que en la calle, que también los conocen,
pero que conocen otros aspectos de ellos y los tratan de una manera diferente.

En los entrevistados existe cierta dificultad de establecer relacionamientos con otros.
Es por eso que es habitual que tengan conflictos en la calle, y también en el hospital, tanto
con comparfieros como con las autoridades. En medio de esos conflictos igualmente aparecen
estas figuras de cuidado que los habilitan a poder sentirse mirados de otro modo, por ejemplo
sentirse perdonado en el caso de Fernando (y con posibilidad de perdonar).

La cuestién aqui es, silos reingresadores frecuentes retornan a la institucién en alguna
medida porque alli encuentran personas con las que tienen vinculos importantes, ¢ por qué
las fugas?, ¢por qué no permanecer internados alli como tantos otros que hacen del hospital
su hogar definitivo?

Recordemos que Omar refiere que teme que su psiquiatra le mienta y le diga que no
es su tia. También dice que él no se miente a si mismo, porque si se mintiera a si mismo le
vendrian ganas de matarse, pero a la vez es frecuente que intente quitarse la vida. Entiendo
que estos intentos tienen que ver no con el mentirse sino con el no poder mentirse. La
dimensién del engafio, y del autoengafio, comprometido en los entrevistados, tiene relacién
con las dificultades que presentan a la hora de construir vinculos. Lacan (2015) refiere como
esencial en la construccion de un sujeto la posibilidad del fingimiento. En sus palabras, “Estan
en presencia de un sujeto en la medida en que lo que dice y hace-es lo mismo- puede
suponerse haber sido dicho y hecho para engafiarlos, el que diga la verdad para que crean lo
contrario”. (Lacan, 2015, p. 58). La posibilidad de devenir un sujeto que pueda sentirse con la
capacidad de engafiar al otro (cuestion que en Omar se ve comprometida, entendiendo que
la posibilidad de engafiarse a si mismo también tiene que ver con engafar a otro, a otra parte
de su si mismo), tiene que ver con que el sujeto pueda realizar ciertas operatorias, y es algo
gue, desde el punto de vista psicoanalitico, no esta dado a priori.

Segun Davidovich y Finaret (2007), quienes toman los planteos de Lacan respecto a
la operacion del sujeto de alienacién y separacion, el nifio debe quedar en una primera
instancia alienado en el Otro. Con esto refieren a que la Unica manera en que el nifio ingrese
al mundo del lenguaje es a través de otro que disponga del lenguaje para él, es decir, que
debe en un primer momento (primer momento en una secuencialidad logica y no cronolégica)
ocupar el lugar de falo materno, de completar la falta del otro (es decir, es necesario ser todo

para alguien) para luego poder separarse y poder tener a su disposicion el lenguaje. Cuando
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no se completa esta operatoria, el sujeto puede quedar alienado una demanda de amor
eterna, es decir, en una relacion permanente con otro del que todavia es parte. En palabras
de las autoras: “El inconsciente estd asentado en un punto de falta; precisamente porque no
todo esta escrito, se puede escribir un significante nuevo y sin sentido, que representa al
sujeto, el cual podr4d emerger al descontarse el sujeto de los significantes del Ofro”.
(Davidovich & Finaret, 2007, p. 25). La posibilidad de descontarse del otro materno implica
entre otras cosas esta posibilidad de engafiar y engafarse. Esto habilita el poder hacer algo
con la historia propia mas alla de lo que nos es dado, posibilita que no todo lo que tiene que
ver con la historia del sujeto esté dicho en un a priori, sino que el sujeto pueda deconstruir y
reconstruir su historia, y no solo aceptarla.

Es asi que Omar lo que no puede es engafarse y hacer de cuenta que su psiquiatra
tratante es su tia, o establecer que, si bien no tiene vinculo hoy por hoy con su familia
bioldgica, tiene otras figuras de contencion, como su psiquiatra, que es como si fuera su tia.
Omar, imposibilitado de este “como si”, duda entre la verdad y la mentira, y cuando se ubica
en la certeza de que no es querido por nadie, se autoagrede o se expone a ser agredido por
otros. Por el contrario, hay momentos en que la certeza de que su psiquiatra es su tia lo
tranquiliza, pero esto también es efimero, dado que la misma institucion en la que encuentra
a su tia es aquella que establece practicas que por momentos rechaza y por las cuales se
fuga (inclusive éstas practicas son llevadas a cabo por la propia psiquiatra, como el mantener
la medida del encierro mas alla del tiempo que él lo considera necesario). La opcién
nuevamente parece ser el movimiento, por momentos en el hospital, por momentos en la calle.

Olivier Douville (2004), autor que trabaja la interseccién entre psicoanalisis y
antropologia, describe que algunos fendmenos que se observan hoy por hoy, como el de la
exclusion social y el de la errancia en algunos sujetos, tienen que ver con la dificultad en la
construccién del lazo social. Tomando los aportes de Lacan refiere que el lazo social es el
modo en que una colectividad enmascara la falta estructural en la relacién con el Otro. (p.
181). El Otro, entendido como la primer alteridad con que el sujeto se encuentra, es aquello
en lo que el sujeto primero se aliena, como se explico anteriormente. Al separarse y verselas
consigo mismo, ya ho como uno con el mundo, el sujeto queda con una falta estructurante. El
lazo social enmascara dicha falta en tanto que habilita la posibilidad de vincularse de otra
manera con la alteridad, por ejemplo establecer vinculos sociales. Ya se describié que en los
entrevistados algo de esta operacion no se logra realizar, quedando a merced de las
instituciones que representan para el sujeto, de acuerdo a los aportes de Minicelli (2013), no
pudiendo establecer un vinculo pasible de negociacion o de reciprocidad, como si puede
darse (o al menos se puede generar la ilusion de que asi ocurre) en la relacion con pares.

Debido a las situaciones de lo que Douville da en llamar inestabilidad identitaria (2004
p. 183), dentro de las cuales se podrian ubicar las de los entrevistados, se da una

melancolizacion del lazo social, es decir, un empobrecimiento y fragilidad en los vinculos que

108



establecen los sujetos. Con esto refiere a que aparecen nuevas formas de desubjetivacion y
una gran dificultad en el momento social actual para entablar algunas cuestiones, como por
ejemplo la transmision cultural entre generaciones o situar dénde se encuentra la ley.

Al inicio de las entrevistas resulta dificil comprender la biografia de Fernando. Con el
transcurso de las mismas logro escuchar que asocia su separacion de su hija (a partir de su
“declive” que inicia con el embarazo de su pareja) con la separacién de su padre, que se fue
cuando era nifio, y a su vez con la separaciéon de su abuelo, que también se habia ido a otro
pais. Fernando, quien se define a si mismo como “reflexivo”, logra visualizar que se repite “la
misma historia”, pero a su vez no logra comprender a qué se debe dicha repeticion. Dice que
sabe que su familia le guarda secretos.

Omar también aludird a un secreto intrafamiliar, que responde a su pregunta
existencial: “;por qué no me quieren?”. Omar también tiene hijos que se encuentran
institucionalizados en INAU, al igual que él lo estuvo cuando era nifio. Excepto uno de los
entrevistados, todos y todas tenian hijos a los cuales no han podido criar y que se encuentran
a cargo de instituciones de amparo del estado al igual que lo estuvieron ellos en sus infancias.

En relacibn a lo que plantea Douville (2004), en las historias de vida de los
entrevistados se hace muy presente la melancolizacién del lazo social, en la forma que
describe el autor de dificultad de transmision cultural generacional. En esas fallas de la
transmisién habitan lo que Fernando y Omar denominaran secretos, y Sus preguntas
existenciales respecto al origen, asi como la imposibilidad de transmitir ellos una historia a su
descendencia. Las figuras que encuentran en el hospital dan la posibilidad a Fernando y Omar
llenar algunos de esos vacios en la historia, aunque también son intentos fallidos o efimeros,
ya que, por ejemplo, Fernando ve a su abuela en el comedor que siempre intenta hablar con
él pero no habla de hecho, se mira con quien supone que es su padrastro como perdonandose
pero sin efectivizar tal acto.

Hassoun, (1996) autor que teoriza sobre la importancia de la transmision

intergeneracional y los efectos subjetivos que las fallas en dicha transmision conllevan, refiere:

Cuando dos tribus de beduinos se cruzan en un oasis la pregunta que se impone es:
“¢,De donde vienes, a doénde vas, quién eres?”. Esta interrogacién no concierne
obviamente a un recorrido geogréafico determinado sino a un itinerario personal,
interior, que permite que cada uno sitle su recorrido individual en funciéon de aquello

gue le ha sido transmitido. (p. 12)

El autor resalta la importancia de que, para que el sujeto pueda armar su itinerario es
necesario que pueda responderse algunas preguntas respecto a lo que antecede y a lo que
prosigue a ese recorrido. Con esto, como sefiala, no refiere a la cuestion geografica sino a la

historia familiar, y concretamente a la transmisién de esa historia entre generaciones. Asi,
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define Hassoun, que “una transmision lograda ofrece a quien la recibe un espacio de libertad
y una base que le permite (abandonar) el pasado para (mejor) reecontrarlo”. (1996, p. 17).
Esta afirmacion se relaciona con las operatorias que, segun la teoria psicoanalitica lacaniana,
es necesario que el sujeto haga para poder apropiarse de su historia, y hacer con ella algo
distinto a lo que le es dado.

El autor trabaja respecto a la necesidad de que el sujeto se exilie de si mismo y de su
historia. Plantea que, asi el sujeto desconozca cuales son los puntos ciegos de su historia, ira
a buscarlos, aunque sea de modo inconciente, encontrandose con dimensiones de si mismo
gue le son a la vez extrafias y familiares (lo que resuena a la idea de lo ominoso trabajada por
Freud). Si no hay una transmisién por la via del lenguaje, si hay silencio, el sujeto no podra
dialectizar la extrafieza (Hassoun, 1996, p. 21), es decir, conocer su herencia y lo que de ella
le es familiar, para poder hacer algo distinto con eso, sin caer en la repeticion de eso que, no
por no ser hablado deja de existir.

En Fernando y Omar, asi como en otros entrevistados, no se da ese movimiento de
dialectizacion, y aparece lo extrafio- familiar desde afuera, como siendo siempre extrafio, y
siempre familiar, a la vez. La psiquiatra-tia y el psicologo-padrastro aparecen como figuras
familiares, pero sobre quienes igualmente se instala la duda, respecto a la relacion que con
ellos entablan: ¢son sus sobrinos o hijastros, 0 son sus pacientes? Fernando y Omar se
sostienen en la pregunta de si pueden habitar estos otros roles, o deben permanecer siendo
pacientes. Su singularidad radica justamente en sostener ese lugar de duda, sin habitar
enteramente el lugar pasivo de ser pacientes, y si bien repiten una y otra vez actos similares,
es0s actos, que configuran un recorrido, tienen singularidades, por ejemplo la de retornar al
lugar que les es familiar, el hospital, en busca de éstas figuras que los conocen y que pueden
compartirles tramos de la historia que sobre si mismos desconocen.

Esa historia que no queda dialectizada, que continla siendo extrafia, queda
condensada en figuras del hospital, institucion que, similar a otras que han habitado, hace
también a su historia. Entiendo que retornan en una busqueda constante de conocer los
secretos, como diran Omar y Fernando. La paradoja es que una y otra vez se alejaran de ese
lugar conocido y familiar, al que en otros momentos querran volver.

Como ya se menciond, éstos no comparten caracteristicas con otros que habitan el
hospital como su casa. No hacen amigos, ni hermanos, ni familia; Fernando y Gerardo
tomaran distancia de los demas refiriendo que su nivel intelectual dista del de los otros; Natalia
vera en sus comparieras de sala enemigas que roban sus pertenencias, y tendra sin embargo
buenos vinculos con el personal de sala, en quienes identifica a su madre, funcionaria también
de un servicio de salud. Entiendo que el negarse a hacer lazo con otros en su misma
condicion, tomando los planteos de Douville, implica que los reingresadores frecuentes no
terminen de conformarse con el lugar que les es dado. El Dr. Porcilncula, refiere en la

entrevista realizada que el paciente psiquiatrico es la antitesis del paciente organico, debido
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a que el segundo estd méas cerca del alta cuanto mas lejos de la cama estd, a diferencia del
primero que esta mas cerca del egreso cuanto mas tiempo puede permanecer en la cama.
Los entrevistados nunca hacen ese pasaje, permanecen exaltados, en ocasiones
manteniendo conflictos con los demas, llegando al extremo de las fugas. Tomando distancia
de la visién que desde la psiquiatria indicaria que estos pacientes se encuentran por este
motivo mas lejos del alta (es decir, que permanecen “descompensados”), entiendo que el
permanente movimiento es lo que logran hacer con lo que les pasa.

Estos sujetos permanecen en un exilio constante, como Gerardo, que dice que

Uruguay “le queda chico”, razén por la cual vive entre rutas, intentando llegar a Brasil.
Ya he mencionado que estas personas, nombrados en ocasiones como “pacientes conocidos
del servicio”, resultan por otra parte desconocidos, dado que no logran terminar de formar
parte de la comunidad del hospital, por su estado de permanente movimiento que interpela
los modos conocidos de hacer las cosas en dicha institucién. Desde ese lugar de exilio
malogrado, retornan siempre a pedir para reingresar, demandan hospitalidad en el hospital.
Ocupan en la instituciéon un lugar de falsos extranjeros, son de esa comunidad pero a la vez
no lo son.

Segun Derrida (2008) la hospitalidad se le ofrece o la solicita un extranjero. Pero no a
cualquiera ni de cualquier manera, sino que lo primero que debe instalar es la pregunta venida
del extranjero. El autor propone que el extranjero, o lo extranjero a un territorio que se delimita
por sus propias leyes y logicas, es quien puede instalar una pregunta cuestionadora. “(...)
aguel que al plantear la primer pregunta me pone en duda (me met en question) (...)". (Derrida,
2008. p. 11-13). Valiéndose de la ambigtiedad de la traduccidn, el extranjero es el que instala

una pregunta, pero una pregunta que interpela. Refiere el autor que en este acto:

El extranjero sacude el dogmatismo amenazante del logos paterno: el ser que es y el
noser que no es. Como si el Extranjero debiera comenzar por refutar la autoridad del
jefe, del padre, del amo de la familia, del “duefio de casa”, del poder de hospitalidad
(...). (Derrida, 2008. p. 13)

Esta manera de entender a lo extranjero puede ser operativa para pensar a la
poblacién de reingresadores frecuentes. Quizas el entrar/salir, permite habitar un lugar de
permanente extranjeria, y permite por lo tanto, cuestionar algo de lo que sucede en el hospital.
Es a su vez lo que les hace imposible volverse locatarios y adaptarse a las légicas instituidas.

La habilitacion a poder realizar preguntas cuestionadoras, requiere sin embargo cierto
conocimiento de causa. Quien puede instalar una pregunta cuestionadora, conoce al menos
algo acerca de lo que cuestiona, y sobre todo conoce la lengua de lo que cuestiona. Si nos
apegamos a Derrida, el extranjero deja de serlo en cuanto conoce los cédigos y la lengua de

la tierra a la que solicita hospitalidad. Hay en esto un punto de tensién. Derrida alude al juicio
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gue se le hace a Sécrates, y cdmo en su defensa este pide ser tratado como extranjero. ¢ Por
qué? Porque eso le habilita a cuestionar, y le habilita pedir hospitalidad. Habitar el lugar del
extranjero es una cuestion de derecho segun este autor, y como toda cuestion de ley, implica
un pacto. En esto se ampara Socrates para pedir por su vida: si se lo reconoce como
extranjero, al menos se lo esta reconociendo, y cuando hay reconocimiento hay ley, y hay
derecho. Refiere el autor que el “extranjero (lo es) a la lengua del derecho en la que esta
formulado el deber de hospitalidad, el derecho de asilo...” (Derrida, 2008, p. 15).

Socrates ocupa cierta posicion que Derrida denomina ir6nica dado que “juega al
extranjero que no es” (2008, p. 21). Pero se juega la vida. En el ejemplo de Daniel, que tira
piedras al Palacio de las Leyes, a sabiendas de que posteriormente sera remitido al Hospital
Psiquiatrico, ¢podria pensarse que demanda derecho de asilo? Ocupar la posicion de
extranjero que a la vez no lo es, habilita una bisqueda de ser reconocido como un otro, y en
tanto tal, tener la posibilidad de pedir dicho asilo. Entonces, frente a este panorama habitan la
contradiccién constante de jugar al Extranjero para tener derecho a pedir asilo, pero una vez
gue son recibidos se vuelven un no reconocido, uno mas, uno que conoce la lengua, y ahi ya
no hay derecho a nada. Se relaciona esto a lo trabajado anteriormente respecto a la posicién
del no ha lugar juridico y de la palabra.

Derrida diferencia la ley de la hospitalidad como derecho, de la hospitalidad absoluta.
El primer caso, que se liga a lo que se describié anteriormente, implica un reconocimiento del
otro como sujeto de derecho, a ser reconocido y refugiado. En tanto esto, el otro es reconocido
como diferente y nominado. Segun el autor, esta hospitalidad instala desde el vamos la

pregunta: “;Cémo te llamas?', o también 'Al decirme como te llamas, al responder éste
pedido, respondes por ti, eres responsable ante la ley y ante tus anfitriones, eres un sujeto de
derecho'.” (Derrida, 2008, p. 33).

Diferencia este tipo de hospitalidad de la “(...) hospitalidad absoluta, hiperbdlica,
incondicional (Derrida, 2008, p.133). Esta segunda hospitalidad sin ley, carece de
discriminacion, no instala derechos ni prohibiciones, carece por lo tanto de reconocimiento del
otro; “consiste en suspender el lenguaje, cierto lenguaje determinado, e incluso el mensaje a
otro.” (Derrida, 2008, p. 133). El hospital psiquiatrico, que recibe una y otra vez a los mismos
sujetos, en un movimiento pendular que parece extenderse al infinito, establece también este
tipo de hospitalidad. Que sean “conocidos del servicio” no implica un reconocimiento, si bien
tanto Fernando como Omar encuentran por momentos si un reconocimiento de alguien que
los nombra, que desea verlos o que los perdona. La paradoja es que ese mismo
reconocimiento provenga de la institucion que les da asilo en tanto jueguen las reglas del
juego. Al no adaptarse a ellas, quedan en los bordes, nuevamente, en las fisuras, existiendo
en tanto que se desplazan, o, como Fernando, en el declive, es decir, en la pendiente, en la
inclinacion, en la bajada, en aquellas zonas en donde resulta dificil hacer equilibrio y

sostenerse sin caer, cuestion que de todas maneras logran a través de los recorrido que
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trazan, y que, si bien a simple vista pueden parecer repetitivos y vacios, se encuentran en

ellos una singularidad de sentidos.
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6. Conclusiones

6.1.El Hospital Vilardebé como terreno de y en disputa

El Hospital Vilardebé es el Unico nosocomio psiquiatrico publico en el Uruguay. Si bien
ha sufrido cambios en los Gltimos afos, ha sobrevivido al proceso de reforma del sistema de
salud y a multiples intentos de cierre.

Dicho proceso de reforma tiene como una de sus metas el cierre de los hospitales
monovalentes. Como se menciono, el Hospital Musto fue cerrado y las colonias de alienados
se transformaron en el centro CEREMOS, que actualmente se encuentra desestimulando el
ingreso de nuevos pacientes. El Hospital Vilardebd, sin embargo, continla en su caracter de
centro monovalente recibiendo ingresos, y manteniendo internaciones por largos periodos. A
Su vez mantiene practicas propias del manicomio, como la internacion en salas de seguridad.

A pesar de que hubo un intento de cerrarlo durante la dictadura civico-militar (1973-
1985), dicho intento fracasd. Actualmente se estima que, de acuerdo al nuevo marco
normativo y a partir de la aprobacion de la Ley N° 19259 de salud mental , el hospital cerraria
sus puertas en el 2025, objetivo que se visualiza como “complejo” por parte de los actores
involucrados. ¢Por qué el Hospital Vilardebd, si bien ha tenido transformaciones, es la
institucion dentro de las de su especie que mas resiste los cambios e intentos de cierre?

El Dr. Porcituncula referia que para la psiquiatria de nuestro pais dicho establecimiento
€S un icono que evoca su origen. Entiendo que, entre otras dimensiones que influyen, y a
pesar de que pareciera existir consenso respecto a lo imperioso de gestionar el cierre de dicha
institucion, lo enunciado por Porcilincula da cuenta de las resistencias que también existen
frente al cierre. Resistencias que generalmente se hacen solidarias a la falta de dispositivos
efectivos que brinden la respuesta de acogida que hoy por hoy da el hospital para muchas
personas.

A esto puede afiadirse que el Hospital Vilardeb6 ha sido desde su origen un terreno
de disputa, lo cual ha redundado en el enaltecimiento del lugar que ocupa en el imaginario
social.

Como se visualizo, frente al intento de la dictadura de cerrarlo, se alzaron las voces de
figuras como Daniel Murguia. El mismo autor habia anteriormente denunciado la precariedad
de las condiciones en que los pacientes habitaban en ese mismo lugar que poco después
defenderia. En ese momento los familiares también formaron parte de la resistencia al cierre.

Si nos remontamos mas atras en la historia del nosocomio, en sus inicios fue un terreno
de disputa entre la medicina y las autoridades religiosas que regian originalmente el Asilo de
Dementes (Duffau, 2015).

Segun Duffau, “La disputa sobre quién tenia las potestades para el tratamiento de los
enfermos (en el caso del asilo, pero también en otros hospicios) da cuenta de la presencia del

poder médico que se iba acrecentando en distintos ambitos publicos”. (2015, p. 40).
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La investigacion que realiza este autor corresponde al periodo de creacion del Asilo
de Dementes, en 1860, en el espacio fisico de la quinta de Miguel Vilardeb6 (Duffau, 2018),
abarcando el 1880, cuando se crea el Manicomio Nacional, hasta el 1911, cuando cambia el
nombre a Hospital Vilardebd, resultado de la creacién de la Asistencia Publica Nacional.

Destaco los estudios de este autor ya que se visualizan semejanzas con probleméticas
actuales. Por ejemplo, describe que uno de los problemas principales que tenia el manicomio
era el contar frecuentemente con parte de sus plazas ocupadas con pacientes psiquiatricos
que ademas tenian historial delictivo, lo cual generaba conflictos a la interna del hospital por
sus comportamientos disruptivos. Ademas, refiere que “al igual que en nuestros dias, los
médicos se resistian a la convivencia de pacientes con enfermedades de naturaleza somatica
con aquellos con enfermedades de tipo psiquico”. (Dufffau, 2015, p. 38 y 39).

Si bien el lugar que el Vilardeb6 ocupa en el imaginario social, asi como las vicisitudes
que dificultan que ciertas practicas instituidas cambien, son cuestiones que exceden a la
presente investigacion, entiendo que la tensidén que existe actualmente respecto al cierre del
hospital como centro monovalente no inaugura la conflictividad que recae sobre dicho servicio.
Histéricamente ha sido un terreno de disputa debido a que representa, mas que otros servicios
de asistencia en salud mental que existen o han existido, la discusién respecto a qué disciplina
tiene la autoridad sobre la locura. Si bien actualmente la religion no tiene autoridad sobre el
terreno de la patologia mental, a partir de que la psicologia se instala y toma lugar dentro de
las instituciones de salud se relanza la cuestion, que queda en evidencia en el editorial
publicado por el Dr. Pardo en 2009, respecto a quién puede decidir sobre cudl es la respuesta
mas adecuada en relacion al problema de la locura.

La psicologia no es la unica disciplina “nueva”. También cabe destacar que un area de
la psiquiatria ha ido en busqueda de los “marcadores bioldgicos” (Berrios, 2011), es decir, de
las sefiales de la patologia mental que se pueden detectar a través de estudios como los de
imagenologia. Este enfoque, que responde al avance, desde la Ultima mitad del Siglo XX, de
la Medicina Basada en la Evidencia®® entra en conflicto con la psiquiatria basada en la
experiencia. Segun Berrios (2010) menoscaba a la clinica médica, debido a que le resta valor
y va en detrimento de otros efectos que de ella se desprenden tales como el “efecto placebo
generado en el seno de la relacién médico-paciente” (Berrios, 2010, parrafo 5).

En tanto esto, la psiquiatria clinica que en nuestro pais se forjé en dicho hospital, y
que logré conquistarlo como su territorio, entra en disputa con otros discursos como el de la
psicologia, que hoy por hoy tiene una presencia y legitimidad importante en las instituciones
sanitarias, y mantiene a su vez pujas internas entre la psiquiatria clinica y la psiquiatria
biol6gica. También se ha hecho presente el discurso de los funcionarios, el de los usuarios y

el de los familiares. Es decir, muchas voces que alzan su opinién respecto a la institucion y

3% Rama de la medicina que da un lugar de prioridad a las evidencias cientificas con el fin de que éstas sirvan
como ordenadores de las medidas terapéuticas a implementar
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gue, mas all4d de las consonancias y las disidencias de sus posturas, muestran la enorme
investidura que como sociedad le damos.

En tanto esto cabe preguntarse qué lugar ocupa el tnico hospital psiquiatrico publico
de nuestro pais y por lo tanto qué vacio o huellas dejara tras su cierre. Frente a esta pregunta
entiendo que, sin &nimos de dar una respuesta acabada, me interesa al menos enunciar que
el Hospital Vilardeb6 es ejemplo paradigmético de lo que en otro tiempo fue la solucion a un
problema social y sanitario, y hoy por hoy es, para algunos colectivos que promueven su
cierre, ejemplo paradigmatico de todo lo moralmente incorrecto en relacion a qué hacer con
los sujetos que portan un diagndstico psiquiatrico. Es asi que, sea por enaltecerlo o por
despreciarlo, sigue siendo un icono del enigma que despierta la locura, frente al cual la
comunidad oscila ensayando diversas respuestas. Estas respuestas parecen nunca ser del
todo efectivas, lo cual podria relacionarse, entre otras dimensiones, a que estos sujetos
cuentan con poca participacion en los espacios de decision respecto a si mismos. Son poco
efectivas a su vez, en tanto que la locura violenta el ideal de comprensién del discurso
neurético, y deja al mismo en una posicién siempre fallida.

Recordemos que Pardo (2009), tomando a Ey, refiere a la locura como una “patologia
de la libertad”. En tanto que preso de su enfermedad, el sujeto pierde libertades, y es por eso
gue son otros quienes deben decidir por él. Esta nocién, que se observa muy presente en la
clinica psiquiatrica y psicolégica actual, se replica en los &mbitos politicos en donde se toman
las decisiones acerca de lo que estos sujetos necesitan, a pesar del trabajo constante que los
colectivos de usuarios y familiares desarrollan desde hace mucho tiempo. Estas posturas
dejan poco margen a visualizar qué pueden hacer los sujetos con lo que les ocurre, y por tanto
a disefar dispositivos que contemplen sus maneras singulares de ser y de hacer. Ademas,
las instituciones sanitarias que por un lado los visualizan como incapaces, por otro les
demandan un alta exitosa, y que no generen un vinculo permanente con dichas instituciones.
Es asi, que algunos sujetos, como aquellos que esta tesis puso como ejemplo, mantienen un

ser y hacer itinerante, habitando intersticios y haciendo de ellos sus lugares.

6.2.Sobre el recorrido de los sujetos que reingresan al hospital psiquiatrico

Del trabajo realizado se desprende que, al menos en nuestro pais, no puede
establecerse que el fenébmeno de la puerta giratoria o reingreso frecuente comience tras el
cierre de los hospitales psiquiatricos. Como hemos visto, el Vilardeb6 como centro
monovalente continta recibiendo ingresos y manteniendo, ademas, légicas de funcionamiento
de tipo manicomial como largos periodos de estadia.

Atribuyo los reingresos a una modalidad de vinculo que un conjunto de sujetos
establece con la institucion, y que no se remite a la relacion con el hospital inicamente, sino

a la trayectoria vital de estos sujetos por diversas instituciones de amparo.
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Las biografias ligadas al amparo institucional dejan visibles la relacion entre pobreza
y locura, que en la mayoria de los estudios internacionales, provenientes del campo de la
psiquiatria, queda invisibilizada debido a que se atribuye a la propia patologia o a las carencias
del sistema de salud la etiologia del fenémeno.

En nuestro pais, existen estudios y autores provenientes del campo de la psicologia
que asocian el fendbmeno de puerta giratoria a la vulnerabilidad socio-econémica de los
sujetos, pero tampoco toman en cuenta la singularidad que los caracteriza, dado que no todos
los pacientes del hospital frente a la misma circunstancia y biografia ligada a la vulnerabilidad
realizan estos recorridos. Muchos otros, al contrario, se asientan en el hospital a permanencia,
y es muy dificultoso para los equipos programar el egreso.

También se ensayan explicaciones vinculadas al consumo problemético de sustancias.
Los estudios internacionales y nacionales hacen énfasis en la alta prevalencia de dicho
consumo en los reingresadores frecuentes, proponiéndolo como “comorbilidad” y como un
factor que predispone al reingreso debido a que empeora los cuadros de descompensacion.
En las entrevistas realizadas los sujetos hacen alusion a su consumo, pero no como un factor
gue predispone su reingreso, sino asociandolo a una manera de construir vinculos cuando se
encuentran fuera del hospital. Esto hace eco con lo trabajado por Pittman y Gordon (1958) en
relacién a los sujetos con alcoholismo que reingresaban a la carcel, en base a quienes se
acufa el término de revolving door (puerta giratoria). Los autores refieren que estos sujetos,
por sus biografias ligadas a pérdidas en edades tempranas, y al hecho de pasar parte de sus
vidas institucionalizados, encontraban cierta dificultad en generar algunos vinculos
socialmente esperados como el casarse o tener hijos. Sin embargo, encontraban otras
maneras de relacionarse, por ejemplo a través del consumo de alcohol, dado que involucraba
el compartir con otros, por ejemplo, los puntos de venta o los lugares donde se consumia
(bares o la calle en el caso de ese estudio).

Esto relativiza la experiencia de consumo en términos adicciébn, como se propone
desde otros marcos teodricos. En el caso de los entrevistados en el presente estudio, el
consumo no es descrito como una enfermedad que los empuja a volver al hospital, sino,
haciendo acuerdo a lo planteado por Pittman y Gordon (1958), como una manera de
relacionarse cuando se encuentran en situacion de calle.

Los entrevistados afirman experimentar ciertas dificultades en el relacionamiento
cuando se encuentran en situacion de calle, lo cual queda ejemplificado a partir de frases
textuales como “la calle es brava”. Frente a esta dificultad, el consumo aparece como un
aliado, una manera de pertenecer a un grupo de pares, de compartir una actividad en pareja
o hasta de conseguir un lugar donde vivir, como en el caso de Natalia. Tanto Fernando, como
Omar y como Juan, refieren no sentir necesidad de consumir Pasta Base de Cocaina durante
las internaciones en el hospital, situacion que pueden llegar a durar varios meses. Asi,

entiendo que en estos sujetos el consumo esté relacionado a una estrategia que les permite
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vivir cuando estan fuera del hospital, y no puede ser asociado a priori a la adiccibn como
patologia en si misma, segun se observé en los estudios internacionales. Los enunciados
tales como “la calle es brava” aparecen también para argumentar su necesidad de ingresar al
hospital cada tanto, cuando se presentan situaciones dificiles en la calle.

Por otro lado, entiendo que lo que hace a la particularidad de los sujetos no es el
diagndéstico que portan ni sus “comorbilidades”, sino el hecho de que permanecen en
permanente movimiento, buscando distintas estrategias de acuerdo al momento y situacion
en que se encuentran para poder realizar el movimiento que les es necesario.

Considero que estos sujetos no son reingresadores frecuentes solamente del Hospital
Vilardebd. Recordemos que un entrevistado relata que cuando su madre le permite quedarse
con ella tras ser dado de alta en el hospital, no soporta estar alli mas de una semana, y se va.
Es decir que, si accedemos a aglomerar a estos sujetos bajo la categoria del reingreso
frecuente o de la puerta giratoria, cuestion que fue puesta en debate a lo largo de esta tesis,
cabe hacer la salvedad necesaria de que son reingresadores frecuentes en todos los espacios
gue transitan. Si se los observa Unicamente desde la mirada que el sistema de salud tiene
sobre ellos, se corre el riesgo de entenderlos como “usuarios” o “pacientes” que no “logran”
un alta a largo plazo, en lugar de pensarlos como sujetos que mantienen una cotideaneidad
ligada al movimiento, y que requieren de las instituciones de amparo bajo esta forma de existir,
es decir, como lugares de paso, como puntos en un itinerario.

Esto se asocia a la observacion de que los sujetos no permanecen en un movimiento
erratico y vacio de sentido, sino que realizan recorridos que tienen para ellos un significado,
muy a menudo con objetivos ligados a la filiacién, tales como reecontrarse con familiares o
conocer mas sobre su origen. En este recorrido el hospital es un lugar (de entre otros) de paso
obligado. Esto se debe a que alli logran reecontrarse con figuras que les son familiares, tales
como algunos funcionarios del hospital, y con otras figuras que ellos crean y que asocian a su
familia de origen. Esta condensacion puede estar ligada a que todos los sujetos entrevistados
refieren que en el inicio de sus internaciones eran llevados por sus familiares, con quienes
eventualmente fueron perdiendo contacto o al menos ya no funcionan como una red
continente. Por otra parte, dicha condensacion puede obedecer a que en todos los casos,
excepto en el de Gloria, los entrevistados refieren que las internaciones comenzaron en la
adolescencia, tras la pérdida de uno de los pocos familiares de referencia y contencion con
los que contaban, y que varios de ellos logran reencontrar en el hospital. El Vilardebd, en este
sentido, queda investido de multiples significaciones, y en tanto esto, no resulta sencillo
pensar cOmo sustituirlo por otro dispositivo asistencial, o como lograr que los sujetos se
“independicen” del mismo.

Aludo a la cuestion de la independencia no arbitrariamente. En la adolescencia, es
esperable que los sujetos logren obtener cierta autonomia del nucleo familiar de origen para

dar paso a vinculos con otros nucleos de pertenencia, como ser el grupo de pares. Entiendo
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gue en estos sujetos la operacion de autonomia respecto del ndcleo familiar logra hacerse en
cierta parte gracias a la relacion que establecen con el Hospital. Es decir, pasan de vivir con
sus padres o abuelos (o0 en un hogar de INAU que pretende funcionar como nucleo familiar)
a vivir en el Hospital. Eventualmente van perdiendo contacto con esa red primaria y queda el
hospital como alternativa que tiene mucho para ofrecerles.

Lo importante aqui, no es puramente resaltar las operatorias psiquicas que los sujetos
realizan y el lugar que para ellos ocupa el hospital en su biografia. Lo destacable y que
pretende aportar la investigacién que aqui se presenta, es que el hospital no logra hacer nada
al respecto. Como institucion total, se oferta a los sujetos como lugar que tiene todo: es el
lugar en que, segun los entrevistados: la comida esté calentita, ha mejorado su calidad en los
ultimos afos, ofrece un lugar comodo y abrigado donde dormir e ir al bafio, ofrece silencio,
alivio, un hogar, una familia, medicacion, fiestas de la primavera, etc. Para muchos de
nosotros la idea de que el Vilardebo tenga algo que ver con un hogar puede sonar extrafa,
pero, a pesar de lo dificil de las situaciones que alli se viven, para muchos sujetos tiene, como
referia Pezzani (2016), una dimension atractiva y continente. El punto de tension es que la
propia institucion reniega de eso que a su vez oferta. Les da a los sujetos un lugar donde
permanecer, inclusive los requiere cuando se van contra alta médica, pero luego no los acepta
cuando solicitan ingresar, debido a que no deberian ser dependientes de dicha institucion.

En tanto esto, considero que estos sujetos requieren dispositivos singulares que se
adapten a sus caracteristicas, principalmente en la asistencia ambulatoria. Con adaptarse a
sus caracteristicas me refiero concretamente a que sean dispositivos que puedan respetar su
necesario movimiento. El Hospital, de la mano del aparato juridico, criminaliza el movimiento,
quedando los sujetos tras las fugas “requeridos”, y siendo reingresados por el hecho de que
se fugaron, mas alla de si la situacion clinica lo amerita. En tanto que el movimiento sea visto
como un comportamiento indeseado, y en tanto se sostenga una vision de la cura ligada al
poder permanecer con el cuerpo en reposo, como referia el Dr. Porcilncula, no se podra
visualizar lo que significa para ellos dicho movimiento, y cuanto de su propia estrategia de
“cura” hay en él. Entiendo que el movimiento permanente en que se encuentran, no implica,
como es enunciado por algunos funcionarios del hospital, un fracaso terapéutico, sino que
involucra una modalidad de existencia y de encontrar alivio.

En relacion a todo lo antedicho, la nocién de puerta giratoria tiene un limite como marco
explicativo de la conducta de estos sujetos, en tanto que realiza un corte en los momentos de
internacién. Los entrevistados, si bien comparten caracteristicas, realizan recorridos
sumamente diversos, que abarcan distintos puntos de la ciudad, del pais, y en algunos casos
involucran el traspasar fronteras nacionales. En medio de un recorrido tan vasto, el punto de
encuentro es el hospital, pero es importante no reducir la mirada sobre estos sujetos a lo que

desde este punto de vista parcial podemos decir acerca de sus andares.
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