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Resumen

Esta tesis aborda la función de la amistad ante el dolor psíquico y su relación con la 

intervención en clínica. 

Para su realización se hizo un relevamiento de antecedentes sobre esta relación 

amorosa en textos de autores del campo filosóficos que van desde el Siglo VIII a C. hasta 

nuestros días. De ellos se extrajeron lo que se dio en llamar “figuras de la amistad” que ha 

servido  para  configurar  un  concepto  que preserva las  diversas  aristas  que este vínculo 

porta.

Se desarrollan teóricamente los conceptos de dolor psíquico y físico así como los de 

intervenciones en clínica,  realizando la  disquisición entre intervenciones terapéuticas,  de 

tratamiento y de cura.

El marco teórico de la presente tesis es el del Psicoanálisis, así como también se 

utilizan formulaciones conceptuales del campo filosófico.

Se realizaron entrevistas a adultos de entre 30 y 69 años para relevar las diversas 

experiencias  sobre  el  núcleo  central  de  este  estudio.  Se  utilizan  dos  herramientas 

metodológicas: análisis de los fragmento(s) subjetivo(s) y de las ocurrencias, que permiten 

dar cuenta de cierto saber que portan los entrevistados. El fundamento epistemológico, tal 

como se desarrolla en el estudio, es que se trata de un saber de orden conjetural acorde al 

paradigma indiciario.

 De la investigación realizada, en la que se profundizan los dinamismos relativos a las 

distintas figuras del amigo y su función, se desprende la potencialidad del lazo amistoso 

para producir en el abordaje del dolor efectos puntualmente similares a aquellos producidos 

en dispositivos específicos diseñados para ello (terapéuticos, de tratamiento o de cura).

Palabras clave
Amistad, dolor psíquico, intervenciones clínicas
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Quienquiera que tú seas, amado extranjero, que por primera vez encuentro, 

entrégate al encanto de esta hora y del silencio que nos rodea por todas 

partes, y deja que te refiera un pensamiento que se eleva ante mí y que 

quisiera arrojar su luz sobre ti  como sobre cualquier otro, igual que una 

estrella, porque ésta es la misión de las estrellas. 

El eterno retorno.  Friedrich Nietzsche
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Prólogo

¿Por qué el tema de la amistad?

El encuentro de la amistad como tema fue azaroso. En un curso de Filosofía Antigua 

escuché decir que para muchos de los filósofos de ese tiempo, la amistad era una función 

crucial en el llamado “cuidado de sí” (epimeleaheautou)1. Entiendo que podría situar allí el 

origen  de  mis  interrogantes.  Por  otro  lado,  fue  una  sorpresa  comprobar,  mediante  el 

relevamiento bibliográfico efectuado tanto en obras de Psicología como de Psicoanálisis, 

que se ha realizado muy escasa producción académica al respecto. La coincidencia de mi 

concepción de la amistad con las ideas de algunos filósofos (Platón, Séneca, Marco Aurelio, 

Epicuro, Cicerón) fue inquietante, ya que encontraba algo que no me resultaba ajeno en 

los escritos de Maestros de la Antigüedad.  Luego descubrí  que la amistad también era 

tratada por  la  Filosofía Cristiana  –San Agustín y  Santo Tomás–;  así  como por  obras  de 

autores de otras corrientes como Montaigne, Kant, Nietzsche; y planteos contemporáneos, 

como los realizados por Derrida, Foucault, Agamben, Deleuze. La lista es aún más extensa2. 

El estado de excitación, alegría y fascinación en el que disfrutaba mis lecturas sobre 

estos autores incidió en la elección del tema, debido a que sentí la necesidad de realizar una 

profundización  conceptual.  Sin  duda,  me motivó  a  pensar  y  teorizar  sobre  una  de  las 
relaciones más entrañables para mí, al tiempo que presentó un nivel de complejidad y 

riqueza interesante para nuestro campo.

La abundancia de preguntas que me generaba fue otra incitación; las lecturas se 

mezclaban con recuerdos de mis experiencias y  todo ello  fue configurando la  pregunta: 

1

1

Michel Foucault abordó el tema de la “epimeleaheautou”, en su seminario: La Hermenéutica del Sujeto, dictado 
en París entre 1981 y 1982. Su búsqueda de la historización de las relaciones entre subjetividad y verdad lo 
condujeron a esta noción griega. Señala Foucault: “(…) designa, siempre, una serie de acciones, que uno ejerce 
sobre sí mismo, acciones por las cuales se hace cargo de sí mismo, se modifica, se purifica y se transforma y 
transfigura”.

2

2

 No sólo en la filosofía, sino en la literatura, antropología, filosofía política, entre otras disciplina hay planteos al 
respecto.
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¿Qué papel juegan los amigos ante situaciones dolorosas de la vida? ¿Cómo intervienen 

ante el sufrimiento? La opinión popular (doxa) nos dice: “los amigos están en las buenas y 

en las malas”, por lo que la cuestión acerca “del cómo están” devino interesante construir 

episteme. 

Por otro lado, me importa señalar que de ningún modo se pretende establecer que el 

amigo  es  como un  psicólogo o  un psicoanalista,  pues entiendo que  sus  intervenciones 

corresponden  a  otro  plano:  un  saber-hacer,  inherente  al  humano,  no  aprendido 

académicamente,  sino  referido  a  funciones  propias  de  la  subjetividad,  que  se  crean  y 

recrean en el vínculo con los otros. 

Así es como me interesó investigar ese “know how” propio de los sujetos, donde no 

hay preparación previa, sino que únicamente surgen las intervenciones por el amor hacia y 

desde el otro. En este sentido, entiendo que la amistad es un capital humano magnífico y 

que aún resta profundizar sobre su función, crucial en la trama subjetiva de los humanos.

El Psicoanálisis, desde sus orígenes ha centrado la atención en la familia, resaltando 

su importancia en la constitución subjetiva; esto ha dado lugar a algunas críticas sobre la 

posición “familiarista” y ha dejado de lado otros lazos transcendentes que acompañan a los 

sujetos desde sus primeros años de vida.

En la amistad se presenta por excelencia una dimensión del otro que es opacada en 

la  mismidad  de  la  familia.  Esta  figura  del  otro es  el  prójimo,  ese  que  se  presenta 

radicalmente distinto, y por tanto, promueve efectos significativos a partir de su encuentro.

Es por ello que la intención de esta tesis no es sólo responder las preguntas que la 

promueven, sino aportar a hacer más visible la importancia de este lazo en la subjetividad 

que funda la trama social. 
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A modo de introducción

El  presente  estudio  aborda la  función de la  amistad  ante  el  dolor  psíquico  y  su 

relación con la intervención en clínica. Resulta importante en esta investigación centrarse en 

interrogantes sobre algo que está inscripto en el orden de lo obvio. Es de opinión compartida 

(doxa) la importancia de los amigos en el momento de dolor –“están en las buenas y en las  

malas”–  sin  embargo  esa  convicción  no  ha  sido  analizada,  ni  traducida  en  episteme. 

Asimismo, es natural  pensar  que lo  obvio se traduce en certeza,  no se cuestiona ni  se 

piensa.

Por otro lado, la importancia de la amistad ha sido tan naturalizada que se encuentra 

incluso en el  sesgo de ser  considerada un tema ingenuo,  inocente y  hasta banal.  Esta 

valoración, fundamentalmente a nivel académico, amerita una interrogación, tanto por las 

certezas  fosilizadas que evidencia,  como por  el  hecho de que es  necesario  apreciar  la 

profundidad que la amistad representa en la vida de los sujetos y en sus lazos, que hacen 

comunidad. 

La evolución histórica de este lazo afectivo pasó de ser crucial en la vida privada y 

pública en la Grecia Antigua para el ejercicio y consolidación de la democracia, a ser en 

nuestros  días  una  relación  propia  de  la  vida  privada.  De  ello  se  concluye  que  sería 

interesante pensar el  bienestar que producen los amigos con sus intervenciones ante el 

dolor y cómo afectan, tanto a la subjetividad como a la trama social en que habitan. ¿Cuál 

es su aporte en el bienestar subjetivo, así como sus efectos en la trama social? 

Se ha realizado un exhaustivo relevamiento del estado del arte de este tema a nivel 

de producciones académicas,  –del que se dio cuenta en el proyecto de tesis–, que no se 

reiterará estrictamente por cuestiones inherentes a su extensión obligatoria, –no más de 180 

hojas–.  Diversos autores, tanto de la Psicología como del Psicoanálisis, sostienen que a 

nivel de la producción académica, la relación de amistad no ha sido aún suficientemente 
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abordada (Souza Hutz, 2008; Nery da Silva 2007, Domínguez, 2001, Miguelez, 1991) como 

lo han sido, sin embargo, otras modalidades de relación (familia y pareja particularmente). 

Esta relativa escasez, que quizás daría lugar a pensar que se trata de un tema de menor 

importancia,  ha  significado  una  sorpresa  que  promueve  una  pregunta:  “¿Por  qué  una 

relación tan significativa en todas las edades de la vida no ha sido aún lo suficientemente 

considerada?”¿Qué efectos tiene esta suerte de “olvido” en nuestras disciplinas? 

Se ha mencionado en el prólogo cómo especialmente el Psicoanálisis se ha centrado 

en la familia, –las relaciones de padres e hijos, así como también entre hermanos–, tanto la 

constitución de la subjetividad como la importante función de las identificaciones en esos 

lazos. También se ha profundizado en las relaciones de pareja y los diversos avatares que 

en  ella  se  producen,  sin  embargo no  se  ha considerado  la  función que  operaría  en la 

subjetividad la amistad. ¿No son acaso los amigos esos primeros “otros” que encontramos 

cuando salimos del mundo familiar? ¿Acaso no se considera significativo dicho movimiento, 

tanto  en  lo  subjetivo  como  en  lo  atinente  al  lazo  social?  ¿No  son  ellos  a  los  que 

frecuentemente se recurre, tanto para disfrutar como para superar momentos difíciles en 

todas las etapas de la vida? ¿No se considera relevante en la infancia el hecho de que los 

niños se relacionen con sus pares y cómo empiezan allí a jugar otros, no sólo a quienes 

amar y odiar sino con los cuales hacer el trabajoso ejercicio de entrar en otra trama no 

familiar? ¿No son acaso trascendentes en la adolescencia, donde se produce una salida 

más significativa y contundente de la familia, así como un pleno cultivo de las relaciones 

sociales? ¿No son acaso valiosas, tanto en la juventud como en la madurez, así como en la 

vejez? Quizás no resulte una relación tan estridente como lo es la trama familiar o como lo 

son  las  relaciones  regidas  por  eros en  las  parejas  y  ello  genera  una  opacidad  que  no 

permite rescatar la significativa función de otredad que ofrece.

Las  producciones  académicas  encontradas  ponen  el  acento  en  la  potenciación 

mutua  de  aspectos  saludables.  En  este  sentido,  en  nuestro  país  la  amistad  se  ha 

relacionado con lo compartido, el apoyo y la comunicación (Gandolfo, 2007); en la región, 

con el bienestar subjetivo que repercute en la salud y la felicidad (de Souza, L.;  Hutz, C. 

2008); con la autoestima, el autoconcepto, el rendimiento laboral y académico; la salud física 

y  emocional,  influyendo en el  cuidado del  sujeto consigo mismo (Martínez González,  A; 

Inglés  Saura,  C.;  Piqueras  Rodríguez,  J.  Ramos  Linares,  V,  2010).  Así,  los  estudios 

académicos relevados ponen el acento en una serie de bondades que las relaciones de 

amistad producen, pero resta considerar aún el papel que la amistad cumple ante el dolor 

psíquico, así como las particularidades de su accionar.  

Sin  embargo  se  ha  decidido  tomar,  como  producciones  antecedentes  los  textos 

filosóficos  de  grandes  pensadores  desde  la  Antigüedad  hasta  nuestros  días,  así  como 
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producir a partir de ellos la conceptualización de la amistad en lo que se dio en llamar en 

esta tesis, “las figuras de la amistad”. 

Resulta entonces eje central en este estudio indagar acerca de los modos en que en 

dichos  lazos  amorosos  se  produce  alivio  subjetivo,  promoviendo  en  muchas  ocasiones 

nuevos sentidos y reorganizando por ello la relación del sujeto con el mundo. Es así que 

interesa pensar la articulación posible entre dicho accionar y la intervención en clínica, dado 

que  comúnmente  los  sujetos  procesan  su  malestar  y  sufrimiento  a  través  de  los  lazos 

establecidos con otros significativos, entre los que se destaca la amistad. Así pues, importa 

investigar  el  papel  que  desempeña  el  encuentro  con  la  alteridad  involucrada  en  esta 

modalidad de relación y sus efectos de alivio subjetivo.

Se ha partido de la hipótesis de que el  amigo cumple un rol  fundamental  en las 

circunstancias de dolor psíquico y que la mayor parte de la humanidad procesa su malestar 

subjetivo en el contexto de las relaciones con los otros y no necesariamente en dispositivos 

clínicos específicos. De ello se desprenden algunas interrogantes sustanciales: si la amistad 

ha tenido un lugar  tan básico  a lo  largo de la  historia  en el  contexto  de las  relaciones 

sociales,  ¿la función que estaría cumpliendo en el  entramado de los  vínculos humanos 

operaría en determinadas situaciones al  modo de una intervención clínica? ¿En qué se 

asemeja y en qué difiere? ¿Qué papel desempeña en ello el encuentro con el “otro distinto”? 

¿Cuáles son los elementos que provenientes de esta peculiar relación amorosa inciden en la 

posibilidad de resituar al sujeto doliente en una trama relacional que lo sostenga?

Teniendo en cuenta que solo una ínfima parte de la población (mundial y nacional) 

asiste a dispositivos de intervención “Psi” a nivel institucional público y privado, podemos 

pensar que la amistad es una de las relaciones con las cuales los sujetos se sostienen, 

comparten los pesares y alegrías de la existencia. Se produce de esta manera un tejido 

necesario que anuda a los sujetos a la vida, por lo que se entiende que producir saberes 

sistematizados sobre el tema, permitiría entre otras cuestiones, el diseño de políticas de 

salud para incentivar y profundizar estos vínculos, acordes al beneficio que ello aporta en el 

desarrollo de una comunidad.

Por otra parte, al comprender el valor que este lazo tenía, no sólo en la vida privada 

de los sujetos en la antigüedad, sino como función crucial en la vida pública –que permitió 

darle cohesión a la vida política ya que la democracia antigua se asentaba sobre la philía.3– 
resulta interesante interrogar su relativa ausencia en los tiempos actuales en la propia polis. 

3

3

 Forma en que se denominaba la amistad en el período griego Clásico, pero en este caso entendida como 
concordia. Se desarrollará más adelante la evolución semántica de este término.
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Comprendiendo que la amistad quedó reducida casi únicamente a la vida privada, razón por 

la cual una serie de pensadores de la filosofía política4 proponen que la sustitución de la 

philía, por la fraternidad5, introdujo un mandamiento de relación entre semejantes que no 

potencia el encuentro con el diferente.

Por  último  –y  no  menos significativo  en los  tiempos de  la  hipermodernidad6 que 

vivimos–,  en  los  cuales  se  ha promovido el  empobrecimiento a  nivel  de  lazos  sociales, 

exaltando el individualismo, se entiende de capital importancia que vínculos que potencien la 

diversidad y la riqueza del encuentro del sujeto y los otros habilitan lugares de resistencia 

subjetivo. Hoy la violencia hacia sí mismo –suicidio, accidentes de tránsito–, o hacia los otros 

–violencia  doméstica,  asaltos,  crímenes,  etc – resulta  frecuente,  así  como  también  la 

extrema  soledad.  Asimismo,  los  diversos  síntomas  que  la  angustia  y  la  depresión 

promueven,  los  duelos,  se  entiende  que  las  relaciones  amorosas  más  significativas  y 

cercanas permiten que los humanos transiten las crisis vitales de mejor manera y por tanto 

pueda confiarse en el otro significativo, así como en los que los rodean. Por este motivo, 

valorar e incentivar las tramas amorosas que la amistad provee en este tiempo tan complejo 

para la humanidad significaría volver a apostar a los elementos más básicos.

De este modo el objetivo general de la investigación es el de aportar conocimiento 

sobre la función de la amistad ante el dolor psíquico y su relación con la intervención en 

clínica.

A ello se agregan los objetivos específicos:

• Explorar los modos en que la amistad opera en la tramitación del dolor psíquico.

4

4

 Desde J. Derrida, Agamben, J.L. Nancy entre los más reconocidos.

5

5

 Aluden a las máximas propuestas a partir de la Revolución Francesa: igualdad, libertad, fraternidad.

6

6

  Hipótesis de trabajo creada por el campo de la Sociología Clínica. El sociólogo francés Jacques Rhéaume 
(2007) en su última conferencia brindada en el Paraninfo de la Universidad de la República comentó que sólo se 
permite poner bajo ese nombre a una serie de transformaciones, que únicamente con posterioridad confirmarán 
si realmente hubo un cambio de época. Esta hipótesis consiste en pensar el tiempo que se habita actualmente 
como una exacerbación de los preceptos de la modernidad.
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• Indagar  los  elementos  que  provenientes  de  la  alteridad  resultan  portadores  de 

remedio subjetivo en las situaciones dolorosas.

• Analizar la particularidad de las intervenciones del amigo ante el dolor psíquico y su 

relación con la intervención clínica.

            Para alcanzar los objetivos y las preguntas que ellos promueven se ha dividido esta 

tesis en tres grandes partes. 

            Primera parte: marco teórico y desarrollo conceptual de los elementos relevantes de 

esta tesis, como son: la amistad, el dolor y la intervención en clínica.

           Segunda parte: relación entre objetivos, el método y técnicas a utilizar así como 

fundamentos  epistemológicos  de  la  propuesta.  Asimismo  se  realiza  el  análisis  de  las 

entrevistas  sirviéndose  de  dos  herramientas  metodológicas:  fragmentos  subjetivos  y 

ocurrencias.

Tercera parte: conclusiones.

En la primera parte se da cuenta del marco teórico que se utiliza para el desarrollo 

conceptual de las nociones fundamentales de esta tesis así como para el análisis de las 

entrevistas  y  las  conclusiones  finales.   El  Psicoanálisis  constituye  el  marco  teórico  de 

referencia, señalando la importancia que tienen las producciones tanto de S. Freud como de 

J. Lacan, así como de otros psicoanalistas contemporáneos. 

Por otro lado, como ya se mencionó, se han utilizado textos filosóficos tanto para la 

construcción de la conceptualización de la amistad, como para otros puntos de esta tesis. 

Resultan enriquecedores y novedosos los planteos filosóficos que se exponen, que 

por otra parte delimitan una frontera disciplinaria que ha permitido entender mejor el propio 

campo, es decir, el Psicoanálisis. 

Se desarrollan y profundizan los tres conceptos fundamentales de la tesis, que como 

ya se señaló son: la amistad, el dolor y las intervenciones en clínica. En cuanto al primero, 

se realiza una búsqueda rigurosa de antecedentes del campo filosófico sobre el tema, así 

como se fundamenta su elección como eje central en la construcción teórica. Dicho rastreo 

comprende autores del siglo VIII .a.C. hasta nuestros días. En este sentido, se sirven de las 

teorizaciones del historiador francés Jacques Le Brun y su propuesta de crear la noción de 

figuras, como acercamiento a la sistematización de los saberes sobre un tema.

En tanto el segundo concepto se trabaja siguiendo la investigación propuesta por el 

psicoanalista argentino David Nasio,  con la apoyatura de los antecedentes que propone 

Sigmund Freud al respecto.
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Finalmente para el abordaje del tercer concepto se profundiza en las teorizaciones 

del psicoanalista brasilero Christian Dunker,  quien realiza una búsqueda arqueológica de 

tres formas de la intervención clínica: terapéuticas, cura y tratamiento.

Todos estos elementos conceptuales rastreados configuran el marco teórico y sirven 

de  apoyatura  tanto  para  el  análisis  de  las  entrevistas,  así  como para  las  conclusiones 

finales.

En la segunda parte se desarrollan los objetivos de la presente tesis. Asimismo el 

método,  las  modalidades  de  producción  de  saber  y  sus  fundamentos  epistemológicos. 

También el análisis de las entrevistas.

El abordaje metodológico es cualitativo. Se seleccionó la técnica de entrevistas ya 

que ellas portan un saber fundamental en el presente estudio. Para la lectura y análisis de 

las entrevistas se utilizarán dos herramientas: los fragmento(s) subjetivo(s) y ocurrencias. Se 

fundamentan los mismos sirviéndose de las propuestas metodológicas,  tanto del  filósofo 

francés Stephane Nadaud para la primera, como Freud y J. Allouch para la segunda. Estos 

elementos  propuestos  se  articulan  con  la  construcción  de  saber  propia  del  campo  del 

Psicoanálisis.

En cuanto al  fundamento epistemológico se introducen tanto los modos como se 

teoriza al sujeto, así como a la verdad y el saber desde el punto de vista del Psicoanálisis. 

Se parte de las formulaciones de J. Lacan acerca del modo de construcción de saber y su 

dimensión  conjetural.  En  esto  se  utilizan  las  teorizaciones  del  historiador  italiano  Carlo 

Ginzburg, quien hace hincapié en los “indicios” sirviéndose para ello en los hallazgos de tres 

médicos  relevantes  y  sus  modos  de  orientar  la  búsqueda  del  saber,  cada  uno  en  la 

particularidad de sus prácticas: Giovanni Morelli, (pintura) Sigmund Freud (Psicoanálisis) y 

Conan Doyle (investigación policial).

En el capítulo sobre las entrevistas, sirviéndose de las teorizaciones realizadas en la 

primera  parte,  así  como  articulando  las  herramientas  ya  mencionadas  producidas  por 

Nadaud y Freud, se analizan y leen los materiales de las entrevistas.

Para  ello  se  lo  divide  también,  sirviéndose  de  las  teorizaciones  de  C.  Dunker, 

atendiendo a las diversas formas de intervención, así como las diversas consistencias del 

otro y los dolores ya distinguidos.

Luego  se  arriba  a  las  conclusiones  finales  donde  se  muestra  cómo  desde  la 

Antigüedad  la  amistad  continúa  presentando  las  mismas  cualidades  y  encontrándose 

efectos similares. Se cierra de este modo el presente estudio. 
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1. PARTE PRIMERA

1. Marco Teórico

La Real Academia Española (Diccionario de la  Real Academia  22ª. edición, 2010) 

define “teoría” como: “Conocimiento especulativo considerado con independencia de toda 

aplicación”.  La  palabra  “teoría”  proviene  del  verbo  griego  theoréo  que  significa  mirar, 

contemplar, por lo que se entiende que del objeto visto se puede pasar a la especulación. 

Puede decirse que una teoría implica una particular perspectiva sobre determinada cuestión. 

Al  respecto  importa  en  esta  investigación,  lo  mencionado  por  el  filósofo  francés  Gilles 

Deleuze en una entrevista junto a su colega Michel Foucault:

Eso es una teoría, exactamente como una caja de herramientas. No tiene nada que 

ver con el significante… Es preciso que eso sirva, que funcione. Y no para sí misma. 

Si no hay gente para servirse de ella, empezando por el mismo teórico que entonces 

deja de ser teórico, es que no vale nada, o que no ha llegado su momento. No se 

vuelve a una teoría, se hacen otras, hay otras por hacer. Es curioso que haya sido un 

autor que pasa por un intelectual puro, Proust, quien lo haya dicho tan claramente: 

tratad mi libro con unos lentes dirigidos hacia fuera y si no os van bien tomad 
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otros,  encontrad  vosotros  mismos  vuestro  aparato7 que  forzosamente  es  un 

aparato de combate. (Deleuze/Foucault, 1984, p. 10)

En definitiva, una teoría no es únicamente una mirada particular sobre un tema de 

estudio, sino una serie de herramientas (conceptos), que permiten accionar sobre lo que se 

pretende investigar.  Asimismo,  Deleuze aporta nuevas cuestiones para pensar  el  corpus 

teórico del  pensamiento,  remarcando que se convierte en “un aparato de combate”.  Así 

continúa afirmando y sirviéndose de Foucault en la capacidad de “bastión de resistencia” 

que puede implicar una teoría en relación al movimiento del poder:

La teoría no se totaliza, se multiplica y multiplica. Es el poder el que por naturaleza 

efectúa totalizaciones y tú, tú lo dices exactamente: la teoría está por naturaleza en 

contra del poder. (ib. p. 10)

Esta tesis partirá de la perspectiva del Psicoanálisis. Se ha elegido esta disciplina no 

sólo porque se corresponde con la formación de quien realiza la presente investigación, sino 

fundamentalmente por el énfasis con que ha analizado las relaciones con los otros en los 

lazos  sociales.  Es  significativa  también  la  singular  forma  de  lectura  que  realiza 

específicamente Freud –también Lacan, como otros psicoanalistas contemporáneos–, sobre 

temas de orden social y su modo de afectación al sujeto. Muchos han sido los textos donde 

la trama social representó una insistente ocupación del fundador del Psicoanálisis, no sólo 

por temas que atañen a esa forma de enlace humano y sus efectos en la subjetividad, sino 

por la intrínseca relación de lo social a lo individual. En este último sentido Freud permite 

pensar en Psicología de las masas y análisis del yo: 

En la vida anímica del individuo, el otro cuenta, con total regularidad, como modelo, 

como objeto, como auxiliar y como enemigo, y por eso desde el comienzo mismo la 

psicología individual es simultáneamente psicología social en este sentido más lato, 

pero enteramente legítimo. (Freud, 1921, p. 67)

Es entonces definitivamente estrecha la relación que el sujeto tiene con los otros, no 

sólo en lo que atañe a la vida cotidiana, sino en lo que concierne a la constitución más 

íntima y crucial de su vida anímica. 

7

7

 Las negritas son nuestras.
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Así, es posible apreciar cómo muy tempranamente en la vida, el “cachorro humano” se ve 

impactado por el otro y esto tendrá importantes consecuencias para su subjetividad, así lo 

propuso Freud muy tempranamente en su Proyecto de Psicología para Neurólogos:

Supongamos ahora que el objeto que brinda la percepción sea parecido al sujeto, a 

saber, un prójimo. En este caso, el interés teórico se explica sin duda por el hecho de 

que un objeto como este es simultáneamente el primer objeto-satisfacción y el primer 

objeto hostil, así como el único poder auxiliador. Sobre el prójimo, entonces, aprende 

el ser humano a discernir. Es que los complejos de percepción que parten de este 

prójimo  serán en parte  nuevos e incomparables –por ejemplo,  sus rasgos en el 

ámbito visual–; en cambio, otras percepciones visuales –por ejemplo los movimientos 

de  sus  manos–  coincidirán  dentro  del  sujeto  con  el  recuerdo  de  impresiones 
visuales  propias,  en  un  todo  semejantes,  de  su  cuerpo  propio,  con  las  que  se 

encuentran en asociación los recuerdos de movimientos por él mismo vivenciados. 

(…) Y así el complejo del prójimo se separa en dos componentes, uno de los cuales 

impone por una ensambladura constante, se mantiene reunido como una cosa del 
mundo, mientras que el otro es comprendido por un trabajo mnémico, es decir puede 

ser reconducido a una noticia del propio cuerpo.8 (Freud, 1895, p. 376) 

Por  lo  que  el  otro  está  desde  los  comienzos  produciendo  vivencias  que  serán 

integradas y que producirán efectos fundantes en la subjetividad. 

Luego, esta idea se manifiesta, sin duda, en el Psicoanálisis en sí mismo, tal como 

Freud le escribe a su amigo Grodeckk el 21 de diciembre de 1924, cuando le hace saber: “El 

psicoanálisis es una empresa exquisitamente social” (Freud, 1977). En principio esta cita 

permite dar cuenta de lo que ocurre en un tratamiento, donde si bien son dos: analizante y 

analista, el tránsito hacia una cura está absolutamente caracterizado por dichos, imágenes, 

y circunstancias donde los terceros se crean y recrean. Uno de los efectos primordiales 

como cura lleva al sujeto sometido a tratamiento a sentirse  deseosamente instalado en el 

mundo e intentar cada vez, disfrutar del lazo con los otros en todos los ámbitos de la vida. 

Es entonces en el marco de todas estas consideraciones que ha llamado la atención 

que una relación tan vital para la vida anímica –como es la amistad– no haya sido abordada 

en la  profundidad que merece.  Se trabajará  el  tema de la  amistad con la  intención de 

producir un aporte que permita considerar los efectos de las intervenciones de los amigos 

8

8

 Estas dos formas que diferencia Freud entre ese otro más semejante y el  otro presentado en su radical 
diferencia, serán más profundamente trabajados en esta tesis, por mostrar dos figuras que importan resaltar en 
el tema de la amistad.
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con relación al  dolor.  Asimismo, y articulando a lo planteado por los filósofos Deleuze y 

Foucault, –mencionados en la página anterior–, puede entenderse relevante en el panorama 

actual,  efecto  de  la  hipermodernidad  y  su  incentivo  a  la  individualidad,  presentar  una 

producción teórica que pretenda dar importancia a una posición ética y responsable en los 

lazos amorosos con los otros. 

La teoría referente será la del Psicoanálisis, tanto freudiano como lacaniano. Sobre el 

primero, por su importante descubrimiento del inconsciente, el cual no sólo ha sido relevante 

como nuevo modo de pensar y abordar la psiquis humana, sino que también generó una 

significativa recepción y efectos para otros campos del pensamiento.

Acerca del inconsciente, Freud entendía que se podía captar a través de irrupciones, 

lapsus,  sueños,  chistes  y  síntomas.  Todas  estas  formaciones  también  fueron  pensadas 

como efecto de un conflicto psíquico, es decir del encuentro entre un deseo sexual y los 

ideales del sujeto. Muy prontamente el psicoanalista vienés descubrió que en el decir de sus 

analizantes aparecía un saber no sabido, articulado a un particular modo de sufrimiento, que 

permitía ir configurando los antes citados conflictos.

Asimismo, propuso que la experiencia analítica tenía un motor fundamental, al que 

denominó: “transferencia”. Entendía que sus pacientes recreaban en tratamiento antiguos 

afectos o deseos que se actualizaban amorosamente con la figura del analista. 

Ciertamente,  ésta  es  tan  sólo  una  muy  pequeña  referencia  del  enorme  corpus  teórico 

producido por Freud, relativo no sólo a cómo se pensaba, se construía y se reconstruía la 

subjetividad, sino también al método, tanto de cura como de investigación que representa 

esta teoría.

Lacan,  por  su  parte,  psicoanalista  francés  posterior  a  Freud,  produjo  un  muy 

significativo  movimiento,  en  principio  en  la  interna  de  la  Asociación  Psicoanalítica 

Internacional que fue creada a instancias de Freud, por sus discípulos. Lacan descubrió, 

prontamente –en 1953–, que la Internacional del Psicoanálisis, había perdido “la peste”9, es 

decir, el modo en que llevaban adelante el trabajo clínico había desfigurado la propuesta 

9

9

 Esta forma de llamar  al   Psicoanálisis  como “la  peste”,   viene de una frase que se le  atribuyó a Freud, 
dirigiéndose a su entonces discípulo Jung, cuando, llegando en barco a Nueva York, –para dar una conferencia 
en Clark University– frente a la estatua de la libertad le dijo: “No saben, le traemos la peste”. Sin embargo, 
apunta al respecto Elisabeth Roudinesco: Durante un discurso pronunciado en Viena en 1955, muy cerca de la 
casa de Freud, Jacques Lacan inventó la idea muy francesa y muy surrealista –piénsese en Antonin Artaud– 
según la cual la invención freudiana sería comparable con una epidemia susceptible de invertir los poderes de la 
norma, de la higiene y del orden social: la peste. Europa contra Estados Unidos. “Así es –afirmó ese día– como 
la frase de Freud a Jung, de cuya boca la conozco, cuando, invitados los dos en la Clark University, tuvieron a la 
vista el puerto de Nueva York y la célebre estatua que alumbra al universo: ‘No saben que les traemos la peste’, 
le es enviada de rebote como sanción de una hybris cuyo turbio resplandor no apagan la antífrasis y su negrura. 
La Némesis,  para agarrar en la trampa a su autor,  sólo tuvo que tomarle la palabra. Podríamos temer que 
hubiese añadido un billete de regreso en primera clase.” (Lacan, Jaques, Escritos, vol. 1, op. cit., p. 386.)
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freudiana, había desechado la más radical subversión que podía producir en los sujetos. 

Propuso lo que llamó un “retorno a Freud”, produciendo un movimiento de recreación del 

Psicoanálisis, pero manteniéndose en lo que llamó el campo freudiano. 

Su movimiento de “retorno”, no fue de continuidad lineal, así como tampoco fue una 

operación “metafórica”, es decir, Lacan no abordó cada concepto freudiano del mismo modo 

que  su  creador,  no  sólo  utilizó  nombres  diversos  para  conceptos,  sino  otra  forma  de 

abordarlos. Comentó al respecto el psicoanalista francés Jean Allouch: “Hay entre ellos una 

vecindad, una conexión" (1994, 22), por lo que no se produjo una continuidad total, ni una 

forma de abordaje radicalmente distinta.

Lacan rápidamente comprendió cómo el Psicoanálisis se había descentrado en los 

tratamientos.  El  Psicoanálisis  de  la  IPA (Asociación  Psicoanalítica  Internacional)  había 

centrado su trabajo en el yo10, proponiendo incluso a “la parte sana del yo” como punto de 

alianza en el abordaje terapéutico. En este sentido, Lacan realizó un estudio sobre el yo, de 

modo de mostrar que es, precisamente, esa función de la subjetividad una de las formas 

más profundas de la alienación del sujeto. Por lo tanto, centrar el trabajo allí producía una 

mayor enajenación del sujeto respecto a los ideales sociales y no el efecto de causar una 

posición deseante11 del sujeto.

Por otro lado, la clínica psicoanalítica es un referente no sólo teórico sino para el 

análisis  de  las  entrevistas  de  esta  tesis,  –para  poder  pensar  las  intervenciones  clínicas 

respecto a la amistad–, entendiendo como esta particular forma de clínica se configura en 

principio con alguien, el  analista,  dispuesto a analizar,  dispuesto a la transferencia. Esta 

disposición no se concreta  a partir  de una posición  voluntarista,  sino  que es efecto del 

trabajo del clínico en cuestión, de su propio análisis. Se trata de un efecto que hace que 

10

1

 Freud había propuesto que su aparato psíquico –en su segunda tópica– estaba compuesto por tres instancias 
con funciones distintas: El yo, el ello y el superyó.

11

1

 Lacan  propone  pensar  que  en  el  humano,  a  diferencia  del  animal,  la  necesidad  orgánica  necesita  ser 
mediatizada por la palabra, o al menos en los primeros tiempos, interpretada por el otro como una necesidad. 
Esta  significativa  forma  en  que  el  lenguaje  aborda  las  necesidades  del  cuerpo  produce  una  enorme 
transformación. La necesidad entonces, es “apalabrada” convirtiéndose en demanda, que implica no sólo pedir lo 
que se pide, sino realizar una demanda de amor. La respuesta del otro será de orden amoroso para el sujeto. Al 
ser dos “sustancias” diferentes la necesidad orgánica y su representación por el lenguaje,  la satisfacción se 
concretará por dos planos diversos, el de la necesidad, y el articulado a la palabra. Como Freud también enseñó, 
queda impresa la huella de ese tránsito de la necesidad a su satisfacción. Esa búsqueda queda inscripta como 
deseo. El humano llena esa hiancia alucinando con un objeto que cubriría “la rajadura inaugural” producida por la 
entrada  del  lenguaje  en  la  subjetividad.  Advertir  que  ningún objeto  de  la  realidad cubrirá  absolutamente la 
demanda, pero que sin embargo esa misma condición será garante de una posición deseante, es uno de los 
fines del análisis.
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para ese sujeto analizado una de las formas primordiales, de hacer con lo que es y no es, 

sea la de un trabajo con el otro, con la palabra y el sufrimiento del otro.

Ciertamente, no es una forma privilegiada de hacer con la subjetividad, hay cientos 

de otras artes que podrían haber estado allí, ni mejores, ni peores, sólo que para ese sujeto 

anudarse  de  ese  modo  es  vital,  o  sea,  allí  juega  uno  de  los  modos  de  su  existir, 

precisamente en su negatividad, no siendo; es decir, la operatoria por excelencia es que no 

esté allí en tanto que sujeto, o sea en paridad a la subjetividad de su analizante. Su lugar es 

precisamente el de un no hacer lugar a su particular forma de gozar, a sus ideales, a sus 

formas del amor; no recrearlos allí con el otro. Es en este sentido que ofrece su deseo de 

escucha y análisis, que implica poner el cuerpo para que diversidad de sonoridades y de 

formaciones  del  lenguaje  del  otro,  su  analizante,  resuenen  en  su  particularidad.  Estar 

dispuesto a recibir el amor del otro –amor que no se dirige hacia la persona del analista, sino 

a un saber que se supone el otro tiene– resulta un engaño necesario. El analizante, llega 

con su malestar en el mundo; le ocurre algo que no comprende, ya sea que aparezca como 

un síntoma, inhibición, o angustia, pero sin dudas, no puede resolver qué hacer solo con 

eso. 

Para que el dispositivo pueda instalarse, es decir, para que el analizante hable, es 

necesario que deje caer su voluntad de decir, que no sea su yo el que diga y seleccione qué 

decir, sino que permita dejar que su otredad hable por él. Es una clínica entonces de la 

descortesía, allí donde una pregunta del paciente pueda no ser respondida, tan sólo porque 

se sabe que no es entrando en diálogo como puede llegarse a sus verdades “amordazadas”. 

La descortesía no implica desinterés; justamente, porque el otro importa éticamente lo mejor 

que se puede ofrecer es no entrar en las leyes de la cortesía mundana o de la retórica.

Es entonces, no respondiendo a su demanda, pero sí alojándola, donde el analizante 

se habilitará a que sea la memoria la que recuerde, memoria desconocida, pero que sin 

embargo se activa y produce. La producción por excelencia será por la palabra, así como 

por el particular modo en que ella va acompañada por los afectos y sentimientos, por la 

singular manera en que el goce se recrea, construye figuras, formas, se metaforiza. 

Así,  la voz del analizante se dirige al  otro, en un llamado visceral  que lo implica 

éticamente, conmueve, mueve, y produce decir en el analista o su silencio, muchas veces 

su  mejor  respuesta,  ya  que  sólo  el  silencio,  por  lo  enigmático  que  ofrece,  en  muchas 

oportunidades habilitará que aparezca su dimensión más pura, el deseo del sujeto jugado en 

la palabra.

La voz  del  analizante  hablará  la  multiplicidad  de  voces escuchadas,  describirá  y 

actualizará los centenares de escenas vividas o imaginadas, en tal caso siempre ficcionadas 

por el lenguaje, sirviéndose de todas las figuras que el hablar posee.
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Se construirán ficciones, tan sólo para luego “dejarlas caer”, tan livianamente como 

algo  que  ya  no  se  necesita.  Algo  que  bien  puede  causar  la  carcajada;  la  risa  por  la 

insignificancia de tamaña construcción. Giro necesario, pasaje de la tragedia a la comedia. 

Reír  es  siempre,  por  un momento  fugaz,  dejar  “caer”  el  pesado y serio  andamiaje  que 

portamos, salir del ser y no ser más que miles de músculos y gestos moviéndose sin control, 

tan sólo con la alegría de una libertad.

Refiere el intelectual y literato francés George Bataille a propósito de la risa:

La risa se filia  con la muerte  porque,  al  igual  que ésta,  nos lleva más allá  de lo 

conocido, arrojándonos fuera de todo lo que podemos saber, aunque sin aniquilarnos 

del  todo  como  cuando  morimos.  La  risa  es  un  sinsentido  que  se  aísla  de  toda 

representación  que  podamos  realizar  de  ella:  irrumpe  sin  anuncio  previo,  estalla 

imprevisiblemente y se implica gestualmente como simulación que concierne al vacío 

que nos conduce, al ser precisamente la imagen de aquello que carece de utilidad y, 

mayormente, donde torna imposible ejecutar acción alguna, ya que sólo se remite a 

entregar sinsentido. En el vacío de la risa no es posible hacer nada, porque de él 

nada podemos saber y tampoco comunicar, ya que la risa se vuelve completamente 

indiferente  al  sentido:  no  es  más  que  la  manifestación  de  su  no-manifestación 

auténtica,  por  cuanto  nos  muestra  aquello  desconocido  que  se  encuentra  tras  la 

seguridad que nos otorga el saber. Reír nos aleja del ámbito del saber para llevarnos 

al instante de desposesión de toda categoría. (Bataille, 2002, p. 115)

En la experiencia, de un análisis, quizás sea posible que el sujeto encuentre otra 

posición en relación con su deseo, su vida amorosa y erótica, sus ideales, su malestar, así 

como también otra relación con la muerte.

Ciertamente, ésta es tan sólo una ínfima pincelada de lo que puede ser algo de la 

clínica psicoanalítica, plagada de agujeros, vacíos, olvidos, como lo es ella misma también. 

Múltiple, y paradójicamente una, singular, no es igual a ninguna otra, como ningún sujeto. La 

clínica comienza de manera particular con cada uno que a ella acude, allí la regla primordial 

es que el otro hable y que sólo pida al clínico que cuando sea el momento, –que no lo define 

el analista– se esté dispuesto a ser desechado como lo que sirvió pero ya no sirve más.

Así  como  el  analista  se  piensa  como  una  función,  se  considera  que  las 

intervenciones del amigo  –analizadas en esta tesis–, pueden ser pensadas puntualmente, 

como provenientes de una función similar.

De esta manera puede pensarse que las intervenciones del amigo pueden aportar al 

campo de la clínica psicoanalítica. 

Por otra parte esta tesis también se servirá de algunas producciones de grandes 

pensadores  del  campo  de  la  filosofía.  El  trato  que  se  le  dará  a  ese  campo  no  será 
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estrictamente filosófico, sino que los conceptos que se utilizarán provenientes del mismo 

servirán como disparadores que contribuyan a enriquecer la perspectiva psicoanalítica.

Es por ello que este trabajo puede pensarse como producido en las “fronteras disciplinares”, 

que permiten que no se fosilicen los conceptos, sino que se enriquezcan con lo extranjero. 

De este modo tal como lo señala Martin Heidegger (1951) en su texto  Construir, habitar,  

pensar: 

La frontera no es aquello en lo que termina algo, sino, como sabían ya los griegos, 

aquello a partir de donde algo comienza a ser lo que es (comienza su esencia). Para 

esto está el concepto: "orimos", es decir, frontera. 

Se  pretende  producir  un  diálogo  entre  disciplinas  que  propicie  la  alteración  de 

certezas  ya  consolidadas  y  que  permita  leer,  sirviéndose  de  herramientas,  la  compleja 

relación de amistad y sus intervenciones.

2.  Nudos Conceptuales
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Amarrada su embarcación por falta de viento, el marinero finlandés acudía a pedir la 

ayuda del brujo. Para que pudiera hacerse a la mar, éste entregaba al marinero tres 

nudos. Si se abría el primero, comenzaba a soplar una suave brisa, ese regalo que la 

sabia tradición marinera llama "la flor del viento"; si el segundo, un aire que hinchaba 

con fuerza las velas; de abrir el tercero, el aire se transformaba en viento huracanado. 

En el  nudo estaba apresada la que podría llamarse semilla del  viento. (Gutiérrez, 

2005)

Se trata de una bella leyenda finlandesa, que servirá de metáfora de que se sale a la 

mar.  Se  sale  a  ella  provista  de  tres  nudos  conceptuales,  que  nombran  los  conceptos 

cruciales de esta tesis: la amistad, el dolor psíquico y las intervenciones clínicas.

Aquí comienza este viaje, a instancias del dios Eolo12, donde la metáfora del viento no sólo 

se presta a los buenos augurios de que sea posible la navegación, que se pueda salir del 

puerto y dirigirse a aguas profundas. Asimismo, evoca la posibilidad de ir llegando a otros 

puertos llevando y trayendo distintos elementos; la metáfora invita a pensar en conexiones, 

no sólo el desarrollo de los conceptos, sino sus conexiones. 

Para ello, otra metáfora que la leyenda provee es que “son nudos donde se apresan 

semillas de viento”, la semilla es la potencia del embrión, aún así no hay garantías de que 

crezca  por  sí  sola.  Necesita  otros  elementos,  que  se  la  alimente,  que  se  la  cuide.  El 

concepto solo, hueco, de poco sirve, prácticamente, si no se lo hace desarrollar, muere. Él 

en sí mismo porta un germen de viento, tal como ocurrió con Ulises y el regalo que Eolo le 

hizo: encerrados en una odre le regaló todos los vientos, menos uno, el que le llevaría a 

donde quería dirigirse. Aún, siquiera es posible una totalidad, no todo está en ese germen, 

en esa semilla. En tal caso, ahí las artes del que maneja la nave son importantes. Si no se 

sabe a dónde ir, el viento puede llevarlo a cualquier lado o a ninguno.

Asimismo, no se trata de un elemento consistente el que porta la semilla, se trata de 

viento. El viento como tal es inasible, que no quiere decir que no produzca efectos. Si solo 

probamos a ponerlo en un frasco, no es más que aire manso. Dejó de ser lo que era. Eso 

mismo es un concepto, si se lo apresa, nombra; pierde su inconsistencia más potente, la del 

movimiento, la de la generación y fuerza.

Las tres formas del viento: la brisa, el ventarrón y la tempestad no serán abrochadas 

a los tres núcleos teóricos, pero sí permitirán que los primeros tres estén en cada uno de los 

12

1

 Hay tres personajes bajo este nombre, sólo se hará referencia al “hijo de Poseidón, que es identificado con 
frecuencia con el Señor de los Vientos al que se refiere la Odisea.” (Grimal, 1997, p. 161)
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segundos.  Hay diversas intensidades que podrán apreciarse con mayor esplendor  en el 

análisis de las entrevistas.

La travesía comienza entonces…

Hoja de ruta: Primer puerto de amarre: “Amistad”

Fines y propósitos teóricos del viaje 

Este “territorio” de la amistad se investiga a partir,  no sólo de diversas formas de 

definición  de  la  misma,  sino  también  sirviéndose  de  mitos  y  figuras  proverbiales  de  la 

antigüedad griega. Asimismo, serán fuente de estudio textos y escritos de diversos filósofos 

que abordan este tema inmejorablemente. 

Todas esas producciones filosóficas tendrán no sólo función de antecedentes para la 

presente  investigación,  sino  ellas  mismas,  al  ser  “miradas  y  recortadas”  por 

conceptualizaciones del campo del psicoanálisis, advendrán a producir una “nueva serie”, –

que sin perder su raigambre filosófica–, sea releída de manera distinta.
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Quizás  cabe  preguntarse:  ¿Porqué  un  desarrollo  de  autores  y  producciones  del 

campo filosófico? Ello no sólo es por la profundidad conceptual y vivencial que cada escrito 

o autor trasunta, sino fundamentalmente por una cuestión inherente al propio campo de la 

filosofía.  El  término  philosophía  remite a  philos (amistad)  y  sophía  (sabiduría),  es decir, 

“amigos de la filosofía”. Es, entonces, la amistad, –ya se verá de qué manera entendida– 

meollo crucial de ese campo disciplinario. Nombra a los que buscan la sabiduría porque no 

la  poseen.  El  filósofo  francés  G.  Deleuze  (1988)  nombra  como  “pretendientes”  a  una 

dimensión distinta a la de la amistad, una que pertenece al acto del pensar. Por lo que serán 

“pretendientes” de ideas. 

Formula este mismo filósofo, junto al psicoanalista francés Félix Guattari (1993) en 

¿Qué es la filosofía?:

Se trata de un problema importante, puesto que el amigo tal como aparece en la 

filosofía ya no designa a un personaje extrínseco, un ejemplo o una circunstancia 

empírica,  sino  una  presencia  intrínseca  al  pensamiento,  una  condición  de 

posibilidad  del  pensamiento13 mismo,  una  categoría  viva,  una  vivencia 

trascendente.  ¿Qué  quiere  decir  amigo,  cuando  se  convierte  en  personaje 

conceptual, o en condición para el ejercicio del pensamiento? (1993, p. 8)

Esta  puntuación  habilita  a  considerar  que  el  philos  en  cuestión,  no  es  aquí 

considerado  como otro  sujeto,  sino  una  condición  necesaria  al  lanzamiento  del  pensar. 

Movimiento que es búsqueda incesante, así como enlace permanente.

¿Así pues el amigo será también el pretendiente, y aquel de quien dice ser amigo 

será  el  Objeto  sobre  el  cual  ejercerá  la  pretensión,  pero  no  el  tercero,  que  se 

convertirá, por el contrario, en un rival? La amistad comportará tanta desconfianza 

emuladora  hacia  el  rival14 como  tensión  amorosa  hacia  el  objeto  del  deseo. 

(Deleuze, Guattari, 1993, p. 8)

13

1

 Las negritas son nuestras.

14

1

 Se reencontrará esta dimensión de desconfianza cuando se refiera a la Dáimona Filotes, en la página 42 de 
la presente tesis.
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Asimismo, señala Deleuze (1998) –en una entrevista que le realizaron y que se dio en 

llamar Abecedario– cómo los griegos inventaron –a diferencia de otras civilizaciones– la idea 

de la rivalidad. Se entiende, entonces, que esa condición necesaria para la construcción del 

pensamiento no es únicamente por la vía de una sola idea a la que se pretende proponer, 

sino que aparecen ideas antagónicas tan sostenidas como las anteriores. El pensamiento no 

se crea entonces por una sola línea, sino en la idea de un antagonismo necesario al pensar. 

Muchas son las ideas que pujan entre sí, ideas que discrepan, pretendientes que luchan, 

tensiones propias del movimiento deliberativo.

Se eligieron autores y escritos filosóficos que van desde la Antigüedad hasta el siglo 

XXI y fue una elección, en parte, arbitraria. Si bien se intentó buscar autores de los diversos 

momentos históricos, todos fueron elegidos con la intención de mostrar diversos sesgos de 

la amistad. Sin duda, la arbitrariedad estuvo en que hubo muchos otros autores de la talla de 

Michel de Montaigne, Immannuel Kant, Arthur Schopenahuer, Erasmo de Rotterdam, Santo 

Tomás  de  Aquino  que  no  fueron  seleccionados,  por  no  excedernos  de  los  límites  de 

caracteres de la tesis.

Se  los  expondrá  “diacrónicamente”  desde  la  antigüedad  hasta  los  autores 

contemporáneos; asimismo, en cada autor habrá una discusión “sincrónica”, es decir que 

intervendrán no sólo los discursos del autor, sino de otros autores y de diversos momentos 

históricos que permitirán un diálogo y reflexión que se entiende enriquecedor.

Asimismo, desde el campo del Psicoanálisis dos serán los conceptos “analizadores”15 de las 

propuestas de los diversos filósofos: semejante y prójimo, los cuales implican dos figuras 

del otro.

Estas  dos  formas  bien  diferenciadas  de  presentación  del  otro  que  propone  el 

Psicoanálisis permitirán discriminar en cada propuesta a qué forma de revelación aluden, 

también apuntará a precisar,  –una vez que se llegue al  último ordenador conceptual:  la 

intervención clínica– sus diferentes modos de intervenir a partir  de estas dos posiciones 

subjetivas bien disímiles.

Freud fue el primero que realizó la fina discriminación de estas dos formas en que el 

otro se presenta. La cita del Proyecto de Psicología para Neurólogos16 es muy clara, Freud 

delimita dos versiones del otro, uno das Ding, la cosa del mundo y otro, ese que se asemeja 

15

1

 La noción de analizador será tomada en su acepción más simple, el de un elemento que se recorta para 
analizar.

16

1

 Ver página 17 de esta tesis. El resaltado en negrita de la cita a que se alude apunta a discriminar las diversas 
formas del otro.
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a lo ya conocido. El primero contiene la extranjeridad radical, lo desconocido y diferente a la 

propia subjetividad; en tanto la segunda se manifiesta a través de un trabajo de la memoria, 

como recuerdo del propio cuerpo, de lo ya visto y habitado.

Es J. Lacan (1953) el que efectuó una discriminación aún más fina de las formas de 

presentación del otro, entendiendo por  semejante: la configuración que se produce en el 

estadio del  espejo,  que implica que en un momento lógico de la  constitución del  infans 

(aquel que aún no habla, pero habita el lenguaje), descubrirá la imagen del semejante. Esta 

última  será  de  tal  pregnancia  y  fascinación  en  contraposición  con  la  vivencia  de 

fragmentación  de  su  propio  cuerpo  que  asumirá  jubilosamente,  vía  identificación,  dicha 

gestalt. Ciertamente, la operación es bastante más compleja, así como pone en juego otros 

operadores lógicos en su constitución. Es decir, el pequeño no podría por su sólo empeño 

capturar y producir ese movimiento identificatorio generador de la vestidura imaginaria del 

cuerpo –nominado moi, el yo en su vertiente imaginaria– si no fuera por la presencia de un 

Otro17.  Este Otro interviene desde tres elementos primordiales, la dimensión pulsional,  la 

deseante y la amorosa. Tres registros del otro –lo real, lo simbólico y lo imaginario– que 

actúan y producen un tiempo inicial  de anudamiento de los mismos tres registros en la 

subjetividad del  infans. Si bien estos tres actúan al unísono, los comentaremos de modo 

separado. La dimensión pulsional estará representada primordialmente por dos vertientes: la 

mirada y la voz. Dos reales que actuarán llamando al pequeño a un lugar de fascinación. En 

este sentido, nos resulta importante remarcar la lectura que ofrece el literato francés Pascal 

Quignard en su libro El sexo y el espanto: 

No sé de dónde sacaron los modernos que Narciso se amaba a sí mismo y que por 

ello fue castigado. No encontraron esa leyenda en los griegos. Y no la tomaron de los 

romanos. Esa interpretación del mito supone una conciencia de sí, una hostilidad a la 

domus personal del cuerpo, así como la profundización de la anacoresis interior que 

trajo  el  cristianismo.  El  mito  es simple:  Un cazador es pasmado por  una mirada, 

17

1

 Esta  forma de nominación  de  un  Gran Otro implica otro  que  interviene,  entre  otras,  desde su posición 
simbólica, ella implica el deseo, el cual se hace lenguajero y de esa manera logra expresión, así como también 
pulsional  y  amorosa.  Esta  expresión  permite  asimismo  despegar  esta  función  estrictamente  de  la  madre. 
Ciertamente, en la mayoría de los casos esta función es ejercida por la madre, pero justamente, este término, 
este operador conceptual, nombra de manera genérica aquello que bien puede producirse por cualquier otro de 
“carne y hueso”, a condición que intervenga desde ese nudo de tres.
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ignorando que es la suya, que percibe en la superficie de un arroyo en el bosque. Cae 

dentro de ese reflejo que lo fascina, matado por la mirada frontal (2005, p. 145)

Se trata entonces en este tiempo primario del narcisismo, del encuentro con una 

mirada que fascina, erogeniza y deja al pequeño como objeto del deseo del Otro y en tanto 

que tal  improntado también a lo tanático. Objeto fálico que provoca la pulsión escópica, 

incita y excita esa mirada buscadora, pulsional y amante.  Dicha dimensión escópica no es 

sólo una de las formas de lo pulsional, sino dimensión amorosa y odiosa. Todo ese cuerpo 

es erotizado por la mirada, el amor, y de esta manera provoca la posición deseante del Otro. 

El Otro se inscribe en relación al niño en lugar de erastes (amante-deseante) y por tanto el 

pequeño, su partener,  queda inscripto en posición de eromenos (amado-deseado). El Otro 

proveerá de aquellos significantes que nombrarán y alienarán al pequeño a su deseo. Por 

tanto, el recurso pulsional de la voz acompañara a los significantes, será en este sentido 

como el  canto  de las  sirenas,  coagulando al  niño  en determinadas significaciones.  Ese 

cuerpo  del  pequeño,  esa  gestalt  magnífica  provocadora  del  deseo  del  Otro  quedará 

inscripta,  será huella del yo ideal.  Ese tiempo donde del cuerpo fragmentado es posible 

pasar a la unificación, al Uno. Esta figura pregnante y cautivadora, otro al que el yo del 

pequeño querrá acceder. Identificación constructora del yo del niño que sólo advendrá a tal 

lugar en la medida en que el Otro, ya en un segundo tiempo sea capaz de ofrecer, un signo 

que promueva al  pequeño como otro diferente al  otro primordial.  Resultará  un don que 

habilitará a descubrir que él no es ese yo ideal que en el primer tiempo causó su júbilo, así 

como el Otro no es completo, es posible algo más allá de él. 

Por lo que este registro imaginario habilitará el anudamiento a lo real y a lo simbólico. 

La relación al semejante estará regida por los avatares de los ideales narcisistas, generando 

la  creación y  recreación  de la  vertiente  amor-odio.  Esta  versión  del  otro  será  entonces 

soporte  narcisístico  para  el  sujeto.  Allí,  en  esa  pantalla  del  otro,  podrán  anticipar  e 

imaginarizar  movimientos que aún no puede dar;  así  como también puede producirse el 

detenimiento de los mismos. 

Las vertientes de la alienación y la separación se pondrán en juego en todo lazo al 

otro, al semejante. Esto promueve que muchas veces ese semejante pueda ser, o más bien, 

el sujeto lo pueda vivir como siendo él mismo. Sirviéndose de lo que el otro ofrece como 

escenario, muchas veces, podrá ver realizado su deseo en el otro. Este semejante permitirá 

anticipar lo que aún no es posible para el sujeto, pero que justamente por apreciarlo en el 

otro comienza a poder ser imaginado para sí mismo. 

Una de las características que brinda este registro es que se puede, a través de él, 

anticipar imaginariamente lo que aún no ha acontecido. Lo cual es una función primordial, ya 

que, si no puede ser imaginado, no puede ser realizado. 
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Toda la estructura yoica, el yo, el yo ideal –construido como la imagen perfecta a la que el yo 

se compara– y el Ideal de yo, van a jugarse y recrearse en la relación al otro. Por momentos 

el  otro  podrá  estar  en  ese  lugar  de  su  yo  ideal,  así  como  también  podrá  recrear 

simbólicamente los ideales del sujeto y por tanto desde allí verse realizado.

Esta  función  de  esa  imagen  fundante,  y  por  tanto,  también  el  semejante  serán 

amados por posibilitar la ilusoria unificación, pero asimismo, generarán odio ya que si el otro 

tiene la unidad, lo que queda del lado del sujeto es la fragmentación, pero también porque el 

otro puede acceder a algo de lo que el sujeto se ve privado.

La relación al semejante generará ambivalencia, por las mismas razones que puede 

amarse al  otro,  puede generar odio.  Por las características de esta relación,  también la 

agresividad  puede  ser  señal  del  intento  de  separación  de  esa  unidad  aparentemente 

“idéntica”  entre  uno  y  otro.  El  registro  imaginario  proveerá  especialmente  la  función 

especular del otro.

Por otro lado, la dimensión del prójimo  es radicalmente diferente a lo ya conocido en la 

subjetividad, sin embargo en estrecha relación con ella. J. Lacan (1968-1969) comenta:

¿Qué es pues ese prójimo que resuena en la fórmula de los textos evangélicos, Ama 

a tu prójimo como a ti mismo? ¿Dónde atraparlo? ¿Dónde hay, fuera de este centro 

de mí mismo que no puedo amar, algo que me sea más próximo? Lo que me es más 

íntimo es justamente lo que estoy forzado a no poder reconocer más que en el afuera. 

(1968-69, p. 206)

Lacan indica así que la única vía de acceso a lo más íntimo que se tiene sólo puede 

llegar  desde  el  prójimo.  Este,  entonces,  traerá  noticias  propias.  No  de  la  dimensión 

narcisista sino de la otredad que nos habita. Por lo que el encuentro con esta especificidad 

del otro, traerá “aire fresco” a la subjetividad.

Para poder dar cuenta de esta dimensión más íntima y al mismo tiempo más exterior 

al sujeto remitimos a la mostración de la banda de moebius.
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                                        Imagen de Banda de Moebius

El filósofo lituano Emmanuel Levinas citado en Vegh comentará: “El ente en cuanto 

tal (y no como encarnación del ser universal) no puede hallarse más que en una relación en 

la que se le invoca. El ente es el hombre accesible, sólo en cuanto rostro”. (Vegh, 2001, p. 

36). Aquí puede inferirse que refiere a la presencia del otro en su carácter real.

El término “invocación” es traducido por la Real Academia Española en la 22ª edición 

de su diccionario (2010) como: “Demandar ayuda mediante una súplica vehemente.” Por lo 

tanto, no es un pedido común, sino que aguarda a un otro que socorra, aguarda a otro 

éticamente.  De  ahí  que  se  perfile  ese  cara  a  cara  necesario,  acorde  a  un  llamado 

importante.

Un goce que incita otro en el emisor, devolviéndole la verdad que lo habita; por el 

hecho  de  hacerle  el  don  de  su  escucha,  es  una  forma  momentánea  de  lo  que 

llamamos amor: en ese instante puntual, afirma su existencia. (Vegh, 2001, p. 57)

Ese que se presenta a la invocación dispuesto a escuchar, ama en acto que afirma la 

existencia, representa un posible “remedio de la falla”, es decir, una posibilidad de hacer otra 

cosa con lo que se es, lo que puede facilitar que algo del goce intolerable se gaste y hacer 

posible la condición deseante. 
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Propone  Vegh,  en  esa  cita,  que  el  prójimo  también  provee  un  amor  real.  Esta 

propuesta va de la mano con lo que Freud menciona en el “Malestar en la cultura” (1929): 

“Amarás al prójimo como a ti mismo”, sentencia cristiana, que a Freud le produce revulsión, 

¿amar al enemigo?, ¿cómo puede ser posible? Es decir, es un amor inmotivado, no sujeto a 

leyes “justas”, amar a quien te ama, sino incluso, amar aún a quien no te ama. No es pues 

amor eros, que ama lo que le falta o lo que puede cubrir su falta. Sino que es agape, ama al 

otro porque afirma su existencia, amor real.

El poeta mexicano Octavio Paz permite pensar esta dimensión del prójimo:

Para que pueda ser he de ser otro

salir de mí, buscarme entre los otros

los otros que no son si yo no existo

los otros que me dan plena existencia 

(Citado en: Vegh, 2001, p. 179)

Asimismo Nietzsche comentará acerca de esta versión real del otro:

El genio del corazón, tal como lo posee aquel gran oculto, el dios-tentador y caza-

ratas nato de las consciencias, cuya voz sabe descender hasta el inframundo de toda 

alma,  que no dice una palabra,  que no lanza  una mirada en la  que no haya un 

propósito y un guiño de seducción […] el genio del corazón, que a todo lo que es 

ruidoso y se complace en sí mismo lo hace enmudecer y lo enseña a escuchar, que 

pule las almas rudas y les da a gustar un nuevo deseo –el de estar quietas como un 

espejo, para que el cielo profundo se refleje en ellas–, […] el genio del corazón, de 

cuyo  contacto  todo  el  mundo  sale  más  rico,  no  agraciado  y  sorprendido,  no 

beneficiado y oprimido como por un bien ajeno,  sino más rico  de sí  mismo, más 

nuevo que antes,  removido,  oreado y  sonsacado por  un viento  tibio,  tal  vez más 

inseguro, más delicado, más frágil, más quebradizo, pero lleno de esperanzas que 

aún no tienen nombre (Citado en: Hadot, 2006, p. 88-89).

El otro, en esta versión de este gran filósofo, llega al alma del sujeto, el que habilita a 

salir de la prisión narcisista; ese que permite contactar con lo real de la naturaleza, así como 

lo más real del otro. Este prójimo permite salir más rico, no de bienes o de su uso, sino de sí 

mismo.

Sin dudas, los desarrollos filosóficos han sido mucho más profusos en su trabajo sobre la 

otredad que el de nuestro campo psicoanalítico; ellos no podrían ser todos abordados, es un 

trabajo que le aguarda al psicoanálisis en este sentido.
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2.1. De la amistad – Delimitación del campo conceptual

La amistad,  es una relación cotidiana con otros  –una experiencia vivida por gran 

parte de la humanidad–, puede ser definida de múltiples formas, tantas como sujetos que la 

enuncien y aún más, para cada uno de ellos podrá ser particular según la amistad a la que 

aludan. Asimismo, no todo momento de una relación será idéntico al siguiente o al anterior, 

ella es variable como todo lazo con el otro, como la propia subjetividad, como la vida misma. 

Es decir, la amistad es entonces un vínculo singular que muestra en cada presentación una 

particularidad, un rasgo significativo que enriquece que sea señalado.

Esta singularidad no es sólo patrimonio de esta relación, todos los lazos humanos la 

tienen, las relaciones paterno-filiales, las de pareja y las laborales; pueden ser entendidas 

de manera singular,  al modo como cada uno las disfruta y las sufre, según las diversas 

circunstancias que se presenten.

El énfasis que se pondrá en la producción del campo conceptual de la amistad será 

el  de  preservar  y  remarcar  una  serie  de  significaciones  de  la  misma,  a  partir  de  la 

consideración de que ella perdería su amplísima riqueza si tan solo se definiera rígidamente 

en un concepto. Se entiende por “concepto” el producto del procedimiento de abstracción 

que desecha algunas características del objeto en cuestión, para preservar aquello esencial 

del  mismo. En este sentido,  ayuda al  pensamiento la metáfora utilizada por Nietzsche y 

citada en Galiazo:  “el  gran edificio  de los  conceptos  ostenta la  firme regularidad de un 

columbarium romano”. (Galiazo, 2010) “Este columbarium era el conjunto de nichos donde 

se colocaban las urnas funerarias”, pero asimismo “columba” que es “paloma” en latín, por lo 

que el columbarium es el lugar donde la paloma ya no aletea, está quieta, duerme.

La intensión será la de dejar “aletear” el concepto, que salga al viento y no quede 

apresado en un solo lugar.

Con este fin, el campo conceptual se bordeará apelando a la noción de figuras. La 

dimensión de figuras refiere para el historiador francés J. Le Brun (2004): 
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Tales figuras son ejemplos, en el sentido medieval y moderno de la palabra, imágenes 

parlantes que hablan junto a la teoría y que hacen ver lo que no puede ser elaborado 

o sostenido dentro del rigor del razonamiento. Los cuales también se expresan en 

“lugares”, lugares textuales, citas, lugares comunes, temas literarios, topoi artísticos. 

Finalmente, a pesar de la proximidad entre ambas nociones, preferimos hablar de 

figuras antes que de experiencias,  puesto  que la  noción de experiencia,  como lo 

mostraremos, es muy ambigua y podría llevarnos a pensar que una especie de dato 

irreductible, aislable y quizás hasta sensible, constituiría la referencia sólida de toda 

reflexión. (2004, p. 12)

Prosigue Le Brun:

Originariamente  una  figura  es  la  “forma  plástica”,  figura  en  relación  con  fingere, 

formar, con fictor, el escultor que trabaja sobre la materia o el autor que trabaja sobre 

las palabras, con fictio, la acción de dar forma y de fingir. Figura es la cosa trabajada, 

la estructura, la forma, el género literario o la “figura” de estilo, en todo caso una cosa 

construida  o  la  construcción  de  algo,  una  forma  plástica  y  móvil,  que  en  la 

interpretación llamada figurativa se opone, garantizándola, a la  veritas, pero que se 

aparta de la  littera y de la historia aun cuando se basa en ellas y tiendo hacia un 

cumplimiento futuro. (ibíd, p. 13)

Por lo que el trato que se le dará a la noción de amistad no será de una dimensión 

conclusiva,  sino,  una sucesión singular  de casos particulares que no permiten hacer  un 

cierre, sino, al modo de un collar de cuentas, seguir agregando diversas de ellas, similares, 

pero distintas. Esto no le quita rigurosidad teórica, ya que precisamente las formas similares 

refieren a un universal donde lo particular sería su excepción.

Se utilizarán figuras míticas, históricas, de textos, literarias y de obras, que serán entendidas 

como ficciones que habilitan a pensar lo impensable. Cada una de ellas darán testimonio de 

un  rasgo,  una  particularidad.  Cada  una  de  ella  muestra  una  verdad,  que  tampoco  es 

conclusiva. Será entonces, un particular modo de construcción teórica, que no constituyen 

un  saber  sistematizado,  pero  que  implican  una  insistencia  tal  que  dan  cuenta  de  una 
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intención  de  serlo.  Cada  insistencia  entonces,  intentará  hacer  consistir  un  universal  así 

como bordear lo real18 de este peculiar lazo amoroso.

1.2.1.1. De la amistad en las definiciones

Aquello que es más necesario para vivir, pues sin amigos 
nadie  elegiría  vivir,  aunque  tuviese  todos  los  bienes 
restantes (Ética a Nicómaco,VIII, cap. 1).

La etimología de la palabra “amistad” proviene del latín amicus que significa amigo y 

este último del verbo amare, amar. “Una etimología poética dice que viene de animi (alma) y 

custos (custodia) o sea “el guarda alma”. (D.E. 2012) 

La  Real  Academia  Española  define  la  amistad  como:  “Afecto  personal,  puro  y 

desinteresado,  compartido  con  otra  persona,  que  nace  y  se  fortalece  con  el  trato.” 

(Diccionario de la Real Academia Española, 22ª edición, 2010)

La amplia gama de definiciones que se fueron desplegando en el transcurso de esta 

investigación lleva a pensar que hay tantas como sujetos que las enuncien, esto debido a la 

singularidad de experiencias vividas. Sin embargo, se encontró un elemento que señala una 

particularidad significativa.  La  amistad entendida como una relación amorosa a otro,  no 

consanguíneo,  sin  promesa  de  procreación,  tiene  como  cualidad  esencial  ser  libre,  a 

diferencia de otras relaciones como las matrimoniales, filiales, laborales o internacionales 

que se regulan por leyes, esta no tiene ninguna reglamentación que la regule. Esto último 

18

1

 “Lo real” dentro de la teoría lacaniana es uno de los modos de inscribirse lo psíquico, así como uno de los 
modos  de  pensar  la  realidad.  Refiere  a  aquello  que  no  puede  ser  representado,  ni  pensado,  lo  no 
conceptualizable,  lo  que  no  se  deja  atrapar  por  el  sentido.  El  escritor  mejicano  Octavio  Paz  lo  refiere 
inmejorablemente: “Por la escritura abolimos las cosas, las convertimos en sentido; por la lectura, abolimos los 
signos, apuramos el sentido y, casi inmediatamente, lo disipamos: el sentido vuelve al amasijo primordial. La 
arboleda no tiene nombre y estos árboles no son signos: son árboles. Son reales y son ilegibles. Aunque aludo a 
ellos cuando digo: estos árboles son ilegibles, ellos no se dan por aludidos. No dicen, no significan: están allí, 
nada más están. Yo los puedo derribar, quemar,  cortar,  convertir  en mástiles,  sillas,  barcos,  casas,  cenizas; 
puedo  pintarlos,  esculpirlos,  describirlos,  convertirlos  en  símbolos  de  esto  o  de  aquello  (inclusive  de  ellos 
mismos) y hacer otra arboleda, real o imaginaria, con ellos; puedo clasificarlos, analizarlos, reducirlos a una 
fórmula química o a una proposición matemática y así traducirlos, convertirlos en lenguaje, pero estos árboles, 
estos  que   señalo  y  que  están  más allá,  siempre  más  allá,  de  mis  signos  y  de  mis  palabras,  intocables, 
inalcanzables, impenetrables son lo que son y ningún hombre, ninguna combinación de signos los dice. Y son 
irrepetibles: nunca volverán a ser lo que ahora mismo son” (1998, p. 99)

37



hace de este particular lazo amoroso, que sus integrantes, –los amigos–no estén sometidos 

a ninguna “presión del exterior”, es decir, a una ley que regule la amistad. Esta especificidad 

permite  pensar  que los  amigos sólo  llevan  adelante  el  vínculo  mientras  el  deseo  19 los 

mantiene unidos.

La palabra “amistad” con el significado actual ya se encuentra en textos filosóficos de 

la Grecia Antigua. 

La  “amistad”  (philía),  comienza  a  nombrar  la  forma  de  relación  que  actualmente 

conocemos en los trabajos de Tucídides, Herodoto y Eurípides en el siglo V a.C., pero sólo 

Platón y luego Aristóteles produjeron trabajos excepcionales en cuanto a la rigurosidad del 

pasaje de la doxa a la episteme. Sin embargo una serie de autores (Jaliff, 2002; Lledó Iñigo, 

1975; Godoy Arcaya, 1990) que estudian el desarrollo semántico de la noción de philíaen los 

diversos períodos de la civilización griega proponen que en los períodos Homérico y Arcaico 

se encuentran significaciones diferentes. La primera de ellas será la de  nombrar lo más 
propio del humano, desde el cuerpo, las cosas e incluso la familia, por lo que puede verse, 

en principio nombraba la relación consanguínea.20 Al respecto señala el doctor en Filosofía y 

Ciencias Políticas Oscar Godoy Arcaya: 

En la Ilíada, por ejemplo, Homero se sirve del término philon para expresar las acciones, 

el placer y la libertad de las relaciones que los individuos anudan entre sí. Y, como centro 

emergente de tales relaciones, para el mismo autor, son  philalas diferentes partes del 

cuerpo, especialmente aquellas que permiten proyectar nuestra propia identidad hacia 

afuera, más allá de sus propios bordes: la cabeza, las manos, los ojos, etc. Porque es 

philon lo que "no puede estar separado de mí sin que yo deje de existir, o al menos 

de llevar la existencia que es mi razón de ser"21. El juego entre el cuerpo y sus partes, 

como lo más cercano a nosotros mismos, y los más próximos, aparece emblematizado 

19

1

 En la nota al pie 11, de la presente tesis se expresa lo que se entiende por deseo para el psicoanálisis 
lacaniano. Aunque esto, no dice que el querer consciente no esté asimismo integrado en esta forma de pensar el 
deseo que une y preserva la relación al amigo

20

2

 Ésta llega hasta nuestros días, nombrando la filiación, término más cercano al uso jurídico.

21

2

 Las negritas son nuestras.
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por Homero cuando llama philoi—amigos— a los miembros de la familia. Así entonces, 

por  una parte,  el  enunciado  philia  designa un modo de tener  conciencia  de nuestra 

propia  interioridad.  Y,  por  otra,  reciben  el  nombre  de  philoi  aquellos  que  están  más 

unidos,  porque  los  vincula  el  lazo  del  parentesco.  Todo apunta,  como fácilmente  se 

puede advertir,  a nombrar un ámbito de relaciones interindividuales centradas en una 

vivencia personal de doble faz, la conciencia de sí en la comparecencia de los otros. 

(1990, s/p).

Estas primeras significaciones, –“lo más propio de lo humano”, “lo que no puede estar 

separado de mi sin que yo deje de existir”– pueden incluirse como núcleos que la amistad 

actual aún habita, es decir, eso que porta el otro, permite reflejar algo propio, así como la 

apropiación de algo, las cosas, el cuerpo, los otros, todas extensiones donde el afecto se 

juega. Es decir, que no nombra únicamente la relación amorosa a otro y lo que entre ellos 

circula, sino que ese otro provee algo propio, de lo que sólo se anoticia en su encuentro. 

Al  modo de una banda de  moebius donde aparentemente,  a simple vista hay dos 

caras, y cuando se la recorre aparece siendo una y única. No aludimos con esto a que el 

sujeto pueda advenir Uno con el otro, sino que se intenta dar cuenta de algo que transita en 

el lazo con el amigo. El sujeto se advierte de algo propio estando con el otro. La intimidad22 

propia del lazo de amistad porta entonces lo más propio del sujeto en el encuentro con el 

otro.

Es importante dar cuenta también de lo que se entiende por la noción de “relación”. 

Esta  última  es  precisamente  un  punto  de  desunión.  Aristófanes  en  su  discurso  en  el 

Banquete de Platón  (2004) da cuenta precisamente de esta cuestión a partir del mito del 

andrógino que fue castigado por los dioses por ser “uno” y fuera dividido. A partir de allí a los 

fragmentos hombre y mujer les fue necesario relacionarse. En este sentido propone Deleuze 

(1993, p. 22): “En esta perspectiva el Otro no es nadie, ni sujeto ni objeto. Hay varios sujetos 

porque existe el Otro23, y no a la inversa” Es decir la relación crea a los sujetos.

22

2

 El término íntimo comprende el adverbio latino intus (dentro) y el sufijo de un arcaico superlativo mus, por lo 
que implica lo más interior.

23

2

 El concepto de Otro en la obra de Lacan tiene muchas funciones distintas; sólo se quiere referir en esta 
ocasión al lugar del lenguaje y la ley,  no es un sujeto en sí, aunque puede ser encarnado en alguno en su 
parcialidad.  Este  concepto  como tantos  otros  de  su  obra,  también  puede  pensarse  utilizando  la  banda  de 
moebius, quiere decir es exterior e interior a la subjetividad al mismo tiempo.
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El escritor y filósofo Maurice Blanchot (2007) define magistralmente estas cuestiones 

referidas a la relación, articulándolo con la amistad, de esta manera: 

La amistad, esa relación sin dependencia, sin episodio y donde, no obstante cabe 

toda la sencillez de la vida, pasa por el reconocimiento de la extrañeza común que no 

nos permite hablar de nuestros amigos, sino sólo hablarles, no hacer de ellos un tema 

de  conversación  (o  de  artículos),  sino  el  movimiento  del  acuerdo  del  que, 

hablándonos,  reservan  incluso  en  la  mayor  familiaridad,  la  distancia  infinita,  esa 

separación fundamental a partir de la cual lo que separa se convierte en relación.

(2007, p. 266)

Si bien son varios los términos del griego clásico que pueden dar cuenta del amor: 

storge, philía, eros, cada uno es relativo a un particular modo de lazo amoroso. Storge hace 

referencia al  afecto familiar;  philía se entendía como una relación de mayor confianza e 

intimidad relativa a los amigos, y el término  eros hacía referencia a un vínculo pasional-

sexual.

Aunque excede a la presente investigación el estudio de la particularidad del amor de 

amistad (philía), se desarrollarán algunas diferencias en relación con eros.

Es  importante  poder  diferenciar  el  amor  de  eros  del  amor  de  philía,  ya  que  ambos 

comportan a los sujetos desde posiciones deseantes disímiles. 

Al  respecto de  eros escribe el  escritor  francés Pascal  Quignard (2005)  en  El sexo y el 

espanto:

El eros es una placa arcaica, prehumana, totalmente bestial, que aborda el continente 

emergido del lenguaje humano adquirido y de la vida psíquica voluntaria bajo las dos 

formas de la angustia y de la risa. La angustia y la risa son las cenizas dispersas que 

caen lentamente de ese volcán. Nunca se trata del fuego ardiente ni de la piedra 

todavía  en fusión y  viscosa subiendo del  fondo de la  tierra.  Las sociedades y  el 

lenguaje no dejan de protegerse ante ese desborde que las amenaza. La fabulación 

genealógica tiene entre los hombres el carácter involuntario del reflejo muscular; son 

los sueños para los animales homeotérmicos entregados al dormir cíclico; son los 

mitos para las sociedades; son las novelas familiares para los individuos. Inventamos 

padres, es decir, historias a fin de darle sentido al azar de un arrebato que ninguno de 

nosotros –ninguno de los que son frutos de él  tras diez oscuros meses lunares– 

puede ver. (Quignard, 2005, p. 10)

En  la  escritura  de  Quignard  puede  apreciarse  que  la  dimensión  de  eros  por  él 

definida es la de una animalidad, una irrupción del deseo que no se observa que acontezca 
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en la amistad. En esta última, una corriente tierna24 circula, provoca el placer del encuentro 

sin que el amigo esté ubicado como quien erotiza al otro.

Platón en El Banquete o del amor (2004) también señala –vía la palabra de Sócrates– 

lo que eros implica. Da cuenta de que cuando el amante se enciende, se erotiza, es porque 

el amado posee el objeto agalmático que despierta el deseo. Eros entonces es: deseo de lo 

que falta.

Así señala el psicoanalista uruguayo Mauro Marchese (2010)

Rápidamente Sócrates  –el sabio en las cosas del  amor,  de los  erótica– realiza  el 

siguiente movimiento, remite aquello que sabe sobre el amor a lo que una vez le 

contó Diótima, una extranjera, maga, sabia en cuestiones del amor.  Eros,  en esta 

versión  que  desarrollaremos,  no  es  ni  bueno  ni  malo,  ni  bello  ni  feo,  sino  algo 

intermedio. No es un dios, tampoco es hombre, es un dáimon, intermediario entre los 

dioses y los hombres. (Marchese, 2010, p. 95)

De esta manera, Diótima le relata a Sócrates uno de los mitos más hermosos que 

conoce la literatura de todos los tiempos: el nacimiento de Eros. En la fiesta que los dioses 

realizaron con motivo del  nacimiento de Afrodita,  concurrió Poros,  rico en recursos,  que 

luego de embriagarse queda dormido. Penía –madre de Eros–, pobre en recursos, se sirve 

de  la  borrachera  de  Poros  y  concibe  a  Eros.  Así  lo  escribe  Platón,  haciendo  hablar  a 

Sócrates:

En primer lugar,  es siempre pobre,  y  lejos de ser  delicado y  bello,  como cree la 

mayoría, es, más bien, duro y seco, descalzo y sin casa, duerme siempre en el suelo 

y descubierto, se acuesta en la intemperie en las puertas y al borde de los caminos, 

compañero siempre inseparable de la indigencia por tener las características de su 

madre. Pero, por otra parte, de acuerdo con la naturaleza de su padre, está al asecho 

de lo bello y lo bueno; es valiente, audaz y activo, hábil cazador, siempre urdiendo 

alguna trama, ávido de sabiduría y rico en recursos, un amante del conocimiento a lo 

largo de toda su vida, un formidable mago, hechicero y sofista. No es por naturaleza 

24

2

 Al  respecto Freud señala en  Sobre la dinámica de la transferencia:  “Es preciso decidirse a separar  una 
trasferencia «positiva» de una «negativa», la trasferencia de sentimientos tiernos de la de sentimientos hostiles, y 
tratar por separado ambas variedades de trasferencia sobre el médico. Y la positiva, a su vez, se descompone 
en la de sentimientos amistosos o tiernos que son susceptibles de conciencia, y la de sus prosecuciones en lo 
inconsciente. De estos últimos, el análisis demuestra que de manera regular se remontan a fuentes eróticas, de 
suerte que se nos impone esta intelección: todos nuestros vínculos de sentimiento, simpatía, amistad, confianza 
y similares, que valorizamos en la vida, se enlazan genéticamente con la sexualidad y se han desarrollado por 
debilitamiento de la meta sexual a partir de unos apetitos puramente sexuales, por más puros y no sensuales 
que se presenten ellos ante nuestra autopercepción consciente. (Freud,1912, p. 102)
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ni inmortal ni mortal, sino que en el mismo día unas veces florece y vive, cuando está 

en  la  abundancia,  y  otras  muere,  pero  recobra  la  vida  de  nuevo  gracias  a  la 

naturaleza de su padre. Mas lo que consigue siempre se le escapa, de suerte que 

Eros nunca ni está falto de recursos ni es rico, y está, además, en el medio de la 

sabiduría y la ignorancia. (Platón, 2004, 203c - 203e).

En todos los tiempos  Eros ha suscitado escritos, mitos, poemas. El amor ha sido 

elogiado en todos los idiomas y en todos los momentos históricos de la humanidad. Su 

fuerza y su irracionalidad provocan la necesidad de que la palabra dé cuenta de él25. No faltó 

a esta cita el propio J. Lacan que nombra a este lazo misterioso como “milagro”, ofreciendo 

en el seminario “La transferencia…” una metáfora que bordea la alegoría:

Esa mano que se tiende hacia el fruto, hacia la rosa, hacia el leño que de pronto se 

enciende, su gesto de alcanzar, de atraer, de atizar, es estrechamente solidario de la 

maduración del fruto, de la belleza de la flor, de la llamarada del leño. Pero cuando en 

ese movimiento de alcanzar, de atraer, de atizar, la mano ha ido ya hacia el objeto lo 

bastante  lejos,  si  del  fruto,  de la flor,  del  leño,  surge entonces una mano que se 

acerca al encuentro de esa mano que es la tuya y que, en ese momento, es tu mano 

que queda fijada en la plenitud cerrada del fruto, abierta de la flor, en la explosión de 

una mano que se enciende entonces, ¡lo que ahí se produce es el amor!  [Lacan, 

1960-61. P. 65 (2003)]

Por su parte, el filósofo francés Michel Foucault  señala en su libro  Historia de la 

sexualidad 2  (2008), algunos elementos que permiten seguir pensando sobre la diferencia 

entre  eros y  philía:  al  estudiar  la  práctica de la  pederastía en la  antigüedad en Grecia, 

encontró que si  bien era una experiencia aceptada por  los jóvenes muchachos,  ya que 

implicaba  también  una  práctica  pedagógica  en  el  sentido  de  lo  relativo  a  la 

epimeleiaheautou (cuidado  de  sí),  ya  no  era  pedagógica  si  la  práctica  se   prolongaba. 

Foucault encontró una clave para leer la sanción moral que cae sobre este hábito, ahí donde 

el joven deja de ser tal, ésta tiene que ver con la posición de dominio erótico al que se ve 

afectado el sujeto en esta experiencia. De este modo, toma posición de eromenos (amado) 

en relación a un erastés (amante), posición disimétrica que inhabilitaba al joven a acceder 

a alguna posición de ejercicio del poder, de gobierno. Así lo menciona Foucault: 
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  Así lo señala Quignard en la cita de la página 36.
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Y la cuestión que se plantea entonces es la de la conversión posible, moralmente 

necesaria y socialmente útil, del vínculo de amor (destinado a desaparecer) en una 

relación de amistad, de  philía. (…)  Esta precariedad sólo podría evitarse si, en el 

ardor  del  amor,  empieza  ya  a  desarrollarse  la  philía,  la  amistad:  es  decir  la 

semejanza26 del  carácter  y  de  la  forma  de  vida,  el  compartir  pensamientos  y 

existencias,  el  bienestar  mutuo.  Es  ese  nacimiento  y  ese  trabajo  de  la  amistad 

indefectible en el amor que describe Jenofonte cuando hace el retrato de dos amigos 

que se contemplan el uno al otro, conversan, se dan mutua confianza, se alegran o se 

entristecen  juntos  ante  los  éxitos  y  los  fracasos  y  velan  el  uno  por  el  otro: 

“Comportándose así no dejan hasta la vejez de mimar su mutua ternura y de gozar de 

ella”. (Foucault, 2008, p. 218)

Señala de esta manera un elemento importante que hace a la diferencia entre eros y 

philía, se trata de que en el primero la relación sea disimétrica, en tanto en la amistad cabría 

pensar en la simetría27 como una de sus condiciones. No tendría sentido que un amigo fuera 

amigo de otro, con lo que esto implica amorosamente, sin que el otro estuviera enterado; lo 

que  sí  ocurre  en  una  relación  erótica,  donde  el  amado  puede  no  saber  que  despierta 

eróticamente al amante. Por lo que la amistad comporta una práctica, una experiencia, sólo 

es creada una vez realizada.28

Continúa Foucault:

En el Banquete y en los Recuerdos, Jenofontes presenta a un Sócrates que traza una 

línea divisoria rigurosa entre el amor del alma y el amor del cuerpo, descalifica en sí 

mismo el amor del cuerpo, hace el del alma el amor verdadero y busca en la amistad, 

en la philia, el principio que presta valor a toda relación. (Ibíd., 2008, p. 252)

26
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 Las negritas son nuestras
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2

 Más adelante se pondrá en cuestionamiento la simetría, la reciprocidad en la relación de amistad.
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 Se alude con el resaltado en negrita: “real” a la nota al pie 18 de la página 33.
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Podrían realizarse a partir de la cita muchas apreciaciones, ya que la dimensión del 

amor, tal como se menciona en ella, sólo puede adscribirse a la amistad y no al eros. Sólo 

interesa  marcar  la  discriminación  donde  el  amor  al  cuerpo  del  otro  no  acontece  en  la 

dinámica de la amistad. 

En tanto las apreciaciones que el  filósofo francés Gilles Deleuze realiza sobre la 

amistad en la entrevista que le realizara Claire Parnet en el año 1988 –que se dio en llamar 

Abecedario Gilles Deleuze– aportan a la comprensión de cómo ocurre la elección del otro en 

la amistad, a diferencia del “flechazo” de eros: 

Bueno, sí, es verdad que en ello hay un gran misterio; el hecho de tener algo que 

decir a alguien, de entenderse tan bien sin ideas comunes, sin que pueda atribuirse 

a... Tengo una hipótesis: cada uno de nosotros es apto para aferrar un determinado 

tipo –nadie aferra todos los tipos a la vez– un determinado tipo de encanto. Hay una 

percepción del encanto. ¿A qué llamo encanto? Aquí no se trata de historias con las 

que pretendo introducir la homosexualidad en la amistad, no en absoluto, sino que un 

gesto de alguien, un pudor de alguien, son fuentes de encanto, pero que entonces 

llegan a la vida hasta tal punto, hasta a la raíces vitales, que de tal suerte uno se hace 

amigo de alguien. (Deleuze, 1988, s/p)

Deleuze ofrece una versión de qué podría ser lo que se juega en el encuentro con el 

otro  y  qué  podría  resultar  en  una  amistad,  así  sugiere  un  rasgo,  un  signo  de  orden 

absolutamente perceptivo, –y por tanto inconsciente, podría agregarse– que hace que el otro 

se vuelva “encantador”, ya que se toca con algo de la raíz, algo íntimo, propio.

Así prosigue:

 Hay... si tomas frases, incluso, de alguien; hay frases que sólo pueden ser dichas si 

la  persona que las dice es vulgar,  o innoble.  Un tipo de frase habría  que buscar 

ejemplos,  pero no tenemos tiempo,  y además cada cual  cambiaría de ejemplos... 

Pero, por lo menos, para cada uno de nosotros, cuando escucha una frase de ese 

tipo uno se dice: « ¡Dios mío! ¿Qué estoy oyendo? ¿Qué es esta inmundicia?», ¿no? 

No vale pensar que uno puede decir una frase como esa al azar y luego enmendarla: 

hay frases que no pueden... y, a la inversa, en lo que respecta al encanto, hay frases 

insignificantes  que  tienen  tal  encanto,  que  dan  fe  de  tal  delicadeza  que  piensas 

inmediatamente:  «ése es mío»,  no en el  sentido de propiedad,  «es mío,  y yo 

espero ser suyo».29En fin, en ese momento nace la amistad, puede nacer. Así que 
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 Las negritas son nuestras, nos permitirán –al modo de un collar de cuentas–, ir articulando elementos para 
nuestra investigación.
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se  trata  ciertamente  de  una  cuestión  de  percepción,  de  percibir  algo  que  te 
conviene o que te enseña, que te abre, que te revela algo, sí. 

Claire Parnet: ¿Se trata, siempre, de descifrar signos?

GillesDeleuze:  ¡Eso es, eso es! Tienes toda la razón: sólo se trata de eso. Alguien 

emite signos, uno los recibe, uno no los recibe... pero, a mi modo de ver, todas las 

amistades se asientan en esas mismas bases: ser sensibles a los signos que alguien 

emite. (Deleuze, 1988, s/p)

De esta manera manifiesta Deleuze: “ése es mío”, no en el sentido de propiedad, “es 

mío, y yo espero ser suyo”, se encuentra entonces una armonía, un verdadero encuentro, un 

encanto que da cuenta de un hallazgo jubiloso. El otro no advendría a ser una posesión, 

como sí  podría perseguirse  con  eros,  sino  algo con lo  que concuerda,  hay concordia –

concordis (corazón) –. 

El escritor y filósofo francés M. Blanchot (2000) dio otra versión haciendo resalte en 

la cuestión del tiempo: “No hay flechazo de la amistad, sino más bien un hacerse paso a 

paso, una lenta labor del tiempo. Éramos amigos y no lo sabíamos”.  

Sólo algunas diferencias permiten describir una particularidad de esta relación amorosa.

Por último, y no menos importante, se hace necesario remarcar la función de la philía en la 

polis, en el panorama de los tiempos.

Así,  la  amistad  (philía)  en  la  antigüedad  griega  constituyó  –y  aún  lo  sigue 

constituyendo– una dimensión esencial y necesaria para la cohesión del demos en la polis. 

Para comprender esa función esencial es necesario producir un breve recorrido histórico. A 

finales del siglo VIII, principio del VII a.C., luego de una serie de movilizaciones, se producen 

cambios significativos, el poder pasa del  basileus  (soberano) al gobierno de la  polis. Con 

ellos aparecen necesarias las figuras de pensadores que reflexionen sobre la moral y la 

política; así como se presenta la palabra como ineludible para el debate, la confrontación, la 

construcción del  poder  y de dominación sobre los otros.  Así  logos y política tienen una 

articulación vital. Para que estos movimientos pudieran sostenerse fue necesario que, aún 

en las diferencias de los sujetos, prevaleciera el “sentirse similares”. Ya que como señala el 

historiador  y  antropólogo  francés  J.P.  Vernant  (1965)  en  su  libro  “Los  orígenes  del 

pensamiento griego”: “Esta similitud funda la unidad de la polis, ya que para los griegos solo 

los semejantes pueden encontrarse mutuamente unidos por  la  Philía,  asociados en una 

misma comunidad”. La philía como promotora y generadora de la concordia necesaria, para 

el  establecimiento  de  la  construcción  de  la  red  que  sostuviera  esa  nueva  forma  de 

convivencia.
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Sobre esta dimensión, dedicó el filósofo francés Jacques Derrida un seminario que 

dictó en París en los años 1988-89 y dio en llamar Políticas de la amistad. En él se interrogó 

por  aquellos  principios  sustanciales  establecidos  por  la  Revolución  Francesa,  que 

determinan políticamente –no sólo a Francia–,  sino a otros países con otros regímenes 

políticos.  Esos  principios  son:  “igualdad,  libertad,  fraternidad”.  Su  pregunta  apuntó  a 

interrogar la dimensión de fraternidad en el panorama de la polis. El haber declarado a todo 

otro como “hermano” tiene efectos, no sólo en la cohesión de las sociedades, sino en su 

relación con aquellos radicalmente otros, diferentes. Es propiciatoria esta dimensión, de la 

expulsión de lo diferente, a su desaparición, a su exterminio, en todas las formas que la 

humanidad  ha  encontrado  de  borrar  a  la  otredad  y  sus  enormes  consecuencias  en  el 

panorama mundial, así como en lo cotidiano de la vida y su relación a los otros.

1.2.1.2 De la amistad en mitos y leyendas

a) De la dáimona Filotes o de los propios mensajes

Los  mitos,  entendidos  como relatos  primigenios  de  la  humanidad,  comportan  un 

carácter  ontológico  así  como  una  intensión  hermenéutica,  trasuntan  lo  impactante  del 

encuentro con lo real, y su humana necesidad de ser traducidos simbólicamente. Ellos son 

productores de significado y abrochan una verdad.

Un mito sobre la amistad proviene del poeta de la antigüedad griega Hesíodo, (700 

a.C.) quien en su Cosmogonía, da cuenta de que Nyx, la diosa de la noche  –uno de los 

protogenos (dioses primogénitos)– da a luz una serie  de hijos,  entre  los cuales está la 

dáimona Filotes o de la amistad y el afecto. Esta dáimona será hermana de Apáte “engaño”, 

por lo que el sentimiento amistoso se considera ambiguo y peligroso. La importancia de esta 

figura del  dáimon,  puede entenderse como una metáfora del otro en tanto que prójimo. Al 

respecto de esta figura señala la psicoanalista uruguaya Ana María Fernández:

Dáimon es  un  término  con  un  significado  oscuro  y  ambiguo,  su  etimología  es 

dudosa, y se encuentra relacionado con el verbo daíomai (repartir, distribuir), por lo 

que significaría en un sentido muy general “el que reparte, asigna o distribuye el 

destino”. En el griego antiguo, es tanto la divinidad como el destino. Usado en 

singular daba cuenta de una especie de divinidad que interviene en el destino de 

los humanos, y usado en plural refería a dioses menores, seres superiores o las 

almas de los muertos. Su derivado  to daimonion  significa unas veces lo divino; 

otras, lo demoníaco, fatal y sobrehumano. (Fernández, 2010, p. 57)
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Por lo que nos permite pensar que en el vínculo de la amistad algo de otro orden 

circula que habilita a los amigos un encuentro con un mensaje que desconoce. Continúa 

Ana María Fernández:

Platón dio una definición de dáimon al explicar de dónde procede la sabiduría de su 

maestro Sócrates: la sabiduría de Sócrates parecía ser algo inducido por su dáimon, 

una fuerza que se imponía, sin que su intelecto o su voluntad pudieran hacer nada 

para provocarlo o evitarlo; tan sólo podía aceptarlo y dejarse guiar por él. (...) Ahora 

bien, entre las múltiples acepciones de esta figura mitológica, y para nuestros fines, 

nos interesa destacar dos de ellas: seres divinos y semidivinos, intermediarios entre 

los dioses superiores y los hombres, y mensajeros de los primeros. (ibíd. p. 61)

La posibilidad de la circulación de mensajes, entendemos, es un punto crucial de 

nuestra investigación. Nos referimos a esos mensajes que provienen del campo de lo real, 

que por otra parte el sujeto no puede reconocer como propios y que pueden llegar a través 

del otro.

Los mensajes  son del  propio sujeto,  refieren asimismo a la  noción alemana que 

Freud utilizara de Einfall traducido como ocurrencia, es decir, aquello que surge de un orden 

inconsciente.  Otras  traducciones  de  la  misma  palabra  alemana  remiten  a  “chispa”  o 

“incursión” en el sentido de invasión, por ejemplo, del modo que unas tropas invaden al país 

enemigo,  comportan  una  dimensión  sorpresiva.  Se  entiende  entonces,  que  ese  dáimon 

comporta un mensaje, sea que el propio sujeto lo reciba como efecto de un trabajo en sí 

mismo,  sea  efecto  del  trabajo  psicoanalítico  donde  la  ocurrencia  aparece  del  lado  del 

analista, o sea, que esa ocurrencia aparezca como proveniente del amigo.

La amistad como dáimon será una de las figuras centrales en el desarrollo teórico ya 

que ella comporta una de las formas en que la otredad se presenta.

J.  Lacan  permite  articular  lo  antes  dicho  haciendo  referencia  “al  mundo  de  los  dioses” 

señalando así en el seminario de “La transferencia…”:

Si  el  descubrimiento  del  inconsciente  es  esencial,  es  porque  nos  ha  permitido 

extender el  campo de los mensajes que podemos autentificar  en el  único sentido 

propio de este término, en cuanto fundado en el dominio de lo simbólico. O sea que 

muchos de estos mensajes que considerábamos mensajes opacos de lo real no son 

sino los nuestros. Eso es lo que hemos conquistado del mundo de los dioses. [Lacan, 

1960-61, p.146 (2003)]

b) De Orestes y Pílades o de dar la muerte
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La  leyenda  de  Orestes  es  recreada  por  los  trágicos  Eurípides  y  Esquilo  que  lo 

presentan como hijo de Agamenón y Clitemestra. Cuando Agamenón regresa de la guerra 

de Troya, es asesinado por su mujer y su amante Egisto. La madre de Orestes se vengaba 

de esta manera de Agamenón, ya que éste había sacrificado a la joven hija de ambos, 

Ifigenia, a pedido de la diosa Ártemis. Esta diosa había entrado en cólera con Agamenón y 

tenía paralizados a los vientos, los que habilitarían que las naves llegaran a Troya, y para 

deshacer su cólera le solicita que entregue a su hija Ifigenia en sacrificio.

Orestes había sido criado por su tío político Estrofio y vivió en su palacio en Fócide, 

criándose de esta manera con Pílades, hijo de su tío.

El hijo de Agamenón y Clitemestra recibió de Apolo la orden de vengar la muerte de 

su padre, dando muerte a Egisto y a su amante. Al asesinar a su propia madre causó la 

cólera de las Erinias. De ahí que la única manera de purificarse y curarse de la locura que 

matar a su madre significaba era conseguir la estatua de Ártemis.

Su amigo Pílades acompañó a Orestes en todos estos pasajes,  –según diversas 

versiones–, de diferentes formas. Allí ocurrió un episodio donde cada uno de estos amigos 

estuvo dispuesto a dar la vida por el otro, a fin de que su amigo se salvara. 

Esta figura da cuenta de la disposición del amigo, tanto de acompañante así como 

función del don, en este caso de la propia vida. Este don es del orden de lo imposible, no 

porque el acto de dar la vida por otro no lo sea, –se conocen infinidad de relatos de hechos 

heroicos– sino en el sentido que nos advierte el filósofo francés, J. Derrida en su libro Dar la  

muerte:

Ahora bien, hacer la experiencia de la responsabilidad desde la ley dada, hacer la 

experiencia de su singularidad absoluta y aprehender la propia muerte, es la misma 
experiencia:  la  muerte  es,  en  efecto,  aquello  que  nadie  puede  soportar  ni 

afrontar en mi lugar.30 Mi irreemplazabilidad es conferida, liberada, se podría decir 

dada por la muerte. (…) Desde la muerte como lugar de mi irreemplazabilidad, es 

decir, de mi singularidad, me siento llamado a mi responsabilidad. En este sentido, 

sólo un mortal es responsable. (Derrida 2006, p. 52)

Esto indica que nadie puede morir por el otro, en el lugar del otro, incluso el amor, 

por mejor intencionado e intenso que fuera, por un hijo, por el hombre que se ama, por la 

patria, siempre comporta una dimensión sacrificial. No hay sustitución posible. El otro jamás 
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será liberado de su propia muerte. No se puede dar la inmortalidad, ese es el único don 

imposible.

c) De Teseo y Pirítoo o de dar una parte de sí

Nuevamente los escritos de los poetas trágicos de la antigüedad reconstruirán los 

relatos  de  estos  héroes  griegos.  Relata  el  historiador  francés  Pierre  Grimal  sobre  el 

encuentro de estos personajes: 

Ya es sabido cómo nació esta amistad y cómo Pirítoo, seducido por las hazañas y 

la reputación de Teseo, había querido ponerlo a prueba. Pero en el momento de 

acometer al héroe, fue en tal grado presa de admiración por él, que renunció a la 

lucha y se declaró vencido. Teseo, picado en su amor propio, le otorgó su amistad 

(Grimal, 1997, p. 509)

Ambos amigos, por ser hijos de dioses, deciden casarse con hijas de dioses. Teseo 

con Helena y Pirítoo con Perséfone. La primera es raptada. A Perséfone debían encontrarla 

en los Infiernos, ya que era esposa de Hades. Este último simuló recibirlos e invitarlos a 

sentarse a su mesa, ofreciéndoles un banquete. Fueron clavados en sus asientos, ya no 

pudieron  salir  y  quedaron  prisioneros.  Herácles  descendió  a  los  Infiernos  con  el  fin  de 

liberarlos,  pero  sólo  a  Teseo  le  fue  permitido  salir.  “Se  contaba  que,  al  esforzarse  por 

arrancarse de su asiento, Teseo había dejado en él una parte de su cuerpo” (ibíd., p. 510).

Quizás otra figura que puede extraerse es que algo del propio sujeto se va con la 

muerte de un amigo, se trata de un sacrificio distinto al de Orestes y Pílades, ya que no 

deja la vida, sino algo de sí.  En este sentido, el psicoanalista francés J. Allouch da cuenta 

de la dimensión del duelo, no al modo como Freud lo pensaba, sino como una pérdida sin 

sustitución, que asimismo comporta dejar ir algo del sujeto. Es decir, algo así como que la 

muerte no se conforma con llevarse al muerto amado, sino que pide aún más, un trozo de sí, 

o compartido con el amado, donde el deseo está comprometido, libidinizado, pero en tanto 

que tal, le pertenece también a la muerte. (cfr. Allouch, 1996)

d) De Aquiles y Patroclo o de la ira y venganza por el amigo muerto

Las narraciones homéricas señalan que estando en plena guerra entre los griegos y 

los troyanos una epidemia diezmaba a los primeros. El adivino Calcante revela que se trata 

de la ira de Apolo, ya que la hija de su sacerdote Crises, Criseida, había sido raptada y 

estaba en posesión de Agamenón.
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Aquiles  obligó  a  Agamenón  a  devolver  a  la  doncella  y  éste  último  pidió  en 

compensación quedarse con Briseida,  –mujer que le había sido concedida a Aquiles en el 

reparto–. Esto último provocó que Aquiles se retirara de la guerra sin intervenir. Los ejércitos 

troyanos  avanzaron  y.  cuando  estuvieron  cercanos  al  incendio  de  las  naves  griegas. 

Patroclo, amigo querido de Aquiles, le pidió para intervenir en la guerra. 

Aquiles le prestó su armadura y los soldados troyanos creyeron que era el propio 

Aquiles quien luchaba. Así Héctor, hijo del Rey Príamo de Troya, dio muerte a Patroclo. La 
ira y el deseo de venganza de Aquiles, quien lloró a su amigo Patroclo, precipitó el final de 

la guerra de Troya.

Las tres relaciones de amigos constituyen lazos proverbiales, es decir, conocidos por 

todos, que permiten pensar la fuerza del amor a los amigos, así como los límites a los que 

pueden llegar por ellos.

1.2.1.3. De las figuras de la amistad extraídas del campo filosófico 

a) Homero o de la amistad como pacto social de honor

En los poemas homéricos (siglo VIII a C.), principalmente en la Ilíada y en la Odisea 

no aparece un término único que abarque la vivencia de la amistad, pero sí algunos rasgos 

parciales de ella. Dos términos cumplen esa función: 1. Hetaîros que designa al compañero 

(tanto de lucha, como de navegación y de comercio); y 2. Xénos, que implica al extranjero, 

al que se puede acercar con cautela, pero al que también puede darse acogida. De esta 

manera los lazos se separan de las relaciones de consanguinidad. La relación entre amigos 

remite más, según este autor, a un “pacto social de honor” (Pizzolato, 1996, p. 31), donde 

se manifiesta una forma de conducta de una sociedad masculina y guerrera. Aún en estos 

pactos podía encontrarse que el  sustantivo  hetaîros  podía unirse al  de  phílos,  lo que le 

agrega una dimensión amorosa como fue la proverbial amistad en Aquiles y Patroclo. Un 

verso de la Odisea “siempre hay un dios que lleva al semejante junto al semejante”, el cual 

será retomado siglos después por Sócrates en el Lisis. (cfr. Pizzolato, 1996)

b)  Hesíodo o de la amistad como relación complementaria

Este autor (siglo VIII-VII a.C.) expresó en sus poemas una sociedad campesina, muy 

apegada a la vida concreta. Por tanto la amistad permanecía unida a la utilidad y al cálculo 
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para abordar las ventajas y desventajas que las tareas concretas solicitaban. El profesor de 

literatura  italiano  Luigi  Pizzolato  señala:  “La  intención  utilitarista  está,  en  efecto,  muy 

presente en Los trabajos y los días: 

Al que te brinde su amistad invítale a comer, y al enemigo, recházalo. Sobre todo 

invita al que vive cerca de ti (…) Una plaga es un mal vecino, tanto como uno bueno 

es una gran bendición (…) Cuenta con un tesoro quien cuenta con un buen vecino 

(…) Mide bien al recibir del vecino y devuélvele bien con la misma medida y mejor si 

puedes, para que si le necesitas, también luego le encuentres seguro (…) Aprecia al 

amigo y acude a quien acuda a ti; da al que te dé y no des al que no te dé (…) A 

quien da, cualquiera da, y a quien no da, nadie da (…) El hombre que de buen grado, 

aunque sea mucho, da, disfruta con su regalo y se alegra en su corazón; pero el que 

roba a su antojo obedeciendo a su falta de escrúpulos, lo robado, aunque sea poco, 

le amarga el corazón. (1996, pp., 36-37)

De este modo puede apreciarse en los escritos de Hesíodo a diferencia de Homero 

una relación interpersonal entre sujetos no consanguíneos,  como lazos marcados por la 

necesidad “económica”, buscando lo que no posee y le sirve del otro. Será tomado entonces 

por una relación complementaria.

c) Platón o de la imposibilidad de definir la amistad

Yo  creo  que  preferiría  un  amigo  a  todos  los  tesoros  de 
Darío: hasta tal punto estoy ávido de amistad. (Platón, Lisis, 
1986, p., 317)

Este  filósofo  (428-  347  a.C.)  escribe  el  primer  texto  del  pensamiento  occidental 

dedicado íntegramente al tema, llevando por nombre Lysis o de la amistad. 

En el diálogo, es la intención de Sócrates definir esta noción lo que finalmente lo 

conduce a una serie de aporías interesantes: la de la reciprocidad y la de la semejanza y lo 

distinto. Aporías que se producen en el juego entre lo absoluto y lo relativo. 

Así pregunta Sócrates:

¿Cuál de los dos es el amigo de otro? ¿El que ama, tanto si es desdeñado como si es 

odiado, o el que es amado? ¿O bien hay que decir que también en este caso existe la 

amistad, aun cuando no sea recíproca? (Platón, 1986, 317)

¿Puede pensarse la amistad sin reciprocidad? A primera vista parece un imposible, a 

diferencia de eros-pasión, donde infinidad de casos de amantes no correspondidos pueden 
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ser recordados, y sin embargo no porque el amado (eromenós) no corresponda, el amante 

(erastés)  deja  de  amar.  Sin  embargo,  ¿es  recíproca  siempre  la  amistad?  Aparece  al 

pensamiento el amigo muerto, no porque el amigo muera el  afecto que se siente por él 

desaparece, sin embargo no hay correspondencia, el otro ya no puede responder.

J.  Derrida en  Políticas de la amistad  aporta elementos novedosos para pensar la 

dimensión de la reciprocidad: 

Amar, eso es lo que ante todo entiende uno, con sentido común, eso es lo que hay 

que entender, lo que no se puede no entender, con toda confianza, cuando resuena la 

palabra amistad: la amistad consiste en amar, ¿no?, es una manera de amar, desde 

luego. Consecuencia, implicación: es, pues, un acto antes de ser una situación, el 

acto de amar más bien, antes que el estado de ser amado. Una acción antes que una 

pasión. El acto de esta actividad, esta intención de amar, el phileîn, es más propio de 

la amistad misma que la situación que consiste en dejarse amar o en hacerse amar, 

en todo caso en ser amado. El ser-amado dice ciertamente algo de la philía, pero sólo 

por el lado de lo amado. No dice nada de la amistad misma que implica por sí misma, 

propiamente, esencialmente, el acto y la actividad: realmente hace falta que alguien 

ame para  saber  qué  quiere  decir  amar,  y  después,  y  sólo  entonces,  ser  amado. 

(Derrida, 1998, p., 25)

Es importante retener esta dimensión del acto, más que de un estado, ya que esto 

permite captar una asimetría que puede acercar a pensar el lazo amistoso. Si bien puede 

pensarse que la relación se sostiene del sentimiento de ser amado por otro, el amar se 

presenta en acto, actos pensados como don. Asimismo, permite integrar al odio que en toda 

relación  amorosa  se  presenta,  y,  no  por  eso,  en  todos  los  casos  destruye  la  amistad. 

Justamente se entiende que los actos, pensados como acontecimientos, permiten salir de la 

dialéctica amor-odio, propia de la relación narcisista31 al otro. Por lo tanto, puede decirse que 

hay un nivel del amor-odio que transita del yo al otro, otro especular, bajo la égida narcisista; 

pero  asimismo,  funciona  otra  dimensión  que  se  presenta  en  acto,  verdaderos 

acontecimientos que aparecen provenientes de la otredad que habita al sujeto.

La siguiente aporía a la que llega Sócrates es si los amigos lo son de lo semejante. Y 

así pregunta Sócrates al respecto:

31

3

 Ya se hizo referencia al narcisismo cuando en el primer puerto de amarre: “Amistad”, se propusieron algunas 
líneas lectoras de este tema de la amistad.
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¿De qué manera, pues, iban a ser los buenos, amigos de los buenos, a nuestro modo 

de ver, si la ausencia del uno no es en manera alguna penosa al otro –ya que cada 

uno de ellos se basta, aún aislado– y si su unión no les procura ninguna ventaja? 

¿Cómo iban  dos  seres  de  esta  clase  a  considerar  de  gran  precio  su  intimidad? 

(Platón, 1986, 319).

Los amigos pueden atraerse, entre otras cosas, por lo que comparten, sean gustos 

por los mismos temas o ideales aquello que los aúna, que los lleva a disfrutar lo que los 

asemeja. Quizás esta aporía de Platón lleva el pensamiento al brete de los absolutos, por 

ejemplo, cuando refiere a lo bueno, ¿por qué lo bueno de uno debería ser idéntico a lo del 

amigo?, o aún más, ¿por qué aún siendo los dos idénticamente buenos en lo mismo, eso no 

podría ser apreciado por cada uno? 

Asimismo, lo semejante también puede ser motivo de discordia, sea suscitando la 

competencia o la comparación. Así como la aparición de pequeñas o grandes diferencias 

que  pueden  hacer  aparecer  la  agresividad.  Así  como lo  diferente  puede  ser  motivo  de 

relación al otro, es decir, buscar en el otro lo que no se posee, pero que sí se persigue como 

ideal.

Platón introduce algo determinante: el tema del deseo. Este aparece, no al modo que 

lo  hace  en  eros –donde  el  partenaire  es  objeto  del  deseo  del  otro– sino  allí  donde  se 

comparte no sólo lo que se quiere, sino que puede captarse cómo se juega para cada uno 

sus deseos, mostrar aquello que a cada uno mueve, compartirlo. Al respecto menciona el 

psicoanalista argentino Luis Vicente Miguelez al distinguir la philía del eros:

En el Banquete, se presenta al deseo como una nostalgia común entre los amantes 

que  apunta  a  la  restitución  de  lo  Absoluto.  La  búsqueda  de  una  completud  que 

funciona como motor determinante. En cambio, en torno a la philia  observamos una 

tramitación del deseo más a resguardo de la ilusión de completud; ya que la falta 

deseante no apuntaría  a  un Otro  Absoluto  –recordemos que el  proto  Bien queda 

tachado en el diálogo del Lisis–. Por el contrario, la philia pareciera castrar a ese Otro 

Absoluto,  constituyendo un vínculo entre  sujetos deseantes.  Por eso decía la  vez 

pasada que la philia iluminaba más una manera de hacer con el deseo, que el ser una 

virtud. (Vicente Miguelez, 2007, s/p)

El diálogo del Lisis termina en la imposibilidad por parte de Sócrates de decir qué es 

la amistad. Lo comenta de esta manera: 

Hemos dado un espectáculo bastante ridículo, yo, que soy ya viejo, y vosotros, hijos 

míos. Nuestros oyentes, al irse, van a decir de nosotros que, teniendo la pretensión 
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de ser amigos –y con este título me coloco entre vosotros–, no hemos sido capaces 

de descubrir qué es un amigo. (Platón, 1986, 326)

Esto habilita a pensar que lo intrínseco en la amistad es la  presencia32 y eso que 

opera y discurre propiamente en el diálogo, lo que puede pensarse como inefable. 

Es decir, es intrasmisible explícitamente lo que allí puede ocurrir. El filósofo italiano 

Giorgio  Agamben (2005)  propone  en el  mismo sentido,  que  la  amistad  tiene  carácter 
ontológico:  “¿Qué es, en efecto, la amistad, sino una proximidad tal  que no es posible 

hacer  de ella  ni  una representación  ni  un  concepto?  Reconocer  a  alguien como amigo 

significa no poderlo reconocer como ‘algo’”. (2005, s/p)

Otro elemento más se aprecia del diálogo Lisis (1986), no aparece señalado como 

virtud por Platón, pero se desprende de su pensamiento, por intermedio de Sócrates:  dar 
una verdad33 al amigo conduce a que permita el gobierno de sí mismo34. Sócrates a través 

de la mayéutica llevó a Lisis a reflexionar sobre su estado de esclavitud, a pesar de ser hijo 

del reconocido Demócrates de Aixonea, no era dueño de sí, y menos aún podía gobernar 

sobre los demás. Le explicó Sócrates: 

Así, pues –repuse yo– mi querido Lisis, cada vez y siempre que estamos en posesión 

de una ciencia, todos se remiten a nosotros en lo que a ella se refiere, los griegos y 

los bárbaros, los hombres y las mujeres, y nosotros obramos en ese dominio como 

nos parece y gusta, sin que a nadie se le ocurra contradecirnos: allí somos libres 

nosotros, y los demás nos obedecen; es verdaderamente nuestra propiedad, ya que 

nosotros  recogeremos  sus  frutos.  Por  el  contrario,  en  las  cosas  aquellas  cuya 

intelección nos falta, nadie nos deja obrar a nuestro gusto, si nos ponen todas las 

trabas posibles, no solamente de parte de los extraños, sino también de parte de 

32

3

 Se hace referencia a la presencia como condición de lo real, noción sobre la que se expuso en la nota al pie 
18.

33

3

 Las negritas son nuestras, reiteran la dimensión del don anudado a la verdad.

34

3

 Esta noción del gobierno de sí, así como el de la  epimeleaheautou,  constituyen una práctica usada en la 
antigüedad, que se encuentra tanto en Platón, los estoicos, Epicuro y que fuera trabajado por Michel Foucault en 
dos seminarios: “La hermenéutica del sujeto” (1981-82) y “El gobierno de sí y de los otros” (1982-83).
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nuestro padre y madre, incluido de parte de personas más cercanas aún a nosotros, 

si podemos imaginar tales personas; somos en ello esclavos de los demás y estas 

cosas  no  son  verdaderamente  nuestras,  pues  sus  beneficios  no  van  a  parar  a 

nosotros. ¿Reconoces que las cosas suceden así? (ib. p. 321)

De esta manera, Sócrates dio su verdad (parresia) a Lisis y por tanto a través de la 

amistad se produjo ese movimiento de que este se ocupara de sí mismo (epimeleaheautou). 

Es decir, esa verdad que el otro ofrece se presenta para llevar al amigo al gobierno de sí 

mismo.

a) Aristóteles  o amar al otro como a sí mismo

La presencia de los amigos es ya por sí sola un placer 
en medio de la desgracia,  porque las penas son más 
ligeras cuando corazones amigos toman parte en ellas. 
(Aristóteles, Libro XIX, cap. XI)

Aristóteles (384- 322 a.C.)  reconoce en su Ética a Nicómaco tres formas en que la 

amistad puede presentarse: por placer, por utilidad y por virtud. Sin duda, considera a esta 

última la auténtica amistad, señalando al respecto: “Para que sean verdaderos amigos, es 

preciso  que  tengan  los  unos  para  con  los  otros  sentimientos  de  benevolencia,  que  se 

deseen el bien, y que no ignoren el bien que se desean mutuamente.” (Libro VIII, Cap. II, p. 

73). Por lo que en las formas tanto por placer o por utilidad, no se quiere al otro por lo que 

es, sino tanto por la utilidad que provee, como por el placer que brinda.

Da cuenta  de que el  amor  al  otro comienza por  el  amor  a  sí  mismo:  “que todo 

sentimiento de amistad parte ante todo del individuo para derramarse después sobre los 

demás.” Esta apreciación permite pensar en la dimensión del amor estrictamente narcisista, 

el modo en que se ama a sí mismo, ama al otro, tal como lo refirió Freud en Introducción del 

narcisismo cuando da cuenta de: 

Nos formamos así  la  imagen de una originaria  investidura libidinal  del  yo,  cedida 

después a los objetos;  empero considerada en su fondo,  ella  persiste y es a las 

investiduras de objeto como el cuerpo de una ameba a los seudópodos que emite. 

(Freud, 1914, p. 73)

Agrega  asimismo  Aristóteles:  “Y  así,  el  individuo  es  su  propio  amigo  más 

estrechamente que ninguno otro; y es a sí mismo a quien sobre todo deberá amar.” (Libro 

IX, Cap. VIII, p. 114) 
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Sin embargo, en la lectura de esta obra puede advertirse otra versión del otro, más 

allá de la narcisista:

Pero el que ve, siente que ve; el que oye, siente que oye; el que anda, siente que 

anda; y lo mismo en todos los demás casos, y es que en nosotros hay una cierta cosa 

que siente nuestra propia acción, de tal manera, que podemos sentir que sentimos, y 

pensar que pensamos. Pero sentir que sentimos o sentir que pensamos es sentir que 

existimos, puesto que hemos visto que existir es sentir o pensar. Ahora bien, sentir 

que se vive, es una de estas cosas que son agradables en sí,  porque la vida es 

naturalmente buena; y sentir en sí el bien que uno mismo posee, es un verdadero 

placer. Así es como la vida es querida para todo el mundo y principalmente para los 

hombres de bien, porque la vida es para ellos a la par un bien y un placer; y por el 

hecho  mismo  de  tener,  como  tienen,  conciencia  del  bien  en  sí,  es  por  lo  que 

experimentan un placer profundo. Pero lo que el hombre virtuoso es para consigo 

mismo, lo es para con su amigo, puesto que su amigo no es más que un otro él. Tanto 

como cada uno ama y desea su propia existencia, otro tanto desea la existencia de su 

amigo o poco menos. (Libro IX, Cap. XIX, p. 117)

Esto  permite  pensar  que  hay  aquí  otra  forma  de  entender  al  otro.  Aquí,  puede 

desprenderse un carácter más ontológico35 de la amistad, otro real,  ya no un idéntico al 

sujeto sino otro que siente, que oye, que anda. Se trata de un compartir la existencia, de un 

con-vivir,  de un con-sentir.  Esta versión de la amistad es interesante ya que potencia al 

amigo como una otredad.  Así  como el  sujeto alcanza su sí  mismo, su existir,  asimismo 

alcanza a tomar al  otro como otro,  ya  no como una extensión idéntica de sí  mismo.  O 

incluso, un giro más, es por la existencia de ese otro que el sujeto puede tomar existencia 

de sí. El amigo como un testigo de la existencia.

En el libro IX, Capítulo XI, se pregunta: “¿Cuándo son más necesario los amigos, en 

la  prosperidad  o  en  la  desgracia?”  Si  bien  responde  que  en  ambos  casos,  señala  la 

importancia de la presencia de los mismos en los momentos de infortunio. Y de este modo 

escribe: 

35

3

 Sin  embargo,  estudiosos  dentro  del  campo  de  la  filosofía  han  leído  en  Aristóteles,  únicamente  lo  que 
llamaríamos la vertiente imaginaria de la amistad, esa que habilita la intersubjetividad. Especialmente toma como 
referencia al protephilía o sea el principio causal de la amistad como: heksis o sea el hábito, por lo que implica un 
trazo que da cuenta de un a priori,  de un conocimiento del  otro,  por lo que aquí  no cabe lo sorpresivo,  lo 
inesperado del otro.(González, P. (s/f))  
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La presencia de los amigos es ya por sí sola un placer en medio de la desgracia, 

porque las penas son más ligeras cuando corazones amigos toman parte en ellas. 

(ibíd. p. 122)

Y agrega:

 
Y podría preguntarse, si este alivio que sentimos procede de que los amigos nos 

quitan una parte del peso que nos oprime, o si, sin disminuir en nada este peso, su 

presencia, que nos encanta, y la idea de que participan de nuestros dolores atenúan 

nuestra pena. (ibíd., p. 122)

Aristóteles aporta, por un lado, lo que la sola presencia del amigo entrega: el placer; 

de la misma forma, se pregunta si algo de lo que provee el amigo alivia, o si sólo se trata de 

su presencia. Continúa Aristóteles: 

Su presencia tiene sin duda un resultado mixto. Sólo el ver a los amigos es ya un 

verdadero placer;  lo  es sobre todo cuando es uno desgraciado.  Pero además es 

como  un  auxilio  que  nos  prestan  contra  la  aflicción;  el  amigo  consuela  con  su 

presencia y con sus palabras por poco que valga; porque conoce el corazón de su 

amigo y sabe precisamente lo que le agrada y lo que le aflige. (ibíd. p. 122)

De este modo resultan planteadas dos formas de intervención: la presencia, así 
como la palabra. Además propone Aristóteles: 

La amistad es una asociación, y lo que uno es para sí mismo, lo es para su amigo. 

Ahora bien, lo que uno ama en sí mismo es sentir que se existe, y se complace en la 

misma idea respecto del amigo; pero este sentimiento no obra ni se realiza sino en la 

vida  común,  y  he aquí  por  qué  los  amigos  tienen  tanta  razón  para  desearla.  La 

ocupación  que  constituye  propiamente  la  vida,  y  en  la  cual  se  encuentran  más 

encantos, es también aquella en la que quiere cada cual que participen sus amigos 

viviendo juntos. Y así, unos beben y comen juntos; otros juegan juntos; otros cazan 

juntos; otros se entregan juntos a los ejercicios de la gimnasia; otros se consagran 

juntos al estudio de la filosofía; en una palabra, todos pasan el tiempo haciendo juntos 

lo que más les encanta en la vida. Como quieren vivir siempre con amigos, buscan y 

distribuyen todas las ocupaciones de manera que puedan aumentar esta intimidad y 

esta vida común. (Libro IX, Cap. XII, p. 124)
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Aporta con esto la cuestión de la vida en común, lo que se comparte con el amigo. La 

idea de pasar el tiempo compartiendo diversas actividades, que permiten articular goces36 en 

conjunto.  Al  respecto  de  la  vida  en  común,  comenta  el  filósofo  franco-búlgaro  Tzvetan 

Todorov (1995) es su libro La vida en común37, que habría dos modos en que el otro se hace 

necesario para el sujeto, esto se expresa en dos formas de reconocimiento: de su existencia 

–mediatizado por la mirada del otro–, y el de distinción, sea por el valor positivo o negativo 

que esa existencia pueda tener, el que se manifiesta a través de la palabra.

b) Epicuro o del placer de existir compartido

De entre las bondades que la sabiduría
procura para la felicidad de la vida entera,
la mayor con diferencia es la riqueza de la amistad.

   (Máximas Capitales. Epicuro)

La filosofía de Epicuro (341- 270 a.C.), a diferencia de la filosofía aristotélica, no es 

una filosofía teórica sino de la práctica. Plantea en contraposición a los filósofos que ya se 

mencionaran (Platón y Aristóteles), no el bien como columna vertebral y fin último –ya que lo 

consideraba una ilusión–, sino el placer, y primeramente el placer de existir.  Respecto al 

placer, aclara Epicuro en los Fragmentos:

Cuando decimos que el deleite es el fin más importante, no lo queremos equiparar a 

los  placeres  sensuales  de  los  disolutos,  como  nos  achacan  muchos  que  no  nos 

conocen  o  quienes  pertenecen  a  otra  escuela  de  diferente  criterio.  Estos  nos 

censuran injustamente. Lo que nosotros entendemos por placer es la liberación del 

dolor del cuerpo y de la angustia en el espíritu. Esto es lo que nosotros llamamos una 

vida  agradable,  imposible  de  ser  alcanzada con  el  continuo  beber  y  divertirse,  o 

satisfaciendo nuestra lujuria con niños y mujeres, o en banquetes en casa del rico, 

sino por el uso sensato de la razón, por una paciente búsqueda de los motivos que 

36

3

 Lacan extrae este concepto de la Filosofía del Derecho hegeliana, donde se expresa el término genuss. Se lo 
entiende en ese campo como algo “subjetivo” y “particular. Dos formas de pensarlo, pero que tampoco cubren las 
formas en que este aparece en la subjetividad son: un placer llevado tan al borde, tan excesivo, lo que Freud 
llamó “Más allá del principio del placer”; otro el de un sufrimiento, una instancia dolorosa.

37

3

Todorov realiza un trabajo riguroso de pasaje por las diversas concepciones filosóficas –desde Aristóteles, 
hasta nuestros días–, donde aborda para cada uno, la función del otro en la vida de los sujetos.
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nos impulsan a elegir  o  rechazar,  y  zafándonos de las falsas opiniones que sólo 

sirven para turbar la paz del espíritu. (Vidal, J, s/f)

Lo sustancial  de esta filosofía práctica es acceder a la felicidad,  lo cual se logra 

alejando el dolor, tanto físico, como del alma, por lo que es fundamentalmente una filosofía 

terapéutica.  Para ello,  más que ningún otro filósofo,  antes o después,  consideraba a  la 

amistad como lazo sustancial a través del cual acceder a la felicidad. Señala el filósofo e 

historiador francés Pierre Hadot al respecto: 

Al igual que en la escuela platónica, la amistad es, en la escuela epicúrea, el medio, 

el  camino  privilegiado  para  lograr  la  transformación  de  sí  mismo.  Maestros  y 

discípulos se ayudan mutuamente y  muy de cerca para lograr  la  curación de las 

almas. (…) conocen bien el valor terapéutico de la palabra. (Hadot, 2000, p. 139)

Del  mismo  modo  que  Aristóteles,  Epicuro  consideraba  a  la  amistad  como  una 

relación más importante que eros –amor pasión–, lo que lo diferenciaba de Platón. Esto, en 

el entendido de que eros podía ser capaz de causar dolor en el alma de los sujetos, por la 

turbulencia de su aparición y, por tanto, no contribuir con la tranquilidad necesaria para la 

felicidad.

Al respecto de la philía en Epicuro, comentará Cicerón (1841) en: De finibusbonorum 

et malorum:

Epicuro dice de la amistad que, de todas las cosas que la sabiduría nos proporciona 

para vivir felices, no hay nada superior, más fecundo, más agradable, que la amistad. 

Y no sólo se limitó a declararlo, lo confirmó en su vida, tanto por sus actos como por 

sus costumbres. En la sola casa de Epicuro, una casa muy pequeña, ¡que tropel de 

amigos reunidos por él, unidos por sentimientos! (ib., p. 141)

Señala el filólogo y escritor español Carlos García Gual, extrayéndolo del historiador 

griego Diógenes Laercio, la última carta escrita por Epicuro a un amigo: 

En este día verdaderamente feliz de mi vida, en que estoy en trance de morir,  te 

escribo estas palabras. La enfermedad de mi vejiga y estómago prosigue su curso sin 

disminuir su habitual agudeza. Pero aún mayor es la alegría de mi corazón al recordar 

mis conversaciones contigo. (2009, p. 39)

Esto permite ver cómo el sólo recuerdo de la amistad vivida, le permite sobrellevar 

los dolores e incluso todo lo relativo a la cercanía de la muerte.
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De este modo puede apreciarse, Epicuro fue por excelencia, aquel que promovió la función 

de la amistad como forma sustancial de la aplicación de los diversos ejercicios mediante los 

cuales los sujetos podían alcanzar la paz del espíritu.  Los amigos se convertían así en 
maestros de sus amigos.

Es  importante  marcar  una  diferencia  entre  la  philía en  Platón  y  Aristóteles  y  la 

propuesta por Epicuro, éste no la tomaba en una dimensión política, de cohesión y lazo 

social habilitante de la construcción de la democracia, sino que para él tenía un carácter 

más universal. Menciona al respecto García Gual: 

La  palabra  philía tiene  matices  políticos  en  Platón,  que  la  usa  en  una  acepción 

semejante a las de symphônía y homónoia, como “concordia” en algunos pasajes de 

la  República,  y  en  Aristóteles,  que  insiste  explícitamente  en  la  philíapolitikê. 

Reaccionando contra estas acepciones, el Jardín38 da al sustantivo philía un carácter 

más universal. Una célebre máxima (S. V. 52) recalca este valor con unos tonos que 

recuerdan  las  iniciaciones  mistéricas:  “La  amistad  baila  la  ronda  por  el  universo 

invitándonos ya a todos a despertarnos para la felicidad. (ib., p. 48)

La filosofía de Epicuro fue muy censurada, eran pocos sus adeptos, entre los cuales se 

encontraban mujeres e incluso esclavos;  a diferencia  de Platón y  Aristóteles  quienes la 

proponían sólo para los que podían gobernar. Muchas de estas singularidades de la filosofía 

epicuriana le valieron la destrucción de su extensísima obra.39

c)  Cicerón o del elogio al amigo

De modo que no  usamos más del  agua y  del  fuego, 
como dicen, que de la amistad. (Cicerón, Cap. IV)

38

3

 Así se llamaba la Academia dirigida por Epicuro.

39

3

 Se la conoce por los discípulos que guardaron algunas de sus obras, y otras fueron apareciendo luego de las 
excavaciones de las ruinas de Pompeya, que en el año 79 d.C. fuera sepultada por la erupción del Vesubio. Con 
tecnología actuales desarrolladas por la Nasa, fue posible reconocer los escritos carbonizados encontrados en 
Bibliotecas, entre los cuales se encontraron obras de Epicuro.
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Cicerón (106-43 a.C.) escribe este diálogo tomando como personaje central a Lelio, 

quien  se  reunió  con  sus  yernos  el  día  después  de  la  muerte  de  su  mejor  amigo, 

Escipiónminor. Tanto Lelio como Escipión fueron dos políticos importantes del Imperio, el 

último fue asesinado un día después de haber dado en el Senado un discurso en contra de 

la corrupción y las conspiraciones políticas de su tiempo. 

Cicerón  se  sirvió  de  la  amistad  entre  estos  dos  hombres  y  legó  su  forma  de 

comprenderla,  la  cual  no  atañe  únicamente  como  valor  de  la  vida  privada,  sino  como 

cohesión en la  vida pública.  Puede apreciarse que servirse de una amistad,  justamente 

cuando el amigo está muerto permite captar el amor en su máximo despliegue, al tiempo 

que el otro está ya perdido.

Al inicio del ensayo, hace hablar a Lelio, quien habla de su amigo muerto: 

Más por lo que a mí toca, si queréis saber el actual estado de mi corazón, es este. Si 

yo dijera que no estaba afligido con la muerte de Escipión, los sabios podían juzgar si 

hacía bien en esto; pero seguramente mentiría. Pues ciertamente siento la falta de 

un amigo cual no habrá nunca semejante40,  según yo imagino,  y según puedo 

afirmar, nunca le hubo. Pero no necesito de remedio: yo mismo me aplico la medicina 

con el consuelo de que no estoy en el error de muchos que se angustian en la muerte 

de sus amigos. Porque ningún mal juzgo que ha sobrevenido a Escipión: si alguno ha 

sucedido, ha sido a mí; y afligirse uno gravemente por sus desgracias, no es de quien 

ama al amigo, sino de quien se ama a sí mismo. Pero en cuanto a él, ¿Quién negará 

que fuera feliz? Pues a no pretender la inmortalidad,  en que jamás pensó,  ¿Qué 

pueden desear los hombres que él no consiguiese? Un hombre que con su increíble 

virtud  comenzó  a  exceder  desde  que  fue  joven  las  grandes  esperanzas  que  los 

ciudadanos concibieron de él en su niñez; que jamás pretendió el consulado, y fue 

dos veces elegido cónsul, la primera antes del tiempo prescrito, la segunda para él a 

su tiempo, mas para la república casi tarde; que destruidas dos poderosas ciudades 

muy enemigas de este Imperio, desbarató no sólo las guerras presentes, sino las que 

en  adelante  pudieran  ocasionarse.  Pues  ¿Qué  diré  de  la  afabilidad  de  sus 

costumbres, de la ternura para con su madre, de la liberalidad con sus hermanas, de 

la bondad con sus amigos, y de la justicia con todos? Esto bien notorio es a vosotros; 

y el grande amor que le tuvo toda la ciudad, bien lo dio a conocer la tristeza de su 

funeral. Pues a un varón como éste, ¿Qué le hubiera podido añadir algunos años más 

de vida? (…) De modo que su vida, o su fortuna, o su gloria fue tal que nada se le 

puede añadir. (Cap. III, p. 271)

40

4

 Las negritas son nuestras, allí puede apreciarse el valor de la singularidad de cada amigo.
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De esta manera muestra Cicerón, el momento más doloroso de una amistad, el de la 

muerte de un amigo. Es en el decir de Lelio que se extraen las alabanzas al amigo, el amor 

y reconocimiento de las virtudes que se ponen en juego en la amistad. Trasmite su amor y 

su dolor. ¡Como ese amigo, no habrá otro! Sentencia fuerte, que da cuenta de la dimensión 

de ese amor a su amigo. Amor que supera la frontera de la muerte y produce su homenaje.

El filósofo francés J. Derrida, permite llevar esta cuestión de la muerte del amigo aún 

más radicalmente cuando escribe: 

La amistad por el muerto lleva, pues, esta  philía al límite de su posibilidad. Pero al 

mismo tiempo pone al desnudo el resorte último de esta posibilidad: no podría amar 

con amistad sin proyectar su impulso hacia el horizonte de esa muerte. El horizonte 

es  el  límite  y  la  ausencia  de  límite,  la  pérdida  del  horizonte  en  el  horizonte,  la 

anhorizontalidad del horizonte, el límite como ausencia de límite. Yo no podría amar 

con amistad sin  comprometerme,  sin  sentirme por  anticipado comprometido a 
amar al otro más allá de la muerte. (1998, p. 29)

Así comienza Cicerón su ensayo sobre la amistad. Permite además pensar, que al 

mismo tiempo articula un universal de la amistad, pero no sin su forma particular en que se 

expresa para él.  Lelio  habla de su amigo,  y además de la  amistad de manera general. 

Habilita a captar de esta manera que la amistad es de uno en uno, es decir, cada sujeto sólo 

podrá decir de la misma a su modo, incluso como ya fuera planteado, una amistad no es 

para un cada uno igual a la relación con otro amigo. En cada una, se crean y se recrean 

diversos aspectos que la hacen distinta y única.

Una serie  de preguntas propuso Lelio,  que le  permitieron dar  cuenta de algunos 

elementos cruciales de la amistad:

¿Cómo puede ser soportable (como dice Ennio) aquella vida que no descansa en la 

mutua benevolencia de un amigo? ¿Qué cosa tan dulce como tener uno con quien 

hablar de todo tan libremente como consigo mismo? ¿Sería por ventura tan grande el 

fruto de las prosperidades si no tuviéramos quien de ellas se alegrara tanto como 

nosotros? ¿Y se podrían sufrir las adversidades sin uno que las sintiese aún más que 

los mismos que las experimentan? (Cap. VI, p. 277)

Estas preguntas permiten captar que el amigo es tomado como otro sí mismo. De 

esta manera se señala la dimensión de los ideales, “la benevolencia”, querer el bien del otro. 

El otro se presenta, según Cicerón, como un espejo del sujeto. Una relación que se mueve 
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en la articulación narcisista del yo y sus ideales –yo ideal, ideal del yo–. Sin embargo, en otro 

capítulo (XVI) de su tratado, dio cuenta de la disparidad:

Es menester establecer en la amistad ciertos términos y límites del amor. Sobre estos 

veo que hay comúnmente tres sentencias, de las cuales ninguna apruebo. La una es 

que tengamos el ánimo dispuesto para con el amigo del mismo modo que para con 

nosotros  mismos;  la  segunda  es  que  el  amor  que  les  tengamos  corresponda 

igualmente al que nos tengan ellos, y la tercera que la misma estimación que se da 

uno a sí mismo, le dé también al amigo. De estas tres sentencias ninguna asiento. 

(Cap. XVI, p. 294)

Propone  con  respecto  a  la  primera  que  muchas  veces  se  hacen  cosas  por  los 

amigos, que no se harían para sí mismo: “Ruega uno, suplica a gente ruin, trata a otro con 

aspereza, indignase con él; cosas que en causa propia no serían muy decentes, y en los 

negocios de los amigos son muy honrosas”. En cuanto a la segunda, dice que la verdadera 

amistad no mide lo que da o lo que recibe. En cuanto a la última toma la singularidad del 

otro y por tanto responde:

 Porque acontece muchas veces que unos son de un ánimo apocado, y tienen menos 

esperanzas de aumentar su hacienda: no es esto propio de amigos ser del mismo 

espíritu hacia otro, que hacia sí propio; sino esforzarse a animar el desaliento del 

amigo, y traerle a esperanzas y pensamientos mejores. (Cap. XVI, p. 295)

Es interesante para este estudio contemplar esta particularidad con la que es tratada 

la  amistad;  no  es una reciprocidad total,  sino  una singularidad de cada uno y de cada 

relación, en cada momento, podría agregarse.

Plantea Lelio que se ha de dar al amigo la verdad y no se la debe cambiar por la adulación. 

La verdad, tratando de no provocar la aspereza, sin afrenta, puede entenderse que cuidando 

de no agredir al otro; y agrega Cicerón, que en “el obsequio haya cortesanía”.  También 

asimila la verdad al don, al obsequio.

d) Séneca o de la amistad en el cuidado de sí

Despoja a la amistad de su majestuosa grandeza el que se 
la procura para las buenas ocasiones. (Séneca, 2002, 382)
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Para Séneca (65 a.C.-4 d. C.), así como para otros filósofos estoicos greco-latinos de 

la  antigüedad,  la  educación  era  muy importante  para  la  formación  del  sujeto,  no  como 

acumulación de saber, sino como forma de hacer un examen crítico de la vida, de cada 

instancia de la misma. Esto tenía como fin acallar las voces, tanto de la tradición como de la 

familia, que habitan al sujeto y producir una transformación del yo, así como de los deseos e 

inquietudes de los alumnos. (Cfr. Nussbaum: 2001, p. 51)

Una de las técnicas estoicas del yo, a través de las cuales los sujetos practican la 

epimeleaheautou41, el cuidado de sí, son las cartas a los amigos, y es en este sentido que se 

recortan algunas que Séneca le  dirigió  a su  amigo Lucilio.  Séneca tanto en función de 

maestro como de amigo,  le  escribió  más de cien cartas42,  en las que abordó diferentes 

temas.

En la carta III (2002, p. 374) Séneca comenzó haciéndole ver a Lucilio que la amistad 

requiere que se confíe en el amigo como en sí mismo, ya que en primera instancia hay que 

juzgar si  la otra persona es amiga y luego aceptarla  como tal.  Resaltó la dimensión de 

compartir, de transmitir todos los pensamientos. 

Luego planteó una pregunta que interesa desarrollar: “¿Qué razón hay porque yo 

en su presencia me considere solo?”43 (Séneca: 2002, 374). Si bien Séneca intentó que 

Lucilio se interrogara por lo que decía y lo que silenciaba al poner en juego la amistad y 

hallar un justo término medio en su posición, esta pregunta inició la interrogación. Muchos 

son los filósofos que se han preguntado por la amistad, algunos a partir de una enigmática 

41

4

 Es interesante a esta investigación el aporte del estudio que Michel Foucault realiza sobre estas nociones 
tanto del gnothiheautou –conócete a ti mismo– y epimeleiaheautou –cuidado de sí–, no sólo en lo que permite 
pensar en relación a Séneca, sino que luego aparecerá como genealogía de la práctica de la cura como modo de 
intervención clínica.
 Dice Foucault al respecto de estas nociones: “Existen varias razones por las cuales el “conócete a ti mismo” ha 
oscurecido el “Cuídate a ti mismo”. En primer lugar, ha habido una profunda transformación en los principios 
morales de la sociedad occidental. Nos resulta difícil fundar una moralidad rigurosa y principios austeros en el 
precepto  de  que  debemos ocuparnos  nosotros  mismos  más que de  ninguna  otra  cosa  en  el  mundo.  Nos 
inclinamos más bien a considerar el cuidarnos como una inmoralidad y una forma de escapar a toda posible 
regla.  Hemos heredado la  tradición  de  moralidad  cristiana  que convierte  la  renuncia  de  sí  en  principio  de 
salvación. Conocerse a sí mismo era paradójicamente la manera de renunciar a sí mismo.”  (Foucault 1990, 54) 

42

4

Sólo se abordarán aquellas donde se habla específicamente de la amistad.

43

4

 Se desarrollará en las conclusiones.
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frase de Aristóteles “Oh amigos,  no hay amigos”44,  la  afirmación y negación al  unísono, 

marca tanto la posibilidad como la imposibilidad a un mismo tiempo. ¿Porqué un sujeto aún 

en presencia de otro, su amigo, podría sentirse solo? Puede pensarse en este sentido que 

sin duda esto marca la imposibilidad para toda relación de hacer “uno” con el otro. Lacan lo 

comentó de esta forma: 

No hay relación sexual  ¿Qué quiere  decir  esto? No otra  cosa que el  lenguaje,  y 

puesto que ya lo dije «no hay relación sexual», es algo que puede decirse ya que 

ahora es dicho, pero por supuesto no basta con decirlo, es aún preciso motivarlo, y 

los motivos los tomamos de nuestra experiencia presa del hilo seguido de lo que se 

engancha  con  esta  hiancia  fundamental;  y  este  hilo  seguido,  se  anuda,  tiene  su 

comienzo central enrollado alrededor de este vacío. (1971, p. 153)

Es entonces esa herida central, irreparable, la que causa la posibilidad del encuentro 

pero al mismo tiempo la produce como imposible, siempre fallida, siempre yerra. Pascal 

Quignard (2009: 22) nos permite decirlo con una alegoría: es como aquel que lleva un peso 

enorme sobre su hombro derecho, tan sólo pasarlo para su hombro izquierdo produce un 

gran alivio, pero el peso es el mismo. La amistad permitiría ese pasaje, ese compartir, ese 

alivio, que es y que no es al mismo tiempo. Sí se comparte, pero asimismo es imposible de 

compartir.

En la carta VI, Séneca no cesó de hacerle ver a Lucilio el trabajo que debe hacerse 

sobre sí  mismo, la transformación constante, en ese sentido un buen indicio es ver “los 

achaques que hasta ahora se ha ignorado” (2001, p. 378) Señaló  el compartir los bienes 

honestos, que no hay posesión posible si no es compartible, puso en juego como más eficaz 

la cuestión del ejemplo. Esta vía llega más directamente, el advertir en la vida del otro, en 

este caso que Lucilio apreciara directamente la forma de vida de Séneca, señala una de las 

vías del  magisterio45 en los estoicos,  la del ejemplo. Puntualizó Séneca en esta misma 

44

4

 Frase  que  fue  traducida  erróneamente  y  que  fue  trabajada  tanto  por  Montaigne,  Nietszche,  Derrida, y 
Agamben, entre otros. Ese fallido en la traducción pone en evidencia un punto capital a interrogar por el campo 
del psicoanálisis, la dimensión de la posibilidad que acoge lo imposible.

45

4

 Michel Foucault señala en su seminario “La hermenéutica del sujeto” tres formas del magisterio, tres formas 
en que los sabios enseñaban a sus discípulos. El primero es el magisterio del ejemplo: Es donde el otro es un 
modelo  de  comportamiento  trasmitido  y  propuesto  al  joven,  luego  el  magisterio  de  la  competencia  :    la 
transmisión de conocimientos, principios, aptitudes, destrezas técnicas, etc. Y por último el  magisterio de la 
turbación y descubrimiento: Propiamente el método Socrático del diálogo.
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carta: ¿Pregúntame qué progreso he hecho? Empecé a ser amigo mío” (Séneca: 379) Cabe 

preguntarse:  ¿hay  posibilidad  de  ser  amigo  de  sí  mismo?  Así  como  Lacan  advertía  la 

imposibilidad de hacer “uno” con el otro, asimismo no hay posibilidad de la unicidad para el 

propio sujeto, ya que la extranjeridad habita también al sujeto, produce la imposibilidad de 

conocimiento pleno de sí. Hay en el propio sujeto una herida que lo separa de sí mismo, no 

hay dominio,  algo escapa a la  comandancia yoica,  algo ajeno lo  habita y hasta que se 

produce, que aparece, es imposible saberlo. En este preciso asunto, el otro se constituye 

como vital, ya que permite encontrase con lo propio que sólo proviene del otro, al respecto 

nos señala J. Lacan en su seminario “Del Otro al otro” dictado en los años 68-69:

¿Qué es pues ese prójimo que resuena en la fórmula de los textos evangélicos, Ama a tu 

prójimo como a ti  mismo? ¿Dónde atraparlo?  ¿Dónde hay,  fuera  de este  centro  de mí 

mismo que no puedo amar, algo que me sea más próximo? Lo que me es más íntimo es 

justamente lo que estoy forzado a no poder reconocer más que en el afuera. (Lacan, 2008, 

p. 206)

d) San Agustín o de la amistad mediatizada por Dios

En las Confesiones de San Agustín (354-430 d. C.) se da cuenta de la importancia 

que la amistad ha tenido en todos los tiempos de su vida. Esto no sólo refiere a lo emocional 

sino también a la formación intelectual y a la conformación de las congregaciones religiosas. 

La filosofía agustiniana apunta al movimiento del alma hacia la sabiduría y la verdad. La 

verdad refiere para este pensador dos objetos: el alma y Dios. Escribe sobre la amistad:

Lo que más me reconfortaba y reanimaba eran los consuelos de otros amigos, con 

quienes yo amaba lo que en lugar de ti (Dios) amaba. Cautivaba mi ánimo: conversar 

y  reír  juntos,  dispensarnos  mutuamente  pequeños  favores,  leer  en  común  libros 

amenos, divertirnos unos con otros y darnos pruebas de mutua estima, discutir de 

cuando en cuando sin apasionamiento, como lo hace uno consigo mismo, y sazonar 

con este rarísimo descuerdo las múltiples  ocasiones en que estábamos de acuerdo, 

enseñar o aprender algo unos de otros, echar de menos con nostalgia a los ausentes, 

acoger con alegría a los que llegaban. Con estas manifestaciones y otras semejantes, 

que nacen del corazón de los que mutuamente se aman, y que se expresan por el 
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rostro, por la lengua, por los ojos y por mil otras gratísimas demostraciones que se 

funden como combustible las almas, y de muchas se hace una sola. (1999, p. 52)

San Agustín relata sobre una profunda amistad que mantuvo en Tagaste  –ciudad 

natal– y cómo la muerte de su joven amigo lo dejó en una soledad y desasosiego difícil de 

soportar. Señaló de este modo:

(…) y he aquí que Tú, arrebataste aquel hombre de esta vida, cuando apenas había 

completado  conmigo  un  año  de  amistad,  más  suave  para  mí  que  todas  las 

suavidades de mi vida de entonces. (…) No esperaba, por supuesto, que reviviera, ni 

mis lágrimas pedían eso; simplemente sufría y lloraba. (ib. p. 49)

Es entonces, un enorme dolor el que San Agustín sintió por la pérdida de su amigo, 

esto lo encaminó a una extensa reflexión que le permitió salir del sufrimiento. Allí comenzó a 

articular la amistad con Dios, ya que entendía que la unión de las almas en una sola, como 

acontece por la amistad, sólo es posible por el amor que Dios promueve en los hombres. 

Mencionó: 

(…) que la verdadera amistad sólo es tal, en la medida en la que está cimentada en 

Dios,  ya que el  vínculo que une la amistad es la caridad que se derrama en los 

corazones por medio del Espíritu Santo que cada quien ha recibido. (ib. p. 56)

Así,  las  Confesiones van dando cuenta de cómo San Agustín va produciendo su 

conversión y su dedicación absoluta a Dios. La amistad fue un elemento valioso para este 

santo en su camino, no sólo de fe, sino de la construcción de su trabajo filosófico, así como 

el de las Congregaciones religiosas que tuvieron un fuerte fundamento en la amistad.

Prosigue en sus Confesiones:

Confieso que me arrojo confiado enteramente en el amor de mis más íntimos amigos, 

especialmente cuando me veo agobiado por los escándalos del mundo, y encuentro 

descanso en ese amor, libre de angustias. Esta es así porque tengo la sensación de 

que Dios, en cuyos brazos me arrojo sin temor, y en quien hallo seguro reposo, está 

presente allí. Con tal seguridad no temo la incertidumbre del mañana y de la flaqueza 

humana.  Cuantas  ideas  y  pensamientos  confío  a  una  persona  llena  de  caridad 

cristiana,  que ha llegado a ser una fiel amistad, no los confío a un ser humano, sino a 

Dios, en quien esta persona habita, y que la hizo una fiel amiga. (ib. p. 63)
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Esta  es  la  manera  de  articular  su  intensa  fe  religiosa  con  el  sentimiento  de  la 

amistad. En ambos confía y en ambos descansa y se libera de la angustia. Caridad cristiana 

y amor de amistad se articulan en un mismo lazo.

El pensamiento y las propuestas de San Agustín han tenido una gran influencia en el 

pensamiento occidental. Continúan aún las Congregaciones Agustinianas y en ellas perviven 

las propuestas relativas a la amistad entre los jóvenes monjes. Así uno de ellos le pregunta 

a San Agustín cómo saber cuándo a alguien lo consideramos nuestro amigo:  "Podemos 

considerar a otro como amigo, si nos atrevemos a abrirle todo nuestro corazón”. (ib. p. 48)

a) Friedrich Nietzsche  o de la amistad con el enemigo

Sin  dudas,  Nietzsche  (1844-1900)  es  un  filósofo  que  ha  revolucionado  el 

pensamiento moderno y contemporáneo, aportando una particular cosmovisión, que fue de 

gran importancia para filósofos relevantes tales como: Foucault, Deleuze, Agamben, Derrida, 

Heidegger entre otros.

Para Nietzsche fue significativo el  tema de la  amistad,  y  en toda su obra  es un 

concepto crucial. La amistad para este autor no es imperio de la igualdad, sino que, por el 

contrario, la única igualdad posible se encuentra en el diferir. Propone evitar la fusión y la 

confusión que puede darse en la igualdad e incluso el dominio de una persona sobre otra.

Su propuesta no es, entonces, de la cercanía, sino de la necesaria tensión entre uno 

y otro que genere el mantenerse cada uno en su lugar y,  desde allí,  relacionarse. Dicha 

tensión amor-odio genera el necesario rechazo que preserva la singularidad. Sin hacer de la 

identidad  algo  para  preservar,  sino  tomando  en  cuenta  la  dinámica  cambiante  y 

transformadora propia del devenir.  Por lo que hay encuentros episódicos, lo que permite 

captar el insistente devenir de cada uno.

Señala la doctora en Filosofía Mónica Cragnolini: 

Repetidas veces, Nietzsche utiliza la imagen de los pájaros solitarios que se unen 

temporariamente en bandadas. ¿Cómo es posible una comunidad de solitarios? ¿No 

rechazan, justamente, los solitarios, toda idea de comunidad? ¿Qué puede aproximar 

a los solitarios? Lo que los aproxima es,  a la  vez,  lo  que los mantiene alejados: 

alejados de toda asimilación apropiadora del otro, de toda determinación de igualdad 

que nivela para dominar. (2000, p. 7)

A diferencia de las relaciones de eros o las familiares donde cabe el anonadamiento 

de alguno en función de la mismidad, no ocurre en la amistad, donde la otredad se preserva 

y hace su impacto en el amigo. Por lo que preservarse como un extraño para el otro es el 
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único don posible entre amigos. La amistad está signada por el don, algo que rompe con la 

lógica de los mercados donde predomina el intercambio y la reciprocidad. Es un don que, ni 

siquiera el que lo da, sabe que lo hace. Implica dar entonces lo que no se tiene. Señala 

Nietzsche: 

!Oh, Amigos, no hay amigos!46 Se hará, más bien, esta confesión: Sí, hay amigos, 

pero es el error, la ilusión lo que les lleva a ti; y les fue preciso aprender a callarse, 

para quedar amigos”; pues casi siempre tales relaciones humanas se basan en que 

jamás se dirán ciertas cosas, incluso en que no se rozarán nunca; sin embargo estas 

piedras se echan a rodar, la amistad las sigue detrás, y se rompe. ¿Habrá hombres 

capaces de no sentirse mortalmente heridos,  si  supiesen lo  que sus amigos más 

fieles piensan de ellos en el fondo? (Citado en: Derrida, 1998, p. 71)

Necesario  es  el  silencio  entonces,  para  preservar  la  amistad.  Acallar  algunas 

cuestiones que, en caso de ser expresadas, afectarían a la propia amistad, causando daños 

imposibles de aliviar.

Nietzsche  propone  en  Humano  demasiado  humano:  “…Quizá  entonces  llegará 

también la hora feliz, un día en que exclame: “!Oh, amigos! No hay amigos”, exclamó el 

sabio moribundo. ¡Oh, enemigos! No hay enemigos”, exclamo yo, el loco viviente” (ib. p. 45). 

Declara  de  esta  manera  la  importancia  del  enemigo,  no  de ese  que puede rechazarse 

porque es detestable, tal como nos señala Deleuze: “aquel que no permite que accedamos a 

nuestro potencial” (1988), pero sí al que pueda odiarse ya que es portador de una verdad, 

esas que duelen, pero permiten los movimientos.

Exclamación del enemigo que le llega del filósofo alemán Schopenhauer, quien en 

Parerga  y  paralipómena,  afirma  una  idea  capital:  “Los  amigos  se  llaman  sinceros:  los 

enemigos lo son. Por eso deberíamos usar su censura para el autoconocimiento, a modo de 

amarga medicina” (Rivero, 2010).

Para Nietzsche el amigo no puede rescatarnos del dolor, pero sí de ahogarnos en él. 

Por ello no acuerda con la compasión, ya que ella haría preservar al otro hundido en su 

pena. Sí le propone resistencia y declara la guerra al dolor. De allí que el amigo colabore en 

46

4

Esta pequeña exclamación es extraída de Aristóteles. Fue un error de traducción el que llevó a que esta frase 
se difundiera de esa manera, cuando no hay en la obra en griego de Aristóteles ninguna sentencia de ese tipo. 
Agamben (2005), supone que se trataba de que Aristóteles hubiera dicho que no hay muchos amigos. Agamben 
escribe a Derrida, en el tiempo en que éste último realizaba su obra “Políticas de la amistad”, para referirle este 
fallido de traducción que tanto había circulado. Sin embargo, Derrida juega en todo su libro justamente con este 
elemento paradójico.
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alcanzar  la  superficie,  proponiendo  la  jovialidad  y  la  risa.  No  en  el  sentido  de  la 

superficialidad, pero sí en salir de la pesada carga de ser. 

Propuso Nietzsche al respecto en  Humano demasiado humano  el poema “Entre amigos” 

(2007, p. 84)

Hermoso es callar juntos,

más hermoso reír juntos;

bajo el baldaquín celeste,

tumbados en la hierba o apoyados en el haya,

reír en alto con amigos y de buena gana

y mostrarse blancos dientes.

Si lo hice bien, callemos;

si lo hice mal, riamos

y hagámoslo cada vez peor,

hagámoslo peor, riamos peor,

hasta que a la fosa descendamos.

En una carta a su amigo Erwin Rohde, sirviéndose de la metáfora de la caverna de 

Platón escribirá: 

Necesitamos siempre comadronas [...] Cuando estamos encinta no hay nadie que nos 

ayude en el difícil parto: y sombría y lentamente depositamos nuestros recién nacidos 

pensamientos, toscos e informes, en cualquier oscura cueva; carecen de la luz del sol 

de la amistad” (Citado en: Holst, 2012)

Así Nietzsche pone en juego la función ética de la amistad, de cumplir esa función de 

hacer que los pensamientos se refinen, se hagan certeros.

Señala también en  Así habló Zaratustra: “No os enseño al prójimo, sino al amigo. Que al 

amigo sea para vosotros la sal de la tierra y un presentimiento del superhombre” (Citado en: 

Holst, 2012). Otra nueva mención al lugar del amigo como habilitador del lugar de aquel que 

se supera a sí mismo.

j) Gilles Deleuze–Félix Guattari o de la amistad generadora de una obra 
           en las  fronteras de la otredad

En  el  caso  de  estos  grandes  pensadores,  Gilles  Deleuze  (1925-  1995)  y  Félix 

Guattari  (1930-1992),  no se resaltarán sus conceptualizaciones sobre la amistad, sino la 

singularidad  donde  vía  la  amistad,  surgió  su  obra  conjunta.  En  el  entendido  de  que  la 

particularidad de esta escritura podría dar cuenta de una de las figuras de la amistad.
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Sobre esta particular forma de escritura señala François Dosse:

A cuatro manos. La obra de Gilles Deleuze y de Félix Guattari todavía sigue siendo un 

enigma.  ¿Quién  escribió?  ¿El  uno  o  el  otro?  ¿El  uno  y  el  otro?  ¿Cómo  pudo 

desplegarse una construcción intelectual común de 1969 a 1991, más allá de dos 

sensibilidades tan diferentes y de dos estilos tan contrapuestos? ¿Cómo pudieron 

estar  tan juntos  sin  renunciar  nunca  a  una distancia  manifestada en el  recíproco 

tratamiento de “usted”? ¿Cómo trazar esta aventura única por su fuerza propulsora y 

por su capacidad de hacer surgir una suerte de “tercer hombre”, fruto de la unión de 

ambos autores? Parece difícil en los escritos seguir lo que corresponde a cada uno. 

Evocar un hipotético “tercer hombre” sería apresurarse, sin duda, en la medida en 

que a lo largo de su aventura común uno y otro supieron preservar su identidad y 

hacer un recorrido singular. (Dosse, 2009, p. 13)

El encuentro entre ambos fue en 1969 y la “seducción fue mutua e inmediata” (ibíd., 

15). Meses después Félix le escribe a Gilles: 

Querido amigo, con todo, debo encontrar la manera de decirle hasta qué punto me 

conmueve la atención que ha dedicado usted a los diferentes artículos que le he 

hecho llegar. Una lectura lenta, con lupa, de Lógica del sentido me hace pensar que 

hay  una  suerte  de  homología  profunda  de  “punto  de  vista”  entre  nosotros. 

Encontrarme con usted, cuando le sea posible, constituye para mí un acontecimiento 

ya presente retroactivamente a partir de varios orígenes. (ibíd., p. 17)

Así, Félix declara su encuentro con el amigo, un acontecimiento que revolucionó a 

ambos y no sólo sus producciones.

Del  mismo  modo,  Gilles  responde:  “También  siento  yo  que  somos  amigos  antes  de 

conocernos.”  Se  “presentifica”  así  algo  que  con  retroactividad  se  había  producido.  Se 

disponen  así  a  un  trabajo  en  común,  Deleuze  sugiere:  “Habría  que  abandonar 

evidentemente todas las frases de cortesía, pero no las formas de la amistad que permiten 

que uno le diga al otro: usted descubre, no comprendo, así no es…, etc.” (ib. p. 18). Invita de 

esta manera a un trabajo donde la amistad más nietzchianamente entendida haga su juego. 

No la fusión y la confusión propia del anonadamiento en el otro, sino la verdad en juego. 

Escribe Dosse: 

Desde el principio la relación se sitúa en el corazón de los envites teóricos. Ella surge 

de  una  complicidad  amistosa  e  intelectual  inmediata.  Sin  embargo,  esta  amistad 

nunca es fusional, y entre ellos el tratamiento de usted siempre es de rigor, mientras 
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que cada uno por su lado tutea con facilidad. Pertenecen a dos mundos diferentes, 

pero cada uno respeta al otro y a su red de relaciones, en su diferencia. (ibíd. p. 20)

De esta manera es el absoluto respeto a las diferencias de cada uno, lo que impacta 

al otro, lo que conmueve al otro en su producción. 

Deleuze, en conocimiento de las dificultades de Guattari con la escritura, le propone 

que escriba diariamente, que ponga todas sus ideas en bruto, sin siquiera leerlas luego. De 

este modo epistolar,  se va produciendo un intercambio.  Así  dirá Gilles:  “Félix  es el  que 

encuentra los diamantes y yo los pulo” (cfr. Ibíd., p. 21).

Dirá Félix del modo de escritura de dos: 

Esta colaboración no es el resultado de un simple encuentro entre dos individuos. 

Además del concurso de circunstancias, hay también un contexto político que nos ha 

llevado a hacerlo. En su origen, no se trató tanto del fruto de un saber común, sino del 

cúmulo  de nuestras  incertidumbres,  e  incluso  de cierta  desazón ante  el  giro  que 

habían tomado los acontecimientos de Mayo de 1968. (ibíd. p. 21)

Así comentan: “Cada uno funciona como una incrustación o como una cita en el texto 

del otro, pero al cabo de un momento ya no se sabe quién cita a quién. Es una escritura con 

variaciones” Hay un fondo común a ambos, un ambiente que los hace estar asqueados de 

las mismas cosas, entusiasmados, o reírse y preocuparse por lo mismo. (cfr. Ibíd., 23). Se 

trataba no de enfrentarse en sus diferencias, sino colaborar en fundamentar las ideas de 

cada uno.  Se trataba entonces de un encuentro en las fronteras, líneas de fuga, allí  se 

encuentran los devenires.

Prosigue Dosse, extrayendo de una entrevista una idea de Deleuze: 

Existió,  pues,  la  felicidad  de  trabajar  juntos,  del  aporte  mutuo,  del  humor,  de 

momentos  de  francas  carcajadas,  e  incluso,  como  dice  su  amigo  común  Gerard 

Fromanger, “ambos estaban orgullosos del otro, uno se sentía honrado por el otro, 

honrado de ser escuchado por el otro. (…) La calidad de lo que escribían venía de 

ahí, de una especie de apertura total, don de confianza. (ibíd., p. 30)

Asimismo tuvieron períodos de frialdad,  intermitencias,  quizás  necesarias  para  la 

preservación de la amistad.

Dirá Michel Batel en una entrevista (Citado en: Dosse, 2009, p. 32): 

Deleuze agotado, sin poder respirar, me llama y me pregunta qué hago esa noche. Le 

respondo que voy a mirar la Copa de Europa de fútbol, porque me encanta el deporte. 
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Deleuze me dice:  “Voy a una fiesta en lo  de Félix,  hay que estar  a su lado”.  Yo 

también fui (…) Félix estaba completamente hierático, sentado en el piso mirando la 

tele, la final de la Copa, precisamente; y a su lado Gilles, que seguramente se habría 

cortado un dedo de la mano para no estar ahí mirando fútbol, en esa fiesta, él, para 

quien estar con dos personas ya era una multitud. (ibíd. p. 32)

Así,  esta  encantadora  figura  de  la  amistad  configura  no  sólo  una  obra  que  aún 

impacta a sus lectores, sino una amistad respetuosa de las diferencias,  prudente de no 

excederse en los encuentros, pero compañeros en los momentos de dificultad. Compañías 

silenciosas que supieron escucharse aún en los silencios del otro.

Asimismo,  quedan  representadas  las  necesarias  intermitencias,  que  quizás  garantizan 

encuentros futuros, solo quizás.

k) Jacques Derrida o de “ lo amigante”47 en la construcción de subjetividad 

Este autor dedicó un seminario entre 1988-1989 a Políticas de la amistad, que luego 

dio  lugar  al  libro  del  mismo nombre.  Derrida  propone en la  obra  citada,  dar  cuenta  de 

algunos temas relativos a la democracia y cómo el otro con el que se convive en la polis es 

un hermano. Esto lo extrajo de la consigna de la Revolución Francesa: “igualdad, libertad, 

fraternidad”, lo que deja de esta manera por fuera a la dimensión del prójimo, del enemigo. 

Hace peso la sociedad occidental en lo mismo, los hermanos, dejando de este lado por 

fuera lo radicalmente otro, la diferencia en el otro.

Esta señalización del enemigo, al modo como Nietzsche entendía la otredad en el 

otro,  la  desarrolla  indagando  una  serie  de  textos  de  la  antigüedad  y  de  momentos 

posteriores donde habla de la amistad: Platón, Aristóteles, Cicerón, Hegel, Kant, Nietzsche y 

Heidegger. 

Se tomarán para trabajar únicamente las ideas de Heidegger que Derrida aborda en 

este libro. Es significativo que no hace referencia a ese amigo exterior, sino que propone 

una versión de amigo que interesa a la investigación en curso.

Derrida parte de una frase que encuentra en El ser y el tiempo de Martin Heidegger: 

“(…)  als  Hören  der  Stimme  des  Freundes,  den  jedes  Daseinbeisichträgt” Una  de  las 

traducciones posibles es: “oír la voz amiga, que todo ser-ahí porta en sí mismo”

De esta manera, metonímicamente lo que aparece del amigo es su voz; así como lo 

que del sujeto se presenta es su oído. Relación voz/escucha. 

47

4

 Neologismo que se crea en este escrito, proveniente del philein, sustantivo verbal
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Propone Derrida: 

Este amigo no habla, pero además es invisible. No parece, no aparece como tampoco 

pronuncia o se pronuncia. El amigo no tiene rostro/figura. No tiene sexo. No tiene 

nombre. No es un hombre, no es una mujer, no es/soy yo, ni un “yo”, ni un sujeto ni 

una persona. (1998, p. 343)

Esta peculiar manera de expresión se acerca a formulación lacaniana de lo real, es 

decir, nada de lo simbólico o de lo imaginario nombra a esta dimensión del amigo.

Por otro lado dice: “es desplegando su ser de cosa como las cosas son cosas.

Expone Derrida parafraseando a Heidegger: 

(…) sólo el Dasein tiene un amigo, sólo él puede portar beisich la voz del amigo, sólo 

el hombre como Dasein aguza, abre o resta el oído a la voz del amigo, a que es esta 

voz la que le permite al Dasein abrirse a su propio poder-ser (ib. p.353)

Refiere de esta manera que la condición del ser está en estrecha relación a eso que 

pueda oírse del amigo.

Heidegger remite entonces a una cuestión crucial, según trabaja Derrida:

Si ésta  es constitutiva  de la  apertura  del  Dasein a su poder-ser  más propio,  ello 

significa que sin ella no hay  Dasein,  ni  propiedad, ni  siquiera proximidad a sí del 

Dasein, sin ese beisichtragen del otro diferente, del otro-diferente como amigo, pero 

del otro. El  Dasein no tiene un oído y no puede, por tanto, escuchar más que en la 

medida en que, beisich, porta al amigo, la voz del amigo. No hay oído sin amigo. No 

hay amigo sin oído. (1998, p. 354)

Propone de esta manera una condición primordial y originaria: la escucha y la voz del 

amigo son entonces condición del ser propio. Por lo que hay una alianza originaria con el 

socius para poder ser. 

Ahora, ¿por qué la voz de un amigo y no la de un padre, madre, hermano, amante 

etc? Es el amigo la figura que viene al lugar de todo otro, de cualquier otro, siendo la única 

condición que hable. 

Ahora,  no  porque  sea  amigo  es  amistoso  lo  que  trasmite,  bien  puede  allí  estar 

instalado el pólemos o la oposición y el rechazo. 

Heidegger llama a este amigo no como philía, es decir ese amigo exterior, digámoslo 

así, ese de carne y hueso, sino que alude a otra condición anterior y más originaria: philêin, 

condición cercana a das lieben, relativo a lo amoroso. Condición anterior entonces al amar 
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del amor (eros) y al amor de la amistad (philía), algo así como la condición de posibilidad de 

todo amor. 

Puede formularse que la condición de posibilidad para que el ser y las cosas del 

mundo sean paridas es ese lazo entre la voz y la escucha, condición amorosa; o más bien 

“lo amigante” que permite recibir los mensajes de lo real. Esa parición será de la estricta 

armonía entre el philein y el legein (logos), devendrá decir. Lo real advendrá a lo simbólico 

mediante esta condición de lo amigante. Será lo que amiga lo real a lo simbólico. Por lo que 

puede expresarse siguiendo la metáfora amorosa, lo real es “prometido” a lo simbólico. La 

condición de transitividad del ser,  del insistir  al  existir,  por lo que se oye la inaudita voz 

“amigante”. Por lo que aquí puede recordarse y referir a Plotinio “da el ser que ella no tiene”. 

No da algo de sí, sino que ya pertenece al otro.

En cuanto al  neologismo “lo amigante”, resulta  de la  traducción del  sustantivo 

verbal philein, y cumple una función crucial en esta tesis. 

En principio, ¿Por qué servirse de un neologismo? Una de las razones es la de causar la 

conmoción al lector o al que lo escucha. Algo novedoso rompe la continuidad de un código 

de lenguaje compartido. Algo extraño quiebra la lengua usual, por lo que puede pensarse, 

tiene como uno de sus fines, el didáctico, apuesta a una transmisión. Asimismo comprende 

algo  intrigante,  que  interroga,  ya  que  no  entrega  su  significado  claramente,  aunque  lo 

muestra, lo oculta al mismo tiempo.

Esta  dimensión  del  neologismo  convoca  a  detenerse,  invita  a  pensar,  llama  al 

pensamiento por su irrupción.

En lo que refiere específicamente a la expresión “lo amigante”, era también necesario 

recurrir a esta forma extraña a la lengua que nombrara su homónimo del otro. Es decir, 

nombra una de las formas en la que adviene la otredad a la subjetividad. Ciertamente no 

nombra al amigo, ese de “carne y hueso”, sino algo que circula, condición de posibilidad, 

algo que llega del prójimo y produce efectos en la subjetividad. Si se siguiera el ejercicio de 

elegir la palabra que nombre esa condición, no sería “lo amigo”.  Esta forma, si bien nombra 

una condición neutra, señalada por el artículo “lo”, quiere decir, no manifiesta la presencia 

intencional de alguien, sino más bien de algo que circula; “amigo” mientras tanto pareciera 

remitir a una sustancia calma, sin propio movimiento.

El término “amigar”, que también es un sustantivo verbal, pareciera nombrar lo que 

ocurre entre dos personas a un nivel más intencional.

En tanto “lo amigante”,  preserva la dimensión de “algo” en pleno movimiento. No 

alude a alguien, a su voluntad, sino más bien a algo que opera aún sin la voluntad yoica de 

las partes. 

Por lo que la pretensión es que este neologismo lea con posterioridad  apréscoup, 

cada uno de los elementos antes nombrados que refieran al prójimo (ellos serán señalados 
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en la  conclusión que cierra este nudo de palabra).  Esa alteridad que se presenta en la 

relación  de  amistad  que  puede  causar  un  impacto  en  la  subjetividad.  En  este  caso, 

tomaremos su carácter “beneficioso”,  es decir,  lo que permite  –tanto como ocurre con la 

intervención del analista– una irrupción tal, que permita un orden distinto en la subjetividad 

del otro, produciendo efectos de alivio, o de interrogación.

l) El convidado de piedra o del odio al enemigo íntimo

Se quiere señalar con “el convidado de piedra”48 aquel que no es invitado, pero que 

sin embargo aparece. Se da entrada de esta manera a un sentimiento que está en toda 

relación: el odio. Si bien, nuestro tema de estudio sólo aborda la posición del amigo ante el 

dolor del otro, y no los dolores que un amigo podría causarle al otro, es definitivamente 

imposible pensar una relación amorosa donde el odio no se presente. 

Es Sigmund Freud el que descubre que el odio es más antiguo que el amor, es decir, 

se presenta primero en la subjetividad.  Propone así el  psicoanalista vienés:  “El  odio es, 

como relación con el objeto, más antiguo que el amor; brota de la repulsa primordial que el 

yo  narcisista  opone en el  comienzo al  mundo exterior  prodigador  de estímulos”  (Freud, 

1915, p. 133). De este modo entonces, el odio surge, podría decirse, defensivamente ante 

los estímulos que el mundo exterior provee.

Al respecto también J. Lacan propone un neologismo que da cuenta de esta relación 

inseparable de estos sentimientos, así llamará: “odioenamoramiento” (hainamouration). Para 

dar cuenta de esto también es posible servirse de la figura de la banda de Moebius49, ella da 

cuenta que siquiera es su reverso sino una continuidad del amor. Da cuenta de esta manera 

que un mínimo movimiento del otro, sea en no satisfacer la demanda, sea que el objeto se 

vuelva absolutamente necesario para el sujeto, su movimiento al odio es instantáneo.

48

4

 Se trata del nombre de una obra teatral española escrita por Tirso de Molina en 1630, su nombre completo es: 
El burlador de Sevilla y el convidado de piedra. Hace referencia a las aventuras de Don Juan Tenorio. Este en 
sus andanzas amorosas engaña a varias mujeres, y el padre de una de ellas lo persigue y Don Juan le da 
muerte. Sólo que en ocasión de encontrar su tumba, Don Juan invita a la estatua a cenar –burlándose– y la 
estatua cobra vida dándole muerte y de esta manera vengando a todas las mujeres. Por lo que alude al odio, a la 
venganza y al exterminio del otro.

49

4

 Que fuera expuesta en la página 29.
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Asimismo,  cumple  una  función  crucial,  como  ya  fue  señalado,  el  amor  en  el 

tratamiento psicoanalítico surge en relación a una suposición de saber, por lo que el odio 

aparece como un punto de interrogación a ese mismo saber.

En cuanto al odio en la amistad, ya se hizo referencia50,  exponiendo palabras de 

Nietzsche en relación al silencio necesario que hace posible toda relación de amistad. Si un 

amigo dijera al otro lo que piensa de él, seguramente esa amistad acabaría. Se entiende 

entonces, como en todo lazo social, que ha de haber una cautela en cuanto a qué se dice, 

así como cuando y de qué manera se realiza.

De igual manera puede decirse que en la amistad cuanto mayor es el modo en que el 

amigo se siente comprendido, mayor puede ser vivida la dimensión de una traición.

Ya se hizo referencia también en “Fines y propósitos teóricos del  viaje  a ’Puerto 

amistad’”,  como  tanto  en  la  relación  narcisista  o  relación  al  semejante  aparece  la 

agresividad, efecto del odio, que es propio del tejido amoroso al otro. 

Asimismo el prójimo también ofrece esa vertiente. En ese sentido, la historia está 

plagada de secuencias ilustrativas del rechazo más visceral que produce el prójimo. Incluso 

las mostraciones más deleznables de la necesidad y el gozo del exterminio de la otredad en 

muy diversas versiones dan cuenta de la enorme dificultad que produce en el humano tanto 

el semejante como el prójimo.

Sólo a modo de ejemplo se puede dar cuenta de cómo una gran amistad, como la de 

F. Nietzsche y el músico alemán Richard Wagner, concluyó en el rechazo más absoluto.

Se conocieron cuando Nietzsche tenía 24 años y Wagner  55 años.  El  encuentro 

produjo la admiración mutua, ambos discutían sobre Schopenhauer y sobre la música. De 

este modo,  Nietzsche apoyó el  proyecto de Wagner de renovación cultural,  así como la 

creación del Festival de Bayreuth, donde se representaban las óperas más importantes del 

músico alemán. De esta manera,  ambos apoyaron sus proyectos.  El  filósofo alemán vio 

reflejadas en Wagner sus aspiraciones intelectuales y musicales. En su comienzo, el filósofo 

vio en el músico que este “rompía” los ideales modernos y por tanto le asignó un espíritu 

dionisíaco.

Así le escribió a Erwin Rohde luego de escuchar “el preludio de Tristán”:

Soy incapaz de enfrentarme a esta música con frialdad crítica: cada fibra, cada nervio 

palpita  en mí,  y  no he tenido jamás,  ni  de lejos,  un sentimiento  tan duradero de 

arrobamiento como al escuchar la obertura citada en último lugar. (Citado en: Gómez, 

2008, s/p)
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Si bien Nietzsche impregnó a Wagner de una serie de fundamentaciones para su 

renovada propuesta operística, cada uno quiso ver en el otro lo propio, de modo que allí 

donde parecían más en consonancia, las disidencias eran múltiples y sólo lograron verse 

con posterioridad. Nietzsche afirmaba que la tragedia griega había renacido con Wagner, de 

modo de insuflar en una Alemania –que se convertía al cristianismo–, un espíritu pagano-

antiguo del mundo.

De modo que Nietzsche comenzó a percibir las diferencias, así lo manifiesta en Ecce 

homo: 

¿Dónde estaba yo? No reconocía nada, apenas reconocí a Wagner. En vano hojeaba 

mis recuerdos. Tribschen, una lejana isla de los bienaventurados: ni sombra de la 

semejanza… ¿Qué había  ocurrido? ¡Se  había  traducido a  Wagner al  alemán!  ¡El 

Wagneriano se había enseñoreado de Wagner! (Citado en: Gómez, s/p)

De esta  manera  comenzaba  Nietzsche  a  constatar  que  las  óperas  wagnerianas 

tenían más como fin hacer comprender al público el meollo del drama, que hacerlos vivir el 

pathos propio de la dimensión dionisíaca. Es decir, encuentra el público en esa música un 

elemento narcotizante  ante  lo  trágico  de la  vida,  una forma de resignación,  en  tanto la 

propuesta  nietzscheana  implica  una  afirmación,  un  necesario  pasaje  por  el  dolor  para 

producir una trasmutación.

De este modo propone Nietzsche en Crepúsculo de los ídolos:

El decir sí a la vida incluso en sus problemas más extraños y duros; la voluntad de 

vida regocijándose de su propia inagotabilidad al sacrificar a sus tipos más altos, eso 

fue a lo que yo llamé dionisíaco, eso fue lo que yo adivine como puente al poeta 

trágico. No para desembarazarse del espanto y la compasión, no para purificarse de 

un afecto peligroso mediante una vehemente descarga del mismo… sino para más 

allá del espanto y la compasión ser nosotros mismo el eterno placer del devenir, -ese 

placer que incluye el placer del destruir… (Citado en: Gómez, s/p)

Asimismo,  el  filósofo  alemán atacó  directamente  a  los  valores  e  ideales  de  una 

modernidad decadente. También cuestionó en Wagner su tendencia hacia el Cristianismo 

así como su antisemitismo.

El enfrentamiento con Wagner, no sólo es el de un amigo que se pelea con el otro, 

sino de una pelea consigo mismo. Un encuentro en sí mismo de una otredad para poder de 

este modo afirmarla.
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Así da cuenta de este monumental movimiento subjetivo y de afirmación filosófica en 

Humano demasiado humano:

¿Cuál  es  el  vínculo  más  sólido?  ¿Qué  lazos  es  imposible  romper?  Para  ciertos 

hombres de especie rara y exquisita, serán los deberes: el respeto, tal como conviene 

a la  juventud;  la  timidez y el  enternecimiento  en presencia de todo lo que es de 

antiguo, venerado y digno; la gratitud al suelo en que ha vivido, a la mano que la ha 

guiado,  al  santuario  en  que  murmuró  la  primera  plegaria;  los  momentos  más 

importantes y trascendentales de su vida, son los que la encadenarán más duradera y 

sólidamente.  La gran  transformación  llega  para  siervos  de esta  especie  como un 

terremoto:  el  alma  joven  se  siente  en  un  sólo  instante  conmovida,  desasida, 

arrancada de todo lo  que antes amaba;  ni  aun se da cuenta  de lo  que le  pasa. 

Extraña investigación, desconocida fuerza impulsiva la dominan y se apoderan de 

ella,  hasta imponérsele como una orden;  se despierta el  deseo,  la  voluntad de ir 

adelante,  no importa  adónde,  a  toda costa;  violenta  y  peligrosa curiosidad  de  un 

mundo no descubierto brilla y flamea en todos sus sentidos. «Antes morir que vivir 

aquí» – le dice la imperiosa voz de seducción: – y este «aquí», este «en nuestra 

casa», ¡es todo lo que amó hasta esa hora! (2007, p. 37)

De esta manera esta secuencia de amigos permite ver cómo Nietzsche produjo en 

principio un movimiento narcisista hacia sus propios ideales, vistos especularmente en la 

figura de Wagner, y luego generó un “terremoto” subjetivo donde el odio irrumpió e interrogó 

al  otro,  así  como  una  interrogación  de  sí  mismo,  que  ocasionó  una  transformación  y 

afirmación de su sí mismo más visceral.

A modo de conclusión: las figuras de la amistad

De  acuerdo  a  lo  expuesto  entonces,  se  desprenden  los  siguientes  rasgos 

significativos que conforman las distintas aristas de la figura de la amistad…

a) Lo que "no puede estar separado de mí sin que yo deje de existir, o al menos de 

llevar la existencia que es mi razón de ser”.

b) Lo que «ése es mío», no en el sentido de propiedad, «es mío, y yo espero ser suyo”.

c) Lo que es Daimona, intermediaria, mensajera.

d) Lo que implica dar lo imposible, la muerte.
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e) Lo que del propio cuerpo se pierde por el amigo.

f) Lo que despierta la ira y el deseo de venganza.

g) Lo que representa un pacto social de honor.

h) Lo que significa una relación complementaria.

i) Lo que implica la imposibilidad de definir la amistad o la presencia como núcleo 

principal.

j) Lo que se presenta en la reciprocidad del amor y de su asimetría

k) Lo que propone la dimensión del don.

l) Lo que da una verdad.

m) Lo que representa el amor de amistad, como amor a sí mismo.

n) Lo que el amigo es, testigo de la existencia.

o) Lo que enseñan los amigos.

p) Lo que es el elogio al amigo.

q) Lo que propone el cuidado de sí o magisterio del ejemplo.

r) Lo que implica la amistad con el enemigo.

s) Lo que llama a la distancia necesaria que preserve la otredad del otro.

t) Lo que promueve “lo amigante” como productor de subjetividad.

u) Lo que provoca el odio al enemigo íntimo.
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Segundo puerto de amarre: “Puerto Dolor”

Fines y propósitos teóricos del viaje 

El hecho de incursionar en el territorio del dolor tiene la particularidad de que para el 

sujeto este afecto es vivido como un intruso. Es decir,  el afecto no aparece porque sea 

convocado,  sino que se presenta  y  conmueve al  sujeto  a hacer  algo  con él.  Se quiere 

explicitar que este afecto generalmente se presenta como un extranjero al sujeto.

Los analizadores que se extraerán de este ordenador conceptual son los del  dolor 
físico  y  el  dolor  psíquico.  Los  analizadores  expresados  quedarán  a  la  espera  de ser 

abordados en el análisis de las entrevistas. 

Asimismo, se propuso otro subcapítulo de la presencia ética ante el dolor del otro. A 

este elemento se lo piensa como una de las funciones por excelencia del amigo ante el dolor 

del otro; la ética de su presencia, entendiendo “ética” al modo de la propuesta heideggeriana 

(Santiesteban, 2004, p. 83) que deriva del vocablo griego ethos, que alude al lugar donde se 

habita plenamente, con todo el ser, lo que implica, un momento de afirmación del ser, una 

actitud interior de querer-desear, estar-ser ofrecido y entregado al otro.

Por lo que la dimensión ética es el primer elemento que une “puerto amistad” con 

“puerto dolor”.
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1.2.2. El dolor – delimitación del campo conceptual

La Real Academia Española (RAE 22ª) define “dolor” como:

1. Sensación molesta y aflictiva de una parte del cuerpo por causa interior o exterior.

2. Sentimiento de pena y congoja.

Su  origen  etimológico  viene  del  latín  dolor,  doloris  y  es  un  nombre  de  efecto  o 

resultado (-or sufijo de resultado de la acción de un verbo, a partir del verbo latino  doleré 

(sufrir, y en origen ser golpeado). (D.E.)

Las dos significaciones a las que hace referencia la Real Academia Española remiten 

a dos dimensiones diferentes de este concepto, una atañe al cuerpo, en tanto que biológico 

y otra a la vivencia subjetiva, aludiendo a los sentimientos o los afectos. 

En este punto antedicho cabe la interrogación: ¿Por qué siendo tan intensamente 

rica la lengua española utiliza la misma palabra para nombrar aparentemente campos del 

dolor bien disímiles? ¿Es que existe una zona que conjugue esos campos? Quizás, porque 

aunque parecen provenir de zonas bien disímiles, ambas se vivencian subjetivamente. En 

este sentido no hay dolor por fuera de la subjetividad de quien lo vive. El Psicoanálisis es 

una de las propuestas que permite dar cuenta de cómo el cuerpo biológico se entrama a los 

sentimientos y experiencias, dado que el cuerpo no sólo es un cuerpo biológico, sino un 

cuerpo atravesado por el  lenguaje.  El  psicoanalista argentino Isidoro Vegh nos revela al 

respecto: “se trata de un cuerpo enhebrado a la palabra” (1998, p. 9). Es decir, el campo del 

Psicoanálisis habilita a pensar que no hay tal separación, aunque sea un dolor en el cuerpo 

no indica que a la subjetividad no le concierna. Se trata de un fenómeno de borde entre lo 

físico y lo psíquico.

Se abordó en el primer puerto de amarre, “Puerto amistad”, una de las formas en que 

la subjetividad construye cuerpo, en ese caso el cuerpo como superficie imaginaria, según 

enseña  Lacan  en  su  teorización  del  estadio  del  espejo.  Asimismo,  el  cuerpo  tiene  una 

textura  simbólica,  es  decir,  es  nombrado  y  erotizado  por  la  palabra  y  por  tanto  toma 

existencia desde esa dimensión; conjuntamente existe “lo real” del cuerpo, esa carne donde 

justamente el dolor encarna; mediante él se vive. Constituyen un nudo los tres registros 

donde el  cuerpo es subjetivado,  por  lo  que cuando algo del  dolor  aparezca,  aunque se 

manifieste en el cuerpo, y ese cuerpo sea abordado por la medicina, seguirá aún siendo un 
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cuerpo del que puede “apalabrarse”. Al respecto comenta el psicoanalista argentino Juan 

David Nasio:

Quiero  destacar  que,  curiosamente,  hoy  los  investigadores  de  las  neurociencias 

comparten nuestro interés por delimitar de la mejor manera posible el componente 

psíquico que interviene en el hecho doloroso. Me sorprendió descubrir, por ejemplo, 

las  dudas  e  interrogaciones  que  se  planteaban  los  científicos  reunidos  en  la 

International  Association  for  the Study of  Pain  (IASP) acerca de la  incidencia  del 

psiquismo en la  neurofisiología  del  dolor.  Sin  lograr  explicarlo  formalmente,  estos 

investigadores consideran que el factor psíquico es una de las causas principales de 

la  emoción  dolorosa  cuyos  resortes  siguen  aún  sin  ser  explorados.  Estiman, 

particularmente, que ese factor desconocido también sería responsable de un dolor 

corporal muy atípico calificado de psicogénico. (2007, p. 12)

El campo de la investigación en medicina comienza a interrogarse de cuestiones que 

Freud expuso en 1893, en sus primeros casos clínicos, la señora Cacilie: 

Dentro de esta trabazón se llegó por fin a reproducir la neuralgia facial, que yo mismo 

había tratado ya como ataque actual. Sentía curiosidad por saber si aquí resultaría 

una causación psíquica. Cuando intenté convocar la escena traumática, la enferma se 

vio trasladada a una época de gran susceptibilidad anímica hacia su marido; contó 

sobre una plática que tuvo con él, sobre una observación que él le hizo y que ella 

concibió como grave afrenta [mortificación]; luego se tomó de pronto la mejilla, gritó 

de dolor y dijo: «Para mí eso fue como una bofetada». Pero con ello tocaron a su fin 

el dolor y el ataque. (Freud, 1893, p. 190)

En principio puede decirse que el dolor no es en todas sus apariciones patológico, –sí 

cuando se cronifica–,  sin  embargo  este  afecto  aparece en la  vida  de los  hombres  con 

frecuencia y va dejando mojones que representan muestras de momentos significativos del 

discurrir subjetivo que muchas veces marcan un antes y un después. Al respecto comenta 

Nasio: 

Yo diría que el dolor es la señal de que la experiencia que estamos atravesando es 

una verdadera prueba. Y además opino que esta superación dolorosa de la prueba 

provoca, efectivamente, una especie de reajuste, de cambio en el sujeto, que bien 

podemos llamar “maduración”. (2007, p. 22)

Puede decirse, que el dolor no engaña. Es imposible para la subjetividad no vérselas 

con él y rechazar su presencia. Este afecto cuando aparece, invade, toma por completo al 
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ser,  lo  tiñe,  lo  ensombrece.  En  este  sentido,  el  filósofo  argentino  Santiago Kovadloff  lo 

llamará:  “el  intruso”,  dirá que tal  presencia es ineludible para la  vida humana, tal  es su 

carácter de inevitable que, asevera, que sólo luego de constatar su presencia y abordarla el 

humano se constituye en tal.

Asimismo, mencionó Lacan en La ciencia y la verdad: “La verdad del dolor es el dolor 

mismo” (Lacan, 1984, p. 849). Ahí donde el dolor se expresa en toda su realeza, allí no hay 

verdad, en su estado más puro, en las entrañas del dolor, no hay símbolo que lo nombre. Su 

expresión más acorde será el grito. Este último será señal para el sujeto, expresión del dolor 

y sin dudas, un llamado al otro. Un llamado a una presencia que alivie su dolor. Trataremos 

en un apartado lo que se entiende una dirección ética: la articulación del dolor al otro, en 

este caso, el dolor que llama al amigo. Llamar en su doble sentido, el dolor llama al amigo, 

así como el amigo se siente llamado por el dolor del otro. 

Freud  en  el  Proyecto  de  Psicología  para  neurólogos,  Manuscrito  G,  señalará  al 

referirse a la melancolía que ella es señal de un recogimiento de lo psíquico, que succionará 

un alto quantum de energía que hará que las asociaciones se suelten produciendo dolor. Y 

utiliza una metáfora: “una hemorragia interna”. 

Algo impacta, una herida se abre, se hace jirones el tejido y una enorme acumulación 

de energía produce el dolor. 

Al  respecto  de este texto  de los  inicios de la  teorización freudiana  –Proyecto de 

Psicología para neurólogos–, J.B. Pontalis, psicoanalista francés, permite pensar que en ese 

tiempo Freud pensaba la existencia de un dualismo: por un lado las experiencias de placer-

displacer y por otro las del dolor. Luego su trabajo se fue dedicando a la primera vertiente 

hasta la irrupción del texto Más allá del Principio del Placer, donde tomó nuevamente como 

eje de teorización lo que desde Lacan puede llamarse “lo real”. En este caso lo real del 

dolor. (cfr. Pontalis, 1978, p. 254)

Por otro lado, continuamos con Freud:

Puede  ocurrir  que  un  estímulo  exterior  sea  interiorizado,  por  ejemplo  si  ataca  o 

destruye  a  un  órgano;  entonces  se  engendra  una  nueva  fuente  de  excitación 

continuada y de incremento de tensión. Tal estímulo cobra, así, notable semejanza 

con una pulsión. Según sabemos, sentimos este caso como dolor. Ahora bien, la meta 

de esta seudo-pulsión es sólo el cese de la alteración de órgano y del displacer que 

conlleva. Otro placer, un placer directo, no puede ganarse con la cesación del dolor. 

El dolor es también imperativo; puede ser vencido exclusivamente por la acción de 

una droga o la influencia de una distracción psíquica. (Freud, 1915, p. 141)
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Freud destaca de esta manera el  carácter  imperativo del  dolor,  su insistencia no 

cesa, aunque puede decirse que la acción de una droga o la influencia de una distracción no 

son  las  únicas  formas  de  calmarlo.  En  la  clínica  psicoanalítica  se  presentan  muchas 

experiencias donde el dolor aparece en su plenitud y allí el valor de palabra en su abordaje 

es vital.

Es importante ver la  referencia que ofrece Freud en  Introducción del  Narcisismo, 

donde  al  hablar  del  dolor  menciona  al  poeta  Wilhelm  Busch  quien  escribe  “Balduin 

Bählamm, el poeta trabado”: Relata que por su dolor de muelas el mundo todo está en la 

cavidad de la misma. Desaparece cualquier importancia sobre la realidad que lo rodea y 

todo  su  ser  está  ocupado  en  el  dolor.  De  esta  forma,  desde  el  psicoanálisis  se  hace 

referencia al replegamiento narcisista que suscita el dolor. El yo se las ve directamente con 

él y desinviste al mundo para poder investir la zona dañada, o el agujero producido por la 

ausencia del otro. Incluso Lacan hace mención al mismo autor en su texto Kant con Sade 

(1984, p. 744) y expresa que el dolor es una experiencia donde fisiológicamente ese afecto 

puede ser más duradero que el sentimiento de placer, de allí, que la posible defensa del 

sujeto pueda ser el desvanecimiento.

Freud  señala  muy  tempranamente  la  aparición  del  dolor,  la  propone  como  una 

experiencia del origen, como se puede apreciar vívidamente en esta cita:

Es evidente que sobre la angustia del bebé de pecho no hay ninguna duda, pero la 

expresión del rostro y la reacción de romper en llanto permiten proponer la hipótesis 

de que, además de la angustia, también hay dolor” (Freud, tomo XXI, p. 284) Y así 

continúa: Parece que en el confluyen estos dos sentimientos que luego se dividirán. 

El niño no puede diferenciar la ausencia experimentada temporalmente y la pérdida 

duradera (ibíd., p. 284)

Así también, muchas son las ocasiones en que en los sueños los sujetos constatan y 

“tocan” y hacen renacer un pleno dolor de existir. (Cfr. Lacan, 1984, p. 744). Tanto Freud (La 

interpretación  de  los  sueños)  como  Lacan  (El  deseo  y  su  interpretación,  Clase  10  de 

diciembre de 1958) hicieron referencia a un sueño, sin duda paradigmático. Comentó Lacan: 

Ese sueño está así constituido, se los repito: el sujeto ve aparecer a su padre delante 

de él, ese padre que acaba de perder después de una enfermedad que ha constituido 

para él largos tormentos. Lo ve aparecer delante de él y él es penetrado, nos dice el 

texto, por un profundo dolor al pensar que su padre está muerto y que él no lo sabía; 

formulación en la que Freud insiste sobre su carácter que resuena absurdamente del 

que dice: él se completa, se comprende si se agrega que estaba muerto según su 

deseo, que él no sabía que era según su deseo, por cierto que él estaba muerto.
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Este sueño permite captar una de las mayores fuentes de dolor, la que proviene de la 

muerte de un ser amado, así como al deseo de muerte que puede estar anudado a esa 

muerte. Esto permite ver la complejidad de un duelo, ya que no sólo se articula el amor al 

otro,  sino también el  odio,  que promueve el  deseo de muerte,  y por otra parte la  culpa 

concomitante.

Al respecto del duelo comenta el padre del Psicoanálisis:

Ahora  bien,  ¿en  qué  consiste  el  trabajo  que  el  duelo  opera?  Creo  que  no  es 

exagerado  en  absoluto  imaginarlo  del  siguiente  modo:  El  examen de  realidad  ha 

mostrado que el objeto amado ya no existe más, y de él emana ahora la exhortación 

de quitar toda libido de sus enlaces con ese objeto. A ello se opone una comprensible 

renuencia; universalmente se observa que el hombre no abandona de buen grado 

una posición libidinal,  ni aun cuando su sustituto ya asoma. Esa renuencia puede 

alcanzar tal intensidad que produzca un extrañamiento de la realidad y una retención 

del objeto por vía de una psicosis alucinatoria de deseo. Lo normal es que prevalezca 

el  acatamiento a la realidad.  Pero la orden que esta  imparte  no puede cumplirse 

enseguida. Se ejecuta pieza por pieza con un gran gasto de tiempo y de energía de 

investidura, y entretanto la existencia del objeto perdido continúa en lo psíquico. Cada 

uno de los recuerdos y cada una de las expectativas en que la libido se anudaba al 

objeto son clausurados, sobreinvestidos y en ellos se consuma el desasimiento de la 

libido. ¿Por qué esa operación de compromiso, que es el ejecutar pieza por pieza la 

orden de la realidad, resulta tan extraordinariamente dolorosa? (Freud, 1915, p. 242)

Sin dudas, un duelo es de las experiencias más dolorosas, la realidad indica que el 

objeto amado ya no está y el sujeto es empujado en el encuentro de un enorme vacío.

Algo  se  ha  vaciado  y  no  puede  encontrarse  ningún  significante  que  nombre  la 

ausencia. El dolor como un real puro, desamarrado, habita al sujeto sin que este pueda más 

que experimentarlo con mucho pesar, así como también encontrarle límites con la palabra, 

circunscribirlo; que de la herida sólo quede su huella.

En el texto Inhibición, síntoma y angustia Freud efectuó un deslinde entre la angustia 

y el  dolor.  Mencionó: “El dolor es, por tanto, la genuina reacción frente a la pérdida del 

objeto;  la  angustia  lo  es  frente  al  peligro  que  esa  pérdida  conlleva,  y  en  ulterior 

desplazamiento, al peligro de la pérdida misma del objeto.” (Freud, 1926, p. 159) Ambos 

afectos  importantes,  y  cada  uno  sanciona  lugares  diferentes,  uno  es  el  del  sujeto  ya 

enfrentado a la pérdida y al trabajo psíquico que le aguarda producir, y otro ante el inminente 

peligro  de  perderlo.  De  allí  la  importancia  que  los  afectos  tienen  en  el  campo  del 

Psicoanálisis: advertir al sujeto del momento subjetivo en el que se encuentra.
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Ya en el texto El malestar en la cultura Freud ofrece una lectura sobre las diversas 

fuentes del sufrimiento expresando: 

Desde tres lados amenaza el sufrimiento; desde el cuerpo propio, que, destinado a la 

ruina y la disolución, no puede prescindir del dolor y la angustia como señales de 

alarma;  desde el  mundo exterior,  que puede abatir  sus furias sobre nosotros con 

fuerzas  hiperpotentes,  despiadadas,  destructoras;  por  fin,  desde  los  vínculos  con 

otros seres humanos. Al padecer que viene de esta fuente lo sentimos tal vez más 

doloroso que a cualquier otro… (Freud, 1930, p. 76)

De esta manera describe tres fuentes por donde el dolor puede filtrarse, proveniente 

del cuerpo, que no sólo implican el dolor que este puede experimentar, sino también el de la 

finitud de la vida. Por otro lado, el que ocasionan las extremadamente potentes fuerzas de la 

naturaleza que hacen que el sujeto quede en profundo estado de derelicción, advertido de la 

impotencia ante las mismas. Y por último y más importante, el dolor que se produce por los 

lazos con los otros, aquellos que más dificultades traen en su tránsito y resolución. Son las 

paradojas de lo humano, aquello que más dolor provee, el encuentro y los avatares de la 

relación con otro y por otro son a su vez los vínculos que puede proveer el alivio. El otro 

puede provocar el dolor y aliviarlo.

Se hará referencia a dos fuentes del dolor, por un lado el dolor físico y por otro al 

dolor de amar. Para ello, se abordarán las teorizaciones de Juan David Nasio, psicoanalista 

argentino  que produjo  una profusa investigación metapsicológica  sobre  el  dolor.  Expone 

Nasio al respecto de este concepto: 

Aclaro que ninguno de los grandes maestros –ni Lacan, ni Freud, ni siquiera otros 

como Melanie Klein o más cercana a nosotros, Françoise Dolto– formuló una teoría 

verdaderamente  explícita  del  dolor  psíquico.  No  hay  ningún  texto  de  base  como 

existen sobre otros temas. (Nasio, 2007, p. 125)

a) El dolor físico

Como fue planteado páginas atrás, el dolor físico, así fuera una quemadura en el 

cuerpo  o  una  fractura  de  un  hueso,  no  sólo  puede  explicarse  por  mecanismos 

neuroquímicos, sino que implica la intervención de factores psíquicos en su gestación. En 

este mismo sentido, los investigadores del campo de las neurociencias estiman que hay “un 

factor desconocido” al que califican como psicogénico para aquellas algias atípicas. El dolor 

sería  definido  desde  el  campo  antes  mencionado  como:  “una  experiencia  sensorial  y 
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emocional desagradable, asociada con una lesión tisular real o potencial o incluso descrita 

en  términos  que  evocan  una  lesión  de  esa  índole”  (Nasio,  2007,  p.  12).  Como puede 

apreciarse, al hacer referencia a las emociones, ya no queda circunscripto a mecanismos 

neuroquímicos, sino que refiere a fenómenos donde la subjetividad está concernida. Incluso 

describe “una experiencia que evoca una lesión de esa índole”, es decir, que ni siquiera 

plantea estrictamente un traumatismo orgánico, sino que deja la vía abierta para aquellos 

dolores a los que no se les puede encontrar una génesis orgánica.

Expresó Nasio al respecto del dolor físico: 

La práctica del psicoanálisis nos enseña que un dolor intenso siempre nace de una 

intensa aunque sea momentánea, conmoción del yo y que, una vez anclado en el 

inconsciente, reaparece, transfigurado en acontecimientos penosos e inexplicados de 

la vida cotidiana. (Nasio, 2007, p. 14)

Agrega por otra parte y de manera contundente que para el Psicoanálisis no hay 

estrictas diferencias entre un dolor “del alma” y el dolor en el cuerpo, ya que ambos van a 

producir una perturbación en el psiquismo. 

Este autor  propuso tres tiempos diferentes,  sólo  separados para  su estudio,  que 

serían: “dolor de la ruptura, dolor de la conmoción y dolor suscitado por la defensa” (Ib., p. 

16)

Entonces,  en primer lugar la ruptura de la herida,  por ejemplo una fractura, es 

decir, el yo advierte que la superficie imaginaria de su cuerpo ha sido dañada. Es por tanto 

la función yoica la que sanciona que algo ocurre al nivel de su cuerpo, al que percibe como 

algo exterior a la propia función mencionada. El yo inmediatamente crea una imagen del 

lugar del cuerpo afectado, por ejemplo de la quebradura en un hueso de la muñeca. Esa 

muñeca inflamada, ese aspecto que ve de su brazo, constituirá una imagen catectizada, por 

lo que inmediatamente, evocar psíquicamente la imagen antes vista, provocará nuevamente 

el dolor. Asimismo, ese dolor localizado en esa parte del cuerpo aparece como un elemento 

hostil, y el sujeto no se percata que el dolor proviene del yo, y está resumido a la imagen 

catectizada que creó de su muñeca quebrada. 

Precisó entonces: “El dolor no está en la lesión; la sensación dolorosa está en el 

cerebro y la emoción dolorosa está en los cimientos del yo –en el ello–.” (ib. p. 20)

Luego refirió a la conmoción, que sólo opera si la sensación dolorosa pasa ciertos 

niveles. Los científicos denominan a la percepción de la herida como “somatosensorial”, y 

Nasio refirió a la de la conmoción como “somatopulsional” (ib., p. 21). Se trata de un dolor de 

un orden diferente al que proviene de la imagen mental de la herida, atañe al ser todo, se 

trata de una dimensión que no puede dominar y que lo invade absolutamente.
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Llevados estos elementos a la metapsicología freudiana, puede percibirse que algo 

rompe  la  barrera  antiestímulos,  la  sobrecarga  de  energía  provocará  una  ruptura  a  la 

homeostasis  del  aparato  psíquico  y  el  principio  del  placer,  queda  momentáneamente 

suprimido.  De esta forma el  yo percibe su propio trastorno,  el  desconcierto pulsional  se 

instala en la subjetividad provocando dolor más allá del dolor de la herida. Esta dimensión 

quedará impresa a nivel inconsciente. Así ese dolor registrado de modo inconsciente podrá 

retornar  de  diversas  maneras  y  generar  nuevos  dolores  adhiriéndose  a  nuevas 

circunstancias. Al respecto menciona Freud: “El afecto no es más que la reminiscencia de 

una experiencia” (Freud, 1926, pág. 259).

Mencionará Nasio: 

Seguramente  no  sabemos  de  qué  sufrimiento  inmemorial  hemos  salido,  pero 

podemos  estar  seguros  de  que  ese  dolor  resurge  en  todos  los  dolores  físicos  y 

psíquicos y nos trasmite a cada uno su cualidad específica de afecto penoso. Este 

dolor primordial e intemporal retorna sin cesar en el presente para comunicar a todos 

los demás la marca del displacer intolerable que experimentamos cuando estamos 

enfermos o afligidos. (…) el afecto siempre es el fruto de una repetición (ibíd., 34).

Otro momento que señala es el de la defensa ante la agresión que provocan todos 

los  momentos  anteriormente  señalados.  El  yo  no  se  somete  y  por  tanto  no  sufre 

directamente del dolor sino que realiza un enorme esfuerzo por detener la perturbación. Esta 

defensa la produce a través de una contrainvestidura que aplicará sobre la representación 

de la parte del cuerpo afectada. Todo ese esfuerzo será asimismo intensamente doloroso. 

“Al no poder curar la herida misma, cura el símbolo de su herida”. (ib., p. 41). Esta misma 

referencia hace Freud cuando revela el  enorme esfuerzo de investidura que amerita un 

recogimiento en lo psíquico.  Por lo que esta defensa que la subjetividad pone en juego 

amplía  el  dolor,  ya  que  todo  su  ser  intenta  reparar  y  contrarrestar  el  dolor,  pero 

paradójicamente el dolor se agiganta.

b) El dolor de amar

Nasio nos revela que el dolor no tiene en sí mismo ningún valor de significación, es 

sólo una carne que se expresa con toda su congoja, que late insistentemente, seña de que 

algo impactó y dejó su huella. Un traumatismo. Sin embargo, dirá: “Para aliviarlo debemos 

tomarlo como expresión de otra cosa, desprenderlo de lo real y transformarlo en símbolo, 

atribuir un valor simbólico a un dolor que, en sí mismo, es pura realidad, emoción brutal, 
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hostil y extraña.”(Nasio, 2007, p. 31). Por lo que puede producirse, y lo que proveerá alivio 

es darle un sentido, que el sujeto pueda metaforizar ese dolor, producir una traducción que 

provea, al ser enhebrado lo real a lo simbólico, –y así limitado– una calma a la subjetividad. 

Se trata entonces de que las palabras que lo nombren, pero también de que alguien esté 

dispuesto a darle cobijo al dolor del otro, que soporte amorosamente tanto las lágrimas así 

como ofrecer las palabras que puedan aliviarlo. De ahí el enorme valor ético que suscita 

este afecto, es un llamado al  otro, donde tendrá que advenir como realmente queriendo 

estar ahí. 

El dolor suscita en un sujeto estar dispuesto a producir un movimiento tal que permita 

no  sólo  aliviar  el  mismo,  sino  producir  un  cambio  de  posición  subjetiva.  J.  Allouch, 

psicoanalista francés, refirió acerca de la salud mental: “la salud es poder pasar a otra cosa” 

(1984, p. 9) Es decir, salir del enquistamiento en lo mismo, por tanto, poder salir del lugar 

doloroso.  Se  trata  entonces  del  pasaje  por  una  experiencia  de  separación,  ella  es 

irreversible,  desgarradora y provocadora de un movimiento que implica la  sanción de la 

pérdida.  Nasio  mencionó  varios  campos:  “la  pérdida  de  la  persona  amada,  un  objeto 

material, un valor o la integridad de nuestro cuerpo”, todos ellos unidos al sujeto como parte 

del  sí  mismo.  Ese  objeto  del  cual  el  sujeto  está  conminado  a  separarse  producía  una 

armonía en la subjetividad, a ese objeto lo une el amor. Quiere decir, que sólo se lamenta la 

pérdida de aquello que se ama profundamente, con el cual se establece una relación de 

sostén del deseo.

El  dolor,  como ya se expresó,  es un fenómeno de borde,  limita al  cuerpo y a la 

subjetividad. 

Son muchos los autores que diferenciaron entre el dolor y el sufrimiento. El ya citado 

psicoanalista argentino Isidoro Vegh hizo una fina discriminación entre estos, diciendo que el 

primero nombra lo  real  del  dolor,  mientras que el  segundo trasunta ya  un engarce a lo 

simbólico. Es decir, el pasaje de un dolor desamarrado a un dolor ya subjetivado, un dolor 

del  que  el  sujeto  se  apropia  dándole  sentido.  Manifiesta  el  filósofo  argentino  Santiago 

Kovadloff:

Toda  configuración  patológica  connota  dolor,  necesariamente.  En  cambio,  el 

autorreconocimiento en el destino, la desgarrada aceptación de lo ineludible, ya no es 

patología, ya no es dolor, es sufrimiento. (…) el dolor alcanza a tener significado, (…) 

allí tendrá existencia. (Kovadloff, 2009, p. 16)

Nasio describió al dolor de manera metapsicológica: “El dolor es un afecto que refleja 

las  variaciones  extremas  de  la  tensión  inconsciente  en  la  conciencia,  variaciones  que 

escapan al principio del placer” (Nasio, 2007, p. 22) Se trata entonces de un movimiento en 
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el ritmo de las pulsiones, el yo lee ese movimiento y el afecto que aparece es el dolor. “El yo 

será un intérprete capaz de leer interiormente el lenguaje de las pasiones” (ib. p. 27). Estas 

tienen  que  ser  de  gran  intensidad  así  como  dejar  inactivo  al  principio  del  placer,  ese 

desborde y enloquecimiento de las pulsiones será interpretado como dolor. Por lo que el 

dolor no entra en la línea de lo regulado por el principio del placer, no es un displacer, que 

implica una intensidad pulsional, pero aún regulable, es algo que se suelta y no puede ser 

amarrado.

Manifestó Nasio acerca del dolor de amar: “Es el afecto que resulta de la ruptura 

brutal del vínculo que nos une al ser amado” (ib. p. 31). Este vínculo se rompe sea por la 

pérdida radical del otro, su muerte, o por la pérdida de su amor.

Freud  comentó  en  el  Malestar  en  la  cultura:  “Nunca  estamos  menos  protegidos 

contra el sufrimiento que cuando amamos y nunca seremos más irremediablemente infelices 

que cuando hayamos perdido a la persona amada o su amor” (Freud, 1930, p. 82). Es decir, 

lo que nos saca del dolor puede ser lo que nos hunda en él. El humano ama como condición 

necesaria de la existencia, pero la particularidad de los lazos suscita la posibilidad de la 

pérdida del amor o el fatal encuentro con la radical pérdida del otro. 

Dijo Lacan al respecto de la pérdida del amado: “El duelo surge ante la falta del Otro 

al que yo le hacía falta” (Citado en: Vegh, 1998, p. 52). Es decir que el sujeto pierde las 

demandas del Otro, así como la posibilidad de dirigirle las demandas. La demanda, como 

nos ayuda a pensar Lacan, siempre es demanda de amor, es el hilo invisible que sostiene 

firme la relación al otro.

En el momento de la pérdida, el yo pone todas sus energías en la imagen del objeto 

amado/odiado, a veces incluso es tal esa energía que logra alucinar con la presencia del 

objeto.  Es  decir,  el  amado retorna en lo  real,  en  tanto  que alucinado.  Para  algunos se 

convierte en imposible sancionar la pérdida y el único bastión que les queda es la locura, 

incluso como forma de mitigar el dolor. Esto señala la vital función que el otro tiene para la 

subjetividad.

El dolor se produce por un retiro de las investiduras que lo anudan al mundo y a los 

otros y una sobrecatectización de la imagen del amado. Ciertamente el trabajo que el duelo 

opera  es  el  reverso,  desinvestir  la  excesiva  carga  amorosa  de  esa  representación.  Allí 

entonces, cabe que el yo constate fehacientemente que el objeto ya no está en la realidad.

¿Porqué la pérdida de ese otro es tan dura para la subjetividad? Ese otro sostiene el 

deseo del sujeto entre la satisfacción y la insatisfacción, lo que indica que la satisfacción 

siempre es parcial.  Estas dos sensaciones no pueden ser demasiado extremas o harán 

perder el rumbo del deseo. La fina tensión que se produce entre una y otra hará que el 

deseo se preserve. El otro no es sólo ese ser exterior, sino que se construye una estructura 

fantasmática e inconsciente de él. Tanto compuesta por imágenes recortadas, significantes y 
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particulares goces. Por lo que el duelo no atañe sólo a ese otro de “carne y hueso”, sino a 

esa construcción que sólo puede preservarse por la presencia del otro. 

Acerca  del  trabajo  del  duelo  señala  Freud:  “La  tarea  no  puede  cumplirse  de 

inmediato; en realidad se cumple con detalle y precisa de mucho tiempo y mucha energía de 

investidura" (Freud, 1915, p. 148). Por lo que su trabajo es parsimonioso, lleva el tiempo 

necesario que permita al sujeto subjetivar la pérdida. Si bien, sobre este punto entre otros, 

dedica Jean Allouch (1995) su libro Erótica del duelo en el tiempo de la muerte seca, puede 

apreciarse allí su crítica, a la noción de trabajo de duelo, como Freud lo enunciara: “Cada 

recuerdo, cada esperanza, a través de los cuales la libido estaba ligada al objeto, participa 

del menester, se sobreinviste y el desapego de la libido se cumple en cada uno de ellos” 

(ibíd., p. 167). Allouch precisará que se trata de un acto el que sanciona la pérdida y que 

permite subjetivarla. 

Lacan comentará en Las formaciones del inconsciente: 

La excentricidad del deseo en relación con toda satisfacción es lo que nos permite 

comprender (…) su profunda afinidad con el dolor. Es decir que, en última instancia, a 

lo que nos confina pura y sencillamente el deseo (…) es a ese dolor de existir. (Lacan, 

1957-1958, p. 346) 

Lacan afirma de esta forma algo que va aún más lejos que aquellos acontecimientos 

dolorosos en la existencia, sino que refiere a una dimensión más estructural del dolor, que 

articula a la imposibilidad plena de satisfacción, inherente a la función del deseo.

Por lo que puede apreciarse el dolor es inevitable compañero de ruta, en nuestra 

condición de humanos y deseantes, él está allí para recordarnos que no podemos gozar de 

todo,  sino  que ellos  son acotados,  razón por  la  cual  la  condición  deseante  siempre se 

preserva.

Sin llegar a que pueda pensarse que se quiere en esta tesis hacer una apología del 

dolor, sí es importante remarcar, que no cumple una función menor en la subjetividad, en el 

lazo con los otros y sin duda en el abordaje clínico de una cura. El dolor es por tanto un 

afecto  crucial,  mediante  el  cual  no  sólo  producimos  subjetividad,  sino  por  el  cual  nos 

anudamos a otros.

c) La dimensión ética del dolor
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Apelar al dolor como generador del lazo con el otro, –el amigo en este caso– se 

entiende tiene  una dirección  ética  crucial  en  el  panorama actual  de  nuestra  civilización 

occidental.

Por estos días los mandamientos de lo social imponen que el sujeto sea feliz, sano, 

que viva el placer en toda su magnitud. Manifestó al respecto J.B. Pontalis: “(...) el derecho a 

la felicidad se transforma rápido en deber de obtenerla, el derecho a enfermarse y a ser 

cuidado, en exigencia de estar sano, y la reivindicación del placer en imperativo de gozo”  
(1978, p. 254). Por lo que las experiencias de dolor deben ser erradicadas, arrancadas y en 

tal caso anestesiadas, sin que pueda darse a los sujetos la posibilidad de sentir e interrogar 

al  dolor,  así  como subjetivarlo  y  convertirlo  en  sufrimiento.  En  este  sentido  es  que  se 

entiende,  que  son  pocos  los  lugares  donde  el  humano  puede  expresar  su  dolor  sin 

vergüenza, uno de tales espacios es el de la amistad. 

Desde el campo de la medicina y de sus tecnologías farmacológicas, enormes han 

sido los avances en desterrar el dolor que origina el cuerpo y sus avatares, y al respecto el 

humano ha encontrado una medicación para cada dolor.

Estos  avances,  si  bien  son  recibidos  con  gran  alivio,  contienen  como  principio: 

erradicar  el  dolor  del  sujeto,  propender  a  un  sujeto  anestesiado,  puede  agregarse, 

anestesiado de vivir.

También el campo de la farmacología psiquiátrica ha concretado enormes progresos 

a punto tal que un gran porcentaje de sujetos en el mundo consumen antidepresivos. No 

implica que no se considere muchas veces necesario, sólo se intenta marcar la línea que 

impone lo social, la cual implica un mandamiento a no pensar, a no resignificar lo vivido, a 

vivir en un permanente estado de fuga de sí mismo.

Son muchos los autores, por fuera del campo psicológico y psicoanalítico que hacen 

referencia a la importancia del dolor, indicando que sin la vivencia de la experiencia y sin su 

ir más allá de ella, pero sirviéndose de ella, el humano no sería tal.

Uno de estos autores es Nietzsche quien desarrolla la dimensión del dolor desde 

una  perspectiva  interesante  a  nuestra  investigación,  al  respecto  propone  la  filósofa 

mexicana María Bacarlett: 

La enfermedad puede ser vista como aquella oportunidad del cuerpo y del espíritu 

para  experimentar  otro  ritmo vital,  otra  normatividad,  porque  es  justamente  en la 

enfermedad,  en  la  incapacidad,  cuando  el  cuerpo  es  mayormente  compelido  a 

desarrollar otros valores y otras normas de acción. (2006, p. 181)

Como puede apreciarse, para Nietzsche el dolor o la enfermedad no es algo a lo que 

haya que rehuir sino por el contrario, una experiencia que permite al hombre interrogarse, 
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tomar nuevos rumbos, ponerse en movimiento, cambiar o desarrollar nuevos valores. Sin 

duda, este autor tiene asimismo otra perspectiva de la enfermedad, aquella que refiere a 

quien queda en estado de pasividad,  en recogimiento sobre sí  mismo y en ese sentido 

pasivo a todo lo que viene del exterior.

A la primera versión de enfermedad llamará Nietzsche “la gran salud”, poniendo de 

manifiesto la potencia de lo incierto, de lo no determinado, y ahí puede el humano extraer 

una riqueza. Prosigue Nietzsche ahora de la mano de la filósofa francesa Bárbara Stiegler:

(…)  al  momento  en  que  Nietzsche  sueña  una  gran  política  que  remedie 

definitivamente al viviente de sus patologías, afirma también que la enfermedad es la 

condición de la vida más alta. Una vida que no tomase el riesgo del sufrimiento y de 

la  enfermedad  en  la  cual  los  procesos  reparadores  compensarían  siempre  las 

lesiones, sin pérdida y sin resto, una vida que será incapaz de intentar sobre ella 

misma la experiencia del sufrimiento, será en realidad la forma más baja de vida, 

pues,  es  en  las  enfermedades  más  graves  que  los  procesos  reparadores  más 

poderosos encuentran su fuente. (García Tabeira, s/p).

Sanciona este gran filósofo algo que puede entenderse vital en nuestro campo y que 

alude a que no podemos borrar las lesiones sea en el cuerpo o en el alma, lesiones de 

amor, sólo producir a partir de ellas, menos aún la herida estructural, la castración. Alejar el 

sufrimiento ocasionado por las heridas o pérdidas del otro es como dar como no acontecida 

la vida. Sancionar su dolor, darle sentido, habitarlo y dejarlo ir al apalabrarlo implica, no sólo 

estar dispuesto al riesgo que vivir propone, sino producir aquellos movimientos necesarios 

que habiliten nuevamente una posición deseante. La ocultación, el borramiento del dolor por 

vías químicas provee una distracción momentánea, pero sin duda seda al sujeto y su deseo. 

No habilita a que pueda pasar a otra cosa, sino que el hombre pase a una vida vacía de sí 

mismo. Interrogarse acerca del dolor implica que el sujeto pueda enunciar el deseo que se 

ha perdido y lo que ha perdido con él, así como relanzarse como deseante, nuevamente en 

falta y ávido por vivir, advertido del riesgo y siendo estrictamente responsable de su deseo. 

Es decir, servirse de la castración.

Otro de los autores a los que se hará mención es Theodor Adorno, específicamente 

a la entrevista que fue emitida por vía radial (18 de abril de 1966) en Hesse, Alemania, que 

tiene por nombre: Educación; ¿Para qué?

Un alemán habló a los alemanes de educar sobre lo que aconteció en la Alemania 

nazi en referencia al brutal exterminio de judíos, entre otras colectividades.

En la entrevista se plantea en principio una crítica a la filosofía de su tiempo, una 

filosofía  de espaldas  al  dolor  de la  gente y  se  propone:  “Para  comprender  como es  la 

94



realidad, la filosofía debe escuchar al dolor. El filósofo debe escuchar a quien sufre. No es 

mera subjetividad.  El  dolor  de alguien que sufre nos  afecta a todos”.  (Peñaloza,  2005). 

Propondrá asimismo apostar a la intuición, esa posibilidad de conocimiento de las cosas, 

que habilite la sensibilidad ante el otro, ante el dolor del otro, lo cual no se alcanza por la 

razón sino con el cuerpo. Propende también a:

Que la furia se trasmute en amor a la vida; que el dolor sea el acicate para recordar la 

enorme grandeza  que  anida  en  un  momento  de  amor,  en  un  instante  de  franca 

entrega para con el otro, sea con un ser amado, sea, por qué no, en la cotidiana y 

común entrega de seres comunes que abren su existencia para comprender y ayudar 

a otro ser diferente en imagen pero similar en esencia. (2005, s/p)

La furia es señalada como motor de ferocidad en los campos de exterminio, de allí su 

intención de educar al pueblo alemán, no sólo en no olvidar lo ocurrido, sino poner en juego, 

develar los mecanismos que llevaron a que tantos alemanes fueran parte activa en unas de 

las más enormes, crueles, y deleznables masacres de la humanidad.

Comenta que educar en el rigor es falso, que someter a los sujetos a soportar el 

dolor en un ideal de virilidad conduce a una posición de sadismo. Ahí donde se pondera la 

dureza como valor, se obtiene gente formada en la frialdad. De allí el fácil deslizamiento de 

someter  a  otros  que  soporten  el  dolor,  vengándose  de  esta  manera  del  dolor  que  no 

pudieron manifestar. Señala a la indiferencia y a la frialdad como enemigos cruentos. 

Marca entonces:”Si  hay algo  que  puede proteger  al  hombre de la  frialdad  como 

condición de desdicha, es la comprensión de las condiciones que determinan su surgimiento 

y el esfuerzo por contrarrestarlas desde el comienzo en el ámbito individual.” (Adorno, 1966, 

s/p).  Propone  educar,  entonces,  no  para  los  “asesinos  de  escritorio”.  Entiende  que  la 

humanidad poco puede hacer para que no aparezcan, pero sí considera posible educar a los 

que ejecutan órdenes, esos que matan a un par, perdiendo la dignidad al momento que se la 

hacen perder al otro.

Propone la responsabilidad sobre nosotros mismos y sobre los otros, estar atentos a 

cobijar el dolor del otro.

Santiago  Kovadloff, filósofo  argentino  contemporáneo,  permite  otra  versión  ética 

ante el dolor.

Produciendo  una  metáfora,  denomina  al  dolor  como  “el  intruso”.  Manifestará  al 

respecto: 

No se es plenamente humano sino después de que el Intruso se ha manifestado. Una 

vez que lo ha hecho, toca a su fin la hegemonía de aquel que, hasta allí, fuera uno 
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consigo  mismo.  Entonces,  sólo  entonces,  se  abre  la  posibilidad  de  ser  otro. 

(Kovadloff, 2009, p. 13)

Este filósofo propone que no es suficiente la entrada del intruso, sino lo que con él se 

produzca en el  encuentro.  Esta exterioridad no reconocida en principio,  pero si  vívida y 

sentida, es una presencia ineludible. Acota con su entrada a lo que puede pensarse una 

posición narcisista de creer que todo puede ser controlado. Se produce entonces la crisis, el 

sujeto es abrumado por una intensidad desconocida. Esto puede producir que se rechace su 

entrada, pero sin dudas, producirá un padecimiento aún mayor. Utilizando una metáfora de 

Kovadloff,  “se concreta así  una herida abierta”  a esa ilusoria  unidad primordial.  Esto no 

provoca más que el espanto y el horror, en tanto sean dos enfrentados. En tanto este duelo 

de oponentes siga en pie, el sujeto no tendrá paz. Luego, no siempre, sobrevendrá y relata 

Kovadloff:

Ella  tiene  lugar  cuando  sobreviene  una  reinterpretación  visceral  del  dolor 

manifestado.  Cuando  ello  ocurre,  el  dolor  alcanza  a  tener  significado,  no  será 

entonces únicamente desnuda realidad; esa brutal realidad que nos induce, en un 

primer momento, a renegar de él como algo que nos atañe, que nos implica, que no 

podemos disociar de nosotros. Allí donde ese significado aflora, hay por fin existencia; 

otro (vale decir, de otra índole) pasa a ser también quien, bajo su influjo, soporta el 

destino. (Kovadloff, 2009, p. 17)

Por lo que es sólo entrando en contacto con esa otredad que habita al sujeto, que 

será posible que logre transformar ese dolor en sufrimiento. Esto sólo es posible si se deja 

caer la autosuficiencia.  Antes del dolor,  nada más había,  luego del dolor,  esa presencia 

extraña y dolorosa, puede comenzar a contactarse consigo mismo y con otros. Sólo así el 

hombre deja de reconocerse como semejante y se asume como prójimo. De ese modo, se 

acaba la hostilidad y puede aceptarse al otro, hay posibilidad de relación entre uno y otro. 

Ahí  donde  es  posible  leer  la  verdad  de  ese  otro.  Esa  verdad  convertirá  al  dolor  en 

sufrimiento. Asimismo, el inicial, el que se creía uno, único, entero y sin fallas, se convierte 

en un humano más.

Tres autores, tres versiones del dolor, el otro y el lazo ético que los anuda. Otro que 

bien puede presentarse en la figura del amigo.  De allí  la importancia de tomar el  dolor, 

justamente en tiempos donde la indiferencia y la frialdad son modos del habitar.  Importa 

rescatar y remarcar ese pequeño reducto de la amistad, allí donde el humano aún puede 

vivirse y mostrarse como tal.
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A modo de conclusión: El dolor

Se ha recortado dentro de la  amplia  gama del  dolor,  tres aristas,  las dos primeras son 

formas de presentarse el dolor, aunque como ya se mencionara ambos tienen inscripción 

psíquica. Y por otra parte el tercer punto pretende mostrar el llamado ineludible que implica 

el dolor del otro.

a) El dolor físico

b) El dolor de amar

c) La dimensión ética del dolor
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Tercer puerto de amarre: “Puerto Intervenciones en clínica”

Fines y propósitos teóricos del viaje

Éste  será  el  último  puerto  conceptual  al  que  se  arribará.  Se  llega  a  él  con  el 

cargamento teórico y los analizadores extraídos de tierras ya visitadas. Así del primer puerto 

se  extrajeron:  las  figuras  de  la  amistad,  las  dimensiones  de  presentación  del  otro,  el 

semejante y el prójimo.

Del segundo puerto, el dolor: se propusieron los analizadores: dolor físico y dolor de 

amar, así como una posición ética del otro ante el dolor.

De este tercer puerto sirviéndose del texto de Christian Dunker (2011): Estructura y 

constitución  de  la  clínica  psicoanalítica  –  Una  arqueología  de  las  prácticas  de  cura,  

psicoterapia y tratamiento, se extraerán las diversas formas de intervención correlativa a las 

diversas “clínicas”, produciendo nuevos analizadores que permitan conducir hacia un viaje 

de análisis de las entrevistas y las conclusiones finales de esta tesis.
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1.2.3. Intervenciones en clínica

Se hará referencia a los posibles modos de intervención y a la diversidad de efectos 

que  ellos  promueven,  para  luego  con  estas  herramientas  conceptuales  leer  las 

intervenciones  de  los  amigos.  Los  modos  posibles  de  intervención  podrían  provenir  de 

prácticas terapéuticas, de cura, así como de tratamiento.

Para estudiar estas tres formas diversas de prácticas se tendrá como una de las 

referencias el trabajo del psicoanalista brasilero Christian Dunker: Estructura y constitución 

de  la  clínica  psicoanalítica  –  Una  arqueología  de  las  prácticas  de  cura,  psicoterapia  y 

tratamiento, el cual apunta a distinguir la especificidad de cada una de ellas.

El término “terapéutico” está formado por raíces de origen griego. Therapeuen que 

significa atender, cuidar y el sufijo “tico”, que implica “relativo a”; lo relativo a la atención o al 

cuidado. (D.E.)

En tanto el término “curar” proviene del verbo en latín  curare  (D.E.), así como la 

definición que provee la Real Academia Española sugiere:

1. tr. Aplicar con éxito a un paciente los remedios correspondientes a la remisión de una 

lesión o dolencia.

2. tr. Disponer o costear lo necesario para la curación de un enfermo.

3. tr. Sanar las dolencias o pasiones del alma.

4. tr. Remediar un mal.

Todas acepciones relativas tanto a curar al cuerpo o a la psique.

Por  otro  lado  el  término “tratamiento”  está  formado por  raíces  latinas,  el  verbo 

tractare (tratar) más el sufijo “miento” que implica instrumento, medio o resultado. Por lo que 

propone el resultado de tratar, así como el instrumento o el medio para tratar.

Propondrá Dunker al respecto de estas tres prácticas: 

(…) lo psicoterapéutico configura su objeto en torno de la noción de sufrimiento (…) el 

tratamiento clínico en términos de síntomas (…) en tanto para la dimensión de la 

cura, le correspondería el mal estar.51 (2011, p. 40)

51
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 La traducción del portugués es nuestra.
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El sufrimiento pide atenuación, el síntoma su tratamiento y el mal estar la posibilidad 

de pasaje a otra posición subjetiva, otra forma de estar en el mundo donde tanto en el modo 

de amar o de trabajar puedan producirse nuevas formas de satisfacción.

En cuanto a lo que el sufrimiento refiere, tiene la particularidad de ser expresado por 

quien lo vive, sin embargo el síntoma depende de la sanción del clínico. 

En  los  inicios  del  trabajo  de  Freud,  especialmente  en  lo  que  refiere  al  texto  “El 

tratamiento  psíquico”  (tratamiento  del  alma)  realizado  en  1890,  puede  relevarse  un 

precursor,  de las psicoterapias de la  modernidad,  así  como a un clínico en ejercicio  de 

función.  Sigmund Freud,  absorbido por  su  tiempo y  la  exigencia  de cientificidad,  es  un 

clínico en el sentido moderno de la palabra, ya que se rige por un método así como una 

descripción y clasificación de síntomas. Mencionará Dunker al respecto: 

Clínico en el sentido de paciente y metódico ejercicio de observación, descripción y 

comparación de fenómenos. El clínico es un lector de signos que forman el campo de 

una semiología y organizan un diagnóstico de forma de justificar el tratamiento (la 

terapéutica) (Dunker, 2011, p. 21)

Comenta Freud al respecto: 

No  siempre  fui  psicoterapeuta.  Como  otros  neuropatologistas  fui  preparado  para 

emplear diagnósticos locales y electroprognósticos,  y todavía me causa extrañeza 

que los relatos de los casos que escribo parezcan cuentos y que, como se podría 

decir,  les  falte  la  marca  de  la  seriedad  científica.  (…)  los  casos  clínicos  de  esta 

naturaleza deben ser juzgados como psiquiátricos, en tanto poseen una ventaja sobre 

estos últimos, a saber, una ligación íntima entre la historia del sufrimiento del paciente 

y los síntomas de su dolencia –una ligazón por la cual todavía buscamos en vano en 

las biografías de las otras psicosis (Freud, 1895, 1893, p. 174)

De este modo Freud en un texto abordado en conjunto con Breuer, comenzaba a 

delinear no sólo un nuevo modo de transmisión de su trabajo, sino una forma diferente de 

tratamiento clínico.   Aún no se trataba de la labor propia de un psicoanalista,  sí  de una 

novedosa manera de articular la dimensión clínica –vertiente de la psiquiatría de su época– 

al  sufrimiento  detallado por  sus  pacientes.  Probablemente  aún  un tiempo de transición, 

donde  persistía  la  perspectiva  del  clínico,  pero  comenzaba  a  hacerse  visible  en  su 

pensamiento y en su escritura la escucha del sufrimiento del otro.

Freud ya enlazaba el peculiar modo en que el otro manifestaba su dolor, es decir, 

cómo lo decía,  a  qué escenas de su vida estaba asociado,  qué términos utilizaba para 

expresarlo, aunque aún persistía él en buscar, en hacer llegar a su paciente a las escenas 
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traumáticas. Esto ocurrió hasta que su paciente Emmy Von R. le pidió que la deje hablar, 

que no la  detenga,  que no indague él,  que le  permita a ella  conducirlo por sus propios 

caminos.

En este sentido, el momento anterior a la intervención de su paciente marca una 

dimensión psicoterapéutica donde el poder está del lado del terapeuta, él sabe lo que tiene 

que encontrar. Aún un trabajo donde la intersubjetividad52 está en juego. Un paciente y un 

terapeuta, dos subjetividades presentes. Uno se deja llevar por el otro. El otro, en este caso 

Freud,  que  conduce  con  sus  preguntas  e  intervenciones  el  tratamiento.  Para  ello  la 

utilización de determinadas técnicas, hipnotismo, sugestión, catarsis. Abordaje que apunta a 

que el saber está del lado del técnico así como el poder que genera ese saber.

Ambos, entonces, tanto el trabajo del clínico moderno como el del psicoterapeuta 

apuntan a colocar al otro en un lugar de no saber, con su correlativa pasividad. De allí la 

dimensión de “paciente”, lo que alude al  pathos,  sufrimiento, sino también a la paciencia 

necesaria  a  la  espera  de  los  resultados  que  el  otro  pueda  ofrecer.  Por  tanto  el 

psicoterapeuta es alguien anudado a la  necesidad  a priori de la  eficacia  de su  método 

aplicado a través de sus técnicas.

La validación de la eficacia del trabajo terapéutico no sólo es del técnico en sí, sino 

también del paciente y de su entorno. Esta es una diferencia con el clínico para el cual: “las 

impresiones  subjetivas  del  paciente  sobre  su  propio  estado,  su  origen  o  causa,  son 

irrelevantes sino también perturbadoras.” (Dunker, 2011, p. 22)

Por un lado la eficacia de un método,  es decir  tal  como en la  Grecia Antigua lo 

entendía “un camino a seguir para ir más allá”, o su dimensión científica moderna que refiere 

a  un  procedimiento  que  se sigue  para  hallar  la  verdad  y  demostrarla.  Por  otro  lado  la 

técnica, que se entiende como “Conjunto de procedimientos y recursos de que se sirve una 

ciencia o un arte.”  (Diccionario de la RAE, 22ª edición),  sin embargo su significado más 

antiguo, remite a “des-ocultar, el fulgurante destello de algo que estaba oculto” (Díaz, 1999, 

p. 16).

Martin Heidegger propuso respecto a la técnica, sirviéndose de la etimología, que 

refiere no sólo al hacer manual del hombre sino al artístico-poético, por tanto al producir en 

relación con la  antigua  poiesis.  (cfr.  Constante,  2004,  p  183).  Según  esta  idea  algo se 

produce, aparece y hace su irrupción; se descubre. La Modernidad produjo el silenciamiento 

52

5

 La  palabra  intersubjetividad  remite  a  la  relación  entre  dos  subjetividades.  Podría  decirse  del  lado  de 
psicoterapeuta un yo activo, que dirige el tratamiento, regido por un método, así como mediatizado por una 
técnica. Del lado del paciente, en los tiempos primeros que se aluden (Freud 1895), si bien un hay un yo en 
juego,  este  autor  ya  refiere  a  escenas  olvidadas,  reprimidas,  o  sea,  comienza  a  configurarse  la  idea  del 
inconsciente. 
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de esta cualidad propia de la técnica, que no es más que una condición del ser, acallada; 

queda entonces como resto únicamente el instrumento con el cual se realiza una actividad.

Tanto la dimensión del método, como la de la técnica comenzaron en la modernidad 

a tener un amplio desarrollo en el campo científico, ambas aún más en los derroteros de la 

hipermodernidad han dejado atrás sus profundas raigambres etimológicas que no hacían 

más que poner el énfasis en el ser. Por un lado en cuanto al método, “un camino a seguir”, 

que  no es  más que  el  camino propio  del  pensamiento,  por  el  otro,  el  de  la  técnica  la 

condición que todo conocimiento tiene de ser descubierto, no mediante ningún instrumento 

sino como condición propia del movimiento del pensar. Las tendencias actuales producen el 

“borramiento” del  sujeto y sus avatares.  Es en este sentido que el  trabajo de Freud fue 

innovador, aun manteniendo en sus producciones una tendencia a la cientificidad, mientras 

ella no recorta lo sustancial del humano, así como un modo de abordaje que permitiera al 

sujeto alcanzar su propia potencia sin que ello significara su adaptación a un sistema que 

tiende a alienar a los hombres.

Nuevamente el padre del Psicoanálisis ofrece un ejemplo para distinguir su trabajo 

psicoanalítico,  del  trabajo  puramente  sugestivo.  Se  sirve  de  las  categorías  estéticas  de 

Leonardo da Vinci comentando que hay artes que operan “per via di porre” mientras que 

otras “per via di levare”  para hacer un paralelismo con los modos en que puede operarse 

con el trabajo psíquico. Comenta: 

En verdad entre la técnica sugestiva y la analítica hay la máxima oposición posible: 

aquella que el gran maestro Leonardo da Vinci resumió, con relación a las artes, en 

las fórmulas per via di porre y per via di levare. La pintura, dice Leonardo, trabaja per 

via di porre; en efecto, sobre la tela en blanco deposita acumulaciones de colores 

donde antes no estaban; en cambio, la escultura procede per via di levare, pues quita 

de la piedra todo lo que recubre las formas de la estatua contenida en ella. (Freud, 

1905, p. 250)

El  trabajo  que  se  efectúa  por  efecto  de  la  sugestión  no  pone  el  acento  en  las 

significaciones de los síntomas, tan sólo se deposita algo que se pretende impedirá que la 

idea patógena surja nuevamente. Provee de esta manera más saber, quedando el técnico 

en  cuestión  en  un  lugar  de  poder  en  relación al  paciente.  En  tanto  el  Psicoanálisis  se 

propone: 

(…) en cambio, no quiere agregar ni introducir nada nuevo, sino restar, retirar, y con 

ese fin se preocupa por la génesis de los síntomas patológicos y la trama psíquica de 

la idea patógena, cuya eliminación se propone como meta (ibíd. p. 250)
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Estas cuestiones permiten pensar que la intervención en Psicoanálisis propende a 

una forma de poder ni prescriptivo, ni restrictivo, tan sólo consiste en retirar aquello que 

impide el ejercicio de la potencia del sujeto.

Otra de las formas que permite acercarse a pensar estas prácticas que abordan la 

subjetividad es a través del valor estético de la tragedia. Estas manifestaciones teatrales en 

la  antigüedad  tenían  como  fin  para  el  espectador  la  función  de  kátharsis,  es  decir,  la 

purificación. Entrar en la trama dispuesta por la obra, tomar parte, hacer carne la hybris, la 

desmesura de los afectos, ver representados las propias inclinaciones producía la dimensión 

de la purificación, es decir una experiencia estética del sufrimiento.

En principio, el maestro vienés fue influenciado luego de su viaje a París por el Dr. 

Jean-Martin Charcot, neurólogo francés, –ya que este, ante una audiencia de estudiantes y 

colegas, lograba que sus pacientes histéricas recrearan escénicamente sus síntomas bajo el 

imperio  de  la  sugestión  y  la  hipnosis–.  En  este  caso  su  intervención  era  epistémica, 

transmisión en acto de un saber. (cfr. Dunker, 123)

Freud utilizó en los inicios de su trabajo con Breuer lo  que denominó el  método 

catártico,  que  consistía  en  conducir  al  paciente  a  las  escenas  patógenas  y  que  luego 

pudieran abreaccionarse los afectos a ella anudados. Finalmente abandonó este método, ya 

que si bien algo se descargaba, no se resolvían los síntomas generadores del sufrimiento.

Lacan también se sirvió de la tragedia y apuntó cuestiones interesantes al modo de 

intervención del analista. Muchas veces en un tratamiento los sujetos actualizan escenas 

ubicándose en posiciones trágicas, Lacan ubicó al analista, no en lugar del espectador, ni de 

los jueces o de algún personaje, sino en el lugar del coro.  Lugar este donde las emociones 

virtualmente se realizan. Mencionó Nietzsche al respecto: que el coro actúa tanto como el 

espectador ideal así como una voz, responsable por la moderación de los discursos y por la 

economía de los afectos (cfr, Herra s/p).

Asimismo, en la vida cotidiana de los sujetos, muchas son las ocasiones en las que 

se  viven  situaciones  trágicas,  o  al  menos  las  posiciones  subjetivas  desde  las  que  se 

experimentan son trágicas, y estas son representadas para otros, también a la espera de 

una voz que atempere, es una escena que hace un llamado ético al otro.

Otra de las vertientes que recorre el investigador brasilero Dunker es el de la retórica, 

sirviéndose de ella analiza algunas formas discursivas propias del trabajo psicoterapéutico.

Así comentará el mencionado investigador: 

La retórica es la primera perspectiva occidental, en reflexionar metódicamente sobre 

el lenguaje del punto de vista de su eficacia. En verdad, y de acuerdo con la tradición 

cética que le da continuidad, la retórica es una especie de terapia del lenguaje una 
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práctica de desilusión de preconceptos que hacen al ser anteceder al lenguaje. (ibíd., 

p. 143).

En este sentido, Gorgias fue quien introdujo la retórica en Atenas por el año 400 a.C., 

entendiéndola  como  “el  arte  del  bien  decir”,  pensando  asimismo  que  si  el  destino  del 

humano sólo podía ser captado simbólicamente por medio de ficciones y metáforas, podía 

ser elaborado por un mejor uso del lenguaje (cfr., pág. 141).

Este arte de persuadir y convencer al otro a través del discurso pone en juego una 

dimensión  agonística,  de  enfrentamiento.  Con-vencer  ya  trae  aparejado  una  forma  de 

desautorización  al  otro  en  cuanto  a  sus  ideas.  Aquel  a  quien  se  dirige  el  discurso  es 

compelido a adherir a ese nuevo saber sin poder hacerlo propio. 

Muchas son las formas de psicoterapia que se llevan a la práctica sirviéndose de un 

trabajo yoico, por lo que implica a dos sujetos, uno con un saber sobre el otro, el que debe 

producir un trabajo de asimilación, de convencimiento.

Al respecto, el Psicoanálisis aplica otra forma. La siguiente cita de Freud habla al 

respecto: 

Si comunicamos a un paciente una representación que él reprimió en su tiempo y 

hemos logrado colegir, ello al principio en nada modifica su estado psíquico. Sobre 

todo,  no  cancela  la  represión  ni,  como  quizá  podría  esperarse,  hace  que  sus 

consecuencias cedan por el hecho de que la representación antes inconsciente ahora 

devenga  consciente.  Al  contrario,  primero  no  se  conseguirá  más  que  una  nueva 

desautorización de la representación reprimida. Pero de hecho el paciente tiene ahora 

la misma representación bajo una doble forma en lugares diferentes de su aparato 

anímico;  primero,  posee  el  recuerdo  consciente  de  la  huella  auditiva  de  la 

representación que le hemos comunicado, y en segundo término, como con certeza 

sabemos, lleva en su interior, el recuerdo inconsciente de lo vivenciado. En realidad, 

la cancelación de la represión no sobreviene hasta que la representación consciente, 

tras vencer las resistencias, entra en conexión con la huella mnémica inconsciente. 

Sólo cuando esta última es hecha consciente se consigue el éxito. (Freud, 1915, p. 

171)

De  este  modo  Freud  indica,  al  menos  para  aquellos  que  trabajamos  con  la 

dimensión inconsciente, que no es suficiente un trabajo yoico, ya que sólo logra –tal como lo 

hacía la sugestión– introducir un nuevo saber, que  en el caso de ser certero, no produce 

cambios significativos ni duraderos en la subjetividad.

Estas cuestiones permiten pensar acerca de quién es el destinatario de cada una de 

estas formas discursivas, tanto la retórica como la de un trabajo psicoanalítico.
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En cuanto a la retórica se dirige al yo del otro, y con él, sirviéndose de las propias 

cualidades  del  lenguaje  puede:  elogiar,  censurar,  aconsejar,  defender  u  atacar.  En  este 

campo también el retórico debe conocer al destinatario. En este sentido Aristóteles, en su 

Retórica, localizaba los diversos tipos de carácter, para desde allí buscar su estrategia como 

orador y establecerse como autoridad ante el otro. Dunker señaló al respecto: “El poder que 

circula en la relación retórica depende del juego de posiciones entre el pathe del destinatario 

con la ethe (eticidad) del orador” (Dunker, 2011, p. 149)

Esto lleva a pensar en una de las formas de la  intervención en Psicoanálisis:  la 

interpretación; por lo que no se trata de convencer sino de un trabajo donde el analizante 

pueda reconocer por sí mismo,  –así como en sí mismo– la eficacia del saber que puede 

proveer una interpretación.

En cuanto a la interpretación (Deutung)  –una de las formas de intervención en un 

trabajo analítico–, “alude a la posibilidad de descubrir nuevos sentidos que no son evidentes 

en un texto o en el habla y que contrasta con el término “interpretieren”, cuyo significado 

está cercano al de traducción.” (Dunker, 2011, p. 145) 

Se entiende la intervención en la clínica psicoanalítica como aquella que alcanza al 

sujeto a través de la palabra, alcanzando la verdad que le pertenece, en tanto que tal es 

eficaz. Al respecto de la intervención en Psicoanálisis propone la psicoanalista uruguaya Ana 

Hounie: 

Este modo de proceder, característico de la clínica psicoanalítica en tanto pone en 

juego  la  relación  del  inconsciente  al  lenguaje,  también  refiere  al  instante,  en  la 

llamada dimensión del acontecimiento, sin embargo, ésta no tiene nada de puntual, 

pues ha conmovido la multidimensionalidad de la realidad entramada en la que el 

sujeto se constituye. Por esta razón, una intervención de tal índole resultaría ubicada 

en otro escenario. En este caso, la eficacia se sitúa en un contexto ético radicalmente 

diferente del  anterior  que señalábamos. No se trata de alcanzar  la certitud de un 

objetivo que se convierta en un logro en si mismo que colme los fines de una práctica 

certera, sino de alcanzar el lugar por donde el sujeto se advierte habitado por un 

cuerpo pulsional y de lenguaje, como responsable de su propio destino y de los lazos 

a crear con los otros. He ahí que la verdad alcanza su objetivo. No se trata de una 

verdad total, ideal o perentoria, sino local, efímera y ficcionada.  Esta mirada cambia 

de por sí el valor a dar a la “eficacia”. (Hounie 2012, p. 178)

Esta propuesta de intervención antes señalada da cuenta de una clínica distinta al 

trabajo en la vía de la sugestión o en la vía de una enseñanza o menos aún de un mandato: 
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“deber hacer algo, o tener que hacer algo”. Al respecto J. Lacan en una entrevista realizada 

por estudiantes de la Universidad de Yale propone al respecto:

En ningún caso una intervención psicoanalítica debe ser teórica, sugestiva, es decir 

imperativa;  debe ser  equívoca.  La interpretación analítica  no está hecha para ser 

comprendida; está hecha para producir “des vagues” (vaguedades). Y luego, con la 

ayuda de lo que se llama la escritura poética, ustedes pueden tener la dimensión de 

lo que podría ser la interpretación analítica. (24.11.1975)

En este sentido expuesto por Lacan puede entenderse su propuesta crucial,  aún 

respondiendo, no responder a la demanda. Sin embargo, puede decirse que sin dirigirnos 

hacia una “clínica ideal”, es decir que no se trata de un imperativo de Lacan, en ocasiones 

puntuales, algunas intervenciones pueden tener efectos terapéuticos o incluso teóricos.

Entonces, sí  implica el  análisis a que el  sujeto se produzca y se ingenie con las 

heridas que porta, dejando de lado cualquier ilusión de completud, de sin síntoma y sin 

sufrimiento. Estas cuestiones permiten captar la diferencia de otras posiciones clínicas y 

éticas que sustentan abolir, anestesiar o silenciar cualquier dolor. 

A modo de conclusión: Intervenciones en clínica

Detallamos a continuación los modos de la intervención clínica que fueron recortados a través 

de la búsqueda arqueológica de las prácticas.

a) Intervenciones terapéuticas.

b) Intervenciones clínicas o de tratamiento.

c) Intervenciones en la cura o psicoanalíticas.
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2. PARTE SEGUNDA

2.1. Objetivos 

Tal como fuera señalado en la introducción, la presente tesis tiene como campo de 

investigación las relaciones de amistad. Interesa particularmente la posición del amigo ante 

el dolor del otro, así como sus peculiares modos de intervención. De igual forma, importa 

estudiar qué semejanzas y qué diferencias pueden encontrarse entre las intervenciones del 

amigo y las intervenciones en la clínica psicoanalítica.

Resulta  necesario  indagar los modos en que esta particular  relación opera en el 

abordaje del dolor y su efecto de alivio subjetivo. Asimismo, cuáles son los recursos con los 

que se realiza, que proveen la atenuación del dolor.

Dada la importancia que la amistad ha tenido históricamente y que preserva en la 

actualidad, y teniendo en cuenta que gran parte de la humanidad sostiene su vida cotidiana 

de este lazo, entre otros, importa considerar cómo se aborda el dolor del otro. Por otro lado, 

es interesante pesquisar el modo en que se realiza este abordaje, ya que, para ello no hay 

“preparación previa”, es decir, se produce como efecto del entramado de encuentro amoroso 

y apelando a instrumentos inherentes de la condición humana.

En  este  punto  se  hace  necesario  reiterar  las  preguntas  aludidas  anteriormente: 

¿Cuáles son los elementos que, provenientes de esta peculiar relación amorosa, inciden en 

la posibilidad de resituar al sujeto doliente en una trama simbólica que lo sostenga? ¿La 

amistad operaría en determinadas situaciones al modo de una intervención clínica? ¿En qué 

se asemeja  y  en qué difiere? ¿Qué papel  desempeña en ello  el  encuentro  con el  otro 

distinto? 

Para ello se ha realizado el siguiente camino de análisis, entendido como método:
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• A nivel teórico se realizó una profundización conceptual tanto de las figuras de la 

amistad como del dolor, así como de la intervención en clínica. De allí se extrajeron 

una serie de  analizadores necesarios para el trabajo sobre las entrevistas. Estos 

últimos serán los instrumentos conceptuales necesarios para “leer  y  analizar”  los 

fragmentos de discurso de los entrevistados. 

             Ellos son: a) semejante y prójimo.

                  b) dolor físico y dolor de amar.

                  c) Intervenciones terapéuticas, de tratamiento y de la cura o  

                      psicoanalíticas.

• Se realizó el análisis e interpretación de la figura de la amistad tanto de un modo 

sincrónico como diacrónico mediante una exploración bibliográfica de autores del 

campo filosófico desde la antigüedad griega hasta los autores contemporáneos.

Se realizaron 18 entrevistas de campo a mujeres y hombres, de modo de relevar las 

preguntas generadoras de esta tesis.

2. Método

Se tratará de un estudio de diseño cualitativo. Tal como sugiere M. Marinas (2007, p. 

22), “La mirada cualitativa trata de entrar en la zona de sombra del discurso social y de 

hacer luz en ella (…) No hay que ir al fondo sino mirar la superficie de otra manera, con más 

cuidado”.

Se  entiende  por  método,  tal  como  lo  propone  su  etimología  del  griego  antiguo: 

camino a seguir para ir más allá. En este sentido, toda la tesis, desde la introducción hasta 

el final, es el camino de un pensamiento y de la acción concomitante en su realización. Para 

ello y siguiendo con las metáforas del viento que fueron propuestas para los ordenadores 

conceptuales, así como para la noción de concepto, “hacer aletear el concepto”, nuestro 

pensamiento  será  un  pájaro.  Éste  levantará  vuelo  con  fines  específicos:  búsqueda  de 

alimentos conceptuales, vuelos de apareamiento o de producción de nuevos sentidos; así 

como  evadir  todo  tipo  de  depredadores  que  pueden  ser  pensados  como  aquellos  que 

rigidizan el pensamiento y lo dejan convertido en fósil. Nietzsche, en  Así habló Zaratustra 

(2008), se sirve de esta metáfora –del pájaro– para aludir al necesario vuelo del mismo, la 

verticalidad, subir tanto para ver desde otra perspectiva. Quizás pueda pensarse como un 

ave migratoria, ésa que describe grandes distancias, para acceder al lugar donde la vida 
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sería posible. Ave nómada –también Nietzsche aporta aquí su sabiduría– que no implica 

siquiera un movimiento por territorios, sino tan sólo la ruptura de algunos código rigidizados.

La palabra investigación preserva su raíz etimológica en “vestigios”, ella en sí misma 

es la búsqueda de huellas, marcas, rastros dejados por otros o por la propia cosa a estudiar. 

Por lo que el pensamiento irá, entonces, en pos de los vestigios; ellos irán configurando 

metodológicamente esta tesis.

Se plantearon tres abordajes de diferentes formas en el apartado 2.1. Objetivos. En 

los tres se siguió el camino de los diversos vestigios encontrados. En el primero, el trabajo 

de orden teórico, autores e investigadores sirvieron con sus producciones en la composición 

de los instrumentos necesarios para, no sólo formar un corpus teórico, sino para que fueran 

ellos los núcleos u analizadores que servirán en la lectura de las entrevistas y su análisis.

El segundo punto corresponde a la construcción de las figuras de la amistad; también 

comprende encontrar los vestigios dejados por filósofos, que muestran hallazgos, indicios, 
que fueran señalados con negritas y que significan jalones importantes para la tesis. Se 

entiende  por  indicio,  tal  como  lo  propone  su  origen  epistemológico  latino  indicium, 

indicación, revelación, anuncio de algo.

En el tercer punto, se realizan entrevistas de carácter abierto, comprendiendo tanto a 

mujeres como a hombres entre los 30 y los 69 años. Se abordó a este grupo etario ya que 

se  entiende  que  pueden  encontrarse  relaciones  de  amistad  consolidadas  que  aporten 

sustancialmente al estudio a realizar.

¿Porqué la entrevista podía ser una técnica importante para acceder al saber?

En principio cabe destacar cómo se piensa la técnica: ya se había mencionado en 

esta  tesis,53 donde Heidegger  permite  arribar  a  que la  idea de la  tekné  es el  modo de 

desocultar lo que estaba oculto, relativo a la aletheia, la verdad. 

Para que acontezca un espacio de palabra es necesario que haya receptividad, es 

decir, estar interesado en lo que el otro tiene para decir. El interés radica en que no se sabe 

sobre lo que se pregunta y es el que responde el que tiene el saber. Por otra parte una 

dimensión de no estar apurado, dar tiempo para que el otro pueda decir lo que lo habita 

respecto al tema. Asimismo, implica estar atento, poder señalar de aquello que se dice lo 

más neurálgico, lo sustancial,  para que se ponga atención sobre eso y se pueda seguir 

diciendo.  Pero  sustancialmente  hay  algo  que  acontece  en  ese  espacio  irrepetible,  de 

comunicación,  y  que  se  produce  si  hay  encuentro  pleno.  Es  decir,  alguien  que  quiere 

escuchar y hace lugar al que quiere hablar. (cfr. Santamarina, 2012, p. 19).

53
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 Ver página 95 de esta tesis.
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La entrevista es, entonces, una invitación a hablar, el propio entrevistado se convierte 

en investigador de sí mismo, posa la mirada sobre sí, apela a la memoria. Pero además, 

como en toda habla acontecen “ocurrencias”. Es decir, en toda investigación hay un polo 

que va hacia el encuentro de las respuestas; se produce ahí, de un modo singular en que, 

para cada uno, la pregunta lo historiza, lo conmueve, provocando también hallazgos, lo que 

no se busca, pero se encuentra.

Lacan (1975), aludiendo al decir del pintor español Picasso en su proceso creativo: 

“Yo  no  busco,  encuentro”,  esto  refiere  precisamente  al  método  psicoanalítico,  a  las 

formaciones del inconsciente que aparecen, que se manifiestan. 

Las entrevistas no serán presentadas de forma completa y en esto varias han sido 

las razones que lo fundamentan. En principio, porque dos de ellas contenían demasiados 

elementos reconocibles por gente de su campo y cercanos, así como elementos que se 

entendieron era necesario preservar en estricto silencio. De modo que para no convertirlas 

maquillándolas  en  otro  discurso  se  ha  decidido  sólo  recortar  aquellos  fragmentos 

significativos  a  la  investigación.  Por  otro  lado  la  propia  herramienta  de  “fragmento(s) 

subjetivo(s)” porta en sí misma la idea de que no es necesario todo el corpus sobre un autor, 

o en este caso un entrevistado, para componer desde allí el texto que espera en el análisis. 

Por  otra  parte,  toda  la  tesis  lleva  esta  misma  estructura,  varios  han  sido  los  autores 

seleccionados, de los que sólo se escogen fragmentos, donde siquiera es necesario revelar 

su teoría completa, ya sea del libro o del texto. Los fragmentos son trozos de discurso ya 

extirpados de su obra originaria que sirven para dialogar, crear nuevas construcciones de 

subjetividad y como apoyatura del pensar y el confrontar.

Para  la  lectura  y  análisis  de  las  entrevistas  se  trabajará  con  las  herramientas: 

fragmento(s) subjetivo(s) y ocurrencias, tal como lo señala la psicoanalista uruguaya Ana 

María Fernández:

Se  trata  de  “episodios  de  acontecimientos”,  o  de  “fragmentos  subjetivos54” 

(Nadaud, 2010), vale decir, cuando algo nuevo se agrega. Leímos “´rasgos´ (Zugen) 

menores”,  habitualmente  desdeñados  (Allouch,  1984,  p.  211)  O,  como  dice  bien 

Ginzburg (2006, p. 7) trabajaremos justamente con esas “marcas”, “huellas”, “rastros” 

que se encuentran en los relatos. Vale decir,  ver la relación entre los “hilos de un 

relato que nos orientan” y las “huellas”. (Fernández, 2012, p. 427)

54
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 Las negritas son nuestras.
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Se trata entonces de una lectura y análisis donde se sirve de elementos propios del 

método y teoría psicoanalítica55. Puede sostenerse que en el encuentro con los decires de 

los entrevistados se recortarán fragmentos que ya no serán pensados de ese sujeto en 

particular, sino que devendrá, también por la incidencia del lector y su recorte particular, una 

creación colectiva, es decir, una creación de subjetividad colectiva.  Puede decirse además 

que el lector de la tesis también será un compositor que recortará y fabricará a su manera y 

a su estilo los diversos fragmentos que constituyen este escrito. Tal como sugiere Nadaud 

(2010,  p.  24)  “Se  abandona  el  territorio  del  Sujeto,  para  perderse  en  el  océano  de 

subjetividades.”

Al respecto propone el autor de esta herramienta metodológica, Stephane Nadaud, 

en su libro: Fragmento(s) subjetivos(s) Un viaje en las islas encantadas nietzscheanas:

Es el punto esencial: no es porque uno no presta este edificio a Nietzsche que hay que 

apropiárselo es acá que el genealogista debe estar a la altura de Nietzsche, debe ser 

igual de fuerte. Porque no debe tomar el borramiento del autor por una elevación de sí 

mismo. Y si Nietzsche no hubiese, él mismo, construido el edificio en cuestión, si él 

fuese, él también, un genealogista frente a todos los fragmentos que él escribía–que él 

pensaba–, yo (Je) (el lector) estoy en la misma posición, y el edificio que yo escalo, a 

partir de esos fragmentos, no me pertenecen más que le pertenecen a Nietzsche. Más 

bien, el lector de Nietzsche o de cualquiera que ha dejado una obra, aun finalizada, es 

decir al final de cuentas solo fragmento(s) que son, lo comprendemos desde ahora en 

más, necesariamente subjetivo(s), debiendo aceptar que en el seno del encuentro que 

habitualmente  llamamos  obra,  esas  dos  pérdidas  (esos  olvidos)  subjetivos  (el  de 

Nietzsche  y  el  del  lector  que  soy)  son  consubstanciales.  Es  este  edificio,  este 

encuentro,  al  que  llamo  fragmento(s)  subjetivo(s).  (…)  Abandonar  el  territorio  del 

Sujeto, para perderse en el océano de subjetividades, tal es el presente viaje. (Nadaud, 

2010, p. 24) 

Es de este modo entonces como se recortarán y se abordarán, de las entrevistas, 

sólo aquellos fragmentos que nuestra lectura recorta y señala importantes para anudar al 

trabajo. En el mismo sentido, M. Marinas da cuenta de la palabra ofrecida en una entrevista 

de la siguiente manera: “Palabra dada significa que ya no es de quien habla. Ya no es mía y 

ya no vuelve a mí sino en el vínculo con el otro.”(2007, p. 21)

Por otro lado la dimensión de las ocurrencias (Einfall) de saber, tal como Freud las 

entiende y que comprende el término Einfall, refiere a lo que viene a la cabeza, lo que cae. 
55

5

Se fundamentará epistemológicamente en el próximo capítulo.
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No  se  trata  del  chiste  (Witz),  sino  tal  como  lo  propone  J.  Allouch  (1988):  “secuencia 

discursiva cerrada a la manera de un chiste pero con lo cual, más allá de este cierre, la 

partición entre verdad y tontería permanece parcialmente no efectuada” (Allouch, 1988, p. 

9). Esta dimensión del decir  la encontraremos en las entrevistas, tal como señala A. Mª. 

Fernández: “Entre otras, se ven en las contradicciones, negaciones, silencios, equívocos, 

también en las superabundancias de información o cuando se produce algo del orden de la 

iluminación. Otras veces en anécdotas o en momentos donde se expresan afectos” (2012, p. 

428).

3.  La  modalidad  de  producción  de  saber,  fundamentos 
epistemológicos: saber conjetural y paradigma indiciario

El sujeto de la ciencia es el  sujeto con el que se trabaja en Psicoanálisis.  Así lo 

formula Lacan: “Decir que el sujeto sobre el que operamos en psicoanálisis no puede ser 

sino el sujeto de la ciencia puede parecer paradoja.” (Lacan, 1.12.1965). Este sujeto puede 

verse inaugurado como tal con el “cogito” que plantea René Descartes.

La propuesta a la que llega el filósofo francés es “pienso, luego existo” (je pense 

donc je suis)56,  siendo que el  primer yo (pienso),  no tiene la misma consistencia que el 

segundo (yo existo). En el primero hay un pensar, que se piensa pensando, por lo que ahí 

aparece un saber. Su conjetura: en tanto que piensa, existe, ya que el pensar le provee un 

indicio,  propone a ese segundo yo (je suis),  radicalmente evanescente. Tan inasible esa 

existencia que necesita un garante, uno que se supone que sabe (Dios), que certifique que 

su saber coincide con la verdad.

A esto hay que agregar que no sólo se realiza este avance del hombre racional en el 

plano del pensamiento, sino que hay una enunciación; es más, un escrito: cogito ergo sun, 

el decir, el ser, la existencia, quedará representada por el significante “pienso”.

Como puede apreciarse, ese hallazgo que abre un tiempo crucial de la ciencia moderna 

tiene la misma consistencia que el sujeto para el Psicoanálisis, estar representado por un 

56
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 Se escribe en su idioma originario con el fin de ver que en francés no hay como en español la posibilidad de 
elidir el primer “yo” (pienso, luego yo existo), sino que deben aparecer las dos veces.
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significante. Podría decirse que entre el significante pensar y el significante existir aparece 

ese intervalo, que es lo más propio del sujeto. Así lo expresa el psicoanalista francés Guy Le 

Gaufey: 

Si, por el contrario, logramos concebir al sujeto como un  fuego fatuo que corre a lo 

largo  de  las  cadenas  simbólicas,  esas  que  desligamos  con  la  regla  fundamental; 

concebirlo  como el  intervalo  que permite  dar  sentido a los significantes (al  sentido 

direccional de la palabra “sentido”), este sujeto estará en la postura del actor que no 

conoce su papel de antemano. Y en esto será nuestro aliado. (S/f, p. 10).

Entonces, ese intervalo que no es nada, sino que puede pensarse como lo Real, 

“fuego fatuo”, en las palabras de Le Gaufey, es el “drama común”, no sólo de Descartes sino 

de todo sujeto “lenguajero”. Es por allí que pulsa la vida, lo más real de ella.

Ahora, ¿cómo pensar el saber y la verdad? Lacan da una pista en el seminario “El 

saber del psicoanalista” (1972): 

Acá, sólo hablo del saber y aclaro que no se trata de la verdad sobre el saber sino del 

saber sobre la verdad, y que esto, el saber sobre la verdad, se articula en relación a lo 

que articulo este año sobre el "haydeluno". "Haydeluno" y ninguna otra cosa, pero es 

un Uno muy particular, el que separa el Uno de Dos, y es un abismo. (1.6.1972).

Comenta así el psicoanalista francés cómo el saber construye verdad, balizando los 

bordes del  abismo. Y agrega:  “Lo repito,  la verdad,  como ya lo dije,  sólo puede medio-

decirse cuando haya  pasado el  intervalo  que me permita  respetar  la  alternancia,  podrá 

hablar de la otra cara, de la verdad a medias: siempre hay que separar lo bueno de lo medio 

malo!” (Ibíd, 1972).

Por lo que la consistencia de la verdad será acorde a la consistencia del sujeto. No 

toda podrá ser enunciada. Será un medio decir.

Así también Lacan agrega sobre la particularidad de la investigación en Psicoanálisis 

y como ella apunta a la verdad del sujeto.

Insisto en el hecho de que Freud avanzaba en una investigación que no está marcada 

con el mismo estilo que las otras investigaciones científicas. Su campo es la verdad del 

sujeto. La investigación de la verdad no puede reducirse enteramente a la investigación 

objetiva,  e  incluso  objetivamente,  del  método  científico  habitual.  Se  trata  de  la 

realización de la verdad del sujeto, como dimensión propia que ha de ser aislada es 
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originalidad en relación a la noción misma de realidad: es aquí donde he puesto el 

acento en todas las lecciones de este año. (20 y 27/1/1954).

Por lo que el acercamiento a lo singular del otro vendrá por el lado de la escucha del 

inconsciente y sus producciones.

Ya se hizo referencia a que debido a esta evanescencia del inconsciente, sólo es 

posible acceder a ese saber, que es conjetural, por medio de indicios, signos. Asimismo, se 

planteó el hallazgo que significó para Freud el encuentro con la obra de Giovanni Morelli. Tal 

como lo señala el propio historiador italiano Ginzburg: 

(…)  un  método  interpretativo  basado  en  lo  secundario,  en  los  datos  marginales 

considerados reveladores. Así, los detalles que habitualmente se consideraban poco 

importantes,  o  sencillamente  triviales,  “bajos”,  proporcionaban  la  clave  para  tener 

acceso a las más elevadas realizaciones del espíritu humano (Ginzburg, 2008, 192).

Del mismo modo, advierte Ginzburg que los tres autores que hacen serie en dar 

importancia a este tipo de indicio, fueron médicos los tres, tanto Morelli, Conan Doyle como 

Freud. Esto lleva a pensar en la particular forma de captar algunos signos, como el tono de 

la piel, el estado de las uñas, la caída del pelo, por ejemplo, lo cual configuran indicios que 

permiten concluir en un síntoma.

Al  respecto del  encuentro de Freud con la  obra de Morelli,  y  su sorpresa de un 

hallazgo que lo acercaba tanto a su particular lectura del inconsciente y de los pequeños 

detalles, esos aparentemente más nimios, se puede leer:

Mucho antes de que pudiera enterarme de la existencia del psicoanálisis, supe que un 

conocedor ruso en materia de arte, Ivan Lermolieff, había provocado una revolución en 

los museos de Europa revisando la autoría de muchos cuadros, enseñando a distinguir 

con seguridad las copias de los originales y especulando sobre la individualidad de 

nuevos  artistas,  creadores  de las obras  cuya  supuesta  autoría  demostró  ser  falsa. 

Consiguió todo eso tras indicar que debía prescindirse de la impresión global y de los 

grandes  rasgos  de  una  pintura,  y  destacar  el  valor  característico  de  los  detalles 

subordinados, pequeñeces como la forma de las uñas, lóbulos de las orejas, la aureola 

de los santos y otros detalles inadvertidos cuya imitación el copista omitía y que sin 

embargo cada artista ejecuta de una manera singular. Luego me interesó mucho saber 

que  bajo  ese  seudónimo  ruso  se  ocultaba  un  médico  italiano  de  apellido  Morelli. 

Falleció en 1891 siendo senador del Reino de Italia. Creo que su procedimiento está 
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muy emparentado con la técnica del  psicoanálisis médico. (Freud,  1913, Tomo XIII, 

pág. 227).

En la  misma línea,  el  personaje  Sherlock  Holmes,  creado  por  el  escritor  Conan 

Doyle,  le  comenta a su compañero de trabajo Watson:  “Nunca se confíe a impresiones 

generales: debe concentrarse en los detalles”  (Conan Doyle, 1887, pág.  82).  Por lo que 

quiere decir que los tres autores citados, desde diversos campos, acceden y promueven la 

creación de un paradigma indiciario.

Ahora, ¿de qué orden son esos signos? Ginzburg aclara: 

(…)  signos  que  al  igual  que  los  síntomas  (y  como  la  mayoría  de  los  indicios)  se 

producía de manera involuntaria. Se trata de formas de saber que tratan de ser mudas, 

cuyas reglas no se prestan con facilidad a ser articuladas formalmente, ni aun a ser 

expresadas. (Ginzburg, 1986, p. 154)

Por lo que de esta manera se accederá al saber en las entrevistas, saber que será 

conjetural, y que permitirá no desechar elementos que se entienden riquísimos y aunque 

singulares, constituirán las diversas formas que construyen un universal.

4. Análisis de las entrevistas

4.1.  Fragmento(s) subjetivos(s)

4.1.1. Fra
gmentos subjetivos  y  su  análisis  sobre:  Semejante, 
dolor psíquico e intervención terapéutica o Viento del 

Norte57

En relación a los fragmentos subjetivos que se han recortado en este segmento la 

intención es resaltar  la  dimensión imaginaria  del  otro,  el  dolor  subjetivo que porta y las 

57
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 El viento norte representa la antítesis del Pampero; es un viento cálido proveniente de los Alisios del 
Noroeste. Es suave, cargado de pequeñas nubes y en general anuncia buen tiempo. Con el pasar de los días se 
va saturando de humedad y calor hasta que el Pampero se impone y todo el ciclo vuelve a comenzar. (Vientos 
propios de nuestro país).
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intervenciones terapéuticas encontradas. Aún en muchos de estos fragmentos es posible 

encontrar otras formas del otro, así como de intervención, en este sentido la separación no 

es tajante; sólo se recorta y se hace foco con la intención de producir una cierta forma de 

clasificación, que no hace más que mostrar como los lazos son intrincadamente complejos.

En todos los casos, ese semejante, esa imagen especular desde donde el sujeto se 

mira y es mirado produce movimientos subjetivos, algunos de ellos no radicales o definitivos, 

sino sólo un pasaje a otra cosa, transitoria, momentánea. 

El otro en su dimensión imaginaria, puede entenderse como el que porta en germen 

la imagen del propio sujeto, ahí pareciera haber un continuo, aunque no es tal. Tan pronto es 

subyugante como despierta la agresividad más enconada. Como ya se mencionara58, no se 

hace foco en la agresividad, ya que, sólo importa señalar en este caso las intervenciones 

terapéuticas. 

1. (…) una hermana de la vida, más que amiga, soy una mujer que siempre la he visto 

como, como el fiel de una balanza, justa, este, y madura, y generosa, y solidaria, que yo he 

aprendido a  vivir  y  a madurar  con ella,  porque,  sí  te  sé  decir  sí,  mi  padre  era  un tipo 

irascible, muy violento, y, este, yo tendía a, cuando adolescente o hacia, mirar las cosas en 

términos de blanco y negro ¿no?, de mirá como me miró, que me dijo, de tener ese tipo de 

idea de que la gente estaba haciendo algo en contra de uno…. y ella decía pa a éste le tiene 

que haber pasado algo porque,  por qué me contestó así… y en un momento yo me di 

cuenta  que la gente no está al lado tuyo y en este mundo pa hacerte nada en especial… yo 

las maduré, las entendí, las aprendí y las, las adopté de la mano de ella que… vivió al lado 

mío, y para mí verla vivir, me ha ayudado a ser mejor persona. (M/63).

En el primer fragmento, su amiga es imagen viviente, apaciguadora de la furia que para la 

entrevistada producía su propia imagen en presencia del padre. Su mirada fija,  la había 

llevado a construir una gestalt de un semejante plagado de agresividad y generador de la 

misma. Por lo tanto, vivía rodeada de otros que podían atacarla, lastimarla, rechazarla, ya 

que,  ella  estaba  detenida  ante  esa  escena  del  odio  del  padre  y  al  padre.  Desde  ese 

detenimiento de una escena fantasmática miraba el mundo y era mirada desde allí. Por otro 

lado, el modo que tiene de adjetivar a la amiga muestra la presencia del ideal del Yo, que 

comanda a esa imagen amada. Así, la fidelidad, la madurez, la justicia y la generosidad se 

desprenden marcando identificatoriamente a esta mujer produciendo un nuevo retrato de sí 

misma y por tanto un mundo circundante más pacífico. De este modo ama la imagen de su 

58
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 Páginas 69 a 72 de esta tesis.
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amiga  y  en  acto  puede  producir  un  nuevo  amor  a  su  imagen,  que  deja  de  lado  la 

fragmentación  generada  por  tanta  furia  y  agresividad.  Desde  esa  silueta  amada  se  ve 

amada y eso modifica significativamente la relación consigo misma, así como con el mundo 

que la rodea. 

Ese  descubrimiento  que  un  día  produce  de  otros  no-violentos  marca  su  nueva 

identificación imaginaria y simbólica. Es terapéutica ya que apacigua su sufrimiento, si bien 

cambia una imagen por otra, un ideal por otros, el otro subyuga y alivia. De esta manera la 

entrevistada cambia el escenario y sus pares se convierten en amables y amados, así como 

especularmente ella también. Por otro lado, ella persiste tal cual sólo ante el recuerdo de su 

padre. La intervención no conmueve ese núcleo central,  y así refiere su situación actual 

“tengo un mambo brutal con mi padre, y no es que tenía, se murió y lo sigo teniendo” o 

también: “mi papa murió en el noventa y nueve, ¿no? este, y (silencio) yo creo que hasta,  

que, yo creo que no hace ni cinco años que mi marido dejó de despertarme porque yo,  

lloraba dormida, siempre alrededor de la misma temática”. Estas expresiones dan cuenta de 

lo inmutable de su dolor por el padre y cómo aún sigue enfrentada a él.  En este sentido, 
entonces, la amistad se presenta como un hermoso espejo donde empezar a ver lo 
que aún no está, pero quiere estarlo. También ese modelo puede servir para captar 
donde jamás sería gustoso estar. El otro como majestuoso ejemplo viviente que llama 
a  parecerse,  que  subyuga  u  horroriza  permite  anticiparse,  como  si  se  viera  una 
película. Es decir, captar antes en el otro lo que se desea o se rechaza. El otro no hace 
mayor esfuerzo, sencillamente vive diáfanamente, el sujeto ve ante sí un teatro del 
amor o del desprecio. Los ideales transitan ligeramente…

2. Ante la muerte del padre: es que frente al cadáver de mi padre, dije puta nunca, 

(perdón, pero, ta lo dije), este, nunca va a poder ser mejor, ya ta, terminó y terminó mal y 

nunca va a poder ser, nunca, nunca  me resigne a que podía no ser mejor esa relación 

¿no?... y ahí mi amiga me dijo, tenés que vivir tu vida, dejá eso, ta, trata de darte cuenta, es 

lo que te tocó, es eso lo que te tocó, y fue lo peor que te tocó eso, porque tenés, fijate tenés, 

siempre ella trató de hacerme ver las maravillosas cosas que yo tuve como compensación 

en la vida, que, rápidamente te digo, mi marido y mi hija y todos mis amigos ¿no?, y bueno, 

una madre sensacional, y es mucho, y eso siempre lo que ella  siempre me intentó hacer ver 

en los momentos de crisis que yo, lo único que veía ahí era mi padre, y que era una especie 

de diablo para mí, yo que sé, ¿no?... puedo, y estoy contenta de haber podido, sacarlo del 

campo de la obsesión.(M/63).
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En cuanto al fragmento segundo la misma entrevistada recorta un trozo de existencia 

con su amiga: un padre que muere y que ya no puede cambiar, así como una hija que queda 

frustrada ante la imposibilidad de un padre de ser mejor padre, así como identificada a esa 

misma imposibilidad. Así es como cree que su vida también fue realizada, pareciera, pura 

imposibilidad. Sin embargo, su amiga le señala que su mundo fue más fructífero que el de 

su padre, le muestra otros lazos donde ella sí pudo construir. Le señala por tanto otra serie 

de imágenes que la componen y que dieron lugar a otros lazos. De este modo, le marca su 

no identidad con el padre, su diferencia; a pesar de eso produjo una vida plena de amores. 

El  movimiento de la  amiga habilita  una mayor  flexibilidad en su subjetividad,  no quedar 

enceguecida en un punto fijo,  irreparable,  sino darle  otra dimensión ya que no todo fue 

devastado. La intervención de la amiga hace que su mirada pueda dúctilmente dirigirse a 

otros que han plagado su existencia de amor, así como dar cuenta de cómo ella sí pudo 

amar y demostrarlo a otros. En el decir su amiga le señala que algo fue inexorablemente así: 

“es lo que te tocó, es eso lo que te tocó”,  donde pareciera que ante eso nada hay para 

hacer. Sin embargo, ella insiste: “nunca, nunca me resigne a que podía no ser mejor esa  

relación ¿no?...”. La entrevistada no hace lugar a lo inexorable, quizás en algún lugar sabe 

que su posición subjetiva ante lo que ocurrió puede ser mejor, y por lo tanto hay un punto 

donde aún aguarda a un padre y a una hija mejor, donde aún espera ansiosa su amada y 

amable presencia. Hace lugar a un trozo de la intervención, no así a otro, y por tanto deja un 

territorio a que algo mejor ocurra. Así dirá:  “lo único que veía ahí era mi padre”,  una pura 

mirada que sujeta y se sujeta al padre, una mirada que queda pegada al deseo del Otro, y 

que encubre su  castración.  Allí,  ese objeto  “a”  en  su versión  de plus  de goce aguarda 

alienada una separación. Dejar caer algo que le permita vérselas con la tristeza de una 

pérdida. En este otro sentido, la amistad permite mediante sus intervenciones cambiar 
la orientación, el paisaje que se mira sin ojos, pero con mirada perdida, de lo fijo a lo 
móvil. Del mismo modo en que se conduce a un no-vidente, de manera que no se 
tropiece; así como se le va narrando el espectáculo que no puede ver, de modo que 
pueda recrear imaginariamente lo que aún no ve en lo real.

3. (…)  cuando  me  separé… separé  a  los  cuarenta  años,  este,  mi  compañero  era 

alcohólico, entonces tuve temas de violencia fuerte, o sea tuve que hacer la denuncia en la 

comisaria de mujeres…. quedé en casa de amigas, tuvieron un tiempo, eh, me aconsejaron, 

seguí los consejos,… , nunca me sentí invadida, me escuchaban, y también me daban sus 

consejos, pero bueno, yo tuve que llegar a tener mi proceso, mis tiempos como para decir 

bueno ahora tengo la fuerza pa, para enfrentar esta situación, y, y bueno, nada, estuvieron 
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ahí siempre, sí…… si porque casi me mata digamos, no no fue una cosa... si en varias 

veces lo había intentado y no lo había logrado sostener…(M/48).

Este tercer fragmento se trata de una mujer de 48 años que relata lo vital que fueron 

sus amigas en el alejamiento de su marido golpeador y alcohólico. Éstas fueron habilitando 

a que pudiera producir de manera irreversible su movimiento de separación, que no sólo fue 

de su marido sino de una imagen de sí misma, quebrada, disminuida y culpable. Hasta ese 

momento ella sostenía para su marido la imagen de una mujer causante de la furia del otro. 

Ella estaba dispuesta a degradar y congelar absolutamente su imagen para sostener así un 

odio en todo su esplendor,  que en plena alienación leía como merecido. De este modo, 

ofrecía el cuerpo al golpe o a las palabras que dañaban aún más profundamente que un 

puño cerrado contra la carne.

De esta forma la presencia, el amor y el cobijo de las amigas le permitieron afirmarse 

sobre otras imágenes de sí misma. De igual manera, no someterse a los ideales de un amo, 

invasivo y corrosivo, que no le daba respiro; a construirse otra vida más allá de cualquiera 

en posición de poderoso. De este modo, correrse de ese goce siniestro al que se sometía 

diariamente en su vida; afrontar el miedo enorme que le producía la sola posibilidad del 

encuentro,  el  mínimo  riesgo  de  su  presencia  que  se  declaraba  francamente  como 

aniquiladora. La escucha, los consejos y la no invasión fueron presentando encarnaduras de 

otro, que produjeron y permitieron sus movimientos. Finalmente algunos que se presentaban 

como  no  queriendo  invadir,  tomar  el  territorio  de  su  subjetividad,  dominar,  así  pudo  ir 

afirmándose en su no querer más ese lugar subjetivo de goce ante la violencia del otro, así y 

por el amor pacífico del semejante pudo autorizarse a vivir  mejor. Ese primer zócalo del 

cariño cotidiano, de las reuniones sin hablar de ese tema, a veces pura distracción y otras la 

palabra plena de los amigos que aconsejaban permitieron la solidez necesaria para otros 

movimientos en lo legal que aguardaban su firmeza. Aún así, le fue necesario buscar un 

espacio psicológico donde abordar lo que ella denominaba: “ahí me di cuenta de toda mi  

parte adictiva”,  así como abordar los detalles de las golpizas y abusos que por cuidado no 

hablaba  con  sus  amigos,  pero  que  sin  embargo  fue  necesario  poner  en  palabras  para 

desenmascarar su propia parte en eso de lo que sufría. Es decir, sus amigos contemplaron y 

defendieron su parte más pasiva, en tanto necesitó otro espacio para abordar qué de ella se 

ponía en juego en ese lazo. La amistad, puede mostrar y ofrecer el calor y el abrigo, el 
cuidado más primario.  Al  modo como una madre mira  a  su  bebé,  lo  acurruca,  lo 
abriga, lo alimenta con su amorosa leche, y brazos; lo subyuga con su canto, lo hace 
dormir tranquilo, sin miedo ya que nada podrá pasarle mientras ella esté cerca. Lo 
básico  y  elemental  aparece  suavemente  y  arropa,  calma,  presenta  un  mundo 
hermoso, donde lo mejor es posible.
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4. (…) ahí sí con, con una amiga de laboral que es mi coordinadora que, es como mi 

madre también ¿no?, ella se le murió repentinamente su pareja el año pasado, y, ése fue un 

momento bastante difícil si, ahí me estaba olvidando de ése momento… Sí, una de ellas 

hace cinco años, yo estaba embarazada y me llamó, em, de la cancha donde había, caído 

muerto su esposo, y me llamó a mí, no sé porque, ella no sabía por qué y me llamó a mí. 

Ella estaba en shock y yo quedé perpleja también… tan empática que, que termina sintiendo 

el dolor del otro… que horrible, que horrible, y duele tanto, tanto, tanto que ojalá nunca me 

pase ¿no?, (M/36).

En este cuarto fragmento la entrevistada, una mujer de 36 años, relata que recibió 

una llamada de una amiga y compañera de trabajo a la cual momentos antes se le había 

muerto su marido en una cancha de futbol. El estado de shock de su amiga y el mensaje 

que pronuncia la dejan perpleja. Por lo que ahí puede verse cómo, imaginariamente, una 

queda en el mismo lugar de la otra. ¿Qué decir y qué hacer ante la presencia devastadora e 

inesperada  de  la  muerte?  ¿No es  acaso  la  extrañeza  y  el  desconcierto  una  respuesta 

posible? De este modo devuelve su aturdimiento, mostrando que no hay en principio más 

posición que quedar anonadada ante lo inefable del acontecimiento. Por esta vía comprende 

y acompaña a la amiga, se hace fraterna, semejante, la cercanía es total. Asimismo, es el 

mismo recurso, el punto de identificación que le permite captar el dolor desgarrador que vive 

su amiga, así como con horror tocar la posibilidad de que a ella pudiera sucederle también. 

Por  tanto  una  identificación que le  permitió  palpar  el  espanto  atroz  de encontrarse  ella 

misma ante esa posibilidad. En la fugacidad de un tiempo, acompaña a su amiga no sólo 

como  otro  sino  como  una  sombra  sufriente  y  aterrada.  De  este  modo  se  expresa  no 

únicamente la dimensión imaginaria, especular, sino también lo real del dolor compartido. En 

un instante ambas aterradas y profundamente doloridas. Es esta vía identificatoria que las 

encuentra unidas ante un dolor ya producido y un horror que puede producirse.  Por otra 
parte, la vivencia de la amistad,  esa cercanía de una ajenidad, permite vivir  varias 
vidas al mismo tiempo de un modo mágico, ya que, se está en sí, pero también en el 
campo  del  otro.  Se  vive  lo  propio  pero  también  lo  del  otro,  los  efectos  que  el 
semejante promueve en la subjetividad. Se multiplican las experiencias, los afectos. 
Es así como muchas veces, cuando se vuelve a lo propio se vuelve aireado, se valora 
contundentemente lo que se tiene, así como en otras oportunidades deseando lo que 
falta.
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5. (A una segunda compañera de trabajo también le fallece su marido en un partido de 

fútbol). Pero sí, yo me acuerdo que a la, a la segunda compañera, que le falleció la pareja el 

año pasado, eh… le regalé un cuaderno, y le escribí en el cuaderno como una especie de 

diario,  ella  tenía  una  relación  muy  mágica  con  su  pareja,  entonces,  eh,  le  regalé  un 

cuaderno  y  le  explique  que  era  un  diario,  que  ella  siguiera,  su  comunicación  con  ésta 

persona ¿no?, porque obviamente no es lo mismo cuando tú sabes que alguien se va a 

morir, a cuando algo pasa, y, y, no terminas de...despedirte.(M/36).

En el quinto fragmento, esta misma mujer le regala a su amiga un diario para que 

continúe su comunicación con su marido fallecido. Ella descubre sutilmente como un diálogo 

queda inconcluso y allí  le ofrece una posibilidad: que esa sufriente amiga se comunique 

ficcionalmente con su amado.  De este modo la  entrevistada facilita la invención de una 

nueva  forma  de  mensaje  que  permita  hacer  circular  lo  que  quedó  estanco,  detenido, 

entorpecido y atropellado por la muerte. Así su amiga que lloraba diciendo: “no pude decirle 

tal, no pude comuni, no pude”, queda con la posibilidad de una despedida, le permite poder 

decir y escribir, tocar y llegar a su muerto amado. 

Intenta perpetuar la magia, intenta que esa imagen de enamorada no concluya o que 

lo haga extendiendo su relación. Allí ella también se ve y también ella perpetúa una forma de 

calmar el dolor de tanta palabra no dicha. Sin duda, en esta pérdida ella se encuentra aún 

más concernida, aún más cercana ya que era prácticamente de su misma edad. Por una 

parte, calma y ofrece un puente hacia el mundo de los muertos aún vivos, y por otro lado se 

calma ella misma con la fantasía de un posible trato con el otro. Este don que le ofrece es 

ciertamente más que un diario íntimo; es un camino posible a sacar de sí y quizás también 

inventar las respuestas de un diálogo inconcluso. Por lo que en esta oportunidad la amistad 

permite volar un tiempo más, inventar una vida y alimentar un amor que aunque yazga frío, 

se  entibia  con las  letras que se le  escriben.  Un don milagroso,  una complicidad y una 

guiñada de la amiga que la incita a seguir soñando un tiempo más. En esta oportunidad la 
amistad se presenta posibilitando un puente al fantasear, un “hacer de cuenta que” la 
vida sigue,  el  amor continúa.  Hacer posible lo imposible.  Un amigo descubre una 
necesidad, un deseo imperioso y provee un camino al más allá. De este modo ofrece 
que una ilusión se realice a través del señalamiento: “las letras escritas también se 
dirigen a los muertos”.

6. La primera viuda fue a acompañar a la segunda viuda. Ella que vive en el interior 

ahora, la primera que le falleció la pareja, se vino corriendo cuando pasó, porque fue como 

revivir todo, y ella en realidad vino, entró, no me acuerdo, lo velaron acá y, acá cerquita y, y 

fue como entrar ella y, ya todos sabíamos el dolor que ella estaba sintiendo también, por el 
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recuerdo de, de su, su ex, su , su pareja ¿no?, su marido, y fue como una cosa ¡zum! 

(M/36).

El sexto fragmento es de la misma mujer de 36 años, donde como testigo de una 

escena, en el velorio del segundo marido fallecido, ve a la primera viuda, que ya pasó por la 

experiencia,  aproximarse  a  la  otra  reviviendo  su  propio  dolor.  De  este  modo  un  dolor 

necrosado se une a uno nuevo,  en plena llaga viva.  Los dolores se llaman, las amigas 

corren una hacia la otra, todo se vive nuevamente. Como una horrorosa pesadilla que se 

repite idéntica. Dos amigas encontradas ante similares circunstancias, todo un sufrimiento 

compartido,  experiencias  de  borde,  altamente  intensas.  La  mayor  en  edad  y  en viudez 

quizás enseña a la joven por donde duele menos, o aunque no pueda evitarle tanta congoja, 

la  comparten:  ¿¡Quién  puede  saber  más que  ella!?  Por  otro  lado,  las  testigos,  mudas, 

reiteran  el  dolor  identificatorio  que  esto  les  produce.  Como  en  un  enorme  laberinto  de 

espejos, todo se refleja, se ve dolor y se siente dolor. Las plañideras se agrupan, se unen en 

llanto, se contagian en un grito silencioso. Ese “zum” marca la densidad del encuentro de 

tanta especularidad reunida y sufriente. La que se vive y la que se horroriza de tan sólo 

pensar en vivir.

A veces en la amistad las casualidades se conjugan con toda crudeza o en 
otros casos con alegría. Como si alguien diera cartas y jugadas enteras se repitieran. 
A veces se comparte lo ominoso. Cuestiones del azar que se nuclean, pero que son 
oportunidades para mostrar lo juntos que se puede estar con el otro, lo indisoluble 
del lazo. Se llora por lo que pasó y también por lo que jamás ha de acontecer. 

7. Y por las etapas de la vida y lo demás, esta vez, sentados tomando un, un vino 

blanco así al mediodía, en un bar, en una plaza afuera, charlando de situaciones, de las 

mismas si..., situaciones, este, del mismo tipo de situación jorobado así, en vez de salir así 

con las armas se me puso a llorar viste, y realmente, y fue la primera vez que yo, este, le 

agarro,  de la  mano a un amigo y le digo,  pero bueno que,  que bien,  este,  que,  que te 

descargas con esto, y, y ¿no?, y así, pero, este, son, son modalidades, ¿no? (H/49).

En el fragmento séptimo un hombre de 49 años relata una escena de un día como 

tantos donde se sale a comer juntos y el amigo al ponerse a hablar se quiebra en llanto. Un 

hombre  que  según  el  entrevistado  siempre  era  imagen  de  fuerza,  de  esos  que 

invariablemente  están  prontos  para  enfrentar  cualquier  batalla,  los  que  no  se  dan  por 

vencidos. Sin embargo en ese momento y ante su amigo puede mostrar su fragilidad. Es 

entonces ahí, ante la mirada amorosa del amigo, donde se anima a mostrarse tal cual está, 

su flaqueza aparece reluciente. De la imagen del guerrero al doliente. Ciertamente, no se 

muestra la debilidad ante cualquiera, sólo los elegidos logran que aparezca esa otra figura 
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de sí. De ese modo el cariño y la confianza que los une, permite que aparezca otra imagen, 

así como dejar caer la pesada carga de siempre batallar y poder con todo. Por otro lado el 

entrevistado  queda  sorprendido  ya  que  ante  la  situación  “jorobada”  no  apareció  como 

siempre lo hacía el guerrero, sino un hombre que llora y por tanto pide apoyo. Su primera 

reacción fue tomarle y apretarle la mano. Encuentro de tibiezas, así como de la firmeza de 

otro para escuchar y acompañar. Esto mismo representa para el entrevistado también un 

movimiento  en  sus  imágenes.  De  la  dureza  de  su  cotidianeidad  a  la  mano  apretada  y 

sostenida del amigo. Su ternura y comprensión se expresan. Ambos ofrecen algo de sí, uno 

y otro donan de lo más valioso que poseen, los dos dejan caer sus fortalezas de “hombres” y 

muestran su fragilidad y ternura. El enorme cariño y respeto producido en años de amistad 

posibilita este movimiento de los amigos. Aún más, no sólo acompaña con su mano sino 

también alentando con su palabra, a que diga, a que se deje hablar, a que “descargue”, a 

que  deje  su  carga.  En  el  decir  del  entrevistado  se  puede  escuchar  y  ver  una  cierta 

incomodidad al relatarlo a un tercero y mostrar ahí cómo por primera vez había tomado la 

mano de un amigo.  Muchas veces entonces a los amigos les está deparado ofrecer 
esas exclusividades, eso que raramente dan y muestran. Sin embargo, ese lazo se 
produce imperceptiblemente, naturalmente, como si fuera un ejercicio cotidiano. Con 
los amigos se puede dejar de ser la pesada carga que se es día a día y aparecer 
livianamente.  Asimismo,  se  puede  abandonar  máscaras  o  velos  que  cubren  otras 
figuras más íntimas, más propias y que sólo pueden ofrecerse por el seguro amor que 
se tienen. 

8. (…)  ella  también  tenía  un  nene,  más  chico  que  las  mías  pero  bueno  este, 

lográbamos estar juntas con los chiquilines o sea,  este con otras mamás que,  veían mi 

situación allá al separarme que, sacaban a las chiquilinas a pasear, que las llevaban a la 

pileta, y que las llevaban a la quinta, que las llevaban, yo que sé, a la ciudad de los niños, o 

sea, yo tuve una mejor experiencia humana a nivel de amistades allá, impresionante. (M/52).

En tanto en el  fragmento octavo se muestra una pequeña comunidad de amigas 

solidarias con el dolor de la entrevistada, la cual relata que en el tiempo que vivió en Buenos 

Aires, se separó de su marido y no quedó en buena posición económica. Estas amigas, 

también con hijos chicos, comprenden la precaria situación que experimentaba esta mujer 

que cuenta actualmente con 52 años. El momento no sólo era de crisis económica, ella sola 

debía mantener su hogar y a sus hijas, sino de trance subjetivo luego de una separación 

amorosa.  Todo  el  grupo  de  mujeres  cercanas  percibe  su  fragilidad  y  se  ponen  tanto 

imaginariamente  como literalmente  en su lugar.  Es  así  como les  ofrecen a sus  hijas  el 
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mismo trato que a las propias, salidas y diversión tan necesarias para todo niño y más aún 

en circunstancias complejas como las que viven. Resultan de este modo pequeños gestos, 

pero que dan cuenta de la sensibilidad para captar la enorme vulnerabilidad y dolor de esa 

pequeña familia cercenada. Del mismo modo, colectivizan el dolor así como el temor que 

apremia a esta mujer que en aquel tiempo era mucho más joven. Ella se siente cobijada por 

sus amigas y de esta forma su soledad se hace menos pesada y mucho más llevadera. Las 

amigas arropan y dan alegría a las pequeñas y de ese modo colaboran con la madre. Así es 

como las niñas pueden salir de la escena dolorosa, y por otro lado la madre constata que no 

todo se pierde, que el amor de las amigas está cercano y ese es un excelente alimento 

amoroso para palear los dolores que produce eros. Cada una se ubica en el territorio de la 

otra, se corren los lugares, se convierten en madres de las niñas y también de su amiga. En 
ciertas oportunidades la amistad se presenta en bandadas de mujeres u hombres que 
logran  constituir  un  grupo  fuerte  que  inhabilita  la  debilidad  de  alguno  de  sus 
integrantes. Entonces se comprende la escena que puede vivir alguno de sus pares y 
se ofrecen gestos mínimos de una solidaridad y amor inconmensurable. Los amigos 
ofician  a  veces  como  bastones  que  permiten  afirmarse  para  volver  a  caminar 
adecuadamente. La idea de unidad, fuerza, coraje se contagia y potencia a todos los 
componentes.

9. A xxx le mataron al esposo que era policía allá, pero bueno ella tenía la contención 

de sus padres, vivía con sus padres, y eso de él no le impidió este, seguir siendo amiga, 

seguir siendo positiva, ayudarme en un momento que yo tenía un desalojo, me tenía que 

mudar y, yo no tenía cocina y ella me decía dejate de, de molestar con la cocina, hablemos 

de otra cosa... (M/52).

 En el fragmento noveno la misma mujer ya referida anteriormente comparte con su 

amiga  la  pérdida  del  compañero.  En  tanto  para  una  su  marido  es  baleado  en  un 

enfrentamiento cumpliendo con sus funciones como policía, para la otra el marido se separa 

y abandona a sus hijas. Ambas comparten la pérdida del hombre amado, por tanto sufren 

por  eros. Una y otra miran y se reflejan en el dolor de la otra y comparten el miedo de 

quedar solas con hijos. Esta última aun siendo viuda recientemente, está en condiciones de 

acompañar a la otra que sufre vicisitudes afectivas y apremios económicos. Las dos amigas 

viven sus duelos y juntas los procesan, les dan curso, suavizan mutuamente el dolor de la 

soledad de cada una.  

          Pero asimismo las dos se reúnen también para hablar de otra cosa, distraerse, salir 

ambas de lo que les falta, de lo que no tienen. La especularidad las unifica, ambas sin sus 

compañeros, solas con hijos. Es donde en una amistad se palpan situaciones y momentos 
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parecidos que las hacen encontrarse aún más. La dimensión terapéutica en este caso es la 

de correrla de la escena del dolor o la carencia, presentar otras cosas que la vida preserva 

aún en los peores momentos. Muchas veces, aunque los acontecimientos que se viven sean 

terribles, tan solo poder mirar hacia otros ángulos permite momentáneamente no estar allí, 

pasar  provisoriamente  a  otra  cosa.  Esta  dimensión  señalada  habilita  a  que  cuando  se 

retorna al dolor, muchas veces se haya conseguido otra entereza, una nueva perspectiva, 

así como una mayor convicción: se pierde algo, pero no se pierde todo. Muchas veces en 
la  amistad  se  viven  casualidades,  encuentros  de  lo  mismo,  que  se  presentan  de 
manera diferente, pero que permiten compartir duelos o celebrar junto al otro lo que el 
azar  trazó a  un mismo momento.  De este modo se comparten la soledad,  el  eros 
lastimado,  los éxitos,  los logros.  Y uno al  otro  alivia  dolores porque se pasa por 
circunstancias parecidas. 

10. (…) y yo venía de una infancia donde yo dijera algo que al otro no le gustaba, me 

dejaban de hablar, no me, no podía tocar o sea, entonces siempre tuve ese temor de decir 

las cosas como son por miedo a la, al rechazo, al, a que me dejen de querer, este, y bueno 

con  esta  amiga,  nos  podíamos  decir  cualquier  cosa  que  terminábamos  en  un  abrazo, 

llorando. No hay circunstancia de la vida donde yo no recuerde a xxx con un cariño inmenso, 

y como una de, de esas personas que era todo alegría, todo, todo buena onda, y yo que sé, 

que este, no sé qué te sacaba de los pozos de, de tristeza más grande,  de las peores 

situaciones... (M/52).

Por otro lado, el fragmento décimo muestra a las amigas anteriormente señaladas y 

en esta  oportunidad da cuenta  de una de las  imágenes a la  que estaba coagulada,  la 

entrevistada, desde la infancia: la del temor de decir a otro lo que no quiere escuchar y por 

tanto aparece una figura que atemoriza, ya que, ordena no hablar o se pierde el amor. Ese 

enorme  temor  al  otro,  miedo  primario, narcisístico da  cuenta  de  la  dimensión  de 

dependencia afectiva al otro. Por el amor del otro y al otro, afán yoico por excelencia, se 

priva de decir lo que piensa o siente. Se presenta de esta forma una de las figuras de la 

sumisión por amor. Por tanto su yo ideal se sostiene en ser amada en tanto no diga lo que 

no quiere ser escuchado.  Esa mudez sostenida por el  miedo a la pérdida se disipa ahí 

donde se encuentra con otra amiga que celebra su decir, que sanciona con un abrazo, con 

una bienvenida cualquier decir. Es debido a la amorosa recepción de la verdad del otro, 

aunque pueda doler, que esta mujer se anima a perder el miedo, ya que, está ante otro que 

no castiga sus opiniones o sus verdades. Se habilita de este modo a moverse de ese lugar 

imaginario del temor al otro. Quiere decir, que es una nueva oportunidad que llama a una 

novedosa posición subjetiva y que habilita quizás un nuevo estado, de otro dominio sobre sí. 
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Asimismo, señala el  enorme cariño que,  a pesar de la distancia y del  trato suspendido, 

recuerda siempre a su amiga porque lograba moverla de los pozos depresivos vividos.  De 
este  modo,  en  algunas  ocasiones  el  amigo  es  otra  oportunidad  de  producir 
movimientos, dejar caer o al menos conmover e interrogar, viejas imágenes y otros 
miedos. El espejo que el otro significa ensaya un nuevo semejante muchas veces 
habilitador  y  otras  su  opuesto,  que  permite  sacudir  enquistamientos  que  se 
produjeron también por amor.

11. (Es amigo y jefe,  su amigo venía faltando al  trabajo y se propone hablarle  y  se 

encuentra con la verdad del amigo) (…) “yo no te dije nada pero mi madre tiene leucemia”, 

entonces claro, tiró esa, no llegué a decirle nada, dije bueno X, justamente, eh, yo te quería 

decir que contás con todos nosotros, si te pasa algo en tu casa y necesitas algo, no vengas 

sin dormir, no ven..., no, no vengas sin bañarte, me llamas, me decís X, voy a entrar más 

tarde, me pasó algo, tuve que llevar a mi madre a tal lado, o ese día no vengas…(H/30).

En el fragmento undécimo un hombre que relata es amigo y jefe del otro. Ante una 

serie  de ausencias y  desprolijidades en su trabajo el  jefe-amigo pretende hablarle  y  se 

encuentra insospechadamente con el dolor del otro. En el encuentro y la conversación su 

amigo le hace saber lo que atraviesa su madre así como él mismo. Su jefe queda atónito e 

inmediatamente  disculpa  todo  lo  ocurrido,  todas  sus  faltas.  De  este  modo,  se  pone  a 

disposición y habilita a que su amigo, ahora de manera autorizada, pueda llevar adelante 

todo  lo  relativo  a  la  enfermedad  de  su  madre.  Resultan  entonces  pequeños  gestos  de 

comprensión, de cariño y de enorme ternura que le despierta su joven amigo. Es la mejor 

forma que encontró de colaborar con él. El cual muchas veces vencido por el cansancio y el 

dolor, no podía cumplir adecuadamente con su tarea. Aliviana su carga, acaricia y disculpa a 

ese joven enloquecido de dolor e incertidumbre. Aparece de esta forma el amparo, el cobijo, 

la compañía y el estímulo. En un tiempo donde todo parece oscurecerse, su amigo le ofrece 

plenamente el modo de que en algún lugar pueda descansar su dolor. En ese lugar la vida le 

da una tregua y presenta que no todo se pierde, que no todo se enferma y muere. En tantas 
otras oportunidades los amigos cobijan, acarician esa imagen de hijos o de padres o 
de maridos vencidos por el dolor que atraviesan los que más aman. Se vuelven así 
sustitutos de lo que se pierde, y alivian la vida medianamente, no sólo en lo concreto 
de ella,  sino que aportan un plus de amor y dedicación que hacen sin duda más 
liviana la existencia.
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12. (Hablando de cómo asumir  su homosexualidad)…hubo un compañero de,  de,  de 

estudios, de X, también otro chico, pero heterosexual, ¿no?, pero le comenté acerca de mi 

tema  de  depresión,  y  él  me,  me,  me  siguió  en  todo  ese  proceso,  escuchándome 

principalmente, animándome, eh, no rechazándome ni discriminándome, esa fue la primer 

experiencia. (H/49).

En el fragmento duodécimo un amigo narra su conflicto al otro y encuentra buena 

respuesta, comprensión sin discriminación. Este hombre de 49 años relata cómo dijo por 

primera vez su condición sexual, su sorpresa fue encontrarse con la aceptación y su ánimo 

para que se mostrara tal cual era. De este modo, este sujeto se encontró ante la difícil tarea 

de mostrar tanto a sus seres queridos, como al mundo entero un movimiento de asunción 

sexual.  Esto  ocurriera  muchos  años  atrás  donde  aún  más  profundamente  la  sociedad 

discriminaba claramente a estos “diferentes”. Un enorme movimiento en su imagen sexuada 

y  la  incertidumbre  y  el  miedo  ante  la  posibilidad  del  rechazo  del  otro.  Un  rechazo 

absolutamente  doloroso,  que  golpea  fuertemente  su  narcisismo,  así  como  los  ideales 

sociales:  “un  hombre  debe  amar  a  una  mujer”.  Este  hombre  ante  la  dura  prueba  de 

preservar la  imagen amada por todos y  recortar  su deseo y por  tanto cercenar su vida 

amorosa y erótica, o seguir hacia adelante aunque no todos lo acompañen. Su amigo, un 

heterosexual, le muestra que no es necesario ese enorme sacrificio por el amor de otro. Del 

mismo modo, aprueba y reconoce, y ama en acto en cada charla de aliento a perseverar en 

un  movimiento  vital  para  su  existencia.  Se  mostraba  como un  joven  deprimido  ante  el 

enorme movimiento subjetivo de afirmar su deseo sexual. Esta depresión que indica que no 

sólo debe atravesar los ideales dominantes de una sociedad, sino aún los propios. Dejar 

caer una imagen ante otros y erigir una nueva, que debe ser en principio amada y respetada 

por él mismo. Su amigo oficia de espejo donde comienza a verse amado, donde puede 

afirmarse y mostrar por primera vez su deseo, sin vergüenza. Es desde ese semejante que 

habilita un movimiento trascendente en su existencia,  primer  paso dado y aceptado.  La 

revolución comienza, un primer giro se instituye dando fuerza y coraje de ir por más. De 

igual modo un heterosexual trata a un homosexual como otro idéntico a sí. Esta institución 
social  de  la  otredad  por  excelencia  como  es  la  amistad,  promueve  un  primer 
movimiento decisivo para la subjetividad de ese joven. Es así como en oportunidades 
la amistad se presenta como espejo de lo social, en algunos casos de aceptación, 
quizás en otros de rechazo, pero de este modo se anticipan como exponentes del 
colectivo y de ese modo permiten los movimientos subjetivos.
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13. En el tiempo de mi depresión…escuchábamos música, eh, veíamos películas este, o 

salíamos  a  caminar  y  bueno,  a  dar  una  vuelta,  este,  y,  y  bueno  compartir,  estar 

acompañado, no sentirse solo… (H/49).

El  último  fragmento,  el  decimotercero  muestra  tan  solo  las  formas  simples  y 

cotidianas del disfrute con el otro. Las diversas excusas que permiten percibir la compañía 

del  otro,  momentáneamente,  dejar  de  lado  la  soledad  y  sentir  la  tibieza  del  amigo.  Es 

ciertamente vital la función que cumple la amistad en el tratamiento de la soledad. En este 

caso una soledad dolorida y producto de un abandono, ciertamente de las peores formas de 

presentación de la soledad. En ese tiempo, ella es producto de un narcisismo sufrido, se 

deja de ser el amado y se pasa a ser rechazado, por tanto queda inconclusa una demanda 

de amor. Ese punto doloroso es cubierto por otro que oficia poniendo un manto que cubre y 

que  habilita  el  pasaje  a  la  dispersión,  a  la  distracción.  Esos  pequeños  momentos 

ahuyentaban su depresión, pequeñas intervenciones que encierran algunos de los modos 

en  que  se  puede  operar  desde  lo  cotidiano  en  el  dolor  de  los  otros.  En  tantas 
oportunidades las amistades cumplen la función de pantallas que tapan los puntos 
dolorosos  y  se  pueden  ver  otras  perspectivas  de  la  vida.  Muchas  veces  son 
conversaciones  sobre  temas  triviales,  o  ver  una  película  u  otras  actividades 
recreativas que se compartan, amenas, divertidas y ese simple y sencillo movimiento 
autoriza a los participantes a ver más allá de lo trágico. Por un pequeño tiempo se 
pasa a otra escena,  se palpa una liviandad que contrarresta el  enorme peso de la 
pérdida. De este modo el sujeto atisba el bien vivir que lo aguarda cuando amainen 
los vientos huracanados.

4.1.2. Fragmento  subjetivo  y  análisis  sobre:  Semejante, 
dolor  psíquico  y  tratamiento  clínico  o  “viento  este, 

agua como peste”

Ciertamente el hallazgo del modo de intervención del tratamiento clínico es el menos 

ocurrente en la  relación de amistad,  sin  embargo los amigos logran muchas veces leer 

signos y construir campos de diagnóstico. En el recorte que señalamos cada rasgo fue leído 

como proveniente de la depresión.

1. (Se deprime) Y lo mismo me pasó a mí, mientras, este, antes de venirme yo, yo los 

últimos cinco, seis meses que estuve en Estados Unidos no quería estar más en Estados 
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Unidos, este, y me sentí muy mal, llegué a deprimirme, y éste, éste y el hermano también 

estaban,  siempre,  siempre  ahí,  haciéndome,  haciéndose,  haciendo  payasadas  para, 

¿no?...Pa sacarme, y que esto y que el otro, y yo poniendo las barreras siempre...Las mías, 

y estos dándole la vuelta, y yo porque eran, porque eran estos amigos míos, este, se daban 

cuenta…(H/49).

 En este fragmento se puede avizorar que ese hombre de 49 años, levanta barreras 

ante el  otro para impedir  su acceso;  sin  embargo los  otros ven,  descubren y producen 

movimientos que permiten que el amigo se sienta mejor. Cuando se conoce profundamente 

al otro, sólo mínimas señales, signos, son suficientes para constatar que algo no anda bien. 

A veces es un mínimo cambio en la tonalidad de voz, otras el ceño apenas fruncido, el 

cuerpo encorvado, la mirada perdida, o el andar cansado. Se capta que en la imagen del 

otro hay un lenguaje que hace mímica, no se necesita más para darse cuenta. Más aún 

cuando los amigos son herméticos, y los mensajes sólo se transmiten por el cuerpo, ahí se 

intensifica la alerta, se decodifican los signos. El tiempo transcurrido en las amistades, la 

cantidad de experiencias compartidas, los pequeños tics del otro, sus modos de mostrarse 

son tan evidentes como un cartel gigantesco que diga “estoy mal”. Los amigos construyen 

catálogos del otro y saben, desde ese saber incluso no consciente, qué hay allí, entrelíneas 

perciben y decodifican, por lo que es difícil engañar. Entonces, esas pequeñas contraseñas, 

“abracadabra”, sin duda permiten que el otro actúe en consonancia. Se sabe si se puede 

hablar o no, si sólo se puede acompañar en silencio, se conoce al otro tanto como la propia 

mirada en el espejo. Otras veces, cuando nada se quiere dar a ver, la opacidad es absoluta 

y camaleónicamente el sujeto es otro, así como las circunstancias se tergiversan. De esta 

forma entonces los amigos ensayan, prueban muchas veces, hasta que saben cómo hacer 

para mover al otro de su lugar. En el caso de este fragmento, la payasada, esas escenas 

cómicas  que  dan  a  ver  como  discurso  mudo  al  otro,  para  devolverle  la  risa  y  sacarlo 

momentáneamente de su tristeza.  De este modo buscan la manera de saltar el  enorme 

muro o simplemente hacerle ver que están ahí, siempre. Así muestra esa especularidad: 

“haciéndome,  haciéndose”,  ambos  se  hacen  para  el  otro.  Otras  veces  la  amistad  no 
necesita  ninguna  palabra,  sólo  saber  leer  indicios.  El  otro  es  un  territorio  harto 
conocido, se lo sabe aún no sabiéndolo, algo circula, se hace sentimiento puro ante la 
mirada del otro. Muchas veces no se puede ocultar o quizás no se quiera ocultar, 
porque como ya se mencionó, cuando se quiere, un velo cubre y al modo de una 
cortina tapa el paisaje que está más allá. 
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4.1.3. Fragmentos  subjetivos:  Prójimo,  dolor  psíquico, 
cura o de la sudestada59

Acerca de los fragmentos recortados en este apartado puede decirse que muestran 

la figura de la otredad radical, es decir, al prójimo, figura diferente a la del semejante. Tal 

como  fuera  teorizado  por  Freud  y  por  Lacan  y  expuestas  en  la  presente  tesis60,  las 

diferencias de presentación del otro en sus diversas consistencias. Es de este modo que los 

59

5

De acuerdo al Servicio Meteorológico Nacional Argentino (SMN), la sudestada es un fenómeno meteorológico 
localizado en el Río de la Plata y caracterizado por vientos del sudeste que van de regulares a fuertes, 
temperaturas relativamente bajas y precipitaciones de variada intensidad. Generalmente ocurren entre marzo y 
octubre.

60

6

Desde la página 26 a la 28.

130

http://www.smn.gov.ar/?mod=biblioteca&id=71


efectos que determinan el encuentro con el prójimo promueven que las intervenciones que 

se desprenden de esta posición subjetiva produzcan movimientos radicales en los sujetos 

que las reciben, así como también en quienes las enuncian. Estos movimientos pueden 

considerarse  verdaderos  acontecimientos,  que  marcan  un  antes  y  un  después  en  las 

subjetividades de los amigos, luego de experimentarlos el sujeto comenzará a dejar de estar 

en esa posición sufriente.

1. (…) cuando estuve más triste en mi vida, fue cuando murió mi,…también una amiga, 

cuando mi mama se enfermó,… muy tocada, este, pero muy, muy, porque, yo tuve épocas 

en mi vida que pensé si me falta mi madre me muero… Y este, estaba muy, muy, muy 

quebrada, este, seguía y todo, pero vos sabes que caminaba como, yo no soy una mujer de 

dramatizar, de tirarme de los pelos, pero estaba quebradísima... vino una amiga y me dijo 

vos sabes XXX que, que vos tenés que encontrar fuerzas, y tenés que ser generosa con tu 

madre que ha sido tan generosa contigo y con todo el  mundo,  intentá dejarla ir,  intentá 

dejarla ir desde adentro tuyo, pero intentá que de alguna forma sienta que la estás dejando 

ir, no la hagas irse con ese cargo de que te deja desecha, que andá a saber si no lo nota, pa 

eso no sé, lo sabés, lo que fue, a yo creo que a eso específicamente te referías no? (M/63).

En el primer fragmento una entrevistada de 63 años relata que en el tiempo de la 

enfermedad y cercanía de la muerte de su madre vivió una intervención conmovedora de su 

amiga. Sin dudas, el peor momento de su vida, ella lo sabía anticipadamente, auguraba que 

sin su madre su vida no podría seguir. Este relato marca el punto de sujeción del sujeto a su 

madre,  la  enorme  dificultad  de  vérselas  sin  su  presencia.  Ese  punto  donde  resalta  la 

imposibilidad de la separación anunciada, que no sólo era de esa madre de carne y hueso, 

sino de su representación subjetiva, lo único que sostiene su existencia. Ese pequeño, pero 

gigantesco punto de alienación al otro señala como sólo pudo hacer foco desde allí ya que 

su  vida  había  seguido,  estaba  casada  y  con  una  hija.  Es  entonces  desde  ese  lugar 

fantasmático  que  sostenía  sus  demandas  a  una  madre  que  siguiera  viva,  que  no  la 

abandonara. De este modo imploraba a un gran otro invencible, que pudiera más que la 

muerte; plenamente alienada a ser un objeto al que se le suelta la mano, se lo deja caer y se 

lo abandona. Su amiga muy sutilmente descubre ese punto de alienación y le señala la 

importancia de dejar ir a su madre con la tranquilidad que deja a una hija doliente sí, pero no 

acabada. Así su amiga apuesta a que ella sea capaz de ofrecer una generosidad, dar algo, 

dar  otra  imagen  de  sí.  Ofrecer  otra  entereza,  acompañando  un  final,  sin  mostrar  la 
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desgarradura infernal de una hija que muere junto a la madre. La intervención fue del orden 

de  la  palabra  y  produce  inexorablemente  un  primer  movimiento  hacia  el  duelo.  Esas 

palabras producen un llamado, imposible de no responder, ya que, enuncia su condición de 

enajenación, pero también su condición de posible salida. Ella puede elegir entre mostrarse 

“desecha” o como desecho del otro o bien dejar  ir  con otra dignidad.  Es así  como los 
amigos captan el punto de quiebre del otro, toman el pulso y pueden apercibirse de la 
magnitud del momento, así como ofrecer un discurso ético al otro. El amigo en su 
conocer más pleno, da lo que desde sus vísceras ve, aun sabiendo que lo que dice 
puede lastimar, pero sin dudas entiende que la lastimadura sería aún mayor si  no 
sanciona lo que ve. Son momentos éticos, donde el que enuncia se encuentra ante el 
deber de decir y el que recibe en el deber de escuchar. De este modo entra el prójimo 
y produce en algunos casos efectos benéficos no así en otras oportunidades.

2. (…) el problema con mi ma, con mis padres a los dieciséis años, una crisis con mis 

padres… conmigo, o sea, todo a raíz de mi sexualidad… tuve rela, mis padres se habían 

enterado… la que fui cuestionada fui yo… mi madre lo, sé que le movió toda su historia… 

No, no, yo tuve una crisis ahí, fuerte, una crisis de nervios, porque no pude, a lo que no 

pude,  fue,  me  vino  todo  eso,  no  lo  pude  expresar,  simplemente  fue  aguante,  chau, 

aguántalo, este, tuve una crisis, este, y estaba con una amiga, mi amiga fue a buscarme una 

aspirina porque no sabía qué hacer, y... la que me sostuvo fue mi amiga... no, fue esa parte 

de que fue, y nada este, (silencio), sólo con la presencia, sólo con la presencia, sólo, quizás 

por eso mismo, mira, ahora que hablamos, quizás por eso mismo yo me animé a sacar eso 

todo para afuera, que todo no había podido, porque estaba ella, o sea, eh, agarrarme de los 

pelos, ¿no?, fue una cosa muy fuerte, que tuve...Me mire en el espejo y no me identificaba, 

no sabía quién era, ¿no?, y me dio cosa muy, fui al baño tratando de calmarme, me miraba y 

no, no lograba verme, digamos ¿no?, porque estaba sacada totalmente. Y no, y ahora que 

ta, que te lo estoy diciendo, es que creo que claro, es que yo me, lo pude hacer porque 

estaba ella, porque con mis padres no lo pude hacer... Me, me tuve la, sabía que había una 

contención afectiva, había alguien que me iba a ayud, a cuidar, a proteger… (M/48).

En el fragmento segundo una mujer de 48 años relata su tiempo adolescente. Allí un 

episodio conmovedor, sus padres se enteran que ella –una joven de 16 años en ese tiempo– 

había tenido por primera vez relaciones sexuales con su novio. El rechazo de sus padres, 

especialmente de su madre, de su pasaje a la vida sexual, desorienta a la joven. Señala que 

su posibilidad de tener ese episodio de desconocimiento de sí, únicamente fue dada por la 

presencia  de su amiga.  De ese modo ella  puede abandonarse por  un instante,  hay un 

132



testigo, una figura que acompaña. El momento de la asunción sexual es siempre un difícil y 

maravilloso pasaje, que presupone una toma de posición sexuada, un autorizarse al uso y 

disfrute del propio cuerpo, así como también del cuerpo del otro.

Es también un desprenderse de los otros primarios, porque no es algo que se dé a 

decisión del otro, sino que se asume, a veces impensadamente un riesgo, tomar cuenta de 

la propia vida, al menos en lo sexual.

Se trata entonces de un tiempo vital de la existencia donde los otros primordiales 

también cumplen un rol sustancial, aceptando o rechazando. En esta situación, el rechazo 

de sus padres, la no aceptación de su movimiento vital –tanto de su asunción como mujer 

así  como  de  la  soberanía  sobre  el  propio  cuerpo–  la  conduce  a  ese  punto  de 

desconocimiento de sí. 

Es  un  momento  de  asunción  de  una  identidad  sexual,  que  en  este  caso  se  ve 

rechazado por sus padres lo que la deja en un punto de perplejidad y de interrogación. No 

saber quién se es, no reconocerse, es la respuesta al desconocimiento y rechazo del otro. 

Sus preguntas: “¿quién soy?, ¿quién quieren que sea?, ¿quién quiero ser?”, se presentan 

en ese acto de despersonalización. Es un instante donde se habilita a no ser, para luego 

poder llegar a ser, porque la presencia, el amor y la contención de la amiga facilitaron su 

producción. Es entonces en algunos casos donde los amigos son sólo testigos mudos 
de un momento crucial de la existencia, donde no hay que agregar palabras, pero 
implica que por su sola presencia ese amor real del otro está allí incólume. Resultan 
de esta manera presencias que no imponen, que no someten, que tan solo otorgan la 
fuerza del movimiento, la certeza del amor desinteresado. Algo así como: Seas lo que 
seas te amaré.

3. (…) ellos divinos, me protegieron, eh, el matrimonio aparte ¿no?, entonces este, con 

sus hijos, ¿no?, y este, y (el amigo) la verdad que estuvo porque también mi pareja llamó 

por teléfono ¿no?, y él fue el que lo frenó, o sea tuvo esa parte, em... cuando xxx atendió y 

él fue que lo frenó, yo lo agradecí, yo no sé si no... no vuelvo porque me entra todo esto, 

nunca más va, siempre te dicen lo mismo, esto no va a suceder, disculpame, perdoname, 

viene todo el arrepentimiento, ¿no?, este, y, y bueno, no, fue así, bárbaro ¿no?, digo, solo 

él, y xxx también, una vuelta él fue a la, a su casa, y lo frenó, yo no estaba ya más en la 

casa de ella, pero, o sea tuv, hubo, él quedó procesado sin prisión, no, no podía acercarse...

(M/48).

En  el  tercer  fragmento  esta  misma  mujer  del  tramo  anterior  de  análisis  busca 

resguardo en la casa de sus amigos, cuando produce la separación de su marido golpeador. 

Allí el jefe de familia, su amigo, recibe la llamada del marido pidiendo hablar con ella y le 

133



contesta que no puede hablar, que no llame más. Este pequeño acto, producido de hombre 

a hombre, le permite no sólo no vérselas con su marido y entonces como tantas veces 

volverlo  a  aceptar,  perdonar  hasta  la  próxima  golpiza,  sino  la  certeza  de  que  estaba 

defendida por otro hombre. Se trata de un pequeño gesto, de hacer límite a la avalancha del 

otro, borde que su amigo entiende que ella no puede dar. Su fragilidad extrema habilitaría 

volverle a dar entrada y de esta forma su amigo pone en acto el deseo de ella de cortar 

definitivamente con esa relación dolorosa. Es un momento donde ni siquiera se le pregunta, 

donde se actúa por ella. De este modo se trataría de una intervención en lo real que habilitó 

el sentirse defendida del atacante y no sentirse sola. Una intervención que fue en la línea de 

su deseo, que permitió que fuera consecuente con él. Así como un movimiento trascendente 

en su subjetividad, allí donde encontraba la calma, su decisión tomada y defendida por su 

gente querida. Resultó un movimiento de autorización al pasaje a otra posición subjetiva, así 

como entender que hay hombres que golpean y lastiman, y otros que son comprensivos y 

generosos  y  pueden  decir  no  en  su  lugar.  En  otras  situaciones  en  la  amistad  se 
producen pequeños gestos, que se realizan desde el conocimiento pleno del otro, de 
su deseo y su momento. Son acciones o decires que no se autorizan en una pregunta 
se actúan con la convicción de que es un llamado ético al otro, ahí donde el amigo no 
podría hacerlo personalmente.

4. (…) la translucencia nucal me dio mal, me hicieron la punción y dio que era Down y 

que tenía una cardiopatía congénita. Empezaron a debatir si era viable o no era viable,  que 

para que te declaren un embarazo inviable poco más tenés que tener un monstruo, y ta, mi 

ginecólogo me dijo que era inviable, que para él era inviable porque precisaba un trasplante 

de corazón, y me dice vamos a ser sinceros, hay miles de niños sanos esperando corazón, 

no le van a dar un corazón a un bebé Down, que tiene un millón de complicaciones más; 

pero no me lo declaraban inviable, y ta, era tomar la decisión si seguíamos adelante, no 

seguíamos adelante, digo ta, cuando eh, en función, digo fueron esas dos puntuales, yo me 

volví loca totalmente, digo, fulana, no me olvido más el día que llegó a casa y me dijo bueno, 

no vine a llorar contigo porque ya lloré todo lo que tenía que llorar, vine a hablar contigo 

porque ya lloraste todo lo que tenías, digo, yo no estoy acá pa llorar contigo, superfría vino 

mengana, que es mi otra gran amiga, que es pediatra, y me dijo ¿para qué te hiciste la 

punción?, viste, para esto se hace, para que estos bebes no nazcan, porque no pueden 

tener calidad de vida, por esto, esto y esto. Y ta, y tom..., digo me ayudaron a tomar una 

decisión de que, más allá de que la tenía que tomar yo y mi marido, mi marido viste que es 

divino, lo adoro pero me dijo, lo que vos quieras hacer, hacemos. (risas) (M/40).
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En el cuarto fragmento una mujer de 40 años pasa por la dura experiencia de que su 

embarazo tan deseado resultó ser un niño Down con cardiopatía congénita. Asimismo en la 

mutualista como no declaraban inviable su embarazo no le practicarían un aborto. Allí las 

palabras de sus amigas fueron decisivas. Ambas se presentaron y supieron rápidamente 

que vivía un momento de dolor y locura muy intenso. Así como supieron que estaba sola con 

la decisión. Por lo que no sólo advirtieron el dolor de un embarazo que no sería pleno, sino 

que descubrieron la dificultad para la toma de decisión. Ella señala que sin sus amigas no 

hubiera podido siquiera sentarse tranquila a pensar; así lo hicieron, logrando que ordenara 

sus pensamientos y tomara la mejor decisión para ella y su familia. Se trata de dos amigas 

que no van a llorar con ella y por tanto ser compasivas con la situación, sino que van a 

promover  una  decisión,  y  para  ello  toda la  frialdad  es  necesaria.  La  escucharon  y  ella 

escuchó todas las posibilidades que le planteaban y en ese momento tomó la decisión de 

abortar  a  su  bebé.  Resultó  ser  un  momento  muy  delicado  en  su  vida,  una  decisión 

trascendente y que deja huellas en su subjetividad.

Siempre para una mujer una decisión de ese tipo es profunda y dolorosa sólo que en 

su caso determinó que fuera lo mejor para todos. De este modo significó para ella tomar el 

coraje de producir un movimiento desgarrante para su subjetividad, pero al mismo tiempo 

evitarse otros enormes dolores futuros ante la perspectiva de un niño que tenía tan mal 

pronóstico.  En ciertas ocasiones los amigos pueden entender y proveer un momento 
frío para pensar allí donde se descubre la locura temporaria del otro por la invasión 
del dolor. Es entonces una presencia que propicia un pensar calmo, sin dramatismo, 
pero  que  oficia  de  habilitantes  a  una  toma  de  decisión  con  los  menores  costos 
posibles para la subjetividad.

5. (…) después que tomé la decisión de no tenerlo, bueno, ¿qué hacer?... me ayudaron 

a buscarle una solución, fuimos al médico, después nadie me quería hacer el aborto porque 

era muy grande (5 meses), me terminé teniendo que poner misoprostol y se quedó mengana 

conmigo toda la noche para que hiciera todo el trabajo de parto hasta que lo expulsara, 

envolvió  todo  viste  no  se  qué,  y  ahí  me llevo  a  la  mutualista,  y  ahí  terminó  toda  ésa 

peripecia,  pero  digo  si  no  hubiera  estado  con  mengana  al  lado,  toda  la  noche,  y 

conteniéndome como me contuvo, pero te explico que..., y y en el momento de la expulsión 

del feto y todo me hubiera vuelto loca, digo, fue fácil por eso, fue, fue algo...(M/40).

En  el  quinto  fragmento  la  misma  mujer  del  tramo  analizado  anteriormente,  ya 

habiendo tomado la  decisión  de abortar,  debía  proceder  a  hacerlo.  Como su embarazo 

estaba avanzado debía realizarlo por su cuenta. Decidido el acto, su amiga la acompañó en 

el parto y en la expulsión del feto, siquiera permitió que lo viera, lo envolvió y lo ocultó de la 
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vista de la madre. Ella relata que sola no hubiera podido. Un momento decisivo para su vida 

y su subjetividad, así como para su salud, incluso un acto penado por ley. Una amiga que se 

dispone  y  se  entrega  a  correr  cualquier  riesgo para  ayudar  a  su  amiga  a  salir  de  una 

situación aún más difícil. Nuevamente una intervención en lo real, una participación que no 

midió los costos que podría tener, momento de un llamado ético a socorrer y acompañar 

hasta las últimas consecuencias.

Marca que siente un gran orgullo por esas amigas que ayudaron a menguar su dolor 

y que la cuidaron, acompañaron y respetaron. Asimismo, subjetivamente significó que un 

acto decisivo fuera sancionado como posible y como deseable. El enorme amor real de su 

amiga contuvo su momento de quiebre y habilitó seguir adelante la vida. Así esta mujer pasa 

por sobre la culpa y por cualquier otro afecto.. Un momento que recuerda como fuerte, pero 

que  por  cómo  fue  llevado  adelante  sólo  queda  gratitud.  Es  entonces  la  presencia  del 

prójimo, su amor real y su intervención un acto de alivio subjetivo. Muchas otras veces los 
amigos son capaces hasta de actos ilegales por sus pares, correr el riesgo por el 
amor y cuidado del otro. Así como pasar tragos amargos y difíciles de vivir por lo 
impactante  de  las  escenas.  Los  amigos  se  convierten  entonces  en  radicalmente 
incondicionales.  Otras  veces  permitiendo  y  habilitando  un  movimiento  subjetivo 
trascendente,  que en acto posibilita  a  que huellas que podían ser  tremendamente 
profundas queden menguadas por el amor, la aceptación y el respeto del otro.

6. (Cuando llega a la casa de su amigo músico, instalado desde hacía 7 meses ) La 

madre me puso al tanto, entonces me acuerdo que yo entré a la casa, y estaba, las cosas 

puestas así, digo la casa armada, porque él se vino sin nada pero la madre como estaba en 

Europa, tenía cosas en un depósito entonces él, se, se alquiló, se empezó a comprar un 

apartamento, y toda la, toda la, la infraestructura de la casa era de la madre, que estaba en 

un depósito,  y las cosas de él estaban en el garage. Bueno, y en un pedazo del living, 

embalado en una caja estaba el equipo de música con todos los discos, yo entré y vi, dije, vi 

eso y dije, éste está hecho mierda, fue lo primero que dije yo...Y  allí armé el equipo.(H/49).

En cuanto al fragmento sexto el entrevistado llega a la ciudad natal de su amigo, 

ambos se habían conocido estudiando música en el exterior. Luego cada uno retornó a su 

país con sus formaciones y con expectativas de poder trabajar en ello. Este amigo había 

llegado hacía meses y no había logrado trabajar en lo que estaba formado. El equipo de 

música  embalado en su  living  evidenciaba  su  profesión  embalada y  cerrada.  Su amigo 

descubrió su momento de depresión, no precisó siquiera verlo o escucharlo. Entonces tuvo 

un pequeño gesto: armar todo el equipo de música y habilitar a que eso siguiera en su vida. 
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De este modo volverle a dar entrada a su pasión, para que no perdiera las esperanzas, para 

que no la dejara en un rincón de la casa. 

Un momento decisivo, un autorizar a seguir con lo que más se ama. Sólo su amigo, 

con  el  cual  compartían  esa  pasión,  pudo  ver  y  entender.  Un  pequeño  gesto,  hasta 

insignificante, resultó para su amigo de un orden altamente significativo. Por lo que implicó 

un enorme reconocimiento de sí mismo, un retorno a la confianza en sí mismo. Un seguir 

peleando por lo que quería. Un pequeño gesto que causó un vendaval en su vida.  Es así 
como en ocasiones los amigos logran captar los puntos de detenimiento, advienen en 
videntes del  momento del  otro,  donde leer  pequeños signos con la magnitud que 
tienen,  representa  un  pequeño  aleteo  de  mariposa  que  causa  tsunamis  en  la 
subjetividad. Movimientos que significan dar lugar a preguntas por lo que se quiere, 
centrar su vida nuevamente, volver al eje, ahí, donde por circunstancias se lo había 
perdido.

7. (Cuando fallece el marido de la amiga) Y bueno, yo creo que fui un fuerte apoyo, eh, 

en  diferentes  etapas  que  pasó  en  su  duelo,  ¿no?,  o  sea,  eh,  primero  de,  de  bastón 

directamente,  este,  después vino una etapa agresiva por parte de ella hacia a mí,  una, 

quizás en, en el primer momento de bastón de, de, que yo te digo de bastón, también hubo 

de, de dependencia ¿no?, o sea, necesidad de quedate acá, quedate acá… este, y bueno, 

yo durante toda esa etapa decía, ésa, me sentí eso, ¿no?, o sea, ojo que no, no es que me 

sintiera defraudada, ¿entendés?, porque aparte yo entendía esa agresividad, la entendía 

como un mecanismo de defensa de ella, este, pero, pero claro, pero después me dolía, y, no 

se lo iba a manifestar, ¿ta?, o sea no le iba a decir que me estaba lastimando, por eso te 

digo, yo lloraba en el  taxi hacia acá, es decir como que me desahogaba, de esa forma, este, 

eso. (M/67).

En el fragmento séptimo la entrevistada, una mujer de 67 años de edad, relata el 

tiempo del duelo de su amiga por el marido. Así como las diferentes posiciones que ella 

estuvo dispuesta a ocupar, en principio como bastón y sostén, luego como receptora del 

enojo y la agresividad de su amiga. Por lo que acompañar el duelo y sólo pensar en el otro y 

no en los impactos en la propia subjetividad es la entrega de todo un don. En este caso, 

poner el cuerpo y el tiempo necesarios para estar en el momento de dependencia, dejando 

sus propias cosas, así como soportar y encauzar su agresividad, comprendiendo que no era 

para ella, pero que debía estar allí para acompañarla. Es estar en un duelo en un momento 

subjetivo trascendente que produce una serie de afectos desde dolor, rabia, tristeza entre 

otros. Estar ahí, no dejarla sola con todo lo que sentía constituyó una intervención en lo real. 

Estar dispuesta a aplacar el dolor de la amiga aun sufriendo ella misma por ambas.
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Por lo que algunas veces los lugares que los amigos demandan del otro no son 
agradables,  otras veces son muy sufrientes.  Sin embargo por el  amor que el  lazo 
dispone, se quiere estar ahí aun sacrificando sus propias cosas. No siempre se recibe 
de allí lo mejor, a veces supone ser destinatario de un odio que no es para ese sujeto, 
pero que hay que poder soportar, sabiendo que ese otro sólo cuenta con ese amigo.

8. (Cuando el padre hizo un infarto).(…) este amigo, como además es cardiólogo, mi 

papa falleció del corazón y, todas esas cosas, este, que me dijo viste, esto no..., tiene vuelta 

viste, es cuestión de horas nomás, este, entonces estuvo ahí como diciéndome mirá que 

esto ya fue, una operación es garantía por diez años, y te damos once, y si,   ya está... 

siempre como con un toque de estar hablando de otra cosa, ves, ahí tiene esa cosa de, de 

que mis amigos de que..., las cosas serias siempre parece que estamos hablando de otra 

cosa, ¿no?(H/37).

En el fragmento octavo un amigo recibe del otro, en el momento del infarto del padre, 

una verdad inexorable, a su padre sólo le restaban unas horas de vida. Por la magnitud de 

la noticia, recibirla del amigo y de la manera menos trágica trasuntaba esa posibilidad de 

hacerle lugar al dolor de la manera más franca posible. Una verdad que nunca se quiere 

escuchar, algo tremendamente doloroso, pero que viniendo del amigo, toma otra forma, se 

vuelven verdades tranquilas. Se explica que se hizo todo lo posible por él, que sólo resta 

esperar. El amigo sabe cómo decir lo que tiene que decir, conoce a su amigo y da como 

cardiólogo que es, su saber al otro. 

Podría tratarse de una intervención del prójimo, una otredad radical que anuncia la 

muerte de un padre, marca lo inexorable, lo que no tiene retorno. En este caso esa otredad 

produjo un buen impacto,  se recibió con tranquilidad dolorosa la  verdad a enunciar.  En 
momentos los amigos tienen como función dar mensajes difíciles de escuchar, que no 
se quisieran dar nunca, que se quisieran evitar. Aún así se sabe que por más dolorosa 
que  sea  la  noticia,  viniendo  del  amigo  se  transforma  en  más  liviana,  ya  que,  se 
trasmite de la mejor forma, con el mayor tacto y cuidado del otro.

9. Llegué a la sala velatoria, el loco ya estaba ahí, y, y mucho de estar en la vuelta de, 

de alejarte un poco la mosca viste, también esa cosa ¿no?, este, (silencio) y después esa 

cuestión de, yo no me acuerdo que hubiera estado de más en ningún momento viste, alguno 

de mis tíos sí lo note como ¡pah!, salime un rato de encima, este, pero aquel no lo..., no lo 

encontré como demás en ningún momento ¿no?, este, ta, después fue al cementerio, creo 

que fue de los que cargo conmigo el cajón junto con..., yo tengo un hermano que es del 

primer matrimonio de mi viejo, viste, este, junto con mi hermano y seguramente alguno de 
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mis tíos, me acuerdo que aquel estaba, en el fondo, este, tampoco sé cómo ordenas los 

lugares ahí, yo sé que yo estaba en el medio porque me pareció que era donde había que 

hacer fuerza y ta, mi hermano ahí, y adelante había alguno de mis tíos y él estaba atrás mío, 

eh, esa cosa..., estaba atrás mío es una buena forma de decirlo ¿no? (H/37).

En tanto en el fragmento noveno el mismo hombre de 37 años cuenta el momento 

del velatorio del padre; cuando llega a la sala su amigo ya está ahí y desde ese momento 

recibe su dolor.  No está de más en ningún momento y hace esa instancia mucho más 

liviana. Así como ayuda a cargar el cajón del padre, lo ayuda a soportar el peso del dolor y 

está detrás de él, dispuesto a ser su respaldo. Es en el preciso momento en que falta un 

respaldo sustancial como es un padre, donde su amigo está dispuesto a oficiar de sustituto. 

Una serie de actos y pequeños gestos de una enorme fuerza y magnitud. Fueron entonces 

señas silenciosas de la presencia del prójimo por excelencia,  presencia real.  Resultaron 

entonces, detalles inolvidables que dan cuenta de que se está a plena disposición. De este 
modo también los amigos acompañan en los momentos más difíciles, esos donde las 
despedidas son durísimas y donde las presencias de los amados son más necesarias. 
Allí  aparecen  pequeños  gestos,  casi  insignificantes  pero  de  una  contundencia 
monumental. Es ahí donde el dolor se clava como una estaca, donde una mirada, un 
abrazo apretado, “un espantar las moscas”, se convierten en amor puro que hace más 
fácil cualquier trance difícil.

10. (…) este, pero en un momento viene y me dice, así como, ¡pah!, ése que está ahí no 

es él, no, no es el viejo (xxx apellido), me dice, y no, le digo yo, es lo que vino quedando, 

pero eso como, como esa cosa de,  de...  (silencio),  fue como que (silencio)  como no te 

preocupes que ya no es ¿no?, una cosa medio así si querés ¿no?, este, creo que también 

estaba más impresionado él que, que..., no que yo no estuviera tan impresionado pero sí 

como, estás como en otra cosa viste...(H/37).

Por otro lado en el fragmento décimo, el mismo hombre con el mismo amigo en un 

momento del velatorio donde se acerca con una noticia, ese que yace en el cajón ya no 

parece  ser  tu  padre.  Él  entendió  el  mensaje  del  amigo  como  queriendo  aliviarlo, 

transmitiendo  que  ese  cuerpo  frío  ya  no  es  el  que  has  amado.  Se  trató  de  sacar 

preocupación y dolor en el momento más difícil. Y como bien dice el entrevistado, su amigo 

–que nunca perdió a ningún familiar importante–, hacía el ensayo de estar ante la pérdida de 

un padre, y también aliviarse a sí mismo. Es así como la intervención del amigo promueve 

alivio subjetivo, con una nueva verdad, el que yace ahí no es aquel que estuvo una vez vivo 

y amó. De ese modo, decir también una verdad inapelable, su padre ya no estaba más. Por 
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lo que en otros momentos los amigos intervienen de modo extraño, casi incoherente, 
bizarro,  sin  embargo  porta  aún  en  el  sin  sentido  una  verdad,  que  promueve 
encontrarse con un borde, el real de la muerte. Cuando se yace muerto, ya no se es.  

11. (Ante la inminente pérdida de la madre).Entonces es como esa cuestión de ¡pah!, a 

la  mierda,  este,  yo  lo  vengo  viviendo  como,  como  que  va  a  ser  el  f...,  ahora  sí 

definitivamente el final del mundo que, que tal como yo lo conocí es decir, en algún lado 

este,  hubo un mundo sin papá y mamá, por  lo  pronto no es el  mundo en que yo nací 

viste...es  como,  como  sentirte  huérfano,  pucha  sí,  no  hay  palabra  más  propia  que...

(Recuerda la canción de No Te Va Gustar) pensó que estaba solo, y no era cierto, esa cosa 

de si tengo con quien quedarme a festejar ¿no?, es como, eso sí, como muy fuerte ¿no?, 

este, a festejar quien sabe que, este, pero bueno siempre me,  eso sí me, me llama como 

mucho la, la atención ¿no?...(H/37).

En el fragmento undécimo nuevamente el mismo entrevistado que en el tiempo de la 

entrevista se entera que su madre está grave y le queda poco tiempo de vida. De ese modo 

dice que se acabará el mundo tal como lo conocía: donde él tenía padre y madre. Así el 

mundo será un mundo de orfandad, lo cual en su etimología significa vacío. Su mundo será 

entonces vacío de padres, sin embargo, recuerda una canción del grupo “No te va a gustar” 

que dice: “Pensé que estaba solo y no era cierto si tengo con quien quedarme a festejar…”, 

por lo que en el momento de plena soledad, su recuerdo le trae a sus amigos con quienes 

sabe puede celebrar, aún no sabe qué, pero sí festejar estar vivo y tenerlos cerca. Es en 

otras oportunidades donde la soledad arrecia que siquiera es necesaria una intervención de 

los amigos, sino sólo saberlos cerca, presentes y dispuestos a vivir con él.  Los amigos se 
van instalando en la vida subjetiva como certezas, amores dispuestos, incuestionables 
con quienes homenajear la existencia, hacerla poblada, cuando va quedando sin gente, se 
sabe que los amigos estarán. Se vuelven presencia en el pensamiento y sentimiento, no 
hay temor, ellos estarán siempre.

12. (…) amigos míos de la facultad, con, una vuelta eran las once de la noche, me llama 

X llorando y corta, ¿qué paso?, cómo lo…, ¿no?, y bueno ahí llamé hasta que…, al final me 

tiré hasta la casa porque no sabía si le había pasado algo a ella, a la hermana, no sé qué, 

ella vivía acá con la hermana, y la hermana me contó que ese día había fallecido un primo, 
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en un accidente, estaban en moto, y, sin casco, se dio contra la columna y…, y bueno ta, ahí 

fui hasta la casa, estuve ahí, la contuve. (H/30).

En el fragmento duodécimo el entrevistado, un hombre de 30 años, relata el tiempo 

de estudiante donde a las once de la noche recibe una llamada de su amiga llorando que 

luego corta sin decir más. Él intentó llamar y no consiguió respuesta, así que se fue hasta su 

casa. Su amiga había recibido un llamado donde le avisaban que su primo había muerto en 

un accidente.

Él  estuvo allí,  fue sin que le  pidieran que lo hiciera y para él  fue una necesidad 

hacerlo, acompañar a su amiga y a su hermana. Ofreció su contención en un momento duro, 

ofreció su presencia real, su palabra, su apoyo. En esos momentos donde pareciera que 

nada calma, la presencia inesperada de un amigo, trae la certeza del sostén, un abrazo, 

compañía que permite que se alivie algo de tanto dolor.  Por momentos en la amistad, el 
amigo aparece inesperadamente y tan solo con su presencia promueve una mínima 
pero sentida calma al dolor. El amigo que da mientras tanto, siente la convicción de 
haber estado ahí. Es entonces para el que da y ofrece un imperioso llamado al que no 
desea  faltar.  Se  capta  de  este  modo  el  sufrimiento  y  se  brinda  algo  que  pueda 
aliviarlo.  

13. (…) ¿qué significa ser  amigo no?,  cuando,  cuando yo estaba recontra deprimido 

porque mi primera pareja me hacía, me había dejado, se había ido, eh, mi amigo me decía 

vos  vení  cuando  vos  quieras,  a  casa,  llámame  cuando  vos  quieras,  y  él  estaba  las 

veinticuatro horas del día dispuesto a que, a escucharme, y yo le aparecí una noche me 

acuerdo a las tres de la mañana, a la casa, a las tres de la mañana, y para que veas como 

es que son los verdaderos amigos, que él dormido y todo me dice ¿qué pasó X?, dice, 

bueno vení, vení vamo a tomar un café, pero estaba dormido ya, quería seguir durmiendo 

pero la prioridad era que estaba yo mal. (H/49).

En  cuanto  al  fragmento  decimotercero  el  entrevistado,  un  hombre  de  49  años, 

comenta un tiempo de su vida, cuando se separó de su pareja y estaba atravesando una 

depresión. En ese tiempo su amigo se había puesto a disposición para lo que precisara, así 

fue como una madrugada apareció en la casa de él. Cuando una depresión arrecia, donde el 

desamor se instala, allí donde el objeto amado se ha perdido y el superyó domina con su 

crítica  martirizante,  el  amigo es  un remanso para ofrecer  su escucha.  Cuando hay una 

pérdida real o un abandono amoroso, toda la estructura narcisista se ve expuesta a buscar 

una  nueva  forma de  sostén  subjetivo.  Es  en  esos  momentos  donde  el  amor  de  philía  

produce un provisorio puntal que hace las veces su presencia como amor real.
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En este caso su amigo deja la comodidad del dormir y se pone a disposición del otro. 

Ofrece su escucha, su tiempo y su descanso; no hay en ese momento nada más importante 

para él que lo que puede pasarle al otro. Ciertamente estas cuestiones sólo ocurren cuando 

se intuye la fragilidad del otro, cuando se sabe con certeza que para el otro es imperiosa su 

atención. Es en muchos casos cuando la relación a eros se hace compleja y dolorosa, 
y no se logra un buen manejo, se recurre a los amigos. Siendo un amor calmo, sin 
exigencias, se ofrece a curar las heridas del amor erótico. Con el amigo se encuentra 
comprensión, presencia, escucha, mirada amorosa, que permiten ir cerrando la llaga 
viva que produce el amor.

14. (Cuando fallece su pareja) primero de año, no hay ómnibus, no estoy en X, estoy en 

X, digo no hay…, digo mañana a primera digo, me voy. Y me vine a enterar de todo lo que 

había pasado por el (intervención inaudible) que alquilábamos, nadie me dijo nada, eh, no 

sé si fue cierto, si fue mentira, si hubo velatorio, si no lo hubo, yo no me enteré de nada, 

absolutamente de nada,  ¿ta?,  quedó todo en la  nebulosa esa,   eso,  ¿ta?,  eh,  la  pasé 

indudablemente muy mal, ¿ta?, eh, para completarla digo mis amistades más cercanas del 

barrio  digo  estábamos  todos  desperdigados   digo,  en  un  dos  de,  de  enero,  ¿ta?,  mis 

compadres estaban en X, otra amiga había ido a buscar trabajo a, a X, la madrina de mi 

ahijado había ido a otro lado, a la casa de una amiga. Todos desperdigados, ¿ta?, no me 

pregunten  cómo,  pero  en  cuestión  de  unas  horas…estaban  todos  alrededor  mío,  ¿ta? 

(H/45).

En  cuanto  al  fragmento  decimocuarto  el  entrevistado  recibe  la  noticia  de  la 

enfermedad de su compañero,  cuando llega a la  ciudad donde vivían,  le  avisan que su 

pareja  murió  y  que  ya  fue  velado  y  enterrado.  La  consternación  y  la  confusión  fueron 

enormes. Lo real irrumpe con toda su furia, aparece la muerte impensada, la imposibilidad 

de  despedida  sofoca.  En  un  momento  de  pleno  dolor  y  desconcierto  se  presentan  los 

amigos, que aún en otros destinos comenzando el año, van apareciendo y dan cobijo, cariño 

y contención.

La premura de la presencia de los amigos calma, muestra que no todos los objetos 

de amor se perdieron, que su mundo no ha quedado despoblado. Estos dan consistencia a 

un yo devastado por la pérdida, al igual que el punto de locura de la pulsión cuando falta el 

objeto de amor  logra pequeños amarres en otros objetos que proveen la  posibilidad de 

anudamiento de lo que aparece totalmente desamarrado. Lentamente la trama subjetiva va 

haciendo nuevos lazos, va sosteniéndose en conversaciones, en presencias, en compañías 

y de esa manera la bocanada de horror, va cesando suavemente. Luego queda hacer el 

duelo, comenzarlo y concluirlo, pero esas figuras cercanas son los prójimos que permiten en 
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pleno dolor que él tenga un coto, un punto de detenimiento. Es así como en los momentos 
donde lo real de la muerte inesperada irrumpe y pareciera que todo se pierde, esos 
pequeños  amores  calmos  permiten  ir  entramando  la  vida,  ir  conduciendo  el 
enloquecimiento pulsional a nuevos puertos, pequeños muelles de amarre, que no 
cubren  la  pérdida  pero  si  habilitan  a  transitarla  con  calma,  con  la  contención  y 
presencia necesaria.

15. La amistad es hoy por ti mañana por mí, digo, yo no sé mañana lo que me pueda 

pasar digo, ni quien pueda socorrerme ni tenderme una mano, sé que cuando me precisaron 

me queda la satisfacción que dentro de lo que pude cumplí, ¿ta?, y a veces el mero hecho 

de hacer presencia, eh, yo creo mucho en la elocuencia del silencio, a veces una mirada, un 

gesto puede decir  más que millones de palabras juntas, en momentos difíciles, más, un 

abrazo,  una caricia,  un  beso,  una mirada cómplice,  sana,  puede decir  mucho más que 

millones de palabras, y para mí eso es importantísimo. (H/45).

             En el fragmento decimoquinto el mismo entrevistado del tramo anterior da cuenta, 

con la frase: “hoy por ti, mañana por mí”, de cómo en los lazos de amistad se sabe que cada 

uno de los integrantes en diferentes tiempos precisaran del otro. De ese modo cierta certeza 

se instala y en el caso este hombre de 45 años señala haber estado cuando se lo precisó. El 

momento difícil de la vida, sea cual sea su escena, es un llamado al otro, aunque no se lo 

realice, todos sabemos que es imposible transitar la vida en soledad, y menos aún en los 

estados  de  dolor.  Ese  ofrecimiento  de  apoyo  al  otro  es  una  apuesta  a  que  en  algún 

momento,  cuando  sea  necesario  retorne.  Quizás  no  lo  haga  proveniente  de  la  misma 

persona, pero sí es un ejercicio de estar dispuesto sabiendo que algún otro lo estará con él. 

Asimismo define claramente la dimensión de la presencia como vital, tan solo un silencio 

compartido,  una  mirada  profunda  y  generosa,  un  abrazo  que  recompone  el  alma.  El 

encuentro con el otro real tiene una contundencia única, ya que señala lo que no engaña. 

De este modo muchas veces se crea en la amistad una certeza de la presencia del 
otro, otras veces se presenta con exigencias, reclamos, pero las más de las veces el 
amigo está dispuesto a aparecer sin siquiera ser convocado. Se crea entonces, un 
lazo  indisoluble  mientras  dura,  donde  se  sabe  y  se  reconocen  los  momentos  de 
necesidad. Allí se está dispuesto a ofrecer lo que sea necesario, en este sentido lo 
real es lo más directo, llega directamente al alma del otro.
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16. Y un ejemplo, este (silencio) bueno esta chiquilina, que es mi amiga, eh, también 

vivió una situación bastante fea que con el  tiempo me la contó, eh,  tema de que había 

nacido un hijito, problema de una relación in…, ince… ¿incestuosa se dice? me lo contó con 

el tiempo, pero también lo sentí, porque como la apre…, la aprecio, la aprecio muchísimo 

este, y bueno la contención, tuve que estar. Y bueno lloramos los dos porque yo me sentí, 

porque me, me, me dolió, que siendo tan joven pasaba por, por esa, por esas cosas feas, y 

que no tuvo la contención familiar que necesitaba (intervención inaudible) tuvo que en ese 

entonces la madre no estaba con ella, y bueno nada, traté de apoyar lo más que pude, nos 

abrazamos, este, tenemos una amistad muy, muy bueno, muy buena. (H/32).

En el fragmento decimosexto el entrevistado, un hombre de 32 años de edad relata 

un momento en la relación con su amiga, donde ella le cuenta, a partir de la confianza y el 

afecto, una parte de su historia muy difícil. Ciertamente el relato es desgarrador. Una joven 

mujer  queda  embarazada  de  su  propio  padre,  así  como tiene  un  hijo  producto  de  ese 

encuentro. Seguramente para su amiga toda una situación de un espesor y contundencia 

subjetiva sin par. Si bien el momento pasó, al relatarlo lo hace presente, revive la escena, 

duele nuevamente. Ahí el abrazo y llanto compartido calma, comprende, perdona y alivia. En 

un solo abrazo, todo el dolor es contenido y correspondido. Ahí este amigo, logra ponerse en 

la piel de su amiga, se hace cercano.

En un momento donde quizás la vergüenza guía, así como hablar se hizo necesario 

para ella, para él fue doloroso también, revivir la escena, saberla sola ante tamaña situación. 

De este modo se hizo testigo y parte, quiso estar, así como escuchar y comprender.  Es 
entonces  donde  ciertas  veces  los  amigos  son  testigos  de  escenas  altamente 
dolorosas,  que se reciben sin hacer preguntas, sin  juzgar,  pareciera que se pone 
absolutamente en el lugar del otro y se ofrece la total aceptación, no hay dudas de 
que se da entrada al acontecimiento. De este modo el amigo calma, cura, sólo con su 
presencia y su abrazo, sólo con una escucha tranquila.

17. (…) después hace poco falleció un amigo de él, que, este, que estaba, que había 

tenido pro…, un…, era de cáncer me parece sí, y un tumor cerebral sí, un tumor cerebral 

este…, X se llamaba. Y él me llamó, deprimido, me dijo solamente quería escuchar tu voz y 

que estuvieras bien me dijo, eso me, me cayó bastante, fuerte, y este, y bueno le dije… 

tranquilo, yo voy para ahí. (H/32).

En tanto en el fragmento decimoséptimo el mismo hombre relata el tiempo donde su 

amigo había perdido a otro de un tumor cerebral. En ese tiempo recibe una llamada y su 

amigo  sólo  le  dice  que  quería  escuchar  su  voz.  Son  entonces  tiempos  de  dolor  y 
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desasosiego, de pérdida y donde se quiere constatar que no todo se perdió. Uno le dice al 

otro que pretende saber que está bien y vivo. El otro recibe el llamado como una demanda 

de presencia. Ambos saben que están uno para el otro. Sin demasiadas palabras se hace 

plena la situación, sólo se pide la presencia de una voz. Sólo saberlo ahí calma, ofrece paz. 

Es así como a veces se comparten los dolores con los amigos, una sutil llamada, una 
frase muy pequeña, que sin embargo encierra todo el dolor. Un decir que encubre el 
miedo de seguir perdiendo, así como una demanda silenciosa de estar.

18. (Un amigo que le habla y le dice una verdad).Cosa que esos amigos…, si yo hubiera 

seguido con esos amigos, este, no sé dónde estaría ahora, por ejemplo mi camada de, de 

los que empezamos a juntarnos para ir a ver de todo en, en barra, eh, que no es travesti, 

que no está trabajando en X y que no, no, no hace nada…Sí, me, me molesté, si bien sabía 

que eran ciertas y las reconocí como ciertas me molestó, me molestó que me dijera en la 

cara y la forma frontal como dice las cosas él, porque es muy directo, no va con vueltas…

No, este si dos días, me fue trabajando la cabeza dos días y lo llamé, y le pedí perdón, o 

sea  este,  reconocí  mis  errores,  le  pedí  perdón,  y  bueno  retomamos  la,  retomamos  la 

amistad, seguimos sí, hasta el día de hoy. pero s…, las cosas que me dijo me dolieron pero 

eran muy ciertas, y, no sé si fue ahí que hice crue…, crash de la amis…, de, de dejar de 

lado ciertas personas para, eh, estar con otras personas. (H/32). 

En  tanto  en  el  fragmento  decimoctavo  el  mismo  hombre  del  tramo  anterior  de 

análisis, cuenta cuando un amigo le dice una verdad durísima: que si seguía los pasos de 

sus compañeros terminaría con una vida muy sufrida. A él le dolió, pero sin embargo, a 

pesar de la molestia, recapacitó, lo llamó y de ese modo retomaron su amistad. En este 

caso la dureza de la verdad que el buen amigo le brinda, permite y habilita un corte en su 

vida. Luego relata cómo eso le sirvió para recapacitar, para recentrar su vida. De este modo, 

eso dicho descubre un saber que él  presentía,  pero que aún así  actuaba.  Su amigo le 

muestra otra vía por donde transitar, por donde hacer con lo que es, por donde vivir. Así por 

momentos los amigos ofrecen una verdad ácida, difícil de digerir, porque tocan un meollo de 

verdad así como separan de un goce que no se quiere vivir. En estos momentos, advienen 

intervenciones analíticas, desde una posición de analista, ofrecen una interpretación; leen su 

verdad ahí donde él aún no puede verla. Ese “crash” que él enuncia da cuenta del golpe de 

la intervención, que tantas veces duele y hasta causa enorme molestia,  pero que luego 

tranquiliza y asimismo produce un antes y un después en su vida.

Muchas veces los amigos adoptan posición de analista, lo sepan o no, estén 
sabiendo los efectos de su intervención o no. Esto se produce por el conocimiento 
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profundo que se tiene del otro, se sabe su deseo, así como rápidamente se descubre 
cuando no son consecuentes con él. Así la intervención actúa al mismo modo que un 
bisturí, corta, esto duele, pero es necesario para extirpar lo que puede hacer daño.

19. Tuve  una  muy  mala  experiencia  con  mi  suegra  de…,  nos  llevamos  bien,  nos 

llevamos bien yo que sé, yo nunca pensé lo que iba a pasar, que le voy a decir, este, nunca 

tuvimos grandes problemas, al contrario, y sin embargo ella, indudablemente estaba muy 

enferma, se suicidó el día de mi cumpleaños (silencio)…(con sus amigas en el velorio)Y yo, 

yo que sé, yo me desahogué mucho, yo, este, les decía viste, les, les decía…mis, mis, mis, 

este, lo que yo sentía, este, y ellas trataban de…, algunas, eh, diferentes, algunas te decían 

que, hay que no, que estaba enferma, que…, fijate que…,y estaban las otras que te decían, 

esta vieja de mierda, (risas)…Te odiaba, (risas), ¿ta?...las dos te…sí…porque las dos tenían 

razón.(M/50).

En el  fragmento decimonoveno la entrevistada, una mujer de 50 años,  narra una 

experiencia difícil con su suegra. Esta se suicida el día de su cumpleaños, una noticia fuerte 

que  la  deja  descolocada.  En  el  velorio  están  sus  amigas  y  ambas  le  ofrecen  las  dos 

verdades que a  ella  le  rondaban por  su cabeza:  que su suegra  estaba enferma y  que 

además la odiaba. Las amigas ponen en palabras sus preguntas. De esta manera no sólo 

enuncian la verdad que ella creía cierta,  sino que la alivian de pensarla.  Se trató de un 

momento  desconcertante,  donde  un  real  se  hace  presente  y  presiente  que  algo  es  un 

mensaje para ella. Es en muchos otros casos que los amigos enuncian verdades que el 
sujeto no se anima a hacer. Se anticipan y como son duras o culposas, alivian ya que 
si el otro también pudo interpretar así el acontecimiento es que lo que ella vive no es 
alocado. No dice la verdad de la mujer que se suicidó, pero sí dice sobre la que ella 
piensa. 

20. Sí, llegó el momento de irse a anotar al, al Registro Civil, y él no apareció a anotarse, 

la dejó plantada. Entonces le empezó con unos cuentos que no había podido, que… marido, 

vive, vive acá en frente ahora, (risas) después se casó, este, que no había podido y no sé 

qué, pero en ese momento no había celular, pero, la dejó plantada con todos los testigos 

que estábamos en el Registro Civil, este, y en ese momento él, enseguida no le dijo que no 

se quería casar, le dijo que no era el momento, que iba a esperar un poco más, que no sé 

qué. Entonces ella, ahí yo ahí este, este, ahí la respaldé, ella tenía que saber, si él tenía 

otra…este, no como esta otra que eran todas suposiciones viste, eh, y bueno y también esa 
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sí,  sí  (intervención  inaudible),  también  la  acompañé  viste,  y  corroboró  y  ta,  y  dejaron, 

dejaron. (La amiga la acompaña a seguir al novio). (M/50).

En el fragmento vigésimo la misma mujer de 50 años cuenta cómo dos amigas, por 

distintas circunstancias, temían que sus novios las engañaran. A una de ellas, la acompañó 

en taxi a seguir a su novio que no se había presentado en el Registro Civil, y descubrieron 

que eran fundados sus miedos.  Con la  otra amiga,  una celosa compulsiva que siempre 

dudaba de su pareja, trató de desestimar sus dudas. Dos amigas ante parecidos momentos, 

sin embargo se logra intuir la textura profunda de la duda de cada una. Allí la intervención es 

disímil, a una se la acompaña porque se comparte el dolor de su duda y se quiere estar 

junto a ella si se presenta una verdad difícil. A la otra, que también sufre, pero que es de otro 

orden él mismo, su intervención trata de desestimar, de sacar fantasmas que ni ella misma 

cree que son ciertos.  En ciertos momentos los amigos logran hacer un diagnóstico 
certero a partir de los signos que se presentan. Aunque en ninguno de los dos casos 
se sabe anticipadamente la verdad, se hace un mapa del otro, de lo que frecuenta su 
subjetividad, de los modos de ser y hacer,  y se da cuenta cuando es el momento 
decisivo de saber una verdad. 

21. Y digo  bueno,  falleció  mi  papá  por  ejemplo.   (Silencio).  Sí  estoy  seguro,  digo, 

reconozco que mis amigos hicieron un montón de cosas alrededor mío en un momento, uno 

como está sumergido en una situación de dolor no se da cuenta, pero después al pasar el 

tiempo se da cuenta, ¡pah!, mirá que bien esto y que bien aquello. Y bueno preocuparse, por 

cómo me sentía, buscando formas para distraerme, y tratar de sacarme del círculo vicioso 

del dolor. (H/44).

Por otra parte en el  fragmento vigesimoprimero un hombre de 44 años evoca el 

tiempo  de  la  muerte  del  padre  donde  sus  amigos  estuvieron  muy  presentes.  En  ese 

momento no percibió cada cosa que ellos habían realizado, sólo luego, cuando el tiempo 

pasó pudo darse cuenta de ello. Es así, tal como el que relata explica, que no le permitieron 

que quedara  “en el  círculo  vicioso del  dolor”.  De este  modo con la  presencia  y  con la 

invitación a la distracción, le permiten salir, aunque momentáneamente del dolor pleno.

También los amigos intervienen casi silenciosamente y cada movimiento que realizan 

es una vía de alivio, de pasar a otra cosa. Cuando un duelo arrecia, se precisa más que 

nunca  de  los  otros,  quizás  siquiera  se  pueda  demandar  su  presencia,  pero  allí  donde 

aparecen y brindan distintas formas de intervenir, el dolor pasa más fácil. Se puede apreciar 

que la vida aún sigue poblada de amor, aunque ese otro amor, el que duele no se presente 

más.  Es  entonces  que  a  veces  los  amigos  están,  sin  que  su  presencia  se  note 
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demasiado en el momento, pero luego se puede ver el enorme bien que realizaron. En 
los tiempos de dolor  profundo,  tan solo pequeñas actitudes representan enormes 
puentes que permiten anudar lo que duele de manera distinta.

22. Hubo un amigo por ejemplo que, me confesó que tenía VIH, que era VIH positivo, y 

podría no haberlo hecho, no había necesidad ninguna, ninguna necesidad de decirlo, y, y 

creía que necesitaba decírmelo, y resultó impactante porque era como, como no sé, es algo 

tan íntimo mío y lo, lo quiero compartir contigo. Eso me pareció impactante. No dije nada, yo 

lo abracé…fuertísimo… (H/44).

Este mismo hombre señala en el fragmento vigesimosegundo cómo su amigo en una 

oportunidad le contó que era HIV positivo. Él entendió la necesidad del amigo de hablar y 

exponer su enfermedad. Su respuesta fue un enorme e intenso abrazo. La intervención en lo 

real ante la noticia de una enfermedad tan estigmatizada, fue una manera de acompañar 

aún con el cuerpo. Un aceptar sin discriminar, un amar en acto.

Muchas veces ante lo irreversible de la vida, aquello que no tiene cambio, el 
amigo ofrece su plena aceptación y su enorme respaldo. No se dramatiza, tan sólo se 
acompaña ante el dolor, y el abrazo resulta un sostén insustituible en esa instancia.
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4.1.4. Fragmentos  subjetivos  y  análisis:  Prójimo,  dolor 
físico, intervención en lo real. O el pampero61

Estos  fragmentos  hacen  mención  al  dolor  físico,  son  momentos  difíciles  de  la 

existencia  ya  que  tocan lo  real  de  la  muerte  o  la  posibilidad  de  que  un  cuerpo  quede 

recortado en sus expresiones.  Son también situaciones complejas de transitar  donde se 

teme mucho, donde la fragilidad de los sujetos marca su borde. Ahí la presencia y el cuidado 

de los amigos son importantes. Cada una de estos fragmentos da someramente cuenta de 

ello. 

1. Mi amiga la que es pediatra estuvo internada porque tuvo un virus en su cerebro que, 

era espantoso y nadie sabía lo que era, y nos hacían ir al CTI a hablarle porque decían los 

médicos,  decían  que  escuchaba  igual,  y  des...,  cuando  se  recibió,  después  cuando  se 

recibió y, el festejo cuando salió de alta digo, cosas que nos marcaron así que... (M/40).

En el primer fragmento una mujer de 40 años relata un momento de límite de su 

amiga,  quien  estaba  internada  en  el  CTI  con  un  diagnóstico  de  “virus  en  su  cerebro”; 

transitaba un coma y a pedido de los propios médicos acercarse y hablarle era perpetuarle 

la vida. Es en esos momentos donde el otro transita en el fino margen entre la vida y la 

muerte, todo se conmueve en el sujeto. Más aún ante la incertidumbre de un diagnóstico 

que no es preciso, siquiera se sabe qué sufre su cuerpo. En este caso, un cuerpo que yace, 

aún con vida, pero sin conciencia. De este modo la función de las amigas fue realmente 

hablarle  como lo hicieron siempre,  demostrarle  que para todos ella seguía allí.  Eso que 

puede recibirse aún sin saberlo, es vida, es amor en lo real, es declarar que la amiga sigue 

allí, y se quiere que salga de ese momento. Es entonces la presencia, la palabra, el amor lo 

que establece puentes al otro; es insuflar deseo de vida lo que se transmite. Por el lado de 

quienes acompañan, todo el dolor, el desasosiego y la incertidumbre, sin embargo entregan 

y alientan a una amiga a volver a la vida. La palabra es una magnífica forma de llamado.

61

6

En general es un viento frío y seco con origen en el Pacífico Sur. Sopla en ráfagas desde el Sur o Sudoeste 
que pueden llegar a ser muy intensas. Forma parte del pasaje de un frente frío por la región pampeana. Se inicia 
con ráfagas de viento intensas, descenso de temperatura y humedad, produciéndose paralelamente un ascenso 
de la presión atmosférica. Cuando este viento comienza con precipitaciones se lo denomina Pampero Húmedo. 
Es  un viento  cíclico  pues  cada siete  o  diez días  se presenta  “barriendo”  la región  pampeana y  dando una 
sensación estimulante a sus pobladores.
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Esta  mujer  que  relata  comete  un lapsus y  dice  “cuando  se recibió”  en  lugar  de 

“cuando le dieron el alta”, quiere decir quizás que esa amiga algo recibió que la hizo salir de 

donde estaba, que seguro no fue sólo atención médica, sino todo el cuidado de su gente 

querida. Por lo que los amigos están aún cuando el amigo yace casi más allá que más 
acá. Se está porque se confía que el amor y la palabra le podrían devolver la vida al 
otro. Se habla sabiendo que en algún lugar el otro escuchará, se le da fuerzas, se le 
brinda la presencia.

2. Sí, este, después con esa amiga, eh, después caí yo enferma, eh, como a los diez 

años te puedo decir,  este, y era, bueno, ta,  de ella tuve un apoyo, yo tuve...que estuve 

enferma,  de  que  de  pronto  yo  me  despertaba,  es  decir,  (intervención  inaudible)  pero, 

sentadita  ahí,  al  lado  mío,  es  decir,  simplemente  estando,  ¿está?,  y  para  mí  eso valía 

mucho... (M/67).

En tanto en el  fragmento segundo una mujer  de 67 años relata el  tiempo de su 

internación  y  su  intervención  en  la  columna.  La  expresión  “cuando  me  despertaba  la 

encontraba ahí sentadita” es elocuente por sí misma. La amiga en este caso, cuidaba su 

dormir y su estar dolida. Sólo era presencia y con ella todo su amor silencioso. Para la 

sufriente la seguridad de que el otro está allí, para lo que necesite, incólume, sin pedir nada 

a cambio, sólo dando y ofreciendo lo mejor que tiene, su presencia, su amor, su tiempo.

Los amigos suelen estar también en esos momentos donde el cuerpo duele, donde se 
pasan por intervenciones peligrosas con riesgos de diverso tipo. Ayudan, contienen, 
acompañan, aman, cuidan.  

3. (…) pero X es inmensa, inmensa porque cuando yo estuve con un problema de salud 

muy  grande,  ella,  eh,  estuvo  conmigo  siempre,  por  teléfono,  en  persona,  me decía  X, 

¿necesitas que yo vaya a cocinarte a tu casa? (H/49).

En cuanto al tercer fragmento subjetivo un hombre de 49 años relata el tiempo de 

una  grave  enfermedad,  donde  inmóvil  en  su  casa,  aguardaba  y  se  cuidaba  para  una 

recuperación. Su amiga sabe de su fragilidad física y también subjetiva. Tantas veces, estar 

enfermo agrega al  cuerpo la dimensión de una subjetividad dolorida y temerosa ante la 

incertidumbre de que no sea posible la mejora, de la inminencia de la muerte o la invalidez. 

Allí el amigo comprende y se convierte en el cuerpo andante del otro, cocina por él y se 

pone a disposición de cualquier otra cosa que pueda precisar. Presencia constante, calidez, 

atención, así como alentar al otro a cuidarse y tener confianza en su recuperación.  Los 
amigos muchas veces  se hacen una  extensión  del  sujeto  y  disponen de  todo su 
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tiempo para el cuidado del otro, así como realizan todo lo que el otro no pueda. Se 
convierten en su sombra, una que alivia y da confianza.

4. (…) que yo estaba muy pendiente de una amiga que estaba con un tema de cáncer 

digo, que hasta el día de hoy está bien, gracias a Dios, pero es como si fuera mi hermana, 

ella me conoce desde que era gurí, mayor que yo indudablemente, ¿ta?, entonces yo iba 

todos los días digo, casa por medio entonces, que la ayudaba a ella o a la madre a hacer los 

mandados, este, la acompañaba al médico, o acompañaba a la madre a ir al médico, estaba 

al tanto de todo, ¿ta?, y la hacía reír, y la hacía …, chistes y jodiendo y era un relajo de 

novela, ¿no?. Entonces sí, en cierta medida yo fui su, su cable a tierra, este, y para mí fue 

una satisfacción tan grande. (H/45).

Por otro lado en el fragmento cuarto un hombre de 45 años, relata el tiempo de la 

enfermedad de cáncer de su amiga. El modo en que se hace su mano derecha y también su 

izquierda. Oficia de amigo, pero también de enfermero, y se pone en el lugar de ella de ella, 

ya que no sólo la cuida a ella sino que también cuida sus relaciones y sus cosas. Por otro 

lado ofrece el humor tan necesario como forma de salir subjetivamente de ser una enferma 

de cáncer. Así su amiga por momentos, donde la risa aparecía dejaba de ser y de habitar la 

pesadez de una subjetividad dolorida y temerosa ante la inminencia de la no recuperación. 

Además, ver con tranquilidad que su vida alrededor continúa y que todo es llevado adelante, 

nada detiene la vida, todo sigue su curso. A su vez para el amigo la satisfacción de alegrar, 

de estar,  de aliviar  cualquier  problema de lo  cotidiano que agrega peso a lo  que ya es 

demasiado pesado de soportar. Los amigos están también en esos momentos donde 
mucha gente huye.  Confrontar con la muerte, verla de cerca, es difícil  de soportar 
para cualquiera, ya que, el otro es la única posibilidad que tiene el sujeto de ver la 
propia muerte.  Su presencia,  su humor,  su disposición, su advenir en posición de 
madre y padre que cuida y quita problemas. Su amor en cada acto, en cada pequeño 
movimiento.

5. (…) me pasó que en realidad mi mejor amigo, se murió de cáncer a los veinticuatro 

años, eh, que era, que era uno de los que había empezado conmigo la escuela, y terminó, 

este, siguió la facultad conmigo, este y bueno ta, se murió, eso fue duro, este, y bueno…Sí, 

fue fuerte sí porque digo murió alguien muy joven, con quien yo me identificaba mucho, y 

bueno y ta, y el tema de la muerte viste que es algo que uno niega, sobre todo cuando sos 

joven… Sí, sí, yo estuve con…, en todo el proceso con él en realidad, yo no imaginaba que 

iba a morir hasta, hasta, a los pocos días antes que muriera porque…, este, en realidad él 
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tenía un diagnóstico de otra cosa, o sea fue muy, fueron pocos días los que dijeron ta en 

realidad tiene cáncer, este y, y sí fue durísimo. Ta y estuve ahí, estuve con él todo el tiempo 

digo, lo iba a cuidar, estaba con él, ta, este, ta yo pensaba que se podía cuidar viste, se 

podía curar y bueno ta, murió. (H/35).

Por otra parte en el fragmento subjetivo quinto un hombre de 35 años relata una 

escena ocurrida cuando tenía 24 años. Allí un amigo de toda la vida enferma gravemente, 

no se había dado el diagnóstico hasta poquitos días antes de su deceso. Su amigo estuvo 

allí siempre, viéndoselas él mismo con el enorme dolor que significa para un joven ver morir 

a un amigo, así como contemplar la muerte de frente.  

Esa muerte que no discrimina, que no pone edad para actuar, que muestra la enorme 

precariedad del humano. Es así que este joven presenció y acompañó a su amigo en todo y 

hasta el final. Su amigo fue el teatro viviente de la muerte y él con horror y una enorme 

herida  narcisista  fue  espectador  de una  de las  escenas  más duras  de la  existencia,  la 

muerte del otro amado y la propia como única avanzada que se tendrá de ella.  Ya que 

cuando la muerte llega al propio sujeto, no hay subjetividad que la sancione.  Así también 
los amigos están hasta el final. Toman la mano del otro y van hasta donde se puede ir 
y aún más. Hacen el ejercicio de tocar la propia muerte, sufren el horror de lo injusto y 
despiadado de su presencia. Acompañan aún con miedo, aún no pudiendo creer, aún 
tan jóvenes para saber ese inexorable encuentro con la parca.

6. (Ante la enfermedad de la amiga). Le pregunto, le pregunto y le digo pero contame, 

este, pero no te hará bien hablar, hablo con otras amigas en común y nos hacemos cruces, 

todas pensamos que le haría bien una terapia, porque todas avizoramos (...) de donde vino 

esto más o menos, yo creo en las respuestas orgánicas que tiene, que tenemos respecto de 

los temas afectivos. este, pero bueno le hemos dicho hasta lo que uno puede decirle a un 

amigo,…hay un límite de respeto, ¿no? y de reconocer al otro, que el otro puede, tiene el 

derecho a llevar la vida que quiera... (Habla con otras amigas, sobre la enfermedad de la 

amiga): dejar de decirle a fulanita todo esto porque a mí me parece que, este, le generamos 

angustia, y eso no lo necesita porque ella no quiere hacer una cosa. (M/63).

En  tanto  en  el  fragmento  sexto  una  amiga  se  enferma  y  todas  entienden  que 

hablando  se  sentiría  mejor,  por  un  lado  con  ellas  pero  también  con  un  terapeuta.  Sin 

embargo su amiga no quiere, no quiere saber, sólo sufrir lo que le pasa, sin querer saber 

nada.

Allí también se presenta un momento ético, ya que, rápidamente esta amiga entiende 

que  cada  uno  es  dueño  de  llevar  la  vida  como  quiera  hacerlo.  Por  lo  que  sólo  resta 
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acompañarla sin demasiadas preguntas, sin tocar puntos dolorosos, sin decir lo que puede 

ser mejor para el otro, sin más cuidado que la presencia amorosa. Sin más que ser un 

testigo de una escena,  respetar  y aún así  amar entrañablemente.  Los amigos también 
aprenden rápido a conocer los límites de su decir o de su opinión, aún de su cuidado, 
físico  o  psíquico.  Hay  algunas  fronteras  que  son  infranqueables  y  donde 
respetuosamente  no  se  accede.  Se  puede,  aún  así,  seguir  acompañando  y 
produciendo  todo  el  silencio  necesario  que  saque  de  una  angustia,  que  no  es 
necesaria agregar.
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4.2.  Ocurrencias

Tal como se refirió en el capítulo 2.1.1. Método, se trabajarán las ocurrencias de 

saber  sean  sobre  generalidades  de  la  amistad,  que  se  entiende  aporta  a  la 

conceptualización  de  la  misma,  sean  en  aquello  que  se  dirige  específicamente  a  los 

objetivos  generales  o  específicos  de  la  presente  investigación.  Para  ello  se  marcará 

únicamente si es mujer u hombre y su edad, para hacer de ello una distinción: por ejemplo 

(M/63), se trata de una mujer de 63 años.

Estas ocurrencias como ya se señalara, pueden presentarse de diversas formas, en 

las  negaciones,  en  los  silencios,  en  las  contradicciones  o  en  la  sobreabundancia  de 

información.  También  en  las  ingeniosidades,  agudezas  cercanas  al  chiste  o  anécdotas 

cuando se expresan los afectos.

a) Sobre la amistad o de la brisa fresca

• estoy  absolutamente  convencida  que  la  amistad  está  hecha  de  derechos  y 

obligaciones…Porque además era lo que yo te decía, de los derechos y los deberes, 

tiene derecho de decírtelo, y vos tenés el deber de escuchar, pero el deber del afecto 

no el deber…(M/63)

• que, qué dolor, que, que, que dureza de vida… (los que viven sin amigos) (M/63)

• no me imagino la vida sin amigos…(M/48)

• éramos así, carne y uña…(M/48)

• una amistad existe porque hay confianza…(M/48)

• yo las adoro, las necesito, las busco…(M/36)

• uno los elige…(M/36)

• la amistad es trascendental…(M/40)

• el tema de la amistad digo yo, así, me, me saco el sombrero…(M/40)

• para mí la base es que ante cualquier cosa que pase, sabes que levantas un teléfono 

y están…(M/40)

• con ellos me hablo, abro…(H/49)
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• creo que es uno de los, de los vínculos, este, humanos, este, que que se generan 

porque, de forma más desinteresada…(H/49)

• yo creo que nos sentimos todas muy cómodas…(M/67)

• es como, como de una fidelidad rara…(H/37)

• esa cosa de,  poder  de pronto transcurrir  una tarde entera sin tener  que decir  ni 

contestar nada importante...(H/37)

• a  place  to  crash…,  cuando  no  tenés  lugar  donde  caerte  te  caes  en  lo  de  los 

amigos…(H/37)

• te diría que necesito plata o necesito sangre o lo que sea, y siempre esta…(H/69)

• sí, con él puedo hablar cualquier cosa…(H/69)

• los amigos para mí son los que aparecen cuando uno está mal, para las fiestas no se 

necesitan amigos...(M/52)

• no se me cruza por la cabeza poner las pautas para una amistad…(M/52)

Para  una  mujer  de  63  años,  la  amistad  refiere  a  un  contrato  con  derechos  y 

obligaciones ciertamente particulares: “el derecho de decir y el deber de escuchar”, trasunta 

una  posición  ética  de  la  amistad,  donde  dos  sujetos  se  dan  la  cara  y  soportan  la 

radicalidad del otro, porque el afecto lo sustenta.

Así  como,  la  misma mujer  señala  la  dureza  de  vida  de  aquellos  que  no  tienen 

amigos, cuánto dolor y cuanta desolación. 

En  tanto,  una  mujer  de  48  años,  manifiesta  lo  inimaginable  de  vivir  sin  amigos, 

muestra esa metáfora “carne y uña”, dando cuenta de lo real del lazo, de su cercanía y su 

necesidad; así también la confianza necesaria para que la amistad se desarrolle.

Otra mujer de 36 años muestra en su: “Las adoro, las necesito, las busco”, como 

está tejido ese lazo en una dimensión amorosa, pero también en el plano de la necesidad, 

así como del movimiento necesario para ir a su encuentro. Por otro lado, la misma mujer, 

habla de que  son elegidas, porta la dimensión del deseo en la relación, es decir, no son 

impuestas.

Una mujer de 40 años definitivamente realiza una reverencia ante la amistad: “me 

saco el  sombrero” o “chapeau”,  expresión de  absoluto elogio,  de inclinación admirativa 

ante la figura de la amistad. Asimismo señala la  incondicionalidad y la  disposición del 

amigo puesta en juego en el vínculo.

Un hombre de 49 años, muestra con su acto fallido “me hablo, abro”, cómo su sí 

mismo se expone en la amistad. Allí es él ante otro, se habla para otro y para él. Así como 

también señala que se trata de una relación desinteresada, no se pretende nada particular 

del otro.
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Otra mujer de 67 años, alude a la comodidad en el encuentro con el otro. 

En tanto, un hombre de 37 años, afirma que se trata de una “fidelidad rara”, poniendo 

de relieve la lealtad, que no se jura, pero se ofrece en acto. Asimismo, ese con-vivir, estar 

juntos, por gusto. 

Hace referencia también a un dicho de los ingleses relativo a la amistad: “A place to 

crash”, significa un lugar donde dormir, donde descansar, es decir un lugar donde caer.

Para otro hombre de 69 años, al amigo se le puede pedir desde plata hasta sangre, 

una enorme gama que da cuenta que el otro da hasta lo más valioso que tiene, su sangre.

Para una mujer de 52 años, los amigos sólo deben estar en las malas, en otras no son 

necesarios. Y contradictoriamente dice “no se me ocurre poner pautas en la amistad”. 

b) Otras ocurrencias… Y sigue soplando suave el viento

• es como que, cada amistad representa un aspecto de uno a veces ¿no?...(H/30)

• que tenían mejor corazón por decirlo así, o de, formaban vínculos más sinceros…

(H/30)

• y hay que elegirlos bien, porque son importantes, que ta, como cualquier vínculo, uno 

se lleva malas, malas experiencias, pero, hay que tenerla...(H/30)

• aquello fue como sacarme una mochila de encima, de una amiga que fuimos amigas 

por muchísimos años…(M/48)

• después era que, que si ella te daba algo, le tenías que devolver eso o más…(M/48)

• son pocos este, realmente amigos…(H/49)

• mi hermano X, que siempre ha sido un amigo para escucharme, para…mi madre en 

primer lugar ¿no?...(H/49)

• que estén en sintonía para los momentos de la, del, de cuál es el, el significado de 

vivir, de poder vivir mejor, de ayudarnos a vivir mejor mutuamente…(H/49)

• si una amistad, eh, no es para toda la vida entonces no era amistad…(H/ 44)

• quien es tu amigo y te quiera realmente te va a aceptar como sos, y el que no, ya 

está, no es tu amigo.(H/44)

• para mí la amistad no se agradece, se merece…(H/44)

• solo dos cosas, no me metas en líos ni me hagas cómplice del delito, lo demás viví 

como se te canten las ganas…(H/44)

• más que nada amigas,  de esas que no te preguntan,  que pasó ni  porqué,  ni  te 

cuestionan lo que hiciste o dejaste de hacer…(M/66)

• la única que sabía era ella…(M/66)
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• “si me pasa algo, vos me tenés que maquillar, así que ya sabes”…me hace sentir 

que soy su amiga…

• pero amistad, amistad, que considero amigo a una persona, es una sola…

• ya ahí mi cabeza empezó a cambiar, y ellos notaron mi cambio y me fueron como 

alejando… 

• mis amigas ahí no estuvieron mucho…(M/50)

• pero somos muy amigas igual, fue la que me dijo que los reyes eran los padres…

(M/50)

• en definitiva cuando dejas de, como, como de, de desear estar con tus amigos, yo 

creo que ahí es, como una pareja ¿no?, ta como que hay que dejarlo ir también…

(H/35)

• yo escuchaba cuando era chico como que viste que los amigos son los que están en 

las malas y, y eso para mí es aburrido o sea, el amigo es el que, partimos de, de que 

la mayor parte del tiempo es disfrute…(H/35)

• eh, si hay alguna piedra en el camino, que las hay siempre, bueno ta, eh, te apoyan 

pero, pero la base es el disfrute, de disfrutar de estar juntos…(H/35)

• en un momento se sostienen, y en un momento como que, que tenés una crisis de 

ta, o sea, ¿por qué lo..., ¿por qué… ¿por qué lo estoy sostenido?, eh, ¿qué sentido 

tiene?,  ¿me  aporta?,  ¿le  aporta  al  otro?,  eh…son  como  momias,  no  sé  cómo 

llamarlo, que se sostienen por eso, por un tema de ritual…(H/35)

• tratando de analizar la cosa, porque la amistad no es algo que, se piensa, es algo 

que se experimenta…(H/44)

• no sé, una amistad que se transforma en un amor romántico por ejemplo, me resulta 

llamativo o…una amistad que se convierte en un odio profundo…(H/44)

• otros que te permiten reflejarte…(H/44)

• te  decepciona  una  persona,  porque  no  te…,  no  es  capaz  de,  eh,  darte,  esa, 

respuesta que vos necesitabas…(H/44)

Para un hombre de 30 años, cada amigo porta un rasgo propio, ahí donde puede 

reflejarse. Así como la elección la produce por aquello con más “corazón” y  sinceridad. 

Asimismo,  hay  que  elegirlos adecuadamente,  aunque  nada  evita  tener  “malas 

experiencias”.

En tanto para una mujer de 48 años, una amistad puede convertirse en algo pesado 
de soportar y hay que dejarla caer. Por otra parte, de un dar que exigía más.
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Por lo pronto, para un hombre de 49 años son pocos los amigos, así como entiende que la 
amistad puede estar en el vínculo familiar. Del mismo modo, entiende a la amistad como 

un ayudarse a vivir mejor mutuamente.
Un hombre de 44 años señala a la amistad para toda la vida, de lo contrario no lo 

es. En contraposición a otro hombre de 35 años, que justamente señala que hay crisis en la 

amistad,  ya  no  se comparte  con el  otro,  hay que  dejarlos  ir.  Al  respecto  Nietzsche 

sostiene en la La gaya ciencia: 

Éramos amigos, y nos hemos vuelto extraños el uno para el otro. Pero está bien que 

así sea (…). Una ley superior a nosotros quiso que fuésemos extraños el uno al otro, y 

por eso nos debemos respecto y por eso quedará más santificado todavía el recuerdo 

de nuestra amistad pasada (Citado en: Derrida, 1994, pág. 299).

Los verdaderos amigos te quieren como sos, señala un hombre de 44 años. Así 

como estar a la altura de la amistad que el otro da, “una amistad no se agradece, se 
merece”, agrega asimismo dos condiciones para la amistad: “no me metas en líos y no 

me hagas cómplice de un delito”.

Para una mujer de 66 años una amiga es la que no pregunta y no cuestiona, así 

como la única que sabía su secreto. Por otro lado, algo que se  pide para el día de la 
muerte… “ser maquillada por su amiga”, lo que la hacía sentirse muy especial.

Para  un  hombre de 32 años,  sólo uno llega  al  estatuto  de  amigo.  Así  como  otros lo 
dejaron cuando se enteraron que era homosexual.

Otra mujer, de 50 años, señala ahí donde las amigas estuvieron ausentes, así como 

una amistad puede preservarse aun  rompiendo la inocencia de la infancia,  cuando le 

afirma que “los reyes son los padres”.

Un hombre de 35 años señala que le resulta aburrido que los amigos sean los que 

están en las malas, para él lo más importante es el disfrute.
Un hombre de 44 años en tanto, la amistad es la que se experimenta, no la que se 

piensa; así como puede cambiar en amor romántico o en odio feroz. Por otro lado, sólo 

es amigo cuando puede reflejar algo tuyo, así como aparece la decepción cuando no puede 

dar lo que se necesita.

c) Sobre  la  amistad  y  el  dolor  o  desde  los  remolinos  de  viento  a  los 
huracanes…

• en situaciones duras y de dolor yo estoy sola…situaciones dolorosas me, me, he 

encontrado absolutamente arropada por los amigos…(M/63)
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• sufrir por el amigo y cuando no sabes cuando el amigo no va a estar, es terrible, es...

(M/63)

• eso es tuyo y te sigue… (sobre el dolor) (M/63)

• siempre en los momentos dolorosos estuvieron mis amigos...el apoyo de mis amigos 

fue una caricia para el alma…(M/48)

• yo llamo y están, como sea y están…yo con mi amiga voy y largo todo, y me siento 

mejor…(M/36)

• tan empática que, que termina sintiendo el dolor del otro…(M/36)

• por más feo, sí, que son, por momentos más feos, igual se está…(M/36)

• el apoyo que me dieron fue impresionante, no hubiera salido…(M/40)

• voy a llamar a fulanita porque algo pasó, y la llamas y algo le pasó…(M/40)

• el dolor es de uno, y la responsabilidad es consigo mismo…(H/49)

• en vez de salir así con las armas se me puso a llorar viste, y realmente, y fue la 

primera vez que yo, este, le agarro, de la mano a un amigo y le digo, pero bueno 

que, bien, que bien, este, que, que te descargas con esto, y, y ¿no?...(H/49)

• que estuve enferma, de que de pronto yo me despertaba, es decir,  pero, sentadita 

ahí, al lado mío…(M/67)

• no es que yo pensaba la estoy apoyando, como que había también una necesidad 

mía de estar ahí…(M/67)

• él  estaba  atrás  mío,  eh,  ésa  cosa...,  estaba  atrás  mío  es  una  buena  forma  de 

decirlo…(cuando muere el padre y llevan su ataúd ) (H/37)

• tampoco,  el  apoyo  puede  servir  para  tanta  cosa  porque  bueno,  son  como 

irremediables…(cuando muere su madre) (H/69)

• fue más llevadero en eso, más que nada en ayudarme  a contener a, a los que están 

al lado mío…(cuando muere su abuela) (H/30)

• hay amigos que te ven la cara y ya saben...(H/30)

• pero ta, a mí me llamó, yo fui, no, no falté…(H/30)

• pero en las malas yo siempre lo, lo que más valoro, cuando vos estas en un agujero, 

en un pozo, es decir que, que vos veas en la penumbra, en la oscuridad una mano 

que te esta estirando para…, alguien te dice ¡agárrate!,  ¡agárrate!,  ¡dale vamos!, 

¡firme!, ¡firme!, bueno, en una correntada de agua y te, y te dicen ¡agárrate fuerte!...

(H/49)

• ahí, estuve con él todo el tiempo digo, lo iba a cuidar, estaba con él, ta, este, ta yo 

pensaba que se podía cuidar viste, se podía curar y bueno ta, murió…(cuando muere 

el amigo) (H/35)
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• uno como está sumergido en una situación de dolor no se da cuenta, pero después 

al pasar el tiempo se da cuenta, ¡pah!, mira que bien esto y que bien aquello…

• no necesitamos hablar, y por las situaciones en sí mismas, o, o como, eh, por la 

manera en que reaccionan, como hablan, como escuchan, como mueven la cabeza, 

este, eh, yo con ellos y ellos conmigo, ya sabemos que es lo que pasa, y eso es de 

una comodidad, este...me da un placer, un placer emocional, un, un placer este, no 

sé cómo, describirlo, muy especial, es como una cuestión como, contemplativa…

La aparente contradicción de una mujer de 63 años cuando cuenta que ante el dolor 
está sola y al mismo tiempo arropada por el amigo. Ya se había referido en la presente 

tesis62,  cuando se utiliza la alegoría de Pascal  Quignard,  es decir,  se comparte,  pero al 

mismo tiempo es incompartible. Asimismo, el enorme dolor de saber que un amigo está al 

borde de la muerte, inexorablemente.

Para una mujer de 48 años, la presencia del amigo la describe como “una caricia 
para el alma”. Otra mujer de 36 años plantea que las amigas están cuando las necesita, 
aún  en los  momentos  más difíciles  y  que  significan  un verdadero  desahogo.  Remarca 

asimismo que la  empatía o la identificación es de tal intensidad que se llega a sentir el 
dolor del otro.

En tanto, otra mujer de 40 años, señala que  no hubiera podido sola salir  de su 

problema de no haber estado el otro en ese momento. Así como manifiesta algo de una 

cierta intuición en relación al otro, que puede tener una conexión de los momentos difíciles 

del otro.

Por otro lado un hombre de 49 años comenta lo intransferible del dolor, así como 

una experiencia donde el otro se desgarra en llanto y le señala la importancia de abrirse y 

de llorar.

Del  mismo modo,  otra  mujer  de  67  años  señala  la  importancia  –cuando  estuvo 

internada y operada– de despertarse y encontrar a su amiga allí, a su lado. Por otra parte 

que ayudar al otro significaba también una necesidad para ella.

Otro varón de 37 años, en el momento de cargar el ataúd de su padre, su amigo se 

puso detrás de él, también cargando, y allí ofrece la metáfora que su amigo estuvo detrás 
de él, no solo sosteniéndolo sino ayudando a cargar su dolor.

Un hombre de 67 años,  ante la  muerte de la  madre y  lo irremediable  que una 

muerte porta, señala que no puede servir de mucho el apoyo para ello. En tanto para un 

62

6

 En la página 58 de la presente tesis.
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joven de 30 años, su amigo, –en instancias de la muerte de su abuela–lo ayudó a consolar 
a su propia familia. Así como refiere, que el amigo no necesita saber, sólo basta con verle 
la cara para darse cuenta de su dolor. Del mismo modo, ante la llamada urgente de una 

amiga, estuvo ahí.
Luego, un hombre de 49 años ofrece dos alegorías que hablan por sí solas:“cuando 

vos estas en un agujero, en un pozo, es decir que, que vos veas en la penumbra, en la 

oscuridad una mano que te esta estirando para…, alguien te dice ¡agárrate!, ¡agárrate!, 
¡dale  vamos!,  ¡firme!,  ¡firme!,  bueno,  en  una  correntada  de  agua  y  te,  y  te  dicen 
¡agárrate fuerte!...”La mano cálida del amigo que rescata del ahogo en el dolor.

Un joven de 35 años en tanto acompaña a su amigo hasta su muerte, pensando 

que podía cuidarse/curarse, pero fue imposible. 

Señala un hombre de 44 años que en el momento del dolor no se repara demasiado en todo 

lo que el otro hace para que se sienta mejor, sólo cuando se sale de allí puede descubrir 
todo lo que se hizo por él.

Por  último esos amigos  que se conocen  tanto que  sólo con mirar  al  otro,  se 

descubre su dolor, el enorme placer que eso produce.

d) De las intervenciones o del pasaje del vendaval a la brisa

• vivió al lado mío, y para mí verla vivir me ha ayudado a ser mejor persona…, me ha 

enseñado a vivir, me ha enseñado a vivir…(M/63)

• cuando se iba ella,  no quedaba bailando,  siempre,  seguro que siempre quedaba 

mejor, por lo menos de un lado más, más filosófico de ver la cosa...(M/63)

• doy tanto  valor a la amistad que yo oigo, oigo, y acepto…(M/63)

• me lo está diciendo y tiene razón, y es bueno, y a mí me sorprende poderme dar 

cuenta de eso… (cuando un amigo le habla).(M/63)

• también te mueve todos los cimientos, te hace repensar en toda tu vida…(M/63)

• pero bueno, le hemos dicho hasta lo que uno puede decirle a un amigo…(M/63)

• en la amistad, pero es fundamental, y es decir las cosas, es decir la verdad, lo que 

uno siente como verdad…(M/48)

• uno sabe cuando está la persona preparada para escuchar eso…(M/36)

• yo creo que entré en shock yo también con ella…(M/36)

• no vine a llorar contigo porque ya lloré todo lo que tenía que llorar, vine a hablar 

contigo porque ya lloraste todo lo que tenías…(M/40)

• o sea, se paró el mundo y, y lo solucionamos digo…(M/40)
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• sentís seguridad en las respuestas…(M/40)

• bueno, y en un pedazo del living, embalado en una caja estaba el equipo de música 

con todos los discos, yo entré y vi, dije, vi eso y dije, éste está hecho mierda, fue lo 

primero que dije yo...y allí, armé el equipo.

• yo no quiero poner al otro, el, es decir, si, capaz que al otro le incomoda que yo 

llore…(H/49)

• una necesidad de, de presencia…(M/67)

• te paso un espejito por la cabeza, ¿seguís siendo vos el que pasa ahí?...(H/37)

• lo único que me salió hacer fue ir a buscarlo pa abrazarlo…(H/37)

• yo no me acuerdo que hubiera estado de más en ningún momento…(H/37)

• cuando pregunta algo, eh, no hace más que, que ponerle voz a una pregunta que 

vos tenés dando vuelta adentro mucho…(H/37)

• con  aaa  nos  podíamos  decir  cualquier  cosa  que  terminábamos  en  un  abrazo, 

llorando…(M/52)

• ah, prefiero cumplir el otro rol, de contener, este, y dejarme para, mi soledad…(H/30)

• me sale mucho una faceta, media paternal…(H/30)

• pero al, al poder verbalizarlo, al poder decirlo a, a mi hermana, a mi madre, a mi 

padre y ver que ese cuco no era tan grande, se diluyó más todo, y se…, y sí fue un 

alivio tremendo…(H/49)

• yo creo mucho en la elocuencia del silencio…(H/44)

• el  saberse  querido,  el  sentirse  querido,  el  sentirse  comprendido,  el  sentirse 

respetado, eh, el…, es impresionante, y el poder retribuirlo…(H/44)

• ese apoyo que me dio sin preguntarme nada…(M/66)

• exactamente,  yo escucho y te…, no,  no te digo que te aconsejo,  pero te puedo 

entender, te hago razonar…(M/66)

• hablando, hablando como que fuimos lar…, eh, largando cosas, mías y cosas de 

ellas, y ella me, me, me contó más o menos, este, ese secreto…(H/32)

• pero, me ayudó a, sí a mí a, a hacer crack en mi cabeza, o fue un indicio de que me 

ayudó a abrir mi cabeza…(H/32)

• ajá,  ahí  no  me acompañaron  mucho,  siento  que  ahí  no  me acompañaron.  Pero 

después  pensándolo  fríamente  yo  sabía  que,  eh,  cuando  tenés  hijos  chicos  es 

dificilísimo poder dejarlos para que te los cuiden, tenía más de uno, yo con el mío era 

difícil…(M/50)

• tratar de que se sienta mejor y que, que haga el proceso, que tiene que hacer que no 

se puede evitar, ta, o sea yo siempre tenía claro de que, o sea, de que evitar que se 

sienta mal no podría evitarlo…(H/35)
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• no dije nada, yo lo abracé…(H/44)

Una mujer de 63 años relata que el ver vivir  y actuar a la amiga le permitió vivir 

mejor, aprender a vivir de manera mejor. Por lo que fue una intervención en acto, algo que 

se da sin darse cuenta que se da. Asimismo señala que la presencia de la amiga la hacía 

quedarse mejor,  al menos, en una dimensión más del pensamiento. Afirma que es tal el 

valor que se da a lo que el otro dice, que es sólo  escuchar y aceptar. Por otro lado su 

sorpresa ante la verdad del otro y su reconocimiento, así como, interrogar su existencia y 

conmover el edificio de su subjetividad.

Por otro parte, señala la misma mujer, que se detiene en el  límite ético de lo que 

puede insistirse con un amigo. Ir más allá, es lastimar, erosionar.

Otra mujer de 48 años propone lo fundamental de decir la verdad al otro, tal como 

se la siente y la piensa.

Por otro lado el conocimiento profundo de la otra persona, el amigo, permite saber, 

anticipar, si es el momento de decir, así lo plantea una mujer de 36 años. Ante una situación 

difícil donde una amiga la llama en estado de shock –acababa de morir su marido de un 

infarto–  ella  responde  de  manera  idéntica,  queda  en  shock,  muestra  y  ofrece  que  la 

perplejidad es una respuesta lógica ante una situación tan dura e inesperada. Una respuesta 

especular.

En un momento límite, de decisión, una amiga se presenta a la otra, no para llorar 

juntas, sino para pensar y decidir. Debía esta mujer de 40 años, decidir, si seguía con un 

embarazo de un niño  Down y con malformación cardíaca, justamente donde tan deseado 

había sido ese embarazo. Añade que  el mundo  de las tres –ella y sus dos amigas–  se 
detiene para resolver su problema y la confianza en el otro, permite darle seguridad en sus 

decisiones. Por otro lado, este hombre de 49 años se cuida de llorar ante otro, evitando lo 

que entiende, podría ser una incomodidad del amigo.

Un hombre de 49 años, llega a la ciudad del amigo –el cual había arribado a su país 

7 meses atrás– y descubre que su equipo de música aún seguía embalado. Esto teniendo 

en  cuenta  que  es  músico,  le  permite  darse cuenta  que  su amigo  está  muy deprimido, 

desarma  las  cajas  y  arma  el  equipo.  Una  intervención  sencilla,  pero  eminentemente 

profunda.

Una mujer de 67 años reconoce la importancia de la  presencia del otro ante su 

dolor físico.

Un amigo de 37 años, le muestra al otro, lo que reflejó siempre, para ver si aún es 

consecuente  con  su  querer  ser.  Asimismo,  cuando  se  entera  que  su  amigo  se  asumió 

homosexual, solo se dispone a ir y abrazarlo.
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Señala asimismo, que el día del velorio del padre, su amigo, no estuvo en ningún 

momento de más, ningún movimiento en exceso, ni en falta, la compañía adecuada.

Cuando un amigo pregunta, no hace más que ponerle voz a una pregunta propia.

Esas amigas, –relata una mujer de 52 años– que pueden decirse cualquier cosa y 

siempre resultaba en un encuentro, en un abrazo y una emoción compartida.

Un joven de 30 años, prefiere  ser el que contiene a los amigos y dejar su dolor 

sólo para sí mismo. Aparece de ese modo, lo que él llama una faceta paternal.

Otro hombre de 49 años, asume su homosexualidad y lo declara a sus padres y 

hermana –a quienes considera también sus amigos–, sólo  decirlo, enunciarlo,  alivia del 

temor al rechazo del otro.

En tanto otro hombre de 44 años señala la importancia del silencio, todo lo que dice, 

aún no diciendo nada. Concluye asimismo en la trascendencia del amor, la comprensión y el 

respeto del otro, como modo por excelencia del don del otro.
Una amiga –mujer  de 66 años– permite  hacer  razonar  al  otro,  comprenderlo  y 

conducirlo por un camino razonado. Así como celebra que su amiga no pregunte.

Un hombre de 32 años cuenta que de largas charlas con su amiga, de contar ambos 

sus cosas, surge un secreto de ésta, su relación incestuosa con su padre así como un hijo 

de esta relación. El sólo la abraza y lloran juntos. Del mismo modo, una intervención del 

amigo, que le dice una verdad, en el momento adecuado, le permite  un cambio de vida, 
radical.

Sin embargo, una mujer de 50 años señala  la ausencia del otro en un momento 

duro de su existencia, que justifica, pero que aún así duele enormemente.

En tanto, un hombre de 35 años señala la imposibilidad de evitar al otro el tiempo del 

dolor, pero aún así acompañarlo y tratar de que se sienta mejor. Por otro lado, un hombre de 

44 años cuenta que un amigo le dice que es VIH positivo, su reacción: un abrazo.

e) De ráfagas de b-risa

• con todos me puedo reír, muchísimo, este, o sea, me puedo reír con ellos, me puedo 

reír de ellos, me puedo reír de mi, se pueden reír de mí, espantosamente…(H/37)

• la conexión, además de, de la parte lúdica de la amistad, ¿no? eh, las cosas lúdicas, 

el,  el  compartir  actividades que,  que te divierten,  que te hacen sentir  bien,  ha..., 

hacer deportes, eh, bailar, este, jugar a las cartas, este, contar chistes(H/49)

• porque la vida también es como, es como un juego, no para ganar y perder, para 

divertirse, para estar bien, para sentirse bien …(H/49)
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• charlando y riéndonos, o no, este, el disfrute para mí está en todo eso, en todo de 

que nos encontramos y nos abrazamos y nos tocamos… (M/63)

• estudiábamos en una casa en xxx y en la casa acá de xxx, este, y yo era tan feliz 

ahí, me acuerdo tanto la felicidad que pasaba, porque claro, no habían problemas, ni 

gritos ni nada… (M/63)

• es como que yo disfruto mucho de estar con mis amigos, disfruto, así, pila, pila. El 

compartir, el compartir, esa parte, me, la vida sola no, no, no le encuentro mucho 

sentido,  para mí,  lo lindo es compartir… Y, no sé, es como, no sé, las ganas de 

vivir…esa parte de, no sé, con, es algo que te sentís que estas acompañado, que no 

estás solo ¿no?, que estas, este, eh, emocionándote con las mismas cosas ¿no?, 

con un atardecer, con un no sé, con un baño de mar, ¿no?, con un paseo, por, por 

las calles, simplemente, esa parte como de estar compartiendo (M/48)

• cada veintitrés de diciembre nos reunimos a hacer el amigo invisible, hace años, a 

pesar de haber tenido hijos, y de..., nos seguimos juntando, y marcando ése día, en 

el año es el día seguro que tenemos, que nos juntamos a chusmear, a rezongar a 

nuestras parejas, a, sin hijos, sin nadie…(M/36)

• el disfrute ¿no?, porque, es juntarse y con los niños, y, ta, eh, y reírse a ver cual, 

balbucea más…(M/36)

• me sentí muy mal, llegué a deprimirme, y éste, éste y el hermano también estaban, 

siempre,  siempre  ahí,  haciéndome,  haciéndose,  haciendo  payasadas  para,  ¿no? 

(H/49)

• una de, de esas personas que era todo alegría, todo, todo buena onda, y yo que sé, 

que este, no sé qué te sacaba de los pozos de, de tristeza más grande…(M/52)

• vivencias parecidas, eh, mismo humor o por lo menos se ríen con la cosas que yo les 

digo…(H/32)

Todos los entrevistados, de distinta manera han hecho hincapié en el humor, en 

la  risa  compartida.  Reírse  de uno mismo y  de los  otros.  Jugar,  tomar  la  vida  en la 

dimensión del  juego.  Disfrutar  y  compartir  diversas  cosas del  otro,  pero  también del 

mundo que rodea. Asimismo, pensado como intervención ante el dolor, reírse de lo que 

causa dolor o reírse y por tanto salir de la escena dolorosa. Pasar a otra cosa, delimitar 

que la vida no es sólo dolor, sino también disfrute compartido.  La risa es una función 

fundamental en la subjetividad ya que permite captar de la manera más agradable lo 

más incierto de la vida. En esos momentos todo saber, toda certeza se hace su reverso. 

Es justamente la posibilidad de salida de lo seguro, de la certeza del saber, del sentido, 

lo que promueve la gracia y la liviandad del ser. Es algo que habita siempre al sujeto, 
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sólo que cuando lo vive seriamente, lo angustia, cuando puede tomarlo como inherente a 

la subjetividad y a la vida puede sólo ahí reírse. De ahí que esos espacios compartidos 

con un testigo de ello son aún más encantadores, los sujetos pueden reírse de lo más 

incierto, disfrutar del sin sentido absoluto. Es un instante, puede salirse de la pesadez 

del ser y captar lo más cercano a la muerte, pero de manera disfrutable ya que se está 

plenamente con vida.

f) De las peleas o de la tromba marina

• mi mejor amiga, eh, su, nuestro primer relacionamiento fue de choque…(M/67)

• esos amigos con los que te podes pelear y seguís siendo amigo…(H/37)

• yo si soy, no, soy incapaz de dañarte…(M/48)

• nunca me terminó de caer la ficha con él…(H/30)

• dejé la banda cuando echaron al cantante porque cantaba mal, que era un amigo…

(H/30)

• ella no podía quedar por debajo… como yo….(M/48)

• no lo  había apartado,  como que lo  dejé,  este,  no lo,  no lo,  lo  dejé de llamar un 

tiempo, y él me recriminó ese hecho de que yo lo había abandonado…(H/32)

• te deja la marca tipo, mira cómo puede pasar tan rápido del amor al odio…(H/44)

• las peleas, yo, un día corté una amistad con una colega,… ésa es una cosa dura de 

la amistad…  pero no hubiese hecho ese corte así, tan abrupto, tan duro, tan mal 

hecho que el día de…. y le dije mirá, y sabés que, y yo no quiero, mir, acá cortamos 

porque a mí esto me está haciendo sufrir, vos estás diciendo, estás haciendo cosas, 

estás diciendo cosas,…. este, pero muy enérgicamente, me embala... por noches no 

dormí, sufrí, me angustió años, al día de hoy lo vuelvo a pensar, ya no me angustia, 

pero pienso que no, no me gusta lo que hice, tan todo feo, debería haber, debería 

haber sido de otra forma...(M/63)

• quedó un poco esa huella  ¿no?,  me quedó un poco el  miedo a decir  las cosas 

porque, este, podía implicar una perdida… parte de entrar a diferenciarse,… saber 

acompañarse y respetar el momento en que cada uno está,… uno va cambiando… 

hay  veces  que  los  amigos  no  acompañan  esos  cambios,…  cambiando  y,  este, 

porque uno no puede forzar al otro a seguirnos… Sí, dejó una huella en el sentido 

de, este, de decir las cosas que, bueno, porque claro me dolió...(M/48)

• tengo una,  una cultura  de,  de,  este,  (silencio)  desarticular  el  conflicto,  esa es la 

palabra justa...(H/48)
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• sí,  sí,  en  realidad,  este,  con  Mengana  o  con  Fulano  nos  mandamos  a  cagar, 

abiertamente, ¡no, anda a cagar!, y, anda a cagar ¿no?(H/37)

• una de las personas que más me defraudó allá...le presté plata… este, nunca estuvo 

la plata y que bueno, reclamaste la plata y te cerraron la puerta y fue.., hasta ahí 

llegó la amistad (M/52)

• y bueno fueron mil cosas, y ella hizo los papeles nuestros de, de, de la compra del 

apartamento y, y por ejemplo, ta lo pusimos a nombre de los dos y, y ella dijo bueno, 

yo no sé que tengo que hacer, voy a tener que hacer algo porque, a vos tu marido te 

pone el apartamento a nombre tuyo, y a X el marido le acaba de comprar un auto… 

la envidia. (M/48)

• después cuando vas creciendo es un poco, eh, ta las cosas van cambiando por todo 

lo que te decía, pero y bueno y sí, ella demandaba, demandaba, y bueno y también 

era brava con su familia, con su misma familia, y bueno ta y, y también eso como que 

yo…empezamos a chocar por eso, hacía cosas horribles para mí, en ese momento, 

con su familia... (H/35)

En  principio  una  mujer  de  67  años  señala  que  su  primer  encuentro  fue  un 

desencuentro, un choque, una disparidad. Por otro lado un hombre señala que forma parte 

de la amistad la pelea, pero que se puede seguir la relación de la misma manera. Alguien 

que señala que puede dañar tanto como el daño que recibe, aunque aún no puede darse 

cuenta, pero está en su decir.

Por otro lado un joven de 30 años señala esa dimensión de que el otro no termina de 

ser absolutamente aceptado, ahí donde manifiesta “no me terminaba de caer la ficha”. Así 

como, por un amigo deja su banda de música.

Otra mujer de 48 años señala especularmente, lo que la amiga no podía tolerar, así 

como ella tampoco lo tolera, que haya diferencias entre ambas, que una esté en un mejor 

lugar que la otra. Otro hombre de 32 años, señala los momentos de interrupción de una 

relación, ahí donde por diversas razones no se quiere compartir, y aparece la recriminación 
del amigo. 

Asimismo un hombre se apercibe del rápido movimiento que puede producirse  del 
amor al odio.

También esos cortes abruptos, momentos donde no se puede contener la bronca y 
solamente se actúa, luego se recrimina a sí misma el modo de hacerlo. Otra mujer de 48 

años señala los tiempos donde comienzan a aparecer las diferenciaciones, de formas de 

vida, de pensar, de madurez y ello lleva al fin de una relación, ya que  decir la verdad, a 

veces, propone algo insoportable para el otro.
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Para otro hombre, no se llega al conflicto, se desarticula antes. Otro que puede con 

toda franqueza cortar al otro en seco, lazos donde ese cortes pueden producirse, sin que 

concluya el vínculo. Una amistad que concluye porque el otro no responde, no da lo que 

debiera, fraude que defrauda. 
Para otra mujer reconocer la envidia de la amiga, también fue causal de separación.

Por último un hombre que comienza a ver  actitudes en su amiga,  que no soporta,  su 

comportamiento con su propia familia, hacer que no pueda seguir con la relación.

g) “Lo amigante”, o ráfagas de escucha

• y escuchar  bien,  escuchar  en no es lo  que yo quiero oír,  sino en que me estás 

queriendo decir…(M/63)

• para mí el escuchar, es la base de toda relación…(M/63)

• me escuchaban, y también me daban sus consejos…(M/48)

• cuidando en el sentido de que uno ve que es lo, que es lo que el otro también pueda 

recibir,  ¿no?, o sea había cosas que yo no las contaba, porque ta, eh...(refiere a 

detalles sobre la violencia doméstica que ejercía su marido) (M/48)

• nos  conocemos  mucho  entonces,  en  donde  uno,  sabe  cuando  está  la  persona 

preparada para escuchar eso…(M/36)

• aparte tienen esa capacidad de que las escuchas de otra manera, de que te llegan 

las cosas que te dicen de otra manera…(M/40)

• con fulanita en particular que es por lejos mi mejor amiga, tuvimos digo, yo creo que, 

así, que, como que ella, le pasa lo mismo que a mí, que ella me escucha, digo, cosas 

que le decían otros y no les daba corte, cuando las habló conmigo me escuchó con 

otra, con otra predisposición a no saltar, a no decir, a no...(M/40)

• es  como  que,  generó  una  relación  de  muchísima  confianza  con  mi  hermana, 

entonces, a veces sí hay como ese dolorcito de que hay cosas que yo me entero por 

mi hermana, eh, de la vida de Perengano… Es supongo porque mi hermana, puede 

escuchar más que nosotros, o por lo menos a él lo podía escuchar más que nosotros 

(H/37)

• digo hay uno que, que ahora yo voy que es, que es en parte es mi confesor digamos, 

viste, cuando,  cuando, si  tengo alguna cosa o algo, problemas pequeños que he 

tenido, pero yo que sé, pero si tengo un tema, un temor por la salud, generalmente 

voy más,  es uno de los  que más le  cuento… Sí,  con él  puedo hablar  cualquier 

cosa…(H/69)
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• y  yo  venía  de  una  infancia  donde  yo  dijera  algo  que  al  otro  no le  gustaba,  me 

dejaban de hablar, no me, no podía tocar o sea, entonces siempre tuve ese temor de 

decir las cosas como son por miedo a la, al rechazo, al, a que me dejen de querer, 

este, y bueno con aaa nos podíamos decir cualquier cosa que terminábamos en un 

abrazo, llorando…(M/52)

• de las muy personales no cuento, ponele que a alguna que otra o algún, cuando algo 

me agobia demasiado, pero no, sí dar opiniones, en base a cosas personales que 

me pasaron y ponerlas como ejemplo pero a veces son cuando ya pasaron...(H/30)

• Entonces este, he aprendido de que, a quien le cuento las cosas y que cosas…

(M/48)

• los últimos años, un gran amigo, que yo sé que si le, le hablo, le, le pido algo que 

necesito, lo que sea para escuchar, lo que sea, yo sé que me escucha…(H/49)

• yo soy muy callada, entonces viste, hay una cantidad de cosas como que…(M/66)

• pero el hecho de que me dij…, no llamé para, para ver si estabas bien y escuchar tu 

voz nada más, eso me, me, me…., no esperaba que me dijera eso, entonces en su 

momento dije no, quedate tranquilo…(H/32)

• hay cosas, este, no sé muy íntimas que no las cuento… escondedora la muchacha… 

(M/50)    

• Hubo un amigo por ejemplo que, me confesó que tenía VIH, que era VIH positivo, y 

podría no haberlo hecho, no había necesidad ninguna, ninguna necesidad de decirlo, 

y, y creía que necesitaba decírmelo, y resultó impactante porque era como, como no 

sé,  es  algo  tan  íntimo  mío  y  lo,  lo  quiero  compartir  contigo.  Eso  me  pareció 

impactante.(H/44)

Es sabido que sólo si hay escucha, es posible que alguien se anime a decir. Cada 

uno de los entrevistados,  cada uno a su manera,  han manifestado la  importancia de la 

escucha. Aunque esto no fuera explícito, sí marcando cómo cada uno pudo decir y cada uno 

a su momento pudo escuchar.

169



3. PARTE TERCERA

1. A modo de conclusión

Es tiempo de concluir. Al modo del punto final que permite, recién ahora, resignificar 

lo escrito, así como lo producido. Ésa será la tarea a continuación. Permitirá un provisorio 

cierre, que entendemos apertura de nuevas preguntas.

En principio nos propusimos como objetivo general aportar conocimientos sobre la 

función de la amistad ante el dolor psíquico y su relación con la intervención en clínica. A 

partir  de la  investigación realizada fue posible  llegar  a  la  conclusión de que la  amistad 

cumple una función importante en el  alivio del dolor  subjetivo y para ello los amigos se 

sirven de intervenciones que operan puntualmente63 al modo de intervenciones clínicas. 

Para abordar  rigurosamente  esta investigación,  entendimos necesario  construir  el 

concepto  de  amistad  sirviéndonos  de  las  “figuras  de  la  amistad”,  las  cuales  fuimos 

recortando de escritos de autores filosóficos desde la Antigüedad hasta nuestros días.

Cada  figura  abordada,  con  sus  peculiares  aristas  que  se  han  recortado  y 

desarrollado, conserva aún hoy importancia en los discursos de los entrevistados. Quiere 

decir que la amistad en nuestros días porta una raigambre que ya se descubría y veneraba 

hace  más  de  veinticinco  siglos  atrás.  De  este  modo,  puede  construirse  un  tejido  que 

actualiza los valores, los afectos, las hazañas, las experiencias, los disfrutes y las penas 

compartidas.   

En el desarrollo semántico64 que ha tenido el término de philía puede apreciarse que 

se conservan las diversas significaciones como núcleo en la amistad actual, la dimensión del 

afecto que se juega en el amar a los otros, así como en el amarse a sí mismo, a su propio 

cuerpo. Se ha encontrado tanto la dimensión narcisista del amor como la dimensión del 

amor  al  prójimo,  ya  que  estas  dos  formas  anidan  en  el  desarrollo  semántico.  Pueden 

63

6

 Más adelante desarrollaremos las diferencias entre el abordaje de los amigos a aquellos que se producen en los 
dispositivos clínicos.

64

6

 Desarrollo que aparece en la página 33 de la presente tesis.
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apreciarse en los fragmentos subjetivos y ocurrencias que se ha recortado, sea en la forma 

de la palabra amorosa que se dirige al otro, en el cuidado, en los abrazos o en los actos 

realizados por sus amigos. Este afecto puede ser encontrado tanto en la simetría amorosa o 

en la dimensión asimétrica que representan los actos de amor65, que señalan momentos de 

unilateralidad amante.            

Se ha realizado una muy pequeña disquisición entre el amor eros y el amor de philía; 

resta una investigación pormenorizada al respecto, de la que se quiere preservar la corriente 

tierna66 que circula entre los amigos. Esta forma del amor, podría decirse, es un amor calmo, 

–aunque puede también tener momentos de irrupción del odio–, un lazo social donde se 

comparten los deseos, donde cada uno crea y recrea con el otro sus heridas viscerales, 

producto ineludible de la castración que habita en todo humano.

Este afecto que se crea entre los amigos está representado por el mito que señala 

Hesíodo, el de la dáimona Filotes67. Ella es un afecto que circula y que une amorosamente a 

los sujetos. Además, incluye la significación de dáimon, aquellos mensajes de lo real, lo que 

se presenta tanto en la vía de los afectos o de los mensajes que son emitidos por otros, pero 

que son los propios mensajes del sujeto.  

Este afecto tiene multiplicidad de formas, que fueron encontradas en las entrevistas. 

En los fragmento(s) subjetivo(s) puede verse el amor a la imagen del otro y sus ideales68, 

que habilita  nuevas identificaciones,  como cuando un amigo hace ver  lo  que no puede 

verse,  debido  a  la  “ceguera  temporaria”69.  Del  mismo  modo  los  amigos  muchas  veces 

65

6

 Abordado a través de la propuesta de J. Derrida en la página 47.

66

6

 Señalada en la página 36.

67

6

 Se da cuenta de este mito en la página 42.

68

6

 Se puede apreciar en el fragmento primero, de la página 109.

69

6

 Puede verse en el fragmento 2, página 111.
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advienen semejantes amorosos y respetuosos que habilitan a presentar un mundo calmo y 

confiable70,  zócalo  necesario  que  promueve  movimientos  contundentes  tanto  en  la 

subjetividad como en la trama social. Otras veces, se prestan a ser espejos que muestran el 

dolor y el horror que se puede vivir por la pérdida de alguien amado. Por otro lado, puede 

ofrecerse una forma de fantasear y continuar una comunicación que truncó la muerte71, y 

que significa que a los muertos también se les escribe cuando se lo hace. Asimismo el azar 

logra  a  veces  una  repetición  casi  idéntica,  que  permite  hacer  extensivo  el  amor  y  la 

comprensión de lo que se vive; así como también mostrar un espectáculo de lo que quizás 

nunca ocurra72, pero se siente muy dolorosamente. Con los amigos los sujetos se habilitan a 

mostrar otras imágenes, quizás más frágiles de sí mismos, se pone en juego la ternura y se 

da apoyo  al  otro73,  así  como se permite al  propio  receptor  dar  lugar  a  su  imagen más 

comprometida con el dolor del amigo. Otras veces se trata de la solidaridad que las amigas 

ponen en juego, una comunidad de mujeres que se ponen en el lugar de la otra, cuidando 

de este modo a la  propia amiga como a sus relaciones más queridas74.  En el  amor de 

amistad muchas veces se puede compartir el dolor producido por  eros, de este modo, los 

avatares que se producen allí son calmados y soportados por el afecto y las intervenciones 

de la amistad75. En otras oportunidades, en esta relación se habilitan ocasiones de mostrar 

nuevas imágenes,  la  de,  por  ejemplo,  el  coraje  de decir  lo  que se piensa sin  que eso 

70

7

 El fragmento 3, página 112 de la presente tesis.

71

7

 Puede apreciarse en el fragmento 5, página 114.

72

7

 Fragmento No. 6, página 115.

73

7

 Se trata del fragmento séptimo, página 115.

74

7

 Se recrea el fragmento octavo, página 117.
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represente una pérdida del amor76. Los amigos en ciertas circunstancias ofrecen la ayuda y 

la  comprensión que facilitan  la  vida,  no  sólo en lo  concreto,  sino  que se ofrecen como 

sustitutos de lo que está a punto de perderse.77

Muchas  veces,  por  la  profunda  confianza  que  se  genera  en  estos  vínculos,  los 

sujetos son capaces de producir movimientos subjetivos muy significativos, el otro adviene 

al lugar de representante de todo otro amado, así como de la trama de la comunidad. Por lo 

que un movimiento de aceptación puede significar una nueva imagen especular en el propio 

sujeto78,  amada y respetada.  En muchas oportunidades,  la  amistad ofrece en los goces 

compartidos,  en  los  disfrutes  comunes  la  posibilidad  de  pasaje  a  otras  escenas,  que 

permiten el alivio y el olvido momentáneo de lo que se vive y sufre79.

Se quiso hacer una distinción entre dos formas de presentación del  otro  —semejante y 

prójimo—, ya que se entiende que de cada una de ellas pueden producirse intervenciones 

sobre el dolor de orden distinto. Las que se acaban de nombrar pueden ser algunas de las 

formas  en  que  el  semejante  hace  su  aparición,  sea  amando  las  imágenes  que  ya  se 

conocen,  como  permitiendo  la  aparición  de  otras.  Por  otro  lado,  presentándose  como 

espejos vivientes e ideales encarnados, facilitan movimientos de secuencias enquistadas, 

por tanto dolorosos. Su amor y el amor que promueve en el sujeto habilitan desplazamientos 

impensados que casi imperceptiblemente los sujetos producen y sancionan como tales.      

75

7

 Puede cotejarse en el fragmento 9, página 117.

76

7

 El fragmento décimo, página 118, da cuenta de ello.

77

7

 En fragmento undécimo, página 119.

78

7

 En el fragmento subjetivo decimosegundo, página 120.

79

7

 Se puede apreciar en fragmento decimotercero, página 121.
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Asimismo se fue encontrando en el texto Lysisde Platón y en Ética a Nicómaco de 

Aristóteles  propuestas  que  remarcan  la  amistad  desde  la  dimensión  del  semejante80, 

haciendo hincapié en el amar al otro como a sí mismo, así como también en lo relevante de 

los ideales que portan los sujetos y que son significativos a la hora de la elección del amigo, 

en el señalamiento de sus virtudes. De este modo, se han encontrado en las ocurrencias81 

que refieren la  dimensión del  resalte  de los ideales que se buscan en el  otro y que se 

atesoran como valiosos.  Estos  ideales son variados,  van desde “tener  buen corazón”  a 

sinceridad, amor desinteresado, fidelidad, estas formas que pueden dar cuenta del altísimo 

lugar que este lazo puede tener para algunos. De este mismo orden es el elogio que Cicerón 

realiza de su amigo fallecido Escipión, profundamente amado e idealizado. 

Asimismo se ha señalado la importancia del disfrute compartido como condición sine 

qua non para el ejercicio de la amistad y en este sentido, recuerda las máximas de Epicuro, 

quien centraba este vínculo en el deleite compartido de la vida. Este es otro de los modos en 

que entendemos se produce un provisorio olvido del dolor que permite avizorar una salida 

posible de la situación conflictiva.

Uno de los objetivos específicos que nos propusimos indagar son los modos en que 

la  amistad opera en la  tramitación del  dolor  y al  respectos entendemos que los amigos 

logran una cierta eficacia en las formas en que intervienen, aún sin saberlo o pretenderlo. 

Ciertamente, las intervenciones del amigo en tanto semejante82 son una de las formas en las 

que ese otro de la amistad aparece y alivia; pueden producir una intervención similar a la 

terapéutica, que inicia muchas veces deslizamientos a nuevas imágenes y que, por tanto, 

calman, ya que implican una salida de coagulaciones; algo se “airea”, algo “se mueve”. 

Dos subjetividades en juego se conocen,  se dan a conocer  y  promueven con la 

palabra, con los actos, con su sólo ser en el mundo lugares desde donde verse amadas, 

comprendidas, capaces del disfrute compartido de la vida. 

80

8

 Desde página 26 hacia adelante se desarrolla la noción de semejante en la teoría psicoanalítica.

81

8

 En la páginas 143 a 146 donde se refiere a la amistad de manera genérica.

82

8

 Señaladas en las páginas anteriores.
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Sin embargo, a veces saben o intuyen sobre el otro y esos saberes pueden permitir 

pequeños –y otras veces no tanto– movimientos subjetivos que permiten que el dolor que 

tome  nuevas  significaciones  o  aprecie  sentidos  nuevos.  Los  modos  de  la  intervención 

pueden ser los de la persuasión, la sugestión, a veces hasta la imposición; la distracción, el 

señalamiento de otros lugares, así como lo cómico o el humor. De este modo se logra salir 

de la tragedia a otras formas menos dolorosas. 

También se hizo referencia a las figuras proverbiales  –Orestes y Pílades, Teseo y Piritoo, 

Aquiles y Patroclo– que fueron encontradas en diversos textos, tanto de Homero u poetas 

trágicos como Eurípides y Esquilo.  Refieren a grandes hazañas que han quedado como 

registro paradigmático de esta relación amorosa.  Sin embargo,  la  vida cotidiana rescata 

otras vivencias, sin duda de diversa envergadura, pero que marcan aquello a lo que los 

amigos están dispuestos a realizar por el amor al otro. En este sentido los amigos pueden, 

en  determinadas  circunstancias,  estar  dispuestos  a  pasar  situaciones  de  riesgo83 o 

verdaderas  hazañas  que  se  hacen  por  el  cariño  y  el  bienestar  del  otro.   En  otras 

oportunidades84 también se vive el desgarro de la muerte del amigo. De esto modo atraviesa 

el dolor y toca de la manera más dura la presencia siempre injusta de la muerte.

Se ha entendido que los mensajes a los que refiere la figura del  dáimon, en este 

caso la  dáimona Filotes pueden entenderse también por  la  vía de mensajes de lo  real. 

Quiere decir que el sujeto encuentra sus propios mensajes viniendo del otro85. De este modo 

las intervenciones se presentan en la vía de la palabra dada, actos que promueven cambios 

subjetivos  significativos  que  habilitan  producir  una  nueva  configuración  del  dolor.  Estos 

pueden ser pensados de carácter similar, a una interpretación analítica o una intervención 

en lo real, generando alivio subjetivo. 

Del mismo modo, entendemos son las apreciaciones que F. Nietzsche produce con 

relación a la amistad, haciendo referencia clara a la figura del prójimo y su fundamental 

83

8

 Puede apreciarse en el fragmento No. 5 página 128.

84

8

 Fragmento quinto, de la página 144.

85

8

Se refiere a una frase enunciada por un hombre de 37 años, en la página 155.
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incidencia. Este autor será exponente máximo de la figura de la otredad radical y su impacto 

en la subjetividad.

 Todas estas formas encontradas nos han permitido responder a otro de nuestros 

propósitos en esta investigación, relativo a los elementos que provenientes de la alteridad 

resultan  portadores  de  alivio  subjetivo  ante  el  dolor,  así  como  también  dar  cuenta  del 

objetivo general: los amigos muchas veces están en momentos bisagra de la subjetividad o 

de pasaje a una nueva identidad86, donde la presencia silenciosa del otro habilita instantes 

fundantes de su ser. El sujeto se permite preguntarse así como también responderse. Otras 

veces los amigos realizan pequeños o grandes actos conociendo el deseo profundo que 

anida en el sujeto, pero que aún no puede sostenerse en los propios actos87. Así los amigos 

se  hacen  portavoces  del  deseo  del  otro,  lo  sostienen.  En  otros  momentos,  cuando  los 

huracanes arrecian,  la  presencia calma y pensante del otro facilita un tiempo de decidir 

aquello  que  puede  tener  menores  costos  subjetivos88.  Asimismo  están  presentes  en 

momentos de borde,  donde sólo el  amor real del  otro permite que se puedan atravesar 

duras pruebas que se ven mitigadas por el cuidado y el respeto del otro89. Por otro lado a 

veces, pequeños actos inauguran dar entrada a lo que había quedado por las circunstancias 

por  fuera de la  vida,  causando un enorme dolor.  De este modo habilitan que un deseo 

frustrado sea señalado y una nueva ilusión se sostenga90.

86

8

 Se trata del fragmento No. 2 en página 125.

87

8

 Se alude al fragmento No. 3, página 126.

88

8

 Se trata del fragmento No. 4 en página 127.

89

8

 En este caso refiere al fragmento 5 página 128.

90

9

 Refiere al fragmento sexto en página 128.
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Muchas veces literalmente se pone el cuerpo para recibir el odio más feroz del otro, 

que sólo se soporta por entender y comprender el dolor que transita y la soledad que vive91. 

Otras veces los amigos son portavoces de los mensajes más dolorosos de la existencia y 

sin embargo se comunican de la manera más delicada posible92. Muchas veces los amigos 

advienen al lugar de respaldar al sujeto, ayudarlo a cargar el dolor, estar cerca y ofrecer su 

amor más incondicional93.

En otras oportunidades el sinsentido también aporta verdades que alivian, enuncian 

lo inapelable, por ejemplo: el amado ya no está más ahí94. Por momentos donde el mundo 

se vacía de los amores primarios aparece en el  pensamiento que aún hay con quienes 

celebrar que la vida sigue95. Otras veces sencillamente se ofrece la presencia incondicional, 

se recibe la invocación dolorosa del otro y se le hace lugar96, se ofrece la compañía y el 

respaldo amoroso. Otros amigos dan en el momento justo un abrazo apretado y un llanto 

compartido porque entienden la dureza de la historia que porta el otro, de ese modo se 

hacen solidarios97. Muchas veces los amigos demandan silenciosamente la presencia en los 
91

9

 Se hace referencia al fragmento séptimo página 130.

92

9

Hace alusión al fragmento No. 8 de la página 131.

93

9

 Se refiere al fragmento 9 de página 132.

94

9

  Alude al fragmento 10 de la página 132.

95

9

Se trata del fragmento undécimo de página 133.

96

9

 Refiere tanto al fragmento duodécimo, decimotercero, decimocuarto y decimoquinto de páginas 134 a 136.
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momentos de dolor y de temor98. Otras tantas veces los amigos, tal como refiriera Nietzsche, 

se presentan en su vestidura de enemigos, dan una verdad inexorable, que se introduce al 

modo  de  una  interpretación  en  análisis,  marcando  un  antes  y  un  después.  Algo  se 

transforma, algo cae y algo nuevo surge99. Asimismo otras verdades alivian ya que son las 

que el sujeto ya piensa, y que sólo se vuelven validadas donde el amigo las enuncia100.

En tantas oportunidades se acompaña al amigo en el duro momento de conocer una 

verdad que ya se gritaba silenciosamente101, otras se ofrece una abrazo apretado y solidario, 

que es muestra de sostén y acompañamiento102 ante una enfermedad tan sufrida desde lo 

social por su discriminación. 

Todas  estas  experiencias  señaladas  aluden  al  “término  creado”  “lo  amigante”103, 

todas ellas sea las referidas al semejante o al prójimo dimensionan algo que circula entre los 

amigos, lo que potencia, lo que le da vida y cuerpo. En el caso del prójimo habilita que un 

real pueda anudarse sea a un simbólico o a un imaginario. En el caso del semejante una 

imagen o un ideal se encarna en lo real y permiten en ambos que un bienestar se instale y el 

 

 Se alude al fragmento decimosexto de página 137

98

9

 Alude al fragmento subjetivo decimoséptimo de la página 137.

99

9

 Se hace referencia al fragmento decimoctavo de la página 138.

100

1

 Fragmento No. 19 de página 139.

101

1

 Refiere al fragmento 20 página 139.

102

1

 Se trata del fragmento 22 de página 141.

103

1

 Refiere al neologismo tratado en las páginas 161 a 163.
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dolor que se habita hago lazo, se anude a otro haciendo un circuito más llevadero. Las 

intervenciones en lo real y las que pueden pensarse al modo de interpretaciones analíticas 

refieren a intervenciones en el orden de la cura. Son pensadas de ese modo ya que habilitan 

un cambio de posición subjetiva, que tiene efectos sobre un mal-estar subjetivo. Si bien las 

intervenciones en lo real de un analista distarían de las aquí presentadas, configuran todas 

ellas por sus efectos, movimientos contundentes en la subjetividad. Las intervenciones con 

la palabra sin embargo albergan el  mismo orden y efecto, los amigos muchas veces se 

ubican puntualmente desde esa función analítica.  

Son  muchas  las  oportunidades  en  que  los  amigos  se  comportan  como  clínicos 

avezados,  leen  signos,  reconocen  en  el  amigo  pequeñas  señales  que  dan  cuenta 

claramente del estado en el que están, no se necesitan palabras. El amigo se constituye en 

un lector, conocedor profundo de la geografía del otro, y de ese modo da su “intervención 

terapéutica”.  En el  caso señalado,  se ofrece al  sujeto salir  a través de lo  cómico de la 

posición en la que se está104. 

También se planteó una separación entre el dolor psíquico y el dolor físico, si bien 

ambos  tienen  representación  subjetiva,  se  quiso  hacer  una  disquisición  entre  ellos, 

sencillamente como otra forma del dolor. Así se vio que los amigos acompañan y ofrecen su 

presencia y su tiempo en el cuidado del otro. En las experiencias que se recortaron en este 

sentido, se puede apreciar cómo la presencia del amigo es un bálsamo para el dolor, así 

como también la puesta en juego de lo real del amor. 

En  este  sentido,  re-encontramos  lo  que  Aristóteles  escribió  en  su  Ética  a 

Nicómaco105, cómo sólo la presencia del amigo es un verdadero alivio para una subjetividad 

dolorida y muchas veces temerosa del fin de la vida o de la invalidez. Asimismo, traemos la 

carta que Epicuro escribiera a su amigo al final de sus días y con su enfermedad en pleno 

tránsito, sólo el recuerdo del amigo calmaba su dolencia física.

Entendemos  que  tanto  desde  la  dimensión  del  semejante  como  desde  el  prójimo  sus 

intervenciones promueven el apaciguamiento del dolor que habilita sentirse sostenidos en 

una trama social donde este afecto se comparte.

Sin  embargo,  nos parece crucial  a  esta  investigación como otro de los objetivos 

específicos, hacer una muy clara distinción entre las “intervenciones” de los amigos y las de 

104

1

 Se trata del fragmento 1 trabajado en las páginas 122 y 123.

105

1

 Se trabaja sobre Aristóteles en la página 50 de esta tesis.
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un psicólogo o un psicoanalista. Las de estos últimos implican una rigurosa formación tanto 

en lo “teórico referencial” como un arduo trabajo en lo subjetivo que supone un compromiso 

ético tanto con el orden social como con el propio deseo del sujeto que se hace responsable 

de  esa  función.  Esto  da  lugar  a  que  el  dispositivo  –puesta  en  juego  en  la  ficción 

transferencial que se promueve, la regularidad de los encuentros, la escucha comprometida 

que se propone, así como los honorarios y el espacio físico donde se plantea el trabajo–, 

que  se  produce  con  cada  paciente  implique  un  abordaje  responsable  de  esa  cura  en 

cuestión, de cara a ese que demanda ser escuchado, así como ante una dimensión ética-

política ante una sociedad en la cual esta práctica de cura está inserta. Asimismo implica el 

respeto y cuidado de una serie de reglas tanto en lo interno del dispositivo como en lo 

externo a él. 

Por otro lado los amigos son llevados a sus intervenciones por lo que nombramos el 

llamado ético que implica el dolor del otro, así como por el amor que sustenta el lazo y con 

el fin de que se sienta mejor, donde las intervenciones no tienen ley donde se inscriben ni 

una posible enseñanza al respecto, más que de la experiencia de la vida. Por tanto, las 

entendemos puntuales, tan sólo destellos fugaces de verdad que muchas veces, tal como 

muestran los entrevistados, se viven como necesario sostén de la vida cotidiana. Estos no 

se presentan enmarcados en ninguna estrategia clínica, sino que se producen con el sólo fin 

de compartir y aunque puede pedirse una intervención o una respuesta se entiende tan sólo 

con el fin de sentirse mejor ante una circunstancia particular.

Se encontraron otros dos instrumentos absolutamente necesarios para hacer con el 

dolor, que fueron recortados en las ocurrencias, ellos son: por un lado la escucha y por otra 

parte el  humor.  En principio la  escucha,  una condición ineludible en la  amistad,  ya  que 

dispone a los sujetos a decir, ofrece el tiempo y la tranquilidad necesaria para que el otro se 

exprese. Una escucha implica una posición de abandono de sí, una dimensión de entrega, 

estar dispuesto a habitar temporariamente al otro. Alejarse de sí y estar, mientras dura la 

escucha, en el campo del otro. Esto significa una renuncia que habilita un con-vivir con el 

otro, sus pensamientos, sus afectos, los puntos de detenimiento y avance.  Para ambos, 

quien  es  escuchado  y  quien  escucha,  tiene  efectos.  Quien  es  escuchado  vivencia  una 

presencia plena del otro, momentáneamente no está solo, alguien acompaña las eternas y 

solitarias tierras de la subjetividad; quien escucha, sale de sí, se enriquece de otro, vive 

mágicamente otra vida, otra existencia, otro sentir. 

Por otra parte el humor, pieza clave de la vida. La risa compartida nos retira del ser, 

momentáneamente no lo habitamos, se está en ese instante en el sinsentido. Esta instancia 

es aire fresco para la subjetividad, salir de todo saber, de todas las formas del ser, de su 

enorme pesadez, así como de todos los sentidos que le damos a la vida. El momento de risa 

compartida despeja a los sujetos de estar “plantados en la vida”, a fugazmente y libremente 
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“volarla”. Otra forma de salir de sí pero también del otro. Como lo señalara Bataille106 es un 

momento cercano a la muerte, se pierde todo puente a lo que se conoce, a todo lo que el 

sujeto se aferra y en ese instante es capaz de perderlo todo, aún a sí mismo. Ciertamente, 

cuando el sujeto retorna, ya no es el mismo, soltarse de sí, sancionarlo con la risa implica 

momentos de profunda libertad.  Estas formas también se presentan en el  campo de un 

psicoanálisis,  muchas  veces  son  irrupciones  necesarias,  que  por  otra  parte  marcan 

paradójicamente  que el  sujeto cada vez toma más seriamente su existencia,  ahí  donde 

potencialmente es capaz de dejarla ir, de reírse de todo. 

Todos  los  entrevistados  han  hecho  alusión  a  estos  dos  espacios  del  existir,  la 

escucha y la risa. Aun habiendo centrado la investigación en el dolor, la risa, el juego, el 

disfrute compartido, las bromas fueron filtrándose como elementos cruciales de la relación 

con el otro. Así también la escucha que se ha encontrado como columna vertebral de la 

amistad,  puente  necesario  de pasaje que incluye ser  capaz de escuchar  lo  que el  otro 

silencia. Ambas formas las entendemos como al modo de intervenciones en lo real. 

En todo este estudio se ha puesto de relieve el  lazo amoroso con el  amigo,  sin 

embargo hay un estado que aparece como telón de fondo, no sólo de la amistad sino de 

toda relación: la soledad. En este sentido acompañamos las precisiones de F. Nietzsche que 

sugiere la idea del humano al modo “de pájaros solitarios que temporariamente se unen en 

bandadas”107, dando cuenta de este modo que el humano así tenga muchos vínculos con 

otros no deja por tal de ser un solitario. Nos permite pensar que vivimos entrando y saliendo 

del  espacio  de  la  soledad  subjetiva,  solo  habitamos  de  a  uno  la  subjetividad,  no  hay 

posibilidad de hacer  uno con el  otro,  más que ilusoria  y  fugazmente.  Siempre estamos 

retornando a la patria más antigua, la de la soledad de la existencia. Entendemos que esta 

es una condición fundamental del humano que genera el deseo y el amor de compartir con 

otros. 

Esta  soledad  muchas  veces,  y  para  mucha  gente,  es  vivida  de  manera  sufrida, 

tediosa y dolorosa ya que esta condición es sentida como falta de otro. Es decir, se está en 

sí porque no se puede estar en el otro. Otras veces se vive con añoranza del prójimo, del 

amado y  muchas otras  como abandono.  Sin  embargo,  tanto  Nietzsche como Séneca108 

106

1

 Se cita en la página 21.

107

1

 Refiere a la cita en la página 63.
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aluden a esta particularidad propia del humano, que puede ser pensada como la forma más 

constatable en que la castración se hace presente. 

Esta soledad subjetiva e inexorable, sin embargo, puede ser vivida como plagada de 

otros,  incluso  de  otras  versiones  del  propio  sujeto.  Allí  la  subjetividad  crea  y  recrea 

situaciones vividas o simplemente pura ficción. De cierta forma transitan caminos conocidos 

o nunca antes andados. Todos los afectos se presentan en su máximo esplendor: la pasión 

y la alegría que promueve, el dolor y las lágrimas que suscita, el erotismo y los placeres que 

genera, la tristeza y la añoranza que se siente. De ese modo el humano no escapa a la vida, 

a las despedidas ya producidas y a las por-venir, las ilusiones que lo sostienen son cuidadas 

con cariño así como las iras que producen las rotas utopías. En el espacio de la solitaria 

subjetividad el humano vive y habita plenamente la existencia. Entendemos que el modo en 

que se transite ese espacio, marcará y digitará el encuentro con otros. 

De este modo los sujetos habitan una dimensión del ser, otra de las formas que se 

ha desarrollado en esta investigación es la del lazo de amistad. En este último, y como 

hemos mostrado en esta tesis, el humano descubre y encuentra una parte de sí a la que no 

puede acceder sino a través del otro. Esta dimensión es la que tanto Freud como Lacan y 

tantos filósofos aquí abordados trabajan como el prójimo. Para ello hemos creado, en el 

caso de la amistad el neologismo “lo amigante”, entendiéndolo como eso que circula entre 

los amigos y que habilita que el sujeto descubra algo de su ser más íntimo.

Entendemos  que  los  fragmento(s)  subjetivo(s)  y  las  ocurrencias  señaladas  dan 

cuenta de los modos en los amigos se manejan éticamente con el dolor del otro. Asimismo 

hemos dado cuenta  las  distintas  formas de  las  intervenciones  que promueven,  muchas 

veces sin ser conscientes de los efectos que suscitan. Se ha planteado en el prólogo que no 

es la intención de esta tesis hacer un paralelismo entre el amigo y el psicoanalista, tan sólo 

nos  resultó  importante  marcar  la  incidencia  de  este  lazo  en  la  vida  de  los  humanos. 

Ciertamente porque es un recurso que no tiene formación académica alguna para lograr lo 

que  hace  y  promueve;  y  en  ese  sentido  es  que  entendemos  que  se  encuentra 

desaprovechado, no se suele servirse él para lograr una mejor calidad de vida de los sujetos 

y esto en todos los órdenes y momentos de una existencia.

También pensamos que aquellos que habitan profundas relaciones con sus pares 

son sujetos  mejor  anudados a lo  social  y  por  tanto promotores  de concordia  y  de una 

comunidad más unida en el bien de todos. El afecto que se suscita en los lazos con los otros 

promueve  humanos  más  comprometidos  con  la  sociedad  que  habitan,  así  como  más 

consustanciados  con  el  llamado  ético  que  implica  el  dolor  o  la  alegría  que  suscita  la 

108

1

 Se corresponde a lo trabajado en la página 59.
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presencia del otro. También comprendemos que este lazo atraviesa todas las capas sociales 

y todos los momentos de la existencia. Asimismo, por ser esos otros no familiares con los 

cuales no se proponen promesas de procreación –quiere decir,  sólo se quiere compartir 

momentos de la existencia– puede pensarse como modelos de relación con cualquier otro 

humano y, por tanto, ser potencialmente generadores de buenos lazos con los otros.  
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