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PUBLICAR COMO UN ACTO POLITICO

En cada época de cambio de paradigma, los libros han sido vehiculo y motor de esos
cambios, acompafnando la creacion y difusién de pensamiento critico. Durante el
régimen soviético de las décadas de 1960 a 1980, surgen los samizdat como una forma
de activismo y disidencia politica en forma de publicaciones clandestinas de literatura
prohibida por el Estado, especialmente en los paises comunistas de Europa del Este.
El escritor Vladimir Bukovsky lo resume con estas palabras «Yo mismo lo creo, edito,
censuro, publico, distribuyo, y resulto encarcelado por eso».' Estas publicaciones, que
incluian poesia, novelas, canciones, y ensayos de analisis politicos, eran copias hechas
con papel carbon en maquinas de escribir, fotocopias o pequefias tiradas hechas en
imprentas caseras, que se distribuian al pasarlas de mano en mano entre amigos y
conocidos. En la Europa de la Primera y la Segunda Guerra Mundial era habitual la
quema de libros en manos del ejército aleman, por lo que para evitar esa censura se
volvi6 habitual distribuir manuscritos de forma clandestina. Fendmenos similares de
censura y control han ocurrido desde esos afios y continian ocurriendo en paises como
Iran, en donde se lleg6 a publicar de forma furtiva la traduccion al persa de la novela
Los versos satdanicos, del escritor indio Salman Rushdie, condenado a muerte en 1989
por la acusacion de haber blasfemado al profeta Mahoma en este libro.

Esta situacion también era algo comiin en América Latina durante las dictaduras mili-
tares en las décadas de 1960 a 1980, cuando toda bibliografia o literatura relacionada
con el marxismo o las practicas guerrilleras de esos afios era censurada y perseguida.
Se prohibieron libros clasicos como El capital, de Karl Marx, o ;Qué hacer?, de Vladimir
Lenin, e incluso los escritos del Che Guevara y la misica de la nueva trova como la del
cantante de origen cubano Silvio Rodriguez. Todo esto parece historia antigua ahora
que vivimos tiempos de democracia y de libertad de expresién; no obstante, recien-
temente en Espana —en 2018— el libro Farifia, obra del periodista Nacho Carretero
que profundiza en la historia del narcotrafico gallego, fue objeto de un «secuestro
cautelar», que no es mas que otra forma de llamar a la censura, por parte de una jueza
de Collado Villalba (Madrid) por las acusaciones de un alcalde que consideraba que
la obra era una vulneracién de su derecho al honor.

Ante todas estas historias, queda claro el potencial politico de los libros y las publica-
ciones de todo tipo, incluyendo fanzines y revistas, como vehiculos para crear, canalizar
y debatir aquellas ideas que intentan subvertir el statu quo. En afios recientes, con
pocas excepciones, como el caso de Farifia, la censura ya no es una manifestacion
GUnicamente vinculada al poder politico; ahora también entra en juego otro actor im-
portante: el sistema capitalista. El escritor estadounidense Matthew Stadler argumenta
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Fig. 1. Rare Books Division, Special
Collections, ). Willard Marriott Library,

I T The University of Utah.
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que la reciente crisis en el mundo editorial comienza cuando el libro empieza a ser
entendido como una mercancia vinculada directamente al acto de comprar.’ En este
mundo contemporaneo en el que el sistema capitalista tiende a la financiarizaciéon de
casi cualquier bien comdn convirtiéndolo en objeto mercantilizable, ;como podemos
recuperar la agencia politica que histéricamente ha representado el acto de publicar?
y ¢como se relaciona la actividad editorial con la practica de la arquitectura?

Seglin la filoésofa y escritora Marina Garcés, «Las humanidades no son solo el conjunto
de disciplinas a las que tradicionalmente hemos llamado “de letras”. Son todo aquello
con lo que elaboramos nuestra experiencia como seres humanos. Es arte, idioma,
pensamiento, cultura. Pero también es activismo y compromiso».’ Siguiendo el argu-
mento de Garcés, también podriamos incluir la arquitectura como una disciplina mas
al hablar de <humanidades». La arquitectura que de forma convencional se ensefa
en las escuelas suele ser aquella del edificio que se proyecta, se construye y alberga
una actividad definida —oficinas, vivienda, comercio—. Pero de forma ciclica —y no
por casualidad coincidiendo con momentos de crisis y cambios sociales, politicos y
econdmicos—, nuevas formas de entender la arquitectura surgen y se expanden fuera
de los muros de esos edificios. Ficciones que se fijan en el imaginario colectivo crean-
do nuevas narrativas acerca de lo que es «la ciudad». Segin Michel de Certeau, las
practicas espaciales son «maneras de pasar al otro»,* y refiriéndose a este tema, Mark
Wigley escribi6: «la arquitectura s6lo puede ser generosa cuando es conflictiva». Bajo
este punto de vista, el fenémeno de las protestas urbanas que comenzé (o continud,
después de muchos afios de silencio) en 2011 con la Primavera Arabe, que tanto influen-
ci6 movimientos como el 15M en Espafia, Occupy Wall Street en Estados Unidos o el
Umbrella Movement en Hong Kong, nos hace pensar en un tipo de arquitectura que no
se construye muro a muro, sino a base de memorias, fricciones, relaciones, confianza,
afecto, encuentros y desencuentros. Por eso, para crear y difundir esas narrativas, para
entender la ciudad como algo mas que un grupo de edificios e infraestructuras, para
hacernos las preguntas importantes, es necesario publicar.

El poeta y editor Adil Jussawalla deja clara esta necesidad de publicar y difundir el
pensamiento critico en su ensayo «The Joys of Xerox», al escribir «Start your own home
publishing programme by Xeroxing a favourite book of yours which is out of print and
which you’d like others to read. Sell it at cost to a friend, at a profit to those who aren’t
friends and at twice the price to an enemy [...] Good books have to be kept in print
and Xeroxing them is one way of doing it».> De forma similar, pero apoyandose en la
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Fig. 2. Presentacion del libro Archipelago of
Protocols, de Aristide Antonas (dpr-barcelona,
2016), en forma de lectura piblicaen la
Acrépolis, una colaboracién entre Urban
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capacidad de internet para llegar a miles de lectores, surge el movimiento conocido
como «custodios» (custodians), un grupo de activistas que practican la desobediencia
civil como un acto politico contra el oligopolio de grupos editoriales académicos, cuyas
cuotas de suscripcién hacen que el acceso al conocimiento sea prohibitivo por el alto
costo de las cuotas de suscripcidn, tanto para las pequeias universidades como para
investigadores independientes. Algunos ejemplos incluyen los dos repositorios mas
grandes de libros de texto y articulos académicos: Library Genesis y Sci-Hub.® Aunque
ambos dominios fueron eliminados a raiz de una demanda por infraccién sobre los
derechos de autor por parte de la revista Elsevier, ambos repositorios contintian en
activo gracias al apoyo de miles de «bibliotecarios aficionados» (amateur librarians)’
que digitalizan articulos académicos y los comparten online como un desafio a la
privatizacion del conocimiento.

Los libros no son s6lo esa herramienta para distribuir ideas, cuestionar y mantener
abierto el debate acerca de lo que es la ciudad, sino también para aprender del pasado,
pensar en el presente e imaginar qué ciudad queremos para el futuro. En momentos
como el actual, en el que la sobreexposicién en las redes sociales y los ritmos de trabajo
se transforma en una profunda crisis entre el «yo», la «comunidad» y la «sociedad»,
el acto de publicar sirve para abrir nuevos caminos de dialogo y formas de pensar. Es
en este momento, cuando se cuestiona el statu quo, cuando se cuestionan las ideas
preconcebidas y estandarizadas que difunden los grandes medios de comunicacion y
cuando el libro sirve para crear lazos afectivos y de confianza entre autores, editores
y lectores, que el acto de publicar se vuelve un acto politico.
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LEER COMO FORMA DE RESISTENCIA Fig. 3. Book block organizado por
estudiantes italianos en una protesta
contra las medidas educativas propuestas

Los libros pueden entenderse como otra forma de espacio, un lugar donde la empa- o Silvio Berlusconi en 2011

tia, la otredad y la camaraderia son mas fuertes que las ideologias. Matthew Stadler
describe el acto de leer como una actividad abierta, provisional, conversacional. Para
él, leer es una actividad que, lejos de ser solitaria, es profundamente colectiva, ya
que aun cuando estamos solos, leyendo, el libro impregna nuestra mente con otras
voces y pone nuestros pensamientos en conversacion no solo con quienes escriben,
sino también con incontables lectores, reales o imaginarios, en donde nuestro ser se
disuelve y mezcla con muchos otros.® Marina Garcés, de forma similar, escribe:

Leer es entrar, pues, en una soledad que inventa sus propios complices: autores,

personajes, amigos, interlocutores, y que no puede dejar de hacerlo. Cada libro abre

un mundo de afectos, dentro y fuera de €él, de ideas que conectan con otros, etcéte-
ra, desencajando los mapas identitarios, politicos, afectivos, ideoldgicos, estéticos,

lingiiisticos.’

La lectura en comunidad puede servir como catalizador de disidencias a través del
dialogo abierto que genera y es una de las herramientas mas efectivas de resistencia
en tiempos de censura, fake news y posverdad. Esta camaraderia —que se genera a
partir del acto de leer juntos— puede contagiarse de manera irreversible mediante
complicidades como prestar un libro o leer un cuento. Al leer en voz alta compartimos
un espacio de intimidad, un tiempo y un lugar para aprender no s6lo de los contenidos,
sino también de los matices, los acentos, la cadencia de la lectura. Abigail Williams
llama a esto «la vida social de los libros», al explicar que la forma en que se leen los
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Fig. 4. Lectura colectiva de la publicacién
Naked, de Raafat Majzoub, en el evento
Nature. A Night School, como parte de la
Bienal Parckdesign en Bruselas (2016).
FOTO: © JULIE GUICHES
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libros es tan importante como su contenido.” Nosotros lo llamamos «el libro como
un espacio de encuentros». De esta forma, los libros pasan a ser el centro de las acti-
vidades socioculturales de formas diversas. Matthew Stadler se refiere con el nombre
free reading commons (un espacio de lectura comtin)"a esos espacios online en donde
autores y lectores pueden leer y debatir los contenidos de los libros y crear un espacio
nuevo a partir de estas conversaciones.

Estos «espacios de encuentro» pueden variar de forma y escala, ya que se generan
a partir del sencillo acto de leer juntos, ya sea en un espacio privado intimo o en
cualquier punto de la ciudad e incluso, a través de ese momento de lecturas com-
partidas, pueden generar un espacio piblico per se. Para el escritor Ulises Carrion,
el libro es una secuencia de espacios, a lo que afiade que «cada uno de esos espacios
es percibido en un momento diferente: un libro es también una secuencia de momen-
tos».” Es interesante esta relacion espacio-temporal para entender el libro como una
herramienta emancipadora, de la misma forma que lo plantea la antrop6loga Athena
Athanasiou, cuando toma como ejemplo el conocido movimiento book block"” para
argumentar que los libros se utilizan en el espacio piiblico como una parte activa de
las luchas politicas. «La gente ha salido a las calles para luchar por el pensamiento
critico y la educacién publica, convirtiendo los libros en pancartas y escudos contra
los recortes educativos y los regimenes neoliberales de gobierno universitario»,
escribe. Este tipo de acciones enfatizan el fuerte poder simboélico de los libros y su
relacion con el espacio urbano, «donde los libros no sdlo estaban en las barricadas,
sino que eran las barricadas»."

Leer en voz alta, en diversos idiomas, con diferentes acentos, es una forma de reclamar
el espacio en el que nos imaginamos a nosotros mismos y a nuestra colectividad. El
novelista y poeta Edouard Glissant se refiere a esto como «relaciones de multiplicidad»
(relationships of multiplicity), un tipo de relaciones que surgen de compartir lecturas en
voz alta, en las que las diferencias lingiiisticas provocan contagio y empatia, haciendo
que las lenguas evolucionen consecuentemente. ;En qué consiste esta multiplicidad?
De acuerdo a Glissant, en una renuncia implicita a la arrogante separacién monolingiie

—tan comtin hoy en dia en tiempos de nacionalismos— y en la tentacién de participar
en lo que él llama un «enredo mundial de identidades y relaciones».”
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Fig. 5-6. Parasitic Reading Room edicién
Estambul, para la Bienal de Disefio de
Estambul 2018. Foto: Lena Giovanazzi
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Un ejemplo de estos «espacios de encuentro» es el proyecto Parasitic Reading Room,
una iniciativa de dpr-barcelona y la Open Raumlabor University en Berlin, que de
forma espontanea se insertan en eventos culturales (bienales, festivales, congresos)
con el sencillo objetivo de provocar un momento de pausa y empatia entre un grupo
de personas que se juntan momentaneamente a leer. Estos encuentros no requieren
mas infraestructura que personas, libros y un espacio ptblico para sentarse cerca
unos a otros, de manera que puedan compartirse lecturas en voz alta. Un Parasitic
Reading Room exige proximidad fisica, empatia y disposicion de dejarse afectar por
otras voces e ideas. Cada uno de los Parasitic Reading Room que se han realizado hasta
ahora —incluyendo la Bienal de Disefio de Estambul (septiembre de 2018); RepairActs,
International Network Meeting & Conversation, Bristol (febrero de 2019); Friend/ships:
l'amitié comme moyen de transmission, Paris (marzo de 2019) y Una ciudad de diferencias,
Parasitic Reading Room en la Semana de la Arquitectura, Barcelona (mayo de 2019)—
es la materializacién de lo que explica Céline Condorelli al decir que «las elecciones y
alianzas que hacemos todo el tiempo, [como los libros que leemos o las personas con
las que trabajamos y pensamos] son fundamentales para la formacion de la cultura».”

En este tipo de encuentros, la mercantilizacion del conocimiento se deja de lado, los
libros no son mas un producto sino una herramienta para la empatia, y el valor del
encuentro reside en lo cualitativo y no en lo cuantitativo; la inica moneda de inter-
cambio es el didlogo. Para Audre Lorde, la transformacion del silencio en palabras y
obras es un proceso de autorrevelacion” que adquiere especial relevancia cuando ese
silencio se ha transformado en una obra para ser leida en voz alta, y anade:

[...] es necesario expresar aquello que para mi es mas importante, es necesario verba-
lizarlo y compatrtirlo, aun a riesgo de que se interprete mal o se tergiverse. Creo que,

por encima de todo, hablar me beneficia.®

Estos espacios intimos de lectura son también un refugio para superar determinados
temores de exclusién —sea por raza, orientacion sexual, género o los tres al mismo
tiempo—, ya que los libros conforman un espacio privado y protegido a la vez que son
parte de un espacio social compartido; la literatura es a la vez intima, privada y abierta
a todos. Personas extrafias se retinen alli en igualdad de condiciones, convirtiéndose
en un solo cuerpo social al leer juntos.

Marina Garcés ha resumido esta forma de resistencia que es la lectura con las siguientes
palabras:

Leer es resistir, es una de las actividades mas indomables que hemos inventado los
humanos precisamente porque permite este silencio impenetrable para ningiin ojo
de ningtin poder. Una persona con un libro bajo el brazo es una realidad de la cual
es muy dificil saber hasta donde podra ser dominada, es un peligro con piernas, una

herramienta muy sencilla para transformar el mundo de una manera poderosa.'

Por todo esto, el alegato necesario en tiempos de individualismo excesivo, en momen-
tos en los que vivimos la mercantilizacién del tiempo, del conocimiento e incluso de
nuestras relaciones sociales, es reivindicar la accién de publicar como un acto politico
y la de leer como una forma de resistencia.



