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La mayor revolución del arte del siglo XX fue causada por una publicación. Sin el 
número 2 de The Blind Man, publicado a fines de abril de 1917, no sabríamos de la 
existencia de una obra llamada La fuente, firmada por un desconocido R. Mutt y que 
se discutió en extenso en dicha edición. Sin ese pasquín de ocho páginas que circu-
laba de mano en mano, no tendríamos fotografías de la broma que Marcel Duchamp 
(con la ayuda de sus amigos Walter Arensberg y Joseph Stella) le jugó en secreto a la 
exposición que él mismo había ayudado a montar y de la que Arensberg era director. 
Sin esa revista autoeditada por el propio Duchamp junto a Beatrice Wood y Henri-
Pierre Roché, donde aparece una fotografía de una obra enviada de forma anónima a 
la primera muestra del Salón de los Independientes de Nueva York en 1917 (en la que 
para participar bastaba con pagar la inscripción), una obra que disgustó a algunos 
miembros del comité al punto de que decidieron exponerla en un lugar donde nadie la 
viera, una determinación que a su vez generó la renuncia de Duchamp y Arensberg al 
comité de la muestra y una posterior invitación de desagravio a ambos para comentar 
esta obra (ocasión que aprovecharon para sacarla de su escondite e inmortalizarla en 
las fotografías tomadas por Alfred Stieglitz), el famoso urinario que puso en duda todos 
los cánones del arte moderno no sería más que un mito o una más entre las muchas 
polémicas entre bohemios neoyorquinos.1 Pero esta no fue una polémica como tantas 
otras. La diferencia es que apareció en una revista que la hizo pública y permitió que 
sobreviviera en el tiempo.

Publicar es hacer público. Es transformar algo privado en un documento público. El 
diario de Ana Frank, por ejemplo, se basa en un documento privado que su autora 
empezó a escribir para sí misma en 1942, cuando tuvo que esconderse junto a su 
familia en la pieza trasera de un almacén en Ámsterdam para intentar sortear la per-
secución nazi.2 En marzo de 1944, la joven judía oyó, en la transmisión de una radio 
londinense, al exiliado ministro de Educación holandés sugiriendo que se preservaran 
los documentos ordinarios, como los diarios de vida, a fin de crear un archivo para 
la posteridad que permitiera conocer los sufrimientos cotidianos generados por la 
ocupación nazi. Tras ese llamado, Frank decidió transformar su diario privado en un 
documento público y lo reescribió completo, pensando en ponerlo algún día a dis-
posición de ese archivo. Después de la muerte de Ana Frank, a inicios de 1945, y del 
fin de la ocupación alemana, a mediados de ese año, el diario fue entregado al padre 
de la joven (el único sobreviviente de la familia), quien decidió publicarlo en 1947. Así, 

1. Los pormenores de este caso están 
narrados con lujo de detalles en el 
capítulo «La Madonna de los baños», 
de la biografía de Duchamp escrita 
por Bernard Marcadé. Ver: Marcadé, B. 
Marcel Duchamp. Buenos Aires: Libros 
del Zorzal, 2008.

2. Frank, A. El diario de Ana Frank. 
Barcelona: Plaza & Janés, 1993.

· · ·
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Fig. 1. «the Blind Man». [foto original: Alfred 
Stieglitz]. Fuente: commons.wikimedia.org
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un documento que partió como un registro personal se convirtió en uno de dominio 
público que, con ya más de treinta millones de copias vendidas en todo el mundo, 
se ha transformado en un patrimonio común de la humanidad. Una vez publicado, 
nadie puede alegar desconocimiento. La conciencia de las atrocidades de la Segunda 
Guerra Mundial no existiría si no hubiese documentos públicos que la demostraran. El 
diario de Ana Frank es uno de ellos. Este ejemplo, bastante paradigmático, sirve para 
puntualizar la principal razón detrás de una publicación: al hacer público algo no 
sólo se le da visibilidad; más bien, se le da existencia. En el ámbito de la vida social, 
aquello que no es de dominio público no existe.

Lo mismo ocurre con la arquitectura. La primera publicación conocida de arquitectura 
—el tratado de Vitruvio— fue escrito en el siglo I a. C. Escrito en honor al emperador 
Augusto, De Architectura decim libri era un intento de Vitruvio por definir ciertas reglas 
que permitieran a los mandantes juzgar la calidad de los edificios que encargaban. 
Es decir, era un libro que no estaba dedicado a los arquitectos, probablemente por su 
inexistencia en ese entonces.3

El tratado de Vitruvio era conocido durante la Edad Media, pero fue relativamente 
poco consultado, principalmente porque en ese período la producción intelectual de 
arquitectura fue prácticamente nula y la construcción en sí era vista como una ars 
mechanica de baja consideración en la jerarquía del conocimiento.4 Tal como lo ha 
argumentado Tafuri, la noción de arquitectura prácticamente no existía durante la Edad 
Media, pues en ese período la construcción de edificios era absorbida por distintas 
cuadrillas especializadas en cada una de las partes del proceso (primero las funda-
ciones, después las columnas o los muros, luego los capiteles, y así sucesivamente). 
Es decir, argumenta Tafuri, en la Edad Media «no existe “arquitectura” en el sentido 
de una idea unitaria de proyecto y alguien que la garantiza durante toda la obra».5 El 
propio historiador italiano complementa este punto indicando que en Inglaterra la 
palabra «arquitectura» simplemente no formó parte del léxico hasta 1563 y que, más 
aun, en Japón no apareció hasta el siglo XVIII.6

La inexistencia de la palabra en ese momento tiene dos implicancias. Por una parte, 
la carencia de un concepto de arquitectura no quería decir que no hubiese edificios 
ni constructores; las construcciones de ese período —entre ellas, la mayoría de las 
iglesias góticas— fueron erigidas sin un concepto de arquitectura y sin la necesidad 
de la figura de un arquitecto. La arquitectura era innecesaria para esos edificios. Este 
hecho permite demostrar que no hay una ligazón directa entre arquitectura y edificio 
ni mucho menos entre constructor y arquitecto. Por otra parte, el que ahora exista este 
concepto de arquitectura que no existía en la Edad Media —pero que sabemos que 
sí existía en el tiempo de Vitruvio— quiere decir que dicho concepto «reapareció» en 
algún momento de la historia.

Dicha reaparición ocurrió durante el Renacimiento. La historia más difundida es que 
el libro de Vitruvio fue «encontrado» en 1414 en la abadía de Saint Gallen, en Suiza, 
por el humanista florentino Poggio Bracciolini, quien lo habría hecho circular entre 
una serie de intelectuales y humanistas italianos, aunque Kruft discute esta versión 
pues ese año Bracciolini habría estado viviendo lejos de Suiza.7 Sí está comprobado, 
en cambio, que el libro de Vitruvio fue consultado por el también humanista León Bat-
tista Alberti (probablemente en 1434, mientras vivía en Roma), quien tuvo una opinión 
crítica de De Architectura decim libri pues, en su opinión, no se entendía con claridad 
qué era lo que quería decir. Esto lo habría llevado a escribir su propio tratado que, 
basándose en la misma estructura de diez libros, busca superar en espesor intelectual 
y en claridad el tratado más bien práctico de Vitruvio.

3. Kruft, H-W. A History of Architectural 
Theory from Vitruvius to the Present. 
New York: Princeton Architectural Press, 
1994, p. 23.

4. Ibíd., p. 40.

5. Tafuri, M., Aliata, F., Ballent, A., 
Daguerre, M., Liernur, J. F., Mele, J., Grin, J., 
Pérsico, A., Gizzarelli, M., Pschepiurca, P., 
Sarquis, J. y Varas, A. «Conversación con 
Manfredo Tafuri». Buenos Aires, agosto 
de 1981. Materiales 3 (marzo, 1983).

6. Ibíd.

7. Kruft, A History of…, p. 39.



26 R17

Escrito entre 1443 y 1452 y publicado masivamente en 1485 (veinticinco años después 
de la invención de la imprenta), De re aedificatoria, de Alberti, es la primera publi-
cación impresa —no manuscrita— de arquitectura. Tal como De Architectura decim 
libri, no estaba escrita para ser leída por arquitectos sino más bien por posibles clien-
tes e intelectuales, para que así pudieran juzgar los edificios que encargaban a los 
constructores. Al proponer a la arquitectura como una de las artes más completas y 
al diferenciar a la figura del arquitecto de la del constructor (quien estaría más bien al 
servicio del arquitecto), Alberti logra darle no sólo un mayor espesor intelectual a la 
arquitectura —al entenderla como una materialización de las ideas humanistas— sino 
que también le da a la figura del arquitecto un estatus del que antes carecía. Así, más 
que un tratado sobre la arquitectura, De re aedificatoria es un libro que genera una 
idea de arquitectura y define una posición para el arquitecto. En otras palabras, es una 
publicación que inventa una disciplina hasta entonces inexistente y la hace pública.

Un año más tarde, en 1486, se imprimió el libro de Vitruvio, lo que le aseguró un alcance 
mucho mayor. Ambas publicaciones, la de Alberti y la de Vitruvio, son las que permiten 
que el concepto de «arquitectura» sea hecho público. Ambos eran «tratados», es decir, 
libros prescriptivos que enseñaban qué era la arquitectura y cómo se debían hacer los 
edificios para que pudieran ser considerados parte de este campo del conocimiento. 
Como los edificios no hablan por sí solos, es gracias a estas publicaciones que algunos 
de ellos pueden empezar a considerarse «arquitectura». Mark Wigley ha escrito que «los 
arquitectos son, antes que nada, intelectuales. Los arquitectos no son constructores. 
Son conversadores. No hacen objetos sólidos. Hacen discursos sobre los objetos».8 
Siguiendo esa línea de pensamiento, podemos argumentar que la arquitectura no son 
los edificios, sino el campo de conocimientos que surge del estudio y la valoración de 
los edificios. Para poder ser arquitectura, los edificios necesitan de alguien que los 
valore y que esa valoración sea de dominio público. De ahí que las publicaciones no 
son un anexo a la arquitectura, sino más bien su columna vertebral. La arquitectura 
se sostiene gracias a las publicaciones que se hacen de ella. Sin publicaciones no 
habría arquitectura.

Pero no sólo la arquitectura. Las carreras de los arquitectos también se sostienen gra-
cias a las publicaciones. Aproximadamente en 1550, un siglo después de que Alberti 
escribiera De re aedificatoria, las primeras monografías fueron escritas por Giorgio 
Vasari en la serie llamada Le vite de’ più eccellenti pittori, scultori, ed architettori (Las 
vidas de los mejores pintores, escultores y arquitectos).9 En esta colección, de hecho, 
Vasari instauró el concepto de Renacimiento tal como lo conocemos hasta nuestros 
días: un período en la historia que supera el oscurantismo de la Edad Media y permite 
que renazca la cultura de la antigua Grecia y Roma. Pero además, esta serie de libros 
monográficos definió quiénes pasaron a la historia y quiénes no. Mal que mal, un libro 
es un documento público que perdura más allá de la vida de las personas y que, por lo 
tanto, queda como registro. En ese sentido, la figura ideal del arquitecto es construida 
por Vasari al hablar de aquellos que él consideraba los mejores. En lugar de contarnos 
la historia, las publicaciones son más bien las que crean la historia. Son ellas las que 
le dicen al futuro quiénes fueron importantes en cierto presente. Y, por muy triste e 
injusto que parezca, aquel que no logró ser publicado durante su vida se queda sin 
esa posibilidad de siquiera ser rescatado en el futuro. De ahí que la autoedición sea 
una costumbre bastante extendida entre los arquitectos.

8. Wigley, M. «Typographic Intelligen-
ce». En: Van Berkel, B. y Bos, C. UN Studio 
UN Fold. Rotterdam: NAi Publishers, 
2002, p. 122.

9. Vasari, G. (1511-1574). Vida de los 
más excelentes pintores, escultores y 
arquitectos. Barcelona: Océano, 2000 
[c. 1550].

· · ·
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10. Colomina, B. «L’Esprit Nouveau: 
architecture and publicité». En: Archi-
tectureproduction. Guest editor: Beatriz 
Colomina. New York: Princeton Architec-
tural Press, 1988, p. 86.

11. Ibíd., p. 83.

Publicar es, también, hacer un público. No es sólo poner las cosas a disposición del 
público, sino también formar una audiencia para la que esas publicaciones tengan 
sentido. Para que ello ocurra, las publicaciones deben ser periódicas —como las 
revistas o las colecciones—, pues eso permite fidelizar a una audiencia con la que se 
establece un diálogo.

En el mejor de los casos, esa formación de audiencia es posible porque el proyecto 
editorial ocupa un vacío que los potenciales lectores anhelaban sin saberlo; es decir, 
el proyecto editorial se anticipa a las expectativas del público y, cuando aparece, llena 
un espacio que estaba desocupado. Ese es el caso, por ejemplo, de la revista San Rocco, 
que con una propuesta visual muy clara —que revivía la gráfica de las neovanguardias 
de los años setenta— y una línea editorial que lograba conjugar la ironía crítica con el 
revival del posmodernismo, esta publicación fue capaz de construir una audiencia para 
la que ambas posturas —evidentemente contradictorias— no parecían en las antípodas.

Sin embargo, también hay casos previos en que la intención no era necesariamente 
formar una audiencia con la que establecer una conversación, sino más bien posicionar 
al autor como alguien con una forma particular de entender la arquitectura. Por ejemplo, 
¿qué sería de Le Corbusier si no hubiese editado una revista? Hasta inicios de los años 
veinte del siglo pasado, Charles-Édouard Jeanneret era un arquitecto relativamente 
conocido en ciertos círculos específicos, pero estaba lejos aún de convertirse en el 
primer arquitecto global, posición que alcanzaría hacia fines de esa década. Clave en 
este proceso de posicionamiento fue L’Esprit Nouveau, la revista que editó entre 1920 
y 1925 y que, en sus 28 ediciones, sirvió de vehículo no sólo para hacer públicas las 
ideas del arquitecto franco-suizo, sino también para establecer una red de contactos 
entre intelectuales, artistas de vanguardia y, convenientemente, potenciales clientes.

En sus investigaciones sobre esta revista, Beatriz Colomina descubrió cómo Le Corbusier 
transformaba sus ideas sobre la modernidad en un modelo de negocios: publicaba 
imágenes de objetos o máquinas modernas y luego enviaba la edición a sus fabricantes 
exigiendo un pago por la publicidad hecha en la revista. Luego, a final de año, todas las 
páginas de avisos eran compiladas y se transformaban en una suerte de catálogo anual 
que Le Corbusier producía para cada una de esas empresas.10 Gracias a estas estrategias 
consiguió, por ejemplo, que en 1925 un empresario aeronáutico creyera en un arquitecto 
que hasta ese momento no había construido nada relevante y financiara el diseño de 
un plan para París que inmortalizaría el nombre de su promotor: Charles Voisin.

Pero más allá de la ingeniosa forma de conseguir recursos y encargos, Colomina 
observa que Le Corbusier fue el primero en emplear técnicas publicitarias en una 
publicación de arquitectura, mediante la combinación calculada e intencionada entre 
texto e imagen. Así, argumenta la historiadora española, «en sus libros y artículos Le 
Corbusier adopta la retórica y las técnicas de persuasión de la publicidad moderna 
para sus propios argumentos, y manipula publicidades existentes para incorporar su 
propia visión, diluyendo así los límites entre texto y publicidad».11

Le Corbusier, entonces, se dio a conocer a través de su revista y sus libros. Antes de ser 
buen arquitecto, era alguien que sabía manejar muy bien el rol que las publicaciones 
tienen en la arquitectura. Quizá por eso Le Corbusier fue un escritor tan prolífico: él 
sabía que eran las publicaciones las que le aseguraban el protagonismo necesario para 
que los clientes se le acercaran. Más aun, a través de su revista y sus libros enseñó a 
sus lectores a entender y valorar la arquitectura que a él le interesaba hacer. Mediante 
esos dispositivos Le Corbusier definió los parámetros sobre los cuales se debía entender 
y valorar la arquitectura moderna, igualándola a su propia arquitectura.
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Pero Le Corbusier no es un caso aislado. Menos aun, uno novedoso. Algo parecido 
hizo Adolf Loos, quien en 1903 editó Das Andere (El otro), un suplemento adosado a 
la revista Kunst y que sólo alcanzó a publicar dos números. En este pequeño anexo de 
catorce páginas, completamente escrito, diseñado y editado por el arquitecto austríaco, 
Loos buscaba «diseñar a sus clientes antes de diseñar para ellos».12 De hecho, una vez 
que dejó este suplemento para enfocarse en un encargo profesional, ideó una nueva 
revista, llamada Das Liebe (Vida), cuyo proyecto editorial era explicado por Loos de 
la siguiente forma:

Tengo la intención de editar la revista sólo por un año. Mi profesión —soy arquitec-

to— no me permite dedicarme año a año a una segunda ocupación tan absorbente 

como escribir una revista de este tipo. También creo que puedo decir todo lo que 

tengo que decir en los 24 números de este año. El objetivo de la revista es facilitar 

mi trabajo profesional.13

Incluso un arquitecto supuestamente más silencioso, Mies van der Rohe, supo del 
valor de la autoedición y la autopromoción. Con una oficina ya consolidada con base 
en proyectos que aún estaban lejos de esa arquitectura moderna y pulcra que lo haría 
famoso, en 1923 Mies empieza a financiar la revista G; esto le abrió un espacio para 
publicar aquellos proyectos modernos que no podía realizar en su oficina. En este 
caso, ya no se trata de conseguir clientes —Mies ya los tenía—, sino que el objetivo de 
la publicación era insertarse en el circuito de los arquitectos modernos alemanes.14 
Recordemos que en 1919 Gropius había rechazado una casa de Mies para una expo-
sición de arquitectura moderna alemana; entonces, para lograr entrar a ese grupo, 
Mies empieza a financiar esta revista, entendiéndola como el vehículo que le permitiría 
publicar sus propios proyectos modernos. Así es como a Mies le empiezan a encargar el 
diseño de exposiciones a mediados de los años veinte hasta que, en 1929, el gobierno 
de Weimar le encarga el diseño del Pabellón Alemán en la Exposición Universal de 
Barcelona, el proyecto que lo transformaría en un referente a nivel internacional.

Estos ejemplos no se agotan en la modernidad. Tampoco en las publicaciones pe-
riódicas. ¿Qué sería de Aldo Rossi sin La arquitectura de la ciudad? ¿Conoceríamos a 
Venturi y Scott-Brown de no ser por Aprendiendo de Las Vegas? ¿Habría logrado Rem 
Koolhaas transformarse en el mayor intelectual vivo de la arquitectura si no hubiese 
escrito Delirious New York? ¿Habría alcanzado OMA la escala global que hoy tiene de 
no ser por S, M, L, XL? Todos esos libros fueron capaces de crear un público para los 
argumentos de cada uno de esos arquitectos.

· · ·

Publicar es, finalmente, un hacer público. Como trabajo, sus resultados están expues-
tos (y en realidad están hechos para ser sometidos) al escrutinio del público. Sería 
ingenuo pretender publicar y no anticipar (o al menos visualizar) la posibilidad de 
que ese acto no se vuelva eventualmente en contra nuestra. Un viejo dicho indica que 
«uno es dueño de lo que calla y esclavo de lo que cuenta». Al publicar, todo consiste 
en contar cosas. Publicar es, entonces, un hacer público que esclaviza.

La masificación y la profesionalización actuales de la investigación en arquitectura 
— debidas en gran parte al repentino aumento de la oferta de programas de doctorado— 
es un aliciente para dicha esclavitud. Quien escribe hoy sabe que en el futuro habrá un 
ejército de investigadores ansiosos por escudriñar cada palabra de cada documento 

12. Colomina, B. «Adolf Loos and the 
man with the modern nerves». En: 
Vienna 1903, The Other, A journal for 
the introduction of western culture into 
Austria: written by Adolf Loos, Year 1. Edi-
ted by Beatriz Colomina with Kimberly 
Meyer. Reprint 2016. Zurich: Lars Müller 
Publishers, 2016, p. 7.

13. Loos, A. «Das Leben», en Die 
Zukunft, Berlin (30 de enero de 1904). 
Citado en Ibíd.

14. Colomina, B. «Mies Not». En: The 
Presence of Mies. New York: Princeton 
Architectural Press, 1994.
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escrito que hayamos producido. Hoy sabemos que, cada vez que publicamos algo, 
estamos aportando un granito de arena a nuestra propia esclavitud a futuro.

A diferencia del diseño de proyectos, las publicaciones no tienen un cliente espe-
cífico, sino una audiencia. Así, al publicar entablamos una conversación con una 
cantidad desconocida de interlocutores, quienes pueden estar o no de acuerdo con 
lo que digamos. Más aun, dado que las publicaciones permanecen, esa interlocución 
puede seguir dándose en el tiempo y ocurrir de maneras inesperadas. De ahí que hoy 
podamos seguir leyendo, admirando o incluso increpando a Vitruvio, a pesar de que 
haya dejado este mundo hace dos mil años. Esa relación entre autor e interlocutor es 
desigual, pues el autor está más expuesto que sus lectores. El poder de dar a conocer 
sus ideas nos hace creer que el autor está en ventaja con respecto al lector, pero esto 
no necesariamente es así. El lector puede no sólo criticar lo que dice el autor; también 
puede citarlo, manipularlo e incluso descontextualizarlo. Así, en esa relación desigual, 
es el lector quien tiene más poder, mientras que el autor tiene todas las de perder.

Pero si al publicar no sólo nos estamos esclavizando, sino que también aceptamos 
entrar en una relación desigual con un lector al que desconocemos, ¿por qué decidimos 
exponernos voluntariamente a eso? Ante esta pregunta hay tres respuestas posibles, 
no necesariamente excluyentes.

Una primera razón para esta exposición voluntaria es la posibilidad de entablar una 
conversación. Esa oportunidad de comunicar nuestras ideas puede ser capaz de 
superar el miedo a que ellas sean mal comprendidas. Si los arquitectos de verdad so-
mos conversadores, vamos a decir cosas a pesar de los peligros que ello conlleve. Los 
manifiestos, por ejemplo, no sólo eran una forma de entablar un programa de acción 
a través de palabras, sino también de aglutinar personas alrededor de una serie de 
ideas para, así, establecer una comunidad de intereses; es decir, un grupo de gente 
con quien conversar. Este afán de echar a andar una conversación es independiente a 
si ella es horizontal o bien tiene una lógica más jerárquica. Eso explica formatos como 
las monografías, que usualmente suponen una comunicación vertical en la que el 
autor no echa a andar una conversación para conseguir interlocutores, sino más bien 
para lograr atención o admiración. En cualquiera de sus formatos, la resistencia de las 
publicaciones a morir —a pesar de todas las veces que se las ha dado por muertas— es 
la mejor evidencia de esta necesidad de los arquitectos de entablar conversaciones, 
incluso si nadie nos está escuchando.

Otra razón es la necesidad. Quienes nos dedicamos a la enseñanza en instituciones 
universitarias estamos cada vez más familiarizados con las lógicas de medición de 
productividad académica: publicaciones, ponencias, papers indexados y un largo 
etcétera de formatos para hacer público el conocimiento que supuestamente se genera 
dentro de las universidades. Sin embargo, tanto el sistema de medición en base a las 
métricas de las revistas (indexaciones, cantidad de citaciones, cuartiles, factor de 
impacto, entre otros) como el sistema de incentivos hacia quienes publican (desde 
bonos en dinero hasta la amenaza de despido por baja productividad) corresponden 
a una forma econométrica de entender el conocimiento. Cuando se mide la cantidad 
y no la calidad de lo que se publica, la academia completa se desnaturaliza: las re-
vistas dejan de ser espacios para entablar conversaciones con los lectores y pasan a 
ser meros repositorios de artículos, o bien canteras desde donde extraer citas para 
un próximo paper; a su vez, los académicos e investigadores —quienes idealmente 
debieran estar haciendo avanzar el conocimiento, es decir, abriendo nuevas posibili-
dades para la arquitectura— se transforman en expertos en engrosar de forma ficticia 
su historial de publicaciones, con tácticas que van desde escribir varios artículos 
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similares pero con distintos títulos (para así poder enviar el mismo artículo a distintas 
revistas) hasta el intercambio y tráfico de coautorías (hoy por ti, mañana por mí). Así, 
la academia se convierte en una fábrica de grasa para engordar currículums vitae. 
No obstante, el hecho de que los nombres aparezcan correctamente citados —una 
condición necesaria para poder incluir la publicación en el currículum vitae— puede 
terminar siendo un arma de doble filo. Porque si bien permite cobrar los réditos de 
la publicación hoy, también va dejando evidencias que pueden ser rastreadas en el 
mañana. Como las publicaciones perduran, tal vez sean los actuales investigadores 
quienes sean escudriñados a futuro.

Una tercera razón para esta esclavitud voluntaria es que, al proyectar nuestras ideas 
en el papel, tenemos la posibilidad de diseñar la forma en que queremos que nos vean. 
Es decir, autodiseñarnos. Al analizar el mito de Narciso, el crítico de arte y filósofo 
de origen ruso Boris Groys argumenta que es un error considerar que este personaje 
mitológico no está interesado en los demás. Lo que ocurre es que Narciso homologa 
su punto de vista subjetivo con el de la sociedad y, así, asume que lo que los demás 
ven es exactamente lo mismo que él. Sin embargo, según Groys:

El Narciso contemporáneo, en cambio, no puede estar tan seguro de su propio gusto. 

Hoy en día somos incapaces de gustarnos a nosotros mismos si no somos del gusto 

de la sociedad en la que vivimos; y en nuestra sociedad tenemos que ser activos si 

queremos ser objeto de la admiración de los demás. Los sujetos contemporáneos no 

pueden confiar solamente en el aspecto con que nacieron, sino que deben practicar 

el autodiseño y producir su propia imagen con el fin de gustar a la sociedad. […] Pero 

el autodiseño no termina ahí. También producimos cosas estéticamente relevantes y 

nos rodeamos de cosas que creemos impresionantes y seductoras. Actuamos públi-

camente, incluso sacrificándonos en nombre de un bien público, para ser admirados 

por los demás.15

De esta forma la publicación —entendida como el acto de hacer público un punto 
de vista subjetivo o una intimidad— trae implícito el autodiseño de nuestra imagen. 
Desde nuestra identidad digital hasta las publicaciones académicas, pasando por las 
fotografías que compartimos en redes sociales, cada uno de nosotros elige lo que los 
demás van a poder ver de uno mismo. Somos curadores de nuestra propia imagen. 
Esta homologación entre una publicación de arquitectura y un posteo en redes so-
ciales no es una exageración: la necesidad de autodiseñarnos es lo que hace que un 
adolescente frente a un computador y un famoso arquitecto puedan ser considerados 
parte de la misma especie. A fin de cuentas, todos somos humanos. No por casualidad, 
a propósito de Loos, Colomina escribe:

Das Andere es un manual de supervivencia para el frágil hombre con nervios moder-

nos. Este hombre no es otro que el propio Loos. Todas las historias que cuenta son 

autobiográficas, nos lo diga o no. […] Das Andere no sólo era un intento por diseñar 

al cliente moderno. Loos también se estaba diseñando a sí mismo.16

De esta forma, publicar es un hacer público que expone a quien lo realiza. No sólo 
les otorga visibilidad a sus ideas, proyectos o investigaciones, sino que también deja 
a la vista todas sus debilidades. La publicación desnuda el proyecto de diseño que 
hay detrás de cada autor.

15. Groys, B. «Autodiseño, o narcisismo 
productivo». ARQ 95 (abril, 2017): 141.

16. Colomina,  «Adolf Loos and…», p. 14.

· · ·
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17. Groys, B. «Marx después de Du-
champ, o los dos cuerpos del artista». 
En: Volverse público. Buenos Aires: Caja 
Negra, 2018, p. 122.

18. Ibíd., p. 123.

En referencia a los cambios en las manifestaciones artísticas contemporáneas, el 
mismo Groys observa que la obra de arte ya no puede ser entendida como una exten-
sión del cuerpo del artista. En el siglo XIX, al ver el espesor material de los trazos de 
una pintura o la delicadeza de las superficies de una escultura, el espectador podía 
percibir el cuerpo del artista que hizo esas obras. La posterior «descorporeización» 
de la obra de arte es atribuida por Groys a los ready-made de Marcel Duchamp, que 
pueden «entenderse como una revolución en el arte que es análoga a la revolución 
comunista en política».17 Sin embargo, en ese mismo texto, el crítico ruso pregunta:

[…] si el valor original de un producto refleja la acumulación de trabajo que tiene, 

entonces, ¿cómo puede un ready made adquirir valor adicional como obra de arte 

a pesar del hecho de que el artista no parece haber invertido ningún trabajo adicio-

nal en él? Es en este sentido que la concepción de arte post-Duchamp más allá del 

trabajo parece ser el contraejemplo más efectivo de la teoría marxista del valor, en 

tanto ejemplo de creatividad «pura» e «inmaterial» que trasciende toda concepción 

tradicional de la producción de valor como resultado del trabajo manual.18

En este punto, Groys comete un error de escala en el que muchos solemos caer: 
considerar que el trabajo es la mera fabricación de la cosa (objeto, obra o como se le 
llame), sin percatarnos del contexto que permite su aparición en la esfera pública. 
Así como hay gente que entiende que la información que circula en internet es in-
material —olvidando que hay servidores, cables submarinos, routers y una serie de 
infraestructuras físicas que transmiten información producida en cualquier lugar del 
planeta, junto a otros aparatos materiales como las propias computadoras que reciben 
esa información, la decodifican y nos permiten leerla—, Groys pasa por alto el hecho 
de que, para que él pueda hablar de los ready mades de Duchamp, primero tuvo que 
enterarse de su existencia.

Para que Groys se enterara tuvo que haber una publicación. Es decir, no se percató 
de que el mismo tipo de trabajo que él realiza al escribir sus libros —algo que, como 
vimos, forma parte de la producción de cualquier intelectual y académico— es también 
parte del trabajo de un artista. La publicación de The Blind Man supuso el trabajo de 
Duchamp para coordinarla, editarla, distribuirla, hacérsela llegar a la gente clave y 
así ocuparla como vehículo para una polémica; es ese el trabajo que Groys reclama 
que no está en el ready made. Hacer público es un trabajo. De esta forma, a través de 
ambas publicaciones —The Blind Man y el artículo con la crítica a Duchamp— ambos 
autores revelan, de forma consciente o no, el proyecto de autodiseño que hay detrás 
de ellas: el de Duchamp como un polemista y el de Groys como un intelectual que 
intenta actualizar el legado del comunismo. Llegados a este punto, tal vez esté de 
más decir que, como hacer público, publicar es un acto revolucionario. Pero quizá sí 
valga la pena recordar que, como ocurre con toda revolución, en cualquier momento 
se puede volver en contra nuestra.


