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La mayor revolucion del arte del siglo XX fue causada por una publicacién. Sin el
namero 2 de The Blind Man, publicado a fines de abril de 1917, no sabriamos de la
existencia de una obra llamada La fuente, firmada por un desconocido R. Mutt y que
se discuti6 en extenso en dicha edicién. Sin ese pasquin de ocho paginas que circu-
laba de mano en mano, no tendriamos fotografias de la broma que Marcel Duchamp
(con la ayuda de sus amigos Walter Arensberg y Joseph Stella) le jugd en secreto a la
exposicion que él mismo habia ayudado a montar y de la que Arensberg era director.
Sin esa revista autoeditada por el propio Duchamp junto a Beatrice Wood y Henri-
Pierre Roché, donde aparece una fotografia de una obra enviada de forma anénima a
la primera muestra del Salon de los Independientes de Nueva York en 1917 (en la que
para participar bastaba con pagar la inscripcién), una obra que disgust6 a algunos
miembros del comité al punto de que decidieron exponerla en un lugar donde nadie la
viera, una determinacion que a su vez gener6 la renuncia de Duchamp y Arensberg al
comité de la muestra y una posterior invitaciéon de desagravio a ambos para comentar
esta obra (ocasion que aprovecharon para sacarla de su escondite e inmortalizarla en
las fotografias tomadas por Alfred Stieglitz), el famoso urinario que puso en duda todos
los canones del arte moderno no seria mas que un mito o una mas entre las muchas
polémicas entre bohemios neoyorquinos.' Pero esta no fue una polémica como tantas
otras. La diferencia es que apareci6 en una revista que la hizo piblica y permitié que
sobreviviera en el tiempo.

Publicar es hacer piblico. Es transformar algo privado en un documento piiblico. El
diario de Ana Frank, por ejemplo, se basa en un documento privado que su autora
empezd a escribir para si misma en 1942, cuando tuvo que esconderse junto a su
familia en la pieza trasera de un almacén en Amsterdam para intentar sortear la per-
secucion nazi.” En marzo de 1944, la joven judia oyd, en la transmisién de una radio
londinense, al exiliado ministro de Educacion holandés sugiriendo que se preservaran
los documentos ordinarios, como los diarios de vida, a fin de crear un archivo para
la posteridad que permitiera conocer los sufrimientos cotidianos generados por la
ocupacion nazi. Tras ese llamado, Frank decidi6 transformar su diario privado en un
documento piblico y lo reescribié completo, pensando en ponerlo algin dia a dis-
posicién de ese archivo. Después de la muerte de Ana Frank, a inicios de 1945, y del
fin de la ocupacién alemana, a mediados de ese afio, el diario fue entregado al padre
de la joven (el iinico sobreviviente de la familia), quien decidi6 publicarlo en 1947. Asi,
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un documento que partié como un registro personal se convirtié en uno de dominio
publico que, con ya mas de treinta millones de copias vendidas en todo el mundo,
se ha transformado en un patrimonio comin de la humanidad. Una vez publicado,
nadie puede alegar desconocimiento. La conciencia de las atrocidades de la Segunda
Guerra Mundial no existiria si no hubiese documentos piiblicos que la demostraran. El
diario de Ana Frank es uno de ellos. Este ejemplo, bastante paradigmatico, sirve para
puntualizar la principal razén detras de una publicacién: al hacer pablico algo no
s6lo se le da visibilidad; mas bien, se le da existencia. En el &mbito de la vida social,
aquello que no es de dominio ptblico no existe.

Lo mismo ocurre con la arquitectura. La primera publicacién conocida de arquitectura
—el tratado de Vitruvio— fue escrito en el siglo I a. C. Escrito en honor al emperador
Augusto, De Architectura decim libri era un intento de Vitruvio por definir ciertas reglas
que permitieran a los mandantes juzgar la calidad de los edificios que encargaban.
Es decir, era un libro que no estaba dedicado a los arquitectos, probablemente por su
inexistencia en ese entonces.’

El tratado de Vitruvio era conocido durante la Edad Media, pero fue relativamente
poco consultado, principalmente porque en ese periodo la produccion intelectual de
arquitectura fue practicamente nula y la construccién en si era vista como una ars
mechanica de baja consideracion en la jerarquia del conocimiento.” Tal como lo ha
argumentado Tafuri, la nocién de arquitectura practicamente no existia durante la Edad
Media, pues en ese periodo la construccién de edificios era absorbida por distintas
cuadrillas especializadas en cada una de las partes del proceso (primero las funda-
ciones, después las columnas o los muros, luego los capiteles, y asi sucesivamente).
Es decir, argumenta Tafuri, en la Edad Media «no existe “arquitectura” en el sentido
de una idea unitaria de proyecto y alguien que la garantiza durante toda la obra».” El
propio historiador italiano complementa este punto indicando que en Inglaterra la
palabra «arquitectura» simplemente no formo parte del 1éxico hasta 1563 y que, mas
aun, en Jap6n no aparecio6 hasta el siglo XVIIL.®

La inexistencia de la palabra en ese momento tiene dos implicancias. Por una parte,
la carencia de un concepto de arquitectura no queria decir que no hubiese edificios
ni constructores; las construcciones de ese periodo —entre ellas, la mayoria de las
iglesias goticas— fueron erigidas sin un concepto de arquitectura y sin la necesidad
de la figura de un arquitecto. La arquitectura era innecesaria para esos edificios. Este
hecho permite demostrar que no hay una ligazén directa entre arquitectura y edificio
ni mucho menos entre constructor y arquitecto. Por otra parte, el que ahora exista este
concepto de arquitectura que no existia en la Edad Media —pero que sabemos que
si existia en el tiempo de Vitruvio— quiere decir que dicho concepto «reaparecio» en
alglin momento de la historia.

Dicha reaparicién ocurrié durante el Renacimiento. La historia mas difundida es que
el libro de Vitruvio fue «encontrado» en 1414 en la abadia de Saint Gallen, en Suiza,
por el humanista florentino Poggio Bracciolini, quien lo habria hecho circular entre
una serie de intelectuales y humanistas italianos, aunque Kruft discute esta versién
pues ese afio Bracciolini habria estado viviendo lejos de Suiza.” Si estad comprobado,
en cambio, que el libro de Vitruvio fue consultado por el también humanista Ledn Bat-
tista Alberti (probablemente en 1434, mientras vivia en Roma), quien tuvo una opinién
critica de De Architectura decim libri pues, en su opinién, no se entendia con claridad
qué era lo que queria decir. Esto lo habria llevado a escribir su propio tratado que,
basandose en la misma estructura de diez libros, busca superar en espesor intelectual
y en claridad el tratado mas bien practico de Vitruvio.
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Escrito entre 1443 v 1452 y publicado masivamente en 1485 (veinticinco afios después
de la invenci6n de la imprenta), De re aedificatoria, de Alberti, es la primera publi-
cacion impresa —no manuscrita— de arquitectura. Tal como De Architectura decim
libri, no estaba escrita para ser leida por arquitectos sino mas bien por posibles clien-
tes e intelectuales, para que asi pudieran juzgar los edificios que encargaban a los
constructores. Al proponer a la arquitectura como una de las artes mas completas y
al diferenciar a la figura del arquitecto de la del constructor (quien estaria mas bien al
servicio del arquitecto), Alberti logra darle no s6lo un mayor espesor intelectual a la
arquitectura —al entenderla como una materializacién de las ideas humanistas— sino
que también le da a la figura del arquitecto un estatus del que antes carecia. Asi, mas
que un tratado sobre la arquitectura, De re aedificatoria es un libro que genera una
idea de arquitectura y define una posicion para el arquitecto. En otras palabras, es una
publicacién que inventa una disciplina hasta entonces inexistente y la hace piblica.

Un afio mas tarde, en 1486, se imprimio el libro de Vitruvio, lo que le asegurd un alcance
mucho mayor. Ambas publicaciones, la de Alberti y la de Vitruvio, son las que permiten
que el concepto de «arquitectura» sea hecho pablico. Ambos eran «tratados», es decir,
libros prescriptivos que enseflaban qué era la arquitectura y como se debian hacer los
edificios para que pudieran ser considerados parte de este campo del conocimiento.
Como los edificios no hablan por si solos, es gracias a estas publicaciones que algunos
de ellos pueden empezar a considerarse «arquitectura». Mark Wigley ha escrito que «los
arquitectos son, antes que nada, intelectuales. Los arquitectos no son constructores.
Son conversadores. No hacen objetos sélidos. Hacen discursos sobre los objetos».®
Siguiendo esa linea de pensamiento, podemos argumentar que la arquitectura no son
los edificios, sino el campo de conocimientos que surge del estudio y la valoraciéon de
los edificios. Para poder ser arquitectura, los edificios necesitan de alguien que los
valore y que esa valoracion sea de dominio ptblico. De ahi que las publicaciones no
son un anexo a la arquitectura, sino mas bien su columna vertebral. La arquitectura
se sostiene gracias a las publicaciones que se hacen de ella. Sin publicaciones no
habria arquitectura.

Pero no sélo la arquitectura. Las carreras de los arquitectos también se sostienen gra-
cias a las publicaciones. Aproximadamente en 1550, un siglo después de que Alberti
escribiera De re aedificatoria, las primeras monografias fueron escritas por Giorgio
Vasari en la serie llamada Le vite de’ piit eccellenti pittori, scultori, ed architettori (Las
vidas de los mejores pintores, escultores y arquitectos).’ En esta coleccién, de hecho,
Vasari instaur6 el concepto de Renacimiento tal como lo conocemos hasta nuestros
dias: un periodo en la historia que supera el oscurantismo de la Edad Media y permite
que renazca la cultura de la antigua Grecia y Roma. Pero ademas, esta serie de libros
monograficos defini6 quiénes pasaron a la historia y quiénes no. Mal que mal, un libro
es un documento publico que perdura mas alla de la vida de las personas y que, por lo
tanto, queda como registro. En ese sentido, la figura ideal del arquitecto es construida
por Vasari al hablar de aquellos que él consideraba los mejores. En lugar de contarnos
la historia, las publicaciones son mas bien las que crean la historia. Son ellas las que
le dicen al futuro quiénes fueron importantes en cierto presente. Y, por muy triste e
injusto que parezca, aquel que no logrd ser publicado durante su vida se queda sin
esa posibilidad de siquiera ser rescatado en el futuro. De ahi que la autoedicion sea
una costumbre bastante extendida entre los arquitectos.

ona: Jceano
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Publicar es, también, hacer un ptblico. No es s6lo poner las cosas a disposicion del
publico, sino también formar una audiencia para la que esas publicaciones tengan
sentido. Para que ello ocurra, las publicaciones deben ser periédicas —como las
revistas o las colecciones—, pues eso permite fidelizar a una audiencia con la que se
establece un dialogo.

En el mejor de los casos, esa formaciéon de audiencia es posible porque el proyecto
editorial ocupa un vacio que los potenciales lectores anhelaban sin saberlo; es decir,
el proyecto editorial se anticipa a las expectativas del ptblico y, cuando aparece, llena
un espacio que estaba desocupado. Ese es el caso, por ejemplo, de la revista San Rocco,
que con una propuesta visual muy clara —que revivia la grafica de las neovanguardias
de los aflos setenta— y una linea editorial que lograba conjugar la ironia critica con el
revival del posmodernismo, esta publicacion fue capaz de construir una audiencia para
la que ambas posturas —evidentemente contradictorias— no parecian en las antipodas.

Sin embargo, también hay casos previos en que la intencién no era necesariamente
formar una audiencia con la que establecer una conversacion, sino mas bien posicionar
al autor como alguien con una forma particular de entender la arquitectura. Por ejemplo,
(qué seria de Le Corbusier si no hubiese editado una revista? Hasta inicios de los afios
veinte del siglo pasado, Charles-Edouard Jeanneret era un arquitecto relativamente
conocido en ciertos circulos especificos, pero estaba lejos atin de convertirse en el
primer arquitecto global, posicién que alcanzaria hacia fines de esa década. Clave en
este proceso de posicionamiento fue L’Esprit Nouveau, la revista que edit6 entre 1920
y 1925 y que, en sus 28 ediciones, sirvi6é de vehiculo no s6lo para hacer pablicas las
ideas del arquitecto franco-suizo, sino también para establecer una red de contactos
entre intelectuales, artistas de vanguardia y, convenientemente, potenciales clientes.

En sus investigaciones sobre esta revista, Beatriz Colomina descubrié como Le Corbusier
transformaba sus ideas sobre la modernidad en un modelo de negocios: publicaba
imagenes de objetos 0 maquinas modernas y luego enviaba la edicién a sus fabricantes
exigiendo un pago por la publicidad hecha en la revista. Luego, a final de afio, todas las
paginas de avisos eran compiladas y se transformaban en una suerte de catalogo anual
que Le Corbusier producia para cada una de esas empresas.” Gracias a estas estrategias
consiguio, por ejemplo, que en 1925 un empresario aeronautico creyera en un arquitecto
que hasta ese momento no habia construido nada relevante y financiara el disefio de
un plan para Paris que inmortalizaria el nombre de su promotor: Charles Voisin.

Pero mas alla de la ingeniosa forma de conseguir recursos y encargos, Colomina
observa que Le Corbusier fue el primero en emplear técnicas publicitarias en una
publicacién de arquitectura, mediante la combinacioén calculada e intencionada entre
texto e imagen. Asi, argumenta la historiadora espafiola, «en sus libros y articulos Le
Corbusier adopta la retérica y las técnicas de persuasiéon de la publicidad moderna
para sus propios argumentos, y manipula publicidades existentes para incorporar su
propia vision, diluyendo asi los limites entre texto y publicidad»."

Le Corbusier, entonces, se dio a conocer a través de su revista y sus libros. Antes de ser
buen arquitecto, era alguien que sabia manejar muy bien el rol que las publicaciones
tienen en la arquitectura. Quiza por eso Le Corbusier fue un escritor tan prolifico: él
sabia que eran las publicaciones las que le aseguraban el protagonismo necesario para
que los clientes se le acercaran. Mas aun, a través de su revista y sus libros ensefi6 a
sus lectores a entender y valorar la arquitectura que a él le interesaba hacer. Mediante
esos dispositivos Le Corbusier defini6 los parametros sobre los cuales se debia entender
y valorar la arquitectura moderna, igualandola a su propia arquitectura.
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Pero Le Corbusier no es un caso aislado. Menos aun, uno novedoso. Algo parecido
hizo Adolf Loos, quien en 1903 edit6 Das Andere (El otro), un suplemento adosado a
la revista Kunst y que s6lo alcanz6 a publicar dos nimeros. En este pequefo anexo de
catorce paginas, completamente escrito, disefiado y editado por el arquitecto austriaco,
Loos buscaba «disefiar a sus clientes antes de disefnar para ellos».”” De hecho, una vez
que dejo este suplemento para enfocarse en un encargo profesional, ided una nueva
revista, llamada Das Liebe (Vida), cuyo proyecto editorial era explicado por Loos de
la siguiente forma:

Tengo la intencion de editar la revista s6lo por un afo. Mi profesién —soy arquitec-
to— no me permite dedicarme afio a afio a una segunda ocupacién tan absorbente
como escribir una revista de este tipo. También creo que puedo decir todo lo que
tengo que decir en los 24 ntimeros de este ano. El objetivo de la revista es facilitar

mi trabajo profesional.”

Incluso un arquitecto supuestamente mas silencioso, Mies van der Rohe, supo del
valor de la autoedicion y la autopromocion. Con una oficina ya consolidada con base
en proyectos que ain estaban lejos de esa arquitectura moderna y pulcra que lo haria
famoso, en 1923 Mies empieza a financiar la revista G; esto le abri6é un espacio para
publicar aquellos proyectos modernos que no podia realizar en su oficina. En este
caso, ya no se trata de conseguir clientes —Mies ya los tenia—, sino que el objetivo de
la publicacién era insertarse en el circuito de los arquitectos modernos alemanes."
Recordemos que en 1919 Gropius habia rechazado una casa de Mies para una expo-
sicién de arquitectura moderna alemana; entonces, para lograr entrar a ese grupo,
Mies empieza a financiar esta revista, entendiéndola como el vehiculo que le permitiria
publicar sus propios proyectos modernos. Asi es como a Mies le empiezan a encargar el
disefio de exposiciones a mediados de los afios veinte hasta que, en 1929, el gobierno
de Weimar le encarga el disefio del Pabelléon Aleman en la Exposicién Universal de
Barcelona, el proyecto que lo transformaria en un referente a nivel internacional.

Estos ejemplos no se agotan en la modernidad. Tampoco en las publicaciones pe-
riodicas. ;Qué seria de Aldo Rossi sin La arquitectura de la ciudad? ;Conoceriamos a
Venturi y Scott-Brown de no ser por Aprendiendo de Las Vegas? ;Habria logrado Rem
Koolhaas transformarse en el mayor intelectual vivo de la arquitectura si no hubiese
escrito Delirious New York? ;Habria alcanzado OMA la escala global que hoy tiene de
no ser por S, M, L, XL? Todos esos libros fueron capaces de crear un ptblico para los
argumentos de cada uno de esos arquitectos.

Publicar es, finalmente, un hacer piblico. Como trabajo, sus resultados estan expues-
tos (y en realidad estan hechos para ser sometidos) al escrutinio del piblico. Seria
ingenuo pretender publicar y no anticipar (o al menos visualizar) la posibilidad de
que ese acto no se vuelva eventualmente en contra nuestra. Un viejo dicho indica que
«uno es duefio de lo que calla y esclavo de lo que cuenta». Al publicar, todo consiste
en contar cosas. Publicar es, entonces, un hacer ptablico que esclaviza.

La masificacién y la profesionalizacion actuales de la investigacion en arquitectura
—debidas en gran parte al repentino aumento de la oferta de programas de doctorado—
es un aliciente para dicha esclavitud. Quien escribe hoy sabe que en el futuro habra un
ejército de investigadores ansiosos por escudrifiar cada palabra de cada documento
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escrito que hayamos producido. Hoy sabemos que, cada vez que publicamos algo,
estamos aportando un granito de arena a nuestra propia esclavitud a futuro.

A diferencia del disefio de proyectos, las publicaciones no tienen un cliente espe-
cifico, sino una audiencia. Asi, al publicar entablamos una conversaciéon con una
cantidad desconocida de interlocutores, quienes pueden estar o no de acuerdo con
lo que digamos. Mas aun, dado que las publicaciones permanecen, esa interlocucion
puede seguir dandose en el tiempo y ocurrir de maneras inesperadas. De ahi que hoy
podamos seguir leyendo, admirando o incluso increpando a Vitruvio, a pesar de que
haya dejado este mundo hace dos mil afios. Esa relacion entre autor e interlocutor es
desigual, pues el autor esta mas expuesto que sus lectores. El poder de dar a conocer
sus ideas nos hace creer que el autor esta en ventaja con respecto al lector, pero esto
no necesariamente es asi. El lector puede no sélo criticar lo que dice el autor; también
puede citarlo, manipularlo e incluso descontextualizarlo. Asi, en esa relacion desigual,
es el lector quien tiene mas poder, mientras que el autor tiene todas las de perder.

Pero si al publicar no sélo nos estamos esclavizando, sino que también aceptamos
entrar en una relacion desigual con un lector al que desconocemos, ;por qué decidimos
exponernos voluntariamente a eso? Ante esta pregunta hay tres respuestas posibles,
no necesariamente excluyentes.

Una primera razén para esta exposicién voluntaria es la posibilidad de entablar una
conversacion. Esa oportunidad de comunicar nuestras ideas puede ser capaz de
superar el miedo a que ellas sean mal comprendidas. Si los arquitectos de verdad so-
mos conversadores, vamos a decir cosas a pesar de los peligros que ello conlleve. Los
manifiestos, por ejemplo, no sélo eran una forma de entablar un programa de acciéon
a través de palabras, sino también de aglutinar personas alrededor de una serie de
ideas para, asi, establecer una comunidad de intereses; es decir, un grupo de gente
con quien conversar. Este afan de echar a andar una conversacién es independiente a
si ella es horizontal o bien tiene una légica mas jerarquica. Eso explica formatos como
las monografias, que usualmente suponen una comunicacion vertical en la que el
autor no echa a andar una conversacién para conseguir interlocutores, sino mas bien
para lograr atencién o admiracién. En cualquiera de sus formatos, la resistencia de las
publicaciones a morir —a pesar de todas las veces que se las ha dado por muertas— es
la mejor evidencia de esta necesidad de los arquitectos de entablar conversaciones,
incluso si nadie nos esta escuchando.

Otra razon es la necesidad. Quienes nos dedicamos a la enseflanza en instituciones
universitarias estamos cada vez mas familiarizados con las l6gicas de mediciéon de
productividad académica: publicaciones, ponencias, papers indexados y un largo
etcétera de formatos para hacer ptiblico el conocimiento que supuestamente se genera
dentro de las universidades. Sin embargo, tanto el sistema de medicién en base a las
métricas de las revistas (indexaciones, cantidad de citaciones, cuartiles, factor de
impacto, entre otros) como el sistema de incentivos hacia quienes publican (desde
bonos en dinero hasta la amenaza de despido por baja productividad) corresponden
a una forma econométrica de entender el conocimiento. Cuando se mide la cantidad
y no la calidad de lo que se publica, la academia completa se desnaturaliza: las re-
vistas dejan de ser espacios para entablar conversaciones con los lectores y pasan a
ser meros repositorios de articulos, o bien canteras desde donde extraer citas para
un proéximo paper; a su vez, los académicos e investigadores —quienes idealmente
debieran estar haciendo avanzar el conocimiento, es decir, abriendo nuevas posibili-
dades para la arquitectura— se transforman en expertos en engrosar de forma ficticia
su historial de publicaciones, con tacticas que van desde escribir varios articulos
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similares pero con distintos titulos (para asi poder enviar el mismo articulo a distintas 15.  Groys, B. «Autodisefio, 0 narcisismo
revistas) hasta el intercambio y trafico de coautorias (hoy por ti, mafiana por mi). Asi, productivo» 5 (abril, 2017)
la academia se convierte en una fabrica de grasa para engordar curriculums vitae.
No obstante, el hecho de que los nombres aparezcan correctamente citados —una
condicién necesaria para poder incluir la publicacién en el curriculum vitae— puede

terminar siendo un arma de doble filo. Porque si bien permite cobrar los réditos de
la publicacién hoy, también va dejando evidencias que pueden ser rastreadas en el
mafiana. Como las publicaciones perduran, tal vez sean los actuales investigadores
quienes sean escudrifiados a futuro.

Una tercera razon para esta esclavitud voluntaria es que, al proyectar nuestras ideas
en el papel, tenemos la posibilidad de disefiar la forma en que queremos que nos vean.
Es decir, autodisenarnos. Al analizar el mito de Narciso, el critico de arte y filésofo
de origen ruso Boris Groys argumenta que es un error considerar que este personaje
mitoldgico no esta interesado en los demas. Lo que ocurre es que Narciso homologa
su punto de vista subjetivo con el de la sociedad vy, asi, asume que lo que los demas
ven es exactamente lo mismo que él. Sin embargo, segin Groys:

El Narciso contemporaneo, en cambio, no puede estar tan seguro de su propio gusto.
Hoy en dia somos incapaces de gustarnos a nosotros mismos si no somos del gusto
de la sociedad en la que vivimos; y en nuestra sociedad tenemos que ser activos si
queremos ser objeto de la admiracién de los demas. Los sujetos contemporaneos no
pueden confiar solamente en el aspecto con que nacieron, sino que deben practicar
el autodisefio y producir su propia imagen con el fin de gustar a la sociedad. [...] Pero
el autodisefio no termina ahi. También producimos cosas estéticamente relevantes y
nos rodeamos de cosas que creemos impresionantes y seductoras. Actuamos publi-
camente, incluso sacrificaindonos en nombre de un bien piblico, para ser admirados

por los demas.”

De esta forma la publicacion —entendida como el acto de hacer piblico un punto
de vista subjetivo o una intimidad— trae implicito el autodisefio de nuestra imagen.
Desde nuestra identidad digital hasta las publicaciones académicas, pasando por las
fotografias que compartimos en redes sociales, cada uno de nosotros elige lo que los
demas van a poder ver de uno mismo. Somos curadores de nuestra propia imagen.
Esta homologacion entre una publicacidn de arquitectura y un posteo en redes so-
ciales no es una exageracion: la necesidad de autodisefiarnos es lo que hace que un
adolescente frente a un computador y un famoso arquitecto puedan ser considerados
parte de la misma especie. A fin de cuentas, todos somos humanos. No por casualidad,
a propdsito de Loos, Colomina escribe:

Das Andere es un manual de supervivencia para el fragil hombre con nervios moder-
nos. Este hombre no es otro que el propio Loos. Todas las historias que cuenta son
autobiograficas, nos lo diga o no. [...] Das Andere no sélo era un intento por disefiar

al cliente moderno. Loos también se estaba disefiando a si mismo."®

De esta forma, publicar es un hacer ptablico que expone a quien lo realiza. No s6lo
les otorga visibilidad a sus ideas, proyectos o investigaciones, sino que también deja
a la vista todas sus debilidades. La publicacién desnuda el proyecto de disefio que
hay detras de cada autor.
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En referencia a los cambios en las manifestaciones artisticas contemporaneas, el
mismo Groys observa que la obra de arte ya no puede ser entendida como una exten-
sién del cuerpo del artista. En el siglo XIX, al ver el espesor material de los trazos de
una pintura o la delicadeza de las superficies de una escultura, el espectador podia
percibir el cuerpo del artista que hizo esas obras. La posterior «descorporeizaciéon»
de la obra de arte es atribuida por Groys a los ready-made de Marcel Duchamp, que
pueden «entenderse como una revolucion en el arte que es analoga a la revolucion
comunista en politica».” Sin embargo, en ese mismo texto, el critico ruso pregunta:

[...] si el valor original de un producto refleja la acumulacion de trabajo que tiene,
entonces, ;como puede un ready made adquirir valor adicional como obra de arte
a pesar del hecho de que el artista no parece haber invertido ningtin trabajo adicio-
nal en é1? Es en este sentido que la concepcion de arte post-Duchamp mas alla del
trabajo parece ser el contraejemplo mas efectivo de la teoria marxista del valor, en
tanto ejemplo de creatividad «pura» e «<inmaterial» que trasciende toda concepcion

tradicional de la produccién de valor como resultado del trabajo manual.”

En este punto, Groys comete un error de escala en el que muchos solemos caer:
considerar que el trabajo es la mera fabricacion de la cosa (objeto, obra o como se le
llame), sin percatarnos del contexto que permite su aparicién en la esfera piblica.
Asi como hay gente que entiende que la informacién que circula en internet es in-
material —olvidando que hay servidores, cables submarinos, routers y una serie de
infraestructuras fisicas que transmiten informacion producida en cualquier lugar del
planeta, junto a otros aparatos materiales como las propias computadoras que reciben
esa informacion, la decodifican y nos permiten leerla—, Groys pasa por alto el hecho
de que, para que él pueda hablar de los ready mades de Duchamp, primero tuvo que
enterarse de su existencia.

Para que Groys se enterara tuvo que haber una publicacion. Es decir, no se percato
de que el mismo tipo de trabajo que €l realiza al escribir sus libros —algo que, como
vimos, forma parte de la produccion de cualquier intelectual y académico— es también
parte del trabajo de un artista. La publicacion de The Blind Man supuso el trabajo de
Duchamp para coordinarla, editarla, distribuirla, hacérsela llegar a la gente clave y
asi ocuparla como vehiculo para una polémica; es ese el trabajo que Groys reclama
que no esta en el ready made. Hacer pablico es un trabajo. De esta forma, a través de
ambas publicaciones —The Blind Man y el articulo con la critica a Duchamp— ambos
autores revelan, de forma consciente o no, el proyecto de autodisefio que hay detras
de ellas: el de Duchamp como un polemista y el de Groys como un intelectual que
intenta actualizar el legado del comunismo. Llegados a este punto, tal vez esté de
mas decir que, como hacer publico, publicar es un acto revolucionario. Pero quiza si
valga la pena recordar que, como ocurre con toda revolucion, en cualquier momento
se puede volver en contra nuestra.



