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Fig. 1. Interior del Pabellén de Venecia.
FOTO: ANDREA SELLANES.

1. Basado en una idea de Atxu Amann. La cotidianidad supera a la arquitectura. Vivimos en el espacio de ayer, una vida de

ciencia ficcion.’

Esta cotidianidad orwelliana nos distrae muchas veces de las preguntas mas simples,
que deberiamos mantener presentes en el ejercicio de nuestras profesiones: para quié-
nes trabajamos y cudl es la finalidad tltima de lo que hacemos. Teniendo en cuenta
estas preguntas tal vez podamos dar lugar a algunas de las problematicas mas inte-
resantes de la cultura contemporanea.

Con esta base, propongo una aproximacion a la tematica que nos convoca a partir de sus
tres elementos nominativos —Bienal, Arquitectura, Uruguay—, con algunos paréntesis.
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Las exposiciones universales —en las que la arquitectura fue protagonista y dejé ex-
periencias emblematicas— se reformularon en este dispositivo que, de manera gené-
rica, denominamos bienal. La mas antigua y aspiracional sigue siendo la Bienal de
Arte de Venecia. Fue inaugurada en 1895 y alcanza 57 ediciones en estos 123 afios de
experiencia, con paréntesis en las dos guerras mundiales. A pesar de la viralizacién del
formato en estas tltimas décadas, y pese a su complejidad, la Bienal de Venecia con-
tinda siendo el evento mas significativo para el sistema del arte, seguida en populari-
dad, contenido y exigencia por la Bienal de San Pablo, inaugurada 55 afios mas tarde.

Con frecuencia, las «grandes bienales» como la de Venecia y la de San Pablo aprove-
chan sus infraestructuras expositivas —estas dos, bien distintas— para dar lugar a la
exhibicién de otras disciplinas en los afios alternos a los dedicados al arte. Asi sur-
gieron, tanto en Venecia como en San Pablo, las bienales de arquitectura, que tienen
apenas 16 y 12 ediciones, respectivamente. La historia y experiencia de las bienales
de arte y arquitectura son bien distintas, al igual que sus consecuencias y repercu-
siones. Estas diferencias no se relacionan con el formato —expositivo—, sino con las
caracteristicas inherentes a cada una de estas disciplinas, su sistema y comunidad.

Las bienales estan lideradas por un curador general y un equipo de curadores invi-
tados, que proponen una tematica —siempre muy genérica— para contextualizar y
marcar las urgencias o los intereses de cada equipo y su contexto.

A

Si nos centramos en la Bienal Internacional de Arquitectura de Venecia, desde su
primera edicién en 1980, podemos entender rapidamente la diversidad de temas que
aborda este tipo de dispositivo. Las propuestas curatoriales abarcan desde lo iconico
hasta lo cotidiano, lo marginal, lo provisional, o aspectos estrictamente arquitectoni-
cos, como el edificio y su organizacién espacial, funcional y urbana.

Si el teatro flotante de Aldo Rossi (1979) encarnaba el Galtimo objeto simbolico de la
arquitectura, la Strada Novissima (Paolo Portoghesi, 1980) se convirti6 en el centro
de una bienal que, bajo la consigna «La presencia del pasado», ponia en agenda
los esbozos de la posmodernidad. Una hipotética «calle» posmoderna, compuesta
por veinte fachadas, terminé desencadenando un animado debate y se convirtié en
un simbolo de la deriva posmoderna. O la bienal dedicada a la «Arquitectura en los
paises islamicos», que por un momento puso la atencion sobre realidades invisibles
para Occidente, comparando los contextos ambientales, los componentes espiritua-
les y los propésitos sociales basicos de la arquitectura islamica con los elementos de
los estandares modernistas.

En el devenir discursivo de las bienales se han incluido estos abordajes relativos a
las cualidades formales de la profesion, pero también se han promovido reflexiones
mas comprometidas con el aspecto politico de este ejercicio. Muchas bienales prio-
rizan la responsabilidad de la practica y la urgencia de abordar, desde la arquitec-
tura, la complejidad de la trama social, la precariedad, los neonomadismos, la crisis
medioambiental, entre otras tantas urgencias. En definitiva, las bienales también se
proponen como plataformas para ensayar soluciones a los desafios de una conviven-
cia de alta complejidad.
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(EL VALOR CULTURAL DE LA ARQUITECTURA)

Podemos encontrar algunos puntos de contacto de esta edicion de 2018 con la bienal
liderada por Kazuyo Sejima en 2010. Bajo la consigna «People Meet in Architecture»,
Sejima promovi6 una reflexién sobre la escala humana y emocional de la arquitectu-
ra. Su bienal intentaba volver la atencion al potencial relacional de los espacios. Las
curadoras de la actual edicién, Yvonne Farrell y Shelley McNamara, plantean un ejer-
cicio —que podemos considerar romantico— que ensaya una poética de pensamien-
to mas proxima a lo bello que a lo sublime. Proponen un evento para enfocarse en el
valor cultural de la arquitectura, en la calidad del espacio, en el espacio abierto y el
espacio libre. Bajo la consigna Freespace, distinguen aquellos espacios que abordan
el tiempo y la memoria, el pasado, el presente y el futuro, asi como los espacios que
construyen capas culturales heredadas, que tejen lo arcaico con lo contemporaneo
y lo futuristico.

Esta edicion convoco a un centenar de participantes, los que formaron parte de la expo-
sicidn Freespace y de las secciones especiales, ademas de las 65 representaciones nacio-
nales. Las propuestas resumen los miltiples abordajes posibles a esta macrotematica y
abarcan el espectro habitual que podemos esperar de las exposiciones de arquitectura.

El estudio de Anne Lacaton y Jean-Philippe Vassal problematiza la consigna general
de Farrell y McNamara, introduciendo una nocién politica. Al abordaje formal relati-
vo a los posibles tratamientos —arquitectonicos— del «espacio libre», los arquitectos
franceses le anaden la complejidad, que muchas veces se olvida, del aspecto funcio-
nal y particularmente de lo politico en la funcién. Lacaton y Vassal introducen la no-
cion de uso de los espacios libres. Su consigna para esta bienal, y en el contexto de
extrema urgencia que vivimos como sociedad, fue «Freedom of Use», algo asi como
«libertad de uso» (de los espacios).

Lacaton y Vassal problematizan la consigna curatorial a partir de las prioridades trans-
versales que identifican a este estudio, bien conocido por cierta disidencia en el ejer-
cicio de la practica arquitecténica. Para este contexto de la bienal, plantean repensar
la importancia de los llamados espacios «intitiles» o espacios que carecen de una fun-
cion preestablecida. En definitiva, proponen ponderar los espacios no controlados,
que nos permitan inventar su «razon de ser» y la forma de ejercerla. Esta propuesta,
como veremos mas adelante, comparte conceptualmente con el envio uruguayo una
forma disidente de abordar la problematica.

La «bench biennale», como la llamaron irénicamente algunos, dio lugar a una multi-
plicidad de abordajes. En definitiva, una bienal resume y grafica el estado de situa-
cion de una disciplina, pero también deja en evidencia las polaridades e inequidades
en las que vive cada sociedad.

Desde Uruguay, y frente a estos antecedentes, podemos formular muchos interrogan-
tes, propios y genéricos. ;Cual es la importancia de formar parte de estas bienales?
;Cual puede ser nuestro rol en este tipo de eventos, sea de arte, sea de arquitectura?
:Como podemos referenciar las problematicas propias y de nuestro contexto? ;Qué
objetivos perseguimos con esta participacion? ;Como podemos sostener estas pro-
puestas y ser consecuentes? Finalmente, ;tenemos una cultura arquitectoénica? Estos
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Fig. 2. Pabell6n de Venecia,
vista desde el hall.
FOTO: ANDREA SELLANES

Fig. 3. Pabellén de Venecia,
acceso por el patio Carré.
FOTO: ANDREA SELLANES
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podrian ser algunos de los interrogantes que recogen, no solamente la polémica, sino
particularmente el desafio al que nos enfrentamos como arquitectos, como agentes
culturales y como sociedad en su conjunto.

Crear una masa critica implica fortalecer las infraestructuras culturales con las que
contamos. Pero esas infraestructuras no son los edificios o los contenedores que al-
bergan las exposiciones; esas infraestructuras somos todos los ciudadanos. Las in-
fraestructuras edilicias son imprescindibles pero son solamente una parte de un com-
plejo entramado que necesitamos discutir y fortalecer. Este es el aspecto sustantivo:
si lo olvidamos nos estamos alejando de las preguntas primarias relativas a nuestra
funcién y nuestros objetivos.

Una sociedad articulada, critica y con posibilidades de participacién creativa y con-
secuente es aquella que activa sus redes y capacidades para abordar sus problema-
ticas y urgencias. Una sociedad con capacidad de resiliencia, capaz de reformular y
redisefiar de manera permanente las soluciones que permitan enfrentarnos a los de-
safios de ciencia ficcién a los que alude Atxu Amann.

Si revisamos los envios de Uruguay a la Bienal de Arquitectura de Venecia, podemos
encontrar que las estrategias elegidas para abordar los conceptos de cada edicién
fluctGan entre propuestas de corte academicista y propuestas mas experimentales.

Los recursos empleados habitualmente para una exposiciéon de arquitectura son los
recursos expresivos propios de la disciplina: dibujos, maquetas, graficos, simulacio-
nes espaciales, etcétera. En otros casos se recurre a recursos expresivos directamente
vinculados a la variedad de alternativas propias del campo del arte. Este Gltimo tipo
de muestras de arquitectura, a modo de contraescrituras experimentales, recurre a
narrativas no lineales, tanto en su conceptualizacién como en su respuesta exposi-
tiva. Este tipo de proyectos busca generar una experiencia, y lo hace a partir de una
gramatica diferente a la esperada.

Algunos de los envios mas recientes abordan la disciplina a partir de estrategias con-
ceptualistas, integrando parametros artisticos, filosoficos y politicos. Estos abordajes
no ortodoxos revelan tres constantes: se aproximan a las consignas generales desde
sus aspectos mas incomodos o invisibilizados, generan propuestas de alto riesgo ex-
positivo y se resuelven con economia radical.

(PRISON TO PRISON)

El proyecto para el pabellon de Uruguay a la Bienal de Arquitectura de Venecia 2018
se ajusta a este formato experimental. En este caso, se genera una inmersién sensorial
que mezcla estrategias ficcionales y documentales. El equipo curatorial, integrado por
Diego Morera, Mauricio Wood, Sergio Aldama, Jimena Rios y Federico Colom, propo-
ne una aproximacion incoémoda a la tematica general. Aborda el programa carcelario
para reflexionar sobre el «espacio libre». A partir de esta ecuacion, nos enfrentamos
a una dimensién mas compleja de la nocioén de espacio, de la nocién de libertad y
de la nocién de uso —a la que referian Lacaton y Vassal—. La privacion de la libertad
conlleva la prohibicion del libre uso de cualquier tipo de espacio. Esta exponenciali-
dad que el equipo curatorial le infiere a la consigna general es una manera de poten-
cializar y expandir la reflexion sobre el espacio libre, pero sin olvidar las preguntas
basicas ni a sus protagonistas.
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Prison to Prison es una cartografia colectiva, que propone un estudio comparado so-
bre dos modelos arquitectonicos carcelarios, uno tradicional y otro experimental. E1
primero recoge los saberes y experiencias relativas al control y las «mejoras» en las
condiciones espaciales de los reclusos, mientras que el segundo busca reproducir el
funcionamiento de la vida en libertad, pero dentro de un predio del que no es posible
salir. El resultado es parte de una investigacion que involucra a maltiples especialis-
tas y a todos sus actores. Prison to Prison cuestiona el limite entre lo arquitecténico,
lo urbano, lo social, lo artistico y lo politico.

Para su formalizacién no se utiliza ningan objeto, no se expone ningtn dibujo o ima-
gen expresiva ortodoxa de la disciplina. El equipo curatorial propone una inmersién
espacial. Asistimos a un espacio ocupado por el sonido, por cualidades luminicas
inestables, ocupado por la narrativa de algunos de los protagonistas, en un espacio
temporal que fluctia entre la realidad documentada visualmente y la ciencia ficcion.
El resultado es tremendamente eficaz y esta resuelto con excelencia a partir de la co-
laboracion de los Head Brothers, Juan Pablo y Marco Colasso.

El eslogan esgrimido, «Free Space is Political» (como en el envio anterior habia sido
«Arquitectura o Muerte»),? reclama y proclama una necesaria posicion en la practica
académica frente a soluciones formalistas y distantes de la realidad. Este posiciona-
miento ya lo formul6 con decision Alejandro Aravena, curador general de la edicion
de 2016. Su bienal nos desafiaba a considerar las practicas arquitectonicas desde el
campo de la accion. Proponia revisar la verdadera dimensioén de los problemas dan-
doles voz a sus protagonistas. Esto implica muchas veces desplazar aspiraciones de
trascendencia para centrarnos en el beneficio discreto de los destinatarios.

A partir de aqui, es facil entender cual fue la posicion de este equipo para responder a
una tematica que a priori puede promover aproximaciones mas livianas, autistas o ba-
nales. Este proyecto deja claro que lo bello y lo sublime, recordando a Immanuel Kant y
a Edmund Burke, son s6lo posibles desde el lugar del espectador, pero nunca desde el
lugar del protagonista. Prison to Prison propone analizar el freespace desde el lugar del
protagonista de la tragedia. ;Es posible encontrar belleza cuando estamos del otro lado?

(UNA EXPOSICIGN ES UNA EXPOSICION ES UNA EXPOSICIéN)

Retomo una discusién que propicio la Facultad de Arquitectura, Disefio y Urbanismo
hace menos de un afio, porque entiendo que de esa experiencia surgieron algunas
problematicas y cuestionamientos que pueden ser facilmente abordables, entendien-
do esta condicién ineludible cuando estamos hablando de una bienal. Sea cual sea
el sujeto a exponer —arte o arquitectura— nos enfrentamos a una situacion exposi-
tiva sometida a condiciones contextuales tanto internas como externas. Mientras no
encontremos algunas respuestas a la pregunta de si seguira siendo la clasica exposi-
cion el formato apropiado para presentar al arte o la arquitectura, o si es tiempo de
reinventar el formato de las exposiciones, puede ser interesante pensar que, sea cual
sea el sujeto a exponer —el proceso creativo de Dieter Rams, las innumerables obse-
siones estadisticas de Rem Koolhaas o los archivos de la coredgrafa Trisha Brown—,
una exposicion tiene sus caracteristicas, condiciones y restricciones pero es, antes
que nada, una exposiciéon. Como decia Alex Whitcomb, uno de los editores de Wired,
«When it comes to arguments, worry less about the road it takes to get there, and more
about the destination itself».? Nuestro destino final es una exposicion, para este caso,
una de las mas exigentes de las que podemos formar parte.
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2. Reboot, proyecto del envio urugua-
yo a la Bienal de Arquitectura de Vene-
cia, 2016. Jurado integrado por Bernardo
Martin, Emilio Nisivoccia y Patricia
Bentancur. Curador: Marcelo Danza.

3. «Sihablamos de argumentos,
importa menos el camino que se
tome para llegar que el destino en si»
Traduccién del editor.
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Fig. 4. Wie man dem toten Hasen die Bilder
erkldrt (Como explicar el arte a una liebre
muerta), Joseph Beuys, 1965.
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Mas alla de la fatiga expositiva y de los diferentes momentos por los que pasan insti-
tuciones, coleccionistas y todos los distintos actores de este complejo sistema, la ex-
posicién sigue funcionando como un dispositivo poderoso de comunicacién. Podemos
centrarnos en las nociones y los maltiples recursos que ofrece el formato expositivo
para dar visibilidad y promover la reflexion y la participacion de todos los actores y
de todos los protagonistas. En una bienal de arquitectura podemos exponer arquitec-
tura, pero puede ser mas interesante proponer problematicas arquitecténicas a partir
de nuevos marcos intelectuales, dentro de los cuales complejizar nuestras preguntas.

En una performance que se prolongd por tres horas, Joseph Beuys paseaba por el in-
terior de una galeria en Diisseldorf, vestido con su clasico traje de fieltro gris y con la
cara embadurnada con miel y polvo de oro. A la imagen perturbadora que proyecta-
ba le sumaba un atadijo en su pie (como una pieza para facilitar una caminata en la
nieve) mientras sostenia en sus brazos, con esmero y ternura, una liebre muerta. El
titulo: Wie man dem toten Hasen die Bilder erkldrt, o Como explicar el arte a una liebre
muerta. En esta accidon de 1965, Beuys intentaba problematizar la percepcién y com-
prensién del arte. Exponia la problematica inevitable cuando intentamos explicar un
proceso creativo y su consecuencia. En definitiva, Beuys no olvidaba para quién tra-
bajaba, e intentaba cuestionar la problematica de la comprension y la percepcion,
pero su desafio permanente estaba fuera del sistema del arte. Beuys pretendia alcan-
zar no solamente la atencién de colegas o criticos, teéricos o coleccionistas, sino que
su fin Gltimo era llegar a todos: el/los publicos, estudiantes, personas ajenas al arte
que pudieran pensar y pensarse con otras herramientas.

Recordemos la distincién que hace Roland Barthes entre textos legibles y textos es-
cribibles. Los legibles son textos que no exigen una respuesta activa del lector, una
figura que Barthes homologa con el consumo. Los textos escribibles son aquellos que
requieren una lectura activa, que exigen del lector una mayor interaccién, de tal for-
ma que pase a ser también coproductor de la obra.

Para concluir, podemos pensar que una exposicion es una coproduccioén, en la que
necesariamente invocamos a las liebres muertas y, sea cual sea la materia a tratar, una
exposicion es una exposicion es una exposicion... que sera mas o menos eficaz, que
solo tendra sentido en la medida en que quienes acepten el desafio de la experiencia
la conviertan en un texto escribible para intentar superar la incoherencia del estado
de ciencia ficcién que habitamos, tan rodeado de liebres muertas.



