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Resumen.

La siguiente Tesis de doctorado es el resultado de una investigación etnográfica que se propuso

caracterizar la experiencia de la enfermedad oncológica, centrada particularmente en tres puntos.

Primero identificar los recorridos que los enfermos deben transitar en su calidad de tales y luego

definir el universo de creencias y emociones que acompañan todo ese proceso. Por último definir las

condiciones de enfermar en el mundo contemporáneo, y las alteraciones que se producen  a nivel

identitario.

Palabras claves:  Cáncer, itinerarios, creencias, emociones  antropología, identidad.

Abstract

The  following  doctoral  thesis  is  the  result  of  an  etnographic  research  that  was  proposed  to

charactarize the experience of the oncological disease, particulary focused on three points. First,

identify  the  routes that patients pass through in their quality of such, then, define the universe of

believes and emotions that acompany the process. Finaly, define the conditions of getting sice in the

contemporary world and the interactions  that occur at the identity level.

Key words: Cancer, itineraries, believes, emotions, identity.
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“La mente humana es capaz de todo, porque todo está en ella, tanto el pasado como el futuro. ¿Qué había allí,

después de todo? Alegría, miedo, tristeza, devoción, valor, cólera... ¿Quién podría saberlo?... Pero había una verdad,

una verdad desnuda de la capa del tiempo. Dejemos que los estúpidos tiemblen y se estremezcan... El que es hombre

sabe y puede mirar aquello sin pestañear. Pero tiene que ser por lo menos tan hombre como los que había en la

orilla. Debe confrontar esa verdad con su propia y verdadera esencia...con su propia fuerza innata. Los principios no

bastan. Adquisiciones, vestidos, bonitos harapos...harapos que volarían a la primera sacudida. No, lo que se requiere

es una creencia deliberada.”

El corazón de las tinieblas.

“Puede  un hombre destruirlo todo dentro de sí: el amor, el odio, las creencias y hasta la duda. Pero mientras sigue

apegado a la vida no destruye el temor; el miedo sutil, indestructible y terrorífico, que invade su ser, matiza sus

pensamientos, acecha en su corazón, espía en sus labios el forcejear del último aliento.”

Una avanzada del progreso.

Joseph Conrad.
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PREFACIO

Los pacientes que entrevisté y que participaron de esta investigación, me conocieron en primera

instancia en mi calidad de psicólogo  y debido a que estaban enfermos de cáncer. Sabían además

que tenía formación en antropología, y que estaba haciendo una investigación sobre los enfermos

oncológicos. Ese conocimiento previo que poseían los enfermos, fue muy importante, en primer

lugar porque mi propia condición de psicólogo, planteaba una relación en la que las personas hablan

de sí por propia voluntad, y en una cultura tan fuertemente psicologizada, las personas más o menos

saben qué se espera de un diálogo con un psicólogo. Eso hizo que los pacientes siempre tuvieran

una gran disposición a hablar ampliamente conmigo y que realmente se produjeran encuentros con

diálogos muy profundos y a la vez muy intensos desde lo emocional. Como si de alguna manera las

personas estuvieran dispuestas a producir una narrativa emocionalmente comprometida. El trabajo

de  un psicólogo con pacientes  oncológicos  de algún modo se distancia  del  trabajo psicológico

común: seguramente no es un momento de la vida para remover cosas o para cuestionar otras, sino

más bien se trata de una escucha atenta y de  producir un diálogo lo más humano posible, a partir de

empatizar  con  las  circunstancias  vividas  por  el  enfermo,   humanizando  lo  mejor  posible  el

encuentro. Muchas veces establecer un diálogo humano y una presencia comprensiva es lo mejor

que  podemos  ofrecer  y,  aunque  podría  no  parecerlo,  en  muchas  ocasiones  es  mucho,  para  los

enfermos.

Por este motivo, fue de algún modo muy sencillo que los enfermos me contaran en entrevistas en las

que se brindaba atención psicológica, y luego en otras entrevistas especialmente establecidas para

esta  investigación,  sus creencias  sobre la  enfermedad,  sus  vivencias  de la  misma,  narrando sus

trayectorias tanto personales, familiares, como institucionales y dando testimonio de sus recorridos,

a la vez que expresando sus experiencias emocionales, quizás una de las cosas más difíciles de

lograr y provocar en una persona. Cuando una persona habla, efectivamente se abre todo un mundo,

y cuando una persona le habla a otro, le brinda quizás lo más importante que tiene.

Psicoanálisis y antropología tienen mucho para aportarse, además de una evidente proximidad, que

ya ha sido señalada por Foucault (2002) al definirlas como contraciencias, de las que afirma que

fundaron una narrativa que permitiría   pasar de una disciplina a  la  otra  sin  discontinuidad,  sin

rupturas,  evidenciando  esa  relación  cultura-individuo,  individuo-cultura,  y  como  afirma  Augé

(2004) la antropología encuentra  al sí mismo en el otro, y el psicoanálisis encuentra al otro en el sí

mismo.
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El trabajo merece iniciarse contando una historia.

Conocí a S.P. en el año 2014, cuando había sido diagnosticada, a sus 70 años con un probable

cáncer inoperable de páncreas. S. murió en al año 2015. Durante un tiempo, el diagnóstico generó

muchas  dudas  entre  los  cirujanos  que  la  atendieron,  y  fue  minuciosamente  estudiada,  y

periódicamente  evaluada,  para  considerar   su  estado.   S.  Tomó  ese  diagnóstico  como  una

declaración definitiva,  como una muerte declarada de antemano y anunciada,  para la que debía

prepararse.  Comenzó a organizar  su vida,  según lo que ella  consideraba una sentencia,  con un

desenlace  próximo.  Mensualmente  concurría  a  su  cirujano  para  ser  reevaluada  y  al  que

recurrentemente  preguntaba  sobre el  tiempo que le  podría  quedar  de vida,  pregunta  existencial

fundamental y a la vez de indefinible respuesta.  Su vida transcurrió durante mucho tiempo sin

ninguna  clase  de  sintomatología,  ni  dolor.  Las  imágenes  eran  dudosas  y  no  había  respuestas

definitivas.  Ella  estaba  igualmente  convencida  de  que  estaba  enferma  y  se  preparó  para  ese

momento inevitable, que sabía  iba a llegar. De acuerdo a ello, organizó el gasto de su dinero de

reserva teniendo en cuenta un tiempo de vida acotado y estimado.

S. era una mujer muy sensible y culta. Ella misma definía pertenecer a una familia  aristocrática

para la  realidad criolla,  de la  que se apartó muy joven. Estaba al  cuidado de su hijo,  quien la

acompañó todo el tiempo.  También la acompañó hasta su último momento, su condición de artista

plástica. Organizó lo que ella consideró su última exposición, a la que me invitó, y a la que concurrí.

Allí pude ver todo el resultado de su obra, en  ese momento la rodeaba la gente que la apreciaba

humanamente y por lo que hacía. Estaba realmente muy feliz.

Su preocupación estaba centrada principalmente en el tiempo disponible, quería que el cirujano le

pudiera establecer cuánto tiempo tenía de vida por delante, sin angustia desbordada y con un grado

de realismo asombroso. Presentaba un verdadero terror por el sufrimiento y el dolor, y a la vez no

expresaba  miedo a morir. Al final, con el deterioro ya amenazante, debió ser internada en un centro

para adultos mayores, donde estaba sola  y muy cómoda en una habitación, muy tranquila. Allí la

pude ver en dos ocasiones. En la primera tuvimos un diálogo muy lindo, era la misma de siempre,

estaba activa mentalmente,  tenía  una habitación solitaria,  y había desplegado por la habitación,

algunos objetos de valor afectivo, todavía era ella misma. Tuvimos una conversación normal, me

expresó los temores que no estaban centrados en la enfermedad, sino que sentía la necesidad de

narrar su vida, traer a la memoria los acontecimientos más difíciles vividos y los más hermosos, sus

conflictos sociales y familiares, su casamiento, el nacimiento de su hijo, el enfrentar a sus padres y

los mandatos sociales, sus mascotas que eran un tema que le preocupaba muchísimo, su casa.

Un  día,  mucho  antes  de  ese  último  momento,  le  conté  de  la  investigación  en  la  que  estaba

desarrollando mi proyecto de tesis. Pasaron unas semanas y se presentó con su simpatía habitual, y

me dijo que quería hacerme un regalo. Es una práctica habitual con el personal médico, que los
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pacientes  en ciertos  momentos  regalen  cosas.   Me entrega  entonces,  un regalo cuidadosamente

envuelto. Se lo agradezco, lo abro y me encuentro con un algo fantástico: un grabador de voz. Ese

regalo de S, hizo posible todas las grabaciones que involucran los testimonios de este trabajo, y por

ese motivo le debo un gran agradecimiento, lo que de alguna manera revela lo dialógico de los

sucesos humanos.

Unas semanas después, me llama su hijo para avisarme que S. no se encontraba bien y que quería

verme. Ya la encontré en la etapa final de su enfermedad y de su vida, y tomada por el dolor. Me

senté al lado de su cama y nos tomamos la mano sin hablar un largo rato. A los pocos días, murió.

Gracias  a S. pude aprender mucho sobre la enfermedad oncológica y las emociones que suscita, y

los tipos de pensamiento e ideas que acompañan todo el proceso.

Tiempo  después  me  puse  en  contacto  con  su  hijo,  quien  me  relató  que  luego  de  morir  S.

transformaron en libro, un cuento que S. le contaba a su hijo antes de dormir, lo que me pareció un

homenaje fabuloso.
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PRIMERAS CIRCUNSTANCIAS

Desde el año 2011 trabajo con enfermos oncológicos. Algunos de mis colegas dedicados a otras

cuestiones de la psicología, no tan dramáticas, siempre expresaban lo difícil que debía ser trabajar

con estos pacientes, y se sorprendían cuando en realidad yo narraba que  nunca lo sentía  así, porque

siempre entendí que se trataba de escuchar personas,  comprender y apoyar en un contexto que no

sólo era la enfermedad. En esas personas, que estaban enfermas, justamente ese era el problema

principal.  Todos  veían  enfermos;  enfermos  en  tratamiento,  enfermos  recién  diagnosticados,

enfermos en remisión, enfermos incurables. Poco lugar quedaba para  la persona que vivía todo eso

y que necesitaba ser reconocida más allá de la enfermedad, parecía que la enfermedad oncológica se

volvía una vez instalada en la vida de alguien una marca imborrable y a la vez una suerte de estigma

identitario del cual no podrá librarse nunca.

Y los enfermos, necesitaban narrar otras cosas, poner en palabras ese más allá de la enfermedad,

hablar de sus sueños, de su pasado, de sus familias, de sus cuentas pendientes, de las cosas que aún

permanecían en sus vidas y hacer un largo ejercicio de memoria, la vida era resignificada en su

totalidad.  Aparecían  viejos  recuerdos,  amigos  de  la  infancia,  los  muertos,  deseos  incumplidos,

secretos atesorados,  las repeticiones familiares, y sus distintas circunstancias.

A su vez la enfermedad podía ser observada en personas queridas. Un gran amigo llevó a su hija de

8 años a un control pediátrico común, y en el transcurso del examen, la pediatra toca un bulto en el

riñón, lo que obliga a exámenes inmediatos que permite diagnosticar cáncer. Pude observar y vivir

de primera mano el drama que significa algo así, la angustia, el dolor y los distintos recorridos que

empiezan a partir de ese momento. Por suerte es una historia con un final feliz, la niña se encuentra

sana y si bien requiere exámenes anuales, fue dada de alta. Pero el problema fue el recorrido de la

niña y su familia, por momentos terrible. Primero la noticia, la información, lo que nadie espera ni

quiere oír. Después la operación y todos sus problemas, miedos, posibles complicaciones, y luego

de pasado esto, la temida quimioterapia, aplicada a una niña tan pequeña. Ella soportó todo eso con

una gran actitud, usó un pañuelo por la caída de pelo, y siempre estaba con una sonrisa. Fue un

tiempo  muy  duro,  que  marcó  a  toda  su  familia  y  seres  queridos,  alterando  cada  una  de  sus

circunstancias. Los cambió, probablemente para siempre. Cada nuevo control, cada nueva visita al

médico se volvió una tortura para cada uno de ellos, pues siempre estaba el miedo de que pudiera

volver la enfermedad. Cada nueva buena noticia, les volvía a la vida a cada uno de ellos.

Y después, la  enfermedad apareció en la familia. Mi suegro, de 70 años, fue diagnosticado con un

tumor cerebral, al que hubo que operar de urgencia, y un mes después comenzó su tratamiento de
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radio y quimioterapia, que duró en la primera instancia, dos largos y duros meses. El sufrimiento, el

drama familiar que significa, pude vivirlo desde dentro1.

Susan Sontag (1988)  en su célebre reflexión sobre la enfermedad y sus metáforas, del que me

ocuparé más extensamente en este trabajo, expresa que escribir fue el resultado del sufrimiento que

la enfermedad le causó, y de algún modo la producción de su escritura  fue un intento de resolver y

mitigar todo ese malestar. No podría estar más de acuerdo.

Por el desempeño de mi trabajo pude observar múltiples veces de primera mano la afectación de la

vida en general de las familias que provoca la enfermedad, cómo el sufrimiento toma distintos

modos  de  expresión,  algunos  evidentes  y  otros  con  una  alta  transformación.   Como

profundizaremos luego, lo que sí es claro, es que la enfermedad si bien la padece el enfermo, se

vuelve un drama colectivo que transforma a todos los que están cerca del mismo. Por un lado desde

lo emocional e intelectual, pero  supone también una desestructuración de todas las rutinas y las

actividades, el tiempo, el trabajo, y aquello que forma parte de la vida de las personas que rodean al

enfermo.

Acompañando a un familiar las circunstancias médicas y sus recorridos se vivencian desde otra

perspectiva. Los actos médicos y sus errores se interpretan desde otro lugar, y la burocracia de las

instituciones  puede volverse  un problema de  difícil  manejo.  Esperar  un traslado,  el  fin  de una

operación,  llevar  y  traer  a  los  tratamientos  a  los  enfermos  se  vuelven  situaciones  angustiosas

muchas veces de difícil manejo. Todos, enfermos y familiares, son transformados por la experiencia

de la enfermedad.

La enfermedad, el sufrimiento, las técnicas de curación y la muerte constituyen hechos humanos

inevitablemente  contemplados  por  toda  cultura,  interrogan  la  condición  humana  misma,  y

cuestionan propiamente nuestro estar en el mundo.

Partiremos  del  supuesto  básico  de  considerar  que  toda  enfermedad  tiene  dos  realidades

fundamentales: primero una realidad clínica, y segundo una realidad simbólica.  La primera es por

principio, la materia de la que se ocupan los médicos, el propio objeto de la medicina. Diagnosticar,

localizar, visualizar y los tratamientos a  ejecutar son algunos de sus procederes fundamentales. Es

necesario decir, que también sobre esta realidad, se ocupan otros actores que trabajan en paralelo a

la medicina y la complementan.  La segunda realidad de toda enfermedad, que hemos señalado

como simbólica, específicamente se refiere a la interpretación que el paciente y otros realizan acerca

del  padecimiento  y  del  tratamiento  que  reciben,   imágenes,  pensamientos  y  emociones  que  la

acompañan. Esta segunda realidad de la  enfermedad, la dimensión subjetiva que incluye creencias,

imaginarios y representaciones,  además de diversos  estados emocionales,  es el  objetivo de esta

1 Es importante señalar que muchas de las observaciones recogidas para este trabajo fueron realizadas en ese contexto,
ya que de primera mano presencié múltiples recorridos médicos: consultas hospitalarias, tratamientos periódicos de
radioterapia y quimioterapia,  pudiendo registrar  efectos corporales y estados de ánimo personales  y colectivos,
también la interacción muy cercana con el pesonal de salud y con las instituciones y las múltiples situaciones que
presupone.
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investigación.  La  importancia  de  investigar  el  plano  ideacional  y  emocional  de  los  enfermos

oncológicos, es que efectivamente afirmamos que provocan “efectos de realidad”. Las creencias y

las emociones, tienen determinados efectos sobre algunos aspectos de lo real de la enfermedad.   

Mi interés por la Antropología se despierta con el descubrimiento de la obra de Claude Lévi-Strauss,

cuando era estudiante de psicología, casi en el fin de la licenciatura en los finales de la década de los

noventa.

Dos artículos de Lévi-Strauss marcan el  inicio de un recorrido,  El hechicero y su magia,  y  La

eficacia  simbólica.  En  el  primero  se  evalúan,  las  relaciones  entre  las  creencias,  los  estados

emocionales y el cuerpo, y en el segundo a partir de varios ejemplos se analiza la eficacia simbólica

en juego en diferentes “curas”, y cómo lo que llama “comprender” tiene efectos de cura, y al final

del artículo teoriza sobre el  inconsciente, al que define no como el habitáculo de particularidades

individuales,  sino  como  fundamento  de  la  función  simbólica  misma,  función  específicamente

humana.

Antes de Lévi-Strauss, Marcel Mauss ya había señalado que: en muchas sociedades, la obsesión de

la muerte, de origen estrictamente social, sin mezcla de factores individuales, es capaz de tales

estragos físicos y mentales en la conciencia y en el cuerpo del individuo, que da lugar a su muerte

en un plazo muy breve sin que exista ninguna lesión aparente o conocida. (1950:292) 

Para Mauss, la influencia de lo social sobre lo corporal, es mediada por el elemento psicológico, y

en los casos estudiados se trató de individuos que morían simplemente porque creían que iban a

morir, el pánico causado por las  creencias podía causar la muerte.  El énfasis  de Mauss estaba

puesto en cómo lo social influye sobre lo físico, al punto incluso de llegar a la destrucción de la

persona. De allí el análisis de casos de lo que llama muertes causadas brutalmente  en personas que

creen o saben, lo que afirma es exactamente lo mismo, que van a morir (1950:293).

Lo primero que acontece es lo que Mauss llama ruptura de comunión y describe una serie de casos

en  que  individuos  que  creen  en  hechicerías,  son  presa  del  miedo  que  los  conduce  incluso  al

desenlace más dramático. La lista de sus ejemplos es muy larga, la sirvienta negra que se consume

en un mes tras la sentencia de otra sirvienta irlandesa que le aseveró “te morirás por ser tan cruel”,

otro individuo que relataba haber visto un muerto que le anunció su propia muerte, y que murió al

cabo de dos días. El punto que quisiera subrayar es justamente esa unión entre creencias y miedo. El

individuo es presa del pánico más extremo porque cree que efectivamente esas fuerzas se conjugan

sobre  él.

Con las evidentes diferencias, podemos identificar y comparar estos sucesos relatados por Mauss

con ciertos casos de diagnósticos de cáncer. Los enfermos oncológicos tienen creencias sobre el

cáncer, sobre los tratamientos y sobre las características de la enfermedad, y en muchas ocasiones,

son lo primero que todos los médicos deben combatir. En múltiples casos registrados personalmente

en mi investigación, ciertos diagnósticos de cáncer incurables tuvieron efectos que podemos señalar
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como similares, después de vivenciar un enorme shock personal.

Mauss describe lo que el médico de apellido Goldie y el etnógrafo Elsdon Best llaman Melancolía

fatal  de  desenlace  rápido,  casos  en  que  la  gente  quiere  para  sí  una  muerte  rápida,  y  que

efectivamente ocurre a los pocos días.  Yo he registrado pacientes que podrían calificar para esta

categoría:  pacientes  en  quienes  el  deseo  de  vivir  queda  extenuado  o  agotado  y  que  mueren

efectivamente en poco tiempo, pero también he registrado, y más adelante lo detallaremos, casos en

que se produce este agotamiento de la vida, el enfermo asume el diagnóstico letal de la enfermedad

que tiene, pero acepta los recorridos terapéuticos que la medicina ofrece, sólo porque la familia lo

reclama, o porque el médico se lo plantea, posición expresada en fórmulas como “si fuera por mí no

haría nada, pero lo hago por mi familia” o “haré lo que me pidan”, etc. En el caso descrito de

melancolía, antes de Cannon, el Dr. Goldie concluía que la tendencia fatalista lleva al sujeto a una

profunda  depresión  resultado  de  un  verdadero  temor  supersticioso  que  actúa  en  el  cerebro

sugestionable.  Es el pavor, el estupor lo que lo desespera y le hace perder todo interés por el mundo

exterior, el miedo extremo lo hace entrar en un verdadero shock.

Y Mauss  resume:  Ese pánico que desorganiza toda la conciencia,  incluido lo  que se llama el

instinto de conservación, desorganiza sobre todo la misma vida. El eslabón psicológico es claro y

sólido: la conciencia. Pero no es poderoso; el individuo hechizado o en pecado mortal, pierde el

control de su vida, la capacidad de elección, la independencia y la personalidad. (1950:306)

Subrayemos entonces estos elementos  para pensar la realidad de muchos enfermos oncológicos y

los efectos que la enfermedad y sus distintos momentos causa: pérdida del control de la propia

existencia y de la capacidad de decidir plenamente, con la consiguiente pérdida de independencia y

de personalidad.

El caso  que narra Lévi-Strauss es célebre para la antropología, por lo tanto expondré un breve

resumen.

Su punto de partida, son los trabajos de Cannon y la definición de  “mecanismos fisiológicos” en los

que se fundamentan las llamadas  muertes por conjuro,   registradas y documentadas ampliamente

por la investigación etnográfica. Un individuo al ser consiente de ser objeto de un maleficio, es

persuadido,  por  las  más  importantes  tradiciones  y  creencias  del  grupo  al  que  pertenece  que

efectivamente  se  encuentra  condenado.  La  comunidad  en  la  que  existe  y  en  la  que  toma

conocimiento de quién es, cumple un papel determinante, se retrae, lo trata propiamente como un

condenado, como alguien acabado, verdadera fuente de peligro para los demás. La víctima mientras

tanto asume su destino como inevitable. El maldito es separado de sus vínculos familiares y sociales

en los cuales  tomaba conciencia de sí mismo, las fuerzas conjuradas se dirigen para  borrarlo del

mundo. Del conjurado se apodera un intenso terror que lo obliga a retrotraerse de sus sistemas de

referencia y de pertenencia a un grupo.

Al final el condenado muere, y Lévi-Strauss en la frase final del trabajo abre todo un programa de
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investigación: la integridad física no resiste la disolución de la personalidad social.

Subrayo tres elementos como fundamentales:

•la fuerza de la persuasión  de las creencias y las tradiciones del grupo al que el individuo pertenece.

En primer lugar, Lévi-Strauss indica  la importancia que tiene creer en la magia y la hechicería para

que se produzcan determinados efectos. La creencia en el hechicero, y la importancia de la opinión

colectiva  son  fijadas  como  campo  de  gravitación,  en  donde  se  sitúan  las  relaciones  entre  los

participantes.

•Las rupturas y quiebres socio-psicológicos que padece un sujeto al ser apartado momentánea o

definitivamente de aquellos lugares en donde se reconoce, en donde toma conciencia de sí mismo.

La comunidad aparece como un campo de influencia fundamental, incluso en el límite de hacer

vivir o morir a una persona.

•La  importancia  psicológica  del  miedo,  en  este  caso  en  el  límite  del  intenso  terror,  y  sus

consecuencias en el cuerpo. Citando los trabajos de Cannon demuestra cómo el miedo se acompaña

de una intensa actividad del sistema nervioso simpático, quien se desorganiza, pudiendo incluso

producirse una reducción del volumen sanguíneo, una caída de tensión que puede ocasionar daños

en órganos de la circulación. También se le agrega la negativa a comer y beber debido a la intensa

angustia, lo que agrava la situación. La deshidratación estimula más al simpático y disminuye la

sangre.  Cannon  llamaba   trastornos  homeostáticos a  estos  mecanismos  descritos,  llegando  a

comparar estos casos con los efectos que se pueden producir en las víctimas de  bombardeos e

incluso de operaciones quirúrgicas.
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ANTECEDENTES

En  Creencia y eficacia simbólica,  (F. Vomero, 2005)  inicio una línea de interrogación sobre la

importancia de las creencias  en relación a los procesos de enfermedad y curación,  y sobre sus

posibles  efectos  de  realidad.   Partiendo  de  una  confluencia  evidente  entre  psicoanálisis  y

antropología afirmo allí que el hombre produce construcciones, reales y simbólicas, para atenuar los

efectos de lo Real y  el malestar que la cultura provoca. Construcción de “artefactos” para enfrentar

el dolor, el sufrimiento y la muerte, se trata de cubrir de imágenes y sentidos a la experiencia. Allí

afirmamos siguiendo a Lacan que el hombre intenta ignorar de este modo lo Real. Las creencias

religiosas  para Freud,  aunque podemos ampliar  ese concepto para cualquier  forma de creencia,

satisfacen dos necesidades humanas básicas: seguridad y consuelo, y por eso las llama ilusiones.

También en ese artículo quisimos evidenciar la fuerza que los agentes de curación mágico religiosas

ponían  en  práctica,  donde  la  eficacia  simbólica,  según  Lévi-Strauss  se  sostiene  en  la  creencia

compartida por agentes, por enfermos y por la comunidad en general. De este modo se subraya la

importancia de las creencias y su fuerza como productora de efectos de realidad, enfatizando que

cuando  un  conjunto  de  creencias  ocupa  el  lugar  de  la  verdad  para  un  individuo  o  para  una

comunidad, obtiene efectivamente un gran poder. Muchos agentes de sanación  afirmamos en aquel

momento, se proponen como seres que pueden intervenir en la fuerza de lo Real, ya sea a través de

la posesión de fuerzas especiales, muchas veces como mediadores, o  a través del uso de sustancias

que poseerían un poder mágico.2

Lévi-Strauss plantea que la cura chamánica en primer lugar tenía eficacia, porque antes que nada,

era capaz de volver pensable, una situación dada. Este argumento podemos trasladarlo a la realidad

de  cualquier  enfermo,  porque  la  primera  eficacia  que  tienen  las  creencias  o  ciertas  prácticas

curativas, es volver asimilable una situación oscura, dramática e inconcebible.

Luego, (F, Vomero, 2006) profundizando estas cuestiones, publico  Resortes  antropológicos de los

diferentes procesos de curación. Allí partimos de las definiciones de F. Laplantine (1999) sobre la

sociedad  actual,  quien  entiende  que  existe  un  enorme  pluralismo  en  cuanto  la  etiología  y  la

terapéutica  de  las  enfermedades,  coexistiendo  enfoques  de  apariencia  contradictoria  en  nuestra

cultura, pero también en cada enfermo, de creencias y modelos explicativos. Allí el autor señala la

importancia  de  atender  y  estudiar  tanto  los  sistemas  médicos  dominantes,  como  también  los

sistemas médicos dominados o subordinados, y a la vez  otros que aparecen casi como inexistentes

2 En la novela  La mujer justa, (2005, Editorial Salamandra. Barcelona) el escritor Sandor Marai explica cómo en
ciertos enfermos se desarrolla la necesidad de creer que frente a su padecimiento, hay un médico, un lugar o un
remedio que puede con  su padecimiento, que tiene la respuesta y la solución a su sufrimiento.  
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o condenados a una posición marginal.   También allí señala que todas las culturas poseen modelos

explicativos  que  se  les  brinda  a  los  miembros  de  la  sociedad,  modelos  para  interpretar  las

enfermedades y los sufrimientos, construidos, elaborados y teorizados, a la vez que afirma que cada

época también se obsesionó con factores específicos, con causas patógenas determinantes de las

enfermedades. Cada grupo y más específicamente cada individuo, sólo retiene un “pequeño número

de soluciones” entre todas las posibles. (Laplantine, 1999:44)

El  autor plantea que existen formas muy dispares de enfermarse y de curarse en las diferentes

culturas, que las creencias sobre las enfermedades, las representaciones etiológicas varían según

cada sociedad y según cada época.  Las representaciones sociales y los diferentes pensamientos

médicos no pueden separarse de las condiciones sociales en las que se producen y se vivencian,

pero   se singularizan en el individuo.

Valga  como ejemplo  la  comparación  con  la  cadena de  ADN.  Los  elementos  en  juego son los

mismos en todos los humanos, pero individualmente cada sujeto es único en el modo en cómo se

organiza.  Del  mismo  modo  las  creencias  y  las  representaciones  sociales,  se  organizan

individualmente de manera personal,  aun partiendo de  los  mismos elementos  disponibles  en  la

cultura en la que cada individuo nace, crece y recibe un universo de significados.

Basado en Lacan (1995) situamos elementos que  fueron planteados como componentes básicos de

la cura: el encuentro con un otro que significa algo en su comunidad, un otro presente que propone

un diálogo,  que se estructura a través de una relación significativa. La presencia en primer lugar, le

brinda  al  enfermo  un  grado  de  reconocimiento  existencial  fundamental  y  el  diálogo a  su  vez

convierte al enfermo en un sujeto de enunciación, proporcionándole un sistema de interpretación de

lo Real a través de un lenguaje. El punto central  es que el individuo sufre y necesita hacer algo con

su sufrimiento; los agentes sanadores le proponen al enfermo una respuesta individual y social al

mismo tiempo,  a ese sufrimiento. Le proporciona al paciente un verdadero sistema de creencias, las

fuerzas de todo un campo convergen en el paciente. Si el agente sanador y sus creencias tienen

prestigio, y tiene alguna clase de legitimación, o institución, inmediatamente se vuelven poderosas,

porque se entiende que  lo prestigioso, tiene efectos de poder. Allí enfatizamos  la importancia que

tiene el prestigio, el lugar social que ocupa un curador y sus sistemas de creencia.

En  Lugar social  y  función simbólica  (F.Vomero,  2008) analizo cómo para Lévi-Strauss la  cura

chamánica consiste en proporcionar sentido a la experiencia, que puede alcanzar una forma mítica.

A través de la historia y el recorrido de la célebre historia del chamán, Quesalid,  se identifican

algunos elementos presentes en las  curas de carácter mágico religioso. Pero principalmente se trata

de evidenciar  cómo el  chamán,  en primer lugar  cree que el  estado patológico tiene una causa,

objetivable y que ésta,  puede ser alcanzada,  identificada en primer momento,  y en un segundo

tiempo sobre la que se es capaz de intervenir a modo de solución. Posee a la vez un sistema de

interpretación, y herramientas que exhibe como un modo de intervenir sobre lo Real.  La afirmación
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de que  Quesalid no era un gran chamán porque curaba, sino que curaba porque era un gran

chamán, encierra una enorme importancia ya que se subrayan dos elementos como esenciales: en

primer lugar el valor del  lugar  que ocupa un agente sanador en su sociedad y sus creencias y el

valor cultural que tienen ciertas convicciones, y los efectos que son susceptibles de generar3. La

llamada cura, afirma Lévi-Strauss, se produce porque el paciente experimenta un mito vivido, que

siguiendo a Proust,  como tal,  busca interpretar  y  asumir  el  tiempo perdido.  De este  modo,  esa

función  humana  fundamental,  la  función  simbólica,  produce  un  mito,  es  decir  un  relato,  una

narración, una historia construida que busca reunir a los hombres bajo un mismo orden de sentido.

Así entendido el mito, buscaría en primer término volver pensable una situación dada.  

Es a través del mito y su enorme poder de persuasión, que el sufrimiento se vuelve algo reconocible,

se lo incorpora como parte del sí mismo, en un complejo entramado de significaciones.

En resumen, afirmamos en ese momento que  tres efectos están presentes en toda cura: proporcionar

sentido  social  al  enfermo,  socializar  el  sufrimiento  a  través  de  una  relación,  y  proporcionar

elementos identitarios a los enfermos, aferrándolos a una creencia compartida.

Afirmo que las creencias sobre lo sano y lo enfermo, sobre lo que cura y sobre lo que enferma,

constituyen  verdaderos  misterios  que  es  necesario  investigar.  Lévi-Strauss  insistía  en  que  no

importaba si aquellas creencias eran o no verdaderas, sino que lo que importaba es que todo el

mundo creía en ellas, y por lo tanto tenían un estatuto de verdad social, funcionaban como un fondo

de creencias colectivas.

Monvoisin, R. Pinsault, N. (2019) resumen la importancia de las creencias en el llamado  efecto

placebo, y la producción de efectos de realidad; allí afirman que el efecto placebo propiamente no

cura, pero  logra modificar la fisiología,  suprimiendo o adosando síntomas, actuando en el plano

general  del  cuerpo,  estando  los  efectos  producidos  y  causalizados  casi  de  un  modo  de

condicionamiento básico, produciéndose el efecto que se desea y se espera, o se teme. De este modo

se entiende que no sólo curan los medicamentos, sino también la información que se le proporciona

a los enfermos. Es decir que todo tratamiento, aún aquellos de probada eficacia farmacológica para

maximizarse, deben acompañarse de efecto de tipo simbólico.

Luego de participar en el estudio de un caso de violencia contra un médico en la ciudad de Salto4,

publiqué un artículo titulado: Rupturas sociopsicológicas causada por la enfermedad en la vida de

las personas (F, Vomero, 2011) en el que enfatizo los efectos desestructurantes y perturbadores que

puede tener la enfermedad sobre las emociones y el comportamiento de enfermos y de personas

cercanas.  Allí  nombramos  como  descompensaciones  socio-psicológicas los  efectos  de  la

enfermedad en la vida cotidiana.  El caso, que termina en el homicidio de un médico mereció un

3 Este punto ya había sido señalado por Marcel Mauss: se busca al mago porque se cree en él, se ejecuta una fórmula
porque se tiene confianza en ella. (Mauss,M. 1979:110)

4 Para una referencia completa del caso ver:  El caso estudiado. Cuadernos del CES. Número 5. SMU. Montevideo.
2009. Allí se describen las circunstancias en la que un familiar de un enfermo fallecido, da muerte a un médico.
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análisis antropológico.

En  primer  lugar  quisimos  mostrar  cómo  el  episodio  revela  las  complejidades  del  proceso  de

enfermedad y las repercusiones que puede ocasionar en la subjetividad de enfermos y familiares.

Allí insistimos en que se producen verdaderas  rupturas de la cotidianeidad, quiebre de la sucesiva

serie de acontecimientos sociales de una persona, donde cada individuo es quien es, afectando la

programación de roles,  la esfera económica, el tiempo y las decisiones personales. La enfermedad

puede ocasionar lo que Goffman (1971)  llamó una verdadera  mutilación del yo.

Enfatizamos   la  afectación  subjetiva  y  relacional  que  tiene  el  proceso  de  enfermedad  en  las

personas,  citando a Mary Douglas (1998), se afirma que toda enfermedad produce en enfermos y

personas  próximas,   la  siguiente  interrogación:  ¿Quién tiene  la  culpa de esto?  En este  mismo

sentido afirma también que  culpar y  criticar son procesos sociales esenciales y que en todos los

temas que tienen que ver con la medicina, los grupos sociales son muy severos en sus análisis y

convicciones.  Acusaciones  en  sentido  doble:  a  los  propios  médicos  en  su  proceder,  cuestiones

difíciles de asimilar, y al mismo tiempo acusaciones a los enfermos en lo que tiene que ver con sus

conductas. También Marc Augé (1996)  relata que  pudo encontrarse en su experiencia etnográfica

entre los Alladian, en la Costa de Marfil, lo que llama investigaciones múltiples sobre la muerte, la

interrogación sobre el cadáver, en donde  antes de dar entierro a un muerto, deben aclararse todas

las circunstancias que rodean su muerte. En muchos casos la muerte directamente se responsabiliza

a un determinado motivo, por ejemplo la acción deliberada de un “otro”, a quien verdaderamente se

lo  acusa,  quien  puede llegar  a  asumir  tal  responsabilidad,  reconociendo motivos  de enemistad,

celos, etc. La muerte debía ser comprendida como el resultado de actos humanos que podían ser

conflictos remediados a partir de este diagnóstico post-mortem. Veremos cómo, en algunos de los

relatos de los pacientes estas categorías están presentes.

Resumiendo,  evidenciamos  cómo  la  enfermedad  puede  perturbar  la  vida,  el  pensamiento  y  la

afectividad de las personas,  cómo se puede volver  un drama colectivo,  y  a  la  vez cómo en la

actualidad los procesos  de enfermedad y cura,  son vividos  a través de atravesamientos  de tipo

institucional, lo que le proporciona una marca que le brinda una gran particularidad.

Dentro de esos  contextos,  fue necesario  establecer  que la  enfermedad puede provocar  afectos,

pensamientos y conductas en determinadas personas que nunca se producirían en un contexto de

“normalidad”

En  Reafirmación  del  interés  de  la  Antropología  en  el  Campo de  la  Salud,  (F.  Vomero,  2014)

subrayo la importancia del enfoque antropológico para comprender la enfermedad, el sufrimiento y

la muerte como problemas fundamentales de toda cultura.  Enfatizamos que la antropología debía

ser capaz, tanto de operar sobre las distintas conceptualizaciones médicas y sus puestas en acto y los

múltiples atravesamientos institucionales que conlleva, así como trabajar sobre la experiencia del

enfermar,  relatada  por  los  propios  enfermos,  revelando  imaginarios,  sentidos,  metáforas,
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representaciones mentales y estados emocionales.  Partiendo de Lévi-Strauss y el valor cultural de

los sistemas de creencias y su esclarecimiento de cómo opera la función simbólica en el hombre y

su fundamental relación con el cuerpo, el problema de inicio que se revelaba como fundamental era

esclarecer la complejidad de la problemática de cómo lo simbólico afecta al cuerpo, y a la vez la

dialéctica de cómo las situaciones vividas, los pensamientos y las emociones afectan al cuerpo, y a

la inversa, cómo determinadas afectaciones corporales son susceptibles de producir determinados

estados subjetivos.

Afirmamos allí que toda enfermedad produce metáforas que son la consecuencia de una operación

simbólica  que  busca  en  el  enfermo reordenar  el  contexto  de  existencia,  ya  que  la  enfermedad

quiebra y desordena el mundo, el pensamiento y las emociones.  

Cada cultura tiene un registro de creencias asociadas a las enfermedades que llevan al individuo a

pensar y actuar de determinado modo. En resumen, se propuso que los  enfermos y los agentes

curativos,  piensan  las  enfermedades,  pero  la  cultura  en  la  que  viven  ofrece  los  marcos

interpretativos.

La experiencia del cuerpo y del hombre interpretando la realidad, dejan de ser actos aislados del

individuo para convertirse,  en  verdaderas metáforas de lo social (M. Douglas 1998), expresión

simbólica de la  sociedad misma,  o directamente se  trata  de identificar  al  cuerpo como materia

simbólica, como un permanente  campo de proyección de sentido social (D. Le Bretón 2012).  En

este sentido Bateson (2006) afirmó que el hombre siempre intenta imponer a lo real sus propias

construcciones y significaciones.

Se  realizó  una  breve  revisión  de  autores  de  la  Antropología  Médica   identificando

fundamentalmente  que  la  enfermedad  es  una  experiencia  múltiple   y  plural,  y  al  final  luego

revisamos la importancia de evaluar los cambios acontecidos en el campo de la salud, los modelos

de atención y la diversificación del mismo, (S.Romero 2013).

G. Pizza (2005) define a la Antropología Médica como el intento de visualizar cómo las distintas

sociedades humanas  representan y actúan sobre el sufrimiento, afirmando en concordancia con el

histórico planteo de Lévi-Strauss, las creencias de los enfermos son un verdadero conocimiento

producido, sentido asignado a determinados acontecimientos, que permiten la concordancia entre la

exigencia intelectual de saber, con la exigencia existencial de cierto “orden” en el ser. Así se logra

una suerte de “buen uso” de la enfermedad.

Como complemento,  en 2014 trabajamos en Ateneo con el  programa de Antropología y Salud5

(FHCE) el  caso  del  joven deportista  que  mató  a  su  padre  en  un  altercado.  Allí  analizamos  la

importancia y gravedad que pueden tener los actos médicos en la vida de las personas, produciendo

acontecimientos al punto que determinados recorridos de la atención médica pueden volverse en

5 El Programa de  Antropología  y Salud,  perteneciente  al  Instituto de  Ciencias  Antropológicas  de  la  Facultad  de
Humanidades y Ciencias de la comunicación, funciona desde el año 2004,  coordinado por la Dra. Sonnia Romero
Gorski. Ver: www.antropologíaysalud.uy.com
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determinadas personas y bajo ciertas circunstancias, verdaderos actos traumáticos,  comprendiendo

que lo traumático es  una experiencia real que no puede ser  procesada interiormente, ni asimilada

simbólicamente. En el caso del joven futbolista, aguardó varias horas una atención psiquiátrica que

nunca fue brindada, de la que al regresar a su casa y tener una fuerte discusión con su padre, termina

quitándole la vida al tirarle un objeto. También evidenciamos que al analizar  y compararlo con el

caso de la ciudad de Salto recién referido, con sus  notorias  diferencias, puede entenderse que en

ambas situaciones estuvieron ausentes palabras que ofrecieran contención, que brindaran marcos de

protección,  que  proporcionaran  seguridad  al  pensamiento  y  pudieran  estructurarse  situaciones

emocionalmente aceptables, como apoyos simbólicos. En ambos casos primó lo que podría definirse

como una  lógica administrativa  en detrimento de  las necesidades de asistencia y sobre ciertas

necesidades humanas.

Muchas veces la medicina institucionalizada de nuestra época no es capaz de dar respuesta humana

a estas dos necesidades,  y la lógica burocrática se impone sobre todo lo demás.  Los dos casos

analizados,  son  dos  situaciones  dramáticas  y  excepcionales  que  muestran  la  gravedad  de  esas

cuestiones  cuando  son  llevadas  a  condiciones  extremas.  Diariamente  los  pacientes  expresan

múltiples dificultades en estos dos temas planteados, y muchas veces deben resolver en solitario

esos malestares.

En muchas oportunidades, aún sin soluciones médicas definitivas, ante situaciones extremadamente

graves,  brindar trato humano  a los enfermos, puede en definitiva  ser una enorme diferencia.

Estos dos ejemplos, con sus diferencias y sus aproximaciones, muestran en una situación trágica y

con un desenlace fatal, cómo la enfermedad muchas veces se vuelve un drama familiar y social.

Partimos de entender el proceso de enfermedad como altamente complejo. El estar enfermo señala

Kleinman   (2013)  es  una  experiencia  múltiple  que  trasciende  el  sufrimiento  físico,  ya  que  la

enfermedad es una experiencia moral, afectiva, familiar, económica,  donde existen una serie de

actos,  gestos,  percepciones  y  representaciones  cargadas  de  sentido,  que  toman  el  mismo  de

contextos variables y móviles.

En resumen, la indicación de esta amplia serie de antecedentes, que se centró con interrogar el

estatuto de las creencias y sus efectos reales sobre el cuerpo,  y continuó con el estudio de casos

dramáticos en los que determinados sucesos médicos permitieron analizar cómo la relación médico-

paciente y cómo las comunicaciones médicas verdaderamente tienen  efectos en los pacientes, y

contribuyen a  construir  los  padecimientos,  orientó  mi  interés  en situar  en un caso concreto,  la

realidad de enfermos oncológicos,  cómo todos esos elementos y sus complejidades ayudaban a

construir la vivencia de la enfermedad, cómo los enfermos procesaban mentalmente esa existencia

de la enfermedad, pero a la vez reparando en la importancia que poseen los recorridos, es decir los

distintos tránsitos institucionales que todo enfermo oncológico debe recorrer, en su calidad de tal y

que son susceptibles de causar determinados estados subjetivos.
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EJES DEL TRABAJO.

Me propuse   trabajar sobre  tres planos, a partir de preguntas concretas:

1-  ¿Cómo  se  caracteriza  la  experiencia  de  la  enfermedad  oncológica,  desde  el  relato  de  los

enfermos?

•Se trata en primer lugar, de describir la vivencia  de la enfermedad y la cura, la afectación  y sus

consecuencias  en la vida cotidiana de las personas. Registrar a su vez los recorridos institucionales

que un enfermo oncológico debe realizar en su calidad de tal, en los distintos momentos y que se

evidenciaban cómo muy distintos:  el  tiempo del  diagnóstico,  el  de  los  tratamientos,  el  del  alta

médico,  el de las recaídas, y en otros casos el de la posibilidad de la muerte misma, la alteración de

los vínculos familiares y sociales en  general, etc.

2- ¿Cómo se procesa intelectualmente  la enfermedad?

•Registrando  la  experiencia  cognitiva  del  proceso  de  la  enfermedad  oncológica,  a  partir  de

evidenciar   el  trabajo  del  pensamiento y  las   creencias que  los  mismos  tienen  sobre  su

padecimiento, sobre sus causas, y sobre la cura y sus distintos momentos.

3- ¿Cómo es efectivamente la experiencia emocional del padecimiento de cáncer?

• Me pregunto sobre el lugar que ocupa el miedo como emoción en los pacientes, enfatizando la

experiencia  subjetiva  de  la  enfermedad,  la  vivencia  emocional  personal,  en  sus  diferentes

momentos.
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METODOLOGÍA

M. Augé (2014)  dice que la etnología produce una observación localizada, y que la antropología

construye un punto de vista más general y comparativo y señala las similitudes del proceder del

etnólogo y  el  del  psicoanalista,  al  sugerir  la  práctica  de  la  atención flotante,  como método de

importancia en el trabajo etnográfico y que nada debería ser más ajeno al método del etnólogo que

el cuestionario. 

El método etnográfico requiere en primer lugar de una presencia prolongada en un lugar. (Fassin,

2018).

La observación es un método fundamental que tiene como advertía Mauss (1971) algunos peligros;

primero no debe ser nunca superficial y segundo no debe creerse que se “sabe” solo porque algo se

ha visto. Pero a la vez debe quedar claro que el universo de nuestra investigación son personas en

contextos de sufrimiento, lo que exige un posicionamiento ético muy claro.

Ese primer momento es el tiempo de hacerse aceptar,  mirar y escuchar.

Teóricamente  hay,  en  el  etnólogo,  una  capacidad  de  escucha  que  a  veces  lo  confronta  con

declaraciones que quizás no tiene los medios intelectuales para interpretar. Pero su posición, se

sitúa en el cruce de la simbología social y del imaginario individual. (Augé.2014:33)

Por esta razón lo más importante es la narración que el paciente elabora, y a partir de la cual da

cuenta de su vivencia, su experiencia y de su procesamiento interior.

Se trata del registro de trayectorias personales, entendiéndolas como tiempos discontinuos. Para

conocer a las personas y parte de lo que viven, es necesario que hablen, y a través de ellos también

habla la cultura de la que  forman parte. Punto fundamental porque en primer lugar importa oír las

historias que los sujetos narran, y en este sentido la antropología permite descubrir aspectos de la

realidad humana que otras disciplinas no ven. (Menéndez, 2012b)

Entendemos al proceso de investigación antropológica como una reflexión única y original sobre la

alteridad, que implica transformaciones personales durante su desarrollo.

Augé refiriendo a Mauss, señala que éste insistió en que jamás ha habido seres humanos que no

tuviesen sentido de su individualidad espiritual y corporal, y en cierto modo en nuestras entrevistas

buscamos justamente que  eso fuera expresado y de ese modo.

El  entrecruzamiento  de  información  de  prensa,  noticias  de  importancia,  testimonios  que

continuamente  se  visibilizan,  se  justifica  porque  los  enfermos  actuales  continuamente  utilizan

internet y todas las redes sociales  para informarse sobre sus diagnósticos y sobre los recorridos que

le esperan y los tratamientos aconsejables. En cierto sentido tanto médicos como el sistema de salud

deben enfrentarse con pacientes que “saben mucho”. Las noticias de cáncer, testimonios de famosos
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que relatan su enfermedad promueven una visión de la enfermedad, estimulan a que los pacientes

tengan una respuesta subjetiva particular que los aproxima a la curación.

Por esta razón registro testimonios de enfermos, noticias de importancia, saber divulgado en las

redes  sociales,  donde  se  promueve  un  tipo  óptimo   de  “actitud  mental”  para  enfrentar  la

enfermedad.

De algún modo es necesario, si se quiere comprender al paciente de la actualidad, saber que vive en

un  mundo  globalizado,  y  que  debemos  situarnos  entre  esa  simbología  social  y  el  imaginario

individual, y el punto  de entrecruzamiento  que nos sitúa allí es justamente la narración.  

La investigación etnográfica requiere una inmersión en una realidad durante un determinado lapso

de tiempo.

Desde el año 2011 trabajo con enfermos oncológicos, observo prácticas médicas, escucho relatos de

todos los participantes de los tratamientos oncológicos: pacientes, oncólogos, enfermeros, cirujanos,

psicólogos, personal administrativo, familiares, que diariamente escuchan, interactúan y resuelven

problemas a enfermos, a la vez que he sido testigo de múltiples testimonios, que trataré de reflejar

en las viñetas que se encuentran en este trabajo, donde a pesar de la brevedad, son relatos muy

intensos y de mucha información y  sentido.

Propongo hacer una descripción de la realidad de los enfermos oncológicos, en términos de Geertz

(1986) lo más densa posible, y como descripción etnográfica es al mismo tiempo interpretativa, y

microscópica,  identificando  muchas  veces  cuestiones  muy  pequeñas  o  que  otro  tipo  de

investigaciones pasaría por alto. Mauss (1971) advertía en sus  Lecciones  que cada detalle que es

preciso observar implica la apertura de un mundo de estudios posibles.

La observación requiere en primer lugar participar de una realidad, nos encontramos  con personas

que circunstancialmente se sitúan en un momento crítico y dramático.

Los  componentes distintivos de la investigación antropológica,  son en primer término tener un

propósito de contraste; segundo, se trata de una búsqueda de investigación específica, y tercero debe

producir una interpretación general. (Hymes, 1993) La investigación antropológica une esos tres

elementos, y la entrevista antropológica se define por ser  una conversación sistematizada que en

primer lugar tiene un objetivo, busca registrar una experiencia,  recoger un testimonio personal,

busca establecer una narración, un testimonio oral para describir una realidad y relatar a través del

lenguaje,  distintas  situaciones.  La  entrevista  proporciona  riqueza  informativa  a  través  de

expresiones e interpretaciones.

En mi trabajo realicé:

•entrevistas etnográficas y registros

•observación no-participante
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•observación participante

•análisis  de  documentos,  publicaciones  específicas,  noticias,  testimonios  literarios,  revisión  de

páginas web de interés.

•análisis de material auditivo

•extensa búsqueda de material teórico.

Situamos este trabajo en lo que Fassin (1999) llama antropología implicada, es decir proponemos

una investigación que pretende intervenir e influir  en la realidad estudiada por ejemplo a través de

la modificación de prácticas e ideas, y la transformación de servicios e instituciones. 
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CREENCIAS SOBRE LA ENFERMEDAD Y LA CURA

En Bonte-Izard (1996) se resume la importancia de la noción de  creencia para la antropología,

partiendo desde sus raíces filosóficas,  desde Hume, quien consideraba a la creencia como la más

enigmática  de  las  operaciones  del  entendimiento  humano.  Allí  se  sostiene  que  en  la  cultura

occidental la creencia muchas veces más asociada a la experiencia religiosa, evocaba de alguna

manera  una  cierta  tensión  entre  la  duda  y  la  fe,  mientras  que  en  las  llamadas  “sociedades

primitivas”,  más bien se trataría de lo que llaman certidumbres tranquilas. (1996:192)

Advierten  que al estudiar las creencias de otros, nos implicamos en prohibirnos de antemano la

posibilidad de reconocer verdades. Dos cosas se  resaltan en ese texto: primero que cada cultura

cree a su modo, y en segundo término se subraya que en nuestra  cultura  coexisten una amplia

pluralidad de creencias y de los modos de creer.

Consideramos la noción misma de “creencia” a partir del  texto de Pouillon (1979) quien parte de la

ambigüedad que en lengua francesa tiene la palabra (también la tiene en español), en tanto afirma  a

la  vez  una existencia,  por ejemplo confianza en el  otro  y  una representación de algo.  Como

representación  de  alguna  cosa,  la  ubica  del  lado  de  la  ideología,  ninguna  creencia  existe

aisladamente, pertenece siempre a un sistema global, articulado, fundado como parte del sistema

cultural al que se pertenece. En este punto el autor ubica al estudio de las creencias como un objeto

fundamental  de la  antropología,  porque debe  considerarse  que  para  el   creyente  que  afirma su

creencia ésta es un saber que remite al campo de la verdad.

También Vattimo (2012) identifica las dificultades de la traducción de la palabra creer, en tanto

expresión paradójica, pues significa a la vez, tener fe, convicción y certeza de algo, y al mismo

tiempo puede ser un pensamiento que mantiene cierto grado de incertidumbre.

Frederick  Pellion  (2000) afirma que las creencias funcionan como una garantía, y en su célebre

trabajo sobre la  Melancolía, define al melancólico como alguien que vacila en su creencia, y que

enferma  por un exceso de verdad, categoría que podría utilizarse para comprender ciertos estados

de  algunos  enfermos,  definidos  por  ejemplo  como  “depresivos”,  y  habría  que  definir  si   la

melancolía no debería identificarse según la ruptura momentánea o permanente con un determinado

sistema de creencias.

Julia Kristeva (2009) habla de una necesidad de creer en el ser humano, a la que define como pre-

religiosa y que su análisis de alguna manera nos enfrenta a la historia misma de la humanidad.

...el  ser  hablante  es  un  ser  creyente...  (2009:13),  el  creer  es  definido  como  una  necesidad

antropológica. Creer no es una suposición, para Kristeva, en el pensamiento religioso o ateo creer en

algo es dar por entendido que tengo ese algo por verdadero. Así definida se trata de una verdad
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contundente, pero no de aquella que se demuestra en la lógica o en la prueba científica,...sino una

verdad que se me cruza, a la que no se puede no adherir. Subyuga totalmente. Una verdad que se

entiende como vital, absoluta, indiscutible. (2009:15)

Esa necesidad de creer, es decir la necesidad de considerar algo por verdadero es en términos de

Kristeva: ...una verdad que me sostiene, que me hace ser... (2009:15)

Kristeva entonces define la experiencia de la creencia como una certeza incluso de tipo sensorial   e

inconmensurable.   Una creencia  es  ...un fantasma de  satisfacción máxima y de  una necesidad

inexorable, fatal para la vivencia del sujeto. (2009:28)

Derrida (1997) citando a Kant, sostiene  que la creencia salva al hombre de la cosificación de lo

real, y refiriendo a San Agustín distingue la creencia de la opinión; mientras que la primera está

vinculada a la verdad y a la fe, la segunda es un engaño de certeza del pensamiento que ignora.

Sostenemos entonces que la antropología aporta a comprender lo que Guigou llama  núcleos de

creencias,  identificados en toda cultura y también en todo sujeto  (Guigou, 2011) a la vez que la

actividad humana es generadora de creencias productoras  de sentido (Hervieu-Leger, 2005), las

creencias producen sentido, pero son vividas en una experiencia subjetiva.

Gorodischer (2012) investigó lo que llama la espiritualidad contemporánea, encontrando un fuerte

deseo de  creer al  que  indica  como característico  de  la  contemporaneidad,  y  a  la  vez  con  una

búsqueda de prácticas y creencias que ofrecen principalmente bienestar global y una efectividad

para combatir y resolver problemas concretos.

Hervieu-Leger en su análisis de las creencias religiosas, materia de la que se ocupa,  plantea  que:

Es preciso llegar  hasta  el  análisis  de las  estructuras  y  de la  dinámica  de este  creer  religioso

moderno, incluyendo no solo las “creencias”, que son  los objetos ideales de las convicciones

individuales  y  colectivas,  sino  también  el  conjunto  de  las  prácticas,  comportamientos  e

instituciones en las que se encarnan estas creencias... (2005:13)

Siguiendo a Michel de Certeu (2006) podemos afirmar que el creyente encuentra en las creencias

religiosas un  suelo, una especie de garantía social y cultural  de encontrarse en el terreno de la

verdad, pero además en alguna medida toda creencia proporciona certezas en ese plano.
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¿QUE ES EL CANCER? DEFINICIONES MÉDICAS.

Según narra  la  historia  de  la  medicina,  el  término cáncer  remite  al  mismísimo fundador de  la

disciplina, Hipócrates en la antigua Grecia. Para aquellas primeras definiciones se utilizó la palabra

Karkinos, es decir Cangrejo en griego, y luego bajo la influencia de la cultura romana se usó el

término en  latín, cáncer. El término escogido definía el parecido en su forma que aquellos primeros

observadores identificaban entre la enfermedad y el cangrejo.

Más allá de resultar un término poco médico, o al menos una verdadera rareza en la nomenclatura

de las enfermedades, un nombre de un animal,  nunca se modificó, y si bien durante mucho tiempo

su sola expresión  era por sí misma capaz de aterrorizar a quienes la escucharan, y de producir un

terrible  imaginario asociado en la  actualidad como veremos, se  insiste  en retomar la  palabra y

normalizarla dentro de la terminología médica.6 Oncología por otra parte, refiere a un término muy

moderno, del siglo XIX que une la palabra griega Onkos, tumor, y logía, estudio de.

R. James (1970) describe de muy buena forma  el estado de situación de la medicina oncológica de

los años sesenta, que se cuidaba mucho de usar la palabra cáncer, utilizando en su lugar varios

eufemismos:  transformación  maligna,  crecimiento  maligno,  neoformaciones  malignas,  tumores,

enfermedades  malignas,  procesos  malignos,  degeneración maligna.  Al final  incluso confiesa  la

intención de tal exclusión, justificada por su enorme carga emocional, por las imágenes que era

capaz de generar de terror e incurabilidad,  palabra a la que atribuía un verdadero poder nefasto, y

capaz de generar un gran daño.

Los médicos del Siglo XXI se mostrarán, como veremos muy distintos, y buscarán un exorcismo de

la palabra cáncer.

Cáncer es entonces el nombre dado a una enfermedad que se caracteriza por una  descontrolada

multiplicación celular, en donde se puede producir una invasión de tejidos y también a través de un

proceso llamado metástasis, las células tumorales pueden iniciar un viaje  a través del cuerpo por

vía sanguínea  y el sistema linfático y arribar a distintos órganos.

Se trata  entonces de un exceso de células llamadas malignas, de una reproducción descontrolada de

células, dividiéndose velozmente, produciendo un fenómeno verdaderamente enigmático, alterando
6 El Instituto del Cáncer (INCA) fue creado en el año 2009, sustituyendo al Instituto de Oncología, y ajustando su

nomenclatura a a la consolidación del término cáncer. En el año 1913 se inaugura el Instituto  de Radiología dentro
de  la  Universidad  de  la  República,  y  se  autorizó  por  ley el  transporte  de  material  radioactivo  desde  Europa,
institución pionera en el cono sur. En los años 60 se produce una renovación tecnológica, con la obtención de un
equipo generador de rayos por un acelerador de electrones circular llamado betatrón pionero en  América Latina, al
que concurrían a utilizarlo pacientes de Argentina, Chile y Brasil, que se encontró en uso hasta los años ochenta.
Hoy el INCA es un centro de referencia nacional en la atención a enfermos de cáncer de usuarios de ASSE, Salud
Pública.http://www.inca.gub.uy/index.php/institucional/mision-valores-objetivos..  Hoy  puede  afirmarse  que  en
términos generales, el Uruguay es un país desarrollado oncológicamente, brindando a sus pacientes una atención de
primer nivel.
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la propia esencia de la vida y la muerte.

Según A.Vázquez: el cáncer es una enfermedad provocada por una alteración o mutación genética:

se  producen  cambios  en  las  células-que  provocan  que  ellas  no  mueran-  y  que  generan  el

crecimiento de células patológicas. (2019:27)

Para  Vázquez  (2019)  el  cáncer  entonces  está  por  un  lado  asociado  a  la  herencia  genética,  las

mutaciones heredadas, pero también a las mutaciones que se producen en las células a lo largo de

nuestra vida. La enfermedad en sí misma implica el desarrollo de células que no poseen otra función

más que reproducirse a diferencia de las células normales que sí tienen una función específica.

Según las definiciones de  American Cancer Society7, el cáncer puede originarse en cualquier parte

del cuerpo, y debe ser definida no como una sola enfermedad.  Barrios y Garau (2017) definen al

cáncer según la American Cancer Society como:

...un grupo de enfermedades caracterizado por  el  crecimiento  descontrolado y propagación de

células anormales.  Si  este  proceso no es controlado, puede resultar la muerte  del paciente.  El

cáncer  es  habitualmente  causado  tanto  por  factores  externos  (tabaco,  agentes  químicos,

radiaciones,  e  infecciones)  como  por  factores  internos  (mutaciones  heredadas,  hormonas,

condiciones  inmunológicas  y  mutaciones  que  pueden  ocurrir  como  consecuencia  del  propio

metabolismo. (2017:12)  Además que  los múltiples tipos de cáncer son muy disímiles en sus modos

de desarrollarse y diseminarse.

De un modo muy general, hay diferencias en la velocidad de crecimiento y también en los modos en

cómo se despliegan en el cuerpo. De esta manera hay tumores de crecimiento rápido y los hay de

crecimiento lento,  a la vez que algunos tienen un alto poder de metástasis, mientras que otros no.

En algunos casos lo mejor es la cirugía y en otros  lo mejor es la quimioterapia y/o la radioterapia.

En otros casos los métodos se complementan. Se identifica qué tipo de cáncer tiene el paciente,

principalmente  identificando  el  tipo  de  células  que  lo  conforma  a  través  de  un  examen

anatomopatológico, y a partir de allí se establece qué tipo de tratamiento es el más eficaz.

Frente  a  un  enfermo  lo  primero  que  debe  saberse  médicamente  es  qué  tipo  de  tumor  es  el

identificado y luego qué grado de propagación tiene la enfermedad y dónde se originó. Establecer

en qué etapa  se encuentra la  enfermedad oncológica es una prioridad médica,  ordenándose en

etapas de 1-4, siendo el estadio 4 el de mayor gravedad.

Tratamientos principales:

•Cirugía para extraer el tumor canceroso o al menos reducirlo. No todos los cánceres pueden ser

operables,  incluso  hay tumores  en  los  que  es  contraproducente  la  intervención  quirúrgica,  hay

tumores que se “incendian” luego de la intervención, según una contundente expresión médica.
7 La American Cáncer Society fue fundada en el año 1913 a impulso de Rockefeller. Posee un sitio en español que

brinda información de calidad sobre la enfermedad y su estado en  América Latina, busca trabajar sobre prevención e
informar  sobre  los  mejores  tratamientos  disponibles.  Es  un  buen  sitio  para  identificar  ideas  generales  sobre  la
enfermedad y cómo pensarla y procesarla, y a la vez ofrece ayuda para los enfermos como albergues de hospedaje
en caso de necesitarlos y también voluntarios.
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•Quimioterapia;  se trata del uso de medicamentos para matar células cancerosas o al menos para

reducir o detener su multiplicación.  Hay tratamientos intravenosos y hay otros que se toman vía

oral. Es muy importante definir el momento de realizar el tratamiento quimioterápico, ya que en

algunas ocasiones se realiza antes que la cirugía en caso de definírsela, y en otros se realiza en

forma  post-operatoria.  Se  los  denomina  tratamientos  adyuvantes.  Según  A.Vázquez  (2019)  el

objetivo  de la quimioterapia post operatoria es  esterilizar el cuerpo de células que puedan haber

quedado en el organismo en el lugar de la intervención, o que hayan podido emigrar a otras partes.

Si se realiza antes de la operación se busca claramente reducir el tumor o incluso eliminarlo.

•Radioterapia, que puede combinarse con las otras dos terapéuticas. Muy indicado para determinada

clase de tumores. La radioterapia se utiliza para matar a las células en el tiempo de la división

celular,  atacando  el  potencial  descontrolado  de  reproducción  de  las  células  tumorales.  Está

especialmente indicada para los tumores más agresivos.

Algunos tratamientos incluyen los tres procedimientos, otros por el contrario pueden utilizarlos en

forma combinada  o  solitaria.  Hay pacientes  que  solamente  reciben  quimioterapia,  o  solamente

radioterapia, y otros cirugía.

Algunos datos de interés.  

•El cáncer es según las definiciones de la OMS8 (Organización Mundial de la Salud la  segunda

causa de muerte en el mundo. En el año 2015 se produjeron en el mundo 8,8 millones de muertes.

•El 70 por ciento de las muertes ocurren en países con ingresos medios  y bajos.

•Según establece la página de la OMS, alrededor de un  tercio  de muertes de cáncer se debe a

alguno de los cinco principales factores de riesgo identificados por la oncología como: obesidad,

mala alimentación, falta de actividad física, tabaco y alcohol.

•La detección  tardía   y  la  falta  de  diagnósticos  y  tratamientos  es  a  nivel  mundial  uno  de  los

problemas fundamentales a los que se enfrenta la medicina.

•El cáncer pulmonar es lejos el que más muertes causa,   sumados  a los del sistema digestivo.

•La OMS  y distintas organizaciones médicas orientadas a la oncología, como varias publicaciones

en la materia han identificado múltiples  agentes cancerígenos.

Existe  una larga lista de posibles agentes cancerígenos, que muchas veces alcanzan notoriedad,

como la carne procesada y el café. La OMS establece que hay tres categorías de agentes externos,

que se suman a los factores genéticos. Cancerígenos físicos: radiaciones ultravioletas e ionizantes.

Cancerígenos químicos:  por  ejemplo  a  través  del  amianto,  sustancias  presentes  en  el  humo de

8 Ver,  https://www.who.int/es/news-room/fact-sheets/detail/cancer, página oficial de la Organización Mundial de la
Salud  (OMS),  donde  se  encuentra  información  actualizada  del  estado  de  situación  mundial  de  la  enfermedad
oncológica.
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tabaco o en distintos alimentos o en el agua, por ejemplo el arsénico.  Cancerígenos biológicos, a

través de bacterias, virus o parásitos.

¿QUÉ ES UNA CÉLULA TUMORAL?

Los epítetos con que se ha bautizado a la célula tumoral son infinitos y no precisamente demasiado

amables. Se la reconoce como aberración de la naturaleza, la gran traidora, la degenerada, el

octavo  pasajero,  -es  decir  alien-,  la  mutante,  la  silenciosa  o  la  maligna,  entre  muchas  otras

denominaciones. Pero, de vez en cuando, los nombres utilizados demuestran cierta admiración y es

llamada la inmortal, la resistente, la tenaz, la invulnerable o la indetectable. En el fondo, todas

estas acepciones definen a la célula tumoral como un fenómeno que tiene tanto de magnífico como

de mortal. (Germá, J. 2016:147)

Según Germá no puede establecerse  históricamente  el  origen de  la  célula  tumoral  pero  fueron

identificados restos de la enfermedad en trabajos paleontológicos.

HISTORIA

Según define Germá el verdadero poder del cáncer sólo pudo manifestarse con plenitud, al alcanzar

la humanidad una población suficientemente longeva. Afirma que como tema médico es a fines del

siglo XIX que el cáncer empezó a tener una visibilidad mayor, mayores publicaciones, alcanzando

una explosión luego de la segunda guerra mundial.  Para Germá es en los genes donde se encuentra

la última verdad de la enfermedad,  y su cura definitiva.

Citando a Douglas Hanahan y a Robert  A. Winberg,  describe las principales características que

hacen a la célula tumoral algo tan particular, características que la vuelven algo muy especial y

difícil:

•Su gran capacidad de hacerse de un lugar, multiplicarse y nutrirse en el órgano al que pertenece.

•Su posibilidad de trasladarse y volver a multiplicarse en otras partes del cuerpo.

•Su gran capacidad de camuflarse en el organismo, para evitar ser detectada y eliminada por el

sistema inmunológico del enfermo.

La célula tumoral es una célula sofisticada y compleja, se encuentra conectada a su entorno como

cualquier otra célula:

El motor principal de las mutaciones celulares causantes del cáncer es la propia evolución. Se dice

que  “nada  cambia  si  todo  sigue  igual”,  y  precisamente  en  el  intento  evolutivo  continuo  de

adaptarse al medio, algunas células sufren mutaciones, algunas beneficiosas para el ser vivo y

otras que pueden generar, si se perpetúan, la aparición de un tumor. A diario, miles de estas células

potencialmente peligrosas son eliminadas por nuestros mecanismos inmunitarios bien entrenados,
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hasta que, por  diferentes motivos, una o un pequeño grupo de ellas son capaces de subsistir y

desarrollar más tarde un cáncer. Este equilibrio de génesis y destrucción de células potencialmente

malignas se desplaza hacia el primer factor con mayor facilidad cuantos más pilares anticáncer se

deterioran. (Germá, J. 2016:152)

En los últimos años, la investigación genética ha dado grandes resultados en el conocimiento de la

biología tumoral, pudiéndose discriminar una amplia diversidad allí donde todo parecía homogéneo.

Esto  también  mejoró  la  especificidad  de  los  fármacos,  mejores  ajustes  y  selecciones  al  poder

discriminar  los tumores. En este sentido, al identificar que  no existen dos tumores con perfiles

moleculares  idénticos,  se  comienza  a  desarrollar  lo  que  se conoce  actualmente  como medicina

personalizada.

Salaverry (2013)  reconstruye  el  curso  histórico  del  cáncer.  En primer  término define  el  origen

griego del término Karkinos, como un concepto que no sólo definía a la enfermedad que luego se

definió como cáncer, sino que englobaba además a las úlceras en general.

Según  describe  lo  que  llama  hallazgos  de  la  paleopatología,  sería  posible  encontrar  ciertas

evidencias de la presencia de lesiones que revelarían la existencia de la enfermedad desde hace 150

mil años, pero el testimonio que permanece es el que puede hallarse en el tejido óseo. Esos mismos

estudios revelarían también que se trató siempre de una enfermedad poco frecuente, y que habría

empezado a tomar impulso a partir del siglo XVII.

En la Grecia clásica como vimos, es con Hipócrates que resultan las primeras descripciones de la

enfermedad, y el tratamiento solamente podía restringirse a lo local o al uso de ciertas plantas según

define Salaverry (2013). La medicina le debe a Galeno el haber dedicado un texto exclusivamente  a

los tumores, utilizando el término de tumor, onkoi, cuya causalidad estaba ligada a la alteración de

la bilis negra.

Salaverry contrapone el desarrollo europeo en el medioevo, con el mundo árabe. Mientras que en el

primero,  debido a  la  influencia  del  cristianismo,  la  medicina  griega  considerada  pagana,  según

Salaverry combinaba una desvalorización del cuerpo, y una visión milagrista de la salud, por lo que

son muy pocas las referencias a descripciones clínicas en la época. Por el contrario el mundo árabe

retoma a  la  medicina  griega  y  su  idea  de  expulsión  de  los  humores  malignos,  a  través  de  la

intervención quirúrgica, el uso del fuego y sangrías.

El  período  renacentista  no  habría  aportado  demasiado  a  la  comprensión  occidental  de  la

enfermedad,  las  intervenciones  de  barberos  en  forma  de  cauterizaciones  lograba  alcances  muy

limitados.  Según  Salaverry   comienza  un  nuevo  período  naturalista  en  el  siglo  XVII  dando

comienzo a la medicina moderna, al desarrollo de la anatomía, al descubrimiento de la circulación

de  la  sangre,  al  mundo  microbiano.  En  el  siglo  XVIII  ya  se  encuentra  el  cáncer  claramente

diferenciado como enfermedad y su tratamiento incluye el uso de plantas medicinales, y comienzan

a ver la luz teorías que intentan explicarlo.
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Salaverry cita el caso de la explicación en 1775 de Percival Pott quien relacionaba  la presencia del

cáncer  del  escroto  y  el  polvo  de  carbón  entre  los  niños  deshollinadores,  también  la  teoría  de

Rudolph Virchow que en 1855 formula que si toda célula proviene de otra célula, eso mismo debía

ocurrir con las células tumorales, etc. Se inicia así toda una narrativa.

Durante el  siglo XIX Salaverry insiste  en que el  auge de la  cirugía impuso en el  pensamiento

médico  el  énfasis  en  la  cauterización,  aunque  también  existieron  otros  métodos,  entre  los  que

detalla, pastas elaboradas con mercurio y arsénico, otros preparados basados en ácidos minerales,

como el nítrico, y el sulfúrico, potasa, cal sólida, cloruro de zinc que podían ser susceptibles de

causar un gran sufrimiento.

 

CÁNCER E INMUNIDAD.

Según Germá, dos áreas serán definitivamente claves para resolver la relación cáncer e inmunidad:

primero el estudio profundo de los mecanismos utilizados por las células tumorales para evitar la

acción del sistema inmunológico, y segundo establecer las fortalezas y debilidades de la inmunidad

de un paciente con respecto al tumor.

CÁNCER Y ESTRÉS.

La idea de que la melancolía pudiera ser causa de cáncer ya estaba presente en Galeno, y tuvo cierta

popularidad después, ampliándose a las diversas pasiones humanas. Germá cita a John Burrows un

médico inglés, quien en 1783, afirmó que las pasiones dolorosas debilitan en general y predisponen

al cáncer. Es en la década del 80 del siglo XX donde se desarrolló más esta idea con la obra de

Bahanson quien describió  mecanismos a través de los cuales el cáncer podría ser causado por el

estrés: acciones directas sobre el sistema nervioso central, alteraciones hormonales que provocarían

una depresión de la inmunidad. Respuestas emocionales inadecuadas ante situaciones adversas de la

vida,  que  el  organismo  intentaría  resolverlas  generando  alteraciones  hormonales  y  en

neurotransmisores que  ayudarían al desarrollo de neoplasias.

Múltiples  investigaciones  se  orientaron  para  fijar  la  relación  estrés-cáncer,  pero  aún  ningún

resultado ha sido definitivo. Aun así es una idea sugestiva y omnipresente en la narrativa actual.

Pero la idea de que determinados caracteres o personas fueran más vulnerables a determinadas

enfermedades  o afectaciones,  es una idea muy antigua,  que la psicología tomó de las  prácticas

religiosas. Según analiza Foucault (1996),  Satán mismo elegía a sus víctimas por fragilidad, tenía

predilección  por  aquellos  cuya  voluntad  podía  vulnerar  con  mayor  facilidad,  entre  los  que  se

destacaban, las mujeres, los melancólicos, y los insensatos; luego se producirá según afirma, una

medicalización de la experiencia religiosa.

Foucault propuso que la medicina fuera analizada desde su funcionamiento social, es decir ir mucho

más allá de la propia figura del médico, sino especialmente el saber en juego, y los modos de sus
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prácticas:  Cada cultura define de una forma propia y particular el ámbito de los sufrimientos, de

las  anomalías,  de  las  desviaciones,  de  las  perturbaciones  funcionales,  de  los  trastornos  de

conducta  que  corresponde  a  la  medicina,  suscitan  su  intervención  y  le  exigen  una  práctica

específicamente adaptada. (Foucault, M. 1996:21)

Zamora (2014) resume algunas de las ideas más importantes de la actual concepción de la relación

entre el  estrés y las enfermedades,  describiendo respuestas al  estrés,  percepciones de elementos

estresores,  respuestas  inmediatas  y  respuestas  a  largo  plazo,  y  especialmente  las  complejas

relaciones entre el sistema inmunológico, el universo endócrino y las diversas enfermedades.

La psicología se ocupó tempranamente del cáncer,   y según Durá-Ibañez (2000) es en los años

setenta que la especialidad psiconcológica inicia su desarrollo mas intenso, pero indican que hacia

los años cincuenta,  la psicología  produce estudios en los   que predomina la asociación de los

distintos tipos de personalidad con diferentes cánceres.  Ideas que si bien se han abandonado, han

sobrevivido folklorizadas en determinadas creencias.

En los años sesenta, la psicología oncológica se ocupa de los enfermos terminales y su final.

Es a partir de los años setenta indican las autoras, que la psicología se ajusta al nuevo entendimiento

médico de la enfermedad, y pasa a comprenderla como una enfermedad crónica y sistémica, más

que  local  regional,  y  la  sobrevida  de  los  pacientes  reorienta  los  intereses  de  la  disciplina

dirigiéndose a  ayudar para  que los pacientes logren adaptarse a la enfermedad.

Según estas autoras, lo más relevante de la psicología aplicada a la oncología en los años setenta

será,  asegurar  las  adherencias  a  los  tratamientos,  disminuir  los  efectos  secundarios   de  las

quimioterapias, y facilitar la adaptación de los enfermos a su enfermedad. (2000:28)

Luego en los años ochenta, comenzará a subrayarse la importancia de los factores sociales de la

enfermedad, hábitos, y sobre todo en los enfermos, insistir en la importancia de los apoyos sociales.

En  su  artículo,  Durá-Ibañez  resumen  algunas  de  las  ideas  básicas  de  la  psicología  aplicada  al

conocimiento de la enfermedad oncológica.

Se subraya citando a diversos autores, que la psicología aporta el esclarecimiento de  que existen

personalidades  que  serían  propensas  al  cáncer:  depresivas,  desamparados,  personas  con  escaso

apoyo  emocional,  afectos  negativos,  pobres  en  expresividad  emocional.   Allí  indican  que  la

depresión  fue el  primer  afecto  destacado como característico  de los  enfermos de  cáncer  por  la

psicología,  por ejemplo en pacientes enfrentados a duelos personales.  

Había incluso estudios en los que la ausencia de buenas relaciones con los padres podrían ser un

predictor del cáncer.  Y al final la llamada afectividad negativa será la estrella de la explicación de

la personalidad propensa al cáncer: personas  con dificultad en expresar sus emociones negativas,

como la ira o la cólera,  la agresividad, definidas como contrarias a la benéfica expresividad de

emociones positivas como el amor el cariño y la solidaridad. (2000:30) De este modo se sugiere que

esa  inexpresión,  era  susceptible  de  producir  la  enfermedad,  es  decir  que  el  tumor  mismo  se
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construía  con esas  emociones  negativas,  que  no  lograban en  el  enfermo,  encontrar  una  vía  de

expresión aceptable y saludable.

Citando  los  trabajos  de  Da-Shih  y  Silberfarb  (1988)  asumen  sus  conclusiones:  los  factores

emocionales y psicológicos si actúan sobre la enfermedad lo hacen como potenciadores, más que

como iniciadores de la enfermedad, el estrés podría ser más bien un acelerador de la enfermedad.

Resumiendo las diversas series de trabajos en psicología oncológica,  citando a Moorey y Greer

(1989) establecen la clásica distinción entre los distintos modos de enfrentamiento de la enfemedad

por parte de los pacientes. Allí identifican cinco modos característicos:

•espíritu de lucha.

•Negación.

•fatalismo o aceptación estoica.

•Indefensión.

•preocupación ansiosa.  

El enfermo de cáncer vive la enfermedad de un modo particular. Piensa la enfermedad, interpreta,

busca un sentido a lo que está padeciendo.  Luxardo (2008) identifica que muchos enfermos ya

“sabían “ que estaban enfermos, o de algún modo intuían estar enfermos, lo sospechaban, mientras

que otros aún ante las evidencias médicas, pero sin visibilidad objetiva, no aceptan y de alguna

manera  niegan  la  enfermedad.  También  define  que  dos  tipos  de  explicaciones  son  las  que  se

encuentran en mayor medida: la enfermedad fue causada por el propio sujeto,  y la segunda la

enfermedad  aparece  en  la  vida  de  la  persona.  En  la  primera  explicación,  la  enfermedad  es

subjetivizada,  forma  parte  del  propio  enfermo,  a  partir  de  circunstancias  o  de  padecer  ciertos

excesos, como emociones intensas, resentimientos o algunas frustraciones. La segunda explicación

por el contrario identifica a la enfermedad como algo ajeno y circunstancial en la vida del enfermo,

quien siente que no tiene nada que ver con él y tampoco con algo que se vivió o se hizo.

Un lugar  importante  tiene  en su opinión el  lugar  de  la  afectación corporal,  ya  sea a  través  de

cirugías, radioterapia o quimioterapia. En este sentido el órgano  donde se localiza el tumor y el

estadio de la enfermedad, son dos factores fundamentales. En muchos casos estos tratamientos son

los responsables del estado corporal del enfermo, que produce los elementos físicos que identifican

la  enfermedad  y  la  hacen  vivible  para  los  otros.  Muchos  enfermos  manifiestan  un  terror  a  la

quimioterapia de tal  envergadura que se niegan a hacerla,  y según identifica Luxardo,  es en la

quimioterapia donde los pacientes suelen identificar el momento de mayor sufrimiento corporal.

Otros pacientes sin embargo expresan un terror absoluto a la cirugía, en sus distintos momentos, a la

anestesia, a la inconciencia, al dolor, al período posterior.

Subraya  también  que  en  la  enfermedad  oncológica,  a  diferencia  de  lo  que  sucede  con  otras

enfermedades,   los  enfermos  no  se  definen   desde  la  enfermedad,  aún  a  pesar  de  su  posible
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cronicidad. La vivencia más bien es de que el cáncer,  se “tiene”, no se “es”.

Luxardo (2008) también identifica que según la localización tumoral, la enfermedad es capaz de

suscitar estados subjetivos diferentes y compromete la vivencia de la misma. El cáncer de mama y

sus dificultades especiales en las mujeres, en la afectación de la maternidad, en la sexualidad, en

hombres los efectos por ejemplo del cáncer de próstata y los temores asociados al compromiso de la

sexualidad, y por ejemplo el cáncer de colon, los temores a la colostomía y el compromiso de la

alimentación y las dificultades de la función excrementicia y su visibilidad,  con las situaciones

complejas y difíciles de manejar especialmente a nivel social. Para muchos enfermos la visibilidad

de esa función, el tratamiento de lo que popularmente los enfermos llaman “la bolsita” se vuelve un

problema irresoluble y de intensa angustia. En este sentido, yo mismo pude registrar pacientes que

expresaban lo inaceptable del desenlace de la colostomía, muchos de los cuales expresaron ideas

suicidas o que incluso preferirían morir.
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ONCOLOGIA DEL SIGLO XXI.

Para  comprender  cómo piensan  los  pacientes  la  enfermedad,  es  necesario  también  comprender

cómo la piensan los médicos y cómo se la comunican a los enfermos. Buena parte de cómo los

pacientes afrontan el proceso de la enfermedad y la cura, es el  resultado de cómo y qué se les

comunica  a  modo  de  información  y  fundamentalmente  las  expectativas  que  el  médico  tiene  y

trasmite.

Cuando los médicos  definen a la enfermedad, la localizan, la describen y luego trazan un plan

terapéutico, le brindan al paciente una verdadera cartografía mental para orientarse, para ubicarse y

para  trazar  acciones  posibles.  Lo  que  comunican  al  paciente,  y  el  modo  en  qué  lo  hacen  es

constructora de la respuesta del paciente.

Por este motivo, este material que presentaremos en donde algunos de los principales oncólogos

nacionales, socializan el conocimiento actual de la comprensión de la enfermedad, naturaliza a la

enfermedad, la introduce en el amplio campo de las enfermedades normales. Y como complemento,

el modo en que lo hacen, refuerza el contenido.

Por  estos motivos,  es muy importante  visibilizar  cómo se construyen profesionalmente y cómo

socializan  y trasmiten su saber, su práctica y sus vidas normales, cómo presentan a la enfermedad y

a la cura oncológica.

Anteriormente definimos la importancia de las creencias y la necesidad humana de entendimiento

de  lo  que  sucede.  Cada  cultura  brinda  significados  y  marcos  interpretativos,  y  en  nuestras

sociedades la medicina científica es quién define a través del diagnóstico de la enfermedad, quien

confiere existencia real a lo patológico. Para poder comprender, tomar decisiones y mantener la

integridad y orientación de los actos, el paciente necesita y reclama el saber médico como “el saber

de la enfermedad”.

Los médicos son sin duda uno de los más importantes difusores de creencias, representaciones e

ideas sobre las enfermedades y sobre las terapéuticas, pero además son agentes muy importantes en

la construcción de las narrativas sobre las enfermedades y sus curas. Los pacientes podrán apelar a

una gran cantidad de recursos alternativos, pero el eje de la cura pasa por la biomedicina científica,

que es absolutamente determinante sobre la conducta de los enfermos.

En el  año 2014 el  laboratorio Roche publicó un libro titulado:  50 años de la Oncología en el

Uruguay en el que recoge una veintena de testimonios, en entrevistas, de algunos de los oncólogos

más  destacados  del  medio  local,  en  donde  expresan  las  concepciones  médicas  actuales  de  la

enfermedad, y cómo creen debiera pensarse y actuarse sobre la misma. Se trata de un testimonio
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muy importante, porque propone una puesta a punto de la actualidad de la oncología, disciplina que

se ha transformado notablemente en los últimos años.

El texto  posee además un gran valor testimonial, porque se trata, como dice la Editorial del libro,

que no tiene una firma personal sino que la asume el propio laboratorio, de entrelazar las historias

personales  de  los  oncólogos,   sus  vidas   particulares  con  sus  actividades  profesionales;  las

fotografías  que  encabezan  cada  entrevista  son  por  demás  elocuentes  y  muy significativas.  Las

preguntas van y vienen, sobre los orígenes personales en la especialidad, lo que piensan del estado

actual de la medicina oncológica,  pero a la vez buscan mostrar el lado subjetivo de cada uno de

ellos, que incluyen  preguntas acerca de sus vidas familiares, sus intereses,  ubicándolos en un más

allá de la medicina,  en sus vidas diarias,   describiendo sus hobbies, mostrándolos en sus vidas

normales,  y  de algún modo desdramatizando el  ejercicio de la  oncología y por añadidura,  a  la

enfermedad misma.

Las fotos en algunos casos poseen un gran valor metafórico. Un médico vestido de boxeador,  otro

se encuentra piloteando un avión; otros sonrientes en equipos de trabajo,  rodeados de sus nietos,

brindando  conferencias, realizando viajes personales, participando en actividades de divulgación

social  de oncología,  en la  habitual  consulta  médica,  delante  de títulos obtenidos  en el  exterior,

realizando canotaje, posando con pinturas de su autoría, otro posa como hincha de Uruguay en un

partido mundialista, otro junto con autos clásicos,  otro haciendo ciclismo, en el campo, en la playa,

con artistas de rock, posando con pizzas en una larga mesa a la espera de agasajar  a sus amigos.

Todos aparecen felices y sonrientes. Se trata de ofrecer un grupo de personas optimistas y positivas.

Resumiremos algunos de los conceptos más importantes expresados en esa publicación.  

INICIOS DE LA ONCOLOGÍA URUGUAYA

Abre la serie de entrevistas, un reconocido oncólogo nacional fallecido muy poco tiempo después, y

muy querido por sus colegas, el Dr. Ignacio Musé, quien estuvo a cargo durante muchos años de la

Cátedra de Oncología Médica de la Facultad de Medicina, por lo que fue responsable de formar

gran parte de los cuadros oncológicos de la Medicina de la actualidad. La foto que acompaña la

misma es del propio médico, solo, en el Monte Líbano, la tierra de sus abuelos, de la que habla con

orgullo  y  admiración.   Su  relato  tiene  un  valor  histórico  para  reconstruir  la  historia  de  los

tratamientos  oncológicos  en  el  país:  Cuando egresé  como médico,  la  Oncología  Médica  como

especialización no se reconocía en Uruguay ni en otros países. Recién en la década del 70 se

introduce  en  Estados  Unidos.  Puntualmente  en  Montevideo,  los  centros  oncológicos  tenían un

fuerte  componente  de  radioterapia.  (2014:5)  El  vínculo  con  la  medicina  francesa  reorienta  la

oncología desde la física hacia la biología y la medicina clínica. Describe que aquellos primeros

médicos  franceses  tenían  preponderantemente  formación  en  hematología  pero  que  estaban

empezando a reorientar su especialidad hacia ciertos tipos de tumores. En el  año 1975 el  Prof.
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Helmut Kasdorf separa la radioterapia de la radiología, y crea un departamento independiente que

ya adopta el nombre de Oncología, pero sigue siendo la radioterapia el eje central. Define que la

misma Oncología Médica aún no había nacido, y junto a otros médicos él mismo empezó a elaborar

la construcción de esa área.  Al terminar la dictadura y la intervención universitaria, se reestructura

el Departamento de Oncología dividiendo dos servicios, uno de Radioterapia oncológica a cargo de

Tabaré Vázquez (dos veces Presidente de la República, en los períodos 2005-2010, 2015-2020), y la

parte de Oncología Médica a cargo del propio Musé quienes en un período de más de una década

formaron las primeras generaciones de oncólogos, creando la base de la disciplina con más de 100

profesionales.

Se  lograron  avances  importantes  como,  por  ejemplo,  protocolos  nacionales,  de  diagnóstico,

tratamiento  y  seguimiento  de  todas localizaciones  tumorales,  las  que  fueron aprobadas por  la

Dirección General de Salud. Se ha logrado un formulario terapéutico único en cáncer para el

sector público y privado. Es decir el sector público y privado tienen la misma cobertura. Se ha

logrado incorporar al Fondo Nacional de Recursos (FNR) medicamentos de alto costo, es decir

mejorar el acceso al medicamento. Hemos logrado imponer en el Uruguay la obligatoriedad del

Papanicolaou y la mamografía en el carné de salud. Son avances muy importantes también en el

área de la prevención. (2014:6)

Describe un modelo uruguayo muy equitativo y describe el estado actual de la enfermedad y los

tratamientos:

El cáncer se cura en un alto porcentaje. Tanto más y con menos pérdidas cuanto más precozmente

se  hace  el  diagnóstico.  La  tasa  de  curabilidad  en  pacientes  de  cáncer  ha  ido  creciendo

progresivamente y la cifra global en adultos anda alrededor del 55 % y alcanza un 75% en los

tumores pediátricos. Cuando un enfermo oncológico no se puede curar tenemos tratamientos que

prolongan  la  vida  significativamente  y  con  buena  calidad.  Finalmente,  los  pacientes  que

inevitablemente se van a morir son contenidos por excelentes estructuras de cuidados paliativos

(2014:8).

Luego,  le  toca  el  turno  a  la  Dra.  Graciela  Sabini,  otra  de  las  pioneras  en  el  desarrollo  de  la

especialidad, quien explica la alta tasa de mortalidad de cáncer en nuestra población, causándola en

el envejecimiento, teniendo un perfil epidemiológico muy similar al de los países desarrollados.

Como uno de los principales avances destaca la formación de recursos humanos y no solamente

médicos, sino todo el equipo de salud. Y afirma cuando se trata de pensar a la población:

El cáncer tiene entre la población, dentro de la cual estamos incluidos los médicos, una especie de

mito-tabú. La enfermedad cáncer se percibe como sinónimo de muerte, de sufrimiento. Está la idea

de que para qué vamos a gastar en cáncer si igual se mueren. Es un error. Con ese criterio no

tendría  que gastarse  en pacientes  con diabetes  porque no se curan para siempre,  tampoco en

enfermos cardiovasculares, o en asmáticos. Hay que considerar que existen altas probabilidades de
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curación  de  cáncer  y  lo  más  importante  es  que  todos  los  tratamientos,  aún  en  los  enfermos

diseminados, tienden a prolongar la sobrevida. Si bien a veces no se curan sí se logran vidas de

años. El cáncer se ha transformado en una enfermedad crónica. (2014:13)

La Dra.  Isabel Alonso otra  referente de la  Oncología Nacional,   describe que la realidad de la

disciplina en el Uruguay ha cambiado notablemente en los últimos años, definiendo al cáncer como

una enfermedad más... hablamos con el paciente de expectativas a largo plazo. Hay que tratar de

desvincular la palabra cáncer con la de dolor y muerte. Estos conceptos están muy arraigados en

la gente. Si a  uno le diagnosticaban cáncer, se percibía que luego venía el dolor  y por último la

muerte... (2014:30)

Hay pacientes que uno los ve sentados y se da cuenta que van a andar mal. Uno ve que se enfrenta

a la enfermedad de “capa caída”. En cambio en aquellos pacientes que de alguna forma le restan

importancia  la enfermedad, que la enfrentan como una más, tienen  mejores perspectivas. En el

Pereira había una señora con cáncer de cuello uterino que tenía un mal pronóstico y sobrevivió

mucho más de la expectativa que teníamos. La fuerza la sacaba del hecho que tenía que pelear por

sus  hijos.  Es  importante  cuánto  pone  el  paciente  de  su  parte,  para  poder  pelear  contra  la

enfermedad y poder sobrevivir más y con buena calidad de vida. (2014:30)

LA ONCOLOGÍA EN EL INTERIOR DEL PAÍS.

El Dr.  Buglione subraya en su entrevista la importancia de la  llegada al  interior del  país  de la

oncología,  que  lamentablemente  fue  más  lenta.  Destaca  como  una  de  las  innovaciones  más

importantes del último tiempo, la creación de los llamados Hospitales de Día, espacios centralizados

con un personal dedicado a la especialidad oncológica y  a la atención de estos pacientes.  Los

enfermos reciben allí asistencia más confortable. Tras una pregunta del entrevistador, insiste en que

un  30  %  de  los  cánceres  son  curables  y  otro  porcentaje  similar  de  enfermos  tienen  tumores

“manejables”, con perspectivas de que evolucionen a largo plazo.

LA DERROTA DEL CANCER

La Dra. Alicia Carnelli afirma:

Los pacientes  en  algún momento  pueden recaer.  Cuando un paciente  ve  que  responde bien  al

tratamiento me pregunta, ¿estoy curado?, yo les digo. “no podemos decirte que estás curado, vas a

tener  que  controlar  la  enfermedad  de  por  vida  pero  si  recaes  no  te  preocupes  porque  hay

medicación”.   Definitivamente,  el  cáncer  hoy  por  hoy  es  una  enfermedad  crónica.  Tiene

tratamiento. Hay primera, segunda, tercera y cuarta líneas. (2014:49)

La Dra. Lilián Díaz ante la pregunta de si se podrá vencer el cáncer, expresa:

Llegará el momento en que venceremos al cáncer. En muchas enfermedades oncológicas se logran

curaciones... Algunos profesionales sostienen que el cáncer jamás podrá curarse, pero que será
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una  enfermedad  crónica.  Esta  afirmación  no  la  comparto. El  entrevistador  le  señala  que  está

brindando un panorama muy alentador, a lo que le responde:

...Y tiene que ser así. Soy biológicamente optimista. Para seguir adelante en esta especialidad es

importante tener presente los pacientes  que evolucionaron bien. (2014:62)

Al Dr. Roberto Lagomarsino, lo presentan piloteando un avión militar, y bajo el título: El cáncer en

la mira de un “caza”.  (65)  Se trata de una narración  sobre la experiencia de un médico que

además es militar, miembro de la Fuerza Aérea.

El Dr. Raúl Gabús cree también que se puede hablar de cura, y no solo de remisiones completas o

curas clínicas, pero debe apuntarse a lo que llama “cura biológica”. Enfatiza que la investigación

debe orientarse a  encontrar la alteración molecular que causa la enfermedad.

Muy  interesante  resulta   la  imagen  y  el  título  que  acompaña  a  Wilson  Golomar.  Vestido  de

boxeador, con casco y guantes puestos, y en posición de pelea, a su lado en letras grandes, la mejor

metáfora que el boxeo puede formular y que no necesita explicación:  No podemos tirar la toalla.

Allí define:

El boxeo me ayudó a moldear el  carácter, a combinar mente fría y sangre caliente,  elementos

fundamentales en otros órdenes de la vida y sin dudas en mi trabajo de oncólogo donde uno se

enfrenta a situaciones difíciles...  Algunas veces a los pacientes que están en un tratamiento de

quimioterapia les hablo en términos boxísticos: Esto es una pelea y no estás solo. Nuestro rival es

el cáncer: La pelea es a 10 rounds, llevamos cuatro y vamos  ganando pero tenemos que dar

batalla hasta el  final.  No podemos tirar la  toalla!!  Esto dicho en un lenguaje sencillo aunque

parezca increíble, en algunos casos, aumenta la aceptación de los tratamientos oncológicos y fe en

lo que hacemos. (2014:77).

CAMBIOS EN LA PERCEPCIÓN DE LA ENFERMEDAD.

El Dr. Pedro Kasdorf, define:

Hubo muchos avances pero es distinta la percepción de la gente sobre los mismos. Nosotros (los

médicos  oncólogos)  nos  maravillamos  con  un  montón  de  avances  que  muchas  veces  no

necesariamente repercuten en las tasas de curación de la enfermedad. Hemos mejorado mucho en

términos de calidad de vida, en las secuelas de los tratamientos pero globalmente hablando las

tasas de curaciones tuvieron una mejora pero no fue espectacular. El público general quiere saber

si se cura o no se cura. Por supuesto que para el enfermo darle una mejor calidad de vida es

importante. Pero la población en general lo que mide es si se cura o no... La visión que tiene la

población general del cáncer no es la misma que tenía hace 30  o 40 años. De cualquier manera es

una visión más negativa que la de quienes estamos directamente involucrados con la enfermedad.

(2014:80)

También pone el énfasis en que los enfermos han vencido muchos miedos y misterios sobre la
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enfermedad, que en su mayoría conocen la importancia de lo que padecen, conocen mucho más a su

enfermedad, y pone el énfasis en la forma de comunicarles a los enfermos el diagnóstico, lo que

evalúa como  determinante.

Por  último,  cierra  la  entrevista  describiendo  cómo  el  paracaidismo,  le  aporta  el  grado  de

psicoterapia necesaria para metabolizar el estrés que la oncología le genera.

El Dr. Gabriel Krygier, especialista en cáncer de mama, afirma:

Cuando  uno  se  enfrenta  con  una  paciente  con  cáncer  de  mama,  lo  primordial  es  definir  un

tratamiento personalizado. Hay múltiples opciones de tratamiento en el cáncer de mama, pero lo

más  importante  es  que  el  oncólogo  se  esfuerce  por  identificar  el  mejor  tratamiento  para  esa

paciente.  Y  cuando  digo  tratamiento  no  me  refiero  solamente  a  la  mejor  droga,  a  la  mejor

radioterapia, a la mejor cirugía, a la mejor hormonoterapia y al mejor blanco molecular, sino a un

abordaje integral  para la  recuperación de la  persona en  múltiples  aspectos,  como ser  a nivel

personal,  familiar,  de  pareja,  psicoemocional  así  como  su  reinserción  en  el  campo  laboral.

(2014:85)

Insiste en la necesidad de ver y tratar al cáncer como una enfermedad crónica que tiene distintos

momentos. Y cierra la entrevista subrayando la importancia que tiene la relación médico paciente

para tratar la enfermedad:

Estoy convencido que una mejor conducción y adherencia al tratamiento radica en establecer una

buena relación con el paciente, y me refiero  a una relación profesional basada en el respeto y la

confianza mutua. Particularmente en mi disciplina, la paciente tiene que sentir que la relación es

fluida que permite un intercambio genuino. El médico tiene que ser accesible, tolerante y asumir un

firme apoyo al inicio, durante, y después del tratamiento. En cierta manera, el médico debe ser un

depositario de la confianza del paciente. (2014:87)

La Dra. Gabriela Morales define el papel actual de la percepción de la gente sobre la enfermedad y

el papel de la medicina al difundir y diseminar una nueva percepción sobre el cáncer:

La gente está más informada. Tiene menos miedo a lo que es la oncología. Antes había un tabú

mucho más grande con respecto a la enfermedad. Incluso, hasta para consultar en los estadios

precoces.  Hay  un  cambio  cultural  en  la  percepción  del  cáncer.  La  educación  que  impulsó  la

Comisión  Honoraria  de  la  Lucha  contra  el  Cáncer  y  que  difunden  los  medios  ayudó  mucho.

(2014:93)

EL NUEVO MÉDICO Y EL NUEVO PACIENTE.

El Dr. Roberto Notejane pone el énfasis en que debe trabajarse en la formación humana de los

médicos y prepararlos para enfrentar situaciones difíciles, ensayando una teoría sobre las causas de

la enfermedad:

...debe haber un avance en la atención integral al paciente. Estamos acostumbrados a tratar el
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cuerpo  la gran mayoría de las veces no es lo único que está enfermo. Aquello que la mente no

pudo resolver es el cuerpo el que paga el costo enfermando. Si ante una situación de esa naturaleza

no se toman las precauciones necesarias, se dan las condicionantes para que en la historia del

individuo  aparezca  un  evento  orgánico  de  enfermedad,  una  somatización,  cuya  manifestación

puede ser  un tumor. (2014:105)

Luego  cierra  la  entrevista  considerando  la  importancia  de  estar  abiertos  a  los  aportes  de  otras

culturas, y relata la importancia de sus viajes por la India y China.

El Dr. Mario Varangot  también  habla del estigma social, del error de asociar cáncer con la muerte:

Sabemos que en un grupo dado muchos se curarán pero no quienes lo harán. Todavía no tenemos

herramientas para conocer el pronóstico individual de cada paciente.

La calidad de vida del paciente también depende  de cómo procesa esta nueva realidad en su vida.

Y aquí pesa la percepción social... Una persona que se entera que tiene un cáncer cree que ya tiene

la causa de muerte definida, y esto rotundamente no es así para muchísimos pacientes. (2014:128)

ESTADO Y SITUACIÓN DE LA ONCOLOGÍA.

En el año 2018, Roche vuelve a publicar un nuevo libro, esta vez revisando y redefiniendo el estado

de situación de la oncología en el mundo y en el Uruguay, en tanto actualización del saber sobre la

comprensión de la enfermedad y a la vez la realidad de los medicamentos disponibles y el estado de

las curaciones.  Repite el modelo de la entrevista, pero esta vez se trata solamente de un enfoque

científico,  al  que agrega encuestas de percepción de temas oncológicos en la población general

uruguaya.

En los múltiples testimonios, algunas variables se repiten, a pesar de que la variedad de especialistas

que trabajan en la oncología es notoria,   especialmente el  mensaje de positividad y entusiasmo

acerca del control que tiene en la actualidad la oncología sobre el cáncer,  que según establece

Luongo, puede llegar en algunos casos al control del 50 % de los enfermos. Afirmo que todos estos

testimonios  trasmiten un mensaje  insistente,    proponer e imponer una nueva concepción de la

enfermedad, fundamentalmente a través de la insistencia en  la idea de que el cáncer  tiene cura para

muchos casos,  apuntando nuevamente  al cambio de   la percepción de médicos y pacientes sobre la

enfermedad y su desarrollo,  lo que busca  dos cosas:  cambiar la conducta de los pacientes en

relación a la enfermedad, y especialmente influir en las emociones que es capaz de generar, ya que

identifican que  estos  dos  elementos  son fundamentales  a  la  hora de adherir  a  los  tratamientos.

Partiendo  del  supuesto  de  que  los  médicos  saben  que  las  creencias  de  los  enfermos  sobre  la

enfermedad y la cura, y los estados anímicos que predominan en los pacientes son determinantes en

el desenvolvimiento de toda patología, se propusieron influir positivamente y determinarlos para

mejorar las posibilidades médicas.

Donde las  respuestas  médicas  aún no encuentran  soluciones  definitivas,  los  investigadores  que
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testimonian para el libro, buscan transmitir tranquilidad, optimismo, entusiasmo y postivismo, hay

que tener paciencia, insistir que el camino que se está transitando es el correcto,  “se está cerca”.

Todos señalan que parte de la clave de la derrota de la enfermedad, se basa en la eficacia de un buen

funcionamiento  de  la  prevención,  el  diagnóstico  precoz,  y  los  tratamientos  oportunos  y

especialmente, la pretensión de que tanto médicos como pacientes, identifiquen al cáncer como una

enfermedad crónica. Se considera que de suceder esto, se produciría un gran cambio cultural, pasar

de pensar, que un paciente diagnosticado con la enfermedad, era un sujeto condenado a muerte y

desahuciado, a la idea  de que la cura es posible,  idea sobre la que debe insistirse y que debe

imponerse.
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EL CANCER EN LA ACTUALIDAD, EN EL URUGUAY Y EL MUNDO.

Barrios  y  Garau  (2017)  analizan  la  epidemiología  del  cáncer  en  el  Uruguay y  el  mundo.  Allí

identifican que debido a lo que llaman una transición demográfica-epidemiológica, el cáncer hoy es

hoy a nivel global, una de las principales causas de muerte,  esperándose  que los casos aumenten

en el mundo de 14 millones en el año 2012, a 20 millones en el año 2030, y que además  2/3 de esos

casos sucederán en países no desarrollados. Describen que en el Uruguay se diagnostican 13000

casos  nuevos  todos  los  años,  falleciendo  8000  pacientes  por  esta  causa  anualmente,  y  que  el

Uruguay posee una incidencia de la enfermedad similar a los países llamados desarrollados, pero sin

embargo con un índice de mortalidad más elevado.

Situado por los autores como uno de los desafíos más importantes de la salud de nuestro tiempo, el

cáncer, afirman, es el resultado de haber cambiado el perfil epidemiológico a partir del cual las

enfermedades crónicas y degenerativas se volvieron la principal causa de muerte, a partir de que el

progreso médico  mejoró la prevención y el tratamiento de las enfermedades, las mejoras en la

calidad de vida, por lo que la expectativa de vida mejoró ampliamente.

En  su  trabajo  sostienen  que  nuestro  país  va  en  camino  de  conformar  el  perfil  de  un  país

desarrollado, pero aún no lo tiene plenamente. Se espera que mundialmente el cáncer continúe su

progreso  como enfermedad prevalente debido a la universalización del modo de vida occidental,

transformando los perfiles epidemiológicos a nivel global.

A nivel  global,  los  cánceres  de  mama,  próstata,  colo-rectal  y  pulmón son amplia  mayoría.  En

Uruguay  sumamos dos cánceres como el de cuello uterino y el de esófago como muy importantes,

que son más frecuentes en los países menos desarrollados, lo que según afirman, le da al perfil

uruguayo un carácter  mixto.

A nivel mundial establecen que en el año 2012, fueron diagnosticados 12 millones de personas con

la enfermedad, 8 millones murieron y 32 millones de personas se encontraban enfermas de cáncer.

En nuestro país se convirtió en la segunda causa de muerte desde hace unos años,  pero según

afirman Barrios,  Garau  (2017),  las  tasas  de  mortalidad  reflejan  decrecimiento  en  la  estadística

global del país.

A.Vázquez  (2019)  resume  la  situación  oncológica  actual  definiendo  que  hoy  se  muere

evidentemente menos gente que antes   invirtiendo  los datos de décadas anteriores insistiendo en

que el futuro del cáncer es acentuar ese perfil, en tanto se volverá una enfermedad muy presente

entre los seres humanos debido a las condiciones de vida y  la prolongación de la misma que se ha

alcanzado en los últimos tiempos, proceso que seguirá acentuándose, pero en calidad de enfermedad
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crónica curable y en muchos pacientes se logrará controlarla.

En ese texto, A.Vázquez resume de buen modo el estado actual de la oncología en el Uruguay, sus

definiciones médicas, los tratamientos disponibles, la comprensión de la naturaleza misma de la

patología, el estado de la comprensión de las causas y por lo tanto el énfasis propuesto sobre la

prevención de la misma a través del seguimiento de conductas específicas. A la vez describe los

efectos de la enfermedad en los propios enfermos y la actitud médica que se debería tener para el

manejo de los pacientes.

CANCER Y GÉNERO.

La relación del cáncer y el género, se ha identificado como significativa, pero al mismo tiempo

muchos autores indican que aún no ha sido  suficientemente investigada. Resulta un problema muy

interesante las formas en qué los géneros procesan  la enfermedad, partiendo del hecho indudable de

que  existen  cánceres  que  únicamente  padecen  mujeres  y  otros  que  son  característicos  de  los

varones.   

Die Trill (2015) investiga cómo afecta psicológicamente el cáncer en mujeres y en el transcurso de

los  tratamientos  que  requiere,   tomando  en  cuenta  principalmente  lo  que  define  como  fuentes

importantes de identidad femenina (2015:3) como el pelo y los senos, por pérdidas o mutilaciones

generando alteraciones en la percepción y realidad del cuerpo, y produciendo un estrés particular.

Identifica  reacciones psicológicas muy frecuentes en mujeres con cáncer, además de su afectación

del esquema corporal, el temor a ser rechazadas por sus personas cercanas, lo que podría explicar la

tendencia al aislamiento de muchas enfermas. También la sexualidad en muchos casos se encuentra

afectada tanto física como  afectivamente,  al  igual que la propia posibilidad del ejercicio de la

maternidad.

Por otra parte también la masculinidad podría estar comprometida cuando afecta órganos de un gran

valor simbólico, y en tumores o en tratamientos  que puedan afectar la sexualidad de los pacientes,

valga como ejemplo los más característicos, próstata y testículos.

Rezende, Megumi, Fontao (2009) investigan los efectos en la masculinidad y los significados de ser

hombre en pacientes con cáncer colo-rectal que han debido sufrir colostomías, tanto parciales como

definitivas;  investigación  que  realizan  con   16  pacientes  colostomizados   atendidos  en  el

Ambulatorio de Proctología del Hospital de las Clínicas de la Facultad de Medicina  de Riberao

Preto de la Universidad de San Pablo.

Establecen desde el principio que si bien entre hombres y mujeres no hay en el cáncer colo-rectal

distinción sintomática, si habría en cuanto a la realización de consulta “médica”, ya que observan

que los hombres en general demoran más que las mujeres en consultar debido a lo que explican

responde a estereotipos de masculinidad caracterizados por una cierta negligencia  en el cuidado de

la salud. Los diferentes recorridos médicos, sus esperas y sus particulares tiempos,  los exámenes
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que  estos  diagnósticos  requieren  como  el  tacto  rectal,  la  colonoscopía  son  impactantes

especialmente para los varones, sumado a que es una enfermedad que se representa como limitante

y causante de sufrimientos.

También enfatizan  en cuanto al diagnóstico y su repercusiones, que tanto en hombres como en

mujeres,  con independencia del género y la clase social, el cáncer es representado como causante

de  una clara ruptura biográfica, provocando una alteración a nivel de la identidad.

Identifican  como reacciones  típicas  de  los  varones,  una  notoria  afectación  de  la  masculinidad,

caracterizada por  sentimientos de marginación y de subordinación al sistema médico,  y un daño de

la fortaleza masculina, con emociones reprimidas o no expresadas abiertamente, episodios de llanto

pero reducidos estrictamente al ámbito privado y no público.
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EL CUERPO  DESDE LA PERSPECTIVA DE LA ANTROPOLOGÍA.

La experiencia de la enfermedad es una experiencia centrada en el cuerpo, afecta la realidad de lo

corporal, pero al mismo tiempo afecta su  percepción y su vivencia.

La  experiencia  “corporal”  es   la  base de  la  experiencia  de la  enfermedad.  Los  relatos  de los

enfermos refieren una experiencia que es en primer lugar, una experiencia en donde el cuerpo ocupa

el  centro  del  relato,  un cuerpo que se transforma,  que es  atacado,  invadido,  o  en  el  que están

sucediendo ciertas cosas, que es un escenario de transformaciones, objeto de temor al dolor y el

sufrimiento.

Para Merleu Ponty (1979) el cuerpo siempre existe como una unidad muy particular, se descubre en

él una intencionalidad y un gran poder de significación.

En el Siglo XVII, B. Spinoza [1677](2011) planteó una concepción  novedosa para la época y para

el pensamiento humano, que presenta una asombrosa actualidad: la existencia de una continuidad

cuerpo-mente en la que ambas conforman una unidad. Spinoza entendía que el cuerpo propio era el

punto desde el que se construía nuestra representación de las cosas, y que la propia mente era una

idea del cuerpo. En resumen, la unidad mente-cuerpo se afectaría en conjunto frente a las acciones

del mundo exterior, a la vez que son esas afecciones que el cuerpo sufre, causa de conocimiento del

cuerpo propio. El hombre se afecta entonces no sólo por la vivencia de lo que experimenta en el

mundo  exterior,  sino  en  mismos  términos,  por  las  ideas  de  esas  afecciones,  es  decir,  por  sus

representaciones mentales.

Para  la  Antropología  que  se  ocupa  del  cuerpo,  los  trabajos  de  Marcel  Mauss  son  pioneros,

definiendo  en primer lugar la importancia de construirlo como objeto social, y verdaderamente se

inicia allí todo un campo  de toda una serie de investigaciones y perspectivas. En primer lugar, se

trata del estudio de la propia experiencia del enfermo, cómo  el propio cuerpo se vuelve objeto de

reflexión, de representaciones y creencias; y en segundo lugar  la dimensión política, y de poder en

juego sobre los cuerpos de las personas.

Anteriormente (F.  Vomero 2008) estudiamos cómo la  internación puede provocar  una suerte de

efectos  sobre el  cuerpo evidenciables  como sentimientos  de  desposesión,  que  muchas  veces  es

vivida en forma muy angustiosa, incluso según testimonios recogidos en esta investigación, muchos

enfermos relataron que en el momento de la internación  sufrieron una recurrente sensación  de

perder dominio de sí mismos, de sus cuerpos, y de sufrir por tener tutelados sus movimientos, y el

dominio  de  sí  mismos.  Muchos  enfermos  definen  su  estadía  hospitalaria  con  la  contundente

vivencia de “sentirse presos”.
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En los relatos, el miedo al sufrimiento corporal está omnipresente.

Mary Douglas afirma que el propio cuerpo es símbolo de la sociedad, que metaforiza lo social, y al

mismo tiempo, a la inversa, también lo social metaforiza el cuerpo, ya que puede ser el escenario en

el que se reproducen los peligros y los poderes que existen en toda sociedad.

T. Csordas (1990) plantea que nos volvemos humanos a partir del cuerpo que experimentamos, y

éste  es propiamente la base existencial de la cultura: el uso del cuerpo se construye de acuerdo a la

cultura a la que  pertenecemos.

Le Bretón (2011) ubica a los estudios sociológicos sobre el cuerpo como parte de un estudio general

y más amplio sobre la corporeidad humana como problema social y cultural. Define al cuerpo como

una permanente materia simbólica y objeto de representaciones y de pensamiento,  partiendo de

entender  que la existencia humana es en primer término una existencia corporal.

El cuerpo entonces se vuelve emisor y receptor continuo de sentido, lo que le permite existir en un

medio social y cultural.

El cuerpo es entendido como el lugar donde se produce el corte que nos diferencia, el corte que

produce al individuo mismo, lo identifica como uno de los imaginarios más fuertes  que existen en

la  modernidad.  Así  entendido  el  cuerpo  de  la  modernidad,  resulta  de  la  consecuencia  del

individualismo de la cultura occidental, que comprende  al sujeto encerrado dentro de sí mismo,

encerrado dentro de un cuerpo personal y aislado, “el precioso yo”, tras los muros de la fortaleza del

cuerpo.

Le Bretón entiende al cuerpo como el cruce de todas las instancias de la cultura, es el punto de

imputación por excelencia del campo simbólico. (2011:32)

El  cuerpo,  afirma  Le  Bretón,  no  existe  en  estado  natural  jamás,  ya  que  siempre  se  encuentra

atravesado por sentidos, aún incluso en momentos de ruptura dramática como por ejemplo en los

sucesos de la enfermedad,  por la pertenencia a una determinada clase social, a un tiempo, a una

cultura. Refiere por ejemplo una serie de investigaciones de los años sesenta, en donde se estableció

que  existía principalmente en las clases más acomodadas una mayor preocupación por el cuidado

del cuerpo.

La enfermedad pone al cuerpo en el centro de la escena, ese cuerpo silenciado  y mudo de la salud.

Alonso (2009) estudia el tratamiento del cuerpo en una situación límite en una Unidad de Cuidados

paliativos, en tanto una experiencia muy particular de vigilancia estricta de la corporalidad, en una

situación límite entre la vida y la muerte, y en general de una posible presencia muy fuerte de una

experiencia dolorosa. En ese trabajo se pone el énfasis en las distintas formas de interpretar lo que le

sucede al cuerpo, de interrogar al mismo, estando en un permanente estado de alerta y observación,

lo que llama cuerpo hipervigilado.

Allí  (2009) relata el  caso de Ariel,  en el  que se conjuga una preocupación por el  cuerpo, pero

además un miedo omnipresente:
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Ariel está muy asustado, muy temeroso, el miedo lo inmoviliza. Dejó de hacer las cosas que le

gustaban, ir al cine, al teatro, leer. Tiene terror de morirse y a la vez está esperando la muerte. Está

constantemente observándose, controlándose todo lo que le pasa en el cuerpo. Llegó a tomar las

dosis más altas que se conoce de metadona. Ante el menor dolor, llama desesperado y se le sube la

medicación. (2009:111)
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EL CAMPO DE LA MEDICINA Y SUS COMPLEJIDADES.

Según analizó Barrán (1993),  la segunda mitad del siglo XIX fue el período en el que los médicos

comenzaron  a  constituirse  en  un  grupo  profesional  particular  que  en  un  primer  momento  fue

cuestionado en su saber y eficacia, coexistiendo con otros especialistas y con toda una serie de

prácticas que eran utilizadas por la población, casi en pie de igualdad.  

Esta situación  cambió en el período conocido como el novecientos, en parte debido a una serie de

descubrimientos que  le dieron a la medicina científica una eficacia incuestionable en ciertas áreas y

obtuvo un triunfo total sobre otras prácticas.  

Lo que Barrán llama proceso de medicalización  se caracterizó por tres elementos principales:  

•en primer lugar, la propia atención médica, es decir todos los elementos que formaban parte de la

clínica médica.

•en segundo término la salud se volvió  un valor fundamental.  

•tercero,  se  enfatizó la  promoción de determinadas  conductas,  la  condena de otras,   y  en gran

medida con la difusión de determinadas creencias que se fundaban en los principios de la higiene.

La medicina científica se volvió un saber y una práctica, específica, valiosa, superior y verdadera;

las opiniones de los médicos se volvieron sagradas, y su  quehacer, es decir sus prácticas,  debían

imponerse desde la convicción total, ya que toda duda que se planteara o que existiera sobre ese

saber, según se entendía, alimentaba a la enfermedad (Barrán, J.P. 1993:160). Gran parte del siglo

XX desarrolló y consolidó ese modelo, que muchos autores describieron en su declive.

Romero  Gorski  (2005)  define  años  después  un  mundo  muy  distinto,  constatando  una  amplia

diversidad en lo que llama campo de la salud, en cuanto  a la existencia de terapias y sistemas de

atención, que responden a una demanda que surge en los enfermos como forma de complementar

prácticas médicas oficiales, diagnósticos y tratamientos que son definidos como insuficientes.

...la salud se encuentra en un campo relacional que se mueve tironeado por tendencias globales y

locales, externas e internas al propio campo, que nuevos agentes de asistencia y/o curación hacen

su entrada o simplemente reaparecen según nuevas condiciones socioculturales del contexto, que

nuevas  demandas,  nuevos  posicionamientos  y/o  cuestionamientos  de  tipo  social  y  cultural  se

enfrentan a la hegemonía médica (o en otras palabras, se discute la exclusividad de la medicina

oficial, académica, con prácticas que se denominan genéricamente, y no siempre acertadamente,

como alternativas). (Romero Gorski. 2005:112)

Laplantine (1999) afirma que la sociedad francesa de fines de siglo XX se encontraba atravesada

por tres campos de conocimiento y significados médicos:
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•Modelo biomédico, cuya estructuración epistemológica es la fisicoquímica.

•Modelo psicológico, que tiende a pensar a las enfermedades y al cuerpo desde el enfoque de la

psicología.

•Modelo relacional, fundado en las ciencias sociales, con un enfoque social de la medicina.

Romero  al analizar la realidad local subraya dos cambios fundamentales acontecidos en el último

tiempo:  en  primer  lugar  se  introdujeron  nuevos  agentes,  pero  al  mismo  tiempo  se  produjeron

cambios de actitudes  y sentidos asociados a las demandas.  (2005:113)  Estas transformaciones

fueron a todo nivel,  en los profesionales de la  salud,  en la sociedad y en los pacientes,  en las

prácticas ofertadas y demandadas, y sobre todo  en el pensar que además de la medicina oficial

tradicional, era posible acceder a prácticas de tipo alternativo o complementario. El tiempo de la

medicina oficial como la verdad absoluta y total de la enfermedad y la cura, había llegado a su fin.

Romero Gorski define lo que llama el nacimiento de un nuevo ethos,  en el que se admite y se busca

una amplia diversidad:

...no tanto como resultado de un desencanto puntual o rechazo radical hacia el sistema biomédico,

tampoco puede atribuírsele una razón por carencias económicas, ya que la mayoría de las nuevas

ofertas de tratamientos no son gratuitas. Por el contrario forman parte de un movimiento cultural

global de amplio espectro y que descubre o redescubre antiguas tradiciones que trabajan a partir

de la convicción de que existen zonas bio-psíquicas que escapan a las intervenciones de la ciencia

positiva, zonas del self donde es posible una manipulación eficaz, sin ser necesariamente mágica.

(Romero Gorski. 2005:115)

En este sentido vale discutir su eficacia y ciertos efectos logrados. Romero Gorski señala que los

éxitos que se obtienen con estas prácticas no se deben necesariamente evidenciarse en el  plano

físico, pero  si en niveles emocionales o psicológicos, porque principalmente son modificaciones

que se producen en dos registros: en la percepción del sí mismo y en un plano espiritual.
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LAS CREENCIAS COMO EFECTOS DE NECESIDADES. NIETZSCHE, EL

FILÓSOFO DE LA SALUD Y EL CUERPO.

En su célebre trabajo La gaya ciencia [1886] Nietzsche propone que las relaciones entre la filosofía

y la salud deben estar entre las cosas que más interesen a los psicólogos, lo que en alguna medida

abre todo un programa de investigación.

Nietzsche  afirmaba  que  los  enfermos  necesitan  filosofar,  que  sus  creencias son  un  sostén,  un

verdadero  medicamento, para  salvarse,  para  edificarse o  incluso  para  olvidarse  de  sí  mismos.

(1886:7)

De alguna manera todo enfermo se vuelve un verdadero filósofo, y ese pensamiento que surge desde

el sufrimiento tiene algunas características.

Afirmaba que  las  necesidades  fisiológicas  podían  esconderse  con un disfraz  inconsciente,  y  se

preguntó si la filosofía  no habrá sido una interpretación del cuerpo, o un error del cuerpo.  

... espero yo que un médico filósofo en toda la extensión de la palabra uno de aquellos que estudian

el problema de la salud en general del pueblo, de la época, de la raza, de la humanidad tenga

alguna  vez  el  valor  de  llevar  a  sus  últimas  consecuencias  la  idea  que  yo  no  hago  más  que

sospechar y aventurar. (1886:9)

Inspirado en Dostoievski, encuentra que el dolor y el sufrimiento que acarrea la enfermedad se

vuelve un liberador y transformador del espíritu,  que hace descender  a  las profundidades de sí

mismo, resumida en  su célebre afirmación, el dolor no hace mejor ni peor a nadie, pero vuelve al

hombre más profundo.

Para Nietzsche el universo no tiene un fin, porque no existen fines y tampoco existe azar, porque el

azar solo tendría significación en un mundo de finalidades. Guardémonos de decir que la muerte es

lo contrario de la vida. La vida no es más que una variedad de la muerte, y una variedad muy rara.

No hay substancias eternas; la materia es un error.... (1886:122)

Afirma que no existe eso que la  cultura occidental  ha llamado,  salud general y que sólo sería

posible explorar y conocer los fines y los horizontes de cada uno, las profundidades del espíritu y

una exhaustiva exploración de sí mismo, para posibilitar establecer lo que significa en cada cuerpo

eso que se ha dado en llamar salud.

La salud deja de ser una categoría única y general: Existen innumerables clases de salud del cuerpo,

y cuanto más levanta la cabeza el individuo, el incomparable, más nos apartamos del dogma de la

igualdad humana y más necesario se hace que nuestros médicos desechen la idea de que existe una

salud normal, una dieta normal, un curso normal de las enfermedades. Sólo entonces será llegado
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tal vez el momento de pensar en la salud y la enfermedad del alma, y de aplicar la particular virtud

de cada uno en este linaje de salud.  Y es indudable que la salud del alma de uno podrá parecerse a

lo que en otro sea lo opuesto a la salud. Finalmente, quedará por resolver el gran problema, es a

saber: Si podemos prescindir de la enfermedad, hasta para el desarrollo de nuestra virtud, y si, en

particular, el ansia  de conocer y dentro de ella la de conocerse a sí mismo, tendrán tanto  de

necesidad del alma sana; en resumen, si el mero deseo de tener salud no es una preocupación, una

cobardía, tal vez un resto de la barbarie más sutil y del espíritu más retrógrado. (1886:133)

Muy sugestiva resulta a la hora de pensar la realidad de los enfermos, aquello en lo que creen y sus

pensamientos, su afirmación de que los pensamientos son las sombras de los sentimientos, aunque

definitivamente  siempre más oscuros y más sencillos que éstos.

Para Nietzsche  las creencias son el efecto de una necesidad y del deseo humano9. Hablando del

cristianismo, pero podríamos ampliarlo a cualquier creyente de cualquier creencia, cuando un sujeto

cree en algo, podrán rebatirle de muchas maneras  su creencia y sobre aquello donde está puesta su

fe, pero si necesita de su creencia, seguirá ocupando ella el lugar de lo verdadero y cierto, movido

por un básico  deseo de certeza,  la necesidad de tener  un punto de apoyo,   causado por lo que

denomina el instinto de debilidad (1886:235).  Esa debilidad, la incapacidad de gobernar lo real, la

imposibilidad de mandar sobre el mundo y el orden de los acontecimientos, sostiene Nietzsche, es la

causa de que el hombre ubique en un lugar de dirección de las cosas, a alguien o algo, un dios, una

verdad, un principio, una norma o un médico. Entendido el problema así, es la necesidad de ser

dirigido, ordenado y mandado  la causa última del abrazo humano a las creencias.

Afirmó  que a la mayoría de las personas no le parece despreciable creer esto o aquello, porque en

primer  lugar  hay  que  entender  que  el  hombre  es  principalmente  un  animal  que  cree,

independientemente de su contenido, la creencia estaría entendida como aquello sobre lo que no se

debe cuestionar, el hombre necesita creer.

9 La idea de que las creencias eran el efecto  del deseo,  Nietzsche la toma de Dostoievski,  autor por el que profesaba
una intensa admiración. “El apóstol Santo Tomás dijo que necesitaba ver para creer, y cuando vio exclamó: ¡Señor
mío y Dios mío!. ¿Era el milagro lo que le obligó a creer? Lo más probable es que no, sino que creyó únicamente
porque deseaba creer y, acaso, creyera ya por completo, en lo  más íntimo de su ser, incluso cuando dijo: No lo
creeré hasta que no lo vea. (Dostoievski, 2016:71)
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 EL CUERPO Y LOS AFECTOS, SEGÚN FREUD.

El  psicoanálisis  nace  de  una  ruptura  del  pensamiento  médico  sobre  el  cuerpo,  los  síntomas

corporales  pasan a  ser  comprendidos  como expresiones  simbólicas  de conflictos reprimidos,  en

donde  lo  simbolizado  en  el  cuerpo,  es  el  resultado  de  mecanismos  inconscientes,  provocados

principalmente por el   mecanismo de la  represión.  Inicia Freud una verdadera narrativa que se

podría resumir a través de la siguiente expresión: el cuerpo habla y  pide  ser escuchado, el cuerpo

se vuelve lugar de un discurso y resultado de múltiples escrituras, un lugar de significación (García,

2016).

Le Gaufey (2016) bajo una inspiración lacaniana, habla de la existencia de un nudo corporal, donde

lo imaginario, lo simbólico y lo real se anudan en el sujeto humano. El cuerpo se vuelve lenguaje,

un espacio en donde los afectos más elementales del hombre se expresan.

El psicoanálisis es un campo amplio y complejo en el que existen diferentes escuelas y corrientes, y

el cuerpo es comprendido desde distintos enfoques.

El cuerpo también se describe como un lugar donde se organizan las defensas del yo (Bolognini,

2016).

Como idea principal desarrollada por el psicoanálisis se encuentra el fundamentar la existencia de

una continuidad entre lo psíquico y lo corporal.

Freud inaugura una narrativa sobre la expresión emocional a través del cuerpo, con el célebre texto

Escritos sobre la histeria (1893-1895) a través del análisis de casos en que las llamadas histéricas

desafiaban el saber de la medicina, expresando una sintomatología especialmente corporal.

La  fenomenología de la histeria de aquella época incluía: parálisis, cegueras, dolores, amnesias,

hipersensibilidades, anorexias, dificultades en la respiración, movimientos próximos a la epilepsia,

fobias, ataques de pánico, mareos, náuseas, vómitos, etc, sin que  orgánicamente existiera  ninguna

patología  constatable.  Estos  fenómenos  que  desconcertaban  a  los  médicos  de  la  época,  fueron

pensados por Freud como  una conversión simbolizadora donde el principio fundamental era que el

conflicto  psíquico  se  expresaba  somáticamente,  la  conversión  tenía  entonces  una  expresión

lingüística, pero se trataba fundamentalmente de afecto de carácter reprimido.  Es decir, que los

síntomas expresados corporalmente de los pacientes eran propiamente  formaciones sustitutivas  de

elementos que habían sido por alguna razón, reprimidos,  y que se expresaban en el  cuerpo, en

alguna zona que  lograba atraer hacia sí, eso reprimido.

Freud afirmó que existían  zonas del cuerpo que podían ejercer una gravitación particular, subjetiva

y personal, que producían una verdadera: atracción de órgano.  
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Pero lo  fundamental  es que la  comprensión freudiana afirma que el  cuerpo habla,  que expresa

representaciones, pensamientos y afectos y que se entiende  como tarea del psicoanalista poder

escuchar eso que se dice, desentrañar ese tejido de significados inconscientes.

Méndez (1999) afirma que el psicoanálisis introdujo una novedosa forma de pensar al cuerpo y

citando el caso que interroga a Freud sobre esta relación  en los orígenes de sus estudios sobre la

histeria, describe el célebre caso de la joven que expresó que, las palabras que se le dirigían fueron

como bofetadas, palabras que fueron capaces de dejarle la cara  ardiendo.
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LA DIMENSIÓN DRAMÁTICA DE LA ENFERMEDAD.

Para pensar las implicancias colectivas del proceso de enfermedad consideramos los trabajos de R.

Laing y A. Estarson (1967) quienes tempranamente estudiaron las relaciones de la familia con las

enfermedades.  Las  personas  tienen un mundo de  relaciones  muy particular  compuesto  por  una

multiplicidad de actores, en donde cada uno ocupa una posición en el tiempo y en el espacio, a

partir  de las cuales produce una experiencia propia,  con una vivencia subjetiva y que causa un

determinado tipo de actuación. En una familia, cada persona ocupa varios lugares y posiciones,

definidos siempre en relación a los otros. Vivimos en un conjunto de interrelaciones recíprocas. Si

bien  este  enfoque  fue  pensado  para  relacionar  las  familias  con  las  patologías  psiquiátricas,

igualmente  el  análisis  de  las  lógicas  familiares  y  de  cómo  se  significan  y  se  actúa  sobre  los

problemas, permite pensar cómo la enfermedad oncológica es procesada en la familia, en donde

existe claramente un sujeto, un enfermo, pero en donde la vida y los sentidos que la sostienen

afectan a todos los miembros del grupo.

Navarro Góngora (2004) estudia cómo la enfermedad impacta no sólo al miembro enfermo sino a

todos  los  integrantes  de  una  familia,  afectando  y  redefiniendo  los  roles  de  la  misma,  y

especialmente  cuando el enfermo ocupaba un rol protagónico en el contexto familiar, en donde se

produce lo que define como ajustes estructurales.

El enfermo no padece en solitario, siempre requiere cuidados y acompañamientos. El enfermo vive

su enfermedad entre otros, que lo cuidan o lo descuidan, que lo ayudan o no. En su cuidado  casi

siempre existe la figura del acompañante principal del enfermo, el familiar próximo a cargo de su

protección y asistencia. En muchas ocasiones, es sólo una sombra, un sujeto que padece en silencio,

el internamiento y el cuidado, sin ser visibilizado. Él es quien cuida al enfermo, es su responsable, y

a la vez afecta su vida en los mismos términos, perdiendo horas de trabajo, alterando comidas y

sueños, descansos, y las distintas actividades familiares, por ejemplo el cuidado de una casa que han

debido abandonar, el cuidado de otros familiares, o de lo que estén a cargo. En muchísimos casos es

posible identificar un agotamiento absoluto en esos acompañantes, un sufrimiento que pocas veces

alcanza el debido reconocimiento.

La enfermedad y  la  muerte  del  otro próximo siempre  nos  involucran,  siempre  nos  hace  parte.

Levinas (2012)  habla de responsabilidad del otro, responsabilidad que me vuelve propiamente un

individuo parte mismo de ese otro al que se cuida, y con quien el enfermo, en este caso, tiene una

deuda impagable. El cuidado y la muerte del otro para Levinas  afecta hasta  la propia identidad,

que  se organiza en torno a esa responsabilidad sobre el otro.
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Jain (2013)  toma de Mauss, la importancia de comprender al cáncer, como un hecho social total,

entendiendo la enfermedad como un fenómeno construido por  dimensiones culturales, sociales,

económicas,  emocionales  y  hasta  políticas,  que  alcanzan  al  enfermo,  a  su  familia,  y  a  las

instituciones que están involucradas. Su cultura le proporciona modos de pensar a la enfermedad, lo

veremos, continuamente somos bombardeados con informaciones, noticias, que van elaborando un

corpus  de  creencias  para  que  los  enfermos  asuman,  comprendan  y  actúen  en  relación  a   la

enfermedad. A la vez toda la atención médica oficial se organiza en instituciones, lo que hace que

los pacientes deban transitar múltiples recorridos.
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EL PACIENTE ACTUAL. SABERES Y PRÁCTICAS EN

TRANSFORMACIÓN.

Muchos  pacientes  además  complementan  a  la  medicina  tradicional  con   medicinas  y  prácticas

alternativas. Este hecho podría  confirmar la diversidad cultural10 siempre presente en el campo de

la salud.  (Romero, S. 2005, 2006, 2017) En este sentido afirma que:

Los conocimientos  “medicinales,  recetas  preventivas  o  curativas,  constituyen universales  de la

cultura, en el sentido que toda sociedad los ha producido en todo tiempo y lugar. Los humanos en

la vida cotidiana siempre tuvimos, y tenemos, que enfrentarnos a contingencias vitales; resolverlas

es un factor indispensable para la sobre vivencia. Los diferentes grupos humanos lo han puesto en

práctica desde el fondo de los tiempos. Lo que conocemos como Medicina científica tiene raíces

comunes con lo que se denomina genéricamente Medicina popular, queriendo significar con esta

denominación que fue creada por personas, gente común, del pueblo que sea, en gran parte gracias

a  la  práctica  de  la  observación  de  fenómenos,  de  operaciones  de  ensayo  y  error,  sin

institucionalidad académica, sin tecnología de punta. (Romero, S. 2017:18)

Romero Gorski (2010) señala la creciente importancia que para el cuerpo médico ha comenzado a

tener   la imagen que proyectan sobre la sociedad, dando cuenta de una gran preocupación sobre

críticas y demandas que los usuarios de los servicios de salud formulan o expresan, en ocasiones a

través de procedimientos normales, y en otras a través de irrupciones de violencias.

El saber y la práctica médica ha sido en el último tiempo objeto de cuestionamientos por parte de

los enfermos que deben atenderse en el sistema de salud, a lo que Romero identifica como complejo

de valoraciones poco positivas con respecto a lo que se invierte en tiempo, en negociaciones, en

costos materiales y simbólicos, y la respuesta que se obtiene del sistema de salud y/o  de una

consulta médica tanto en instituciones públicas como privadas (mutualistas). (2010:153)

Ahonda el análisis de las transformaciones del campo de la salud  y establece que como resultado de

las  múltiples investigaciones puede resumirse que:  la  vivencia personal e intransferible  de una

dolencia se procesa en un mundo social, históricamente determinado y atravesado por factores

culturales  de  gran  complejidad  en  cuanto  a  su  dinámica  tanto  de  estabilización  como  de

transformación. (2006:30)

10 Según afirmó Lévi-Strauss (1986) la humanidad siempre se encuentra enfrentada a dos procesos contradictorios, uno
que unifica y otro que quiere mantener la diversificación; afirma que existen dos fuerzas culturales: una que busca
acentuar los particularismos, que intenta mantenerlos, y otra que actúa en sentido de la convergencia y la afinidad.
Estas categorías pueden ser aplicables a la realidad de los enfermos de la actualidad, en tanto una fuerza los lleva a
la medicina tradicional, oficial, racional y de estado, y otra fuerza los lleva a buscar prácticas mágicas, alternativas u
otras no reconocidas en el cannon de la ciencia.
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Allí insiste en que las atenciones diversificadas que incorporan terapias de diversas tradiciones son

parte de tendencias mundializadas,  en la que se registra una nueva forma de los enfermos de pensar

y tratarse, retomando tradiciones de una farmacopea de tipo natural. Romero señala que  la entrada

de todos estos nuevos paradigmas genera una gran autonomía en los enfermos que evalúan ofertas

amplias a la hora de tratar sus distintas dolencias.

En (2013) Romero Gorski destaca el movimiento del paciente en el mundo de la medicina actual, de

la atención y de sus instituciones: a la vez que mantiene una gran adhesión a los cuidados médicos

tradicionales, también manifiesta una importante resistencia al sistema, cuestionando sus  modos.

Valga como ejemplo la siguiente observación realizada en un centro de salud, como  nota de campo.

Son las 16 horas del 23 de marzo de 2017, y una solitaria paciente anciana y de bastón en mano,

aguarda ser atendida por un cirujano en el primer piso de un centro de cuatro plantas. Lo ve salir

del  consultorio,  y  no volver.  Le  pregunta  a  la  administrativa   si  se  está  retirando,  a  lo  que le

contestan que no, que solo descendió a la planta baja a atender una paciente que no podía subir las

escaleras, ya que el ascensor estaba roto. La paciente entonces se molesta mucho, se queja de que

hace media hora debió ser recibida y que ella también debió ser atendida sin haberle hecho subir las

escaleras porque subir le implicó un enorme esfuerzo. Se termina el diálogo y la paciente baja, y

reclama ser atendida allí.  El cirujano termina la atención de la otra paciente,   y discute con la

paciente sobre atenderla  en la planta alta, que es donde la paciente ya aguardaba. Al final, parecía

solamente una lucha entre dos voluntades. La paciente se retira enojada y sin ser atendida.

La escena es breve y hasta parece poco relevante, sin embargo  tiene algunos elementos de interés,

ya  que revela  un severo cuestionamiento a  la  autoridad médica,  inconcebible  en otro momento

histórico, sobre el lugar y el momento en el que el médico debe atender. A la vez que existe este

cuestionamiento, también coexiste con una postura más tradicional, especialmente con los cirujanos

y la espera, que en muchas ocasiones  puede extenderse, si los médicos están realizando alguna

intervención.  A esos pacientes se les comunica que hay demora y esperan incluso durante horas su

turno en las policlínicas,  sin protestar,  quejarse o desautorizar.  Otros sin embargo expresan sus

quejas intensamente ante la menor demora o dificultad.

Romero  Gorski  (2013)  afirma  que  como  consecuencia  de  una  verdadera  acumulación  de

investigaciones y trabajos es posible identificar una transformación de las actitudes de los pacientes

ante la  llamada  hegemonía médica. Tal como lo describió Barrán (1992) la salud fue elevada a la

categoría de valor supremo y la clase médica ya habíamos señalado,  fue investida de un poder

absoluto en el novecientos.

En la actualidad puede afirmarse que la salud ya no solo es un ideal a  alcanzar, un bien supremo, el

tesoro a preservar, sino que se ha convertido sobretodo en un derecho. Esto explica la indignación,

las  acusaciones,  o  los  sentimientos  de  enojo,  de  muchos  pacientes  ante  la  enfermedad.  El

comportamiento de muchos enfermos en los centros de salud es el reclamo de sujetos que exigen su
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derecho  a  la  salud,  de  este  modo  la  enfermedad  no  es  el  resultado  de  una  contingencia  sino

principalmente la consecuencia de algo no realizado, o respondido desacertadamente.

En ese trabajo que recoge nuevas investigaciones Romero Gorski subraya  la transformación del

modelo de atención que exclusivamente valoraba y toleraba la atención médica,  al  pasaje  a un

modelo más tolerante  e integrador de otras prácticas  que no surgen del ámbito de la Facultad de

Medicina, y al mismo tiempo se señala la gran complejidad y dificultades que presenta investigar

los fenómenos de salud en tanto se entrecruzan factores institucionales, profesionales, las propias

patologías  y  sus  características,  vividos  dentro  de  contextos  sociales,  económicos,  históricos  y

culturales, además de la existencia de influencias de carácter global. (2013:200)

Resume que el paciente actual vive  la atención médica en la ambigüedad de exigir dos cosas: la

mejor atención médica científica tradicional y a la vez la libertad de poder elegir otras medicinas de

tipo  alternativo.  Al  mismo  tiempo  dos  cambios  se  han  producido;  el  primero,  una  creciente

preocupación por parte de los prestadores de servicios de salud, sobre la imagen que proyectan

hacia la sociedad, sobre lo que piensan y sienten los pacientes y sobre sus reclamos, y segundo el

creciente nivel de exigencia de los mismos.

Señala que la propia comunidad médica se encuentra muy preocupada por el mejoramiento de la

relación médico paciente, y ha hecho esfuerzos por mejorarla, pero insiste  que ese enfoque debe ser

complejizado:  contextualizado  en  un  marco  relacional  más  amplio  ya  que  el  vínculo  médico-

paciente no es un momento independiente, ni ocurre en un espacio que se ha definido únicamente

desde lo profesional, ni únicamente por los actores que se encuentran frente a frente  dentro de un

consultorio.  La expansión globalizada de la información, la difusión sobre  terapias y medicinas

“otras”, constituyen entre otros, factores que actúan  en la demanda de cambios. (2013:201)

Valga para considerar este cambio en la preocupación por la relación médico-paciente la siguiente

observación etnográfica realizada por mí en el año 2005, en una sesión científica en la que varios

médicos debaten sobre la importancia de la misma, y distintas formas de intervenir y resolverla, en

una jornada de actualización terapéutica, en la que la relación entre médicos y pacientes fue el eje

central.

La nota de campo se encuentra en Romero Gorski (2006:40) relata que en una dramatización,  se

recrean dos escenas:

“Básicamente fueron dos las escenas construidas. En la primera, se subraya que el médico no mira

al  paciente  y  no  se  acerca  a  él.  Tampoco sale  de  detrás  del  escritorio,  su  preocupación está

centrada principalmente en el llenado de la historia clínica, el paciente permanece parado, no se le

realiza ningún examen físico.”

En el relato se dice que el tiempo apremia, las consultas son demasiadas, los sueldos muy bajos, es

decir argumentos que se manejan como justificación o atenuante de la actitud profesional.

En la segunda escena se propone la antítesis de la anterior, el médico mira al paciente, pregunta
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por su vida, cómo es la familia, sus actividades, se trata de “humanizar” la consulta. Se procura

que el paciente sepa que el médico se interesa de verdad por él. Se pone énfasis en el tiempo que se

le dedica al paciente, sin importar la lista de pacientes en espera; la dramatización no deja dudas

sobre la mirada y el contacto físico.

Este segundo modelo de consulta es el  que se pone en el  debate como el ejemplo a seguir, el

paradigma de  lo  que llamaron una nueva relación médico-paciente;  los  docentes  y  el  público

(médicos/as  que  seguían las  jornadas  de  actualización)  intervenían  para  hacer  comentarios  y

recomendaciones. Lo que se destacó fue “el beneficio del examen físico de la consulta, porque lo

sitúan como tranquilizador,  citan  estudios  ya realizados,  el  paciente se  relaja,  se  insiste  en la

mirada que se le debe dirigir al paciente, como clave para lograr el encuentro”.

Luego se anotó: Uno de los jefes de la cátedra va más lejos aún y recomienda ejercicios precisos,

que incluyen: “Debe hablársele al paciente de cosas particulares de su vida cotidiana, que se

tengan registradas en una tarjeta de cada uno de ellos: al paciente le parece muy importante que lo

reconozcan,  que  el  médico  recuerde  cosas  de  la  vida  del  paciente”,  y  nombra  como ejemplo

preguntas como: “¿y el perrito cómo anda?, ¿su marido se recuperó?, ¿su hija salvó tal examen?..

Recomienda tocarlo, por el hombro, demostración de interés y familiaridad que escenifica toda la

complejidad del poder en juego.”

Más adelante “señalan la presencia de pacientes difíciles, narcisistas los denominan; son aquellos

que rechazan los diagnósticos, que se resisten al dispositivo. Se señala que  debe recordarse que

una buena relación médico-paciente es la clave para evitar juicios por mala praxis, tan de moda

actualmente.”

Se desata un debate sobre derechos del paciente, derecho a una segunda opinión médica, “que

aunque no nos guste, es un derecho del paciente.”

Señala el observador que estos argumentos que se basan en la posibilidad del error, molestan al

colectivo médico presente y dice que “tal es la fuerza de la cuestión, que una de las panelistas

cerró el debate diciendo: Colegas, deben recordar que estas cosas deben aceptarse, que es posible

escuchar otras posiciones, que no somos los únicos dioses.”

Ehrenreich  (2018)  citando  a   la  antropóloga  Robbie  Davis-Floyd,  identifica  como  “Rituales

médicos” a aquellas intervenciones médicas que no tendrían una verdadera justificación científica y

médica, pero que aun así se practican; como mejor ejemplo señalan  los elementos que componen la

relación  médico  paciente,  las  distintas  formas  de  examinar,  y  de  comunicar.  De este  modo  se

entiende que los pacientes no buscan únicamente un remedio para algún mal que los aqueja, o ser

curados de una enfermedad, sino que también buscan  participar de un verdadero ritual, y como

veremos en algunos casos que registramos, cuando esto se ve afectado, cuando en alguna ocasión

son excluidos del ritual, pueden aparecer como respuestas, episodios de violencia.

Citando Ehrenreich los trabajos de Kaptchuk (2010) el propio ritual médico se podría establecer que
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tiene en sí mismo un beneficio significativo, posee un lugar de importancia en el reconocimiento de

su importancia, significación y  su puesta en práctica, por parte del personal médico, dejando atrás

visiones antiguas en las que se entendía que la relación médico-paciente era un acontecimiento

secundario de la atención médica, detrás de los grandes actos médicos, la clínica misma, la cirugía,

los múltiples exámenes y estudios.

Varios años después, y luego de presenciar múltiples escenas de atención, y de dialogar en muchas

ocasiones  con  distintos  médicos,  afirmo  que  hay  una  variada  forma  de  resolver  la  atención.

Encontramos  a  pesar  de  todos  los  posibles  obstáculos  (como  el  salario,  el  multiempleo,  los

horarios), un tipo de médico que prioriza la relación médico-paciente, que sabe de su importancia,

que es cuidadoso, humano, que es dialógico, que soluciona problemas, interesado en lo humano,

que ayuda, que sabe que las verdades deben ser administradas,  conviviendo con otro tipo de médico

desinteresado de todo diálogo o de escucha más compleja, al que le molestan las preguntas, les

molesta toda queja o todo cuestionamiento, e incluso cómo veremos en las entrevistas, descuida las

interrogantes más básicas de los pacientes, sus estados de ánimo más mínimos y hasta algunos

incluso se  refugian en la escritura de la historia clínica, como si ese texto fuera el objeto mismo de

trabajo.

En muchos casos habrá que ver si algunos de los episodios de violencia de pacientes, situaciones no

graves, que no llegan a la violencia deliberada, pero si  periódicos, como quejas fuera de tono,

gritos,  o reclamos intempestivos, no son un efecto en muchos casos de una violencia que se origina

en el  no  reconocimiento  de  las  demandas de  los  pacientes,  en  la  negación de sus  necesidades

humanas.  Porque  también  identificamos  en  nuestro  registro  etnográfico,  el  hecho  de  que  los

médicos más experientes saben cómo manejar el relacionamiento con sus pacientes, y reducir al

mínimo las quejas o demandas, en muchas ocasiones lo logran sólo ocupándose de esa demanda

más allá de la enfermedad, que todo usuario de un centro de salud formula.

Anteriormente (F. Vomero, 2015) afirmé que cuando un enfermo acude a un centro de salud, no lo

hace con demandas exclusivamente del eje salud-enfermedad, lo que sería de una lógica médico-

administrativa, sino también formula demandas de carácter humano.

En resumen, Romero Gorski define que las transformaciones en el campo de la salud se multiplican

y  que  los  propios  médicos  y  la  medicina  mantienen  vigilancia  sobre  los  cambios  que  se  van

produciendo a la interna de su profesión, entre prácticas alternativas que estuvieron mucho tiempo

excluidos de la profesión, y ahora son admitidas.  

Monvoisin, R. Pinsault,  Nicolas (2019) afirman que los efectos contextuales de las prácticas de

medicina  alternativas  maximizan  en  los  pacientes  lo  que  llaman  la  estimulación  simbólica.

Conversar, personalizar los enfoques, ostentación de efectos y recorridos, lisonja a los clientes, por

ejemplo a través de felicitar su preocupación por su parte espiritual, logra producir ciertos efectos de

narcisización.  Como contrapartida,  los  autores  afirman que la  biomedicina científica tradicional
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produce  muchas  veces  lo  que  llaman  efectos  contextuales  negativos produciendo  desarraigo

familiar,  reducción  de  interacciones,  atenciones  con  tiempos  mínimos,  dificultades  de  obtener

números de consultas y estudios, y la arrogancia proverbial en ciertos técnicos.

McMullin   (2016)  estudia  y  enfatiza  la  fuerte  presencia  de   elementos  de  estigmatización  y

desigualdad en la enfermedad oncológica.

Jain (2013) en una notable investigación antropológica describe la vivencia del  estar enfermo de

cáncer en los Estados Unidos, señalando que  en los diagnósticos de cáncer deben tenerse en cuenta

en gran medida los componentes de clase social y  de género en juego.

Restrepo (2016) en su reseña del libro de Jain expresa sobre la investigación que verdaderamente

plantea una compleja exploración del cáncer desde su totalidad,  evaluando  el lugar que en la

sociedad  actual  ocupa  desde  lo  personal  y  social,  cultural,  económica,  política,  material  y

semióticamente  la enfermedad, sosteniendo que si bien su análisis se restringe a la realidad de los

Estados Unidos, puede permitir  extender su comprensión a un análisis global de la enfermedad.

Un  concepto  fundamental  que  analiza  Jain,  es  la  categoría  nacida  en  los  años  ochenta,  de

superviviente del cáncer, poseedora de una gran carga moral y un verdadero peso individualista, un

individuo  que  dice  Restrepo,  debe  para  curarse  apelar  a  la  fuerza  de  la  voluntad  para  estar

dispuesta a todo, someterse a todo y convertirse en una paciente. (2016:342)

La pregunta del ¿qué habré hecho?, para producir la enfermedad, que encuentra constantemente en

la narrativa de los pacientes oncológicos, remite a la histórica asociación cristiana de enfermedad y

culpa personal, analizando especialmente lo que llama historias moralizantes, de casos de enfermos

célebres que son puestos como ejemplos constantemente por los medios de comunicación. Es fácil

comprobar esto incluso para nuestra realidad local11.  

Esos ejemplos que resultan y son tomadas como  historias moralizantes, continuamente presentes a

través de la prensa, publicaciones de revistas, notas televisivas, testimonios en forma personal en

formas  de libros  testimoniales,  se  ajustan  muy bien  a  la  filosofía  individualista  de  la  sociedad

contemporánea. La idea de supervivencia, o superviviente se amolda a ese individualismo y a la

mitología que intenta  situar como una de las causas principales de  la enfermedad, la conducta

personal,  y  en una particular  y  alternada  manera  de procesar   las  emociones,  causa del  cáncer

generalizada  presente  en  las  múltiples  narrativas  de  inspiración  científica  o  pseudocientífica

disponibles. Así como  un erróneo procesamiento de las emociones podría causar la enfermedad

para  esas  narrativas,  los  testimonios  de  enfermos,  como historias  moralizantes  buscan  también

transmitir la idea de que la solución, es decir la cura,  es también individual, envuelta en positivismo

y buenas actitudes, y un manejo emocional adecuado.

11 Al final del trabajo se expondrán algunos de estos casos, que pudimos recoger  de la prensa nacional, a través de
múltiples  testimonios  de  enfermos  del  medio que  se  encuentran  en  tratamiento  y por  lo  tanto  en  proceso  de
curación, y de otros  que son planteados como plenamente curados.  En todos ellos se destacan la existencia de
atributos de superación,  y la existencia de una inquebrantable capacidad de lucha.
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La especialista española en psiconcología, Die Trill (2003), resume algunas de las creencias típicas

de los enfermos sobre la  causa del  cáncer  de la actualidad.  Los pacientes encuentran creencias

científicamente válidas para explicar los componentes básicos de la enfermedad, sobre el  cómo

surge, los por qué, los mejores tratamientos, por qué la afectación de unos y no de otros, pero

también incluyen lo que llama creencias  irracionales, ilógicas e incluso delirantes acerca de las

causas del cáncer. (2003:43)

Afirma incluso que  según algunos estudios, se encuentra que las culturas anglosajonas tienden

mucho más a explicar la enfermedad por causas internas, mientras que en Francia y Alemania, más

bien se las comprende como falla en las defensas internas. Dos modelos explicativos que tomarían

muchas formas y combinaciones.

Indica que  registró creencias extrañas en su trabajo de la Unidad de Psiconcología en la que trabaja

en Madrid, por ejemplo una paciente enferma de cáncer  creía que la enfermedad era el resultado de

una maldición que su cuñado le había hecho, porque se había casado con su hermano y no con él.

Resume además una interesante lista de tipos de creencias que pudo identificar  en su trabajo sobre

lo que muchos pacientes ubicaban como la causa de la enfermedad: el cáncer como resultado de

alguna clase  de  castigo,  como el  simple  efecto  del  azar,  como consecuencia  del  estrés,  por  la

confluencia de diversos factores físicos, debido a problemas mentales y  en un caso encontró que un

paciente  creía  que  era  como  consecuencia  de  la  homosexualidad.  (2003:43)  Además,  un  muy

pequeño grupo de un 10 por ciento,  señaló no poder indicar ninguna explicación sobre el origen de

su condición de enfermos.

Identificar  esas  causas,  describirlas  y  comprenderlas,  es  importante  porque se  establecen  como

determinantes para los recorridos terapéuticos que los pacientes van a realizar, los agentes curativos

a los que recurrirán y también  las sustancias y productos que aceptarán.

Nácar-Hernández  y  otros  (2012)  para  la  realidad  mexicana  identifican  lo  que  llaman  mitos

relacionados más comunes sobre la enfermedad oncológica, evaluando las causas e identificando su

carácter  de:  contagioso,  hereditario,  su capacidad de  extensión por  todo el  cuerpo,  los  temidos

efectos de la quimioterapia, la asociación constante de dolor y cáncer, la relación entre golpes y

cáncer de mama, la exposición a los rayos X, tomar píldoras anticonceptivas,  el  uso de ciertos

sostenes, desodorantes, el uso terapéuticos de algunas hierbas, entre otras.
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ETNOGRAFIAS DEL CANCER

En este capítulo presento una serie de estudios etnográficos que se centran específicamente en la

vivencia de la experiencia oncológica en lugares geográficos y contextos culturales muy distintos,

como Brasil, Buenos Aires, Ecuador, Posadas-Argentina, Portugal, pero en los que sin embargo es

posible encontrar ciertas regularidades. Se trata de evaluar aproximaciones, similitudes y diferencias

en las narraciones de la enfermedad, en sus vivencias y recorridos institucionales de hombres y

mujeres que les brindaron testimonios a investigadores, y que constituyen testimonios notables de

una experiencia humana posible.

LOS NERVIOS Y EL CÁNCER

Redon  (2016)   realizó  un  trabajo  etnográfico  con  enfermos  de  tratamiento  ambulatorial  de

quimioterapia y radioterapia del Hospital de Cáncer de Londrina (Brasil)  y propuso estudiar los

modelos  explicativos  presentes  sobre  la  enfermedad   en  las  clases  populares  y  la  llamada

enfermedad de los nervios como una referencia frecuente  sobre la causa del cáncer.

Afirma allí que el cáncer es una enfermedad de grandes incertezas y que suscita particulares y viejos

temores.

Los enfermos no siempre se encuentran satisfechos con las explicaciones médicas científicas sobre

la enfermedad,  necesitan entender las razones de su existencia, el porqué de su aparición en sus

vidas y por qué de esa manera.

En el caso de su investigación,  se centró en la categoría de nervios y la relación que los enfermos

de clases populares le asignan como causa del cáncer.

En primer lugar Redon identifica que durante los diez años que trabajó en ese Hospital, encontró

que  muchos  enfermos  no  pronunciaban  la  palabra  cáncer,  a  veces  en  las  primeras  instancias,

utilizaban  ciertos  eufemismos  o  palabras  próximas,   a  la  vez  que  producían  primeras

aproximaciones a  modo de explicación,  a  través  de las cuales intentaban brindarle sentido a la

enfermedad.

El trabajo etnográfico propiamente se desarrolló  en lo que se llamaba Casa de Apoyo al enfermo,

donde los pacientes permanecían, ya que se trataba de pacientes del interior que habían viajado para

atenderse  allí,  mientras  hacían  los  tratamientos  de  cuatro  a  doce  semanas.  Primero  realizó

observaciones de campo durante casi cuatro meses y luego de ser visibilizado por los enfermos
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comenzó su acercamiento con ellos.

Relata el caso de Nair, quien le hizo llamar la atención sobre la relación del cáncer con lo que

muchos  enfermos  interpretaban  a  partir  de  otra  perturbación,  la  dolencia de  los  nervios,  pero

entendiendo nervios a partir de una resignificación de su forma cotidiana, alineada con categorías

como sangre, religión, trabajo, género.  Con Nair puede hablar por intermediación de su hermana,

ya que no le gusta hablar directamente por lo que considera  su problema de cabeza, definida ella

misma  desde  siempre  como  nerviosa,  para  luego  pasar  directamente  a  lo  que  llaman  tener

problemas de cabeza. Nair situaba en los nervios  el desencadenante de la enfermedad oncológica.

Un hermano muerto de cáncer era bravo y de genio muy difícil, después de cuya muerte, la madre

de  la  propia  joven  que  ya  era  nerviosa,  empezó  a  tener  problemas  de  estómago.  Los  nervios

aparecen en toda la narrativa familiar asociada a problemas y enfermedades, y lo entiende como una

cuestión hereditaria, ya que  todos los miembros de la familia  toman remedios para los nervios.

Narra  que  los miembros más nerviosos se enfermaron de cáncer, y que aquellos identificados como

más calmos, y que por lo tanto no se preocupan de más por las cosas de la vida, no se enfermaron.  

Se  presenta  la  categoría  de  nervios,  como  posible  de  ser  desdoblada  en,  crisis  de  nervios,

nerviosismo, nervioso,  y a la vez ajena a los saberes psicologizados presentes en estratos sociales

de mayor escolarización,  situándola como una categoría que si bien tiene su punto de partida en la

propia medicina, actualmente sería una expresión de carácter vulgar, y  completamente abandonada

por la nomenclatura médica científica. A partir de otros testimonios, la situación nerviosa, capaz de

provocar  la calentura en la cabeza y en  el cuerpo, crea la situación que produce la enfermedad.

María, una enferma, relata que sus padres eran nerviosos, pero no sufrían de los nervios como ella,

y que esa es la causa por la cual, sus padres no tuvieron cáncer y ella sí. Marcia por su parte, 44

años trabajadora doméstica, relata que los médicos explican que en el cáncer las células del cuerpo

tienen un problema, pero en realidad su explicación es que cuando las personas están nerviosas, las

células de su cuerpo se agitan, y la dolencia viene de allí, de la agitación interior que provoca el

nerviosismo.

Para Redon, de lo que se trata es de una reapropiación y reelaboración del saber médico, la puesta

en acto de una necesidad antropológica de dar sentido a lo vivido.

Ana, otra enferma, creía que los nervios vividos son lo que causa que un virus que todo el mundo

tiene, afecte a unos y no a otros.

Melisa de 60 años, relata que la situación que vive junto a su hijo adoptivo, que se encuentra mal y

al que debe cuidar porque es drogadicto, y que la tiene en constante nerviosismo es la razón por la

que ella tiene cáncer.

También los nervios pueden asociarse a un castigo divino, y el autor brinda el testimonio de Marli

quien  a  causa  de  la  enfermedad  del  padre,  nervioso  también,   se  enfermó.   Este  obtuvo  la

enfermedad como castigo de todo lo que le hacía a su madre, quien a su vez, también murió de
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cáncer. A su vez el propio padre de Marli de 81 años causa la enfermedad en lo que llama  crisis de

nervios pues cuando se siente nervioso, siente que el estómago le quema.

Luego a través del relato de Aida propone comprender cómo las relaciones de género en las clases

populares están relacionadas también con el tema de los nervios, la que  luego de casarse pasó

muchos nervios porque su marido no estaba bien de la cabeza, y ella debía cuidarlo, pues su papel

principal  es el  de cuidadora de la  familia.  Como contraparte  relata  el  caso de Luis  quien pasa

muchos nervios  por sus obligaciones de proveedor de su familia, cuando no tiene empleo y no

puede mantener a su familia.

Lo  que  si  queda  claro  es  que  la  enfermedad está  muy lejos  de  ser  una  alteración  únicamente

entendida como biológica, ya que tiene una gran dimensión social, donde claramente la medicina no

tiene todas las respuestas que los pacientes necesitan ni  es capaz de resolver todas sus demandas,

tanto prácticas como intelectuales. Redon insiste en el hecho de que los enfermos ante la natural y

universal pregunta de ¿por qué?,  no encuentran respuestas satisfactorias y totales en la medicina

científica  y las categorías  a  las que apela  como de herencia,  hábitos de riesgo o disfunciones

orgánicas. Los enfermos necesitan respuestas que satisfagan según sus creencias la pregunta sobre

por qué a ellos les sucede eso y las respuestas pueden ser variadas, ya que además pertenecen a una

comunidad que también cree que la enfermedad es causada por las mismas razones.

Mauss y Lévi-Strauss se vuelven referencias básicas en el trabajo de Redon.

En 2008 en otro artículo,  Redon analiza el  modo en que familiares y pacientes se expresan en

relación a la enfermedad oncológica y los significados asociados a la enfermedad y a los múltiples

recorridos que los enfermos oncológicos, lo que llama itinerarios terapéuticos, deben transitar, en el

que  tanto  enfermos  como  familiares  describen  recorridos  por  iglesias,  médiums  que  hacían

operaciones invisibles,  “garrafadas” simpatías,  y remedios caseros  (2008:1).  Constata  para esa

población, una fuerte presencia de creencias en  curas mágicas y religiosas.

Registra una importante dificultad en los enfermos, familiares y personal de trabajo en nombrar la

enfermedad, incluso muchos enfermos internados refieren que siempre  la propia internación se

debe al padecimiento de otras enfermedades  y no al cáncer, y a la vez encuentra  que efectivamente

muchos  enfermos  directamente  no  sabían  que  tenían  cáncer.   Para  otros,  la  enfermedad  era

directamente innombrable.

Al principio y debido a las dificultades de nombrar la enfermedad, encontró serios obstáculos para

dialogar con enfermos y acompañantes, ya que no se mostraban ni interesados ni eran proclives a

hablar.  En  la  Casa  de  Apoyo a  los  enfermos  donde  realiza  su  trabajo  de  campo propiamente,

establece que muchos pacientes estaban a la espera de sus diagnósticos, otros recién los habían

recibido, y el estado en general que encontró en los enfermos es de gran miedo, otros muy ansiosos

a la espera de  tratamientos o  aguardando darle nueva continuidad. En general los pacientes se

encuentran muy asustados  y principalmente no expresan la voluntad de querer hablar y expresar lo
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que les pasa.

En la propia  Casa de Apoyo, encontró que entre los preceptos indicados por su fundadora, y que

fueron dichos directamente por una funcionaria, se encontraba el no hablar con los pacientes de la

muerte,  de  la  enfermedad  o  sobre  religión.  Sin  embargo  pudo  recoger  contradictoriamente  el

testimonio de una enferma que le confesaba su miedo de morir y dejar a sus hijos y esposo.

Como contrapartida, encontró en ese lugar otros enfermos en los que había una fuerte necesidad de

hablar  sobre  la  enfermedad,  que  resultaba  en  diálogos  que  se  produjeron,  aun contrariando las

normas de la casa y las primeras resistencias.

Registró que evidentemente el  cáncer era una enfermedad de difícil  nominación, que de alguna

manera se volvía invisible al no nombrarla, y que los enfermos al final, después de un esfuerzo, la

nombraban de muchas maneras,  lo que en definitiva el  investigador  puede volver  objeto de su

investigación, registrando un rico lenguaje apelando a  nominaciones antagónicas para el cáncer

como:  aquele  que  é  parado/o  que  caminha,   manso/  bravo,  fraco/fuerte,  o  que  nao  volta

mais/aquele que brota, novo/avanzado, bom/ruim.(2008:8)

Los pacientes clasificaban los tratamientos  según el color de las pastillas, blanco para pacientes con

la enfermedad controlada y que la vida no corre peligro,  y rojo para pacientes con enfermedad

avanzada.

UNA EXPERIENCIA EN ECUADOR.

Leonardo Brito, realizó un trabajo etnográfico de seis meses en hospital estatal de Quito, recogiendo

testimonios de la vivencia de enfermos  en Ecuador.

El trabajo titulado, Quiéreme que me estoy muriendo “Lady Blue”. Un acercamiento etnográfico a

pacientes con cáncer. El trabajo se propuso desde la antropología estudiar el discurso biomédico

occidental  y sus efectos en pacientes de un Hospital Público de la ciudad de Quito.

Allí el autor recoge los siguientes testimonios:

Marta 48 años

Uno sabe que algo tiene, el cuerpo le dice algo cuando el médico le manda a Quito, ya da miedo.

Solo pensar que el médico le diga tiene cáncer es espantoso, siempre tenía estreñimiento, pero hace

siete meses, no puede ir al baño una semana y me preocupe mucho. Mi esposo me acompañó al

hospital de Ibarra, ahí me revisaron y me dijeron que era mejor ir  a Quito,  aquí hay mejores

médicos y me podía ayudar, cuando vine me atendieron, mi hicieron todos los exámenes, pasé una

semana esperando los resultados, cuando vine a verlo, me encomendé a la virgencita del Quinche,

ella me ha ayudado mucho. Cuando el doctor me dijo que tenía que operarme ya que tenía un

acceso en el intestino grueso, no pensamos con mi esposo que fuera algo tan malo como el cáncer,

me desmoroné, si no fuera por mis hijos y mi esposo, yo me quería morir.  
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Pedro de 35 años, con cáncer a los huesos:

Cuando supe que tenía cáncer me sentí en un abandono, sentía que la vida se convertía en un pozo

sin fondo, donde sentí rechazo por parte de mi familia, que poco a poco fue desapareciendo, ya que

me di cuenta de que me equivoqué la impresión de saber que tengo cáncer me oscureció mi mente,

por eso creía que nadie quería saber de mí.   

Mario de 45 años, tras la tercera sesión de quimioterapia de cinco que tiene  planificadas, refleja el

temor que se tiene cuando avanza el tratamiento:

Cuando se ingresa a recibir la quimio y se deja a la familia sola, es cuando uno se desmorona. Ver

a la esposa correr en busca de las medicinas, de las enfermeras, no es algo agradable, ver a viejos

conocidos  me  ayuda  un  poco,  pero  conforme  avanzan  las  sesiones  uno  se  pregunta,  estará

funcionado,  todo este  calvario  servirá  o  el  cáncer  estará  ganando.  Pero  cuando se  acerca el

momento  de  salir  e  ir  a  la  casa,  todo  el  esfuerzo  vale  la  pena.  Las  últimas  horas  parecen

interminables, ni leer, ni escuchar música, ni ver películas te confortan, solo quieres ir a ver a tu

familia, ir a ver cómo está el mundo.    

Marco, 45 años, etapa terminal cáncer de estómago.

Tengo miedo al dolor, ya no hay nada que me haga bien, las enfermeras y los doctores no saben que

darme, es un dolor que ya no aguanto, me duele todo mi estómago y parece que el dolor se va por

mi espalda, ya no puedo comer, mire como esta mi estómago hinchado. Me dicen que tengo unos

dos meses de vida, pero ya me quiero morir, no aguanto el dolor, no puedo dormir, solo quiero

morir para que mis hijos no sufran tanto. Doctor mire cómo están ya ni trabajan por venirme a ver,

por ellos quiero morirme ya.  

Resulta  muy interesante  ese  último  comentario,  en  el  que  la  muerte  es  evidenciada  como una

verdadera ayuda.

CÁNCER. REGISTROS EN LA CIUDAD DE BUENOS AIRES.

Natalia  Luxado (2009),  realizó una serie  de investigaciones,  en las que evalúa  tres centros de

oncología y servicios paliativos de hospitales de Buenos Aires.

Allí describe a la enfermedad oncológica como un tiempo   de cargas simbólicas impactantes,   que

afectan  la  totalidad  de  la  biografía  del  paciente.   Especialmente  trata  de  identificar  cómo los

pacientes construyen sus biografías, cómo describen su enfermedad y qué impactos tienen en el

desarrollo  de  sus  vidas  y  el  tiempo.   En  los  relatos  de  pacientes,  es  posible  encontrar  en  los

elementos de las historias relatadas como recurrentes,  que remiten a la propia vida, circunstancias y

malestares personales,  situaciones repetidamente adversas, sucesos que consumieron o afectaron
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orgánicamente al enfermo, causas sociales ligadas al medio ambiente, acontecimientos traumáticos,

situando el origen de la enfermedad luego de transitar un acontecimiento difícil, azar absoluto, el

cáncer como parte de planes para cambiar a las personas,  como un castigo por haber hecho algo

injusto o cruel,  y también el cáncer como el resultado de acciones intencionales de otras personas,

por ejemplo a través de hechicerías o brujerías, registrando una polimorfa causalidad por parte de

los enfermos.

Constata  que  la  dimensión  temporal está  permanentemente  referida,  en  tanto  cuestionamientos

sobre el tiempo que transcurre entre el diagnóstico de la enfermedad y la muerte del enfermo, o

también  la sensación de los enfermos de tener que aprovechar el tiempo disponible de la mejor

manera, al considerar que hay “poco tiempo” y se deben por ello arreglar situaciones, la clásica y

repetida  pregunta  sobre  qué   tiempo  queda.  A  la  misma  vez,  la  enfermedad  impacta

desestructurando la organización de la vida de  los enfermos, en sus rutinas, en sus roles. Pero el

elemento repetido es el del tiempo y su afectación.

En cuanto a las causas, transcribe en su artículo el relato de una paciente:

Nunca creí que yo pudiese hacer un cáncer porque soy una persona que dice todo lo que siente, sin

guardarse nada. Me equivoqué. Mi enfermedad fue la consecuencia de cosas que no salieron, de

sufrimiento contenido... A veces me pregunto si mi tumor no fue una forma de llamar la atención.

Cuando a una mujer le dicen que tiene cáncer, le tiemblan las piernas: pero después de perder a un

hijo ya nada peor puede pasarme.

Y otro:

Cuando  era  chica  siempre  fui  muy  tímida:  No  quería  hablar  con  nadie...Me  acostumbré  a

guardarme todo (lo que sentía). Nunca una mala palabra, ni levantar la voz. Yo digo que todo eso

se me fue quedando (en el cuerpo) una cosa va llevando a la otra... y bueno, así terminé (con un

tumor en el pulmón)

Otro:

A mí me vino porque siempre fui una idiota. Me tragaba todo con tal de no discutir con mi marido.

Ahora no, sé que tengo que empezar a pensar en mí, ya bastante trabajé toda mi vida para los

otros. Se acabó.

Lo que me salió en realidad fue por exceso de amor (hacia los otros). Desde que pasó eso (el

accidente de su marido) sólo me dediqué a él. Todos estos años,  esa fue mi lucha.

VIVENCIA Y PADECIMIENTO. CURITIBA.

Ana Jacob (2017) realiza y documenta lo que llama una  Etnografía de un cotidiano hospitalar: una

perspectiva antropológica. Curitiba.

Se trata de una investigación etnográfica realizada en el ambulatorio de oncología que pertenece al

hospital escuela del Sistema Único de  Salud. Se propone comprender las vivencias de padecimiento
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de la enfermedad desde la perspectiva de los enfermos  según el enfoque de Kleinman (1988).

Identifica  en  primer  lugar  cómo  luego  del  diagnóstico  oncológico  pueden  modificarse  las

configuraciones de las  vidas de los enfermos. En el caso de referencia, al tratarse de un servicio

público,  se  agrava  la  vivencia  al  resaltar  la  queja  de  los  enfermos  sobre  las  esperas,  y  otras

dificultades en el acceso a los servicios.  Pero luego se indica que una vez alcanzado el tratamiento,

los pacientes son obedientes en cuanto a las indicaciones médicas. Se destaca la presencia del dolor,

como algo que sitúa  los enfermos ante la constante mirada sobre el cuerpo, siempre  alerta, y cómo

el miedo al dolor modifica radicalmente la forma de ver y estar en el mundo.

Concluye  que la investigación le permitió comprender a la enfermedad y sus formas de envolver

los aspectos de la biografía y del mundo relacional de cada enfermo.

ETNOGRAFIA PORTUGUESA.

Diana Martins  (2011) produce una Etnografía sobre mujeres con cáncer en Coimbra, Portugal.

Se propone investigar los comportamientos de las enfermas de cáncer de mama, evaluando que

cómo  experiencia  particular  se  trata  de  una  enfermedad  que  involucra  un  órgano  de  gran

importancia simbólica y que afecta en gran medida la  femineidad y la maternidad.  Describe al

cáncer como una verdadera amenaza  a la integridad física y psicológica de la persona afectando en

gran impacto la percepción del sí mismo, a la vez que su mundo social.   Describe e identifica

testimonios en donde en los diferentes momentos de la enfermedad, se producen distintos estados

subjetivos como respuesta. El diagnóstico es un tiempo de incredulidad, choque, embotamiento,

surgen allí las emociones más básicas, angustia, rabia, depresión, terror, y sentimientos de culpa, en

muchas ocasiones expresadas directamente y en otras, disimuladas para mantener una normalidad

aparente.  La afectación se reconoce, no sólo afecta a los enfermos sino a todo su entorno inmediato.

Luego llegan la cirugía, la quimioterapia y la radioterapia. Describe que muchas pacientes quieren

obtener el máximo de información sobre los tratamientos y sobre la enfermedad e incluso participar

de las decisiones, y afirma que la mayor información predispone a  los pacientes a ayudar mejor al

personal de salud.  En los cánceres de mama, la reconstrucción aparece como un problema muy

importante y de no siempre fácil resolución.

La información y el apoyo familiar a las enfermas se identifican como dos elementos básicos en la

contención  de  los  enfermos,  e  incluso  el  trato  y  el  comportamiento  del  personal  médico  es

determinante, brindando apoyos y contenciones en pacientes y personas que se encuentran en una

situación de vulnerabilidad que deben soportar adversidades tanto físicas como emocionales.

El tema de la muerte es un tema central, en tanto la palabra cáncer muchas veces fue encontrada

asociada fácilmente a la muerte. El enfrentamiento de visualizar a la muerte como una posibilidad

real provoca un gran impacto emocional,  perder el control de la propia vida. Cita a una especialista

en psicología acerca de qué pacientes recorren mejor este tránsito, y afirma que las personas que
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tienen más esperanza y tienen más optimismo hacen realmente una gran diferencia especialmente en

lo que tiene que ver con la adhesión a los tratamientos, su relación con el equipo de salud, con su

familia, y en general mejora la calidad de vida.

Identifica  para  la  realidad  de  Portugal  que  el  cáncer  es  cada  vez  más  visibilizado  como  una

enfermedad crónica, motivo por el cual la información que se les brinda a los pacientes es una de las

estrategias más poderosas de los  distintos momentos que toda curación conlleva. En este sentido

siguiendo  el  clásico  trabajo  de  S.  Sontag,  indica  que  el  modo  de  hablar  de  la  enfermedad,

especialmente las metáforas utilizadas, van a tener un impacto fundamental en la vivencia de la

propia enfermedad, y en cómo se la procesa mentalmente.

A la  vez,  y  para  terminar  cita  estudios  que  refieren  la  importancia  de  la  espiritualidad  en  los

pacientes, y su contribución a sobrellevar de mejor manera la enfermedad mejorando su calidad de

vida.

Concluye que no es posible atender la curación de enfermos oncológicos sin tomar en cuenta los

aspectos sociales y emocionales de los enfermos, incluso  factores que influyen en los tratamientos,

pero que tradicionalmente han sido invisibles para la visión médica de la enfermedad, por ejemplo

lo que tiene que ver para la realidad de Coimbra,  los traslados médicos que muchas veces son

dificultosos, el acompañamiento psicológico constante, la complejidad de las prótesis mamarias, y

las dificultades con el mundo laboral, las bajas y las licencias, ya que en muchos casos los enfermos

no pueden efectivamente trabajar por mucho tiempo, y consideraciones de orden de dificultades

familiares.

Por último sugiere que deben financiarse más investigaciones que destaquen la cara humana de la

enfermedad, especialmente de la dolencia oncológica, que afirma: ...o cancro no existe fora de um

sujeito com uma história de vida particular, com uma personalidade própia e que tem pensamentos

e sentimentos em relacao ao mundo onde vive. (2011:52)

ENFERMEDAD Y MUERTE DE UN NIÑO EN POSADAS, ARGENTINA.

Miguel Alejandro Avalos. (2018).

La salud-enfermedad y muerte desde un abordaje etnográfico. Revista Uruguaya de Antropología y

Etnografía.  Vol.  3.  Núm.1.  Miradas  antropológicas  y  relatos  sobre  el  origen,  los  orígenes.

Montevideo. Nordan.

En este trabajo se describe el caso de un niño enfermo de leucemia en el asentamiento “El Trigal”,

Posadas-Misiones-Argentina, tomado como caso para reflexionar sobre la enfermedad y su atención

y también sobre el  proceso de muerte,  cómo se concibe el  sufrimiento y los saberes que están

implicados  en  todos  los  procesos.  Se  trata  entonces  en  un  caso  muy  relevante,  sensible,  la

enfermedad y muerte de un niño de una zona muy humilde de la Argentina, que permite visualizar

cómo las enfermedades no son únicamente fenómenos biológicos, sino que también son procesos
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socioculturales.

La enfermedad que empieza con un “cansancio” que luego se define como anemia, que la familia

del niño  explica debido a la alimentación, a la ausencia de determinados elementos básicos. Allí el

autor señala un elemento fundamental: la familia aplica sus saberes para la primera comprensión de

lo que sucede, aplican sus propios conocimientos y experiencias.

Muy  interesante  resulta  la  apelación  de  la  familia  a  procedimientos  paralelos  a  la  medicina

biomédica del hospital público: bencimientos, cadenas de oración, señalando concordancia con lo

que refiere estudios recientes que ya han registrado la frecuencia del uso de medicinas alternativas

junto  a  la  terapéutica  de  la  biomedicina,  tanto  en  tratamientos  pediátricos  como  en  pacientes

adultos, indicando un importante factor, el ocultamiento  que en muchos casos se produce  sobre

este tema a los propios médicos.

Luego registra un testimonio de gran valor afectivo, en el que Norma, madre del niño que enferma y

muere afirma: Con Juli nos enfermamos y con Juli nos morimos. Sufrimos mucho con él. Viéndole

sufrir pobrecito... lo que revela la dimensión dramática y colectiva del proceso de enfermedad.
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Hemos  visto  en  los  recortes  del  material  etnográfico  presentado  en  el  capítulo  anterior,  cómo

distintas personas, de diferentes culturas y sitios, se enfrentan a problemas similares, pero también a

otros muy particulares. Presento ahora, testimonios de mi propia investigación etnográfica, algunos

resultado de inmersión profunda en la vida de muchas personas, y otros por el contrario, apenas

cruces fugaces.

Se trata de evidenciar vivencias, experiencias y relatos, que puedan mostrarnos la subjetividad más

amplia del proceso de enfermedad oncológica, en un grupo de personas que viven en la ciudad de

Montevideo-Uruguay, y que no expresan la vastedad de un mundo posible, sino una pequeña parte

de  un  universo  que  no  pretenden  sustituir.  De  todas  maneras  representan  testimonios  que  son

posibles de entrecruzar con otros de otras latitudes.

Se trata de subrayar el aporte de la antropología,  (Abt,2003) quien dirigida a la enfermedad en

general,  debe tratar de develar las distintas formas de comprender y atender la dolencia, reparar en

las distintas representaciones sociales que tiene la salud, la enfermedad y la atención sanitaria, a

partir de considerar que todas las sociedades establecen formas terapéuticas  para atender lo que

llama  enfermedades de pronóstico  funesto,  cuya función no estaría  exclusivamente en curar  la

enfermedad sino también y especialmente resolver su afectación emocional y familiar.

Observaremos  salidas,  permanencias y  regresos,  temas  básicos  de   la  antropología,  los  viajes

(Augé,  2019)  a  través  de  las  narraciones  de  las  vivencias  por  los  distintos  recorridos  por  las

instituciones,  que  los  enfermos  realizaron,  cada  uno  de  esos  momentos  acompañados  de  una

vivencia emocional muy particular.
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OBSERVACION

Marzo, 2016. Una sala de espera.

La sala de espera de una consulta de oncología es un lugar muy particular. En general hay varios

pacientes  que  aguardan,  algunos  solos,  otros  con  algún  familiar,  y  algunos  incluso  vienen

acompañados de muchos familiares. A veces entran a la consulta sólo los pacientes, pero en otras

oportunidades los familiares quieren ingresar,  a veces incluso en masa. En ocasiones los médicos

sienten que ayudan, para manejar información, para apoyar al paciente, en otros casos testimonian

que son interpelantes o muy cuestionadores. Por ejemplo un cirujano me relató que un paciente de

65 años, operado de un tumor de recto, definido como muy negativo, entra con su esposa a la

consulta y se le confirma que sus estudios anatomo patológicos han dado negativos, que no tiene

ganglios tomados,  y puede decirse que está curado.  La esposa  se emociona,  agradece,  pero el

paciente, todavía con una colostomía, contesta “te parece que estoy curado con esto que tengo acá,

con la bolsita?”. La esposa en alianza con el médico y la enfermera, tratan de darle ánimo, que no

piense de ese modo, que la colostomía es transitoria. En otros casos los médicos vivencian que la

presencia de familiares, muchas veces profesionales e incluso médicos, oficia como una suerte de

fiscalización de la tarea, examinando a cada paso si los procedimientos se ajustan, si todo funciona

correctamente, llegando a pretender dirigir la cura.

En  las  salas  de  espera  se  producen infinidad  de  relatos  testimonios  sobre  cómo cada  enfermo

transita  la  enfermedad,  sobre  la  experiencia  de  los  recorridos  institucionales,  conversaciones

anodinas, las infaltables quejas sobre la  burocracia del cáncer, y en general sobre el sistema de

salud, comentarios sobre nuevos medicamentos, pero también conversaciones comunes y corrientes,

sobre las noticias, sobre la vida misma.

Algunos de los pacientes que concurren están por iniciar quimioterapia, mientras otros ya la han

hecho hace mucho tiempo, y otros están  con tratamientos en curso, y cada uno de ellos presenta

comportamientos  muy  distintos.  El  mero  control,  el  estar  en  tratamiento,  y  el  comenzar  un

tratamiento,  produce estados subjetivos muy distintos,  y todos confluyen en una misma sala de

espera, en la que es posible ver salir de la consulta a pacientes totalmente desconsolados ante la

crudeza de un diagnóstico, sobre futuros inciertos, con malestares físicos e incluso dolores intensos,

cuerpos deteriorados,  pero también personas que salen a las carcajadas,  con la  felicidad en sus

rostros, cuando la consulta les confirma que están liberados de la enfermedad, que no hay recaída, o

en algunos casos que la enfermedad se ha detenido, que está controlada, que no progresa.

Cada una de esas circunstancias produce comportamientos muy distintos.
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Es cierto que hay pacientes que se encuentran bajo una gran tensión, que al mínimo elemento de

contrariedad se produce una frustración  que rápidamente puede volverse agresividad, no solamente

a través de un comportamiento violento de tipo físico, sino que en muchas oportunidades se trata

solamente de quejas generales, demandas simples, o en casos más graves directamente elevando

notas a las autoridades de los centros de salud, lo que produce relaciones médico paciente muy

contrariadas  y  al  final  muy  negativas.  Otros  pacientes  sin  embargo  elevan  la  capacidad  de

resistencia  de un modo notable, jamás se quejan, aceptan todos los procedimientos, y los tiempos

de la atención, aún con grandes contrariedades.

Los pacientes reconocen el trato humano por encima de muchas cosas, incluso de soluciones, o aún

ante la ausencia de resultados. Aún la peor de las noticias, es manejada de mejor modo con una

comunicación humana, y con la percepción de los pacientes de que el médico es un apoyo y un

aliado. Pocas cosas valora más un paciente que  el reconocimiento del médico que lo trata, ya sea a

través  de  un  saludo  personal,  o  por  identificarlo  por  su  nombre,  o  también  al  recordar  cosas

significativas  de  su  vida  o  de  su  caso.  Por  el  contrario,  la  contracara,  son  algunos  médicos

desinteresados, que no recuerdan nada del paciente, que le repiten las preguntas o las indicaciones,

que evalúan que  no se lo considera, y según lo que pudimos recoger en algunas entrevistas, pueden

identificarse casos en la medicina del siglo XXI, de médicos que ni siquiera miran o interrogan

seriamente a los pacientes, si no que restringen la consulta a un completo llenado de la historia

clínica, a través de un interrogatorio no muy personalizado.
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NOTAS DE CUADERNO DE CAMPO

Agosto de 2016

Entrevisto a un paciente que entra a la consulta con su esposa. El mismo pide que ella entre, porque

la idea de hablar con un psicólogo es de ella. El paciente está cabizbajo, la esposa entra, se sienta y

empieza a  llorar.  La apariencia de él,  es la del enfermo oncológico que está en tratamiento de

quimioterapia, se le había caído absolutamente todo el pelo. La esposa relata que lo trae porque hace

dos días se murió un amigo del paciente, mientras que  éste, escucha en silencio, con el gesto de

agarrarse la cabeza con las dos manos. A su vez, describe que le preocupa este momento, porque

había  enfrentado  la  enfermedad  y  sus  recorridos  en  forma  muy  valiente,  aceptando  todo  sin

quejarse. Pero que ahora este duelo lo “tiró para abajo”. La esposa le dice, que luego de pasar la

quimioterapia, cuando ya esté libre de todo,  volverá a su vida.

Yo no tenía aún la exactitud de su situación médica. Por ese motivo hablé con la cirujana que lo

atendió, me describe un cáncer de vesícula inoperable, y muy grave, con un muy mal pronóstico.

Me impactó el contraste de alguien que genera un relato en el que  aún se proyecta, que piensa en

una vida  posible y siguiendo un tratamiento, postergando proyectos, y un pronóstico médico muy

poco alentador. En ese pequeño fragmento de historia se resume un drama que resulta muy común,

y  que  sugiere  que  podamos  hacernos  algunas  preguntas.  ¿Es  el  diagnóstico  médico  y  su

comunicación absolutamente claro y contundente sobre la realidad médica, o la verdad no es dicha

en forma radical para que el paciente asuma el tratamiento y  que así la creencia en la curación lo

mantenga con expectativas, imaginando y deseando una  sanación posible, que  lo esperanza, lo

hace enfrentar positivamente el tratamiento? ¿Es posible evitar la verdad radical que sabemos puede

destruir a la persona en pocas semanas? La expectativa de vida, y la actitud ante los procedimientos

médicos del paciente está muy determinada por  el relato médico.

En  este  paciente  el  caso  se  me  presentó  en  su  enorme dramatismo y  en  su  contradicción,  un

diagnóstico médico sin expectativas, que anunciaba una muerte posible e inminente y un paciente

que cree que podría curarse y que la enfermedad podía ser médicamente  resuelta.

De alguna manera aquí se resume el drama de toda vida y el drama de todo hombre que se aferra a

la esperanza de vivir aún en las condiciones más adversas y aún en la posición más dramática.

87



ENTREVISTAS. LA IMPORTANCIA DE NARRAR 1.

En estos relatos   encontraremos  testimonios personales, confesionales de momentos críticos y

dramáticos  de  las  vidas  de  estos  enfermos,  cada  uno de  ellos  con su polifonía  y singularidad.

Encontraremos personas que al igual que Orwell (1974)  define en el relato de su conocimiento de

los obreros de Wigan,  representan espléndidos tipos de humanidad.

Los entrevistados, aunque el eje de la entrevista gira sobre la enfermedad, no sólo hablarán de ella.

Tampoco  se tratará de construir una biografía consistente e inteligible, ordenada y coherente, sino

que  se  produce  una  narración  de  una  experiencia  y  vivencia  muy  personal,  evaluando  su

procesamiento por el pensamiento y la experiencia emocional de la misma.

Será  de  algún  modo  un  relato  discontinuo  (Bourdieu,  2006)  sin  un  orden  biográfico,  o  una

pretendida razonabilidad y coherencia, ni  equilibrio, sin caer en la ilusión biográfica. Se trata que

los enfermos narren lo que vivieron, con los límites de toda narrativa y con sus reglas, es decir

entender que narrar es en primer término construir una experiencia.

Entiendo que cobra un valor muy  importante lo señalado por Kleinman (1988)  de que es posible

hablar aún con aquellos  pacientes más angustiados, sobre la experiencia de la enfermedad y que

dicha narración puede tener  incluso un valor  terapéutico,  ayudando a ordenar  la  experiencia,  a

organizar mentalmente lo que sucede.

Tampoco se trata de comprender una vida,  volviendo razonable la biografía y lo vivido, en un

orden,  en una persona en que la  enfermedad se volvería  transparente,  inserta  en una biografía,

unívoca, sin contextos, sin las trasformaciones incesantes del mundo en el que el paciente vive.

Se trata  de transformar a los enfermos en verdaderos polos de conocimiento, aportando la singular

mirada de cada uno de ellos sobre la enfermedad, la cura, los diferentes procedimientos médicos, y

los recorridos particulares. (Laplantine, 1999)

Si bien la práctica médica actual es capaz de considerar los relatos de los enfermos como algo

importante, la propia puesta en práctica de la medicina no puede ocuparse de ellos, por lo que en

definitiva son relatos que quedan al margen de lo oficial, dando cuenta de un verdadero más allá del

padecimiento desde la que los enfermos elaboran una reflexión y una verdadera interpretación de lo

que viven, de sus causas, de la vida misma, y que tiene efectos sobre los distintos recorridos que

realizan, en los centros de salud o fuera de ellos.

Se trata propiamente de ubicarnos en el  campo del enfermo, al  que accedemos desde su relato

personal,  de  sufrimientos,  de  la  convivencia  con  la  enfermedad,  con la  presencia  de  creencias

racionales, irracionales, angustia, y muchas otras emociones (Laplantine, 1999).
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Cada  vez  que  alguien  habla,  un  mundo  se  abre,  con  sus  luces  y  con  sus  sombras,  la  palabra

emociona al que la expresa y al que escucha. Del mismo modo que Derrida (2005) afirma que cada

vez que alguien muere, un mundo entero se termina y se cierra,  cuando alguien habla, abre un

mundo.

La narración da forma al sí mismo, transforma la experiencia y la vuelve historia, crea una suerte de

espacio de ficción (De Certau, 2003).  

Nos encontraremos con relatos en donde los enfermos narran fragmentos de su vida cotidiana, sus

circunstancias humanas más normales, y cómo la enfermedad irrumpe, transformándolo todo.

Un paciente que se iba a bailar y que tuvo que bajar del ómnibus por sentirse mal para irse a la

emergencia, otro que no podía trabajar por molestias, otro al que se le anunció  la enfermedad al

aparecerle un dolor mientras intentaba conciliar el sueño,  y se acomodaba en su posición habitual

en su propia cama, otro al que su hijo en una reunión normal familiar le sugirió un estudio debido a

la  edad,  y  un  largo  etc.  que  incluye  una  amplia  lista  de  circunstancias  personales,  cotidianas,

simples, comunes y corrientes.

En  los  relatos  encontraremos,  que  los  enfermos  cumplen  la  máxima  de  Nietzsche  de  que  la

enfermedad no mejora ni empeora a nadie, pero vuelve al hombre más profundo. El enfermo piensa

la enfermedad, la interpreta, aplica una reflexión sobre lo que vive,  y en su narración observamos la

combinación de  esos relatos de la cotidianeidad con una reflexión filosófica sobre la vida, sobre las

circunstancias existenciales personales.

Quisiera subrayar la importancia del relato personal y el que todos los entrevistados manifestaran un

interés en participar y testimoniar su experiencia. En este sentido, el regalo de S.P. del grabador

encuentra un valor simbólico muy importante.  Narrar lo vivido se volvió una necesidad de afirmar

el yo propio tan golpeado  durante el proceso de enfermedad, y como afirma De Certau (1999) el

deseo de hablar es verdaderamente fundante del yo, y la oralidad misma lo es en la importancia de

la relación con el otro, en la afirmación de la voz propia, una voz que individualiza e identifica,

organiza al yo, y a la vez a toda la experiencia.

Resaltar una voz que se dirige a lo más profundo, las creencias y las emociones, pero a la vez a lo

más próximo, al  universo de lo cercano, de lo cotidiano, en ese vaivén en el  que todo hombre

singulariza su existencia.  De Certau (1999)  insiste en que lo que se llama “ordinario” ha sido en

los últimos cincuenta años motivo de ocupación de la filosofía, la antropología,  la literatura, el

psicoanálisis  y  al  mismo tiempo  insiste  en  que  nuestras  categorías  son  aún muy rústicas  para

comprender  la  abundancia  inventiva  de las  prácticas  cotidianas  y que  aún nos  falta  tanto  por

comprender,  especialmente la complejidad de los actos de lo que llama los  héroes oscuros de lo

efímero (1999:265).

Personas comunes que se han enfrentado a la dimensión trágica de la existencia, que han tenido que

vivir una experiencia extremadamente dura, y que allí en tales circunstancias, en plena tormenta son

89



capaces de pensar, y hablar de su experiencia.

Estas entrevistas evidencian que el tiempo, se  construye como tiempo humano en la medida que la

experiencia vivida puede narrarse. (P. Ricoeur, 1995) 

En este sentido sostiene D. Le Bretón:

...el relato vital no es nunca el calco de los acontecimientos que se han vivido, sino que se trata de

una interpretación, de una lectura y relectura asociada al transcurso del tiempo. En ningún caso es

una verdad, solo es la última versión que un individuo presenta de sí mismo. Para existir se ha

impuesto la creencia de que es necesario poseer una conciencia, un Yo, una identidad, aunque sea

imposible definir sus contornos con precisión, aunque sea complicado responder a la pregunta del

“¿Quién  soy  yo”?  En  la  diseminación  de  lo  que  somos  con  el  paso  del  tiempo,  de  las

circunstancias, de los públicos. (2016:182)

Para Le Bretón, la narración de sí, busca reconstruir una especie de unidad del yo, no para pretender

la  objetividad sino para encontrar  sentido,  es un acto de interpretación y reinterpretación de sí

mismo, los otros y el mundo:

La identidad que el propio individuo se construye y se reconstruye a través de su narración es una

ficción sin lugar a dudas, pero se trata del único medio para acercarse a sí mismo, a través de un

proceso  sin fin que no para de modularse. (2016:182)
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MIGUEL L.

Noviembre de 2018.

Tiene 69 años, es jubilado, egresado universitario. Nació en el interior del país y de muy joven se

instaló en Montevideo donde desarrolló su carrera profesional.  Hoy vive tranquilamente con su

esposa, y desarrolla una vida normal, practicando actividades que le dan satisfacciones.

Camina, y es un apasionado del cine, la lectura y la fotografía. Tiene hijos y nietos con los que tiene

una excelente relación.  Fue diagnosticado con cáncer en el año 2016, fue operado y no recibió

quimioterapia. Hoy hace una vida absolutamente normal.  

EL  PEDIDO DE UN HIJO Y CÓMO SE RECIBE UNA MALA NUEVA.

Se puede arrancar diciendo cómo recibí la mala nueva. Fui a hacerme una colonoscopía de rutina,

no tenía malestares, cero problemas. Debo esta situación fortuita a que mi hijo mayor es médico y

hacía tiempo me decía, hay estudios que hay que hacerse, debiera ser obligatoria, en el carnet de

salud, y sobretodo porque los porcentajes de cáncer de colon son altos y si lo agarrás a tiempo todo

bien, pero si no te mata en 15 días. Un día le prometí, mi hijo cumplió años y me lo hice. Antes el

problema es que era invasivo, sigue siéndolo,  pero además es doloroso, para algunos ha sido  muy

insoportable, ahora no porque te sedan, entonces en alguna medida es una siesta asistida, entonces

yo realmente fui en atención al pedido de mi hijo. Reconocer el discurso legítimo de mi hijo, no

vamos a hacer oído sordo.  No sólo fue aceptar el pedido de él, lo debía hacer y lo hice. Entonces

antes de dormirme estoy haciendo chistes con el gastroenterólogo, estaba manejando el aparato,

un tipo de apellido armenio y estábamos haciendo chistes, era joven. Después  me desperté, es un

examen que obligatoriamente tenés que ir con otra persona, porque salís de una anestesia leve. Me

desperté y veo la  cara de él, ni siquiera a mi mujer veo, porque ya la habían llamado, no le habían

dicho nada. Yo le vi los ojos y dije algo anduvo mal? Le pregunto. Y me dice, si, serio, vea a su

médico. Y me entregó el escrito, me fui a la cafetería, venís de un ayuno terrible. Yo que sentí? Que

estaba ante un problema a resolver, yo no  soy el promedio. Por mi trabajo de toda la vida, mi

capacidad de manejar situaciones negativas, mi biografía, lo hace que capaz no es lo normal. Lo sé

por las reacciones que sé otras personas tuvieron. Sé que otras personas se sumieron en un estado

de desconsuelo.  Yo no, nunca, no porque sea una persona superior,  sólo que la  verdad no me

sucedió. Yo de ahí salí, con mi esposa, fuimos a la cafetería, no me acuerdo de que hablamos,

porque no hablamos mucho, yo ya sabía lo que tenía, ella también. Le dije salió mal tengo cáncer, y
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esperando que me sirvieran el café, me sonó el teléfono. Era mi hijo, solo para preguntarme, cómo

estás, yo le digo bien. Me pregunta cómo anduvo el estudio, y le digo pa, mal. Eso me acuerdo, el

silencio del otro lado, interminable, me pareció. Ese silencio del otro lado interminable. Me pide

que lea el estudio, el documento. Se lo leí,  otro silencio  interminable. Yo ya lo había leído, el

lenguaje técnico no lo manejo. Pero abajo decía concreto, no me acuerdo textualmente qué decía,

pero decía que había algo negativo. Y bueno otro silencio, y me dice, bueno mirá viejo, andá a casa

yo voy para allá, y me dijo: es pichón y lo vamos a matar. En ese episodio, de mi relación con el

amigo cáncer   quizás  yo  no  soy  el  portador promedio  normal o  común,  porque yo  me sentía

protegido por la figura de mi hijo, eso me protegió del principio hasta el fin. Entonces yo no sé

hasta donde la fortaleza la puse yo, o la pusieron las circunstancias. Yo la parte anímica jamás me

sentí desconsolado, ni me sentí portador de la mala suerte, porqué me tocó a mí, jamás pensé eso.

Porqué me tocó un cáncer a mí. Nunca pensé en las razones, ni pensé en la muerte, tiene que ver

con mi edad. A mi edad  te manejás con el más allá de otra manera. A mí no me preocupa la muerte

no es mi problema, no fue ni es. Ahora sí, no quiero sufrir. La muerte no me preocupa, sé que voy a

morir.

Después me operan,  tenía que ser así, una operación de siete horas. Un mes y medio después del

diagnóstico me operan. El cirujano me dice que era un cáncer superable quirúrgicamente, pero me

dicen lo que tienen que decir a todos. Vamos a ir  y vamos a ver, pero lo que se ve en las imágenes

es superable quirúrgicamente. Sacar lo que hay que sacar, y eso hicieron, sacaron 22 centímetros

de intestino grueso.  Yo luego no tomé un solo remedio,  yo no fui  a oncólogo. No hice ningún

tratamiento  de  esos  devastadores,  como la  quimioterapia.  O  sea  el  cáncer  pasó  por  mí,  muy

amigablemente, si se puede decir que un cáncer pasa amigablemente por tu vida. Pasó así digo,

comparado con otras historias que conozco. Un día me fue a visitar un médico amigo, cirujano

también, y fue mi peor tarde de internado, porque a él se le escapa, ahora tranquilo capaz hay que

hacer alguna quimioterapia y eso si se lo había dicho al cirujano, cuando él me explicó las posibles

consecuencias negativas, como por ejemplo que tuviera que salir con ano contra natura, yo sabe le

voy a decir lo que le dije al veterinario cuando le llevé a mi perro, el amigo de mi vida, que se

enfermó y nadie sabía lo que era,  le digo mire doctor, este perro es mi amigo, un terrier irlandés,

porque cuando era niño, me leí todo Jack London, ese perro está en una zaga Miguel perro de

circo, Miguel.. y otros, y yo quedé enamorado de esa raza, en esa época no había internet. No se

conseguía ni siquiera fotografía, pese a que en la tapa estaba, en la colección amarilla, vieja, en la

tapa estaba su imagen. Yo tuve perros toda mi vida, algunos de ellos emblemáticos. Siempre fueron

muy importantes en mi familia. Lo único que le pido, no me devuelva medio perro, ta, el no nació

para ser medio perro el nació para ser perro. Yo le dije a mi cirujano lo mismo. Usted tranquilo me

dijo. Diría cuando me desperté, salí de la anestesia bastante bien, lo primero que hice, como el tipo

que le dicen que le van a cortar la pata, dicen que lo primero que hace es levantar la sábana,. Lo
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primero que hice fui mirar, no sabía si tenía la capacidad de eso, no sé si podía soportar esa

situación, que es dura, que estigmatiza mucho. Pero estaba todo bien, me visitaron los cirujanos,

uno de ellos, por tema generacional, era compañero de mi hijo. Le dije, a uno de ellos que  hablé

en términos más profundos, le dije yo voy a tratar de ser un paciente y no ser la cantidad de

lecturas que tengo, mi forma de entender todo.

LA INTERNACIÓN INSOPORTABLE.

La operación  es como estar en una cápsula de la Nasa, allá arriba y después viajar en un Ford T

acá abajo, yo sufrí muchísimo de toda la internación, deshumanizada, esa condición de enfermo.

Ahí realmente pasé muy mal. Ahí te despersonalizan, pasás a ser un número, el viejo de la 370,

estuve muy poco, le pedí al cirujano, por favor, usted confíe en mí, déjeme ir a mi casa el fin de

semana, esto acá es insoportable. Lo peor eran las guardias de la noche, el personal no tenía la

menor idea,  era personal con poca pericia.  Te cuento un ejemplo, cuando vino el nurse, de la

mañana que era varón, no podía creer, cuando me vio la mano y el brazo. Me lo deshicieron, para

ponerme la vía al final al tercer intento, porque cambiaban, poco más mandaban al que limpiaba el

piso, mirá que yo tengo caños no venas, nunca tuve problemas. Entonces le dije, no, no, lo dije

bien, decile a la nurse que no. No hay más brazo. La nurse vino malísima, te tiran con todo, ¿quién

tiene el poder allí? Te intimidan fácilmente, vos estás en situación vulnerable.

Yo te podría decir que hay allá un millón de incertidumbres,  después que vos subís del block,

porque son pocas las  explicaciones que te dan, tampoco el discurso médico es muy exuberante, el

discurso médico es muy breve. Se limitan,  se manejan con el límite del cero riesgo, con el límite de

decir algo que pueda ser usado en su contra, y mirá que te cuento de gente a la que conocía, y

hasta hablamos con mucha confianza. Yo respeto totalmente al profesional, a mí me fue a visitar el

cirujano que me operó, eso marca lo que hablamos, no era una visita social, pero con otro hablé de

temas más científicos, y hasta le planteó la cuestión de la relación asimétrica de estar así. Pero

prácticamente me transformo en un bulto, un bulto a tratar, a gestionar, el enfermo pasa a ser algo

cuantificable, cuántas cosas, cosifica la internación. Todo es en cantidades. Yo diría que ahí sentí

que no tenía, fue una decisión soberana de mi vida, de no hacer de mi hijo mí médico, de no

transformar a mi hijo en médico de familia,  él  a veces se entera y hay algún chisporroteo.  El

cirujano creía que yo con mi hijo hablábamos de esto,  y a su vez mi hijo también pensaba que el

cirujano me había contado, mucha cosas me costó mucho armar el rompecabezas, pero no es joda,

me sacaron algo grande y que para algo estaba ahí, y pensás si esto será la solución, o no será.

Allá pensé mucho en eso mientras estaba internado, en todo eso, por eso me quería venir a mi casa.

Mi experiencia sobre el recorrido médico es esa.  Un sistema que está para retocarse, creo que la

impericia de aquellas muchachas que me tocaban y agarraban el brazo para encontrarme una vena

para meterme un caño para adentro no es culpa de ellas, es culpa del sistema. Hay un tema yo ya
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tenía claro, la única profesional de la enfermería es la Nurse, y la Nurse no te toca un paciente, la

Nurse  no  se  cree  enfermera  deja  el  trabajo  a  las  auxiliares,  la  Nurse  cumple  la  función  de

administrar todo eso, como si fuera una capataz que cuando yo protesto, aparece, ella aparece, no

a atender un paciente que lo operaron siete horas a los dos días. Ella no parece pensando en eso.

Eso está mal. Me metieron la guía en el pliegue, eso lo hago yo, ese es el último recurso, si de allí

me iba al CTI no podían ya meterme nada.

Agarró la Nurse de mala, me inmovilizó. Mal. Fue breve, pero esa vía, el mal, y la impericia de ese

acto médico de hacerlo mal, eso marcó totalmente mi permanencia de estar internado, ese hecho

fue lo peor. No estoy exagerando, mi angustia yo quiero creer que mi angustia no era la angustia

del paciente. Mi problema estaba en esa vía que no se saliera de ahí, porque si se salía de ahí iba a

tener problemas. El nurse me dijo, un muchacho joven, me preguntó ¿por qué se dejó hacer eso?

Buena pregunta la tuya le contesté, cuando lo paré me habían deshecho. Me dijo, el cuerpo le

pertenece a usted. Si usted dice no me toquen, no lo tocan. Deben dar soluciones que usted acepte.

Me animó, me dio ese consejo. Si usted pide todo oral, deben darle todo oral, usted es el  dueño de

su cuerpo. Mis emociones estaban condicionadas por ese hecho. Realmente no sé si fue una forma

de  canalizar  mis  miedos,  o  buscaba  la  facilonga  de  meter  allí  todos  mis  miedos,  todas  mis

angustias, vos salís de allí muy asustado, estás asustado, yo bajé muy asustado al quirófano. Ahí

tenés todo un espacio de tiempo, que me parece que debiera obviársele al paciente, esa espera, y

mirás, y parecía una morgue aquello. Yo veía los médicos lavándose, como en las películas, lavados

con varias canillas, me dio mala impresión, pero igual sentí mucha humanidad, de gente totalmente

desconocida. De enfermeras, creo que la misma calificación que las hace ser parte del block les da

otra aproximación y  relación con el  paciente quirúrgico,  el  paciente quirúrgico  siempre es  un

riesgo de vida y esta muchacha pasó por ahí, me miró y me dijo, cómo le va, cómo se siente, se a

dónde voy, y diría que creo que tenía los temores y las angustias de donde estaba, pero nunca

estuve cerca del pánico ni miedo profundo, miedo si pero lo manejaba nunca estuve acongojado, de

si me tocan me pongo a llorar, no.

“USTED PUSO LO SUYO”

El mejor elogio que recibí en este proceso, me lo dijo el cirujano, cuando lo fui a ver y le agradecí,

le compré un regalo, y me miró serio, y me gustó lo que dijo, “usted puso lo suyo”, “usted vino

fuerte”. Y Eso me gustó, y me hizo bien. Te tocó ésta loco,  y bueno, no entré achicado, y eso ayudó.

Cuando estaba la anestesista, me dijo, era muy buena, entró rezongando, estaban haciendo algo

mal, en su parte, decía eso no, eso está mal. Me cacheteó la  cara,  y dice va a salir todo bien,

entonces  me pone la máscara y pum, me duermo.

Muchas  de  las  cosas  vividas,  de  mi  formación,  de  mis  trabajos,  me  templó  para  una  cierta

aceptación de que la realidad a veces es muy desagradable, y que a veces te juega en contra, de
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que no siempre las cosas son justas.

Yo tuve un episodio de salud  que me afectó mucho más, y en los hechos no era de la gravedad, yo

tengo un stent, me hicieron una angioplastia, no llegué a infarto, ni a paro. Quizás sirva relatarlo

para que me entiendas como paciente. Yo tenía una casa afuera que nos íbamos siempre, tenía

pronta la camioneta, para irme, me fui a cortar el pelo, y cuando volvía, bajo un escalón, y siento

un bombazo en el medio del pecho, era un dolor raro, no era normal. Le cuento a mis esposa, le

digo, a mi esposa, le digo voy a la emergencia. Un médico joven me hace un electro, pero eso que

describe es un aviso, vaya al cardiólogo. Yo le digo que no voy a ir ahora, decime algo para que me

vaya tranquilo. Al final le agradecí, y le pregunté si podía tomar una aspirina y él se rio. Ahora no

puedo ir al cardiólogo y me fui diez días para afuera. Mi mujer no podía creer. Me obligaron, me

dieron hora para un cardiólogo, el día antes de la consulta, a mi gusta mucho el cine, llegamos

sacamos los bolsos, fuimos al cine, inevitablemente  el cine significaba cerveza y pizza, eran como

las doce de la noche, venía caminando para casa, y sentí otra vez un bombazo, ella me sacó unos

pasos y me di cuenta, le dije no llego al cardiólogo mañana. Llegamos a casa y llamamos a la

emergencia. Llegan, me pregunta, me dice qué pasó, no parece enfermo, y me metió un electro, no

estaba terminando, con bolsito o sin bolsito, nos vamos. Le digo que tengo mañana cardiólogo,

pero me dijo que estaba dando  complicado, me hicieron la angioplastia, y me hicieron el stent. Me

largaron un poco paranoico, te agarran el equipo técnico, la salud te dejan paranoico, no te  dejan

comer nada, los cuidados. Soy muy disciplinado y prácticamente ahí  empiezan otras falencias. La

nutricionista te da un papel fotocopiado, no está aceitado. Te hacen la cabeza, cero grasas, cero

sales,  ejercicio   y  una  bolsa  de  remedios.  Yo  llegué  a  perder  tantos  kilos,  y  masa  muscular.

Caminaba una hora todos los días, incluso días de lluvia, caminaba dentro de mi casa. Camino una

hora, enchufo auriculares. Ahora hace un año, lo hago a voluntad,  tengo ganas lo hago, no tengo

ganas no lo hago. Pero hasta hace un año atrás, siempre.

Yo en la internación de la cirugía los enloquecí, porque enseguida de la operación ya al primero

que me fue a ver, le pregunté si podía  caminar, y el cirujano me dice, camine todo lo que pueda.

Entonces yo salía por aquel pasillo, lo trillaba de arriba abajo. Decían pero a este hombre lo

operaron ayer, le va  hacer mal. Caminé, descargaba mucho. Cosas increíbles, uno de los cirujanos

me enseñó a bajar de la cama. Cómo bajar según la herida, sino bajaba con un drama bárbaro, me

dolía. Entonces me enseñaron eso cómo bajar de la cama, hay un gran vacío con las cosas. Te das

cuenta que me enseñaron a bajar de la cama, y mi calidad de vida como paciente post quirúrgico

cambió. El stent cambió mi vida, incluso gente que no me veía seguido se sorprendió cuando me

vio, por la gran pérdida de peso. Estaba comiendo mal. No es fácil empezar a comer bien.

La conversación incluye una larga lista de otras situaciones vividas, de un gran interés y muy ricas,

de su trabajo, de su vida y de hobbies que actualmente desarrolla como forma de distracción pero
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también de aprendizaje. Como en tantas otras, hay mil vidas en cada vida, y las historias de Miguel,

merecerían un verdadero libro que haga homenaje al  gusto literario por  Jack London. Lo aquí

narrado forma parte de su Klondike personal.
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M.T.CH.

Enero de 2019.

Paciente de cincuenta años,  profesional universitario,  docente.  Fue diagnosticado con cáncer  de

páncreas, del que fue operado exitosamente, y luego recibió quimioterapia.

EL COMIENZO, UN BAILE TRUNCO. LA EMERGENCIA Y LA INTERNACIÓN.

Al  principio,  físicamente  me  sentía  cansado  y  tenía  síntomas  de  problemas  hepáticos,  tenía

ictericia,  terminé yendo a la emergencia de la  mutualista  por eso.  Me acuerdo el  día que fui,

porque tengo una compañera que  la  hija  es  médica,  se  acababa de  recibir  y  le  comentó  mis

síntomas, y recomendó que fuera porque podía tener el inicio de una colangitis y eso puede ser

complicado,  ese  fue  el  día  que  fui  a  la  emergencia,  pero  había  ido  la  semana  anterior,  a  la

emergencia  un  día a  la  tarde,  pero estaba lleno de  gente,  y  ta  como me sentía  mal,  pero no

demasiado me fui. No me vieron en la emergencia, porque me sentía mal, pero no demasiado, y

tenía el número 100 y dije no, después vuelvo,  entonces saqué hora para un médico, paro entre

semana, martes o miércoles, de la semana en que tenía la hora, ese día a la noche me iba a una

actividad, a bailar, me subí a un ómnibus y me duermo y cuando me despierto, me había pasado la

parada de donde iba. Volví para casa y como con la sensación de que me sentía mal, pensé ir de

madrugada que hay menos gente a la emergencia, fui y me atendió un médico de Centroamérica,

me hicieron un examen de sangre y ya me dejaron adentro.

Me hicieron también una ecografía, en donde no veían nada. Después yo estuve mirando sobre la

enfermedad,  sus modos de comienzo,  me vio un cirujano, y en el informe señala que yo tenía una

ictericia fría, es como un índice  de riesgo de tener cáncer de páncreas, que yo en ese momento ni

lo  sabía.  Ahí  empezó  la  internación,  estuve  dos  semanas  internado  haciendo  exámenes,   me

internaron el 7 de diciembre y me operaron el 22. Dos semanas internado, pero una semana de

exámenes, y después 4 días al pedo para guardar una cama. Porque creo que fue un viernes si no

me equivoco que me dijeron que me iban a operar, y eso era el jueves de la otra semana que es

cuando tenían el quirófano, pregunté si me podía ir a mi casa y me dicen que sí que no me precisan

para nada. Pero después vino otro cirujano que me dijo en realidad no te podemos dejar ir porque

hay que ingresarte de nuevo y se pierde la cama. Entonces estuve esos cuatro días guardando una

cama.  En realidad para estar  internado estaba bárbaro.  Me acuerdo el  miércoles  antes  de  la

operación antes  de que empezara el  ayuno  vino mi  sobrina  y  me trajo  unas hamburguesas.
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Comimos, para estar internado estaba bárbaro. No tenía restricciones de alimentos.

UNA OPERACIÓN COMPLEJA.

Ahí ya hablaron del diagnóstico. Me lo dijo un cirujano, se ingenió para decirme que tenía cáncer

sin decirme que tenía cáncer en ningún momento. Bueno ta, te voy a dar a leer el informe y tenés

un tumor de tal tamaño en la cabeza del páncreas de tal tamaño, y me dijo: “es curable”, me lo

tomé con bastante tranquilidad, lo que más recuerdo es cuando me confirmó que tenía un tumor.

Me hablaba, así, “te vamos a hacer una operación fantástica”, me iban a hacer la operación de las

operaciones y yo pensaba  este loco lo que cuenta, me lo van a hacer en mi cuerpo. Me dice  es una

de las operaciones más importantes de la cirugía. Como es una zona muy vascularizada, tienen que

retirar la cabeza del páncreas, retiran el duodeno y una parte del estómago y las vías biliares,  a mí

la sensación del relato es ahora vamos a jugar la final del mundo, nos vamos a enfrentar a Mbappé

una cosa así. Yo creo que él lo manejó con mucho tacto, estoy súper agradecido con la forma  que

lo  manejó,  dándome información  pero  bien  dosificada.  De  hecho  unos  días  antes  me dice  en

realidad yo no te voy a vender ni ilusiones ni  preocupaciones al santo botón pero el abanico de

posibilidades es muy amplio, pueden ser cosas muy serias o cosas de nada. Y ya en ese momento

otro   médico,  el  internista  me  daba  me  tiraba  explicaciones  fantasiosas,  porque  hay  un

ensanchamiento del colédoco, a lo mejor es un cálculo que pasó y dejó la huella, yo creo  que, mi

sensación, yo sé que nunca lo voy a saber, pero mi sensación es que  ya prácticamente sabían

seguro que yo tenía un cáncer y lo que necesitaban saber era ver bien el tamaño, dónde estaba y

qué perspectiva tenía. Es la impresión que tengo, y mucho de lo que pasó en el medio, fue una

negociación hasta que hicieran los estudios de imagenología que hicieran falta. Me mandaron a

hacer un eco doppler, cosas que nadie sabía darme una explicación de porqué lo hacían.

Yo tenía la sensación. Estaba  con la sensación bueno, estoy acá y que pase lo que tenga que pasar,

fue como una cosa muy gradual, nunca hubo un momento de sentir la noticia como un cachetazo

que me dio vuelta, fue una cosa que de a poco, se fue armando el panorama y cuando estuvieron

las cosas claras ya el diagnóstico venía con una  vía de salida y curación.  El tumor es esto, mide

tanto, está en tal  lugar, y se cura  con esta operación que existe  y acá hay un equipo de gente que

la hace y que tiene experiencia.

Y bueno fue ese el proceso, se fue tejiendo, el problema es este, el tratamiento es este, y acá hay

gente que lo puede hacer. Vamos por ahí, ni siquiera dudé.

Cuando llegó el momento de la operación me acuerdo la voz de la anestesista, despertate, y estoy

acá de vuelta. Yo a veces recuerdo más el CTI, y estoy acá veía el reloj, tengo que estar acá, me

sorprendía no desesperarme, esa cosa de que si antes te dicen que vas a pasar por eso, estaba duro

con la sonda gasogástrica, la sonda vesical, la vía periférica,  central, tenía mil cosas enchufado y

bueno tranquilo. Qué iba a hacer?
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Ahora si alguien me decía vas a pasar por todo esto, digo ta no lo soporto. En ese  momento, me

preocupaba el momento. Me acordaba en ese momento de un profesor de musculación que el loco

era atleta de Europa del Este, emigrado, que él  siempre decía hay que seguir porque es la mente,

el cuerpo siempre resiste, y cuando estaba ahí, pensaba, está resistiendo. Yo lo asocio, me lo pongo

a pensar después, yo lo asocio que me sirvió. Tenía tanto tiempo para pensar, y para recordar

cosas.

LA EXPERIENCIA DEL CTI Y LA INTERNACIÓN POST OPERATORIA.

Lo que más recuerdo del CTI es de la primera etapa, después no me acuerdo si es la primera etapa,

porque después volví, es escuchar la murga La clave en el teatro de verano. Lo escuché porque me

dejaron escuchar de mi celular. Escuché el Couplett de La Clave,  del “reaggeton”, recuerdo eso

como súper bueno. Después cuando salí los fui a ver. Necesitaba reírme un rato. Igual tampoco

sufrí, te meten tanta morfina, tanta porquería dentro que casi no te duele nada. En realidad el

sufrimiento más grande fue, la incomodidad de la gente del CTI hablando, estaban hablando y le

dije a una enfermera, no podrían hacer silencio?, no puedo descansar, y me dice estamos hablando

de cosas de trabajo. Le digo no están hablando de cosas del trabajo, yo te escucho, bueno me dice,

lo que pasa que la gente acá en general está inconsciente. Tenía ganas de tirarle con algo, después

dije yo dependo que esta gente me cuide, yo no me puedo pelear y dije ta  yo no estoy inconsciente.

Ruido permanente, no podía dormir, no podía descansar.

Eso era  de  madrugada,  los  tipos  se  ve  que  se  embolan,  pero  ta  fue  un  día.  Me sacaron,  me

mandaron a intermedio, con un veterano, que estaba enojado porque estaba internado,  y no quería

estar ahí, que la familia lo había obligado a estar ahí, y él quería estar en su casa y además en un

examen le habían perdido la dentadura postiza. Y el tipo  gritaba,  era una cosa espantosa lo que le

pasaba a él, y yo estaba en la cama y tenía la fantasía  de que el tipo se iba a parar y se me iba a

tirar arriba. Después volví a estar en intermedio, y   estuve con un loco que  me sorprendía,  se

había fracturado la cadera en un accidente de moto y el loco estaba sufriendo más, le dolía más,

estaba esperando la operación,  le estaban dando cantidades brutales de  analgésicos, y él me

contaba era karateca, si yo estuviera ahí, pediría que me duerman.

Para mi ese loco era un apoyo. Me  decía el loco, dale, vamos que podemos, incluso  me acuerdo

un día, me trajeron la comida, me trajeron un pollo que dije ta, no lo puedo comer. Entonces mi

esposa vino y me compró un pollo en la rotisería, pero el otro era un  pollo impenetrable,  mi

sensación era esa. Estaba tan cruzado con la comida de la mutualista, me repugnaba, me caía mal.

Y el loco me decía “no ta dale vamos arriba”, y yo  pensaba este loco es un titán, este loco es un

ejemplo. Eso estuvo bueno. Después nos mandamos unos mensajes por w.up.

Antes cuando estuve con el  otro,  con el  que estaba tan mal,  tuve que pedir por favor que me

sacaran de ahí, le pedí a un amigo que hablara...  después estuve entonces en una habitación solo.
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No sé si esa vez o la segunda internación. Ya no me acuerdo bien, se me mezclan. Salí y después

volví a entrar, por la hemorragia en la arteria hepática, ya no me acuerdo. Volví al CTI con las

hemorragias,  casi me desmayo, me hicieron la intervención vascular en otra mutualista  y  me

trajeron de vuelta,  y luego una segunda intervención, luego a  CTI otra vez y después a sala.

Cerraron la arteria hepática,  y  ya empecé a repuntar.  En total  internado,  15 días  antes  de la

operación, y el 22  de diciembre me operan. El alta el 4 o 5 de enero y debo haber estado cinco o

seis días en casa,  y después cinco o más en el regreso. Vino un cirujano y me dijo ta hay que

operar, lo único que hay que decidir es  si hacemos una operación, no sé cómo se dice, cortando y

abriendo para suturar, o si hacemos una intervención  endo vascular.

Yo lo que recuerdo tenía una sensación, ta otra vez que me corten no quiero,  aparte que era mucho

mejor hacer la intervención endo vascular, lo único que había que pagarla, y bueno optamos por

hacer eso.

Eso fue un miércoles, me hicieron la intervención, y lo que pasó la hemorragia dejó de ser hacia

afuera por los drenajes, para ser hacia dentro, y eso fue en el CTI y fue uno de los momentos más

desagradables de la estadía en CTI, un día vomité coágulos de sangre, melenas, tenían un olor

espantoso, insoportable,  los gases de cuando tenés sangre en el intestino es horrible, y entonces

me llevaron el viernes a hacer otra intervención, era más relajado, casi como un descanso de estar

en CTI, una intervención para nada invasiva. El viernes volví al CTI, poco estuve, y me pasaron a

intermedio. Y ahí se encaminó la salida. Me instalé en casa a esperar la consulta con la oncóloga y

ta empecé a retomar cosas, una de las primeras cosas que retomé fue ir a bailar, cuando pude estar

más o menos de pie, dije voy a bailar. Tuve licencia médica, hice la quimio que pasé más o menos,

pero trabajé,  tenía dudas sobre la quimio,  lo hablé mucho, realmente hace falta? pregunté. La

oncóloga me  dijo que sí, que era  mejor, y entendí  que el balance de riesgos era mejor.

LA QUIMIOTERAPIA Y  EL DESPUÉS.

La quimioterapia la pasé bastante bien, tuve náuseas algunos días, el problema más grande es que

me hizo bajar las defensas algunos días. Hubo días que no podía salir porque tenía las defensas

bajas, de hecho tuvo que redimensionar la quimio, porque me bajaban demasiado las defensas y no

la toleraba. Mucha fatiga, algunos días me dieron bastantes náuseas, nunca llegué a vomitar, un

día estaba bien, pero al segundo o tercer día que me daban, tenía mucho cansancio, me quedaba

durmiendo, durante la quimio tenía licencia médica pero iba a trabajar igual, había armado mi

trabajo.

Me interesaba estar, y trabajar, casi normalmente. Dejé de trabajar solamente los días que me

sentía muy mal o tenía las defensas tan bajas que me decía ta hoy no salgas.

Pero lo pasé bastante bien, duró cuatro ciclos de dos semanas, separados por una semana. Tres

meses más o menos todo el proceso. Después otro momento duro psicológico cuando el control de
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setiembre me volvió a dar los marcadores altos, me controlaba cada tres meses, desde el PET,  no

me lo hago, hace ya cuatro meses. Me dieron  marcadores tumorales altos, tuve un control de

imágenes  normal.  Pasé terrible,  mucha angustia,  hasta  el  momento  que vi  el  resultado de la

primera resonancia super intranquilo. La resonancia también porque si hay algo es algo en estado

temprano como para que la resonancia no lo vea. Dado el PET, no dije nada, ya pasó.

Tuve sensación de miedo, si reaparece el cáncer de páncreas  probablemente no tenga los recursos

para enfrentarlo. Si antes fue operable ahora probablemente no  sé si se pueda operar, pensé a lo

mejor en un año estoy muerto.

Pero esa idea estuvo presente bastante en ese momento. Hasta que el examen de la resonancia lo vi

con mi neumólogo, estaba con él dije no la leas porque no la quiero mirar porque esos exámenes

están escritos en un lenguaje técnico. Estaba medio asustado, entonces me dijo, andá comprate una

botella de vino y andá a festejar porque no tenés nada. Lo que aparece acá es una boludez de los

riñones, pero absolutamente normal, y ahí fue tremendo alivio, el alivio era a ese nivel. Pensaba

antes que podía tener una vuelta del cáncer pero en un estadío temprano. Eso fue como quizás el

momento de mayor ansiedad y estrés. Esa fue la noticia bruta,  voy a hacerme este análisis de

rutina, me iba a ir a España, iba a comprar los pasajes, y me dieron los marcadores tumorales por

allá arriba y tuve que hacerme exámenes y exámenes. Dudé de hacer el viaje, ya tenía todo pronto

lo pospuse hasta que tuve los resultados del PET.

“LA ENFERMEDAD   ME DIÓ UN CIERTO SENTIDO DE RESILIENCIA.”

Pienso ahora que pueden pasar estas cosas y tener a la vez  recursos, para sobrevivir, y bueno  hay

alternativas, esa idea que me podría morir y podría ser hoy. Eso me cambió en mi cabeza,  después

sobre todo la sensación física, yo ahora siento que tengo un estómago, uno normalmente no siente

que tiene un estómago, pero yo ahora siento que tengo uno. Un redescubrimiento del cuerpo, siento

que está ahí. Tengo las sensaciones corporales de la cicatriz, Tengo cuidado con la comida, si como

mucho enseguida me siento pesado, una vez me acuerdo fui con unos amigos, fuimos a un boliche, y

empezás  comer más de la cuenta, y me empecé a sentir mal y salí y terminé vomitando por comer

en exceso. Ahora lo que hago es comer en porciones más chicas, cosas del funcionamiento del

cuerpo que las noto. Esa cosa  que uno da por descontado estar vivo, pero en realidad no es tan

obvio. Es un descubrimiento de maravillarse de “puedo estar vivo puedo bailar”. Está bueno. Eso

me ayudo a conectarme más con cosas, no cambió demasiado,  los tratamientos  funcionaron, todo

estuvo bien, y pude retomar mi vida normal, por decisión mía también de que todo vuelva  a la

normalidad.

Los médicos también siempre me transmitieron la confianza de los tratamientos, me dijeron somos

solventes en esto, hubo dos días que para mí fueron determinantes en lo anímico, que fueron los

días en que vino el jefe de cirugía a hablar la filosofía de su equipo, la sensación de compromiso,
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profesionalidad, incluso la sensación, yo  tengo que hacer mi parte, no le puedo fallar a esta gente.

Me explicó como construía a su equipo, el rigor, la profesionalidad, y te sostiene por un lado, y

tironea para arriba y pensás si estos locos hacen todo esto, yo también voy a hacer mi parte.

También el hecho de que estuvieras vos, el poder tener a alguien con quien hablar si lo necesitaba.

Cuando el cirujano me hablaba de su equipo, yo pensaba, que bueno que yo la parte que me toca

en la sociedad, hacerla bien, estaba ahí para morirme, y me dijeron, vení para acá vas a vivir unos

años más. Entonces hay anécdotas, yo pensaba que el homenaje que puedo hacerle a esta gente, es

la parte que me toca hacerla  bien, no voy a poder salvarle la vida a uno de ellos pero lo que tengo

que hacer es mi parte en mi trabajo.

Me toco entre las fiestas y verano, entonces era una fecha compleja, se rotaron los cirujanos, y

cuando hubo complicaciones también, porque había  licencias.

Uno de los cirujanos estaba de licencia, entonces la que me atendió dijo que al otro cirujano le

contaron la décima parte  porque si  no este  se  deja las vacaciones,  y la  mujer  lo  mataba,  me

contaban  las  cosas  en  esos  términos.  Yo  pensaba  estaba  bien,  pobre  flaco,  que  tenga  sus

vacaciones.

Tengo una sensación de gratitud y de buena fortuna.

CAUSAS  DE LA ENFERMEDAD. PSICOLOGÍA, TERAPIA Y BIODECODIFICACIÓN12.

PENSAR LA ENFERMEDAD.

La enfermedad la atribuí a cosas. He pasado por momentos de depresión en mí vida y pensé, ojalá

me muera, ojalá me venga un cáncer y me muera. Pasé por ese estado en algún momento. Siento

que eso influyó, si lo pienso no sé, te diría que sí. Lo atribuí en algún momento a un conflicto que

no había podido resolver con mi esposa y yo tengo un terapeuta que tiene como un lado medio

místico, que tiene como eso de claves de que los conflictos que uno no puede resolver, se vuelven

enfermedades.

Alternativo no tomé nada, lo único que si hice alternativo fue cuando los marcadores me volvieron

a dar altos, la última vez, el año pasado, tuve una sesión de biodecodificación,  a la que  llegué por

intermedio de mi terapeuta,  y trabajé con un equipo, había psicólogos, y había un médico, fui

especialmente  porque quería  saber  qué  cosas  emocionales  habían detrás  de  lo  que me estaba

pasando. La biodecodificación, piensa que  el cáncer de páncreas está asociado a que tenés un

conflicto,  que de alguna manera el páncreas intenta digerir algo que  vos no podés. Hice una

sesión  y la otra interpretación estándar que tienen también es que el cáncer de páncreas  tiene que

ver con problemas de una herencia mal resuelta.

12 La biodecodificación de las enfermedades es una corriente que actualmente tiene mucha presencia, y que comprende
a las enfermedades  como causadas por  significados emocionales. La biodecodificación se propone descubrir las
emociones que causan las enfermedades, al mismo tiempo que superar eventos del pasado que fueron importantes y
aún son generadores de sufrimiento.
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No  sé  por  qué  construyen  así  las  explicaciones.  Yo  pensé  que  estas  construcciones  de  la

biodecodificación son completamente arbitrarias y sin control estadístico.

Creo que es una mistificación.

Estas cosas igual me hicieron bien, te hacen pensar en cosas.

Aparte yo pensaba si no agarro los mitos de afuera, yo me invento mis mitos.

Yo creo que esa vía terapéutica  funcionaba así por un mito.

Yo atribuí  eso  a  mí  incapacidad  para resolver  esto  en  otro  plano,  y  lo  pienso  y  digo  es  una

explicación bastante... mi problema de manejar la relación y los problemas con mi esposa y mi

organismo respondió de esa manera,  y  no sé,  alguna vez  se  lo  pregunté a mi oncóloga,  y  me

respondió que era tan difícil, sabemos tan poco que ta. Me quedaré con las dudas.

Y además en una relación de conflicto de parejas, que siempre te mueve por todos lados, siempre

está el reflejo de uno de culpabilizar a alguien de lo que pasa.

Es algo a varios niveles, por un lado yo pensé ante una determinada situación yo reaccioné de esta

manera, y me coloqué en esta situación de fragilidad, podría haber hecho otras cosas, y también

pensá esto me pasó por algo que vos me hiciste. Veo como las dos cosas, en mi respuesta. Esto en

realidad sigue estando.

Cuando me diagnosticaron, yo estaba haciendo terapia, y estaba con este tema.

Yo interpretaba que la falta de fuerzas de no poder manejar estas cosas, fue lo que me enfermó, el

páncreas de algún modo lo resolvió.

Esa es un poco la idea, el imaginario...el páncreas lo resolvió de una forma negativa, y el efecto de

llamar la atención del otro.

Después  he  tenido  muchos  pensamientos  irracionales,  vinculados  a  personas  a  cosas  que  me

pasaron.

El pensamiento racional, sobre todo cuando hay muchas variables en juego, es mucho más lento,

lentamente va tejiendo, y lo otro una imagen se te ordena, que solamente tiene sentido para uno,

que no describe para nada, no la podés compartir con nadie porque no tiene ningún sentido para

otro. Todo ese mundo con la enfermedad se me movió mucho, el racional y el otro.

Hoy estoy vivo, es medio obvio, pero no tan obvio, que me sentí fortalecido.

Tengo las marcas de guerra, tengo todas las cicatrices, sobreviví  a un cáncer de páncreas, como si

fuera una marca de  distinción, uno de cada diez, uno de ellos soy yo.

Cosas que antes las enfrentaba con debilidad, ahora no, me pienso en otro lugar.

Lo que vaya viniendo, lo iré resolviendo.

Yo tenía que tener los escenarios controlados, y  ahora no es que dejé de hacerlas, pero bueno, las

voy a ir viendo, las voy a ir viviendo.

Y otra cosa, pensar en que se acorta, la expectativa de vida. Todo lo que viva a partir  de ahora, es

ganancia. La medicina de la época me salvó dos veces la vida, tuve apendicitis a los 12 años, hace
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300 años en una semana estaba muerto, y yo no me morí de apendicitis por vivir en una sociedad

que la puede curar.

Alguna vez pensé en escribir algo sobre la enfermedad, pero he pensado que ya la enfermedad ha

ocupado un lugar grande en mi vida,...
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NOTA DE CUADERNO CAMPO.

Noviembre de 2018.

Almuerzo  en  la  cocina  de  un  Centro  de  Salud,  se  acercan  dos  trabajadores  del  lugar,  están

impactadas por algo que   ocurrió. Cuentan  que una mujer  lloraba desconsoladamente en la sala de

espera. Acababa de salir de la consulta con el cirujano, y donde le diagnostican un tumor, contando

que  todo comenzó cuando se identifica ella misma un bulto.  Concurre a la emergencia, la derivan

al cirujano, y allí se entera de la trágica noticia. Pero el  impacto no es sólo por ello. Mientras llora y

una funcionaria intenta darle consuelo, una actividad que es de rutina entre los funcionarios que son

sensibles a estos acontecimientos, ella relata que tiene una hija pequeña, que sus padres acaban de

morir y que su esposo está postrado en una cama con un tumor cerebral. Logran equilibrar a la

mujer, se va a su casa, pero todos quedan en shock, impactados. Quienes trabajamos con enfermos

oncológicos, encontramos siempre que la enfermedad es una irrupción trágica en la biografía, pero

una dimensión tan dramática como la relatada es  algo excepcional, pero cuando acontece causan un

tremendo impacto, angustias y miedos.
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NOTA DE CUADERNO DE CAMPO.

Diciembre de 2018.

Un día, camino por la calle, me detengo frente a un quiosco, miro los diarios, y una revista llama mi

atención. En ella, la célebre y frívola Revista española Hola, edición 3882 de diciembre de 2018,

tiene en su portada una foto que toma toda la carátula; se trata de un joven abrazando a sus padres.

Tiene la inconfundible marca de la quimioterapia, se encuentra sin cabello. En la imagen aparece

sonriente en el medio de ambos. El titular:  Exclusiva. Unidos y fuertes. Ana y Alessandro posan

para Hola junto a su hijo. Alex Lequio nos cuenta cómo se enfrenta al cáncer con humor y sin

drama. Se trata de la reconocida periodista española Ana Obregón, su hijo y su esposo:  “Ni mis

padres ni yo hemos perdido el sentido del humor. Somos una familia que nos reímos de todo y así

vamos a continuar. Quiero normalizar la palabra cáncer.” “Cuando me pasó esto, digamos que me

di cuenta que no podía confiar en que, después de este tren, vaya a pasar otro. Y ahora estoy como

loco,  intentando saltar  y  subirme a cada uno que pasa” “....Alessandro,  Alex y  Ana aparecen

juntos, conectados, han formado en estos meses un gran equipo.

En esa tapa y ese titular se expresa buena parte del pensamiento actual que se intenta imponer como

forma de entender al cáncer, y especialmente de lo que se espera que un paciente sea, el papel que

se espera que haga: mostrarse en familia, activo, alegre, contenido entre los suyos, muy positivo y

de buen humor. El enfermo sonríe en la foto de una revista de sociales no científica, normalizando

su situación, haciendo visible lo que le sucede,  nada de la antigüedad del enfermo escondido y

enclaustrado, encerrado sobre sí mismo, oculto de la vista de lo demás. No, allí está el enfermo con

las marcas corporales inconfundibles de la quimioterapia en plena tapa de la revista y posando,

como si no pasara nada. Y además sonriendo, evidenciando esa positividad, expresa que se ríe,  que

él y su familia usan el humor como forma de enfrentar la adversidad. Ese es el titular, que millones

de personas observan colgado en un quiosco cualquiera, en cualquier parte del mundo. Alex es el

paciente ideal del cáncer en la actualidad.
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JUANA  B.

Enero, 2019.

Paciente  de  60  años,  operada  de  cáncer  de  colon  en  el  año 2011,  inició  luego un tratamiento

quimioterápico.  Se  trata  de  una  paciente  que  por  su  personalidad  y  por  su  capacidad  de

comunicación, es querida por todos los médicos que la atienden.

EL DIAGNÓSTICO Y LA VIVENCIA DE LA CIRUGÍA.

“ME PREPARÉ COMO SI IBA A UN EVENTO” Y LAS MANOS DE JESUS.

Cuando  después  de  distintos   síntomas,  dolores,  diarreas  el  médico  fibroscopista  me  hizo  la

colonoscopía y me dijo inmediatamente que tenía un tumor y una parte del colon afectada, me

mandaron a la clínica especializada para coordinar la cirugía. Pero me pasó algo raro, nunca lo

asumí como propio, yo sentí que aquello no era mío, no fui una  persona que se disgustó, que se

puso a llorar, qué horrible tengo cáncer, no sé  qué me pasó, lo sentí lejos de mí, fuera de mí. El

diagnóstico  no  me  lo  daban  a  mí,  se  lo  daban  a  otra   persona,  eso  pensaba,  y  eso  influyó

muchísimo, porque incluso con cosas muy femeninas, al internarme, estrené ropa, yo no iba  a una

cirugía, me preparé como si iba a un evento. Y lo otro que sucedió,  es que lógico en ese período

que pasó del cinco de enero que me dieron, el diagnóstico al primero de marzo del 2011 que fue la

cirugía, hice un trabajo interior muy grande, un trabajo... he leído mucho de autoayuda, sabemos

que la parte emocional influye, y que muchas veces el cuerpo se enferma por la mente, aquello traté

de desterrarlo, me aferré mucho a la fe, y lo más grande que pasó, me pintaron un panorama muy

feo, que tal vez le dicen a todos, de que era un cuadro muy delicado, de que tenía además de colon,

una manchas en  el hígado, que hasta que se produjera la cirugía, no se iba a saber bien, qué

grado tenía la enfermedad.

Yo reitero no sentí miedo en ese primer momento, y eso que soy muy miedosa, pero no sentí miedo,

y cuando me fueron a operar, estaba en la sala de espera, vino el cirujano, a saludarme, yo no lo

conocía porque estaba con su investidura de cirujano, le dije que operara  tranquilo, porque no iba

a encontrar nada malo. Y además que iba a encontrar dos manos que  lo iban a estar ayudando.

Me preguntó si no confiaba en él, y le dije que sí que confiaba, pero que si teníamos dos  manos que

lo ayude, sería mejor. Las dos manos que lo iban a ayudar eran las dos manos de Jesús, yo  no soy

practicante, no voy a la iglesia pero si tengo mucha fe de que Jesús habita dentro de cada uno de

nosotros,  que somos su templo,  y su iglesia, y yo los momentos difíciles que he pasado  que fueron
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muchos, siempre me  he aferrado a  esa fe, a Jesús y bueno.

Mi fe fue lo que más me ayudó en ese momento  y lo otro que me emociona solo de recordarlo,

porque me habían, dicho, creo que para prepararnos, para que al paciente no le tome nada de

sorpresa, que si me despertaba podía estar en el CTI, terminada  la cirugía, me golpearon la cara,

Juana, Juana, entonces dije, a dónde me llevan, me dicen que a la sala, que no iba al CTI cuando

llegué estaba mi familia, mi esposo y pregunté qué dijo el cirujano, y me dice que no dijo nada. Que

iba él personalmente a hablar conmigo, y en ese momento sentí miedo, fue la primera vez que sentí

miedo, sentí miedo por esas historias que desde niño escuchamos que te abrieron y que te cerraron,

me llamó la atención que no hablaran con mi esposo, con el resto de mi familia, ese momento tuve

miedo pero no lo manifesté, estaba tranquila, en silencio, todos me rodeaban y yo estaba bien, no

recuerdo, pero creo que de noche llega el  cirujano,  se abre paso,  me abraza,  me da un beso,

quedará grabado eso par toda mi vida, me dice, “¿qué lección me diste chiquilina?, porque no

podía creerlo, tuve que sacar el hígado, tenerlo en mis manos que no tenía nada que todo aquello

que estaba en la tomografía, en la realidad no estaba. Me diste una lección extraordinaria, y ahí si

me puse a llorar, me  abracé al Dr. y bueno esa es la parte fundamental de ese momento, después

tuve una recuperación rapidísima, a los cuatro días me dieron el alta, no me hicieron la colostomía,

que  era una posibilidad,  me recuperé,   caminaba sin dolores,  a  pesar  de que  era una herida

grande, a los  pocos días fui otra vez a la policlínica a que me sacaran los puntos, me dijo sos una

campeona,  impresionante  como  cerró  esto,  y  bueno  a  partir  de  ahí  me  dieron  pase  para  la

oncóloga, y ahí empiezo con ella el tratamiento oncológico. Después, la quimio que empecé en

mayo, y ese mismo día  me dieron pase al psicólogo. Pero no porque estaba angustiada, estaba bien

estaba lo más bien, no tenía miedo. Me lo dijeron como un apoyo.

QUIMIOTERAPIA. ENTRE LA CEGUERA Y LA CURA.

 Yo estaba normal, a la quimioterapia fui con una amiga, estaba bien, no tenía miedo que se me

cayera el cabello, fui a la quimioterapia tradicional, a la intravenosa, transcurrieron unas horas,

mi amiga me hablaba, pero sí tuve un accidente con la quimioterapia, al amanecer del otro día, fui

a encender la luz y le pregunté a mi esposo ¿qué pasó, estamos de apagón? Y él me dice, no no

estamos  de apagón,  hay luz. No había apagón, estaba ciega, fui a la emergencia con ceguera

total,  se dieron cuenta que la quimioterapia me hizo una reacción alérgica,  inmediatamente la

oncóloga me dijo que con  mis valores no podía recibir quimioterapia  intravenosa, me trasladó a

tomar xeloda, vía oral, tomaba cuatro comprimidos de mañana y cuatro de noche, durante seis

meses.

En estos  ocho años,  los  valores  hormonales  del  cáncer  siempre me han dado perfectos,  en la

primera  línea.  No  me  produjo  trastornos  importantes  sólo  pequeñas  cosas,  resecamiento  del

cabello, resecamiento de la piel, pero el laboratorio me mandaba productos para ponerme en la

108



piel.  A partir  de ahí siempre con controles con oncóloga y estudios, hasta ahora incluso,  pero

ahora cada año y medio,  aunque ahora me encontré con una sorpresa,  que en el  lugar de la

coordinación, no me dieron fecha para ahora, entonces el control esta vez será a los dos años, para

hacerme la fibrocolonoscopía, que me la hago con x  que es el de siempre, y luego a la oncóloga,

pero tengo otros estudios porque me derivaron a una internista para que me controle y abarque

todas las áreas para que no tenga que ir de un médico a otro, me hice un chequeo general y dio

todo bien.

Hoy me siento bien, si hay algo para hacer a mí me gustaría, es algo que tengo dentro mío, de

poder  hablar  con  los  pacientes,  después  del  diagnóstico,  porque  sé  que  cuando  te  dan  el

diagnóstico, le hace mal a la mayoría, no todos los casos son iguales, hay casos muy avanzados, el

mío por suerte fue tomado a tiempo, pero si hay una tarea que me gustaría hacer es ayudar a los

enfermos.

Es un tema que me llega mucho, en este momento tengo un familiar con problemas oncológicos

importantes, muy joven, está muy enferma, muy joven, han intentado todo, la oncólogo le dijo que

no podían hacer mucho más. Fueron a Brasil a intentar... su caso me tiene muy preocupada, a

veces no quiero preguntar, me siento mal.

AYUDAR A OTROS. FAMILIA. IMPACTOS Y FACTORES EMOCIONALES.

Mi deseo sería poder ayudar, con la palabra dar aliento, cuando van a empezar la quimio, es muy

importante la  palabra del otro que atravesó la  enfermedad,  y la va llevando,  esta enfermedad

sabemos cómo es, hoy estoy con los valores bien, hoy estoy bien, pero si no sabemos cuándo puede

volver.

Sí me doy cuenta que el factor emocional es muy importante, a mí me influye enormememnte. Me

pongo nerviosa, angustiada, por distintas circunstancias, y me tengo que ir al baño, por diarrea, yo

he suspendido  consultas médicas por no poder salir, es saber que tengo que ir al médico pero me

viene  diarrea,  y  no sé  por  qué.  Me mandaron un tratamiento  que recién  terminé,  muy fuerte,

durante cinco días.

Es una enfermedad que impacta mucho en la familia, impacta mucho más en los demás, en mi caso,

me di cuenta que todos estaban como que yo me iba a morir, todos me trasmitían miedo, no me

olvido el día que me iba a internar, llegamos, de tardecita, llego antes, y en admisión había veinte

personas, de la familia y amigos, yo pensé qué hacen acá. Cómo qué hacemos, vinimos a estar

contigo me respondieron. Pensé que no los iban a dejar entrar, vine a internarme!!

Otro recuerdo mágico de cuando me interné. Yo amo los libros, sentí la necesidad de llevarme

libros, tres libros. Uno recién lo tenía, la historia de Juana de Ibarbouru, después “Las siete llaves

del éxito”, escrito por un chamán, los llevé no para leerlos, sino como mis compañeros. Esa noche,

previa a la cirugía mi familia y amigos se peleaban por quedarse conmigo, pero no quería a nadie.
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Déjenme prepararme sola,  no lo  tomen a mal,  yo soy rara,  no en serio déjenme sola,  pero lo

tomaban como un desprecio de mi parte. Para qué se van a quedar acá una noche, me iban a dar

un producto para limpiar el intestino, y me iba a levantar a cada rato. Yo me acostaba boca abajo

abrazada a los libros, cosas de locos, pero cada uno tenía sus locuras, quizás soy demasiado lírica,

demasiado espiritual, pero sentí que eso que tanto amaba, me acompañaba.

Continué luego el tratamiento, y la terapia psicológica me hizo mucho bien.

Nosotros somos un puzle que nosotros nos armamos y nos desarmamos, yo me veo así, cuando las

piezas encastran, hay que estar sola, dejar bastones.

Impactó mi enfermedad mucho en mi familia, vivían un duelo, hasta hoy viven preocupados, si me

hice estudios, qué valores me dieron, vengo de una familia materna y  paterna donde han habido

muchos fallecimientos por cáncer. Muchos, han fallecido tíos, muchos.

Tengo un primo con cáncer que pudo perder el habla, y  tenía terror a eso, porque trabaja en algo

que la palabra es muy importante, entonces me dijo, si pierdo el habla me mato.

Ahora por suerte está muy bien.

Mi familia, mis primos y tíos son maravillosos.

ENFRENTAR  LA  ENFERMEDAD.  CAUSAS.  MIEDO.  TRATAMIENTOS

ALTERNATIVOS.

Después empecé a leer sobre la enfermedad, los duelos y sus enseñanzas.  Me refugio en la lectura,

trato  de leer  cosas  que  me levanten  espiritualmente,  con los  años,  mis  sensibilidad se  ha  ido

agudizando, no puedo ver informativos, me afecta todo  lo malo, lloro horrible, cuando pasa algo

trágico, leo y escucho y se me caen las lágrimas. Entonces digo no, la vida me ha dado mucho

porque sufrir, entonces ahora digo no, es una etapa de soltar, y tratar en las cosas que me hacen

bien. Solo veo cosas positivas, buenas. Me he vuelto muy futbolera, pero  creo que  es por mi

esposo, que era muy futbolero y luego de que muriera, me gusta ver más fútbol, partidos donde hay

uruguayos, y de acá, y  no porque entienda mucho de fútbol, sigo sin entender las tácticas y las

estrategias del fútbol, pero me hace bien, no pienso, y bueno, por ahí es como ir al teatro. Pero las

cosas a veces me llegan igual, las negativas. Me conmueven ver esas noticias malas. Pero trato

siempre de evitarlas.

Yo creo mucho que las cosas que tienen que pasar pasan, creo mucho en el destino que las cosas

pasan por algo.

Las cosas pasan, para que nosotros aprendamos. Se aprende más de lo malo que de lo bueno.

Todos venimos, somos un puzle disperso en el gran mar de la vida, en el puzle están todos los que

me ayudaron , estaban en el puzle, tenían que llegar se fueron acercando, se armaron como parte

de mi vida, no es casualidad que estemos hablando ahora, todos nos encontramos en la vida porque

algo nos une. Nadie se encuentra con otro si no es por algo.
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Hay que contar  lo  vivido,  sin  dolor,  vivo  la  enfermedad como algo que pasó,   pero existe  un

porcentaje  de  posibilidad  de  recaída,  eso  sí,  no  lo  manifiesto,  no  tengo  miedo,  como  una

posibilidad, seguras son muchas cosas, segura es la muerte y, si otras personas que recayeron por

qué yo no.

He tenido miedos, pero más por los demás que por mí. Mi miedo mayor era cuando cuidaba a mi

esposo que estaba enfermo, y el miedo a que se me muriera, eso me marcaba. Miedo siempre por

los demás, no tengo miedo por mí. Sobre los que quiero tengo muchos miedos, los miedos te hacen

daño, te lastiman, pero a que a la otra persona le pase algo, soy demasiado sobreprotectora, tengo

que tener a todos cerca. Cuando me hacen los exámenes  y está todo bien, lo vivo con felicidad,

cuando espero los resultados,  estoy angustiado, tengo si  miedo a ese porcentaje  de que pueda

aparecer, con los años  hay además más posibilidad.

Ahora tuve problemas con la tiroides, y el estudio me dio que tengo hipotiroidismo y me decían que

estaba  deprimida.  Por  suerte  me  descubrieron  esto,  porque  el  medicamento  me  hizo  bien

inmediatamente.

Tengo mucha suerte,  siempre  he  tenido doctores  muy buenos,  yo  los  amo a  todos.  Lo  médico

siempre funcionó muy bien conmigo.

Esa hormona es  fundamental  en  mi estado de ánimo,  no sabía que era tan  importante.  Y  era

determinante en mi estado de ánimo. No estaba deprimida.

Muchas veces he pensado por qué me enfermé. Muchas veces. Fue algo emocional siempre pensé

que era un tema emocional, todo lo que tuve que vivir con mi hijo y sus problemas. Para mí esa fue

la causa principal.  Hubo algo acumulativo,  sufrí  mucho.  Ese tiempo, que tuve problemas.  Viví

cosas muy feas, yo en ese tiempo sufrí mucho, mucho.

Yo sufrí mucho con sus problemas. La maternidad fue muy compleja, pero el detonante fueron los

problemas. Viví cosas horribles, internaciones, No descansaba, trabajaba mucho.

Yo estaba muy frustrada, en todo sentido. Ese era mi tema principal. En mi vida personal. Como

madre. Muchas veces sentí que había fracasado en todo sentido.

Ahí hice  una eclosión, y ahí afectó al colon, que según parece es el que lleva todo lo que uno no

digiere, ahí se amontona todo lo que uno no digiere. O no, quizás esta enfermedad me tenía que

pasar, no lo sé, no podemos jugar a los acertijos. Fue realmente complicado, ahora estoy en una

etapa en la que por suerte me estoy liberando de todo, de todos, de cosas.

La escritura me hace mucho bien, participo de algunos grupos, y de talleres. Escribí una poesía, a

partir de la palabra escapar, y escribí: me escapé de tí, de mí, de todos”. Fue rápido, un instante,

me felicitaron, les gusta cómo escribo.  Escribir me hizo mucho bien, tengo un cuaderno escrito

sobre mi terapia.

Y también escribí sobre la enfermedad, pero no sé si a todo el mundo le gusta. A personas que están

enfermas puede molestarles.
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Escribir  es  el  resultado  de  una  necesidad  de  expresarme,  pero  en  realidad  me  gustó  escribir

siempre. Desde niña. Es el libre albedrío, es tu verdad.

Lo importante es encontrar qué decir.

Nunca hice tratamientos  alternativos, siempre seguí el tratamiento convencional que me ofrecía mi

equipo médico, más allá de que me ofrecieron muchos tratamientos alternativos, incluso gente que

me alcanzó folletos, recuerdo vecinos, que se ocuparon, que querían ayudarme, cosa que valoré

muchísimo, en su momento, pero yo siempre he sido por la medicina convencional, confío más, tal

vez no dudo que sean muy buenos,  pero luego el  tiempo y los años me fueron dando a mí,  la

respuesta de que yo había estado acertada, el  no hacer ningún tratamiento de  alternativa, porque

cerca  mío  hubieron  personas  con  la  misma  enfermedad,  no  en  el  colon  como  yo,  en  otras

situaciones, pero dejaron el tratamiento convencional, para hacer el tratamiento de alternativa y

ninguno funcionó. Ya no están entre nosotros. Estoy contenta de haber decidido sin consultar a

nadie, no seguir tratamientos de alternativa.

Sólo hice una cosa, pero no sé si puedo llamarlo tratamiento alternativo, yo lo que hice antes de la

operación, tampoco fue algo que yo pedí, fue algo que me ofreció una amiga, que estudió mucho

Reiki13  sobre todo lo que es imposición de manos. Pero nunca tomé nada absolutamente nada que

no sean los medicamentos convencionales. Lo único que hice fue Reiki, pero más que nada para

tranquilizarme, para serenarme, para estar en paz y entrar tranquila a la cirugía, eso fue lo que me

hizo mi amiga, un día antes de mi operación.

13 El Reiki es una técnica de origen japonés, a través de la cual un especialista que puede incluir la ayuda de símbolos
esotéricos y sonidos especiales, con el uso de las manos sobre distintas partes del cuerpo  busca trabajar sobre la
energía  del  cuerpo y hacerla  fluir  de mejor manera.  Se trata  a  través de una verdadera concepción filosófica,
ejercitar una terapia dirigida al espíritu buscando canalizar la energía para lograr una armonía entre el cuerpo, mente
y espíritu, cuya finalidad definitiva está orientada a equilibrar a la persona y establecer un estado de salud general.
Una sesión de  Reiki  busca entonces una  profunda relajación,   se  sitúan las  manos sobre  las  principales  zonas
energéticas del cuerpo, buscando que la energía que esté “estancada”, fluya. En algunos pacientes puede producirse
un contacto corporal, en otros las manos se ubican a 5 o 10 centímetros del cuerpo
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C. S.

Febrero de 2019.

72 años,  operado  hace  un  año de  cáncer  de  páncreas.  Varias  veces  lo  entrevisté  y  siempre  se

encontraba de buen ánimo, esperanzado en curarse, más allá que en algunas ocasiones padecía algún

sufrimiento  físico,  que  le  hacía  rechazar  la  comida,  y  que  como  consecuencia  afectaba  la

quimioterapia. Se trata de una persona que conserva el entusiasmo por el trabajo, que abandonó

joven el mundo del estudio, por el trabajo asalariado y luego después de múltiples esfuerzos, inició

emprendimientos comerciales en forma independiente, repartiendo leña y vendiendo regalos y otros

objetos en navidad y reyes. Siempre defendió su necesidad de seguir con sus actividades aún en

circunstancias adversas. Vive actualmente rodeado y querido por su familia.

EL COMIENZO DE LA ENFERMEDAD. ENTRE LAS FIESTAS Y EL TRABAJO.

Estoy comiendo de película, sin grasa y sal, pero me como dos platos de comida, y antes comía y

me caía todo mal. Me cuesta mucho recuperar todo lo  que perdí, 22 kilos, son muchos para mí.

Yo nunca había sentido nada.

Yo hace un año ya que me operé. Y hoy me siento espléndido, estoy muy bien. En las fiestas del año

pasado, yo dejé todo a media tarde y me vine para hacer el cordero y algunas cosas más. Hacía un

calor increíble en la calle, yo me serví un whisky, tenía realmente un calor increíble, y prendí el

fuego  para  hacer  el  cordero,  no  había  comido  nada,  y  entonces,  me  trajo  mi  esposa  unos

sándwiches, me los devoré, tomé otro whisky, y hasta las 10 de la noche estuve en la parrilla.

Después hice asado de vaca y también me tomé un vino con coca cola, yo no tomo alcohol, tomé

mucha coca cola. Y me empecé a sentir mal, me sentía que era como le había pasado a mi esposa,

algo de la vesícula. Y me acosté, me sentía como embuchado con la comida, pensé que lo que había

comido me había caído mal. Y seguí así hasta el otro día, no quise comer, me seguía sintiendo mal.

Me volví a acostar, y después vino un amigo mío a visitarme, me hablaba y yo me sentía mal, y

cuando se iba me tocó y dijo que estaba con fiebre. Entonces mi esposa llamó a la emergencia, y

ellos me tomaron la fiebre, y a esa altura tenía 42 grados. No sé cómo no me dio algo, pero igual

yo  estaba  inconsciente,  decía  cualquier  cosa.  Ahí  empezaron  a  bajarme  la  fiebre,  y  deciden

trasladarme al  sanatorio.  Ya después en la  emergencia empecé a sentirme mejor,  pero vino el

cirujano y me dijo que había que operarme del páncreas, que había algo. Yo ahí ya me sentía

mejor, y le dije que no, que me dejara ir, que en esas fechas yo vendía todas las cosas que tenía, que

me tenía que ir. Me miró. Le prometí que volvía el 10 de enero, después de la zafra. Y me dejaron ir,
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y hasta reyes pasé bárbaro. La noche del 5 pasé vendiendo toda la noche, pero cuando vine y me

acosté, me empezó un dolor acá, en el lado izquierdo, al costado, tenía como inflamado, y me sentía

mal. Entonces me acordé de lo que me había dicho el cirujano, y pensé no tendré algo bravo?

Entonces  seguía  sintiéndome  mal,  y  fuimos  para  la  emergencia.  Me  vieron  otra  vez,  vino  un

cirujano y me dijo que él iba a estar en mi operación, acompañando, pero que me iban a derivar a

un equipo de cirugía que estaba especializado en este tema. Me dijeron páncreas,  y dije estoy

sonado, porque antes se decía, la gente, todo el mundo lo decía que el páncreas no se podía tocar.

Pero por suerte ahora si se puede tocar. Hace un año me sacaron la cabeza del páncreas y por

suerte estoy bárbaro.

ESTAR ENFERMO.

Más allá de molestias, nunca estuve tomado por el dolor, nunca estuve con un gran sufrimiento,

más bien siempre fueron molestias. Pero sí sufrí cuando me llevaron al resonador, y me metieron en

ese aparato. No podía más, me decían que apretara un botón si no podía más, y estaba mal, me

sentía horrible, pero pensaba que si no era peor que lo iba  a tener que hacer después, y entonces

aguanté todo, y la verdad que me sacaron duro de ahí adentro, totalmente duro, me tuvieron que

ayudar a salir.

Mientras duró todo esto, lo que más me molestaba es la hernia inguinal que tengo, que me volvía, y

aún hoy me hace doler mucho. Parece que me la van a operar en Julio, pero es mi mejor mes de

trabajo con la leña, no puedo perder eso. Veremos.

Me llevaron a internar, y yo pensaba, es esto me voy. O sea siempre estuve bien, sabiendo que no

tenía otra opción, que era eso o morirme, entonces lo acepté. La internación, la operación, todo

bien. La anestesista divina, me ayudó, me hablaba y después no me acuerdo nada.

Me desperté en el CTI, y ahí sí, estaba medio boleado, me desperté enojado, le hablaba mal al

personal que estaba ahí. Si recuerdo perfectamente que me sentía como si estuviera suspendido en

el aire, como que me estaban torturando. Y por eso me enojaba y les decía cualquier cosa. Pero me

pasaron a sala,  y empecé a mejorar. En total dos semanas estuve internado.

La cirujana X. que me operó es una divina, que buenos modos, una gaucha, hace tiempo que no la

veo, tengo que llevarle un regalo, se portó muy bien conmigo. Todos claro. Pero ella muy bien

cómo te hablaba.

Me dieron el alta, y me dijeron tenía que ver al oncólogo, pero en esos días de internación y en

casa me pasó algo. No quería la comida, me daba asco la comida sin gusto, sin sal, del hospital. Y

en casa igual, sentía el deseo de comer, quería comer, tenía hambre, pero era comer, y nada, se me

cerraba el estómago.

A los días fui al médico, y me explicó que ahora lo que me pasaba era un tema mío, que yo lo tenía

que resolver, que no era por lo que había pasado. Me contó que me habían sacado el estómago, y
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que luego lo cosieron de vuelta, que ya estaba bien. Pero yo seguía sin comer. Y tenía que empezar

la quimioterapia,  entonces comer era muy importante.  Entonces empecé lentamente a hacerme

licuados con muchas cosas, y de a poco fui empezando. Las primeras quimioterapias, siempre me

fue bien, los valores me dieron bien, pero una vez tuve que suspenderla porque tenía bajos los

glóbulos  y no pudieron hacerla. Pero en general siempre bien. Me sentía bien, además me dijeron

que la hacían por las dudas.

Yo pensé en un momento, no me puedo morir, la vieja se me va conmigo, no va  aguantar. Yo vivo

con mi esposa y mi madre que acaba de cumplir 90 años. Tenía que curarme, y la semana pasada le

festejamos el cumpleaños, y con dos parrillas, treinta personas vinieron y faltaron algunos, vino

hasta un amigo con la guitarra, y cantamos folklore que a mí me encanta.

En cuanto a los controles ahora tengo en unos meses, pero ahora como de todo, me siento muy

bien.

El año pasado en julio, yo estaba acá en casa, estaba acostado, y de repente empiezo a sentir unos

dolores en los antebrazos, y un poco en el pecho. No sabía lo que me pasaba, entonces, me recosté

y le dije a mi esposa que llamara a la emergencia que me sentía mal. Demoraron cuarenta minutos,

y yo ahí ya estaba peor, el pecho era impresionante lo que me dolía, fue el dolor más grande que

tuve, nunca me había pasado algo así. Bueno ahí me llevaron, y yo ya tenía de hace años un stent, y

bueno se había tapado y me tuvieron que hacer otro. Pero bueno al rato de hacerlo ya estaba

bárbaro, y me quedé uno días internado pero me sentía mal.

Y ahora a no ser por la hernia, estaría sin problemas, pero me duele, hay días que me duele mucho.

OPTIMISMO Y FUTBOL.  LA COMIDA NO ES LO QUE ERA ANTES.

Pero yo soy optimista, siempre tiro para adelante. En todo momento estuve así. Hubo momentos

que era difícil, trataba de no pensar mucho. El fútbol me ayudó, el 90 % de lo que miraba era

fútbol, de cualquier lado, me gustaba y miraba cualquier cosa. Otros deportes también, pero fútbol

era lo más importante.

A mí todo esto me cambió todo, la forma de pensar, me cambió la mirada.

Tuve suerte hoy hay cosas por hacer y antes no. Pero no sé por qué me enfermé. Pienso que ahora

el problema es la comida, lo que le ponen a la comida. Los pollos, les ponen cualquier cosa. Un día

fui a ver unos pollos que iba a comprar, eran chiquitos y a los pocos días ya eran enormes, le

habían puesto andá a saber qué pichicata. Algo de eso debe influir.
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ALBERT E.

Febrero de 2019.

71 años, profesor de ciencia durante muchos años. Casado, vive con su esposa, tiene además dos

hijos.  Es un apasionado de la historia,  una persona muy culta e inteligente,  con una capacidad

reflexiva sobre lo vivido muy particular, ha tenido múltiples vivencias que lo  han hecho pensar

mucho  sobre  la  enfermedad,  sobre  el  sistema  de  salud,  y  en  general  sobre  diversos  temas

relacionados a la salud. Hoy está jubilado, y el  estado de su enfermedad oncológica, que en la

entrevista describirá con detalle, lo condena a tener que pasar buena parte de tiempo en los centros

de salud. A lo largo de la entrevista se podrá evidenciar que su caso es ejemplar, porque puede

apreciarse en su testimonio, la complejidad de la experiencia de la enfermedad, tanto desde el punto

de vista intelectual como emocional, y a la vez la apelación a una polimorfa variante de elementos.

La  entrevista  posee  una  extensión  importante,  pero  proporciona  una  vasta  información,

imprescindible.

EL INICIO. UN DIAGNÓSTICO DIFICIL. RECORRIDOS INCIERTOS POR EL SISTEMA

MÉDICO.

Yo sospeché inocentemente de que algo tenía, digo inocentemente porque nunca pensé que iba a

tener cáncer.  Cómo digamos,  descubrí  la  enfermedad,  cómo se supo, después  de determinados

estudios médicos, pero el hecho explotó fue que esta barriga, no era la mía, esto en un momento

empezó a crecer y ese fue mi síntoma externo. Cinco años antes de esto, yo me había operado de

una hernia, tuvo sus complicaciones, de la cual salí sin problemas, me llevó unas complicaciones,

por una infección, pero de eso salí. Pero cuando se terminó eso, un día yo me fui a dormir, cada

uno tiene un lado de dormir en la cama, el lado que le gusta más, y yo lo tengo ese lado. Apoyado

sobre el lado derecho, y cuando me fui a dormir, me dolió. Entonces el dolor es síntoma de que hay

algo que no está bien, habrá que ver  si es una cuestión aguda o crónica. Y eso no desapareció,

sino que cada vez que me iba a acostar eso volvía. Y además molesto porque era mi lado de dormir.

Y me molestaba mi decisión, de cómo yo conciliaba el sueño. Tengo esa estructura, y conciliar el

sueño es una cosa muy importante.

Fui al médico, a un cirujano que me  operó de la hernia, porque se me ocurrió que había una

interacción. Entonces me dice vamos a hacer una ecografía, que la haga el Dr. A, el mejor para

esto, porque es muy puntilloso. Fui y la hice, y me dice que se ve una especie de líquido alrededor

del hígado, que describió de etiología desconocida. Un líquido con movimiento, se va para el fondo

del saco de Douglas. Le llevo el resultado al cirujano. Qué será, entonces me dice vamos a  hacer
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un control nuevamente. Mientras también me hice exámenes de sangre, funcionales hepáticos, de

los  cuales  ningún valor  estaba mal.  Mis  amigos decían,  ojalá  estuviera  como vos,  aunque en

realidad eso no era el deseo, yo no estaba sano. No sentía como algo complicado, sino algo raro

que no se podía ver. Además yo me sentía bien. Después se hizo una tomografía que daba lo mismo,

después se hizo una punción bajo tomógrafo, no la quería hacer el tomografista, después vino  un

cirujano. El resultado fue sin conclusiones. Entonces le dije al cirujano, le pregunté, si esto está en

el hígado, le pedí pase para hepatólogo. No se le dio mucha importancia, los resultados siempre

eran los mismos. Hay más líquido, hay menos líquido, pero nunca se identificaba la causa. Hasta

que un día, todos los años, repetíamos lo mismo, ecografía, análisis, y siempre daba lo mismo. El

ecografista me decía, no sé lo que es, casi como pidiéndome disculpas. Un día el hepatólogo me

dice, no vamos a hacer más nada, esto no es nada, no jode, mirá el funcional hepático no tenés ni

un valor mal,  vamos a no hacer más nada. Yo le dije,  mirá sino te molesta yo quisiera seguir

haciéndolos, bueno me parece bien fue la respuesta.

Cinco años fueron, se repitió varias veces estos procedimientos y siempre igual.

Hasta que empezó la barriga a crecer. Voy a un gastroenterólogo, y me dice vamos a hacer  una

fibrogastroscopía. Me la hice, alguien había devuelto un número, la hice casi enseguida. Fui al

médico de medicina general le  comenté y me dice porque no voy otra vez al gastroenterólogo

porque esto no me cierra, esto crecía. El gastroenterólogo voy de vuelta, y me manda una ecografía

de partes blandas, pero me dieron para dos meses. Entonces volví al médico, otra vez me palpó, he

sido  palpado por no sé cuántos médicos,  a esta altura ya perdí la cuenta, no menos de quince. Me

dijo que no había urgencia. Esperé los dos meses, no se hubiera ganado algo o no hubiera ganado

nada, cuando me hicieron la ecografía, el ecógrafo me dice, si tengo número para mi médico en

poco tiempo. Le digo que sí, tendría que verlo, porque acá hay un tumor. Hay que hacer otro tipo

de evaluación, pero me parece que está en la zona del intestino.

En ese momento no me sentí mal, sentí que estaba en una etapa de investigación, y bueno ahí fui,

busqué otro gastroenterólogo y me dice  vamos a hacer una colonoscopía, no sé por qué no le

hicieron las dos juntas, que salió normal. Entonces me dice la gastroenteróloga, esto no es para mí,

vaya a un cirujano, y si algún día tiene tiempo me visita y me cuenta. En ese interín, yo tengo

problemas de várices, me aparece una tromboflebitis,  que son periféricas, no rompen los huevos,

pero igual hay que estudiarlas. Fui al cirujano vascular, el tipo mira, pero me dice tocando la

panza ¿esto qué es? Me vio y  me pregunta ¿y esa barriga? Esta barriga no es la mía le digo...

Póngase ahí que lo voy a revisar como cirujano, no como cirujano vascular. Acá estoy palpando,

algo,... tiene que ver  a un cirujano urgente. Y ahí fui al cirujano general.  Le planteo, y me manda

una tomografía computada y vemos el resultado. Apenas tenga el resultado que volviera, ahí mismo

fui a hacerla.

Hay  que  darle  un  lugar  a  los  problemas  burocráticos,  sobretodo  en  hacer  perder  tiempo.  La
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tomografía era de abdomen y pelvis, pero en el sistema solo salió abdomen, aunque la descripción

era correcta no salía la orden completa, entonces me dicen no la pueden hacer. Tengo que volver?

yo estaba sospechando cosas, pero no tenía la confirmación. Tengo el principio de la duda, yo me

considero  bastante  racional  por  mi  formación,  los  pasos  son  los  que  van  determinando  los

resultados, como en cualquier experiencia, para buscar la respuesta de una cosa.

Fui a secretaría y que no se puede. Me fui salí, no me habían hecho el estudio, porque faltaba la

indicación...  salí  y  me  puse  a  pensar.  Una  vez  que  uno  está  allí,  sopesa  muchas  cosas,  la

diplomacia,  el  buscar  certeramente  las  palabras  para  lograr  tu  objetivo,  como  docente,  o

trabajando en la fábrica con mucha gente. Cuando vos querés un objetivo, vos tenés que encontrar

toda una serie de palabras para lograr determinadas cosas.

Volví y entonces dije me tienen que ofrecer una solución, ... yo tengo que salir de esto,. Me dice que

si espero, porque estaba reunido el consejo, me dicen que podemos hacer, demoró dos horas todo

esto, que otro médico le haga la orden que no salió en el ticket, pero va a tener que pagar otra.

Digo bueno, pagué, no tenía sentido hacer otra otro día, me iban a irradiar al pedo, se hizo.

Le llevo al médico, al cirujano. Lee el informe, me dice no tenés nada, entonces pasa ruedita para

arriba y para abajo. Demoraba mucho mirando la ruedita. Me dice que me ponga en la camilla,

para palparme. Yo siempre miro, cuando  me están palpando, la cara de los que palpan, miran,

cierran los ojos, imaginando qué cosas, eso yo lo pienso, Pero acá algo yo palpo y no está ahí.

Mirá me dice, déjame tu número de teléfono y voy a ver las imágenes  al tomógrafo y te llamo. Me

llamó el informe está modificado, yo igual tengo el modificado,  agregaron otra cosa al informe.

Venite mañana me dice, vamos a ganar tiempo, vamos a hacer una biopsia. Nos encontramos al

otro día y le pregunto si vio lo que agregaron al informe, y dice que no lo vio. Me hicieron la

biopsia bajo ecógrafo, y anestesia local. No sentí nada y a esperar resultado. Esos días si son

difíciles. En este asunto  lo que mata son las incertidumbres. Porque no hay certezas en estas cosas,

como ésta no es una ciencia exacta, lo que se está aplicando, entonces la incertidumbre es una de

las cosas más grandes que hay.  Entonces eso genera ansiedad, qué puede ser, además de toda la

familia que queda pendiente. Un gran tema, la familia, mis hijos...

Pasó una semana, muy rápida, muy difícil. Fui a buscar el resultado, me dieron a mí una copia, y él

se la mandaba al médico. Te sentás en una silla con el papel, lo que decía era “musinoso”, esa era

la palabra, no sé si maligno o algo así. El segundo estudio, corrobora al primero. Llamé a un

amigo médico, compañero de preparatorio, no es oncólogo pero es investigador, sabe muchísimo, y

me dice, mirá te van a bombardear con quimio, ya sabés, no hay otra. Y ahí yo estaba con mi mujer,

se puso a llorar, yo no. Y estaba un poco asustado entre comillas, porque no me venía lo que yo

pensaba me tendría que venir cuando yo tuviera esa noticia. Pensé que me iba a afectar de un

modo espantoso, horrible, que me iba a poner a llorar, no sé qué reacción. Pero yo no sentía nada

en ese momento. Sentía que había algo, la racionalidad es clara. Entonces le digo de caminar por
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el Parque Rodó, antes de irnos a casa  y caminamos y hablamos, un poco de lo que estábamos

viendo, otro poco de los que estábamos viviendo. Porque ese momento vos no sabés cómo  proceder

más adelante, porque además te falta toda la parte médica, las confirmaciones. Fui al oncólogo y

me mandaron quimioterapia con oxiplatino,  que es una porquería,    no solo por las ganas de

vomitar, porque vomité muy poco, te deja las puntas de los dedos eléctricas, metálicas, te olvidás

que tenés que tragar despacio cuando comés, porque si te olvidás, te viene una cosa en la garganta

como   si te estuvieran ahorcando. No se puede agarrar las cosas frías de la heladera, tenés que

usar un trapo.

En el medio me hacen un PET y dio como resultado que no es un estudio  adecuado para este tipo

de cáncer. No es preciso. Por lo menos te ven el resto del cuerpo, si hay otra cosa.

Siempre conversaba con mi amigo el científico, jubilado se ocupa de investigar, me suministraba

información y me decía mirá leí esto,... Y una vez le dije después de terminada la segunda quimio

le digo a la Dra., hemos hecho  todos los estudios imagenológicos menos uno. Nunca hicimos una

resonancia.  Se la  hago me dice.  Voy a hacer un paréntesis  para hablar de los oncólogos,  los

oncólogos,  me  atendí  uno  con  una  sola  entrevista,  porque  estaba  la  que  debía  atenderme  de

licencia.  Soy  preguntón,  porque   vivo  estudiando  cosas.  A  los  médicos  no  les  gusta   que  les

pregunten. Yo me informo y creo saber bastante de las cosas, y cuando lees algo en internet, con lo

que tenés de  experiencia, vos ves cosas que no cierran  en las expresiones.

De los 3 con 2 me fue mal,  un día miré mis análisis  y tenía una variación en los monocitos,

entonces, la pregunto a la oncóloga con dos doctoras ayudando, aprendiendo, entonces pregunto

por la  variación,  entonces  la  oncóloga suplente  seguía  escribiendo,  y  me contesta  una de  las

residentes, “a los oncólogos no nos interesan los monocitos”. Digo, bien, le digo y a quién tengo

que preguntarle entonces. Y me contesta, “vea a un infectólogo”. Yo la podría haber seguido, y que

la Dra. que estaba escribiendo hiciera un pase a infectólogo, lo dejé así. Tenía a quien preguntar.

Cuando preguntás  algo es porque querés saber, no importa si es relevante o no. Me deberían haber

contestado que no eran importantes y punto, de otro modo...

Y si te dicen vea a un infectólogo, te alarma.  

Me fui  con la orden de la resonancia, hágasela después de 15 días de la quimio.

Antes fui a ver al cirujano, me dice que la haga ahora así ya vemos las imágenes. Le hice caso y

voy a sacar número y me dicen que la oncóloga no firmó el consentimiento, entonces otra vez allá

arriba, entonces primero le digo que es urgente y que tengo que sacar número, y mañana me voy a

hacer la quimioterapia. No puedo molestar al médico a esta hora, a que venga a firmar. Me dice

venga cuando sea la próxima consulta que era cinco días después, y ella se lo va a firmar. Y ahí me

calenté. Ellos tienen la práctica de que cuando vos te calentás, ellos se van. Otra vez me fui, y

afuera, a pensar. Y digo si yo hubiera hecho cuando era docente una cagada, iba a arreglarla,

dejaba lo que estaba haciendo, era mi responsabilidad, ahí hay algo que no está bien. Si de algo

119



me siento orgulloso, es de haber hecho de mis trabajos, cosas que me hicieran sentir bien y las

hacía bien, me equivocaba, pero el resultado era bueno, y los otros o alumnos te lo reconocen, tu

trabajo y la forma de ser. Eso es oro. Que alguien te diga, como me pasó, tiempo después, gracias

profesor por ser como era.  Me pareció que era inconcebible  que el  médico no fuera a firmar

cuando es mi vida la que está en juego.

Además yo estaba con quimioterapia, un entorno que rompía las bolas. Fui para adentro, a hablar

con la misma persona. Otra vez le planteo el caso, detalles, di argumentos de otra manera, para

lograr atraer la voluntad del  funcionario y me dice que no se puede llamar ahora al médico.

Yo empezaba la quimioterapia al otro día a mediodía. Fue mi esposa, al otro día. Había ido la

Dra., pero si no hubiera hecho la segunda entrada, estaba esperando cinco días. La Dra. fue y

firmó.

Tanta razón tenía yo en esto,  pero claro eso se ve con el  diario del lunes,  que me hicieron la

resonancia,  le llevé resultado al oncólogo, lo miró y dijo suspendemos esta quimioterapia. Cuál es

la conclusión? Estábamos haciendo algo mal, porque no se había hecho la resonancia. Si bien era

el mismo problema,  estaba mal atacado. Y entre esto agrego que mi amigo el investigador, que  le

escribí para decirle que quería hacer una resonancia me dice, una resonancia es de rigor en estos

casos. Para afirmar lo que yo pensaba. Nunca supe porque nunca me la habían mandado, sobre

todo cuando la tomografía no daba nada...

Cambió la resonancia. Pseudomixoma peritoneal con primario en el apéndice: pase a cirujano

coloproctología. Fui a sacar número para el cirujano, ya venía con dificultades, tuve que orientar

muchas cosas, eso me llama la atención, porque yo tuve que sugerir el estudio. Yo porque pienso,

estudio, leo, tengo a quien consultar,  y si yo no tengo a quien consultar? En general en todo el

sistema, me dijeron varios que no tenía importancia, porque acá empieza que ese famoso líquido

que me apareció, sea esto que tengo ahora, que se estaba formando,  es un tumor raro, de muy

lenta evolución.

UN MEDICO AMIGO, LA INDIA Y SAI BABA. POR QUÉ A MÍ?

Fui al cirujano y  se planteó  una solución quirúrgica,  pasaron muchos días, estaba el mundial, y

todo eso afectó,  trastocó todo, tal  es así me encuentro en casa de un médico amigo, que vivió

mucho tiempo en la India y es cardiólogo voy a hacer algo que sería como digitopuntura, sirve

para activar distintos caminos energéticos, un médico, un tipo muy racional, me contó mucho de su

experiencia en la India, cosa a que vio y no puede explicar... era la época de Sai Baba, él fue con

él, tiene las experiencias vividas ahí. Vio pocas curaciones, tiene cuentos de algunas sanaciones,

pero poco. Hay materializaciones, parece como magia, hay videos en youtube, lo que en realidad el

templo y la gente entra, tiene una condición de que afuera hace un calor espantoso y ahí está

fresco. No se sabe cómo. Sai Baba no hablaba con las personas, las mira. A algunas las mira más a
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algunas menos, pero en algún momento materializa un bibuti, un alimento sagrado. Antes de morir

bendijo un montón de maderas que mi amigo trajo y que yo tengo un poco de eso, algo así como

incienso quemado.

Mi amigo tuvo un montón de experiencias que me parecieron centradas. A mí me sumó, me hizo

bien. No es que yo crea en Sai Baba, cuando estás en este estadio, todo suma, si hay algo que la

persona  quiere  aportar,  tiene  algo  que  te  dice  este  tiene  algo  para  dar,  además  no  me  está

cobrando, jamás me cobró, yo lo conocí en Facebook, le dije lo que tenía. También trabaja con el

hijo que estudia Medicina, y lo llevó muy chico a la India. Me aportó.

Una pregunta que suele ser común es el por qué a mí,  a veces en momentos de angustia me la

hago, ahora no, fue en algún momento.

Me acordé y pensar me hacía problemas con estos dolores, como esto de la rodilla. El problema

que tenía  antes es que si iba al cine, era encontrar la butaca de la esquina  para poder estirar la

pierna, y ese era mi problema, y mirá cual es el que tengo ahora, que es mucho mayor.

Como yo leo mucho, una cosa es el cáncer en los niños, en general tiene que ver con cuestiones

genéticas, y adultos no necesariamente es así, es lo único que se puede decir. Me preguntaron por

mi familia, conozco alguna parte de mi familia otra no. Mi cabeza no dice esto vino porque hay

teorías, un hecho determinante en tu vida que lo causa, no me parece, no me parece, no lo siento, y

como soy muy racionalista y  muy científico, si hay otros que todavía no encontraron las causas de

por qué suceden determinadas cosas, yo tampoco las sé, probablemente hay incidencias, n factores,

ambientales, pero por qué no sé.  

Sai Baba no hablaba, miraba, y en general por lo que me cuenta este amigo, que es médico y

estuvo allá, escribió libros sobre respiración milagrosa, hay muchos seguidores aún hoy de Sai

Baba, pero yo realmente solo cuento lo que él me cuenta, cuando tuvo su experiencia en la India y

me decía que a veces interaccionaba algunas palabras con alguien, sobretodo en el grupo, como

que ya sabía lo que pasaba y decía algo.  Podés vivir ahí, lo único tenías que hacer unas tareas, te

daban un lugar para dormir.  Señalaba eso del  lugar,  que era muy fresco y que había muchos

monos, y en la India hay muchos monos. Y él dice que, primero se sorteaban los lugares dónde te

tocará sentarte, una vez le tocó en primera fila, y dice que cuando Sai Baba entraba, ese es lo que

cuenta, no es que yo crea, los monos se sientan en hilera en una casa y los cuervos enfrente, y todos

se quedan quietos.

Sai Baba hizo algunas curaciones, que él no vio, cuentan, cuentan de una persona que había ido de

acá, que tenía cáncer inoperable, y que Sai Baba le dijo que se iba a mejorar, y cuando volvió al

Uruguay,  el  tumor se había reducido,  pero no había desaparecido,  y él  volvió allá  y  volvió a

contarle la experiencia, ahora era operable y Sai Baba dijo, eso  era para que vieras que puedo

hacer hasta donde quiero, el resto se lo dejé para que otros vieran lo que puedo hacer.

Yo lo tomo así, esto es una cuestión mística,  el bibuti es un alimento espiritual, alimento para los
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enfermos, es una ceniza, yo tengo que este médico me regalo, un sobrecito. Esto es bibuti, pero no

materializado por Sai Baba, esto se quemaron maderas bendecidas por él... Tiene gusto a ceniza.

Lo comí,  no me pareció nada negativo. A mí me la da un médico que vivió toda una serie de

experiencias místicas y que es un tipo que me dice, hay cosas que yo vi y no puedo  entender, por

ejemplo las materializaciones. Mi amigo dice lo siguiente, que yo tengo que hacer los ejercicios de

respiración, tiene un nombre que creo es chikún. Ellos hacen, digo en realidad, porque mi amigo

trabaja con su  hijo. Es una cuestión mística y yo pregunto mucho, mucho respeto, una cosa es

preguntar la racionalidad y otra es preguntar la mística. Es como invadir la creencia del otro, y si

el otro me la está dando... él no dirige, no ordena,

Él me contó que cuando estaba en primera fila Sai Baba quería materializar algo, y él quería mirar

debajo de la mano, lo que había, hace así con las manos, yo miraba abajo y él bajaba la mano y

cada vez más, después vi una luz, y materializó una cadenita con un ojo de tigre. Eso dice que lo

vio. Para mí, hay montones de creencias, el hijo, que trabaja con él, que estudia Medicina, él te

hace lo que llamo digitopuntura, pero es  algo más, te ponés las manos detrás en la nuca,  el tema

de ellos es adelgazar, lo que hacemos como curación, no es a lo que se dedican. Él dice que tras

varios años de dedicarse al adelgazamiento aprendió a leer el alma. De tantas veces que hizo esto,

poner las manos en la espalda sin tocarlas sentir la energía, eso se lo enseñó un chino, y saber el

estado de ánimo de las personas, empezó a hacer relaciones, no es que lo siento, la lee desde la

estadística, pero con la palma de la mano. Te dice, estás peleado con alguien, te rompe las bolas,

no lo hace siempre, no voy a eso. Con el hijo hago otra cosa, digitopuntura y mano en la espalda.

Yo a veces le rompo las bolas porque le digo cambiaste el mapa, no siempre recorre los mismos

lugares, y después cambia, y, si cambié el mapa me dice. Es abrir otros canales energéticos que no

están usados. Toca y toca, toca y toca. Yo empecé a ir cuando supe la enfermedad, estando ahí,

vienen muchos médicos, hay gente de todo, muchas especialidades, pero a adelgazar, y cada vez

que viene alguien pregunta por mi caso. Siempre hablamos médicamente de cómo estoy, pero hay

otra parte. Lo que hace es como que un otro, porque yo le pregunté si se cansaba mucho hacer esto,

y él dice no, porque una vez me dijo,  a veces hago cambios que siento que tengo que hacer, como

que incorpora otra, algo, no puedo decir otra persona, incorpora otra cosa, y lo hace hacer otras

cosas, mientras yo hago los ejercicios de respiración milagrosa. Esto es místico.

Una vez hablamos,  me dice te convido de estas cenizas de Sai Baba, las agarré, y cuando llego a

casa, era invierno, me puse la campera, y me di cuenta que se me había derramado ceniza en la

zona de la panza, que es donde tengo el tumor, y lo que se derramó justo ahí, estaba formada una

figura, y yo la interpreté  era la cabeza de Sai Baba, después se la mostré a él, era exactamente y

una mano que le faltaba un dedo. Saqué la foto, a mí no me disgustó, pero no es una creencia. Me

decía hay que llevar una estampita de Sai Baba siempre, y yo la llevo, la tengo, no digo ni que si ni

que no. No resta, si suma  está bien. La respiración es igual un buen ejercicio, el día que te operen

122



me dice, el anestesista va a quedar loco de la vida. Esa respiración se hace dos veces al día, y

después se supone que la energía que hacés se hace con las manos y la pasás  a ese lugar, y otro es

abrir, que en el cuerpo humano hay muchas zonas que no están activadas, hay otros conductos

neurológicos, eléctricos, cables que no están en uso, que deben usarse.

Es gente extraña, te  encontrás con un montón de cosas hindúes, pero son racionales, no están

hablando todo el tiempo de esto. No es un consultorio común, mucha cosa que nosotros no estamos

acostumbrados a ver, y ellos vieron una vez un amigo que vivió con ellos, y el tipo se mató, y

entonces hay una foto que de él, entonces estaba tratando de sacar una foto a esa foto para poner

en otro lado,  sacó quince, y las empieza a pasar en la máquina para ver cuál era la mejor, empieza

a formarse una manchita blanca, piensa que no le sirve, y la mancha cada vez más grande, pasa las

otras y así, y cuando ven el porta retrato se había formado en esos mismos lugares, estaba el bibuti,

estaba  materializado,  es  la  única  experiencia  de  materialización.  Creer  o  no  creer,  hay  un

misticismo muy grande ahí, pero no sé, hay veces que nos ponemos a hablar de la enfermedad con

los dos, y empiezan a hacer cosas, totalmente razonables.

Nadie quiere convencerte de nada solo relata lo que vivieron, hacen determinadas cosas y creen

porque vieron determinadas cosas. Él estuvo enfermo, y decía que cuando uno está enfermo le pide

a cualquiera, a Sai Baba o cualquier otro, por favor que te saque de esto, no importa quien, otro

que te de una mano.

LAS GOTAS DE SIQUEIRA

También tomé las gotas de Siqueira, que es en Treinta y Tres, las famosas gotas. Es un veterinario,

yo llegué a él porque en el hospital de día cuando me hicieron la quimioterapia, hay allí dos o tres

sillas, y hay gente que se queda a esperar, es muy chiquito, el lugar, entonces la gente habla, hay

atrás una cosa complicada para cualquiera. Mi mujer se puso a hablar con otra mujer y le dice que

el esposo tenía cáncer de hígado y no había forma, y el médico le recomendó dijo, que tomara las

gotas, no puedo  decir si es verdad, ni qué médico, ni en carácter de  qué se lo dijo, no podemos

saber. Este amigo el que me ayuda con la respiración y la energía me dijo que yo tenía que tomar

esas gotas también. El problema era que no podía acceder a las gotas porque estaban prohibidas,

no sabía llegar, eso se prohibió se vende en un sub mundo, y entonces la mujer, le dio a mi mujer,

desde un papelito  arrugado, el  teléfono.  Le da el  celular,  llamé.  No tuve que ir  al  campo esa

primera vez, al campo fui después a quejarme  porque el tumor creció. Pagás, giro por abitab, y te

la mandan y levantás en Tres Cruces, llega enseguida. Se toman ocho gotas, cuatro veces al día. Lo

hace según una fórmula secreta. Hubo una denuncia por hepatotoxicidad y la prohibieron la venta,

hay uno que  trabajó con él que las vende en homeopatía, dicen que no es lo mismo, dicen...

Las vengo tomando. Yo me quejé porque  después de tomar unas semanas las gotas, me subieron

igual los marcadores. El me atendió porque fui a verlo con el que me las vende, porque él no
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atiende a nadie. Hay carteles, es en el medio del campo, “no hay gotas”  “no se atiende”, había un

auto  donde llegamos,  para  llegar  solo  te  va  a  costar,  pero  hay  gente  que  pone cintitas  rojas

señalando los caminos, para llegar a la estancia donde vive el tipo. Fui a verlo, nos recibió, me

dice que tengo que hacer otro procedimiento, que iba a mejorar,  que tenía que hacer un enema,

hecho con las mismas gotas, entrarlas por el ano, lo hice un tiempo pero dejé de hacerlo, con la

quimioterapia, era molesto, necesitás que te lo haga alguien. Y además el medicamento es a base

de yuyos, pero el medicamento para que no se pudra tiene alcohol entonces arde, y cuando lo

tomás diluido en agua es fuerte. Eso lo dejé de hacer, porque además me lo tenía que hacer mi

mujer.... es complejo.

Te manda además tomar chofitol, que es extracto de alcaucil y media taza de carqueja, y quinientos

miligramos  de  vitamina  c.  Eso  está  bien,  es  antioxidante,  esa  es  su  receta.  Es  un  papel

mimeografiado,  lo que incluye una dieta que te manda comer sin azúcar, ni conservantes, ni tomar

alcohol.

No siempre la cumplo, azúcar no puedo comer, pero a veces como, si es algo rico, alcohol no tomé

nunca más, y trato de no comprar con conservantes.

Trato  de  seguirlo lo  más posible,  comer  sano,  pero  nosotros  siempre tuvimos  una dieta  sana,

cocinamos sano. Es difícil no encontrar cosas con conservantes.

LA MARCELA Y SU PODER TERAPÉUTICO. RESINA DE CANNABIS. SENTIRSE MAL

EMOCIONALMENTE. EL TRABAJO DE LA CABEZA.

Sigo un método de un amigo, que es un médico muy estudioso, y trabajó e investigó la marcela. Las

propiedades de las plantas y eso. Él es miembro de la Academia de Ciencias Naturales de Suecia,

no es un nabo, da conferencias en todos lados... no me acuerdo si es neurólogo  o psiquiatra. El día

que me dieron el resultado de mi enfermedad lo llamé, y a los dos días me llama, y me dice, que

escribió un artículo  diciendo que la interacción de las plantas era una cuestión de vida o muerte,

mi amigo es un hombre de ciencia, no va a decir algo que no está demostrado, me dijo que hizo el

estudio de la marcela para el cáncer y parece que in vitro funciona, pero hay que hacer todo el otro

desarrollo, fue al Instituto del Cáncer, pero en Uruguay no hay condiciones, tenés que tener un

hospital, testigos, placebos, y para lo que necesitas mucho dinero, médicos, personal, todo.

Tomo también resina de cannabis, tiene poca sustancia activa. El médico me lo dio para efectos

secundarios de la quimioterapia, pero sirve para otras cosas, para dolores, capaz para otras cosas

también....no sé si me hace bien, no me doy cuenta, porque te das cuenta evidentemente cuando te

sentís mal.

Los problemas  emocionales de todo esto son importantes, yo ayer me sentía mal, y no sé por qué,

bien, si sé por qué. Me tenía que hacer estudios,  cada vez que estoy por hacerme un estudio, una

consulta, ésta (la cabeza) empieza a trabajar. Lo venden en una jeringa, sacás una tirita dos veces
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por día. Lo tenés en la heladera, pones en la mano, y lo chupás, tiene gusto dulce. No sentí ninguna

variación, como si fumara o algo así. Nada de nada.

O sea con mucho recelo me dijo sobre la marcela, si vos querés tomála, yo  estoy convencido pero

no tengo certeza, hay que hacerla y elaborarla, tenés que agarrar comprar la marcela, la que tenga

más flores, que es donde está la sustancia activa, ponés un puñado, en una olla, litro y medio de

agua, 15 minutos, la dejás enfriar y tomás una taza de mañana  y una de tarde. La tomo todos los

días.

EL HOSPITAL SIRIO-LIBANÉS.

Un elemento muy importante es que fui a Brasil a buscar una segunda opinión. Lo consulté con mi

amigo médico, en quien como te dije confío plenamente.

Cuando supo lo que tuve se puso a estudiar y buscar, enseguida te dice que no es su especialidad,

pero vio muchas cosas la respeto y entonces vamos a buscar otra opinión.

Me preguntó por el Hospital Sirio-Libanés, el famoso hospital de San Pablo y surge la idea de ir.

Lo hablé con mi cirujano, le pareció bien,  me dijo que él  haría lo mismo. Yo tampoco quería

confrontar, no quería decir no creo en ustedes, no tiene sentido, acá no nos estamos peleando.

Además cuando volví le dí todo a él, lo que traje, lo leyó, y le interesó.

Me anoté en la página web, en lugar para extranjeros, describís qué vas a consultar, brevemente tu

problema, entonces te agendan una consulta, con día y hora, confirmás al oncólogo, que estás

viajando desde otro país.

Primero vi al oncólogo, el Sirio Libanés es un  enorme hospital, en donde cada cosa  hay que

pagar,  para que tengas una idea, la consulta me salió nueve mil pesos. Entonces yo le llevé todas

las cosas, me anotó en una ficha, la consulta duró dos horas y me dijo que “si usted se va a operar,

no se le deje hacer por cualquiera, no estoy hablando mal de su país, porque yo no conozco la

medicina de su país, pero busque, porque es una operación muy compleja,  muy complicada. Y

después de todo esto me dice que le gustaría que viera al cirujano de allí mismo, que hace esas

operaciones. Agarró el teléfono, era de noche en San Pablo, y me dice que me puede ver mañana, y

entonces le pregunto cuánto cuesta. Me contesta que  11 mil pesos,  y entonces se la confirmo. Me

dice que además el cirujano, es profesor, y que me iba a atender en su consultorio particular. Las

consultas se pagan en efectivo, pero los tratamientos se pueden pagar con tarjeta.   

Le conté todo. Me pregunta cuándo fue mi última resonancia, y era de hacía tres meses. Me dice en

tres meses  pueden haber cambiado muchas cosas. Me pregunta: ¿usted puede hacerse ahora una

resonancia? Le contesto que sí y en ese momento se comunica con  la secretaria del Hospital para

mezclarme en las del Sirio-Libanés, para hacerla al otro día,  y entonces yo  mientras la hacen, la

puedo a ver en una pantalla grande de muy buena resolución. Fui a hacerla, me la coordinaron,

siempre aparece algún problema burocrático: no aparecía la orden.
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Llegué,  prepararon el  resonador,  y  me dijo  que a las  cinco volviera  al  consultorio;  pagué la

resonancia, salió mil dólares más insumos que te cobran después de realizada, guantes, jeringas,

tantos centímetros cúbicos, detalles. Pagué con la tarjeta...

Tenía además unos dólares en caso de emergencia.

A la tarde fui al consultorio. Me llamó la atención que la que atiende el mostrador me dice, suerte

con el resultado. Me llamó la atención, porque acá en Montevideo, en la mutualista todo el mundo

me decía suerte. Los empleados, siempre. Todos me decían suerte, porque era obvio que me estaban

haciendo algo... y me decían suerte.

Yo las entrevistas en Brasil las tengo todas grabadas, les pedí permiso. Fue muy útil, especialmente

a la vuelta, porque fui sólo y mi familia pudo escucharlas.

Lo primero que me dice el médico, fue,  creo que la palabra exacta fue, y me quedó grabada:

“infelizmente”.... Me acuerdo que fue eso, eso me quedó en la cabeza. ¿Qué era lo infelizmente?

Que no se podía operar, porque las condiciones no estaban dadas, como aparentemente  estaban

dadas cuando fui en Montevideo antes en el Hospital  y sí estaban dadas. Operación que yo ya

sabía y había dicho que probablemente no  me hicieran, porque lo primero que hablamos con  el

cirujano es calidad de vida, eso es para mí, lo primero. Claro los cirujanos siempre quieren operar.

Pero era inoperable, y por lo que veo cuando me dijeron que me iban a operar, probablemente no

la hubieran podido hacer.

Nadie  puede estar  seguro,  dijo  probablemente.  Se  vieron cosas  en la  primera resonancia,  que

estaban, pero no te dabas cuenta si no veías la segunda. Probablemente te hicieran una operación

de reducción... me afirmó.

Yo hice muchas preguntas, me reconoció la forma en cómo yo recibí la noticia, te podés imaginar

que no es simple cuando a alguien le decís que no, que no te podés operar. Yo te reconozco la forma

como la estás llevando, cómo lo estamos hablando, me dijo. Y con esa noticia de que estaba peor,

me vine.

Antes igual,  me dice el cirujano, mañana a las 8 de la noche  volvés a hablar con el oncólogo,

para que te diga cómo debe seguir este tratamiento. Fui, me tuve que quedar un día más. Ahí te

dicen que más o menos tenés que ir preparado para una semana, pero yo me vine antes, pero se

maneja eso. Me dice es inoperable, pero hay que buscar otra cosa, calidad de vida,  y sugirió  una

quimioterapia  que  incluía  varias  cosas,  más  otra  medicación.  Lo  escribió  y  me   lo  traje  a

Montevideo,  se  lo  mostré  a la  oncóloga en  Montevideo,  quien  estaba de  acuerdo,  dijo  que le

parecía  bien,  el  Fondo Nacional  de Recursos me cubría esa pero la  otra no,  porque no está

demostrada su eficacia, entonces le escribí al brasilero para consultarle otra vez, sobre   cuál si y

cuál no, porque con lo que vale el otro, tenés que vender tu casa. Y me dice “no te preocupes el

importante es el que te dan, estoy conforme” y es lo que estoy haciendo. Los dos me dijeron que los

mantuviera al tanto de cómo me iba, ahora voy a juntar material para mandárselo, por si ellos
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piensan  otra  cosa,  acá  en  estas  cosas  no  podés  establecer  nada...  Hay  cosas  que  he  leído  y

estudiado, pero hay muchas cosas que están en investigación. Porque también hay una operación

intermedia no tan violenta,  para personas que están en  un estado muy complicado,  no es  tan

invasiva, lo abren, sacan lo que ven y después atomizan la quimioterapia, se van todos fuera del

quirófano, hay un robot que hace la atomización. Y los cierran y al mes le vuelven a hacer el mismo

procedimiento, pero puede tener muchas complicaciones.

LA FAMILIA. ESTAR ENFERMO, PERO PARECER SANO.

La afectación familiar fue muy grande. Mi familia, la gran parte no está acá. Cuando me hicieron

la biopsia, mi hijo que vive en Europa,  se venía, cuando le comentaba lo que decía, me dice mi

nuera que estaba tan nervioso que quería venir, y se vino. El otro está lejos también no podía venir

porque estaba dando una conferencia,  en  un  gran lugar y  no  podía venir.  Yo les  dije  que no

necesitaba que vinieran. Vinieron y eso siempre es bueno.

Ellos saben que soy seguidor de las cosas, y cumplo, ven además que las estoy  haciendo, ven que

no tiré la toalla, y eso es muy importante. No te digo que eso no se me pasó por la cabeza, cuando

estás que te pinchan y que las venas ¡cómo te quedan! y te sentís mal, no sabés si lo que hacen te

hace efecto o no, decís la puta...

Las noticias van, las noticias vienen, llega el acostumbramiento. Vos me ves, y probablemente si yo

no te digo que estoy enfermo,  no te das cuenta.

Mi mujer me dice estás bien, estas bárbaro, y todos piensan eso,  y eso es un problema, porque al

verme bien se les va la noción de enfermedad y actúan a veces como que yo no estuviera enfermo, y

me exigen  veces como si no pasara nada, y qué pasa.... yo les doy el argumento. Cómo yo siempre

les digo tendría que estar en un sillón de ruedas con un tanque de oxígeno, entonces cada vez que

me  ven,  con  el  tanto  que  dicen  “este  hombre  está  enfermo”,  y  entonces  entre  las  peleas,

discusiones, se olvidan de que yo no puedo y a veces no tengo ganas, de conflictos, quisiera que

fuera de otro modo,... no tengo ganas de cosas, entonces me evado. Y sé que estoy convencido que

mi esposa es la que sufre más, más que yo, se mata por mí por más que me pelea, en este momento

especial donde hay otros problemas familiares. A veces no había el clima que yo como enfermo

necesitaba. Y eso entonces a veces no se entendía.

En el  momento de esta  y otras  entrevistas,  su situación médica era  estable,  pero en los  meses

siguientes la enfermedad se volvió más presente especialmente a través de un creciente dolor que

por momentos se volvió intenso.  Fue necesario entonces  que comenzara a ser atendido por el

servicio de Cuidados Paliativos, especialmente para brindarle analgesia a nivel domiciliario. Esto le

devolvió la tranquilidad, y le permitió retomar normalmente muchas de sus actividades. A.E. es un

verdadero filósofo, en el sentido más elogioso del término,  sobre la enfermedad, con un permanente
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y muy complejo pensamiento sobre lo que le pasa y vive, y además expresado  a través de una

comunicación excepcional.

Esa aparición del dolor fue motivo de gran reflexión. La enfermedad que sólo era visible por su

presencia  física,  en  su  abdomen,  no  había  generado  dolor  intenso,  al  principio  únicamente

malestares. Pero un día comenzó el dolor, primero  leves, luego ya se necesitó calmantes fuertes,

porque el dolor comenzó a intensificarse.

Ese pasaje de lo visible a lo invisible le hizo afirmar:

La mente trata de autoengañarse. Asociamos no-dolor como no-enfermedad y a la vez el dolor con

la enfermedad. Pero no es así.

A.C.  siempre  fue  un  agudo  observador  de  la  enfermedad,  especialmente  estaba  atento  a  las

consecuencias sociales de la misma, lamentándose de la relación de los otros con él, una vez que

había sido diagnosticado cáncer, y sus amigos o personas próximas alteraran su comunicación con

él:

Me impresiona que me digan que no me llaman para no molestar. Claro que no me molestan que

me llamen! Pero mucha gente adopta esa posición.  No llaman para no molestar! No saben lo

importante que es hablar con otros!
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NOTA DE  CUADERNO DE CAMPO.

Diciembre de 2018.

Me despierto temprano, estamos cerca de fin de año, calor, clima previo al frenetismo de consumo

que se avecina. Prendo el celular y paso a revisar los mensajes, y encuentro uno recibido a las 5.16

de la mañana que dice textualmente:

Querido Fabricio, Ayer hicieron dos años de mi operación. Hace dos años pasaba la noche en un

CTI. Hoy la pasé bailando con amigos. En varios momentos me vino el recuerdo de todos ustedes, y

un sentimiento de enorme gratitud. Un fuerte abrazo para el equipo y mis mejores deseos para

estas fiestas y para todos los días. M. T. CH.

Meses después de la última  entrevista, en un examen de rutina, los marcadores tumorales le dieron

elevados. Tuvo entonces que comenzar a hacerse exámenes imagenológicos, que no revelaron nada,

pero que debían seguir profundizándose. Debía realizarse un PET, que efectivamente se realiza y

que le da normal. Igualmente esos marcadores  elevados eran inquietantes y lo condenaban a tener

que seguir realizando estudios.

La realidad de los enfermos luego de distintos  procesos curativos,  muchas veces condena a un

examen perpetuo, a una amenaza siempre posible, el temor a una recidiva de la enfermedad.

Se  siente  bien,  no  expresa  ninguna  clase  de  malestar,  pero  queda  bajo  observación,  estudios,

consultas, y evidentemente eso genera preocupación, tensión.  Su situación lo obliga a un nuevo

tiempo de vigilia sobre el cuerpo.
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OBSERVACION.

Mayo 2018.

Participo de una reunión informal en la que hay muchos médicos en las que se están comentando

casos y narrando experiencias personales. Un oncólogo de larga experiencia, presente en la reunión,

relata  una  experiencia  que  le  acaba  de  pasar  en  un  centro  de  salud  privado,  con  un  paciente

oncológico.

Un paciente sin número para ser atendido se encuentra aguardando en la sala de espera. Al ver a la

enfermera,  se  levanta  y la  aborda,  pidiendo para  ver  al  oncólogo,  al  que  había  visto luego de

cambiar de profesional, únicamente una vez, la semana anterior. Esta le comunica que ya no será

posible  que el médico lo vea en ese momento, porque ya tiene 3 pacientes fuera de la lista de

atención y tiene que retirarse. El paciente entonces, en una sala de espera en la que se encontraban

otras personas aguardando, se molesta mucho y expresa ante la reacción de incredulidad de los

presentes, que tiene un arma en el bolso y que él sabe cómo resolver eso. Se retira y se va. La

enfermera entra al consultorio y le comunica al médico lo que acaba de suceder, le relata lo que

tanto  enfermera  como  pacientes  que  aguardan  todos  están  de  acuerdo,  entienden  como  una

deliberada amenaza. El oncólogo continúa con la consulta y los pacientes que restaban atenderse, en

la medida que van entrando, van confirmando la amenaza de la que fueron testigos.

Antes de irse de la institución, el paciente se agenda para otro día con otro oncólogo, al que le

avisan  del  suceso.  Este,  unos  pocos  días  después,  lo  atiende  normalmente,  pero  al  salir  de  la

consulta, el paciente es abordado por la policía, que lo estaba esperando fuera del consultorio, y le

comunican que hay una denuncia presentada en su contra, preguntándole si sabe de lo que le están

hablando. El enfermo contesta que no tiene ni idea. Luego le preguntan si efectivamente quiere

saber  de lo  que le  están  hablando,  a  lo  que  contesta  que sí,  por  lo  que le  relatan la  denuncia

efectuada en su contra por los dichos en la anterior consulta. Lo esposan y se lo llevan detenido. Se

para,  no expresa ninguna clase  de resistencia  pero mientras  se  va  acompañado de los  policías,

afirma de un modo lacónico: Yo me voy a ir, pero me voy a llevar a alguien conmigo.

Ninguno de los presentes creyó  necesario interpretar la afirmación.
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S. P.

Entrevistada en varias ocasiones en el período 2014-2015.

LA ESCRITURA COMO MEDICAMENTO.

Muchas veces me encontré con S. En uno de esos encuentros me alcanza una carpeta en la que trae

algunas  de  las  cosas  que  escribió.  Dice  que  le  hace  bien  escribir.  Allí  relata  su  experiencia

emocional, y algunas de las cosas en las que más piensa en este momento de su enfermedad.

En este escrito, una hermosa fotografía de ese momento de S. se abre su mundo interior, como una

especie de ventana personal.

Estas  hojas  que tengo frente  a  mí,  no tienen nada  que envidiarle  a  los  diarios  que  escribieron

muchos  enfermos,  célebres  escritores.  Encontramos  una  escritura  sensible  y  de  gran  calidad,

describiendo  el  día  a  día  de  su  situación  de  enferma,  pero  especialmente  es  una  persona  que

reflexiona sobre lo que vive, desde la más profunda humanidad. La eficacia fabulosa de la escritura

vuelve a traer a S. años después, de la mejor manera, lo mejor de ella retorna. Un Diario de Viaje

escrito cuando recorre lugares del interior, escenas de las esperas en las salas  de centros de salud, el

cuidado de su hermano enfermo y luego la muerte de éste, son algunos de los tópicos sobre  los que

escribe.

Por momentos nos encontramos con un texto de carácter vivencial, el relato de una enferma, que

más allá de su enfermedad, sigue viviendo pero que la enfermedad está allí, por momentos en un

segundo plano, en otros desaparece, y en otros se instala en el  centro de la escena, atrapa a la

persona. En otros momentos el texto la ubica como una observadora ácida del mundo y de los otros.

Pero si es de gran valor identificar en el enfermo una intención casi filosófica, una reflexión sobre la

vida, sobre los amigos, sobre el pasado, incluso sobre la naturaleza, sobre los verdaderos problemas

de la vida, por momentos con cierto dejo de tristeza, y en otros por el contrario con un gran sentido

del humor y alegría.

Un día hablando, le sugerí que escribir podía ser muy bueno para ella. Semanas después trajo la

carpeta, donde se encuentran estos textos, de un enorme valor testimonial, expresados a través de

una narrativa muy hermosa, pero principalmente capaz de combinar, un gran poder descriptivo, y a

la vez con un fuerte contenido emocional.

A su propia condición de enferma, en determinado momento debe asumir la enfermedad de su

hermano discapacitado y así agregar a sus propios recorridos médicos y su experiencia,  toda la

vivencia de acompañante.
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ESTAR ENFERMA. ENFRENTAR LO FATÍDICO.

Vino P. enojado, duro...que nos diste mucho trabajo, que el cañito está colocado, pero se vio un

pequeño tumor en el páncreas, “sostuvo Pereira”, que tengo alternativas, bla,bla,bla... ¿Qué oigo?

Siempre pensé que necesitaba marido ´solo para clavar clavos en la pared y para que en caso de

enfermedad, le dijeran a él mi diagnóstico y él me mintiera! Por suerte no se dio y ...cómo me

sorprendí yo misma, ni una lágrima por mí! Qué bien, decido YO no hacer nada, no quiero rayos,

quimios,  caños, heridas ni vómitos o recuperaciones. Calidad de vida en lo que me quede. Ya lo

tuve que decidir por Marcos, qué suerte, puedo arreglar todo, soy muy organizada, quiero dar a

cada cual algo mío que se vayan llevando. Y cómo afloran las distintas personalidades? Desde “no

quiero nada “hasta elegir lo más valioso.

Hice cálculos y puedo vivir con gustitos gastando mis ahorritos y la magra jubilación. Panzadas de

teatros, ballet, tés. Todos me invitan, me siento rodeada. Soy el centro de las reuniones, admirada.

Se ve que necesitaba mimo en grande, me siento tannnn bien, es más, nunca estuve mejor! Como y

adelgazo, estoy más linda, ya no tengo rosácea, no uso soutiens, me dejan mensajes increíbles en el

contestador. Tengo cientos de recetas: que coma ajo, graviola, que tome limón en ayunas, me dan

medallitas, agua bendita, que tal médico en tal lado opera con éxito. ETC.ETC.ETC.

Yo sigo mi camino, siendo feliz, agradeciendo que si me apuro, no tendré Alzheimer, puedo caminar,

oír, vivir sola, estoy preparando mi última exposición, usando bastón para que me den el asiento en

el bus. ¡Qué poder el de la enfermedad!, ya me dijo Fabricio, espero no usarlo mal, dejar un buen

recuerdo, terminar en mi casa, sin caños ni horarios, con mucha morfina eso sí, despidiéndome sin

palabras con el Nico cerca.

SALA DE ESPERA.

ESPERA

Hoy en otra espera en la mutualista, siempre llevo la libretita porque me inspiro en estos lugares.

Me llama la atención que uno deba tomar pastillas para siempre. Tengo el mal de Hashimoto, lindo

nombre, parece una dolencia extranjera quizás contagiada en viajes lejanos, pero no, Internet dice

que me puedo quedar pelada y que el apetito sexual disminuye, qué tal? Mi visión mientras espero

turno es de un balconcito con plantas y a unos treinta metros las ventanas de un dormitorio. Nunca

vivas cerca de un sanatorio, debe ser difícil tener un buen día.

PENSAR EN SÍ MISMA.

AHORA YO

A mí  también  me  pusieron  pulsera  blanca  identificatoria.  Operación  de  vesícula  $12000,  tres
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piedritas y una vesícula menos, cuatro agujeritos en mi barriga, vómitos por la anestesia y a las 24

hs en casa, lo que es la tecnología o el comercio. Antes nada me caía mal, Nilda me decía -por eso

sos gorda. Ahora sé dónde queda mi estómago, y se me expresa seguido, lo bueno es que quizás

adelgace por fin.

Seguimos esperando calmas. Estoy con los exámenes y análisis. Hoy me tocó los de sangre y tubitos

que hay que embocar en 1cm y medio, seguro que no fue mujer quien diseñó los envases. Después

tenía turno en el cardiólogo y hoy de tardecita tengo un electro de esfuerzo que lleve ropa cómoda,

y toalla. Me iré a un club? Los resultados el 24 pero turno conseguí el 30 así que después les

cuento. La gente se queja pero yo considero que  4 días para analizar y 10 para ver un especialista

no está mal.

No soy perfecta, apenas una “frívola” como me dice Aníbal o “un cervatillo herido que le pide al

lobo que le vende la patita”, conclusión sacada por Guillermo, mi vecino. En el fondo los dos

tienen razón, no profundizo nada, ni investigo, y creo que todo el mundo es bueno, en fin “una

gordita boba”.

133



J.P.

Julio de 2017.

UNA INTERNACIÓN INTERMINABLE. LA DIFICULTAD DE SER QUIEN SIEMPRE SE 

FUE.

Conocía a J. luego de haber vivido una larga internación. Tenía 65 años y meses antes había sido

diagnosticado  con  cáncer  de  páncreas,  fue  operado  con  éxito,  pero  había  tenido  algunas

complicaciones post quirúrgicas. Lo cuidaban su esposa y sus hijas, quienes se alternaron durante

semanas.  J.  se mostraba siempre muy correcto,  tenía una conversación muy agradable,  culta e

inteligente. En otros momentos le costaba mucho hablar,  se angustiaba mucho por todo lo que

estaba viviendo, especialmente le preocupaba  que su demora en el sanatorio le repercutiera el inicio

de la quimioterapia, para la que debía fortalecerse, y no sabía si llegaría a tiempo, es decir, si sería

capaz de frenar la enfermedad. Ese era su tema fundamental, y se quería preparar para enfrentar al

tratamiento.

En varias ocasiones su silencio prolongado era el efecto de pensar intensamente sobre lo vivido, y

por  momentos  quedaba  atrapado  entre  imágenes  horribles  que  le  generaban  mucho  miedo  y

angustia, frente a la cual en los momentos más intensos sólo podía organizarse mejor apelando a la

farmacología psiquiátrica, aunque siempre de forma muy básica.

Después  de haber  sido dado de alta,  pasó a  un régimen de  internación domiciliaria  y  bajo la

atención de cuidados paliativos, porque estaba intensificándose la presencia del dolor.

Me llamó por teléfono y me pidió si  podíamos vernos.  Lo visité  en su domicilio luego de esa

llamada. Luego fui  en dos ocasiones más. La primera vez nos vimos en el comedor-cocina de su

casa,  estaba  desayunando  al  lado  de  una  estufa,  porque  hacía  un  intenso  frío.  Insistió  en  su

necesidad de hablar con alguien desde otro lugar. La familia había preparado amablemente un lugar

para que pudiéramos conversar. Tomó su andador, caminó lentamente y se sentó cerca. A los pocos

minutos  llegaron los  instaladores  del  aire  acondicionado por  lo  que fue  preciso  trasladarnos  al

cuarto, que era el lugar donde pasaba gran parte del día. Se recostó y yo me senté en una silla a su

lado. Luis hablaba de su enfermedad y de su vida. Estaba en un dormitorio con muebles muy bellos

y muy antiguos que habían sido de sus padres. Decía necesitar poner en palabras lo que le estaba

pasando,  la  experiencia  terrible   que  estaba  viviendo,  el  intenso  miedo  que  vivenciaba,

lamentándose  de  no  poder  cumplir  su  papel  de  siempre ante  los  demás.  Un breve  comentario

describe muy bien lo que le sucedía:

Arriba de acá mismo hay un apartamento que pertenece a la casa, que está abandonado y no se usa
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para nada. Entonces se mete gente de noche, se meten a fumar ahí pasta base, gente del barrio,

gente que anda acá en la vuelta.  Yo vivo con tres mujeres y creo que es algo atávico,  salir  y

defenderlas, sacarlos de ahí, tengo un revolver, pero lamentablemente no puedo, estando así.

El otro gran tema era su autoimpuesto aislamiento. Solo veía a su familia. No quería ver a ninguna

persona más, ni a sus viejos amigos, compañeros algunos incluso desde la niñez. Relataba que no

quería interponer la enfermedad entre él y los otros, aunque a la vez expresaba un intenso deseo de

verlos y hablar con ellos. A los pocos días de expresar eso, llamó a uno de sus viejos amigos y tuvo

una larga charla, que describió como muy reconfortante, afirmando que le había hecho mucho bien

hacerla.

En este momento me siento muy tranquilo, el controlar el dolor fue muy importante, puedo mirar la

vida  de  otra  manera.  Estoy  asombrado  de  cómo  me  siento,  estoy  muy  tranquilo,  no  estoy

angustiado a pesar de todo lo vivido y lo que se viene. Trato ahora de no pensar demasiado en

cómo me siento. La angustia y la ansiedad no son buenas para pensar. Trato de no expresar mucho

lo que me pasa interiormente. El Aceprax me ayudó, para estar mejor. No tomo medicamentos, pero

ocasionalmente tomé, cuando me separé y me angustié mucho. Tengo claro que no es una solución,

pero ayuda a esconderme un poco.

La internación domiciliaria de J. no duró mucho, su cuadro era muy grave, y falleció pocas semanas

después con mucha paz y rodeado de su familia.
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NOTA DE CUADERNO DE CAMPO.

DOS CASOS .

Los dos  casos  que  relataremos presentan  similitudes  en las  reacciones  de los  enfermos  ante  la

gravedad de un diagnóstico y la respuesta familiar. A ambos enfermos los encontré en sus casas,

días después de haber sido diagnosticados en una etapa muy avanzada de la enfermedad, y estaban

en buena medida aún en shock.

A. Mayo, 2016.

Se trata de una profesional de 65 años, recientemente jubilada, a la que apenas unos días antes lo

habían  diagnosticado con un tumor  de  páncreas.  Pasaba  encerrada  en  su dormitorio  sin  querer

participar de ninguna actividad familiar ni social. Me recibe su esposo quien me describe su estado

de los últimos días. La encuentro en su cuarto donde me recibe amablemente, aceptando a pedido de

su familia hablar con un psicólogo de lo que le pasa. Su familia define su  situación como depresión,

sin embargo la paciente define muy distinto su caso; me habla no de su enfermedad ni de lo que le

pasa. Me habla de su hija muerta  varios años antes, describe el dolor vivido, de cómo se escondió

en su trabajo, en cómo se alejó del sufrimiento. Sorprende entonces diciendo que para ella ya está su

vida, llegó al límite, que morirse no es algo horrible, que para ella morirse es irse a encontrar con su

hija. Pero todo eso que piensa no puede decírselo a los demás, no lo entienden. Decir eso de alguna

manera es una traición a los demás, a los que seguirán vivos.

B. Junio, 2018.

La entrevista sucede en el domicilio del enfermo quien se encuentra con su esposa. Habla ella, es la

más angustiada. El enfermo en silencio escucha, pero me mira y hace gestos en los que muestra que

trata  de ser comprensivo con ella  pero que no entiende.  La esposa casi  en llanto relata  que el

paciente parece no querer hacerse nada, parece no querer vivir. Sin embargo el enfermo relata que

por todos ellos va  a hacerse la quimioterapia, pero que sabe bien lo que le hace  a los enfermos, y el

desenlace siempre incierto. Relata que hace muy poco que murió su hermano y su mejor amigo, dos

muertes que lo conmocionaron profundamente, que morirse es irse con ellos. La esposa se horroriza

al  escuchar eso,  no puede ser,  no comprende.  Pero el  paciente vuelve a tranquilizarlos a todos

prometiendo  hacer  todo lo  posible  por  mejorar.  Apenas  se  mantiene  en  pie,  se  encuentra  muy

136



debilitado por la enfermedad pero además desde el diagnóstico no ha querido prácticamente comer,

ni realiza ninguna actividad.  

Ambos pacientes tienen un diagnóstico grave y a la vez plena conciencia de ello y un complejo

conocimiento de la  enfermedad.  La primera por  motivos profesionales,  en el  segundo caso por

cuidar y estar de cerca en situaciones familiares. Según me testimonió para esta investigación una

oncóloga de larga trayectoria, muchos pacientes sufren este estado de shock ante el diagnóstico,

pero que luego de unos días o incluso semanas son capaces de salir cuando se le ofrece un plan

terapéutico y se le plantean todas las alternativas a realizar. También es muy importante el modo en

el que se le comunica. La gran mayoría recupera un estado más o menos de entusiasmo, pero hay un

pequeño grupo que parece no recuperarse, y permanece en un estado de oscuridad.
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VIÑETAS. LA IMPORTANCIA DE NARRAR 2.

Se trata de pequeños testimonios, en ocasiones casuales,  registros circunstanciales,  testimonios

anónimos. Fotografías de un instante efímero, en el que no es posible una profundización, y que

poseen un alto poder descriptivo y situacional. En algunos casos, son relatos de personas que sabían

de  mi  investigación  y  me  los  trasmitieron al  querer  compartir  vivencias  propias,  de  familiares

cercanos o de personas conocidas.

Se  trata  de  subrayar  la  importancia  de  la  construcción  de  relatos,   lo  necesario  de  narrar  la

experiencia. El acto de “hablar” es muy necesario para los pacientes, permite manejar mucho mejor

la situación de la enfermedad. En primer lugar proporciona “control” sobre la experiencia, ya que la

propia experiencia médica silencia subjetivamente y sólo da  presencia al relato médico centrado en

la experiencia corporal. 

Hablar  restituye a la persona,  impone la “presencia”,  implica una dialéctica ausencia-presencia,

percibirse-ser percibido,  con la que los pacientes suelen tener que lidiar  todo el  tiempo,  en los

tránsitos que la experiencia de la enfermedad les obligan a vivenciar. 

Encontraremos un amplio repertorio de afirmaciones de momentos muy distintos de la enfermedad.

Inicios, tratamientos, la amenaza de la muerte,  incluso en ocasiones estamos ante  narrativas del

miedo, descripción de su percepción y de su vivencia. 

Estos testimonios fueron registrados en un tiempo muy amplio, entre los años 2013 y 2019.
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LA IMPORTANCIA DE  LA EXPERIENCIA EMOCIONAL.   CRUELDAD.

TERROR. MIEDO. IRA. ANGUSTIA.

Una mujer de 65 años se encuentra internada, dolorida tras una operación de cáncer de páncreas;

atraviesa ese difícil momento en que consiste la primera etapa de la recuperación quirúrgica  y se

prepara para enfrentar otra etapa de su enfermedad. Se encuentra sola en su habitación, y entra en

ella su ex marido, del cual estaba separada desde hacía muchos años. Se para frente a su cama, la

mira  y sonriendo le expresa:

Hace treinta años esperaba este momento.

Mujer de 57 años, diagnosticada con cáncer de páncreas no operable, y con un muy mal pronóstico,

muy enojada con los médicos que la atendieron,  dice llorando y muy angustiada:

A mí me trataron muy mal, se equivocaron, meses de aquí para allí, y nada. Nadie me daba una

respuesta. Me decían que había comido algo que me cayó mal, y mirá ahora cómo estoy, ahora

esto!!Yo soy una persona muy religiosa, a cada ser humano le toca su Judas y a mí me tocaron 3

Judas de túnica blanca.

Paciente de 75 años, operado de cáncer de páncreas cuyo  tumor afectaba además al estómago,

hígado y vesícula. Dos meses luego de operado y ya en su casa me expresa:

Estoy furioso, no quiero hablar ni ver a nadie. No me van a convencer de nada, de hacer nada. Me

voy a quedar acá sentado. Dejé un agujero en el colchón, ahora estoy viejo, se me cayeron dos

dientes,  te  parece  que  puedo estar  así.  ¿Los  viejos  qué  somos? ¿Trapos? ¿Trapos  para  dejar

tirados? No es justo esto, yo toda la vida fui independiente, y ahora dependo de otros para todo.

Molesto a todo el mundo. No es justo.

Paciente con una recaída de la enfermedad relata:

Yo hice todo lo que había que hacer. Hice quimioterapia, fui al psicólogo, relajación, quité todo

estrés de mi vida, Reiki, todo. Me llené de optimismo, dicen que esta enfermedad nace del estrés y

lo negativo, pues bien yo saqué todo lo malo, me volví muy optimista, empecé de nuevo. Yo decidí

enfrentar a la enfermedad con toda mi personalidad y carácter. Hice todo, y cuando me hace los

estudios me da que el tumor había crecido. Y entonces me llené de rabia, y esa rabia no se me va,

sigue.
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Entro a una librería, dejo un instante en el mostrador un libro que llevo conmigo, que llama la

atención  de  la  librera.  Me  pregunta  a  qué  me  dedico  y  le  refiero  la  investigación  que  estoy

realizando, sobre creencias y miedos en la enfermedad oncológica. Me dice que me va  a contar una

breve historia, que tiene que ver con esto:

A mi cuñado, muy joven, 30 años, le diagnosticaron cáncer terminal. No había nada más por hacer.

Se aterrorizó, pero el insistía que no tenía miedo de morir, sino que su miedo era a lo que hubiera

después de la muerte.  Estuvo realmente varias semanas muy mal, con una brutal angustia por

miedo. Alguien cercano le preguntó si quería ir a una iglesia y el al final aceptó. Fue, estuvo en una

reunión del culto, y salió otra persona. Miró a su familia y les dijo, “ahora ya está, ya entendí

todo”, y a los pocos días se murió.

Paciente  de  65  años,  viuda  desde  hace  veinte  años.  Su  esposo  falleció  en  medio  de  un  gran

sufrimiento, de cáncer de próstata. Relata muy angustiada que ella misma tuvo que proporcionarle

morfina, en su etapa final. Se realiza una colonoscopía, y el resultado que se le comunica que está

todo bien,  que no presenta ningún problema.  De todas  maneras,   le  extirpan un pólipo que es

derivado al laboratorio para ser examinado en anatomía patológica. Se desinteresa del resultado, se

olvida incluso de ir a buscarlos. A las semanas  recibe una llamada de su centro de salud que debe

presentarse  ante  un  cirujano.  Le  comunican que  el  estudio  revela  células  cancerosas.  Entra  en

pánico, se imagina las peores atrocidades de dolor, el miedo es total de solo escuchar la palabra

cáncer.

No sé qué hacer, vi varios videos y me asustaron más. Me daban hora para dentro de dos meses

para ver al oncólogo, pero yo no puedo soportar tanto tiempo para que me digan qué hacer. El

cirujano dice que no es para  operarme,  que no me  voy a morir de esto.  Yo igual, me muero de

miedo, sobretodo tengo miedo de tener un tumor madre.

La hija de un paciente internado me relata:

Mi padre tiene 70 años, y lo diagnosticaron con cáncer de páncreas, lo operaron y estuvo un mes

internado, se fueron complicando algunas situaciones. Ante el alta inminente que se le comunicó,

llora y le viene una crisis de angustia grande, nos sorprendió a todos, porque  hasta ese momento

se había mostrado entero y muy fuerte. Tenía miedo me dijo, que acá tenía todo, que irse era un

problema.

Una paciente de 48 años, tras sufrir una operación oncológica de mucha importancia, ya recuperada,

pero con varios órganos amputados afirmaba:

A mí lo  que  me hace  pensar  más,  es  cómo quedó todo ahí  adentro.  No me mostraron lo que

sacaron, me dijeron que sacaron esto o aquello, mucho, pero yo no vi mis  órganos. Yo quería
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verlos. Ahora no sé cómo quedé por dentro, no sé bien qué me falta. No siempre pienso en eso, sólo

a veces. Está mal decirlo, y no lo digo a nadie, pero hay veces que quiero morirme, y hay otras

veces que tengo terror a morirme.

Paciente que se define como hiperrealista de 65 años, asusta a médicos y familiares expresando una

racionalidad que describe como extrema:

No me quiero hacer quimioterapia. Si es sólo para alargar! No vale la pena vivir ese durante, son

muchos los problemas que trae, las complicaciones. Tengo mucho miedo a  sufrir, al dolor.

Pero bueno, tengo que operarme, Le hice comprometer a mi cirujano que si me abre y no pueden

hacer nada que me dieran morfina ahí mismo. Me dijo que sí, que está bien, y mi familia lo aceptó.

Un joven de 22 años, relata la lectura familiar de la muerte de una tía de cáncer, ex presa política

durante la última dictadura:

La tía murió de cáncer. En mi familia creen, mi madre es la que más insiste con eso, de que la tía se

enfermó porque nunca pudo superar el odio de todo lo que vivió, del odio de lo que le hicieron, del

odio a los militares. Yo no sé si es tan así, pero ellos creen que se murió por eso.

Paciente de 72 años, dos hijas y recientemente jubilada, describe que no puede dormir cada vez que

tiene que concurrir a la consulta médica, las noches previas.

Yo  me  empecé  a  sentir  mal,  pero  me  estudiaban  y  nada,  hasta  que  un  día  me  hacen  una

colonoscopía, y el que me la hace ya me dijo ahí que tenía un tumor maligno. Yo no me lo tomé

mal, me dijeron que me iba a operar y todo por suerte salió muy bien. Ahora estoy esperando para

ver si tengo que hacer quimioterapia. Yo he estado bien, y eso le llama la atención a  mi familia,

están siempre pendientes de mí, no me dejan sola. Me dicen mamá andá al psicólogo, hablar te va

a  hacer bien, porque yo si bien soy llorona, no se me cayó una sola lágrima desde que sé qué estoy

enferma y en todo lo vivido. No sé por qué. Yo si lo que pensé fue, bueno de todas maneras es mejor

que esto me pase a mí, y no a algunas de mis hijas.   

INFORMACIÓN. EL IMPACTO DE LAS NOTICIAS. COMUNICAR. SABER

SOBRE LA ENFERMEDAD.

Una oncóloga  muy preocupada por  lo  que pasa  en  la  sala  de  espera  de su  consulta  sanatorial

expresó:

Hay que hacer  algo,  hay  que  pensar  algo  para  hacer  en  la  sala  de  espera.  Hay allí  a  veces

momentos muy difíciles. En un Hospital llevaban perros para que la gente les hablara y los tocara.
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Les hacía bien. Interactuaban con ellos. Hay pacientes que entran muy mal a la consulta, y la

espera  con otros  enfermos  también  les  hace  mal.  Algunos están  tan  mal  que dejan mal  a  los

pacientes que esperan, y entran muy afectados. El otro día tuve que decirle a la hija de un paciente

que su padre tenía un hepatocarcinoma, y se puso a llorar horrible, la gente pensaba que era ella

la enferma, se fue de verdad muy mal, yo me asusté mucho, dejarla irse así a la calle. Me dio miedo

de cómo se fue.

Un médico  de larga trayectoria en estudios diagnósticos expresó como respuesta ante la pregunta de

cómo comunica los diagnósticos:

Hay todo tipo de pacientes. Hay de todo. Hay pacientes que me dicen que apenas se despierte, si

tienen algo malo se lo diga de inmediato, y otros por ejemplo que me dicen todo lo contrario, que

no quieren saber absolutamente nada. Incluso algunos pacientes hombres me han dicho que si tenía

algo malo se lo dijeran a su esposa.

Una experiente cirujana de cincuenta años. Explica su vivencia de las comunicaciones de malas

noticias a un paciente:

Es muy difícil comunicar una mala noticia, trasmitir algo así. Uno sabe que está diciendo algo que

tendrá un gran impacto, algo que va a transformar la vida de la gente. Eso quizás sea lo más

definitivo. Hay una vida antes y una vida después de un diagnóstico de cáncer.

Un enfermo hace cola para pagar un ticket en la caja de una mutualista de Montevideo. Delante de

él, discuten la funcionaria que atiende y un paciente que reclama algo. El tono cada vez es más alto.

Entonces relata el testigo, escuchó que la cajera le expresaba a la paciente:

Con razón tenés cáncer, con esa forma de ser.

Médico de mucha experiencia expresa que debería haber cursos  dirigidos a familiares de pacientes

internados:

Se debe enseñar a los familiares que la muerte existe, que la gente no es inmortal. Los familiares de

los pacientes no aceptan que la muerte es algo que puede pasar. Tenía un paciente internado de 93

años, y el hijo me decía -mamá no se puede morir- y la paciente estaba muy mal, se iba a morir. Me

dice entonces -la hermana tiene 97 años, mamá no estaba deteriorada hace cuentas, puede sumar-.

Llegó al colmo de, la madre estaba verdaderamente agonizando, en su último momento, y el hijo le

quería que hiciera cuentas, le preguntaba cosas. La presión de que los pacientes no se pueden

morir, está todo el tiempo, y si se muere es porque algo se hizo mal.

Un imagenólogo de mucha experiencia, describe cómo trata de mitigar el miedo al tomógrafo, en
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sus pacientes niños y adultos:

Entrar al tomógrafo para muchos es una experiencia de intenso miedo. Algunos no lo pueden

soportar. A los niños, me agacho y les hablo cara a cara, los tomo de la mano. La gente valora

mucho ese trato humano. Después lo más grave es comunicar lo que vemos, los pacientes vienen

por una imagen que muestre qué tienen, que defina diagnósticos. Algunos vienen a definir si la

enfermedad volvió o progresó. El estado de miedo y tensión es enorme. Siempre que hay una buena

noticia, les digo que estén tranquilos que está todo bien, y a la gente le vuelve el alma al cuerpo.

Paciente mayor recién operado de cáncer de páncreas, se realiza un control de rutina, y encuentran

los marcadores tumorales elevados.  Un médico comenta sobre la situación:

Lo  que  tiene  es  serio,  esperar  es  muy  difícil.  Es  como  tener  una  sentencia  pero  no  saber

precisamente cuándo se va a ejecutar.

Una enfermera de larga experiencia trabajando con niños enfermos de cáncer, ante la pregunta de

por qué cree que los niños se enferman, responde:

Es muy difícil explicar el cáncer, se supone que el cáncer lo tenemos todos, y en algún momento se

despierta.

Un médico con muchos años de ejercicio en la oncología explica:

Los peores pacientes son los médicos mismos. Y además suelen tener la peor de las suertes. Hay un

mito entre médicos, si el paciente que consulta es médico, se lleva lo peor, tiene lo más grave y su

caso suele ser espantoso. Hay quizás una explicación, pues el médico suele demorar su consulta, lo

hace tarde y mal, cuando ya el caso no tiene vuelta.

Una enferma acaba de ser operada de cáncer de páncreas, con resultado satisfactorio.  Se siente

afortunada  de  ser  parte  del  porcentaje  de  cáncer  de  páncreas  que  pueden  ser  operados.  Lleva

algunos días de internación, se encuentra dolorida, acaba de padecer una operación muy grande,

riesgosa, pero se encuentra muy tranquila, calmada, sabe que el alta es inminente. La paciente vive

junto a su esposo e hijos, es egresada universitaria y trabaja en el ámbito de la salud.

Es muy difícil cuando uno sabe. Acá, como me dice una amiga mía, quisiera ser albañil, no saber

nada de esto. Pero la verdad que no se puede. Yo miré la tomografía y me di cuenta lo que tenía. Y

después leí el informe, fue muy duro, pero bueno pudieron operarme. Me emocionó (llora) sentir

tanto amor y afecto de mis alumnos, de compañeros de trabajo y muchos amigos. Eso de verdad me

hace emocionar. Me conmueve profundamente.
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Paciente de 73 años, con cáncer ano-rectal de un año de antigüedad, controlado y después de haber

recibido quimioterapia y radioterapia expresa sobre el comienzo de su enfermedad:

Yo vine a ver a un cirujano, que me dijo que no tenía nada, pero no sé, yo sentía que algo no estaba

bien. Yo estoy muy familiarizada con el cáncer, toda mi familia, padre, madre y hermanos tuvieron

cáncer, yo sé lo que es esto. Yo cómo decir? .... te va a parecer raro lo que te voy a decir, pero yo

olía al cáncer. Me sentía olor a cáncer, no sé si era por efectivamente generara olor, o no, no lo sé,

pero sí que lo olía.

Mujer de 71 años con cáncer de colon de unos meses de evolución y que se encontraba haciendo

estudios previos a la cirugía, relata el primer momento del descubrimiento de la enfermedad:

Yo tenía unos malestares desde hacía varios meses hasta que me mandaron una colonoscopía en

donde me descubren unos pólipos. Me los sacaron casi todos, pero debí volver a hacérmela para

sacar los demás. En la segunda, cuando me despierto de la anestesia, el médico que me la hizo,

estaba parado al lado, me tocaba la cabeza, y ahí me di cuenta de que algo no estaba bien. Pero

me acuerdo lo que me dijo, “no pude sacarte uno, que era malo, pero no te preocupes de esto te vas

a curar”. Eso me dio una gran tranquilidad, me hizo mucho bien.

CÓMO  DEFENDERSE.  ESTAR  ENFERMO.  RECLAMAR.   VIVIR  UNA

INJUSTICIA.

Paciente joven de 37 años internado desde hace varias semanas y diagnosticado con un cáncer de

páncreas, en estado muy avanzado e inoperable. Su esposa lo cuida y tiene además un hijo pequeño.

Se encuentra muy enojado, cree que los médicos no saben qué hacer con él, ni cómo se debe  seguir.

Dice que los médicos no tienen solución a su problema. Cree que hubo errores,  que debió ser

diagnosticado antes, que todo se demoró y se hizo mal.

Yo lo que creo, lo que siento es que lo que me pasa es una gran injusticia. No me puede pasar esto.

Tengo un hijo pequeño, mi esposa, mi trabajo. No puede ser, es injusto.

Un cirujano de larga experiencia relata un caso de extrema negación:

Yo nunca vi algo así, esta paciente era increíble. Negación total. Tenía un tumor en el colon, se lo

diagnosticamos  dos  años  atrás,  le  teníamos  que  hacer  una  colostomía  transitoria,  y  luego

reconstruir el tránsito. Desapareció, le tenía terror a la colostomía. No supimos de ella por todo

ese tiempo, y claro volvió, con el tumor desarrollado y ahora hubo que operarla de urgencia por

una obstrucción, y la colostomía es ahora definitiva.
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Hombre de 60 años. Diagnosticado de cáncer de colon, con un buen pronóstico  relata el siguiente

sueño, que tuvo unas semanas después de que le comunicaran el diagnóstico de la enfermedad, y

tras pasar días de mucha angustia.

Tuve un sueño increíble, hace poco. Soñé que todo era un sueño, que me despertaba y no tenía la

enfermedad, que no estaba enfermo. Me despertaba y sólo lo había soñado.

Un médico muy experiente le había recomendado a un paciente, un tratamiento  que tenía un costo

de sesenta mil pesos.  No sabía si el paciente lo iba a asumir, y expresó:

No es algo caro, porque es muy costoso poner en marcha el aparato. Pero no sé si el paciente lo

hará. Yo creo que es lo mejor, optar por otros tratamientos al final sería más caro.  Igual creo que

no  es  muy  caro.  El  problema  del  paciente  uruguayo,  es  primero  cultural.  El  uruguayo  tiene

culturalmente  incorporado que no debe pagar la salud. Tenemos incorporado que en salud todo

debe ser gratis. Pero claro, algunos... se compran el último celular, pero les parece inaceptable

pagar esto....

Enfermo de  77  años,  cáncer  de  recto,  operado y con radioterapia  ya  realizada,  y  dado de alta

expresa:

Estar enfermo me alteró el gusto a todas las cosas.

Hija de paciente con cáncer de vejiga relata su experiencia:

A papá no le dijimos nada de lo que tenía, nunca le dijimos que tenía cáncer. El, hace mucho, me

había dicho, “si yo tengo cáncer me pego un tiro”, entonces yo por miedo nunca quise decirle.

Pero tuvo que hacer quimioterapia, pero igual no le dijimos la verdad, entonces él iba a atenderse y

les decía  a los otros enfermos que no tenía nada malo y decía “pobres estos que tienen cáncer”.

Un paciente de 70 años, diagnosticado con un carcinoma hepático inoperable, estando en sesión de

quimioterapia pensó y luego relató:

Fui a dar una charla y faltaron algunos de mis amigos. No fueron a escucharme, y los entiendo,

algunos de mis amigos no han estado cerca durante mi enfermedad. Yo no parezco estar enfermo.

¿Te parezco yo estar enfermo? No, y a mis amigos les pasa lo mismo. Es como una negación al

revés. No soy yo el que niega la enfermedad. Ellos niegan que yo estoy enfermo, entonces no se

preocupan por lo que me pasa. Entonces estar allí, tantas horas pensando, encerrado, aislado, es

muy difícil.

El padre de una niña diagnosticada con un tumor en un riñón a los ocho años, tres años después de

haber vivido múltiples recorridos, soportado operaciones, quimioterapia y varios controles médicos,
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y con su hija ya casi dada de alta, a la que solamente le realizan estudios anuales, relata:

No sé, ahora que ya estamos saliendo de esto, es como que me cayó todo. Como que no caía. El

otro día, fui a jugar al fútbol con amigos del trabajo, después de ir a la última tomografía de mi

hija, fuimos a ver después a los médicos y la verdad me puse muy nervioso, y  era un partido

amistoso, y sabés que de los nervios de toda la mañana, me quedé como duro, no me podía mover

tuve que salir incluso. Después me dijeron que todo eso es de los nervios, que vine juntando, que

me tome las cosas  más light.

Paciente de 65 años, comerciante. En un examen de rutina le encuentran un poco de anemia, y luego

sangre en la materia fecal, y luego en tomografía se visualiza una imagen tildada como dudosa, pero

que luego se descubre una tumoración en el páncreas operable. Nunca sintió ninguna clase de dolor

ni  tampoco  ningún  síntoma  de  ninguna  clase.  El  diagnóstico  se  realiza  20  días  antes  de  la

realización de un viaje familiar a Europa.

Tomó la existencia de la enfermedad naturalmente, encontró mucha contención familiar y continuó

trabajando hasta el último día previo a la internación. La operación del tumor es un éxito pero tiene

algunas complicaciones pos-operatorias que le  prolongan la  internación,  luego de 25 días  de la

misma, expresa:

Estuve en el CTI, luego en el Intermedio, y ahora estoy acá en la sala común, lo peor de acá es la

atención del personal, es horrible. No saben nada, cada enfermero viene y hace lo que le parece,

todos distintos de los otros.

Pero lo peor fue el  CTI,  allí  lo pasé verdaderamente muy mal.  Me descolocó, no pude dormir

durante cinco días, hasta que me durmieron dándome medicación. Me acuerdo de eso muy bien,

porque  no  poder  dormir  es  muy  feo.  Lo  que  si  no  me  acuerdo,  pero  me  dicen  que  lo  hice,

arrancarme todos los cables y vías.

Hay algo que si recuerdo de cuando estaba en el CTI. Cuando estaba con los ojos abiertos, veía

sobre mi cabeza una nube blanca que se movía para un lado y para el otro. Y cuando cerraba los

ojos, la nube que veía era negra. No quise decir nada a nadie, porque iban a pensar o decir que yo

estaba media pirucha.

Un paciente de 70 años enfermo de cáncer inoperable describió:

Mi esposa dice y tiene razón, que mi enfermedad es una enfermedad de rutinas. Para todo tengo

rutinas, me ayuda a organizarme. Para desayunar, para tomar la medicación, para almorzar y para

hacer  cada cosa.  En todo tengo una rutina  muy estricta que puede ser  decisiva  al  final  para

sentirme bien y evitar el dolor o todo lo contrario.

Una paciente de 56 años con una recaída de un cáncer de colon, en pleno proceso quimioterápico,
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sufriendo sus  efectos secundarios que obligan a su oncólogo a suspender el tratamiento expresó:

Yo junto a la quimioterapia,  empecé a tomar graviola que compraba en el  vivero pachamama.

Tomando eso, me volvió el cáncer, entonces lo corté definitivamente. Y más cuando me enteré que

el  que  las  vendía,  él  mismo,  estaba  enfermo  de  cáncer.  Me  han  ofrecido  muchas  medicinas

alternativas, y cada uno de los que me las recomienda me hablan maravillas de cada una, incluso

me  relatan  casos  de  curaciones  totales  y  contundentes.  Decidí  no  tomar  nada  más  que  los

medicamentos de la medicina,  aunque me caigan en momentos mal. Lo manejo mejor igualmente.

Hablando con un amigo mío, que no cree en nada de esto alternativo me dijo: “¿sabés por qué

estos medicamentos no se utilizan ni sirven para los perros? Porque los perros no creen.

NECESIDAD DE DEFINICIÓN.

Un paciente joven de treinta  años,  con un incierto  diagnóstico,  pero con una  alta  probabilidad

oncológica, tras varias semanas de estudios,  estando internado y sin respuestas, expresó:

Yo necesito una definición, para un lado o para otro, pero necesito una definición. Así no puedo

más, esperar, acá tirado. Sea malo o sea bueno, pero necesito que esto se defina. Esto de esperar es

horrible, horrible.

QUIMIOTERAPIA.

Una paciente expresa:

Me diagnosticaron cáncer de páncreas hace un año. Me operaron, y todo fue exitoso. Después vino

la quimioterapia. 3 veces y me falta la cuarta. Me cayó horrible, cada sesión me caía muy mal. No

podía comer, no podía hacer nada. Venía, me esforzaba, y la soportaba como podía. La enfermedad

empezó sin que me diera cuenta. Un día fui a mi trabajo y mi hermana me dijo que estaba amarilla,

después todo fue muy rápido. Fui al gastroenterólogo y ya me plantearon el diagnóstico de cáncer.

Apenas me operaron dejé de fumar, treinta años con dos cajas por día, y hoy eso me cuesta mucho.

Yo en todo este recorrido, estaba convencida que no me iba a morir y fui a la quimio con mucha

actitud positiva. Pensaba eso, pero al terminar el tratamiento y me dijeron que estaba curada, me

vino  una enorme angustia,  que  me  dura hasta  hoy.  Cuando vine  a  la  última  consulta  con  la

oncóloga vine temblando, de lo que pudieran decirme. Al final me dijeron que todo estaba bien.

Una paciente de 70 años, con diagnóstico de cáncer de páncreas inoperable,  que vive sola y que

tiene como únicas referencias familiares a unas hermanas añosas expresa:

No pude con la quimio, no la pude hacer. Decidí hacer solamente tratamientos alternativos. Iba a

147



ver periódicamente al cirujano para ver  cómo iba todo, para ver qué pasaba. Durante mucho

tiempo no pasaba nada, estaba todo como quieto. Yo le dije a mi familia que tenía esta enfermedad,

pero no me creyeron, porque me veían bien, pensaban que les estaba mintiendo y entonces los tuve

que traer al cirujano, que les explicó. Ahí entendieron. Pero el tiempo pasaba y todo estaba bien, y

entonces mi hermana me preguntó: cuándo te vas a morir?

Mujer de 64 años, llora tras enterarse que tiene una recaída oncológica:

Decidí enfrentar con todo la enfermedad. Hice todo bien, todos los tratamientos que me indicaron,

cuidarme, alimentarme bien y sano, vida sana, eliminar el estrés, dedicarme a mí y a cuidarme, fui

al psicólogo e hice todo lo que me dijeron que debía hacer, y sin embargo....

Mujer de 72 años enferma de cáncer de hígado.

Desde que me diagnosticaron cáncer, decidí no hacerme quimioterapia, sabía que se me iba a caer

el pelo, pasar mal, entonces decidí tomar medicinas alternativas. 2 meses después del diagnóstico

empecé a tomar graviola14 y uña de gato peruana15. Las compraba en un vivero, era muy barato

todo. La tomé varios meses, sólo hacía eso, y entonces a las semanas me hice una tomografía y el

tumor del hígado había crecido. Me sentí estafada y fui al del vivero a reprocharle, que no me

había hecho nada. El del vivero me preguntó cómo los tomaba, y entonces le expliqué, le dije la

verdad, las tomaba en cualquier momento del día, no tenía un método, no sabía.  Entonces me

explicó que había que tomarlo antes de comer, porque si no, si se come sin el medicamento, la

comida alimenta al tumor, como que se come lo que nosotros comemos. Yo lo estaba usando mal y

por eso el tumor creció. Al tomar antes de comer, se crea una protección sobre la comida que

impide al tumor comer lo que comemos.

Paciente de 68 años, diagnosticado con un sarcoma muscular con metástasis en páncreas, luego de

ser operado, seis meses después le surge una nueva metástasis, por lo que debe hacer una nueva

quimioterapia y luego evaluar una nueva operación. El paciente es una persona muy inteligente,

lúcida y muy consciente de las decisiones que está tomando, y tiene plena conciencia de la gravedad

de su situación.

Voy a hacerme la quimioterapia, pero no por mí. Yo sé lo que tengo, esto es solo para alargar. Pero

no quiero no hacer nada, por mis hijos, y por mi esposa. No sirve de nada pero ya está. Pero lo voy

a hacer por ellos sería muy difícil para ellos que yo me entregara. Pero sé que esto es sólo para

alargar el asunto.

14 Planta de la América Central, considerada uno de las tantos vegetales milagrosos. Se utiliza como un estímulante del
sistema inmunológico.

15 Hierba originaria del Perú, utilizada mileniarmente. Planta trepadora y silvestre, se usa la raiz y su corteza. Utilizada
principalmente para fortalecer el sistema inmunológico del enfermo.
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Una paciente  de cincuenta años, describe una sesión de quimioterapia:

Tenés que venir a casi internarte, al menos por un rato, estás sola, en un pequeño cuarto con una

vía puesta  y recibiendo esos medicamentos tan fuertes, es verdaderamente muy duro. Yo siempre

me empiezo a sentir mal días antes de ir. Y días después todavía me siento horrible. Estar sola ahí

es muy duro. Pensás mucho, y por suerte la gente que trabaja ahí es divina y te ayuda mucho.

Paciente  de  71  años,  inoperable  de  un  cáncer  de  páncreas,   con  posibilidad  de  una  amplia

diseminación, se encuentra muy angustiada y piensa antes de decidir hacer quimioterapia:

Me siento muy mal, tengo muchos malestares, no son dolores insoportables, pero estoy molesta

constantemente. Estoy mal, no por mi propiamente, si yo muero no importa, pero sobretodo, pienso

en mi hijo discapacitado, quién se va a encargar de él?  Él siempre me está esperando, y si yo no

estoy? Tengo tres hijos más, trabajan, se recibieron y son muy independientes. Justo ahora que yo

estoy así, están todos de vacaciones. No quiero molestarlos. A mí me gustaría verlos todos los días,

pero no se puede. Si vienen a verme mis nietos, el otro día incluso vinieron todos y se sacaban fotos

conmigo, tal vez pensaban que era la última foto (se ríe). Mis amigas del club querían venir a

verme, pero yo no puedo, no puedo sostener una conversación larga, ellas al rato se dieron cuenta.

La verdad que no sé qué hacer. No sé si hacer un tratamiento, pero para qué? Para qué seguir

viviendo así, para qué vivir así, si al final no cambia nada? Para qué sufrir tanto? No sé qué hacer,

necesitaba hablar con alguien, no puedo hablar con mi familia, esto los pone mal, verme llorar

(llora).

Paciente  de 70 años,  en  quimioterapia  por  cáncer  de colon,  me expresa  un  gran  enojo  con su

oncólogo. Está verdaderamente muy enojado porque le adjudica a su médico un trato “frío”, no

acorde a la enfermedad que tiene y que no  considera los aspectos humanos. Muy enojado dice que

con él no se juega, que él es un hombre  que sabe resolver las cosas, y me muestra un bolsillo donde

dice que tiene un puñal, que no logro ver.

Paciente  de 60 años, muy angustiada me relata:

Tuve cáncer de colon hace cinco años, me operaron y no tuve que hacer un tratamiento en ese

momento. Hace unos meses me encontraron una imagen en el hígado, y empecé quimioterapia, que

me hizo muy mal, me cayó horrible. La primera vez que me inyectaron creí que me moría. No

quería nada, no hacía nada, no podía tocar nada, no podía tocar las cosas porque me daban

electricidad. Estuve muy mal. Yo soy una persona muy católica y de verdad que tengo mucho miedo

de morir. Yo vi la muerte (llora). Estaba acostada de ojos cerrados, me dormí y vi a Jesús en el

fondo, en la cruz. Fue horrible pero a la vez pensé, si él pudo soportar eso, cómo yo no voy a
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soportar esto? Ahora, estos días después del tratamiento ya me siento mejor, pero no seguiré con la

quimioterapia hasta que no está anímicamente  bien. Eso acordé con la oncóloga. Además, se suma

que he tenido muchos disgustos familiares. Una doctora me dijo, que esta enfermedad nace de un

gran disgusto. Y en mi caso, antes de enfermar, tuve un gran disgusto con un familiar, que aún no

solucioné.

Camino  por  la  calle,  me  cruzo  con  una  paciente  que  hace  muchos  años  se  encuentra  en

quimioterapia, me dice enojada y contundente:

Voy a ir al sanatorio y hablar con la oncóloga. Se terminó, vengo a decirle que no hago más

quimioterapia. Se terminó. Hace tres años que hago esto y ahora estoy peor. Ya está, se terminó, me

voy a morir.

Un hijo  de  treinta  años,  acompaña  a  su  padre  de  65  a  su  primera  sesión  de  quimioterapia  al

sanatorio, donde debe concurrir cada 21 días. Diagnosticado y operado exitosamente de un tumor de

colon, dos meses atrás, relata:

El viejo iba re cagado, mal. Pero como iba conmigo no quería mostrar muchas emociones. Pero

cuando llegó al sanatorio y lo iban a entrar al box para pasarle la quimioterapia, vio que al lado

de él, había una chica de 17 años, y en el otro uno de 25. Entonces me parece que pensó que su

situación al final no era tan horrible.

Paciente de 70 años, con diagnóstico de siete años de cáncer de hígado, y luego de atravesar varias

quimioterapias, y a pesar de ello el tumor siempre progresa lentamente, me expresa en un encuentro

casual en la calle:

Yo ya estoy podrida, hace siete años que estoy en esto. Ahora no quiero más nada, dije que basta,

que no me hago más quimioterapia. Y ta, la dejé. Ahora solo hago una dieta alcalina que me

recomendaron y también el  método Hansi.  También empecé acupuntura egipcia que no es con

agujas sino con los dedos. Todo eso lo hago con un profesional, famoso, también él me mandó la

dieta, está en Egipto ahora y también trabaja en España. Pero bueno, no saco conclusiones hasta

ver las imágenes.

Lo que quiero es matarlo de hambre al cáncer. Hice incluso un ayuno importante, 11 o 12 días,

pero ahora la dieta es fundamental. La regla de la dieta es no comer nada que tenga ojos. Dicen

que hay que matarlo a hambre. Solo vegetales y cosas sin ojos, y nada de azúcar. Veremos.
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IDENTIDAD. EL SER ANTE LA MUERTE INMINENTE. CÓMO NOMBRAR

LA ENFERMEDAD.

Mujer, médica 73 años, diagnosticada con cáncer de páncreas, con varios meses de quimioterapia,

expresa ante el diagnóstico de una nueva recaída:

Yo soy cruda y capaz asusto a mi familia. Pero soy realista. Voy a hacer todo lo que me indiquen.

Pero ta. Yo ya me despedí de la vida, en la segunda operación.

Paciente de 70 años, recientemente operado de un tumor en el recto, con una colostomía transitoria

y en proceso quimioterapéutico:

Yo  ya  estoy  bien,  solamente  me  siento  sin  voluntad.  Ganas,  ganas,  no  tengo  de  nada.  Hoy

médicamente estoy bien, pero no me siento bien. No sé qué me pasa, debería estar bien. Yo siempre

me sentí bien, fui alguien muy activo, pero ahora..... Ojo mirá que hago cosas, si mi esposa que es

una santa, quiere ir al cine, al teatro, yo voy. Pero no tengo voluntad, siento que podría resumirlo

así, perdí identidad.

Una mujer de 50 años me relata:

El problema que tenía cuando hablaba de la enfermedad, es que no sabía qué tiempo gramatical

usar. No sabía si decir, tuve cáncer, o tengo cáncer.

SOLEDAD.

Paciente de 60 años, con diagnóstico de cáncer hepático:

Desde que estoy enfermo algunas personas se han alejado de mí, siento que algunos incluso evitan

el contacto físico, como que algunas personas pensarán que es contagiosa esta enfermedad. No

sé...

Paciente  de  60  años  operado  de  cáncer  de  colon  y  posterior  quimioterapia   seis  años  atrás,

divorciado, y vive solo, expresa:

Yo después que me divorcié, salí con muchas mujeres. Cambiaba, iba de una a otra, pero a todas

les contaba lo que me pasó, lo que había vivido. Por si a alguna le daba asco, o pensaba que me

iba a morir enseguida. Yo les avisaba, me parecía que era lo correcto. Un día conocí a una mujer y

empezamos a hablar por redes sociales y me dijo de vernos, pero me avisó que había tenido cáncer

de mamas y que había perdido los dos senos. No quise verla, ni salir con ella. Pensaba que como
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yo pensaba esas cosas, los demás también las iban a pensar.

TRABAJAR CON LA ENFERMEDAD.

Una veterana enfermera jubilada relata las cosas increíbles que ha debido escuchar en las salas de

espera de oncología donde trabajaba. Recuerda que muchas veces hay pacientes de tipo quejoso,

con críticas al sistema, a su mutualista, a los médicos, al personal.

Ese tipo de pacientes altera toda la consulta, entran después todos los pacientes alterados.

Una experiente funcionaria de un centro de atención oncológica ante el diagnóstico de cáncer en un

familiar expresa:

Yo  voy  a  casa  todos  los  días,  cuento  alguno  de  los  casos  de  mi  trabajo,  y  todos  escuchan

asombrados. Pero al pasar esto es como te das cuenta de verdad. Yo siempre les digo, hay que estar

bien, porque mañana sin avisar, tu vida puede cambiar.

Un cirujano joven relata su afectación:

Los casos de pacientes jóvenes, son cada vez más frecuentes, son horribles. Son los más difíciles, es

verdaderamente  muy  duro  atender  a  alguien  joven.  La  familia,  el  entorno  se  vuelve  muy

demandante, y a veces no hay respuestas para dar. Te deja muy mal, yo de verdad, no se manejar

esto en algunos casos.

 

Una médica de mucha experiencia relata:

Tengo dos casos increíbles, me llegan casi juntas dos pacientes  de 80 años con cáncer de ano.

Ambas viudas, y ambas acompañaron a sus maridos en sus respectivos cánceres. A los dos los

atendí hace unos años, y ahora las atiendo a ellas. Debe ser muy difícil estar sentadas allí donde

venían a acompañar a sus maridos. Y que además vengan conmigo, eso reconforta, después de

todo.

Otro médico que estaba junto a ella le responde:

Eso en realidad muestra el triunfo de la medicina, con esas edades muriendo de cáncer.

Un médico cirujano narra:

Vi una paciente china, que no hablaba español y que estaba con su hijo y con su esposo. Tenía un

hepatocarcinoma irresecable, muy grande. Ellos estaban muy mal, especialmente el hijo, que no

entendía cómo podía su madre tener eso, si hace unos días estaba perfectamente bien. No entendía

qué pasaba y estaba muy angustiado. Acá había que confirmar otros estudios pero al final se fueron

a China, a tratarse allá. No entendía que de  tener una vida normal, de golpe la madre tuviera algo
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que pudiera matarla. Esto no tiene ninguna particularidad porque sean chinos, este es el problema

mayor con nuestros pacientes, ese no comprender que de una vida normal ayer, hoy tienen algo tan

grave.  Esto  es  lo  más  difícil  de  comprender  de  esta  enfermedad  para  las  familias.  Eso  de

inesperado absoluto.

Un médico relata:

Un paciente joven fue diagnosticado con tumor de vía biliar. No podía ser operado, y empezó a

tomar unas gotitas, que se las vendieron como de una fórmula secreta. A los meses el paciente en

nuevos estudios, descubre que  ya no tenía nada. Lo lógico de pensar es que el paciente no tenía un

cáncer sino algo inflamatorio. Pero las gotas parecen la gran explicación de una cura que aparece

como milagrosa. Y además las gotas las venden con un gran misterio, hay que pasar varios filtros,

misterios. Todo resulta de una verdadera puesta en  escena, como si se estuviera ante alguien con

poderes mágicos.

Una secretaria resume el comportamiento de pacientes en la sala de espera de la consulta oncológica

donde trabaja:

Hay pacientes que están muy mal, y que además alteran toda la consulta que espera. Algunos

pacientes incluso me han pedido que a esos que lloran o se quejan los hagan esperar en otro lugar.

Muchas veces los he hecho esperar en otro lugar, pero a veces no puedo. La verdad es que crean un

clima especial afuera, y después eso condiciona la consulta, eso me lo dice la oncóloga. Otros por

ejemplo entran y se lo dicen ellos mismos. Una vez una paciente me contó un oncólogo, entró a la

consulta, y le llegó a pedir una determinada medicación, que quería probarla y al argumentar el

porqué de su pedido expresó que se lo habían recomendado en la sala de espera.

A. trabaja en un centro de salud  público en una tarea cercana a pacientes internados. Tiene 45 años,

y hace 10 trabaja en la salud. Relata su impacto y el del resto de sus compañeras ante lo que afirman

hay una creciente presencia de enfermos oncológicos.

A mí la verdad me hace mal, es impresionante la cantidad de enfermos con cáncer. Cada vez más.

Una enfermera ya vieja, dice que antes sólo estaban en el tercer piso, pero ahora hay por todos

lados. De los 20 internados, la mitad son por cáncer, es horrible. No sé qué es, dicen que puede ser

por el celular, las ondas del celular que lo causan, yo no lo sé, eso es lo que dicen, pero la verdad

que esto parece.... una invasión.

La siguiente escena transcurre en la sala de espera de una consulta oncológica, y luego dentro del

consultorio. Un paciente, ya conocido por un oncólogo, aguarda en la sala de espera. Expresa a la

enfermera que necesita hacer una consulta, que necesita que el oncólogo lo atienda. En un primer
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momento una funcionaria administrativa hace de intermediador, comunica que el paciente no pudo

tener  el  resultado  de  una  muestra  de  anatomía  patológica,  porque la  muestra  estudiada  no  fue

suficiente. El oncólogo, que ya tenía pacientes sin número para atender, le expresa a la funcionaria,

que debe decirle que solicite que se use más muestra de tejido, que no es necesario que pase. El

paciente molesto empezó a gritar en la sala de espera:

“Qué pasa? No me van a atender,  el  doctor no tiene cinco minutos para mí?” Lo escucha el

oncólogo y lo hace pasar un poco molesto, señalándole que siempre lo atienden, que por qué dice

eso,  que  para  lo  que  necesita  no  es  necesario  otra  cosa.  Pero  el  paciente  reclamaba  entrar  al

consultorio,  para él  eso era  estrictamente de orden y se lo  dice,  le  reclama esa atención como

apurada y sin verlo, a lo que expresa:

“Mire que yo no vengo de un cumpleaños de 15, yo tengo cáncer”.

LO INESPERADO.

Paciente  de  66  años,  empleada  doméstica,  vive  con  su  madre  y  con  varios  de  sus  hijos,  es

diagnosticada con cáncer de páncreas inoperable y en tratamiento de quimioterapia:

No me imaginaba esto, consulté por problemas digestivos, me estudiaron y vieron una imagen en el

páncreas. Siempre le tuve mucho miedo al páncreas, siempre escuché que el páncreas no se podía

tocar. Yo ahora, yo en verdad, no tengo miedo a morir. Eso no, tengo miedo a sufrir eso sí (llora).

Esto no me lo esperaba, esto es un golpe muy duro.

El hijo joven de una mujer a la que diagnostican con cáncer de páncreas, inoperable y comenzando

la quimioterapia, relata:

Parece broma, pero mi madre era muy sana. Hacía una tostada y si se le quemaba sacaba lo negro

o no te lo dejaba comer. Hacía otra, porque decía que era cancerígeno. Lo mismo hacía con el

brócoli,  hacía que comieras brócoli  porque es sano,  porque ayudaba contra el  cáncer.  Parece

humor negro.

Mujer de 80 años relata la muerte de su hermano a los 42 años, acontecida hace muchísimo tiempo:

Yo no podía creer que no se pudiera hacer nada (llora), era tan joven. El médico que lo atendió era

un animal, yo no quería verlo. Nos habló de mal modo, nos dijo que se iba a morir. Yo estaba

horrible, mi hermano era una persona hermosa, no podía entender. Vino un médico y nos habló

muy bien. Me dijo que ya estaba todo hecho, que no debía sufrir. Sus palabras me dieron mucha

paz, aunque la noticia claramente era horrible.

154



CAUSAS DE LA ENFERMEDAD.

Paciente de 56 años, recientemente operada de cáncer de páncreas se encuentra angustiada, llora

mucho. Habla mucho de su madre muerta 30 años antes de un tumor cerebral, situación que define

como muy dolorosa, y como un duelo no hecho.

Yo tengo todo, vivo tranquila, todos los días agradezco por todo lo que tengo. Hice terapia, soy

grado .. de Reiki, me he preocupado por elaborar mis problemas y superarlos, y ser mejor. Todo eso

lo hice. Pero no quiero terminar como ella, ver ese sufrimiento fue muy fuerte. Yo estaba sola con

mi madre, mi padre ya había muerto, y yo me ocupé de mamá. Yo estoy muy mal, pero voy a salir, es

un momento. El páncreas justo. El páncreas es una madre sensible, el páncreas es el centro de las

emociones. Cuando termine todo esto, voy a biodecodificarme, hacer regresión, lo que sea, pero

debo arreglar esto.

Hija de una enferma oncológica relata sobre la enfermedad de su madre:

A mamá le  diagnosticaron un tumor irresecable,  tenía un enorme bulto,  y  una herida grande,

horrible de ver en el seno. La única indicación médica fue hacerle hormonoterapia, pero nosotros

además la hicimos hacer de todo, homeopatía, y especialmente la Medicina Alemana. Yo creo que

fue eso lo que la curó, porque encontramos un médico en Nicaragua que bueno estudiando el caso,

dijo que lo que tenía era por la muerte de mi hermano que ella no expresó nada, y entonces tenía

que trabajar eso para curarse. Iba a una sesión por mes de varias horas con una psicóloga, y ahí

pudo  expresar  todo  eso  que,  se  le  amontonó  ahí,  y  se  curó.  Los  médicos   dicen  que  fue  la

hormonoterapia, pero yo creo que fue eso, sacó todo para afuera, su dolor.

Hombre de 57 años, camionero, operado de cáncer de páncreas:

Yo me enfermé por trabajar. Un amigo que trabaja conmigo me lo dijo clarito,  vos te mataste

trabajando.  Lo que hacía era increíble,  trabajaba 18 horas por día en el  camión.  A veces  no

dormía. Comía mal, y eso lo hice mucho tiempo, llevé el cuerpo al límite.

Al analizar en una reunión informal un caso extraño de un paciente que fue diagnosticado con

cáncer, pero que luego desapareció, un grupo de médicos expresa algunas ideas porque el paciente

el único tratamiento que recibió fueron unas gotitas famosas:

Hay que patentar ese medicamento (risas), nos hacemos ricos.

Para mí no era cáncer lo que tenía, era algo inflamatorio y se curó solo.

Pero si era algo inflamatorio, nosotros no vimos lo que creemos que vimos?
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Yo no sé qué pensar, que sea definitivo.  Pero si me queda claro algo, nosotros los médicos no

tenemos todas las respuestas.

Hombre  de  65  años  con  un  tumor,  intervenido  quirúrgicamente  en  el  exterior,  a  la  espera  de

quimioterapia, se encuentra en estado de shock, no sale de su casa, no realiza ninguna actividad,

enojado con el sistema mutual:

Esto  tuvieron que haberlo  visto  antes,  cuando me lo diagnosticaron ya estaba avanzado.  Diez

meses estuve esperando para un estudio, y al final como se  agravaron los síntomas, me lo hice, y

salió que estaba bastante grande. Me operaron y el médico en el exterior me dijo, “tranquilo que

para mí estás curado”, pero bueno luego resultó que había unos pocos ganglios comprometidos, y

eso me cayó muy mal. Yo creo que esta enfermedad me vino por dos cosas, por los 30 años de

fumar y por el enorme estrés que me generó mi trabajo siempre.

COLOSTOMIA.

Mujer de 64 años, diagnosticada con un tumor de colon, operada y colostomizada transitoriamente:

Yo fui durante meses a ver médicos, me hacían estudios y nada. Yo tenía dolor. Un día al final vine

a la emergencia, me querían mandar  a casa, estaba llena, la gente tirada en el piso. Yo insistí, no

podía volver así, les reclamé estudios, y entonces me hicieron la ecografía, que no mostró nada.

Después me hicieron la tomografía y allí se vio, que estaba ocluido. Me operaron de emergencia,

todo mal, me desperté en el medio de la operación, y me tuvieron que dormir de vuelta. Horas

después me volví a despertar, en la habitación, y entonces me veo la bolsita. Yo lo primero que

quise hacer fue tirarme por la ventana, yo no tengo cáncer, repetía. Me insistían que sí. Yo sentía

que no. Pero había que esperar la anatomía patológica. Para mí, lo peor es la colostomía, no

puedo ni mirar, no puedo soportarlo, pienso todos los días en matarme, sé que no lo voy a hacer,

pero lo pienso, estoy mal, le contesto mal a la gente, después pido disculpas, la verdad que estoy

aterrorizada.

QUIMIOTERAPIA 2.

En  una  conversación  informal,  un  enfermo  oncológico  de  65  años  expresó,  con  una  extensa

quimioterapia:

Yo voy a aguantar, no sé hasta cuándo, pero creo que el límite es mientras yo sea yo. Cuando yo ya

no sea yo, se termina.
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La esposa de un paciente de 55 años, en quimioterapia por tercera vez, expresaba en relación a

algunas implicancias familiares consecuencia de la enfermedad:

Mi esposo quedó muy dolido con su hermano, y aunque nunca se llevaron muy bien, tampoco había

grandes conflictos. Pero la enfermedad no era siempre visible, y eso hace que la gente como que

piensa que no está, entonces el hermano hizo un comentario muy infeliz, que a .. le dolió mucho,

dijo que mi esposo tenía “cáncer a veces”, como poniendo en duda lo que tenía, o directamente

que usaba su enfermedad, como si no fuera lo realmente seria que es.

Enferma de cáncer de páncreas de 64 años al terminar al cabo de un año, su quimioterapia vive una

circunstancia muy especial:

Yo me sentía  fuerte,  siempre me sentí  fuerte,  en  todos  los  momentos  de  la  enfermedad.  En la

operación primero y luego en la quimioterapia. Siempre estuve en todo este tiempo que no me iba a

morir. Si alguien de mi entorno expresaba dudas o algo, yo siempre les decía, yo no me voy a morir,

que iba a poder con la enfermedad. Pero fue terminar la quimioterapia, y me vino una angustia

tremenda.  Cuando iba a la  consulta  con el  oncólogo,  donde me iban a decir  realmente cómo

estaba, literalmente iba temblando. Al final, me dijeron que estaba todo bien, pero pasé unos días

muy  angustiada.  Incluso  tuve  unas  pesadillas.  En  una  muy  nítida  recuerdo  que  estaba  en  un

hospital  y no me dejaban irme. Mucha angustia.

Paciente  de  83  años,  con  un  tumor  en  el  sistema digestivo  de  lenta  progresión,  sin  dolores  o

impedimentos,  ni  posibilidad  de  intervención  quirúrgica,  y  pasando  por  sucesivas  series  de

quimioterapia, relata:

Es complejo esto que te voy a decir. Las cosas van cambiando con el tiempo. Al principio de la

enfermedad,  las  preocupaciones  de  los  demás  sobre  las  cosas  que  tenía  que  hacer,  estudios,

exámenes, y en general las consultas médicas, eran más evidentes, te preguntaban cómo te había

ido,  qué  tenía  que  hacer.  Pero  en  la  medida  que  el  tiempo  discurre,  que  las  cosas  se  van

normalizando,  que  yo  estoy  bien,  que  no  empeoro  ni  estoy  mal,  ya  las  preocupaciones  van

desapareciendo. Ya no me preguntan cada vez que vengo al médico o tengo que hacer algo en el

hospital.

Yo no es que quiera que siempre me estén preguntando, pero es un hecho que cambian las formas

de manejar eso. Mi hija me dice que yo no soy el centro del mundo, que mi enfermedad  no es lo

más importante. Yo ya lo sé, obviamente, y tampoco es así como me veo yo, yo no me siento así, que

sólo quiero hablar de mi enfermedad. 

Paciente de 65 años, tras recibir varias quimioterapias dice:
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Yo quisiera poder saber más sobre la situación de mi cuerpo, ver por dentro qué pasó, ver bien

cómo afectó la quimioterapia, qué efectos tiene bien en el cuerpo. Me estará disolviendo??

Paciente de 55 años, con tumor primario de hígado, y posterior síndrome carcinoide que provoca

múltiples malestares, especialmente al alimentarse. Vive con un hijo pero sus recorridos médicos los

realiza  en  forma  solitaria.  No  resiste  la  quimioterapia,  que  le  provoca  ataques  alérgicos,  y  la

solución quirúrgica no es una opción. Lo encuentro en su casa, se encuentra muy negativo:

Ya no sé qué hacer, vino el alergista y me dijo que esto era lo último, que si este medicamento no

funcionaba, esto y ya no había más nada. (llora) Me siento totalmente desamparado, ya no  hay

que darme, después de esto no hay nada más. La oncóloga me dijo que no hay nada más, solo esto,

y me cae tan mal. Si no hay nada más, me desconsuelo, me hace muy mal que me digan eso.

Entonces no sé qué hacer. Vine a la emergencia, voy a ver pila de médicos, pero no me solucionan

nada.

El paciente efectivamente tiene un cuadro médico difícil y complejo, y a eso se le suma el pánico

que relata, que incluso puede apreciarse en su propia cara. Su expresión facial presenta ojos muy

abiertos,  y  un  gesto  particular  con  la  boca  semiabierta.  Interpreta  cada  acto  médico  como

insuficiente,  todos  los  actos  institucionales  son  “mal  ejecutados”.  Busca  una  solución  que  la

medicina  no  puede  darle.  Los  médicos  que  lo  atienden  me  han  expresado  que  el  paciente  no

entiende la gravedad de su situación y muchas veces no saben qué responderle. Cambia de médicos

porque no lo atienden bien, y vuelve a cambiar porque tampoco la solución es de su agrado. De uno

no le gusta la forma de comunicar, otro porque no le da solución.
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PEREGRINAJES EN BUSCA DE LA SANACIÓN.

Tomemos algunos ejemplos de intentos de cura o la sanación en la búsqueda de “otro lugar” o de

“otro medicamento”,  en lugar  de la  cura que reciben en su país  y  con sus médicos,  a los  que

igualmente no abandonan.

Consideraremos sitios y prácticas muy distintas para contrastar recorridos, desde la experiencia del

Lisado de corazón en los años 60 en la ciudad de Rivera, el agua de Querétaro, célebre en el mundo

entero en los años noventa,  las gotitas de Siqueira tan actuales, el viaje al Hospital Sirio Libanés,

se podría evaluar que funcionan como un lugar de peregrinaje. Por definición se trata de un traslado,

un viaje que presenta algún grado de dificultad,  y que de algún modo invoca  un lugar o cosa

sagrada.  El  viaje,  el  movimiento,  el  traslado,  en  busca  de  algo,  de  una  otra  cosa son  sus

características fundamentales.

Consideremos entonces estos cuatro ejemplos.  

LISADO DE CORAZÓN16

En los  años sesenta,  en  la  ciudad de  Rivera,  el  Dr.  Federico  Díaz,  un  Químico Farmacéutico,

propietario de una Farmacia en esa ciudad y profesor de educación secundaria,   propuso haber

descubierto una droga que curaba el cáncer, lo que generó amplias expectativas y movilizaciones

con  repercusiones  nacionales  pero  también  internacionales.  Los  médicos  de  la  época,  con  una

amplia cobertura mediática, enfrentaron y cuestionaron la eficacia del medicamento, e incluso su

uso político, que llevó al Dr. Carlos Stajano, a renunciar como Ministro de Salud Pública. La ciudad

de Rivera se transformó en aquellos años en el epicentro de una discusión sobre esta droga, que

enfrentó al cuerpo médico que cuestionó el medicamento, y a un grueso importante de pacientes que

querían  utilizarlo, como recurso válido para curarse del cáncer.

AGUA DE QUERÉTARO

Entre los años 1990 y 1993  cuatro mil personas llegaban al pueblo de Tlacote, en Querétaro en

busca de un agua que decían era milagrosa para la cura de enfermedades crónicas. Los casos de

curaciones se ejemplificaban y los rumores se extendían. Todo comenzó luego que el propietario de

un rancho  en  donde se  encontraba  un  manantial,  divulgara  que  animales  enfermos  que  habían

16 El Dr. Alberto Piñeyro presentó en el mes de setiembre de 2019, su investigación sobre este caso, y amablemente me
envió para utilizar su ponencia en la Sociedad de Historia de la Medicina (Mdeo-Uruguay) y el material periodístico
de la época.
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bebido el agua se curaron espontáneamente. De inmediato la noticia comenzó un imparable proceso

de expansión vertiginosa. De todas partes comenzaron a llegar enfermos que querían hacerse del

agua. La mayor divulgación la alcanza cuando el célebre jugador de básquet enfermo de HIV, Magic

Jhonson, llegó a buscarla. Otros actores famosos también contribuyeron a volverla célebre. La fama

le duró poco tiempo, ya que a los pocos años cayó en el olvido, dejando atrás a un pueblo fantasma,

y una logística para la extracción del agua, creada a tales efectos, en total abandono, tanques y

canillas oxidadas, que hoy son usadas para la agricultura. La paradoja que recoge la prensa en la

actualidad17, es que hoy en el pueblo, no hay agua.

Los relatos de la época recogen testimonios de enfermos de todo México y del mundo que hacían

cola y esperaba en sus automóviles, o incluso algunos de los más adinerados llegaban en helicóptero

al lugar.

GOTAS DE SIQUEIRA.

Según informa el diario El País en su edición del 9 de setiembre de 2015, el médico veterinario

Edelmar Siqueira fabrica las famosas gotas que muchos pacientes consumen como tratamiento del

cáncer, desde el año 1988 en la localidad de José Pedro Varela, en el departamento de Treinta y Tres

(República  Oriental  del  Uruguay).  En el  año 2015 el  Ministerio  de  Salud Pública  mantuvo su

postura de no permitir su venta  en el mercado formal,  pero no prohíbe su entrega gratuita a la

gente  por  parte  de  su  creador,  prohibición  que  databa  del  año  2013,  debido  a  denuncias  por

hepatotoxicidad en un paciente.  Cuando la discusión llegó al  parlamento,  varios testimonios de

enfermos expresaron la necesidad de generalizar su uso, y de que el creador del medicamento las

entregaba gratis y no quería ganar dinero con esto. Este punto se contradice con los testimonios

recogidos para nuestra investigación, ya que los enfermos que me expresaron consumirlas debieron

pagar para obtenerlas. El País en la edición señalada, recoge  el testimonio de una madre que afirma

que su hijo se curó de cáncer cerebral gracias al consumo de las gotas.

Según testimonios, las gotas hoy se venden, debiendo ir hasta el lugar o pudiendo encargarlas, que

llegan previo pago por redes de cobranza, hasta Montevideo.

Un paciente en las entrevistas recogidas para esta investigación, testimonió que supo de su supuesta

eficacia en la sala de espera de la quimioterapia, a través de una mujer  que aguardaba allí y que le

proporcionó el teléfono en “un papelito”.

17 Ver:www.el universal.com.mex , visitado el 16 de octubre de 2019.
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EL HOSPITAL SIRIO LIBANÉS18.

Múltiples casos he podido  registrar de pacientes  que  o por descreer  de los centros de salud

nacionales, o por la necesidad de recibir lo que consideran una mejor atención médica,  deciden una

consulta en el célebre centro de atención médica, famoso por su dedicación oncológica,  de San

Pablo, el Hospital Sirio-Libanés. Para algunos pacientes de alto poder adquisitivo, los altos costos

de estudios, intervenciones o simplemente consultas, no significan un gran esfuerzo. Sin embargo

para otros, el sacrificio es muy grande, llegando a conocer  algún caso, personas que gastaron los

ahorros de toda una vida, o incluso vendieron propiedades que poseían, o los amigos y familiares

realizaron colectas públicas.

Muchos médicos locales afirman que el centro opera con un fabuloso marketing que les vende a los

pacientes  una  especie  de  atención  única,  y  a  veces  incluso  le  prometen  intervenciones  que

supuestamente  en  ningún  otro  lado  hacen,  o  recibir  medicaciones  que  garantizan  una  mejor

atención. Personalmente conocí personas que ante los malos pronósticos que los médicos nacionales

hacían sobre su enfermedad, depositaban en esa consulta, todas sus esperanzas y expectativas de

que hubiera otra posibilidad, que en el exterior encontraban la tan ansiada cura o salvación. Muchos

volvían esperanzados, y con órdenes de nuevos tratamientos que debían hacerse en su mutualista,

venían con indicaciones, lo que muchas veces generaba conflictos con los médicos que los venían

atendiendo.

Muchos  pacientes  luego  de  gastar  verdaderas  fortunas,  encontraban  en  San  Pablo  las  mismas

respuestas que en Uruguay.

Pero en alguna medida se ha transformado en un lugar de peregrinaje, y muchos pacientes piensan

que es un sitio en el que se hacen operaciones que en otros lugares no, un lugar en donde la cirugía

principalmente habría alcanzado un desarrollo muy grande, y los éxitos serían enormes, y además el

factor de su relativa proximidad geográfica, que facilita el desplazamiento.

Evidentemente  se  trata  de  casos  que  merecerían  una  profundidad,  que  lo  propuesto  en  esta

investigación,  no  podría  brindar.  Sólo  era  la  intención  señalar  cómo  en  distintos  momentos

históricos  y  en  distintas  circunstancias,  determinados  lugares  ofician  de  un  “lugar”  casi  de

características milagrosas que ofrece a los pacientes la cura anhelada, el poder sobre la enfermedad.

18 Hospital inaugurado el 15 de agosto de 1965 en la ciudad de San Pablo,  se transformó en uno de los centros de
salud más importante de Brasil. Según su propia definición, ha tenido un interés por la investigación y la enseñanza,
y la responsabilidad social del ejercicio de la medicina. www.hospitalsiriolibanes.org.br

161

http://Www.hospitalsiriolibanes.org.br/


NOTA DE  CUADERNO DE CAMPO DE CAMPO.

Octubre de 2018.

Leo el diario. Hablan los expertos. Hablan enfermos famosos en los medios. Múltiples espacios en

la web. En todos los sitios se insiste con la misma narrativa: ser positivo es la manera de enfrentar el

cáncer. Se muestran pacientes que  han sido curados, que han “batallado” emocionalmente dentro de

sí mismos, que han sido valientes y fuertes. Esas narrativas nada  dicen de: la gran cantidad de

enfermos en los cuáles  la enfermedad nunca pudo ser manejada, pacientes para los cuales nunca

progresó  la  cura,  muchos  de  los  cuales  también  enfrentaron  con  un  buen  estado  de  ánimo  la

enfermedad. Fueron positivos, hicieron los tratamientos de acuerdo a lo esperado, colaboraron, no

se deprimieron ni se enojaron y aun así, murieron. Claro, esos no pueden dar su testimonio.  A esos

se los presenta como los que “perdieron la batalla” o que “cayeron tras una dura lucha”.

También existe otro elemento. Hay pacientes en los que no se encuentra esa positividad, sino que en

muchos momentos se vuelven un poco oscuros, y eso no significa que tienen más probabilidad de

morirse o que los tratamientos por ello pueden ser menos eficaces.  Si el paciente es lo que se llama

en la actualidad “positivo”, parece que está todo en orden, el enfermo cree en lo que se hace, cree en

el  médico,  cree en la  medicina,  cree en la  farmacología,  es un aliado, está  de nuestro lado.  El

paciente negativo no. No cree completamente, se queja, cuestiona al médico, al sistema de salud, a

la atención, se vuelve un problema que en ocasiones tiene un muy mal manejo. La protesta tiene sus

múltiples  y  distintos  grados,  desde  la  simple  queja  individual,  a  las  denuncias  institucionales,

presentaciones  de  notas,  demandas  penales,  violencias  verbales  sutiles  e  incluso  en  la  más

dramáticas de las situaciones, según ya registramos, hasta el homicidio directo.

En ninguna otra enfermedad se espera que el control emocional positivo sea tan determinante en la

cura.
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OBSERVACION.

Febrero de 2019.

CURAS DE CÁNCER EN UNA IGLESIA PENTECOSTAL.

Pude  registrar   rituales  pentecostales  que  incluían  algunas  puestas  en  escena  de  curaciones

milagrosas. El domingo  3 de febrero de 2019, a las 13:06, en el programa La voz de la liberación,

que pertenece a  la Iglesia Pentecostal Dios es Amor,  que trasmite CX 730 Radio Continente, en

vivo realizaron una curación de cáncer, con un enfermo que dialoga con un pastor ante un público

que aplaude y grita.

Transcribo entonces la desgrabación de ese momento del programa al que también le siguen otras

curaciones. Se centra en el testimonio de un supuesto  paciente al que se entrevista en vivo por un

pastor en el propio templo. Al final del rito, se produce una especie de curación absoluta, justamente

allí donde la biomedicina no habría podido ser contundente o definitiva. El pastor es muy cuidadoso

afirmando que  dios es quien cura, y  le señala al supuesto paciente, la inoperancia de la medicina

científica tradicional a la que se encargan de mostrar como incapaz de resolver estos casos.

De fondo suena una música lenta,  melodiosa,  un piano que le da un fondo de dramatismo a la

escena, comienza con el testimonio del enfermo mismo:

-Salí tres veces revelado, de que el señor me iba a curar de cáncer. En la última revelación los

médicos se iban a sorprender de que no iba a aparecer nada, de que no tenía nada y en el día de

ayer yo me hice los análisis y realmente no salió nada, no tenía nada.

-Juan, fuiste una persona bendecida por el poder de dios. Juan, pero ¿cuánto tiempo estuviste con

esta enfermedad?

-Hace un año.

-¿Producía mucho dolor, qué producía?

-La verdad producía  mucho dolor,  no dormía,  adelgazamiento,  problemas mentales,  problemas

familiares y gracias a dios todo está resuelto.

-Te  sanaste  de  cáncer,  fuiste  libre  de  esta  enfermedad  que  logra  destruir  la  vida  de  muchas

personas. Fuiste sanado Juan. Los médicos no acreditaban lo que estaban viendo sus ojos?

-No, se sorprendió la doctora cuando vio los resultados, que no tenía nada, que no apareció nada

en ese resultado, no había nada.

-Cuántas personas Juan con esta enfermedad, enfermos de cáncer, qué les dirías Juan, en este
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momento, usted que fue sanado de cáncer, recibiste este grande milagro de parte de dios, qué les

dirías a aquellas personas que fueron desahuciadas por cáncer, que fueron desahuciadas por la

medicina, qué dirías?

-Que concurran a la iglesia, que vengan, que crean, que tengan fe, que van a ser sanadas, van a ser

curadas igual que yo.

-Llegaste a la iglesia, no conocías el lugar? Saliste revelado, el pastor oró por ti, y fuiste sanado a

través del poder de dios por medio de las revelaciones del espíritu santo. Juan lo que ocurre aquí

en la Iglesia Pentecostal Dios es Amor, las revelaciones son ciertas? ¿Dónde recibiste este grande

milagro?

-La recibí acá en la central. Que el señor me iba a curar de la próstata.

-¿En el templo de la nueva gloria de dios recibiste el milagro?

-Si, en el nuevo templo. Si recibí ahí.

-Juan, ¿dónde recibiste este grande milagro?

-En la Iglesia de Dios es Amor.

-Muchas gracias, y que dios lo bendiga.

-Chau. Gracias a ustedes por las bendiciones y al señor por haberme curado de cáncer.

Allí termina la cura. Aparece una voz grabada que dice:

El domingo celebramos familias. Porque es la familia la base de toda la sociedad, es la familia la

razón del esfuerzo. La primera institución. Este domingo te esperamos en nuestra iglesia para que

juntos podamos orar por nuestras familias, en el altar del ministerio pastoral........la oración es por

tus familiares...

DOS CASOS MÁS.

Luego anuncian la  llegada del  misionero David Miranda al  Uruguay,  donde se producirán más

sanaciones y milagros.

La programación sigue, con otras curaciones. Enfermos y fieles que piden telefónicamente que oren

por ellos, describen síntomas, dolores de cabeza, sufrimientos intensos, causas judiciales, malestares

estomacales, cansancios, ciática, enfermedades espirituales, y prometen orar para que el señor de la

victoria.

Dos personas, se anuncia hablando directamente en portugués mientras otro pastor traduce, van a

testimoniar ser curadas. Al pastor que habla en portugués, dios le habla directamente de la cura de

estos enfermos. Les describe lo que sufren, los pacientes son llamados, para avisarles que dios le

habla al pastor que los va a curar. La voz del pastor es intensa, envolvente,  se vuelve grave y

gutural,  grita.  El pastor habla del problema de dos fieles que están entre el  público.  Son como

“descubiertos” por la palabra de dios y subidos al escenario.
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Primero uno y luego el  otro, refieren síntomas de querer orinar constantemente,  incluso se han

orinado por no poder controlar la micción, lloran intensamente,  relatan escenas de vergüenza y

humillación, los pastores le dicen que francamente eso no es vida. Varios pastores hablan del caso,

lo comentan, resaltan lo grave de lo que pasa. Un paciente es del interior  y tuvo un viaje largo. Y

mientras  escucha la  revelación,  el  dolor  parece intensificarse.  El  paciente  toma medicación por

cuenta propia, yuyos, pero no va al médico y el pastor dice, así nomás que esto era una obra del

diablo, lo repiten y lo reafirman. El que habla en portugués, la autoridad máxima en la escena, le

dice que a partir de ahora el enfermo está curado, está sanado por el señor, la enfermedad está afuera

y grita furiosamente, mientras que el paciente, se va.

Luego le toca el turno a otro paciente del público, la escena es casi idéntica, pero la diferencia

radica en que éste si refiere  que se atiende médicamente en el Hospital de Tacuarembó, a lo que el

pastor  pide que se repare en eso,  dice que eso  no es un dato menor, que es algo muy importante,

ya que  el Hospital  de Tacuarembó es uno de los mejores Centros de Salud de todo el país y no

fueron capaces de resolver la situación del enfermo, es decir que no han podido curarlo a pesar de

todos los avances médicos. El enfermo que también como el anterior padecía un problema de tipo

urinario,  relata  que  era  medicado  pero  que  no  se  lograba  ninguna  mejora.  Tomaba  varios

medicamentos, y relata  un largo historial de sufrimiento que se prolongó demasiado en el tiempo,

ya que llevaba ocho años de tratamiento al instante de brindar su testimonio; el pastor pregunta por

los gastos, el paciente duda, titubea, el pastor ya no pregunta sino que afirma la cantidad de gastos

que la enfermedad que ya lleva ocho años causa en el pobre enfermo. El paciente confirma. Allí

aparece la voz que en una mezcla de portugués y español, con el grito furioso que afirma:

acabó, agora es la sanidad, recibe la victoria en la iglesia!!!

¿QUÉ SON LAS IGLESIAS PENTECOSTALES?

Según  Cheroni  (2005)  los  movimientos  pentecostales  tienen  su  origen  en  el  siglo  XIX en  los

Estados Unidos. Entre sus sucesos más importantes se encuentran desde hace mucho tiempo, los

rituales sanadores expuestos a través de la prensa, el registro de las curaciones de enfermedades

incurables señaladas son aún consistentes con los registros de Cheroni de hace quince años. Los

milagros  mediatizados y  la  preponderancia  de  rituales  emocionales son  característicos  de  las

prácticas pentecostales según el registro de Oro (2003) quien indica además que la Iglesia Universal

del Reino de Dios y Dios es Amor son algunas de las iglesias pentecostales más importantes. En su

trabajo identifica  lo que llama el momento de la lluvia de milagros donde se invita a un enfermo

que  no  tiene  lengua  y  a  otro  sordo,  a  que  dialoguen  entre  sí  (2003:208).   El  fenómeno  del

pentecostalismo es muy complejo y revisarlo excede este trabajo, solamente indicar que según Oro

se trata no solamente de sistemas de creencias y prácticas, sino que de instituciones-empresas que

existen en las sociedades y en las cuales el dinero se vuelve una verdadera  mediación espiritual.

165



Según registra Da Costa (2008) la iglesia Dios es Amor  fue fundada en Brasil en el año 1962 y se

ha caracterizado por la utilización de la radio para reclutar fieles, aunque en el Uruguay su actividad

comenzó en el año 1986, con una fuerte presencia de la cultura brasileña y en donde el valor del

dinero  es  prioritario  y las  curaciones  son una  parte  muy importante  de  los  rituales.  La  Iglesia

Universal del Reino de Dios fue fundada en 1977 en la ciudad de Río de Janeiro   y también pone

énfasis en las curaciones a través de las expulsiones de los demonios que de algún modo se han

hecho  cuerpo  en  los  enfermos,  y  se  estimula  la  expresión  de  las  emociones,  sanaciones  y

exorcismos,  especialmente a través de una verdadera teología de la prosperidad.

La  iglesia  posee una estructura  de modo  empresarial,  en la  que el  marketing  y sus  estrategias

cumplen  un  gran  papel,  volviéndose  una  institución  muy  poderosa  desde  el  punto  de  vista

económico y político.
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NOTA DE CUADERNO DE CAMPO.

Octubre de 2019.

Un  paciente  de  58  años,  operado  de  un  tumor  primario  en  la  zona  renal,  realiza  una  dura

quimioterapia, en la que padece algunos malestares que se prolongan durante varias semanas, al que

meses después se le diagnostican varias metástasis. Se encuentra angustiado porque debe resolver su

situación médica, se deben tomar decisiones, le ofrecen inmunoterapia pero tiene un valor de 11 mil

dólares cada dosis que debe darse cada 20 días, y el Fondo Nacional de Recursos no se lo cubre.

Tiene igualmente la opción de presentar un recurso de amparo en la justicia, para que Salud Pública

se  lo  otorgue.  Está  preocupado,  piensa  en  esa  chance  y quiere   actuar  de inmediato.  Para eso

necesita ver a un oncólogo, pero tenía una hora  la semana anterior y lo llamaron para suspender la

consulta, cuestión repetida porque el oncólogo que ve en una mutualista menor de Montevideo,

varias veces ya le ha suspendido. Decide realizar una consulta particular con un oncólogo destacado

del medio y va a verlo. Le brinda tranquilidad, pero el de su mutualista es el que debe hacer los

pedidos de medicación.

Estamos hablando y se encuentra tranquilo, me refiere que todo el  fin de semana estuvo mirando

para ver si le habían mandado un mail suspendiendo otra vez la consulta. Verifica que no, y debe

concurrir en unas dos horas. Eso lo tranquiliza. De repente suena el teléfono, número desconocido,

me pide para atender, que puede ser importante, atiende y es un funcionario administrativo que

llama para suspender la consulta porque el médico tiene que atender una situación personal. No le

ofrecen un número para la próxima semana porque ya no quedan, pero si para dentro de 15 días. Le

ofrecen la posibilidad de ver a otro oncólogo la próxima semana. La cara se le transforma, no puede

creerlo, se desorienta y no sabe qué hacer.

Esperar 15 días para decidir si empieza otro tratamiento le parece increíble, se pone muy mal, sin

entender cómo puede una consulta médica, que claramente no es común, que no se trata de una

vulgar consulta de medicina general, sino que entiende que está ante una consulta de vida o muerte.

Este caso plantea algunos problemas de interés. Evidentemente los tiempos humanos, los tiempos

de la enfermedad y los tiempos administrativos, no siempre se sincronizan, y cuando no sucede esto

es generador de un enorme malestar, que muchas veces llega  los médicos como quejas o demandas

que no entienden. Pero si es necesario plantear que el paciente oncológico es un paciente especial, y

que muchos  entienden, y lo expresan, que no todos los oncólogos están a la altura humana de la

función que cumplen, y afirman más bien, que para muchos sólo se trata de un trabajo más.  
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NOTA DE  CUADERNO DE CAMPO. ULTIMO MOMENTO SOBRE  LA

SALUD DEL PRESIDENTE. CASO EJEMPLAR. REFLEXIONES.

El 21 de agosto de 2019 la noticia recorre todos los portales periodísticos del país: el Presidente de

la República, Tabaré Vázquez, uno de los principales oncólogos del país, y líder de una cruzada

nacional y mundial contra el consumo de  tabaco, anuncia en conferencia de prensa realizada el día

anterior, que tiene cáncer de pulmón.  

Sería  imposible  el  registro  de  todo  lo  que  la  prensa  publica  en  esa  jornada,  pero  es  un  buen

momento para registrar cómo se habla de la enfermedad, y qué narrativas y sentidos se despliegan.

El hecho conmociona. Los rivales políticos le saludan. En las redes sociales se suceden los saludos

más afectuosos con otros comentarios de tipo sorprendentemente crueles.

Subrayado, el noticiero del canal 10, postea en Facebook, una imagen de una tomografía, con la

siguiente frase: El 90 % de los nuevos casos no logra atravesar la enfermedad.

El diario El Observador del día 21 de agosto titula: Tabaré Vázquez el oncólogo que recibió la visita

del  “mal  amigo”. La  referencia  es  porque  Vázquez  escribió  justamente  sus  memorias  como

oncólogo titulando de esa manera a su libro, refiriendo que el cáncer es un mal amigo.

Allí mismo su médico personal, el Dr. Mario Zelayarán elogió el modo de reaccionar y el mismo día

en que la noticia se divulga, explica que el cáncer del presidente no se debería a  causas genéticas,

sino  que el cigarrillo es el más probable responsable. Declara que el presidente fue fumador activo

hasta  los  24 años,  pero en  forma pasiva  estuvo expuesto  al  humo del  tabaco toda  la  vida.  La

explicación de las causas está en sintonía con la lucha de toda una vida.

Expertos en comunicación definen las palabras de Vázquez  como valientes y acertadas.

El diario El País del mismo día, describe al entorno del presidente como optimista y confiado. Al

mismo tiempo amplía la nota y afirma que: existe el mito de que el cáncer es mortal.

Revisan la biografía familiar del presidente y describen cómo el cáncer se ensañó con su familia, ya

que su hermana y ambos padres  padecieron la enfermedad, cuando Vázquez tenía apenas un poco

más de 20 años. Recortan una frase contundente del propio ahora enfermo, formulada en octubre de

2017 en la Conferencia Mundial sobre Enfermedades No Transmisibles:

Es absolutamente falso que el cáncer es mortal. De las enfermedades crónicas, la que más se cura

es  el  cáncer.  Sin  embargo,  existe  un  cierto  mito  a  nivel  popular  de  que  es  mortal.  Eso  es

absolutamente falso.

Luego recogen el testimonio que el mismo Vázquez brindó al diario El País en el año 1981, cuando

se desempeñaba como Jefe del Departamento de Radioterapia del Instituto de Oncología:
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Todo el mundo piensa que el cáncer es como el Mefistófeles de nuestros días: (la gente) tiene temor

y no consulta y allí es donde comienza la falla.

El día 23 de agosto, La Diaria le dedica su portada al caso del presidente y su enfermedad.  En una

gran fotografía que ocupa gran parte de la primera hoja, se puede ver a Vázquez bajando de un

automóvil. El título Tranquilidad y paciencia. La noticia es que se interna para realizarse estudios y

en diez días habrá noticias.

La tónica parece ser mostrar su reacción y su comportamiento, como un ejemplo, como el modelo

de respuesta ante este padecimiento.

El día sábado 24 de agosto, la salida del sanatorio del presidente es la noticia destacada del día.

Luego de realizados los estudios, y la confirmación del diagnóstico, es dado de alta. Los medios

aguardan la salida, mientras un auto personal lo está esperando. Se abre la puerta de una de las

salidas y de allí sale Vázquez subiendo una pequeña escalera sonriente y de buen humor, conversa

brevemente, atiende a los medios expresando que se siente bien, que seguramente retome el lunes su

trabajo, y que todo lo vivido refuerza la idea de que todos deben hacerse exámenes de rutina para

detectar la enfermedad en estadios tempranos.

Previamente los amigos y familiares que han pasado a visitarlo, al salir brindan testimonio a la

prensa, todos lo encuentran bien, de excelente ánimo y con ganas de pelear contra la enfermedad.

La escena está cargada de simbolismo. Tabaré sube solo una escalera a la salida del sanatorio y

enfrenta a los medios de  prensa.

El  poder  siempre  tiene  un  recurso  teatral  que  lo  sostiene,  no  hay  gestos  políticos   sin  carga

simbólica (Balandier, G. 1994).

La gestualidad lo obliga a cumplir tres papeles simultáneos:  Presidente de la República,  médico

oncólogo y paciente. En cada uno debe dar un ejemplo.

Allí sale en su calidad de Presidente del país, debe mostrarse fuerte, entero y pronto para asumir sus

responsabilidades. Por otra parte es uno de los oncólogos más importantes del país, al salir habla

como médico, indica la conducta que se debe seguir, hay que  hacerse exámenes, confirma el saber

de la Medicina. Y por otra parte sale de allí en calidad de paciente, un paciente de cáncer que

desdramatiza la enfermedad, que se muestra saludable, y de muy buen ánimo. Con su gesto, la

enfermedad se naturaliza y se desdramatiza.

Además el tema impacta entre los pacientes oncológicos mismos; el impacto es a varios niveles. Un

enfermo me refirió:  se enfermó el  presidente,  lo  cual  revela  una obviedad,  se  puede enfermar

cualquiera. Otro me expresó: a mí me pasó algo parecido a lo que Tabaré dijo, estaba enfermo pero

me sentía muy bien.

El día  27 de agosto el  diario  La República titula  palabras del  Pro-secretario de la  Presidencia,

haciendo referencia a que Vázquez encabezó al otro día del alta, el mismo Consejo de Ministros en

condiciones de estricta normalidad. Roballo afirmó allí que el Presidente tiene la misma energía y el
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compromiso de siempre y se encuentra con un 100 % de entrega.  Este lunes en el Consejo de

Ministros,  el  Presidente  retomó de  buen  ánimo y  con  humor  sus  actividades  oficiales,  siendo

recibido con el aplauso de todos sus secretarios de Estado.

Roballo afirmó: El presidente está activo, 100 % activo, y esa es la única verdad. En el último mes

sufrió dos golpes importantísimos, muy fuertes. Él es una persona muy fuerte. Lo vi muy triste, pero

nunca lo vi con los brazos caídos, nunca. Y se lo dice el prosecretario de la Presidencia , que es

uno de los destinatarios permanentes del trabajo del  Presidente.

...más  aún,  lo  hemos  visto  dándonos  ánimo a  nosotros  y  empujándonos....  sinceramente  no  vi

ninguna diferencia con Tabaré Vázquez de otras ocasiones, en la profundidad en el tratamiento de

los temas y en la energía que le pone a todo.

...tiene un compromiso con la población muy profundo.

El semanario Búsqueda en su edición del 5 de setiembre de 2019  indica que el presidente tiene un

tumor maligno en estadio IV, según indicaron “fuentes médicas y políticas” y con metástasis lo que

plantearía un grado de la enfermedad en contradicción con la información oficial. Ni se confirmó ni

se desmintió oficialmente esa información, pero la salud de Vázquez es objeto de todo tipo de

conjeturas.

La noticia es comentada en múltiples programas radiales y televisivos, generando debates sobre el

alcance real de la enfermedad.

El día 10 de setiembre de 2019, en el programa  Todo Pasa que se trasmite por las mañanas en

Océano FM, el hijo del presidente, Alvaro Vázquez, oncólogo también, presenta un libro en el que

reflexiona sobre el  cáncer, pero al final de la entrevista habla sobre esas versiones que agravan la

salud de su padre.

El 11 la prensa recoge esos testimonios. El diario El País expresa:

El oncólogo dijo que a Tabaré Vázquez se le detectó el cáncer de pulmón "a tiempo" y que el

presidente se está haciendo el tratamiento de radioterapia,  "alimentándose bien" y "descansando

bien" por lo que "va a seguir con toda la actividad como si  nada" porque "la situación de la

enfermedad le permite" ya que "no tiene ningún síntoma".

Vázquez no quiso confirmar ni descartar que el cáncer detectado a su padre tenga metástasis como

publicó Búsqueda.
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TESTIMONIOS LITERARIOS.

Se trata de comentarios o reflexiones, de un alto poder vivencial, de enfermos de cáncer que dejaron

testimonio de su recorrido por la enfermedad, en relatos autobiográficos, o incluso  a través de la

ficción. En algunos casos se trata de narrativa de grandes escritores, pero en otros son personas

comunes que incursionaron en el relato para dar testimonio de su  enfermedad. En ambos casos, más

allá del valor literario desigual de cada uno de ellos,  testimonian el estar enfermos de cáncer en

nuestra época, detallan los recorridos que  debieron sufrir, y sobretodo qué cosas pensaron sobre la

enfermedad, sus significados, sus causas y su cura.

Estos testimonios literarios permiten encontrar coincidencias y diferencias en los distintos modos de

estar enfermo en distintos lugares del mundo. En muchos casos las similitudes las encontramos en

los recorridos, en las prácticas médicas, en las experiencias emocionales que la enfermedad genera,

o en los modos de procesarla intelectualmente. Por ejemplo haciendo referencia a la “burocracia del

cáncer”,  demoras  en  la  atención,  en  recibir  algún  medicamento,  en  otros  los  efectos  de  las

quimioterapias  y sus  repercusiones  familiares,  otros  en la  actitud que  todos esperan tengan los

pacientes.  Por  ejemplo  la  idea  del  “contagio”  de  la  enfermedad,  el  miedo  a  la  muerte  y  al

sufrimiento.
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Cantabrana y otros (2016) estudian cómo en el último tiempo proliferó una llamada literatura de

enfermos,  aunque  señalan  que   de  algún  modo,  literatura  y  enfermedad  siempre  han  tenido

constantes y sólidos vínculos.  Sostienen que los enfermos necesitan transformar la enfermedad y el

sufrimiento  en  una  narrativa  y  recopilan  una  serie  de  relatos  de  escritores  profesionales  que

escribieron sobre su enfermedad o hicieron de las enfermedades el objeto de su narrativa.

Definen en su trabajo que  las enfermedades influyen  en la necesidad de narrar al provocar: una

fractura biográfica con  repercusiones psicológicas y sociales, que  provocan efectos permanentes

en muchos casos, como por ejemplo un largo tiempo de convalecencia,  los múltiples recorridos

institucionales,  la  complejidad  de  la  relación  médico-enfermo,  etc.  Afirman  que  las  diversas

narrativas existentes buscan normalizar y desmitificar patologías. (2016:53)

La evidencia de la enfermedad exige la puesta en marcha de mecanismos de protección de nuestra

forma de vida  y  de nuestro ser,  lo  que  nos  lleva a la  activación de conductas  que  hemos ido

perfilando ante las situaciones adversas que se presentan a lo largo de la existencia. La reflexión,

la quietud, el diseño de estrategias de superación, etc. Escribir puede ser una de estas estrategias

de resistencia. (2016:55)

Laplantine, quien en su Antropología de la enfermedad (1999) se ocupa extensamente de revisar la

literatura en la que la enfermedad o los temas médicos son el elemento principal, fundamenta el

ocuparse  de  los  mismos  y  de  lo  que  piensan  distintos  escritores  entendiendo  que  éstos,  son

individuos observadores de su cuerpo, de sus emociones, buceadores del yo, de sus sentimientos y

dueños de una capacidad de describir las experiencias personales, y en este caso la enfermedad, de

un modo muy especial;  la literatura de ficción es capaz de ocuparse de detalles, y de la descripción

de  vivencias  de  un  modo  único.  La  contribución  del  texto  literario  está  principalmente  en  la

observación y descripción del sí mismo en un alto nivel del lenguaje lo que lo vuelve altamente

eficaz.
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 María Ángeles Durán. 2003. Diario de batalla. Mi lucha contra el cáncer. Aguilar. Madrid.

Socióloga española, profesora en la Universidad Complutense de Madrid, especializada en trabajo

no remunerado, luego de padecer cáncer de mama y a partir de grabaciones que fue realizando

durante todo el proceso de su enfermedad, reconstruye sus diversos recorridos desde el diagnóstico

hasta  el  alta,  describiendo  momentos  familiares,  sus  distintos  estados  de  ánimo,  la  afectación

corporal, el trastocamiento de la relación con el mundo, los miedos. Es un testimonio muy completo

y muy inteligente de su recorrido por la enfermedad, del que sólo podremos recortar unos pequeños

fragmentos.

Alguna vez me he preguntado: si los meses de lucha con las  terapias sólo hubieran servido para

extender esta prórroga , esos seis años últimos, ¿habría valido la pena el esfuerzo de la cirugía, la

quimioterapia, la radioterapia, las largas revisiones semestrales? Y en la respuesta no hay ninguna

duda, estos años fructíferos y hermosos han valido la pena. (21)

...porque   mi  cáncer  lo  curó  la  ciencia,  y  en  su  representación,  los  sanitarios,  pero  de  la

enfermedad me han salvado la familia y los amigos. (24)

En los  países  muy pobres  o mal  organizados,  las  enfermedades son enseguida graves,  no hay

recursos para enfrentarse a ellas. Ese es uno de los criterios que, a mi modo de ver, marca la

frontera entre un país moderno o desarrollado y otro que no lo es: la esperanza de vida es más

importante que la renta media. No obstante, no todo el mundo tiene las mismas oportunidades en

los  países  desarrollados,  ni  siquiera  cuando  sus  necesidades  básicas  están  cubiertas  por  la

atención pública. Cuando pienso en la desigualdad no estoy pensando solamente en los recursos

económicos, aunque sin duda son importantes y en algunos casos decisivos. Para la mayoría de los

enfermos, el recurso más importante de que disponen son ellos mismos, su familia y sus amigos, lo

que los sociólogos llamamos “capital social”. ... Las redes de las que forma parte el enfermo son

variadas y extensas...  en general,  las redes son grandes ayudas porque canalizan enseguida la

solidaridad en las circunstancias difíciles... (43)

Desde que descubrieron la enfermedad, tengo otra relación con el cuerpo. Es la sensación de que

lo habito de modo temporal y en cualquier momento puede cambiar... (61)
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Fritz Zorn. (1977-2009). Bajo el signo de marte.  Barcelona. Anagrama.  

El libro recoge el testimonio de un joven enfermo de cáncer que en sus últimos momentos decide

realizar esta narración, y ya sobre el final de su vida recibe la noticia de que será  definitivamente

publicado.  Rápidamente  se  convierte  en  una  especie  de  best  seller  siendo  traducido  a  varios

idiomas. La edición en español cuenta con tres prólogos. Uno, el más importante analiza más en

profundidad  el  texto  y  al  autor,  y  los  otros  dos  más  breves  son  escritos  por  periodistas  que

publicaron reseñas del mismo en diarios españoles.

El joven, que escribe el manuscrito bajo un seudónimo, cambia su apellido por Zorn, traducido

como ira, llama a su libro Mars, el dios romano de la guerra, es hijo de una familia rica de Zúrich,

profesor de español y de portugués, y se despacha con duras críticas para su familia y la sociedad

suiza de su época.

Rafael Conte, lo describe como un  escalofriante documento  y como, a  la misma vez, una  obra

excepcional  (9), a la vez que subraya la afirmación del autor de que el cáncer es claramente una

enfermedad corporal, pero al mismo tiempo una enfermedad  del alma.

Félix de Azúa escribe:

La llegada del cáncer, el anuncio a fecha fija de la muerte, puede propiciar una reflexión y un

juicio  sobre  la  vida  más  o  menos  común,  tal  y  como  ahora  la  vivimos  y  enjuiciamos,  una

investigación que los filósofos, los moralistas y los ideólogos ya no practican, por agotamiento. Es

posible que sólo la presencia de un cáncer, decidido a matar a un cuerpo que ya no puede soportar

más a su alma, permita una mirada tan radical, una exploración tan desinteresada. (15)

Adolf  Muschg en el  prólogo oficial  del  libro,  subraya  la  ironía  trágica (29)  del  testimonio,  la

vivencia injusta de ser  excluido de la vida se trata de un hombre joven que sabe que tiene una

enfermedad mortal, que sabe que va a morir y la importancia  que presenta la narración en el plano

del conocimiento tanto por parte de la medicina como de la propia psicología. En el transcurso del

texto,  se  produce  el  descubrimiento  y  el  auxilio  del  psicoanálisis  en  donde  descubre  la

inseparabilidad del cuerpo y el alma, que según se indica, su educación burguesa quiso ocultar.

Este  tratado podría ser algo más que una contribución a la psicología de un género de vida

mortal. Podría contribuir a su tratamiento, ser útil para la comprensión de una enfermedad que las

notas necrológicas califican de “temible” y de “traicionera”; que la medicina escolar prefiere no

nombrar siquiera. (35)

Y después definiendo al cáncer:

El cáncer es una enfermedad entre comillas que, curiosamente, no es una enfermedad, sino  una

conducta asocial de la norma biológica. Un crecimiento de las células, deseable y hasta vital en

ciertas condiciones, un día se escapa violentamente del esquema de “salud y propaga en su propio
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sistema una anarquía que tiene como consecuencia la muerte de ese sistema. ¿Quién da la señal

para esta evolución que en cualquier momento puede producirse en cualquiera de nosotros..?  (35)

Incluso Muschg se arriesga a teorizar a partir del texto de  Zorn, una teoría sobre el origen de la

enfermedad.

El caso de Zorn debería permitirnos estudiar lo que, según todas las probabilidades, es el cáncer

de un individuo: una protesta contra condiciones objetivas que hacen la vida imposible de ser

vivida; una señal de muerte que el organismo ya disminuido se da a sí mismo, desarrollando, sólo

por sí mismo y finalmente contra sí mismo, un crecimiento compensatorio. (36)

En alguna medida, el texto expresa la radicalidad de que la enfermedad es el espejo de la vida

personal, otra forma de decir una máxima que el psicoanálisis hizo suya, de que la enfermedad se

parece a los enfermos, es decir  que cada enfermedad se parece a quien la padece.

Dice el propio Zorn:

Pero con el cáncer existe una doble relación: por una parte es una enfermedad corporal. De la

cual probablemente muera en un futuro no muy lejano, pero que quizás pueda llegar a superar  y a

sobrevivir;  por la otra, el cáncer es una enfermedad del alma de la que sólo puedo decir: es una

suerte que finalmente haya hecho eclosión.  Quiero decir con ello que, de todo lo que he recibido

de mi familia en el transcurso de mi existencia poco grata, lo más inteligente que hice jamás fue

enfermar de cáncer. (47)

Luego  refiere que está mejor en su situación de enfermo que antes, y  expresa que propiamente no

se propone escribir su biografía, ni un libro de memorias generales, sino que centrará el relato en su

enfermedad, como el aspecto dominante de su vida y recordar la mayor cantidad de acontecimientos

de su infancia  que le parezcan significativos en relación a la enfermedad padecida.

En su texto, el cáncer es el resultado de una biografía,  la consecuencia de vivir en un mundo de

mentira, un mundo que lo obligó a no pensar, a no expresar opiniones, a no querer por sí mismo, en

el que no le era lícito desear y pensar autónomamente; el  cáncer como resultado de una vida falsa

sin ninguna clase de espíritu crítico, una educación que define como equivocada.

Describe sus comienzos universitarios, su eterna soledad, la traumática muerte de un vecino, la

depresión constante, y en ese panorama mental:

Casi contemporáneamente con esta evolución comenzó a desarrollarse  un tumor en mi cuello. Al

principio no me causaba molestias porque no me dolía y yo no sospechaba que fuera nada malo.

Jamás se me ocurrió que pudiese ser un cáncer, y como el tumor se negaba a desaparecer y cada

vez se agrandaba más, lo hice examinar por los médicos sin imaginar  que iban a descubrir algo

muy grave. Todavía no tenía la menor idea de cuál era mi estado real. Por una parte era muy

ignorante de todo lo que a medicina se refiere, y por otra, según mi vieja costumbre, no quería

admitir que podía estar realmente muy mal. Aunque todavía no sabía que tenía cáncer, yo hacía,

intuitivamente,  el  diagnóstico correcto,  porque según mi parecer  el  tumor estaba formado por
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“lágrimas tragadas”. Con lo que quería significar, más o menos, que todas las lágrimas que no

había llorado y no había querido llorar durante mi vida se habían amontonado en mi cuello y

habían formado ese tumor porque no habían podido cumplir con su verdadero destino: el de ser

lloradas. Desde un punto de vista estrictamente médico, ese diagnóstico con ribetes poéticos no

era, evidentemente, exacto; pero, aplicado a mi persona en general, decía la verdad: todos los

sentimientos acumulados que yo  me había tragado durante años no se dejaban ya comprimir en mi

interior, la presión excesiva los hizo explotar, y esa explosión destruyó el cuerpo. (185)

...esta explicación del cáncer parece correcta, aunque sólo sea porque en el fondo no hay otra. Por

supuesto, los médicos saben un montón de cosas sobre el cáncer, pero no saben qué es en realidad.

Yo creo que el cáncer es una enfermedad del alma que hace que aquel que devora toda su pena sea

devorado a su vez, al cabo de cierto tiempo, por esa misma pena que vive en él. (186)

El párrafo siguiente es ilustrativo del comportamiento de los médicos y de la sociedad de los años

setenta sobre la enfermedad, y en cierta forma de enunciar que para vencer a la enfermedad primero

hay que nombrarla, cosa que efectivamente hacen los médicos en la actualidad, y luego le asigna a

la creencia un lugar esencial en toda cura:

Todavía no he encontrado un médico que pronuncie la palabra “cáncer”. Y como los médicos no

osan llamar al diablo por su nombre, naturalmente tampoco pueden vencerlo. Por supuesto, los

pacientes son operados, tratados con rayos y atiborrados de medicamentos, pero falta la parte más

importante de la terapia. Todos saben que el último jarabe para la tos y el más inocuo comprimido

no sirven para nada si el paciente no cree en ellos. Si el paciente cree, se le puede administrar, en

lugar del comprimido, un pedazo de tiza, y se curará. Pero en todos los tratamientos de cáncer el

mundo médico se envuelve generalmente en el silencio, de manera que el paciente pierde la fe en la

eficacia del tratamiento y en consecuencia, es imposible curarlo. Pero no son sólo los médicos los

que no hablan de cáncer. Nadie habla de él. La palabra es tabú.... Así es como el enfermo de cáncer

está condenado a desesperar totalmente y a morir de su desesperación.

Esta es la razón, de que también yo crea que el cáncer es, en primer lugar, una enfermedad del

alma,  y  que  hay  que  considerar  los  diversos  tumores  cancerosos  sólo  como  manifestaciones

corporales  secundarias  del  sufrimiento,  ya  que  el  cáncer  presenta   absolutamente  todas  las

características de una enfermedad moral. (188)

Laplantine (1999) afirma que el texto de Zorn evidencia dos ideas fundamentales; la primera que la

causa de la enfermedad se ubica en la sociedad, en su familia, y segundo que lo que vuelve a todo

ese mundo burgués tan patógeno, es principalmente su cantidad.
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Raquel Taranilla. (2008).  Mi cuerpo también. Los libros del lince. Barcelona.

Recibí el diagnóstico de cáncer cuando al año 2008 le quedaban ya pocos días. De hecho, hubo al

principio un momento en que el calendario y mi cuerpo competían para resistir uno más que el

otro. El tratamiento médico que me aplicaron fue lacerante, largo y penoso, pero tuvo el efecto

deseado: sigo viva. Han pasado más de cuatro años desde aquello. La medicina ha cumplido en mí

su objetivo y me ha restituido algo que bien merece llamarse “salud” ¿Por qué contarlo ahora,

hacer memoria de aquel tormento? .... el relato de mi enfermedad no tenía nada que añadir a los

demás relatos del cáncer (el mismo miedo,  e idénticos dolores, repetidos en letanía); no había en él

ninguna ruptura de las expectativas que justificase dejar lo demás y empezar a narrar.

Henning Mankell. (2015). Arenas movedizas. Tusquets Editores. Barcelona.

En el  caos  emocional  en  que  me encontré  inmerso de repente  después  de  que  la  tortícolis  se

convirtiera en cáncer, me di cuenta de que la memoria me llevaba no pocas veces a la niñez.

Sin embargo, tardé en darme cuenta de que la memoria me ayudaría a comprender, a crear un

punto de partida para encontrar el modo de enfrentarme a la catástrofe que me había sobrevenido.

(25)

Sin reconocer el miedo, ¿puede uno  mostrar valor? Yo creo que no es posible. El miedo es mucho

más que ese temor primitivo y básico a morir. El depredador te ve, pero tú no ves al depredador. La

muerte siempre te observa como una presa legítima. Pero el miedo puede responder también a un

dolor que no se deja reprimir. O al terror a que llegue un día en que ya no puedas participar de lo

que ocurra al día siguiente, y al otro y al otro. El miedo a la muerte es una mezcla de motivos

racionales y de lo contrario, de imaginación y de imperativo biológico. El fundamento de la vida.

(123)

Lo tercero que sabemos del cáncer es que no es contagioso. Puedo estar rodeado de personas con

cáncer sin necesidad de preocuparme. El cáncer no se contagia ni por el aire, ni por los fluidos

corporales ni por el contacto a través de las manos.

Aun  así,  hay  personas  que  se  comportan  como  si  fuera  una  enfermedad  contagiosa.  No  son

mayoría,  pero  las  hay.  Cuando  digo  que  tengo  cáncer,  dan  un  paso  atrás  invisible  para  no

acercarse demasiado al tumor. (148)

Al cabo de dos meses, en la mitad del tratamiento de quimioterapia, me di cuenta de que en mi vida

se  había  implantado  una  especie  de  nueva  normalidad.  Nada  volverá  a  ser  como  antes  del

diagnóstico. (168)
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Ahora que  tengo cáncer  comprendo muy bien  la  sensación  de   extravío.  Me  encuentro  en  un

laberinto que no tiene entradas ni salidas. Sufrir una enfermedad grave es haberse extraviado en el

propio cuerpo, en el que sucede algo que uno no puede controlar. (228)

No lo sé. Pero creo que trato de ser sincero conmigo mismo. Claro que tengo miedo. De repente,

unas olas gigantescas se yerguen salidas de la nada y azotan mi litoral, por dentro y por fuera.

(240)

Me levanto temprano. He tenido un sueño inquieto, como suele sucederme. Me imagino que es

como esperar una sentencia, aunque resulta imposible saber de antemano si me van a absolver o si

me condenarán. (365)

Tabaré Vázquez. (2011). Crónica de un mal amigo. Aguilar. Montevideo.

...vamos a hacer todo lo que podamos y quizás, si la ciencia no puede, ocurra algo que no logremos

explicar, pero que lo ayude a superar esta instancia, Hay que tener fe. Hay que tener esperanza.

(72)

No concurrir a una consulta médica por interpretar que un tacto rectal mancilla la condición de

“hombre íntegro” es realmente inconcebible. Lo peor es que este fenómeno, y otros similares, se

inscriben en el terreno de lo cultural y por ende son muy difíciles de combatir. (100)

El cáncer se cura.  Claro que se cura,  y quizás tanto o más que otras enfermedades crónicas.

También se puede evitar. Pero ¿por qué tanto miedo en la gente, que la lleva al extremo de ni

siquiera mencionar esa palabra? ¿Por qué, se convirtió en el Mefistófeles de todos los tiempos aún

en nuestros días? ¿Por qué, si a lo largo del tiempo se le han ido arrancando muchos secretos-

aunque no todos, por cierto-, estos no se emplean adecuadamente para combatirlo? (104)

El cáncer está irremediablemente condenado a perder esta lucha. Los distintos estamentos de la

humanidad  comprometidos  en  ella  ganan  y  ganan  terreno  silenciosamente  y  cercan  a  esta

patología.  Puede  augurarse  que  en  un  tiempo no muy lejano,  al  igual  que  sucedió  con otras

enfermedades, el cáncer será una enfermedad crónicamente controlable y desaparecerán mitos y

leyendas negras que aún hoy ocasionan miedos, todavía no superados por la mayoría de la gente.

(117)

Henry Marsh. (2016). Ante todo no hagas daño. Salamandra. Barcelona.

Me senté en la cama e hice cuanto pude por explicar qué tratamiento iba a hacer falta. Traté de

darles  ciertas  esperanzas,  pero  no  podía  fingir  y  decirle  que  iba  a  curarse.  En  este  tipo  de

conversaciones tan terribles, en particular si las malas noticias se dan así, tan de repente, todos los
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médicos saben que los pacientes sólo asimilan una pequeña parte  de lo que les dicen. (179)

Cuando he tenido que dar malas noticias, nunca sé si lo he hecho bien o no. Los pacientes no van a

llamarme después para decirme “Señor Marsh, me ha gustado mucho cómo me ha dicho que me

iba a morir”, y tampoco para soltarme “Señor Marsh lo ha hecho fatal”. Lo único que puedes

esperar es no haber metido demasiado la pata.

Los  cirujanos  siempre  deben  decir  la  verdad,  pero  rara  vez,  o  nunca,  han  de  negarle  toda

esperanza al paciente. Puede resultar muy difícil encontrar el equilibrio entre el optimismo y el

realismo. En los tumores existen grados de malignidad, y nunca se sabe qué va a ocurrirle al

paciente en particular que tienes delante: siempre hay unos cuantos supervivientes a largo plazo,

que no son milagros sino desviaciones estadísticas... la mayor parte de los pacientes y sus familias

buscarán información en internet, de modo que las mentiras piadosas del pasado hoy ya no se las

cree nadie. (181)

Alexander Solzhenitsyn. (1970). Pabellón del cáncer. Aguilar. Madrid. Tomo 1 y 2.

Aunque algunos insistieron en que se trató de una implacable metáfora del stalinismo, el  autor

insistió hasta el final que se trataba de una novela que quiso describir la realidad de los enfermos

oncológicos y explorar, como toda novela, la condición humana.

De todas maneras, una explicación no excluye a la otra.  Al menos resultó novedosa en su temática,

ya  que podría  considerarse  la  primera  novela  que se ocupa específicamente  de  la  vivencia  del

enfermo de cáncer en la Rusia Soviética de los años cincuenta del siglo XX, explora la psicología

tan particular de estos enfermos, que incluso presenta validez aún hoy en día, y los tratamientos

disponibles de la época, además de una particular internación para recibirlos. Para interesados en la

temática, se presenta como una obra imprescindible.

En el comienzo mismo, en un capítulo sugestivamente llamado “La instrucción no acrecienta la

inteligencia”, sitúa al enfermo en el comienzo mismo de su enfermedad, en su internación para

recibir tratamiento:

El tenso bulto de aquel tumor inesperado, absurdo y absolutamente innecesario, habíale arrastrado

allí,  como  el  anzuelo  tira  del  pez,  arrojándole  a  aquel  lecho  angosto,  miserable,  de  muelles

rechinantes y de exiguo colchón.

No había tenido más que mudarse de ropa bajo el vano de la escalera, despedirse de su familia y

subir a esta sala, para que se eclipsase bruscamente toda su vida anterior. Allí abríase paso otra

existencia tan abominable que le infundía más horror aún que el mismo tumor. Ya no estaba en su

poder  elegir  nada  placentero  y  tranquilizador  en  qué  posar  la  vista,  sino  que  tendría  que

contemplar a aquellos ocho seres abatidos, con los que ahora se podía igualar... (20)
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Ni aún estas reflexiones lograron distraerle ni animarle. Sentía punzadas bajo el cuello; y el tumor

sordo e indiferente, removíase, tabicándole el mundo entero. Y de nuevo el presupuesto, la industria

pesada, la ganadería y la  reorganización, todo se quedó al otro lado del tumor.  A este,  Pavel

Nikolaievich. Solo. (29)

Porque cuando se contraía una enfermedad todo lo demás perdía su valor: la especialidad, la

desenvoltura en la vida, el empleo y el salario. Y por el estado de impotencia en que entonces caían

las gentes y por ese afán de engañarse hasta última hora negándose a admitir que tenían cáncer,

poníase de relieve que estaban privados de fuerza moral y que algo omitieron en la vida. (129)

Miren, estoy leyendo este libro -y tomó de encima de la ventana un libro abierto de gran tamaño-,

de Abrikosov y Striukov, la Anatomía Patológica, que sirve de texto en los institutos de medicina.

En él se dice que la relación  entre el desarrollo gradual de los tumores y la actividad del sistema

central nervioso es aún poco conocida. ¡Y esa relación es asombrosa! Lo dice claramente -halló la

línea- que “se suelen dar, aunque raramente, casos de curas espontáneas”. ¿Se dan cuenta de

cómo está escrito? ¡No alude a las recuperaciones logradas por el tratamiento, sino a curaciones

reales! ¿Qué les parece?  (173)

No todo estaba perdido al fin y al cabo. Si las medicinas no ayudaban, existían otros recursos. Lo

importante era mantenerse optimista.(224)

Nacho Gallego. (2010). El lenguaje de las células y otros viajes. Ed. Caballo de Troya.  Madrid.

En mi caso, la enfermedad -como en otras personas puede ser un accidente, la pérdida de alguien,

casi  siempre  un  acontecimiento  extraordinario  ligado  al  sufrimiento-  trajo  consigo

inexorablemente  estas  molestas  preguntas,  más  molestas  quizás  cuando  se  instalan  en  plena

juventud, como la de mis veinticuatro años: ¿por qué me ha pasado esto? ¿ Quién soy yo? ¿A qué

he venido a esta vida?, y un largo etc. ... La enfermedad -y aquí empezamos con las metáforas  de

la enfermedad- era en ese entonces un sinónimo de condena y malestar físico; de humillación. Y

tras ella, como su sombra estaba la pérdida de confianza en mi cuerpo. -¿Cómo pudiste hacerme

esto  viejo?....  El  tiempo no me pertenecía y  desintegraba mis  planes,  con un simple parón de

agujas... La crisis fue para mí una ocasión única para cambiar y reiventarme, no sólo para sufrir.

Me mostró las  dos  caras  de  una misma moneda:  mi propia  vulnerabilidad,  por  un  lado,  y  la

tremenda fortaleza que provenía de su aceptación, por el otro. (12-13)

Algunos escritores han dejado constancia de su paso por los territorios de la enfermedad, cada uno
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de una manera distinta, con voz propia. Y, sin embargo, son muchos los que habiendo caído del

otro lado del espejo no escribieron sobre ello, algo desde mi punto de vista sorprendente teniendo

en cuenta la sensación de irrealidad y surrealismo que experimenta el enfermo de cáncer. (22)

La búsqueda ansiosa  de explicación a lo ocurrido, si bien ha sido piloteada por la mente, también

ha desencadenado una mayor apertura en el plano espiritual. Me he acercado a otras visiones del

hombre  y  su  salud,  como  la  homeopatía,  la  antroposofía,  la  bioenergética,  suavemente  a  la

astrología, con mucha actividad en el yoga...(97)

Christopher Hitchens. (2012). Mortalidad. Debate. BsAs.  

Egresado de Oxford, trabajó en los Estados Unidos como periodista y escritor. En la contratapa del

libro se lee:  “En este  emocionante relato de esos meses, Hitchens describe los tormentos de la

enfermedad, discute sus tabúes y analiza cómo transforma la experiencia humana y cambia la

relación del enfermo con el mundo que lo rodea.”

...la escena  retrospectivamente la veo como una deportación muy amable y firme, que me llevó

desde el país de los sanos a la frontera inhóspita del territorio  de la enfermedad. (10)

...ciudadanos del país enfermo...El nuevo país es bastante acogedor a su manera. Todo el mundo

sonríe para darte ánimo y parece que no hay absolutamente nada de racismo. Prevalece un espíritu

en general igualitario y es obvio que quienes dirigen el lugar han llegado hasta allí a base de

mérito y duro trabajo...El país tiene un idioma propio, una lengua franca...(11)

...me oprime terriblemente la persistente sensación de desperdicio. Tenía auténticos planes para mi

próximo decenio y me parecía que había trabajado lo bastante para ganármelo. ¿Realmente no

viviré lo suficiente para ver cómo se casan mis hijos? (13-14)

A la pregunta estúpida de ¿Por qué yo? El cosmos  apenas se molesta en responder ¿Por qué no?

(14)

La negociación oncológica es que, a cambio, de al menos la oportunidad de unos cuantos años

útiles más, aceptas someterte a la quimioterapia y luego, si tienes suerte con eso, a la  radiación e

incluso la cirugía. Así que ahí va la apuesta: te quedas por  aquí un tiempo, pero a cambio vamos a

necesitar  unas  cosas  tuyas.  Esas  cosas  pueden incluir  tus  papilas  gustativas,  tu  capacidad de

concentración, tu capacidad de digerir y el pelo de tu cabeza.   

Lo has oído. La gente no tiene cáncer: se informa de que luchan contra el cáncer. Ninguna persona

que te comunique sus buenos deseos omite la imagen combativa: puedes vencerlo. Está incluso en

las necrologías de quienes pierden contra el cáncer, como si  se pudiera decir razonablemente que

murieron tras  una lucha larga y  valiente  contra  la  mortalidad.  No se  habla  de  personas  que

padecieron del corazón o el riñón durante mucho tiempo...A mí me encanta el imaginario de la

lucha... (15)
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El miedo lleva a la superstición -aunque la C mayúscula parece haberla abandonado- y me alegro

de que nadie quiera matar un ejemplar de una especie amenazada en mi nombre. (105)

Burocracia, la maldición de Villa Tumor... (107)

 

Barbara Eherenreich. (2011). Sonríe o muere. La trampa del pensamiento positivo. Turner Noema

Madrid.

El cáncer de mama, ahora puedo decirlo con conocimiento de causa, no me hizo más bella ni más

fuerte ni más femenina, ni siquiera una persona más espiritual. Lo que me dio, si es que a esto le

queremos  llamar  un  “don”,  fue  la  oportunidad  de  encontrarme  cara  a  cara  con  una  fuerza

ideológica y cultural de la que hasta entonces no había sido consciente; una fuerza que nos anima

a negar la realidad, a someternos con alegría a los infortunios, y a culparnos solo a nosotros

mismos por lo que nos trae el destino. (53)

León  Schwartzenberg,  Pierre  Viansson-Ponté. (1979)   Cambiar  la  muerte. Gedisa-Granica

editores. Barcelona.

Se  trata  del  diálogo  entre  un  célebre  periodista  político  francés  (PV-P),  que  escribe  sobre  la

enfermedad   con  su  médico  oncólogo.  El  libro  es  presentado  como  un  éxito  de  ventas:  Una

revolución en torno a la  problemática  del  cáncer:  Best  seller  en Francia:  200.000 ejemplares

vendidos en 6 meses.

Es un libro importante para la época que contribuyó a diseminar las ideas modernas sobre el cáncer,

especialmente imponer la idea de que cáncer no es sinónimo de muerte, y quitarla del ámbito de los

terrores más grandes, incorporándola al mundo normal de la medicina, ubicándola en el mundo de

las demás enfermedades, naturalizándola.

El médico relata lo que ve, lo que siente, lo que vive cada día: la enfermedad, el sufrimiento, la

muerte. Explica lo que es actualmente el cáncer, como entiende la medicina, lo que son para él las

enfermedades,  y cómo y por qué el  cáncer destruye  y  a veces mata.  El  periodista observa al

médico  y  a  las  enfermedades,  al  dolor  y  al  gran  tránsito  como  podría  hacerlo  cada  uno  de

nosotros: con reverencia y horror, con miedo y resignación. (9)

...tenemos miedo. Miedo por nosotros, que somos tan vulnerables, tan frágiles, que estamos tan

amenazados.  ¡Cómo hacer  que  de  esos  setenta  y  cinco  mil  millones  de  ordenadores  que  son

nuestras células, ninguno se descomponga, se bloquee o se enloquezca a lo largo de toda nuestra

existencia? (107)
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A menudo se pregunta a los médicos si el tratamiento del cáncer es peligroso. Muchos enfermos,

convencidos por rumores recogidos aquí y allá, y repiten de buen grado que ese tratamiento es peor

que la enfermedad misma. (175)

El enfermo,, y en especial el que evoluciona mal, es el ser más solo que existe en el mundo. Víctima

de una enfermedad todavía desconocida, objeto de misteriosos cuidados a manos extrañas, aislado

frente al equipo médico que mueve los hilos de su destino, conservado a distancia por su familia,

apartado por la sociedad, está tan solo como no lo ha estado jamás en su vida, mientras alimenta

en el fondo de sí mismo el pensamiento lacerante de la muerte, de la muerte posible, de la muerte

próxima. (178)

Desgraciadamente,  la energía de un individuo, su coraje,  su determinación, influyen muy poco

sobre el desenlace final. Vemos enfermos que dan pruebas de la mayor valentía, que manifiestan la

más bella voluntad de vivir, que aceptan  sin protestar ni quejarse las mutilaciones provocadas por

la cirugía, las fatigas causadas por los rayos, los malestares debidos a los medicamentos. (179)

También en esto reside la gran injusticia del cáncer. No reconoce ninguna regla, ningún sentido,

ningún modelo. Golpea en cualquier parte, en cualquier momento, elige sus víctimas al azar, sin

tener para nada en cuenta su raza, su religión, su riqueza, su poder su inteligencia, su gentileza, su

belleza, su juventud, sin ningún respeto por todos los criterios que funcionan como tales en el

mundo de los hombres. (180)

Barbara  Eherenreich. (2018).  Causas  naturales.  Cómo  nos  matamos  por  vivir  más. Turner

Noema. Madrid.

En este trabajo, el cáncer aparece como permanente ejemplo de cómo se causan y se piensan hoy las

enfermedades.

La muerte del cofundador de Apple, Steve Jobs, en 2011 de cáncer de páncreas continúa suscitando

debate. Era un loco de las dietas,  en concreto consumía solo alimentos veganos crudos, frutas

sobre todo, y se negó a cambiar de hábitos incluso cuando los médicos le recomendaron una dieta

rica en proteínas y grasas para compensar el mal funcionamiento del páncreas. (111)

El cáncer es de por sí difícil de explicar. ¿Por qué razón emprende una célula una campaña de

conquista que solo puede terminar con su propia muerte? Pero el origen del cáncer suele atribuirse

a errores en la división celular, y es fácil imaginar cómo dichos errores pueden conducir a que una

célula madre sana produzca dos células hijas cancerosas. (143)
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Clara Berenbau.  (2011).  Vivir con él.  De cómo el cáncer me enseñó a ser mejor.  Palabrasanta

editorial. Montevideo.

La contratapa es reveladora de su testimonio, y resume en buena medida un pensamiento:

Aprender a vivir otra vez. A besar como si nunca hubieses besado, a abrir los ojos cada mañana

como si fuese la primera y a reír hasta contagiar a todos. Ese es el camino que clara Berenbau

eligió cuando descubrió,  una mañana de 2007, que aquel  bultito que encontró en su seno era

efectivamente  un  cáncer.  La  historia  de  ese  tránsito  -durante  la  cual  recuerda su  infancia,  la

construcción del amor con su marido, el terror del diagnóstico, los momentos de humor negro, el

encuentro con otras mujeres en su misma circunstancia que terminó convirtiéndose en “El club del

gato”, el proceso de perderle el miedo- es la de estas páginas que nos muestran cómo el optimismo

sin negaciones y el indomable motor de los sueños por cumplir le pueden ganar a la muerte.

El  libro  de  Clara  Berenbau  es  un  testimonio  revelador  de  todos  los  atravesamientos  que  los

enfermos oncológicos tienen, sus recorridos, descripción del primer momento del diagnóstico, el

estado mental de ese primer tiempo, luego los distintos momentos de la terapéutica, la cirugía, la

radioterapia, la quimioterapia. Sus recorridos centrados en la medicina tradicional, incorpora todo

tipo de alternativas sanadoras, gemoterapia, Reiki, yoga y muchos otros tratamientos alternativos

que le recomiendan. Le hablan de todos los medicamentos milagrosos disponibles que le llegan a

través  de  cadenas  de  mails,  y  afirma  que  los  probó  todos.  También  recoge  y  enfatiza  como

fundamental,  las palabras de los médicos que acompañaron cada momento y su importancia.  Y

luego,  la  recaída  en  la  enfermedad  y  su  necesidad  de  volver  a  repensarla,  y  vivirla.  De  las

emociones, el miedo se encuentra omnipresente, y acerca de su pensamiento y de las creencias que

acompañan  la  vivencia  de  cáncer  en  la  actualidad,   el  libro  de  Clara  es  un  compendio  muy

completo, además de ella misma transcribir la experiencia de otras enfermas con las que compartió

algunos de los momentos más difíciles de sus recorridos.

Resumo entonces algunas de sus mejores partes:

...cuando entré a la clínica oncológica donde me iba a hacer el estudio, aprendí lo que era tener

miedo en serio.(19)

Todos opinaban menos yo: Desde mi cabeza no paraba de repetir esa palabra. Cáncer. Cáncer.

Cáncer.  Sonaban los teléfonos pero lo único que sentía era mi sangre fluir por las venas. Por un

instante creí que mi cuerpo estaba completamente a la deriva. (21)

Y mientras realizaba estos recorridos médicos, al ser una comunicadora reconocida, recibía mails de

gente que  quería aportar a su curación, y destaca que allí alguien le recomienda el libro de Rhonda

Byrne, llamado El secreto, que confiesa corre a comprarlo:

La ley  de  atracción  tenía  mucha lógica,  pero  poca aplicación  en  mi  caso.  Byrne  explica  que

mantenerse positivo provoca excelentes resultados, mientras que la actitud contraria puede llegar a
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enfermar a una persona. ¿Podría haberme provocado entonces la enfermedad?

-¿Te parece  que soy una persona negativa? -le pregunté a Cuqui. -No digas pavadas Clarita, sos lo

más positivo que hay.

En su narrativa aparece en muchos momentos su relación con la Virgen de Guadalupe, a la que

incluso visita en la ciudad de México.

Cuando me dijeron la palabra “quimioterapia” creí que me desvanecía. Se me vinieron a la mente

las imágenes de películas sobre la enfermedad. Gente vomitando, sin pelo, arrastrándose por el

baño. (33)

...creo  que  ayudó  lo  que  me  dijo  el  Dr.  Chacón,  del  Instituto  Flemming:  “recordá  que  la

quimioterapia es un medicamento para curarte,  y que vos ya estás sana, no tenés más cáncer,

entonces no vas a sentir tantos efectos secundarios. (36)

Sobre la quimioterapia:

Mientras caían las gotitas de los primeros medicamentos, A.C, trataba de dirigirlos con mi mente

para que viajaran directamente a matar  a las células malas de mi cuerpo. Me concentraba en

pensar que si había una célula maligna deambulando por la sangre, la quimioterapia estaba yendo

a ese punto a atacarla. (39)

En su narración tiene un lugar muy importante el relato que hace de la experiencia de otras mujeres,

que atraviesan la misma experiencia, con las que forma un grupo y con las que se construye una

verdadera amistad, significada como algo muy importante para sobrellevar la experiencia vivida.

Y sobre su amiga:  Inés pensó en el  cáncer.  Revisó todo lo que a ella le costaba trasmitir  sus

emociones. “Esto va a ser muy divertido”, se dijo. Pero la diversión se transformó en algo más.

Agarrando con ambos brazos los almohadones, con sus cincuenta quilos de peso y un metro sesenta

de  estatura  empezó  a  pegar  con  fuerza  contra  las  paredes.  Terminó  agotada,  pero  con  una

sensación de placer inexplicable. Este ejercicio lo aplicaría muchas veces después en su casa. Le

había servido para despojarse de todo lo negativo que le había producido el cáncer. (78)

¿Por qué esto? ¿Qué me había pasado? ¿Cómo había llegado a este punto? ¿Habría hecho algo

mal? ¡Lo habría provocado yo o me lo habría mandado Dios?

Repasaba cada día de mi pasado en esos doce minutos. Me acordaba de cada vaso de alcohol que

había tomado, de cada día que había dejado de hacer deportes, de cada mal humor que me había

agarrado, de cada vez que lastimé a otro, de cada vez que mentí, de cada vez que engañé, de cada

vez que me enojé, de cada vez que grité, de cada vez que hablé mal de otra persona, de cada

sentimiento negativo. Pedía perdón, una y otra vez. (108)

El miedo se encuentra omnipresente,  al hacerse estudios, el  terror al  ser estudiada,  miedos ante

cualquier pequeño síntoma, cualquier señal en el cuerpo se preguntaba si era un síntoma de que el

cáncer había regresado.

Es emocionante en su relato cuando narra la visita a una niña de cinco años con cáncer, una niña que

185



se llamaba igual que ella, y cuya madre se puso en contacto con ella a través de su programa radial,

a la que le afirma que le pone la radio para que la escuche contándole  sobre la enfermedad, la

encontró sin pelo sentada en la cama. La niña con crudeza le pregunta: “por qué nos pasa esto a

nosotras?” la pregunta la conmueve, encuentra dificultades para contestar y al final le expresa:

Porque nosotras somos mucho más fuertes que  el  resto.  No cualquiera  puede pasar  por  lo  que

nosotras pasamos y estar tan lindas y sonrientes como nosotras. Somos especiales, por eso nos toca

esto. Pero vas a ver que cuando termines vas a ser mucho mejor que lo que eras antes. (165)

Luego para referirse al miedo, recoge la experiencia y el testimonio de Catalina quien afirma:

No me gusta nada sentir miedo. Siento que vino para quedarse, no importa cuántas veces intente

echarlo de mí. Mi médico me aconsejó que aprendiera a convivir con él  pero que le enseñara quién

manda, que lo domine yo a él. Hay días que creo que puedo, que ni me acuerdo que está conmigo, y

otros en que me doy cuenta que solo lo engaño, me engaño, me desarma en segundos. De eso se

trata seguir viviendo, de que los días en que el miedo no aparece sean los más. (168)

Por último sugiere que la mejor medicina es estar rodeada de gente positiva y trabajar en equipo, y

de la importancia de la fe.

Y al final describe brevemente un encuentro con lo que llama sus “médicas del alma”, al  descubrir

el regreso de la enfermedad, con las que había hecho gemoterapia en que le habían llenado el cuerpo

de piedras de gemoterapia y pases de energía positiva, a las que fue llorando a ver y con mucho

miedo,   quienes  le  explicaron que era parte  de  su vida,  que no debía  tenerle  miedo al  cáncer,

sometiéndose a un fuerte “enterramiento de miedos”.

En el  año 2013, luego de la  muerte de la  periodista,  se fundó la  Fundación Clarita  Berembau,

dirigida por su madre,  proponiéndose acompañar en los distintos momentos de la enfermedad a

pacientes oncológicos. En su página de Facebook, la información que brinda sobre lo qué es la

fundación, expresa: Esta fundación tendrá como objetivo acompañar a quienes estén cursando un

cáncer y continuar lo que ella comenzó con tiempo, cariño, amor y valentía.

Las  palabras  son  reveladoras,  “cursando  un  cáncer”  evita  expresiones  más  drásticas  sobre  la

enfermedad o referencias al sufrimiento.

Pueden encontrarse convocatorias a donaciones de pelo, descuentos en empresas que luego donan a

la fundación, saludos navideños con claro mensaje religioso, diversas acciones solidarias en centros

hospitalarios.

En el diario El País  del 19 de octubre de 2016,   una voluntaria afirma que las conversaciones con

las enfermas que piden ayuda tienen un común objetivo: “...hay un lema común, que tu sientas del

otro lado que el cáncer no es un cuco, que no tengas miedo al cáncer.”
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Victoria Torres.  (2010)  Mi victoria ante el cáncer.  Index Enferm. Vol. 19, número 1. Granada.

Enero/marzo 2010.

Reconstruye recorridos, vivencias y creencias de una enferma oncológica en Almería, España. La

paciente ,  trabajadora de un equipo de salud relata la enfermedad, la vida, sus sentimientos, su

estado actual,  y la  importancia  de lo que más caracteriza,  una actitud positiva ante  la vida.  La

protagonista del relato es definida en términos de gran positividad, alegre, simpática,  optimista,

emprendedora y sobretodo luchadora. Define la autora que si bien cada paciente afronta el cáncer de

un  modo  singular,  hay  indudables  comportamientos  y  actitudes  que  favorecen  lo  que  llama

adaptación positiva. La personalidad de la enferma impacta a la autora del trabajo,  que siente que

ha vencido a la enfermedad, con una actitud constructiva, es una persona realista, no dramatiza lo

vivido, y resume en una frase lo que piensa: es una victoria de la persona sobre el cáncer.

Relata el miedo, la afectación de la quimioterapia, y cómo nunca dejó de realizar determinadas

actividades. Cómo cambió su carácter, volviéndose más caprichosa, y el no querer dejar de hacer

cosas para más adelante.

A  veces  pienso  ,  que  el  cáncer  está  producido  por  la  forma  de  vida  que  llevamos,  por  la

insatisfacción que nos crea el vivir así.

...me gustaría hacer un inciso y hablar sobre el trato hospitalario. Lo he recordado al hablar del

port-a-cath, y es el trato de algunos médicos hacia los enfermos de cáncer. Te tratan pensando

“ésta la va a palmar en dos días, así que da igual dónde le ponemos el port-a-cath”. No tienen esa

precaución, no se dan cuenta que soy una persona, una mujer que le gusta arreglarse, ponerse

escotes, que soy joven, podrían ponerlo en otro sitio.

Isabel Cao. (2012). Terapia del cáncer con humor.  Edición a cargo de la autora. Montevideo.

En la solapa del libro define que este libro  tratará de representar una peculiar forma de enfrentarse

a esta cruel enfermedad, dando rienda suelta a la esperanza y al optimismo. Vivió entre Argentina

y España, durante treinta años, entre el periodismo y el mundo editorial y describe que vuelve al

país para ayudar a personas que pasaron por su misma experiencia.  Viviendo en el exterior,  en

España,  le  diagnostican  un  carcinoma  papilar  de  tiroides,  describe  ese  primer  momento  del

diagnóstico, una primera negación, el ocultamiento a la familia porque sucede en pleno fin de año, y

ya  luego  su  preparación.  Luego  la  operación,  las  fotos  de  sus  sobrinos  que  la  acompañan  al

quirófano como ángeles de la guarda, la apelación a los chistes en esos duros momentos. Amigos

que le pidieron que utilizara su característica fuerza positiva, sigue dándole  pelea a los obstáculos.

Luego se dedicó a fundar clubes de apoyo en Galicia. Se trata de grupos que buscan dar apoyo e
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información sobre la enfermedad, y originalmente también formó junto a amigos y compañeros un

grupo con gente de Uruguay y España, formados por personas muy cercanas, se intercambiaban

información entre ellos, pero a la enferma solo le llegaban los mensajes de aliento.

Lo que sí es notorio, es la necesidad de  narrar la experiencia vivida, y que la actividad en sí misma

parece una actividad de tipo terapéutica.

El libro es un tímido proyecto y ya tengo  palabras de aliento. Estoy convencida, que escribiendo

hago mi catarsis y mi firme deseo es ayudar a otros que viven mi dura experiencia. Hay tantos

cánceres como personas,  pero hay una única forma de enfrentarse a él;  recurriendo a buenos

profesionales y siendo optimista con la terapia.

El cáncer apareció en mi vida como una bofetada. Me  sacudió y me descolocó. Como a todo el

mundo le sucede es una enfermedad traicionera. (52)

Recibe continuamente decenas de mensajes, que son de dos tipos: el primero destacando la calidad

de la atención médica que recibe, y segundo enfatizando la capacidad de lucha de la enferma, sus

atributos personales para enfrentar la adversidad, su fuerza y su positivismo, resaltar  que no se

sienta sola, que tiene el apoyo de su familia, que sus amigos la quieren, le hablan del futuro, le

hablan incluso en plural “vamos a luchar”.

...tuve la certeza que: La vida no termina con el cáncer sino que comienza una nueva forma de

vivir.  (66).

Se vuelve de Europa a vivir al Uruguay, y una vez aquí escribe:

Tengo la certeza de que el retorno es mi gran terapia. Y trato de vivir los días pletórica, evitando

los agobios pensando que la que tiene cáncer es la “otra”, la que estaba en el exterior, ésta, volvió

sana, curada!!! (116)
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MIEDOS Y EMOCIONES EN LA EXPERIENCIA DE LA ENFERMEDAD Y

LA CURA

¿QUÉ ES EL MIEDO Y QUÉ SON LAS EMOCIONES?

El miedo que tienes te hace Sancho, que ni veas ni oyas a derechas;

porque uno de los efectos del Miedo es turbar los sentidos.

M. De Cervantes.

El enfoque antropológico no entiende  a las enfermedades  sólo desde su perspectiva médica, sino

dentro  de  la  experiencia  humana  de  la  vida  en  general,  con  sus  significaciones,  imaginarios,

interpretaciones, mediadas entre la cultura que nos moldea, y la subjetividad individual.

El miedo, como todas las emociones, son producidas por la cultura a la que se pertenece. Cada

individuo  pertenece  a   una  verdadera   cultura  afectiva. Tomemos  un  clásico  de  la  literatura

etnográfica para demostrar esta afirmación:

En Bali, M. Mead identifica una relación entre el miedo y el sueño que ilustra una  vez más la

particularidad de la cultura afectiva. Cuando los balineses están asustados se van a dormir. Esta

conducta es llamada takoet poeles (asustado dormido). Un día M. Mead envía a sus asistentes  a

llevar utensilios de cocina en autobús a una casa donde tiene que ir. Más tarde, cuando llega, les

descubre dormidos. Se habían olvidado de su paquete en el autobús y estaban asustados de  la

reacción  que  tendría  la  antropóloga,  así  que  se  habían  quedado  dormidos.  El  miedo  es  un

sentimiento controlado por el sueño. (Le Bretón, 2013:75)

M. Mead tempranamente para la antropología, destaca el miedo como modelado por la cultura  de la

que se forma parte, describiendo ejemplos en los que el miedo debe ser expresado según al sexo al

que se pertenece, incapacidad de expresión de cualquier manifestación miedosa entre los hombres,

lo que los identificaría como criaturas débiles, y por el contrario las manifestaciones de miedo  se

vuelve el modo esperado en que las mujeres deben comportarse:

La valentía, el odio a cualquier debilidad, o a la cobardía ante el dolor o el peligro -estas actitudes,

que constituyen poderosos componentes de algunos temperamentos  humanos se  han elegido como

modelo de la conducta  masculina. La exhibición fácil y desvergonzada del temor y el sufrimiento

que se adaptan a un temperamento diferente, se ha convertido en modelo de la conducta femenina.

Originalmente, dos variaciones del temperamento humano, odio al miedo o voluntad de exhibirlo,

han sido transferidas socialmente a dos aspectos inapelables de las personalidades de los dos
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sexos. (1994:241)

EL MIEDO EN LA TRADICION FILOSÓFICA

El miedo es una emoción primaria, la manifestación misma de la pulsión de vida, de la fuerza vital

del hombre. Aristóteles   estableció que el miedo era el resultado del diálogo entre las pasiones y las

creencias, y que sólo la reflexión realizada desde la ética podía fijar aquellos objetos que generaban

miedo en una persona, lo que a su vez sería preparador para la acción de enfrentarlos.

El miedo es  y ha sido materia de una larga objetivación en el pensamiento filosófico.

Corey Robin (2009)  recorre la larga tradición filosófica que reflexionó sobre el miedo, sobre su

naturaleza  y  sus  sentidos,  y  principalmente  sobre  su  importancia  en  la  experiencia  humana,

empezando justamente con la Biblia, identificando que la primera emoción que un personaje del

célebre texto experimenta, es el miedo. Adán y Eva  en un estado de humanidad muy particular, de

algún modo no son humanos plenamente hasta que el miedo entra en escena, atemorizados deben

partir del Edén al destino propiamente humano, lo que Robin llama: el pavoroso conocimiento de la

muerte (2009:13), y que abre la experiencia en el mito, de la experiencia dramática. Para Robin, lo

que despierta el temor en esos primeros seres es justamente la conciencia que se anima tras el comer

el fruto prohibido del conocimiento. De ahí en más buena parte de la relación que nace con dios,

será una experiencia de temor.

Para  Robin:   ...el  miedo  agudiza  el  estado  de  experiencia;  acelera  nuestra  percepción  como

ninguna  otra  emoción  y  nos  fuerza  a  ver  y  actuar  en  el  mundo  de  forma  novedosa  y  más

interesante,  con mayor discriminación moral y con plena conciencia de lo que  nos rodea y de

nosotros mismos. (2009:18)

Su trabajo propiamente tiene como objeto, el miedo político y sus usos. En la práctica médica el

miedo  siempre  es  identificable.  Todo  paciente  medianamente  informado  reconoce  síntomas.  El

miedo lo lleva a la consulta, el miedo hace adherir a tratamientos, y a veces es alentado por la

propia narrativa de los médicos. Buena parte del poder presente en la experiencia médica, es debido

al miedo. Robin afirma que el miedo siempre es una herramienta política, en lo concreto y en un

sentido muy amplio.

La reflexión filosófica sobre el miedo se inicia en la Grecia antigua. Platón, quería proscribirlo de su

República Ideal, para lo cual debían reordenarse las creencias y las instituciones, los miedos eran

entendidos como  el efecto de creencias, que eran trasmitidas por los poetas y los maestros.

Para Epicuro, los miedos afectaban a las personas bloqueando la posibilidad de alcanzar la felicidad,

la que también encontraba un obstáculo en lo que llamaba “falsas creencias”. Epicuro creía que el

miedo a la muerte, que ocupaba un lugar especial entre los miedos del ser humano, era inútil y debía

poder perderse.
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Muchos filósofos de una larga tradición ubicarán al  miedo como el limitador más grande de la

libertad en el hombre. Para Montaigne lo que más teme el hombre es  el miedo mismo.

Para Locke el miedo es definido como intranquilidad de la mente, principal acicate del espíritu de

trabajo y de las acciones humanas. El miedo es lo que despierta al hombre, lo conduce a la acción,

la emoción más intensa del ser humano.

Robin entiende que, antes de la modernidad, el miedo era considerado según la tradición platónica,

por la mayoría de los autores como la consecuencia de nuestras creencias morales, resultado de la

educación y las leyes, de la posibilidad  y capacidad de discernir el bien y el mal.

San Agustín entendía al miedo  vinculado a los juicios de la razón que cada individuo tenía sobre lo

bueno y lo malo, sobre lo correcto o lo incorrecto.

Thomas Hobbes fue uno de los  autores que más se ocupó del miedo. Pensaba que  el origen de la

sociedad misma  no se debía o era el resultado de  la bondad de los hombres, sino más bien que era

la  consecuencia  del  miedo mutuo.  El  miedo era comprendido como necesario y completaba al

hombre,  debía  ser  creado,  y  era  una  emoción  que  el  hombre   aprendía   en  las  iglesias  y

universidades. Como complemento a esto, Robin sostiene que para Hobbes el miedo dependía de

ilusiones construidas por el  Estado, es decir  que se debía elegir  qué iba a causar miedo en los

ciudadanos, y la obra del filósofo ubicó de un modo muy particular la relación del miedo con la

moralidad y la política.

Para Hobbes el miedo sería una suerte de amigo del yo, dando al individuo integridad y coherencia,

el miedo como una capacidad plástica del hombre, que no permitiría pensar más allá de él, esa

desconfianza, sospecha, alerta, la capacidad humana de la precaución, que haría tomar medidas. Sin

embargo ese miedo hobbesiano  como necesario y benéfico, se contrasta con el miedo del hombre

en estado de naturaleza, un miedo que todo lo ocupa, que no deja lugar a nada, un miedo que se

vuelve total.

Según Robin,  esta idea del  miedo como benéfico contrastó con las ideas de la  Ilustración,  que

entendió  al  miedo  como  un  limitante  a  la  libertad  humana,  es  decir  un  obstáculo,   algo

esencialmente negativo.

Para Mostequieu el temor despoja a la persona de su personalidad, de su razón, de sus aspiraciones

morales, de su actuación y su lugar en el mundo, el miedo no permitiría que podamos diferenciarnos

de  los otros.

Es un hecho comprobado por la investigación histórica que existen miedos de épocas, y que se

vuelven una buena ventana para estudiar un tiempo y una cultura.

En su texto Aurora (1881) Nietzsche  describe al miedo como el iniciador de toda comprensión ya

que es una notable expresión de la gran debilidad humana, entendiendo que el ser humano tiende

siempre a considerar lo que brinda seguridad como bueno, y por el contrario comprender como

malo, aquello que genera inseguridad.  Así entendido, el miedo es en el hombre un gran motor del
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conocimiento, el temor quiere adivinar al otro, qué es aquello que continuamente tiene ante sí.

Para Nietzsche el hombre es la criatura más miedosa de todas, y debido a su debilidad intenta la

protección de la  simpatía  y la búsqueda de comprender constantemente los sentimientos de los

otros, intentando calibrar a cada paso, ese deseo del otro, afirmando incluso que el hombre en el

desarrollo de la humanidad ha estado constantemente identificando peligros en todo aquello que es

extraño a él.

MIEDO EN LA HISTORIA. DEFINICIONES DESDE LAS CIENCIAS SOCIALES.

Delemeu (1989) se pregunta sobre el silencio de los historiadores  sobre el miedo, sobre el estudio

desde  una  perspectiva  histórica  acerca  de  esta  emoción.  Como  afecto,  descalifica,  debilita  y

avergüenza, se encuentra en las antípodas del valor, el miedo, oculto tras la cobardía era un afecto

sobre el que no debía sentir orgullo. Su contracara, el valor, era la emoción por la que se debía sentir

honra, proporcionaba dignidad. El miedo ya no solo quedaba restringido a una experiencia de tipo

físico o psicológico, sino especialmente como una experiencia de tipo moral, en el sentido de quien

quedaba tomado por el miedo, de alguna manera se vivenciaba de no estar a la altura de lo que se

debía y esperaba. Para Delemeu (1989), el miedo es una  emoción natural en el hombre, es una

respuesta básica y pilar de nuestra necesidad de seguridad. El miedo es cambiante y ambiguo, se

cierne como una amenaza que puede disgregar  la  personalidad,  al  yo,  causada por  la  toma de

conciencia  de  un  peligro  que  se  entiende  como  agobiante.  Implica  reacciones  neurológicas

complejas,  cardíacas,  respiratorias,  reacciones glandulares y respuestas tan contradictorias como

inmovilidad o violencia, la conmoción sutil o el pánico general.

R,  Payre  (2018)   subraya  la  exclusión  histórica  que  sufrió  el  miedo  en  el  desarrollo  de  la

investigación en ciencias  sociales,  quedando reducida al  campo de las  subjetividades,  como un

simple fenómeno personal. La identifica como una emoción que no es necesariamente espontánea ni

irracional, sino más bien causada y estimulada para el gobierno de las personas.  

Joseph Conrad, ese gran filósofo de la condición humana, reflexiona sobre el miedo en muchas de

sus obras;  omnipresente en la vida marina,  materia  fundamental de su literatura,  identifica a  la

imaginación como a la madre de todo terror, y al miedo como un fundamental disciplinador del ser

humano (Conrad,1900)

PSIQUIATRÍA, PSICOLOGÍA Y TRATAMIENTOS DEL MIEDO.

Como emoción fundamental del hombre en nuestra época, pasó a ser materia de la psicología y la

psiquiatría,  quienes codificaron y clasificaron todas las formas posibles de sentir miedo a través de

una extensa cartografía, ordenados en una compleja semiología,  el miedo adoptó múltiples formas

entre las categorías de lo normal y lo patológico.

Benjamin Rush (1746-1813) considerado el padre de la psiquiatría norteamericana, definía que el
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terror  era  un poderoso operador  mental,  que intervenía sobre el  cuerpo,  siendo en sí  mismo el

principal método a utilizar para curar locos y alienados, ya que el poder del miedo hacía retroceder

hasta a la propia locura. Estableció el terror y la posibilidad de  generar miedo extremo, como el

método más eficaz para curar, ya que pensaba que de alguna manera el miedo lograba distraer a la

locura,  llegando  incluso  a  sostener  que  la  amenaza  de  asesinato provocaba  el  máximo de  los

miedos, capaz por sí mismo de frenar la conducta descontrolada de los enfermos, método que no

dudó en aplicar. Rush fue famoso también en la historia de la psiquiatría  debido al diseño de la

llamada silla tranquilizadora. Como es obvio se trataba entonces de una simple  silla en la que  se

sentaba y ataba de pies y manos al paciente, pero con la particularidad de que se le imponía en la

cabeza una caja que lo comprimía, buscando reducir el flujo sanguíneo al cerebro. El efecto parece

obvio y no merece más comentarios.  

La  psiquiatría  con el  pasar  del  tiempo,  a  través  de  los  distintos  manuales  de  clasificación fue

dándole un lugar muy importante al miedo, especialmente a través de la categoría de fobia.  La

psiquiatrización del miedo produjo una amplia categorización de las distintas situaciones a las que

se  puede  enfrentar  todo  ser  humano,  por  ejemplo  las  llamadas  fobias  específicas,   que  están

vinculadas a reacciones  en relación a situaciones  u objetos bien precisos, que generan conductas

evitatorias.  En  todos  estos  casos,  los  llamados  síntomas  deben  ser  identificados  en  relación  a

determinado objeto, lugar o situación, durante un determinado lapso de tiempo.

En cuanto a la  terapéutica, estas disciplinas ofrecen una amplia oferta,  desde la farmacología, hasta

las múltiples psicoterapias.

EL MIEDO EN LA MODERNIDAD.

Según  Bauman  (2011),  miedo  es  el  nombre  que  le  damos  a  nuestra  incertidumbre,  a  nuestra

ignorancia del mundo, de sus causas,  las amenazas que nos rodean. Afirma que para la experiencia

humana  existen  tres peligros elementales: primero los que amenazan al  cuerpo y a los bienes

personales, segundo aquellos que cuestionan el orden social al que pertenecemos, y por último,

tercero, los que amenazan nuestro lugar en el mundo, en  un sentido muy amplio.

El inventario de miedos humanos se renueva, pero múltiples autores señalan el particular lugar que

ocupa el miedo, como emoción principal en la modernidad. El hombre moderno que se pensó libre y

triunfante sobre la naturaleza,  capaz de encontrar  la seguridad del mundo en su pensamiento y

virtud,  es un hombre miedoso.

Bauman  describe  como  característico  de  lo  que   llama  la  modernidad  líquida,  el  miedo  a  la

catástrofe  personal;  el  individuo  que  es  separado  radicalmente  de  la  experiencia  colectiva  y

compartida, que sufre al costado en solitario, apartado de lo que goza la multitud, que sufre mientras

los  demás  están  en  una fiesta.  En ese  tiempo,  también  el  carácter  de  clase,  género  y  edad,  le

imprime miedos específicos a  cada individuo y grupo.
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El miedo a la muerte  descrito por Bauman como universal y básico, arquetípico del ser humano,

busca ser mitigado por creaciones que llama inventiva de las culturas (2011:47), lo que permite a

las personas poder vivir con la idea de la existencia de la muerte, a través especialmente de una serie

de creencias, entre las que se destaca, la idea de la vida más allá de la muerte,  un  concepto que

niega lo definitorio de la muerte misma.

Insiste   citando a Freud,  en  que  enfatizamos la  muerte  causada fortuitamente,  por  accidentes,

enfermedades, etc, ubicándola como una casualidad, para evitar pensarla como una necesidad, o

como una  realidad biológica inevitable. La  muerte  se  interpreta  como el  resultado de un fallo

humano, o una contingencia, como algo que en definitiva siempre hubiera podido evitarse; es decir

la muerte resulta de un error humano, una mala praxis o una impericia y demora, de este modo la

muerte y su carácter de hecho natural inevitable quedaría camuflado bajo un fenómeno cultural.

Como es evidente,  la negación de la muerte,  característica de lo que llama  modernidad líquida

según entiende Bauman, lejos de liberar al ser humano, la vuelve omnipresente,  satura las rutinas

diarias en forma de temores generalizados. La vida, el mundo y el cuerpo  quedan  bajo la eterna

sospecha, en una vigilancia incansable. (Bauman, 2011:67)  El precio de la negación.

En el campo de la salud y la enfermedad,  la idea de Bauman, de que el miedo hace buscar al

hombre  blancos substitutivos, resulta aplicable. El miedo al cáncer, como aquello que no es pero

que en cualquier momento puede hacer aparición, se traslada al miedo a determinados alimentos y

productos, a ciertos hábitos, a conductas o situaciones humanas.

MIEDO Y SALUD PÚBLICA.

En lo que respecta a lo que se llama Salud Pública, la administración del miedo es un asunto muy

importante, especialmente en lo que es el análisis de las enfermedades y  las conductas estimuladas,

promovidas y reprimidas.  El miedo desde esas políticas públicas de salud, debe caminar por el

difícil  equilibrio  de  ser  estimulado  para  promover  comportamientos,  por  ejemplo  instar  a  la

vacunación masiva de niños y de poblaciones vulnerables a determinadas enfermedades, cíclicas y

periódicas, a promover la necesidad de ciertos estudios en la población. Advertir  riesgos y causar

miedo para que la población lo realice,  son tareas que realizan las autoridades de la salud. En otras

situaciones se trata de todo lo contrario, intentar atenuar el miedo frente a situaciones de potencial

peligro, epidemias, focos de enfermedades, promover el conocimiento de ciertas enfermedades y

sus causas. Al promover unas y rechazar otras conductas y comportamientos, la política de salud

irremediablemente moraliza y cumple una función normativa.

Para la realidad de nuestro país, valga considerar el ejemplo de la lucha gubernamental contra el

hábito de fumar tabaco, que implicó una intensa publicidad en la que directamente se la asociaba

como causa de varias enfermedades,  principalmente al  cáncer de pulmón, en la que una de las

escenas del miedo más intensas que se quiso imponer, puede apreciarse en las imágenes que vienen

195



impresas en las propias cajillas de venta libre. Es en la política anti tabaco donde puede apreciarse la

apelación al miedo como medio más importante para producir y reprimir comportamientos en la

población.

MIEDOS, CREENCIAS Y ENFERMEDADES.

Marina (2011) entiende que hay una profunda relación entre los miedos y las creencias. El miedo es

definido como una emoción compleja, primaria, defensa básica de todo ser vivo, pero que en los

seres humanos se sostiene fundamentalmente sobre creencias, y en muchos casos sobre lo que llama

creencias erróneas. Definido por el autor, como un  sentimiento corruptor,  porque  corrompe las

relaciones,  los  sentimientos,  la  integridad  del  yo (2011:19),  además  posee  una  característica

fundamental, es contagioso (2011:55).

Repárese como  ejemplo de cómo ciertas creencias llamadas erróneas, para el caso que analizamos,

lo siguiente, registrado etnográficamente: un familiar de un paciente evitaba tocar el cuerpo del

enfermo, o lo hacía después de mucho esfuerzo, por un miedo, que reconocía como insensato, a que

le contagiara la enfermedad aun admitiendo la irracionalidad de su comportamiento a sabiendas de

que la enfermedad no es contagiosa.  Pero este  ejemplo,  está  lejos de ser una situación aislada.

Muchos enfermos testimonian, como hemos visto, que sienten que hay personas que evitan tocarlos,

o sienten que existe cierto rechazo corporal.

Claramente  los  miedos  son  culturales,   y  tienen  una  evidente  dimensión  social.  Existen   no

solamente miedos de época, sino también miedos de grupos sociales, en donde cuentan categorías

como el género, la clase social o la edad, a la vez que tienen una dimensión de evidente inscripción

individual y expresión subjetiva.

Con respecto a la enfermedad oncológica, la psiquiatría, gran clasificadora de los miedos humanos,

describió en los años cincuenta  lo que llamó cancerofobia:

La campaña de publicidad emprendida estos últimos años en la lucha contra el cáncer, y el interés

de  su  diagnóstico  precoz,  han  provocado  a  veces  reacciones  fóbicas  y  obsesivas  en  sujetos

predispuestos (ansiosos hipocondríacos). (Porot, A. 1962:83)

En muchos pacientes complejos, que expresan mucho miedo, que cuestionan los procedimientos,

que en general están insatisfechos con su atención que creen que no es suficiente, muchos médicos

exploran la existencia de esta categoría, que es fundamentada por la premisa elemental de que se

puede identificar la existencia de la enfermedad en una persona de modo incuestionable, pero nunca

se puede tener la certeza de que no exista.

La hipocondría, es decir el desarrollo de un miedo irracional y constante a las enfermedades y a la

vez un permanente cuestionamiento del saber de la medicina,  es un símbolo de nuestra época.

Barrán (1993) insistió en su trabajo sobre la historia de la medicina en el Uruguay, en cómo la clase

médica del novecientos estimuló el desarrollo de cierta hipocondría esperable en las personas, un
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miedo a las enfermedades de algún modo controlado, que debía llevar a los pacientes al médico, y

permitir diagnósticos precoces, intervenciones anticipadas. El miedo a las enfermedades promovido

por aquella clase médica, y el descubrimiento de las causas de muchas enfermedades, fueron el

motor  de  las  consultas  médicas  y  la  aceptación  de  lo  que  ello  significaba.  Aquella  época  se

caracterizó por un horror a los microbios, por el miedo a los peligros invisibles. Con el paso del

tiempo otros miedos y otras enfermedades fueron sumándose a las enfermedades infecciosas.

Nunca existió un sistema de salud tan completo, nunca  en la historia de la humanidad se organizó

una capacidad médica de respuesta a las enfermedades tan desarrollada y sin embargo a pesar de

curar cada vez mejor, el individuo se está volviendo una especie de hipocondríaco crónico y nunca

las enfermedades despertaron tantos temores. (Lipovetsky:2013)

En la actualidad se desarrolló además un reclamo absoluto sobre la salud, que pasó a exigirse como

un derecho.

El hipocondríaco podría ser un buen síntoma de la cultura medicalizada.

Freud  muy  tempranamente  identificó  lo  que  llamó   el  discurso  neurasténico,   el  cual  se

caracterizaba por un verdadero esfuerzo por describir síntomas físicos, el lenguaje siempre resultaba

muy pobre para describir el sufrimiento, el paciente rechaza las sugerencias o recomendaciones que

se le indican y de alguna manera afirma que su dolencia es incurable.

Foulkes (1999)  lo define desde un  exhibicionismo de su cuerpo  disfrazado de sufrimiento,  el

mundo empieza y termina en  su cuerpo, y afirma que el hipocondríaco es un verdadero filósofo de

la medicina al que le reclama la atención médica de lo que padece, y al mismo tiempo pone en duda

ese saber.

EL MIEDO EN SOCIEDAD.

Marina establece tres creencias  que se aprenden muy tempranamente en la infancia y que son

básicas en la producción de miedo: frente a lo real, un hecho o un suceso debe interpretarse cómo:

previsible-imprevisible; seguro-inseguro; controlable-incontrolable.

Norbert Elías (1993)  en su estudio de lo que llama proceso civilizatorio, afirma que toda sociedad

necesita para subsistir, canalizar y regular los impulsos y las emociones de los individuos, a través

de coacciones recíprocas que causan miedo en el coaccionado. El miedo sería inevitable si se quiere

existir con otros y vivir en sociedad. Es decir, es por miedo que el sujeto acepta la coacción de sus

expresiones emocionales, funciona como un regulador fundamental del comportamiento, a través de

códigos sociales y tabúes. Afirma que sin los miedos que los adultos inculcan a los niños desde el

comienzo mismo de la educación, el ser humano jamás podría desarrollarse plenamente,  función

fundamental ya que:

Todos los miedos son suscitados directa o indirectamente en el alma del hombre por otros hombres;

tanto los  sentimientos de pudor, como el miedo a la guerra, el temor de Dios, los sentimientos de
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culpabilidad, el miedo a la pena o a la pérdida del prestigio social, el temor del hombre a sí mismo

y el miedo a ser víctima de las propias pasiones. Su intensidad, su forma y la función que cumplen

en la organización espiritual del individuo, dependen de la estructura de la sociedad y del destino

que éste tenga en ella. (Elías, 1993:528)

Los miedos  humanos provocados por los propios hombres  serían una  circunstancia inevitable

porque son el resultado de las coacciones necesarias que los hombres se imponen uno a otros en el

proceso de humanización, proceso que  sería muy intenso en la niñez y luego en la adolescencia.

El  llamado  proceso  civilizatorio,  con  la  consiguiente  pacificación  y  nacimiento  de  una  nueva

sensibilidad, provoca una notoria disminución de los miedos exteriores y entonces progresan los

miedos interiores. Los miedos antiguos a las tensiones de violencia entre los individuos, se vuelven

tensiones internas de la lucha del individuo consigo mismo, la zona de peligro se vuelve entonces el

propio interior del sujeto, abriendo un universo entero de causas  y consecuencias que se ubicará al

final, en la psicología propia de cada uno.

...lo  que  cambia   en  último  término  es  la  proporción  entre  miedos  externos  e  internos  y  su

estructura  general;  los  miedos  del  ser  humano   frente  a  las  fuerzas  externas  disminuyen  sin

desaparecer por completo; los miedos latentes o reales (pero jamás inexistentes) que surgen entre

el instinto y el yo, se fortalecen, se hacen más generales y permanentes en relación a aquellos.

(Elías, 1993:506)

Kessler (2009)  en su estudio sobre la sociología del temor al delito, revisa algunas representaciones

a través de la historia, y distingue  muy claramente los  miedos premodernos, citando a Lagrange,

como miedos anteriores a la modernidad, omnipresentes en la experiencia del hombre: miedo a la

noche, al hambre, al fuego, a la brujería, al propio cuerpo humano:

...el  miedo  en  sus  diversas  manifestaciones,  una vez  abandonadas  las  pretensiones  iluministas

acerca de que el desarrollo de la razón iba a lograr dominarlo, vuelve a ocupar en los últimos años

un sitio en el pensamiento social. Sobre todo en los noventa, en los Estados Unidos una serie de

trabajos sociológicos se centraron en la “cultura del miedo”... estudios que critican a los medios, a

los  políticos  e  incluso  a  los  intelectuales  por  presentar  de  forma  sensacionalista  crímenes,

enfermedades,  drogas  y  otros  problemas  sociales  que  provocan  fascinación  y  paranoia  en  la

sociedad. (2009:29)

S. Charles (2014) también identifica al miedo como característico de lo que junto a Lipovetsky

llaman  hipermodernidad,  donde el  ser  humano siempre  se  encuentra  inquieto  y  asustado,  pero

identifican lo que consideran el miedo mayor de la época, el temor  por su salud, por la vejez y por

las enfermedades y la muerte.

Pichon-Riviére (1988) caracteriza al pánico, es decir el miedo extremo, como una unidad compleja,

constituida por elementos básicos como el temor, la alarma, perplejidad, pérdida de control y de

orientación.  El  pánico posee además un poder  muy peligroso,  su capacidad de contagio siendo
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capaz  de  producir  innumerables  desgracias,  debido  a   lo  que  potencialmente  puede  hacer

desencadenar en el hombre. Para Pichon-Riviere  quien padece una catástrofe, se encuentra ante  el

problema de tener que enfrentarse a una fuerza poderosa,  a lo que llama  resistencia al cambio, que

debe resolver todo individuo que se enfrenta a lo que llama un impacto.

Bajtín (1998) describió un tipo particular de temor, que llamó miedo cósmico, emoción inspirada en

la magnificencia humana y lo sobrenatural del universo. Sentimiento ante lo inconmensurable y

poderoso, el cielo inmenso. En el núcleo del miedo cósmico estaría la debilidad, la vulnerabilidad

del cuerpo, frágil y mortal. Su incapacidad por fuerza, pero también  debilidad de comprender, de su

capacidad de entendimiento frente  a  ese universal.  Incapacidad humana de comprender  todo el

mundo. El  miedo cósmico es también miedo a lo desconocido, a la incertidumbre de la condición

humana, y a la vez su enorme vulnerabilidad. Miedo a una fuerza anónima y muda, el universo y el

mundo no hablan, no escuchan. Justamente muchos de los artilugios humanos buscan hacer hablar y

escuchar  a  ese universo,  dotándolo  de voz.  Incertidumbre  y vulnerabilidad,  las  dos  madres  del

miedo.
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ANTROPOLOGIA DE LAS EMOCIONES.

Las emociones humanas como objeto, se volvieron materia de psicólogos y psiquiatras, quienes de

algún  modo  se  transformaron  en  especialistas  de  las  emociones,  pero  fundamentalmente  las

establecieron dentro del amplio espectro de las categorías de lo  normal  y lo anormal,  según la

intensidad,  el  momento  y  las  circunstancias.  La  antropología  ha  podido  reconsiderar  a  las

emociones humanas y comprenderlas en un sentido muy amplio.

Según Antón (2015) las emociones son aspectos de las personas que la antropología debe estudiar,

preguntándose  si ese relegamiento de lo emocional en la experiencia etnográfica, no se debe a la

racionalista cultura etnocéntrica europea. De todos modos subraya que hay una serie de autores

clásicos  de la  antropología  que  dieron lugar  a  las  emociones  y  especialmente  a  sus  modos  de

expresión, como reveladoras de la cultura, como por ejemplo  M. Mead.

Los modos de “afectarse”  y  “emocionarse” son producidos culturalmente existiendo un amplio

registro etnográfico que lo demuestra.

Estudiar  los  miedos  se  revela  como  fundamental,  y  también  lo  que  Antón  (2015)  llama  la

exorcización de los miedos, a  través de ritos, relatos y una reorganización mental de los hechos.

Para comprender cómo sienten miedo y se afectan los enfermos oncológicos, es necesario revisar

los modos en que la cultura occidental procesa las emociones, y qué modos se precisan como los

esperables, normales y sanos.

¿QUÉ SON LAS EMOCIONES?

Butler (2010) establece que   las emociones son reguladas todo el tiempo por la cultura a la que se

pertenece.

Lévi-Strauss (1986b) se defendía de la crítica de reducir la vida psíquica a un juego de abstracciones

afirmando:  No niego los impulsos,  las emociones,  las efervescencias de la afectividad, pero no

reconozco  a  estas  fuerzas  torrenciales  una  primacía:  hacen  su  irrupción  en  un  escenario  ya

construido,  arquitecturado por  sujeciones  mentales.  Si  ignorásemos  a éstas,  volveríamos  a las

ilusiones del empirismo ingenuo con la única diferencia que el  espíritu aparecería pasivo ante

estímulos internos en lugar de externos, tabula rasa transpuesta del campo de la cognición al de la

vida  afectiva.  A los  desbordamientos  de  ésta,  un  esquematismo  primitivo  impone  siempre  una

forma.  En  sus  impulsos  más  espontáneos,  la  afectividad  se  esfuerza  por  abrirse  vías  entre

obstáculos  que son también hitos; le oponen una resistencia,  pero le  señalan también posibles

caminos cuyo número limitan y que compartan paradas obligadas. (1986b:180)
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Eva Illouz define a las emociones como la energía interna que impulsa los actos, a la vez que: Las

emociones son significados culturales y relaciones sociales fusionados de manera inseparable y es

esa fusión lo que les confiere la capacidad de impartir energía a la acción. (2007:15)

En  la  cultura  occidental  como  ya  señalamos,  fueron  la  psicología  y  la  psiquiatría,  quienes  se

apropiaron del campo de las emociones humanas, la hicieron su objeto y eje de su práctica. Fueron

los psicólogos y los psiquiatras quienes se definieron como especialistas en ese campo, difundiendo

algunas  ideas,  pero  desarrollando  técnicas  precisas  orientadas  a  identificarlas  y  modificarlas,

especialmente, afirma Illouz, imponiendo:

...la idea de que las emociones  son elementos discretos definidos y que de alguna manera están

clausurados y atrapados en el interior del yo, así como de que puede inscribírselas en textos y

aprehendérselas  como  elementos  fijos  a  ser  separados  del  yo,  observados,  manipulados  y

controlados. (2007:80)  

Así entendidas, las emociones serían por su naturaleza,  situacionales, intentan ubicar al yo en las

distintas circunstancias, señal para que el yo entienda cómo y dónde está ubicado en una situación

dada, y de este modo orientan la acción a través de un saber cultural concreto. (2007:89)

El sujeto definido por la psicología y la psiquiatría, debía ser un yo centrado, racional y coherente,

cuya  tarea  esencial  debía  ser   aprender  a  controlar  sus  emociones,  y  cualquier  desborde  fue

comprendido bajo la sombra de una posible anormalización o patologización. Las emociones en ese

ideal, debían ser expresadas y tamizadas por el lenguaje.

La psicología logró que su conceptualización de las  emociones  se convirtiera en el centro de la

experiencia  del  hombre,  causa  y  fin  de  toda  su  vivencia,  se  volvieron  objetos  a  ser  pensados,

narrados, expresados y justificados. Las emociones fueron comprendidas como el resultado de una

biografía, como la consecuencia inevitable de la vida de la familia nuclear, como la expresión más

notable de una individuación.

Mucho más avanzado el siglo XX,  nació la idea diseminada y folklorizada, de que las emociones

eran al fin y al cabo, la causa de toda enfermedad, y la llave de toda cura.

David Le Bretón (1998) por el contrario, entiende a las emociones no como procesos puramente

fisiológicos,  o  psicológicos,  ni  resultado del  azar  ni  del  libre  albedrío del  sujeto,  sino como el

resultado de una verdadera  cultura afectiva que propone a los individuos que pertenecen a ella,

modos de actuar y de afectarse, sobre los que el sujeto en cuestión organiza su experiencia y su

respuesta.

Las emociones para Le Bretón no son únicamente procesos fisiológicos, sino que principalmente

son relaciones,  son construidas social  y culturalmente:   La emoción es a la  vez interpretación,

expresión, significación, relación, regulación de un intercambio; se modifica de acuerdo con el

público, el contexto, se diferencia en su intensidad, e incluso en sus manifestaciones, de acuerdo a

la singularidad de cada persona. (Le Bretón, 2013:69)
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Así entendidas las emociones,  si bien la expresión, su forma es básicamente corporal (expresiones

faciales, gestualidad)  siempre es el resultado de la cultura que forma una sensibilidad, producto de

un entorno dado.  Es  a  través  de las  emociones  que hablan las propias  condiciones  sociales  de

existencia,  a  las  que  el  individuo  le  añade  su  nota  de  acuerdo  a  sus  propias  particularidades

históricas, la clase social, su etapa vital, y su particular psicología. (Le Bretón, 2013:70)

Las emociones no son estados inmutables y congelados sino  estados cambiantes dependientes de

las relaciones en la que se encuentra la persona; las emociones son polifónicas, y ambivalentes: La

experiencia afectiva común nunca tiene un solo tono, a menudo es mixta, oscilando de un matiz al

otro,  marcada  por  la  ambivalencia.  Podemos  reírnos  de  una  situación  cualquiera  o  de  una

situación graciosa, sin apartarnos por completo de la ansiedad que nos genera la espera de un

chequeo médico; sentirnos heridos y culpables al mismo tiempo tras perder un pariente que sufrió

semanas en un hospital. (Le Bretón, 2016:71)

Todos pertenecemos a una cultura afectiva que impone sobre qué debemos emocionarnos y de qué

modo,  pero a la  vez,  depende de un acto interpretativo del individuo que vive una experiencia

determinada.

M. Epele (2010) propone la necesidad de deconstruir los dualismos con los que la   psicología

caracteriza a las emociones: mente-cuerpo, razón-sentimientos, consciente-inconsciente, naturaleza-

cultura, individuo-sociedad. Entiende que en medicina y psicología se   piensa a las emociones

como entidades reales, universales, individuales, que tienden a ser clasificadas también según otros

dualismos: normales-patológicas, saludables-no saludables, morales-inmorales, y también desde la

óptica de su control y regulación, a través de tratamientos orientadas a reeducarlas, sosegarlas o

redireccionarlas. La psicología comprende a las emociones como fuerzas que existen dentro del

individuo, y que pueden volverse peligrosas e irracionales, o débiles y poderosas.

El enfoque antropológico trataría de ubicar a las emociones en el contexto de las relaciones sociales

y la cultura.

Epele define a las emociones  como experiencias y estrategias a través de las cuales los individuos

se expresan, demandan, habilitan o prohíben y explican sus acciones y sus intenciones.

N. Elías (1993) en su célebre estudio sobre el  proceso civilizatorio que ya referimos, describe y

analiza cómo se desarrolló en occidente,  un modo de afectarse y de controlar a las emociones,

formas  autorizadas  de  procesarlas,  reacciones  aceptables  y  esperables  en  distintas  situaciones

sociales. Luego se establecieron como formas normales y formas patológicas  de reaccionar, pensar,

afectarse y comportarse. Para Elías, lo que llama la estructura del comportamiento civilizado está en

total correlato con el nacimiento en las sociedades occidentales del Estado Moderno. Se produce

desde el  siglo XVII en la  llamada  sociedad cortesana,  un enorme cambio en el  control  de las

pasiones y el comportamiento, sometidos ambos a una intensa represión.

Elías  entiende  el  proceso  civilizatorio como  un  proceso  continuo  que  une  dos  materias
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fundamentales: las costumbres, su día a día y la formación de los Estados Modernos, entendiendo

que no sería posible separar todos los cambios que se fueron produciendo en las sociedades de los

que ocurrieron en las personalidades de aquellos individuos que formaron parte de ella.

Elías comprende que ambas categorías, individuo y sociedad no son antagónicas, sino que más bien

están en interrelación indisoluble. La existencia de la vida social tiene como condición necesaria y

central, el control de las emociones y la asunción de  determinados códigos de comportamiento,

existiendo una  correspondencia  entre  la  estructura  social  en  la  que  se  vive,  y  la  estructura  de

personalidad de sus miembros.

En lo que respecta a la atención médica, y especialmente a la atención del paciente oncológico,

claramente se espera un determinado tipo de comportamiento del paciente, y se lo promueve, se lo

llega incluso a alentar, a través del trato y de la información que se administra. En este sentido valga

recordar a modo de ejemplo, episodios señalados en las notas de campo y en las viñetas, en los que

determinados  pacientes  rompen  con  el  comportamiento  esperado  y  producen   demandas

intempestivas  y  son  tomados  por  fuertes  emociones,  o  producen  reacciones  agresivas  hacia  el

personal de salud.

Así  entendidas,   las  representaciones,  las  creencias,  los  modos  de  pensar  y  actuar  dependen

totalmente de la sociedad y la cultura a la que se pertenece, que proporciona modos y contenidos,

que espera continuamente de las personas según clase, género, edad, y según los lugares donde se

transita, determinados tipos de comportamientos, modos de estar, actuar y emocionarse.

La  posición  social,  la  cultura  a  la  que  se  pertenece  y  la  subjetividad,  son  tres  elementos

fundamentales en la toma de decisiones, en las elecciones que se realizan, en las cosas en las que se

cree y en los modos en que pensamos y nos emocionamos.

Elías afirma que las personas toman decisiones a partir de una  estructura de oportunidades  que

tienen disponibles y que no ha sido creada por él, y que está fuera de su control, por lo menos en lo

que se refiere al corto plazo, sugiriéndole a los sociólogos que siempre deben considerar la tensión

existente entre los condicionamientos del orden y sus posibles transformaciones.

Cada persona desarrolla  una forma de  percibir  y  afectarse,  pero lo  hace en un marco social  y

cultural anterior a él, que le proporciona modos de vivir y sentir dentro de un grupo, único marco

humanizante donde la existencia es posible. Para Elías, es sobre la base de lo que llama  hábitus

sociales que se van elaborando todas las diferencias que distinguen a las personas entre sí. Lo que

llama hábitus psíquico es el resultado de circunstancias de vida, sistemas de interrelación, donde se

organiza la experiencia, su yo, su superyó, y se estructura su líbido. Lo que llama psicogénesis sería

el resultado del proceso de desarrollo de esos hábitus psíquicos, base fundamental de toda conducta

humana.
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LA CULTURA TERAPEUTICA Y EL NACIMIENTO DE LA EMOTIVIDAD

MODERNA. LA NARRATIVA TERAPEUTICA.

Para E. Illouz (2007) la psicología cumplió un papel fundamental reorganizando las ideas del yo

moderno  y  también  de  las  relaciones  sociales,  reconfigurando  los  elementos  identitarios  y

fundamentalmente centrando al individuo en el mundo de la familia nuclear, origen fundamental del

yo,  lugar  que  lo  explicaba  y  espacio  último  que  hacía  conformarse  al  yo.  Sumado  a  esto,  la

psicología hizo del yo el inicio y fin de las cosas, destacó su importancia en la vida cotidiana, hizo

del yo un verdadero mundo.

Al mismo tiempo el  lenguaje ocupó un lugar  central  y  progresivamente fue imponiéndose  una

terminología técnica muy precisa para definir las emociones humanas. Illuoz afirma que fue a través

del cine y la llamada  literatura de consejos que a partir de las primeras décadas del siglo XX se

diseminaron en la cultura norteamericana y luego en el mundo las nuevas ideas que la psicología

desarrollaba, aportando un verdadero vocabulario para definir al yo,  para ubicarlo en el mundo de

las relaciones humanas y para describir sus emociones. De este modo, proporcionó una narrativa

muy precisa para pensar al sí mismo y la experiencia con lo real.

La  narrativa  de  la  psicología  se  volvió  omnipresente,  alcanzando  a  las  personas  en  todos  los

ámbitos,  pero fue  a  través  de la  literatura  de  autoayuda,  donde según Illouz  logró  la  narrativa

psicológica una colosal expansión, incluso siendo muy prolífica y eficaz en la actualidad, en dos de

sus áreas centrales: la ayuda empresarial o laboral,  enfatizando la psicología del fracaso o el éxito,

y en el campo de la salud,  enfatizando la psicología de los procesos de enfermedad y sanación.  

Illouz afirma que es allí, en la literatura de autoayuda norteamericana en la mitad del siglo XIX

donde se desarrolló la idea de la fuerza curadora de  la mente, noción con evidentes reminiscencias

religiosas,  que alcanzó una enorme popularidad que llega incluso hasta nuestros días. La mente era

capaz  de  todo,  orientada,  dirigida,  entrenada,  podía  ser  capaz  de  curar  enfermedades  y  lograr

cualquier propósito.

Al final se comprenderá que la idea de éxito o fracaso,  de lo sano o de lo enfermo emocional, se

conformaba  de  acuerdo  al  ajuste  o  desajuste  que  las  personas  tenían  con  los  ideales  que  la

psicología proponía. Como complemento, la psicología y la psiquiatría  ajustaron la salud a los

ideales  al  mundo  burgués  de  la  época,  y  patologizaron  todo  elemento  contrario  a  los  ideales

emocionales de la época.

La narrativa psicológica sustituyó a la narrativa religiosa del yo:

Como en  las   narrativas  religiosas,  en  la  narrativa  terapéutica  todo  tiene  un  propósito  y  un
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significado oculto. Así como las desventuras humanas se explican por la hipótesis de un plan divino

oculto, en la narrativa terapéutica las elecciones que parecen ir en nuestro desmedro obedecen a

algún fin y a alguna necesidad oculta. Es este punto donde se conectan las narrativas de autoayuda

y de sufrimiento. (Illouz, E. 2007:107)

Y además, sumado a esto, la imagen del yo se construyó en términos médicos, lo que contribuyó a

elaborar una visión del “yo” como alguien siempre enfermo que debía ser cuidado y curado, un

“yo” que debía antes que nada ser  sanado.

La cultura terapéutica a través de esa  particular narrativa tuvo una enorme  difusión y resonancia

convirtiéndose en nuestra forma de expresarnos, y de identificar las emociones en los demás. Para

Illouz es muy importante explicar el porqué de  tal éxito, y afirma que si la cultura terapéutica tuvo

esa enorme resonancia se debió a varias razones:

•Logra  describir  y  explicar  las  emociones  contradictorias  humanas,  alcanzando una explicación

total.

•Como narrativas, usan el modelo de la narrativa religiosa, definidas como regresiva y  progresiva al

mismo tiempo. Regresiva, porque revisa el pasado y sus relaciones con el presente de las personas,

y  progresivo  porque apunta  a  modificaciones  futuras,  a  una  transformación.  De este  modo da

coherencia al yo y unifica un relato ordenado de la biografía.

•Hace responsable al sujeto de su bienestar y salud, pero liberándolo de la culpa individual, ya que

las causas de las conductas y de las emociones, son buscadas en la familia, en la infancia.

•Se vuelve una narrativa performativa, ordena la experiencia al relatarla, y a la vez contribuye a

través de la profecía autorealizante, a que  suceda lo que describe y adelanta.

•La narrativa terapéutica se torna contagiosa, al extenderse como forma de pensar a la familia, a

padres y abuelos, construye genealogías, biografías, etc.

•Logra significar los acontecimientos individuales, resaltando la importancia de la construcción de

una biografía que explique el yo, que le dé un sentido. (2007:122-124)

Por último, lo que tal vez sea lo más importante, yo diría que la narrativa terapéutica surge del

hecho de que el individuo está inmerso en una cultura saturada con el concepto de derechos y de

que tanto los individuos como los grupos exigen cada vez más que se los “reconozca”, es decir, que

las instituciones admitan y remedien su sufrimiento. (2007:124)

En este sentido, Illouz al afirmar que la narrativa terapéutica construyó el individualismo moderno,

retoma la idea foucaultiana de que el estado moderno organizó y configuró su poder en torno a la

noción de individuo.
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EL CAMPO EMOCIONAL.

La narrativa del sufrimiento resultó de la convergencia de múltiples actores del campo de la salud

mental  y  constituyó  un  verdadero  estilo  emocional  que  estableció  los  modos  de  afectarse  y

comportarse  en  diferentes  espacios  sociales  y  momentos  vitales,  ya  que  la  llamada  conducta

emocional pasó a ser un componente fundamental  en la conformación del control social  de las

personas. El factor emocional pasó a ser considerado determinante a la hora de calibrar el mundo

del trabajo y la salud de la persona y a la vez se volvió un modo de clasificación de las personas y

de  distinción.  El  comportamiento  emocional  de  las  personas  pasó  a  ser  fundamental  en  su

clasificación social y  la jerga psicológica comenzó a usarse para explicar  la conducta humana.

En este nuevo campo, Illouz  (2007) afirma que los psicólogos se hicieron del monopolio de las

emociones, de sus definiciones y de sus correcciones. A través de esa práctica tan característica

llamada test,  desarrollaron una serie  de  herramientas  de  clasificación  de las  personas,  admitida

desde su proposición de cientificidad.

La clasificación de los test de inteligencia, fue analizada muy bien por Bourdieu (2000)  y son

entendidos como un  enclasamiento social que legitima la dominación de determinados sectores

sociales,  por intermedio de técnicas que ayudan a  naturalizar las diferencias sociales. Evalúa cómo

los psicólogos y los psiquiatras contribuyeron a que los casos sociales y culturales se volvieran

casos psicológicos o psiquiátricos.

De este modo los individuos pudieron ser clasificados por su inteligencia y por la calidad de su

manejo emocional.

La psicología definió las emociones positivas y las negativas, estableció su buen o mal manejo,

identificó a los mejores sujetos  y a los peores  emocionalmente, y explicó también la salud y la

enfermedad.

Se  constituyó  como  una  verdadera  mitología,  definiendo  a  las  personas  competentes

emocionalmente,  exaltó   el  autocontrol,  y  a  los  individuos  que  eran  capaces  de  identificar  sus

sentimientos, con capacidad de hablar de ellos, de empatizar con los otros y buscar y encontrar

soluciones; como contrapartida, el incompetente fue su negativo.

En resumen, para Illouz el modelo terapéutico fue importante y bueno porque pudo explicar algunas

cosas:

•Interpretó la naturaleza volátil de la personalidad y las relaciones sociales de su época.

•Logró estructurar biografías, hizo del yo el centro de la experiencia y  asignó sentido a las vidas.

•Reconcilió al individuo con las instituciones a través del desarrollo de tecnologías, preservando al

“yo” y dándole seguridad, permitiéndole soportar mejor sus contradicciones y tensiones, hizo del

“yo”, un mundo entero, debido al problema de que el “yo” es el resultado de un universo relacional,
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confirmado siempre por su relación con los otros. (2007:154)

En este sentido, lo que afirma Illouz sigue la línea de la afirmación de Lévi-Strauss (1987) de que

en las sociedades occidentales, lo que llamó la mitología psicoanalítica se instaló como un sistema

de interpretación colectiva de pensamientos, conductas y emociones.

EL MITO DE LA PSICOLOGIA.

La  psicología  impuso  la  idea   que  hay fenómenos  corporales  que  son  el  efecto  de  conflictos

emocionales. Si  bien  fue desarrollada y teorizada  por Freud, tiene una muy larga tradición  en la

literatura, puede considerarse un punto de origen de la explicación del cáncer como una enfermedad

de las emociones. La negatividad, la depresión, la angustia, la ansiedad, el estrés en general, los

miedos, la insatisfacción en un amplio sentido,  pasaron  a ser entendidas como posibles causas de

cáncer; la idea al final  se generalizó  aún sin ninguna necesidad y posibilidad de demostración. Pero

eso no pareció importar, se mostró como una narrativa ajustada a la actualidad y a la medicalización

y psicologización de las conductas, pensamientos y afectos. La psicología había producido un gran

mito, se volvió una verdad que no requería nada más que afirmarse incansablemente,  diseminada

por todos lados encontró un estatuto de verdad inamovible y general.  En el transcurso de nuestra

investigación pudimos documentarlo etnográficamente, entre médicos, pacientes, profesionales de

la salud mental y funcionarios de la salud en distintos ámbitos. Se volvió una mitología que no

admite réplica. Por supuesto que junto a ella otras causas ocupan un lugar muy importante, pero el

llamado componente emocional es una carta conceptuada como decisiva, la que puede torcer la

balanza,  la  que  define  el  partido.  Como  fundamento  mítico,  cumple  la  función  de  ser  un

pensamiento totalizador, y a la vez dar una razón y un fin a la enfermedad. La vuelve comprensible,

la hace consciente, la hace parte del mundo. La enfermedad se vuelve un fenómeno que es causado

por el “sí mismo”, la hace parte de sí, de un modo oscuro y terrible. La psicología, vuelve clara  y

transparente a la enfermedad al hacerla producto y efecto de emociones mal procesadas, del yo,

intenta sacar al cáncer del horror de la incertidumbre, de la lotería del azar, de la actual ignorancia

de las causas, introduciendo una explicación ajustada a la cultura terapéutica.

La Edad Media mitigó la angustia y el terror de las enfermedades en la causa divina, en la maldición

de dios. El siglo XX y XXI introdujo la causa del cáncer en el centro del universo, en el principio y

causa  última de  todo acontecer:  el  sacrosanto  yo,  el  templo  sagrado,  el  yo,  ese  mundo entero,

principio y fin de todas las cosas.

La explicación que aporta la psicología sobre el origen de la enfermedad  es  endógena según el

modelo exógeno-endógeno que articula Laplantine (1999), ya que se considera que el individuo

participa y es el principal generador de la enfermedad.

Como explicación mítica vuelve natural ese real que encarna la enfermedad, en el sentido que le da
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Barthes  (1980)  al  mito,  es  decir  hacer  entrar  al  lenguaje  donde los  actos  humanos  se  vuelven

armoniosos, porque justamente la función del mito es hacer hablar, funda a los hechos como sucesos

de la naturaleza:  Al pasar de la historia a la naturaleza, el mito efectúa una economía: consigue

abolir la complejidad de los actos humanos, les otorga la simplicidad de las esencias.  (Barthes,

1980:239)
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LA ENFERMEDAD Y SUS METÁFORAS

El relato de Sontag (1988) excede a la mera literatura de enfermos, pues se trata de un complejo

ensayo que incluye su propia vivencia como enferma oncológica en los años 70 con una dimensión

política y filosófica con un énfasis en la historia de las enfermedades y sus significados culturales,

lo que le proporciona un verdadero valor antropológico. Plantea la imposibilidad de los enfermos de

poder sustraerse de las imágenes y sentidos que las épocas y las culturas proponen sobre algunas

enfermedades.  Claramente  define  enfermedades  de  época,  analizando   la  tuberculosis  como  la

enfermedad típica del  novecientos,   y  al  cáncer como la  enfermedad representativa de nuestra

época.  El  cáncer  aparece  como una  enfermedad  incomprendida y  caprichosa  (1988:13),  capaz

incluso de provocar la muerte de enfermos por pánico, enfermos  que no hubieran sucumbido tan

velozmente a la afección.

Para Sontag, el cáncer es una enfermedad de crecimiento anormal, (1988:19) constante y letal, en

este sentido es una enfermedad del espacio (1988:21)  ya que los términos que lo definen  refieren a

desarrollo espacial, crecimiento, expansión, metástasis, etc.

Describe cómo en Francia e Italia en los años setenta, solo un porcentaje muy bajo de pacientes era

informado por los médicos del diagnóstico de cáncer, debido a que se suponía que la verdad podía

provocar un estado de miedo total,  inmanejable y altamente dañino para el enfermo. Solo sabían de

la enfermedad que padecían, aquellas personas que habían demostrado valentía y  temple suficiente.

En la actualidad en términos generales esto no sucede, pero si  determinados pacientes no reciben la

verdad totalmente.  También es una práctica habitual entre los médicos realizar lo que podemos

llamar administrar la verdad, es decir progresivamente ir proporcionando la información en dosis

de asimilabilidad.

Su  análisis  de  las  metáforas  y  las  enfermedades  se  centra  en  la  tuberculosis  y  el  cáncer,

enfermedades  emblemáticas  que  incluso  pudieron  separarse  definitivamente  al  descubrir  la

existencia  del  bacilo  de  Koch.  Durante  mucho  tiempo  permanecieron  juntas,  los  bultos  de  la

tuberculosis las unía, y luego, el bacilo las separó, incluso se volvieron antagónicas en sus sentidos,

pero  en un tiempo posterior, Sontag afirma que el cáncer heredó algunas de las significaciones de la

tuberculosis.

En materia  literaria  la  tuberculosis  fue  la  reina.  Omnipresente  en la  literatura  del  siglo  XIX y

principios del XX, el tuberculoso fue un personaje de primer orden en muchas novelas, incluso

famosos escritores  padecieron la enfermedad y reflexionaron sobre ella.

Sabemos que los enfermos piensan y sienten su enfermedad. Ese pensar, es primero que nada un
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acto interpretativo, y los enfermos como bien analiza Sontag piensan e interpretan la enfermedad,

desde marcos interpretativos que los preceden, que pertenecen a una cultura y a una época, que

constituyen en sus términos verdaderas mitologías, elaborando mitos que en primer lugar ayudan a

procesarla mentalmente. Según la célebre afirmación de Lévi-Strauss, los mitos sirven en primer

lugar para pensar y los mitos son susceptibles  de despertar en el hombre pensamientos que le son

desconocidos. Lévi-Strauss (1995) afirma que el mito no llega a brindarle mayor poder al hombre

sobre el medio, pero a pesar de ello le brinda algo muy poderoso, una ilusión de que puede entender

el mundo, de que efectivamente entiende a ese universo y a la vez le brinda medios para operar en

él.

El cáncer hoy, pero otras enfermedades antes, fueron objeto según afirma  Sontag, de  siniestras

metáforas  siendo imposible estar enfermo en la época actual, sin verse afectado por ellas (Sontag.

1996:11);  el  enfermo  de  cáncer  afecta  su  condición  humana  y  se  vuelve  un  verdadero  tabú,

convirtiéndose en alguien a quien se debe evitar. El enfermo queda envuelto en  una gran nebulosa

de temores, que afecta el cuerpo y todo contacto corporal, pero también la palabra, muchas veces

evitada. El enfermo oncológico se puede volver alguien que debe  ser evitado. El cuerpo afirma

Sontag, se vuelve un lugar en el que están sucediendo cosas terribles.  

Sontag señala que estudiar los modos de tratamiento del cáncer y los modos de interpretar y asignar

sentido a la enfermedad, son reveladoras de cómo nuestras sociedades procesan y conviven con la

muerte.

El cáncer  se pensó en los años setenta como una enfermedad multicausada, pero en la que el factor

emocional era determinante. Los enfermos de cáncer de su época eran principalmente descritos y

caracterizados  como reprimidos sexuales, inhibidos, incapaces de cólera, se pensaba que de algún

modo, y esta idea aún persiste, el cáncer era el resultado de una intensa represión de las emociones y

de no poder expresar adecuadamente los sentimientos. Fue pensada como la enfermedad de los

derrotados psíquicos, incluso la enfermedad de los que se afirmaba,  no llegaron nunca a vivir.

(1988:99)

Según Sontag, dos autores surgidos del campo psicoanalítico fueron los fundadores de una narrativa

que ubicaba en las emociones y en el enfermo, las causas del cáncer.

Freud es el iniciador de esta narrativa de relación enfermedades-procesos inconscientes, pero estos

dos autores que veremos, la llevaron al límite.

El primero es Groddeck, (1986) quien es uno de los primeros en afirmar que la causa de toda

enfermedad es  el  enfermo mismo,  y  todas  las  enfermedades  son el  resultado de  producciones

inconscientes que pretenden expresar un sentimiento o  un pensamiento desconocido. Incluso va

más  lejos  afirmando  que  ningún  síntoma  corporal,  incluso  aquellos  más  insignificantes  y  que

aparecen como alejados de toda comprensión, se encuentran fuera del campo del deseo del sujeto.

Las  enfermedades son siempre entonces,  creaciones  intencionales  del  inconsciente  del  enfermo.
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Laplantine (1999) afirma que, si bien en el campo científico esta idea se presenta como novedosa, se

encontraba muy presente en la literatura anterior.

El  segundo  es   W.  Reich,  quien  entiende,  lo  veremos  más  extensamente,  al  cáncer  como  la

enfermedad de la energía no expresada,  el cáncer era el resultado de una intensa frustración de

carácter sexual.

La idea de que la personalidad del enfermo y  de que los distintos tipos de carácter, podían volver a

ciertas  personas  propensas  a  distintas  enfermedades,   había surgido durante el  siglo XIX y fue

patente  en  la  explicación  de  la  tuberculosis,  antes  del  descubrimiento  del  bacilo  de  Koch.  En

manuales de Medicina dedicados al estudio de  esta enfermedad, entre los elementos subrayados

que  condicionaban  y  llevaban  a  enfermar  de  tuberculosis,  se  encontraba  detentar  un  tipo  de

personalidad  característica.  Luego  durante  muchos  años  se  pensó  lo  mismo  del  cáncer,  y  las

personas  inexpresivas, reprimidas e inhibidas fueron evaluadas como candidatas potenciales  a

desarrollar la enfermedad. De este modo entiende Sontag que  el enfermo era enjuiciado moral y

psicológicamente, y entonces ya no solamente se encontraba enfermo, sino que debía cargar con la

causa de su estar enfermo, siendo el culpable de su propia enfermedad.

Durante el siglo XIX se desarrolló la idea, la tuberculosis fue el prototipo de que las enfermedades,

eran el resultado de una voluntad, la expresión de un carácter. (Sontag, 1996:49)

Los enfermos modernos afirma Sontag, son la expresión de una singularidad, de una personalidad,

ya  que  se  entiende  que  es  el  carácter  del  enfermo  la  causa  de  su  padecimiento,  y  es   en  la

enfermedad  oncológica  donde  se  alcanza  con  mayor  precisión  este  imaginario  punitivo,

especialmente cuando se psicológica la causa en emociones reprimidas, o en la versión actual de

emociones mal elaboradas o mal procesadas.

Sontag reconstruye cómo la época victoriana pensaba al cáncer,  dónde las causas de la enfermedad,

se encontraban en una vida agobiante,  en el  exceso de trabajo,  las obligaciones,  los problemas

familiares, la preocupación por los negocios, las situaciones económicas complejas, los cambios de

fortuna, el exceso de trabajo, los esfuerzos desmedidos, el dolor, la rabia, el estrés de la vida pública

y la angustia. Los ideales burgueses atravesaban la narrativa sobre el enfermo de cáncer que era al

final un individuo que no soportaba las presiones del mundo moderno. La enfermedad fue pensada

ya  en  ese  primigenio  momento,  cómo  la  inevitable  consecuencia  de  una  vida  hiperactiva  e

hiperintensa.

En la actualidad, debido a una constante  actividad de propaganda, la psicología impuso la idea de

que determinadas emociones pueden ser susceptibles de causar determinadas enfermedades19.  En

cierto modo es una idea distinta de afirmar que las emociones pueden estar vinculadas a distintos

procesos patológicos, por ejemplo afectando el  sistema inmunológico, sobre lo cual habría amplio

consenso. Pero afirmar,  sin ninguna necesidad de demostración,  porque la narrativa psicológica

19 En este sentido existe una amplia bibliografía llamada científica y también pseudocientífica.
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justamente  se  caracteriza  por  su  imposibilidad  de  demostración  de  lo  que  afirma,  que  ciertas

emociones están asociadas directamente a determinadas patologías como causa directa y única, es

claramente ir más allá.

Es una narrativa que se impuso como verdadera, a través de una continua e intensa difusión.  Pero

como demuestra Sontag, se trataba de una vieja “idea refritada”, ya que ya con los tuberculosos, las

emociones, en ese caso las deprimentes ya habían sido  evaluadas y establecidas como una de las

causas de la enfermedad.

Como veremos   más  adelante,  nuestra  época  caracterizada  por  una  alta  psicologización  de  las

explicaciones sociales y también de las enfermedades, desarrolló un particular interés por identificar

causas psicológicas, individuales e internas, a todo. Para Sontag, la psicologización creció como una

explicación  en  aquellas  enfermedades  en  las  que  las  causas   físicas  se  desconocían  total  o

parcialmente.

La psicología aportó una explicación de lo real,  una interpretación de la realidad  que se tornó tan

popular  y  persuasiva  porque  según  Sontag  de  algún  modo  fue  una  forma  sublimada  de

espiritualismo: una forma laica y ostensiblemente científica de afirmar la primacía del espíritu

sobre  la  materia.  Esa  realidad  ineluctiblemente  material  que  es  la  enfermedad,  admite  una

explicación psicológica. (Sontag, 1988:59)

Como complemento, si la enfermedad es la puesta en acto de una voluntad, también la cura aparece

como la puesta en ejercicio de la misma fuerza pero en sentido contrario. Basta revisar la extensa

narrativa de autoayuda, los testimonios de sobrevivientes20 a la enfermedad  para encontrar claros

ejemplos de la expresión de esas ideas. Todo empieza y termina en una psicología particular,  y al

final resulta en un modo de responsabilizar y culpar al paciente de lo que le pasa. Después de todo,

quién podría decir que no tuvo alguna vez emociones negativas?

Las teorías psicológicas más aceptadas atribuyen al pobre enfermo la doble responsabilidad de

haber caído enfermo y curarse. Y las convenciones que exigen que el cáncer no sea una mera

enfermedad  sino  un enemigo diabólico,  hacen  de  él  no  solo  una enfermedad mortal  sino  una

enfermedad vergonzosa. (1988:61)

Todo  esto  le  permite  afirmar  a  Sontag  que  estas  explicaciones  proliferan  y  prosperan  en  el

imaginario  sobre   enfermedades   cuyas  causas  son  ignoradas,  y  al  mismo  tiempo  en  que  los

tratamientos tienden a ser menos eficaces, siendo las que más se hunden en significados horrorosos,

volviéndose  la enfermedad de lo Otro. (1988:69)

Efectivamente como dijo Lewis Thomas, toda enfermedad cuyas causas han sido descubiertas y que

es posible prevenir y curar resulta que se debe a una causa física simple-como el neumococo en el

caso de la neumonía, el bacilo de Koch en el de la tuberculosis, la falta de una única vitamina en el

20 Quisiera destacar la contínua referencia al término de sobreviviente en correlación a los enfermos que superan las
diferentes  tratamientos,  y  en  determinados  momentos  se  consideran  curados,  la  narrativa  sobre  los  enfermos
oncológicos se vuelve muy particular.
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de la pelagra- y lo más probable es que suceda algo así con el cáncer. El pensar que  la única

explicación de una enfermedad es que tiene un gran número de causas  es precisamente  lo que

caracteriza a las  enfermedades  cuyas  causas  no se comprenden.  Y  son esas  enfermedades,  de

causas  supuestamente  múltiples  (o  sea,  enfermedades  misteriosas)  las  que  más  posibilidades

ofrecen como metáforas de lo que se considera moral o socialmente malo. (1988:64)

Justamente vivimos en una época en que las emociones positivas se han exaltado al estado de lo

sano  esperable  para  toda  persona.  Todo  el  mundo  debe  estar  positivo  y  feliz.  Las  llamadas

erróneamente emociones negativas, la tristeza, la angustia, el miedo, los estados de duelo, no deben

estar presentes en las personas, y para ellos, ante la mínima irrupción, existe un sistema de alarma,

identificación y respuesta,  arsenales terapéuticos disponibles, entre psicólogos y psiquiatras, que al

final resultan responsables de una visión muy simplista del mundo, del hombre, de las enfermedades

y de las emociones, ya que éstas solo se toman en su aspecto psicológico y muy elementalmente,

dentro de la lógica de anormales y normales o sanas y enfermas.

La psicología como narrativa propone una causa a uno de los problemas más acuciantes del hombre,

encuentra  las  razones  de  las  enfermedades,  sus  significados  y  sus  causas.  El  secreto  de  las

enfermedades ya no hay que buscarlo en las incertidumbres de lo real, sino que los secretos de las

enfermedades  hay que encontrarlo en las certezas del yo, del sí mismo, en las profundidades del

inconsciente, en ese enorme océano de causas y de emociones. Pero la interpretación psicológica no

nació de la nada. Podemos afirmar que fue en alguna medida la continuadora de la interpretación

cristiana del cuerpo, que Nietzsche define del siguiente modo:

Los intérpretes cristianos del cuerpo. Todos los  accidentes que pueden provenir del estómago, de

los intestinos, de los latidos del corazón, de los nervios, de la bilis, del licor seminal; todas las

indisposiciones, las debilitaciones, las irritaciones; todos los azares de la máquina humana, que

nos es tan poco conocida, todo esto lo considera un cristiano como Pascal como un fenómeno

moral y religioso, y se pregunta si la causa debemos atribuirla a Dios o al diablo, al bien o al mal,

a la salvación o a la condenación. ¡Qué desdichado intérprete! ¡Cómo tiene que forzar y retorcer

su sistema! (1881:53)  
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EL PENSAMIENTO POSITIVO CON UN EJEMPLO TOMADO COMO

NOTA DE  CUADERNO DE CAMPO.

 

Una mujer de 50 años, después de un viaje es inesperadamente  internada por descompensarse.

Luego de varios estudios le diagnostican cáncer en el sistema linfático, que se asocia con otras

dificultades. Entra en estado grave  durante unas semanas, del cual a pesar de intensos esfuerzos

médicos,  no  sale.  Conmueve  a  todo  su  entorno,  por  lo  súbito  de  la  situación,  se  trata  de  una

profesional del área de la salud. En medio de la angustia generada, compañeras de trabajo y amigas

deciden hacer lo que se llama, una cadena de positividad,   convocando a tales efectos a través de

un mensaje de texto que circuló entre las personas allegadas y conocidas. El mensaje de w.upp

expresaba:

A partir de las 21:00 hrs hacemos una cadena de energía para XX, necesitamos que cada uno de

nosotros pensemos por un minuto en forma positiva, muchas gracias.

Este mensaje, que no se trata de una situación excepcional sino más bien un modo de respuesta

frente a la enfermedad,  expresa muy bien lo que se ha dado en llamar pensamiento positivo y cómo

se propone como una forma de intervenir sobre el desarrollo de las enfermedades, pero también ante

diferentes situaciones adversas.

A los dos días de que circulara el mensaje, la enferma murió.

La llamada positividad  se entiende como una fuerza que por sí sola es capaz de revertir procesos

patológicos, incluso los oncológicos y al mismo tiempo, es entendida como una fuerza también

eficaz que  podría ser capaz de evitar o prevenir, las enfermedades y las adversidades que toda vida

conlleva.

Según Eherenreich (2018) el procedimiento intelectual podría expresarse del siguiente modo: “si lo

creo, es así”, lo que se configura en una clara expresión de pensamiento mágico.

Bárbara Eherenreich define y analiza el fenómeno del pensamiento positivo como una ideología

nacida en los Estados Unidos que se propuso interpretar el mundo, las relaciones sociales en una

amplia definición, el yo de las personas y el mundo entero.  Entendida a la vez como un estado

cognitivo  y  mental,  y  el  ejercicio  de  una  práctica,  sostiene  que  si  se  piensa  en  positivo,  y

predominan lo que llaman  emociones positivas, suceden más cosas positivas, en sitios tan distintos

como la salud, la vida familiar o el éxito laboral.

Los pacientes oncológicos y el cáncer mismo como enfermedad se volvieron uno de los destinos
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favoritos de este empuje de pensamiento y acciones positivas.  Eherenreich testimonia que su relato

fue influido por su propia experiencia ya que  padeció cáncer, lo que le permitió registrar en una

amplia investigación etnográfica, el mundo de las enfermas de  cáncer de mama en los Estados

Unidos, la atención, la cura y los recorridos que las enfermas debían de realizar, identificando en

forma muy densa, los elementos de tipo psicológico y social, disponibles en su cultura para que las

enfermas pudieran enfrentar  la  enfermedad misma.  Y allí  el  pensamiento positivo,  se encuentra

omnipresente y según afirma, parece un recurso obligatorio para los enfermos. La autora afirma

que  el  cáncer  podría  definirse  en  la  actualidad  como la  enfermedad  más  visible  del  mundo.

(2011:27)

Sostiene  que el pensamiento positivo busca que la enfermedad se convierta en una suerte de rito de

paso para quien la padece,  provocando una transformación total del enfermo, de su estar en el

mundo, de su persona,  de su identidad y  su vida toda.

En algunos  casos  incluso llega  a  ser  considerada  como una especie  de  oportunidad de  mejora

personal, en otros de una instancia para  acercarse a dios, y en otros se puede volver un medio de

elevación espiritual.

La idea que predomina y se repite es que el pensamiento positivo es una necesidad de la salud, y

que es imprescindible para que el  enfermo se recupere y sane.

Según entiende, la relación entre cáncer, sistema inmune y estados de ánimo nació en los años

setenta, pero lo que surgió de una idea discutible desde el punto de vista científico y que debiera ser

estudiada en complejidad, se volvió un dogma total.

En su trabajo revisa y analiza buena parte de la literatura de autoayuda médica y empresarial donde

el pensamiento positivo se evalúa como fundamental para quien quiera prosperar y alcanzar el éxito

y además se volvió fuente básica desde donde se diseminaron esas creencias. Llegan a afirmar que

el pensamiento positivo podría ser un instrumento  suficiente para curar el cáncer, pues entienden al

cáncer principalmente como una “enfermedad emocional”, por lo que  bastaría que el yo sé curase

emocionalmente, para que la enfermedad desaparezca.

Buena parte de la difusión de estas ideas en oncología, la autora se la endilga a  la propia psicología:

Los psicólogos,  incapaces  de ayudar a curar  la  enfermedad,  han buscado distintas  formas  de

aumentar los sentimientos positivos hacia el cáncer, por medio de lo que han llamado “percepción

de beneficios”. Luego han diseñado escalas de “beneficios percibidos” y se han publicado docenas

de artículos sobre las intervenciones terapéuticas que ayudan a conseguirlos. Ya  que una no puede

dar  por  sentado  que  va  a  recuperarse,  al  menos  debería  llegar  a  ver  el  cáncer  como  una

experiencia positiva.” (2011:49)
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POSITIVISMO EMOCIONAL.

El positivismo emocional es estimulado muchas veces por médicos y por el propio sistema, ya que

un paciente positivo, se vuelve colaborador, acepta los tratamientos con mayor docilidad, es más

obediente, tiende a tener menos conflictividad institucional y de relación con el personal de salud, a

la  vez  que  el  pensamiento  positivo  puede  llegar  a  radicalizar  las  causas  de  toda  enfermedad,

haciendo responsable y culpando al paciente por lo que le sucede.

El pensamiento positivo se instaló como el modo en que las personas deben afectarse y actuar, tanto

en la salud y en sus circuitos, como en el mundo del trabajo, siendo intensamente estimulado.

Porque el pensamiento positivo no es solo una especie de difuso consenso cultural, que se disemina

por contagio; tiene sus ideólogos, sus portavoces, sus predicadores y sus comerciales, que son los

autores  de  libros  de  autoayuda,  los  oradores  motivacionales  y  los  “coach”  o  entrenadores.”

(Ehrenreich.2011:59)

En definitiva se sostiene sobre un principio elemental, el pensamiento, en última instancia,  podría

con  lo  Real,  lo  que  Ehrenreich  llama  mecanismo  de  magia  simpática,  lo  semejante  atrae  lo

semejante,  se basa en considerar omnipotente al  pensamiento,  y al  final provoca y estimula un

componente de fuerte narcisismo.

Según Ehrenreich el pensamiento positivo surgió en los Estados Unidos en la mitad del siglo XIX,

como  un  hijo  de  lo  que  se  llamó  el  Nuevo  Pensamiento.  Se  partía  de  considerar  que  las

enfermedades eran problemas, y que la mente siendo perfecta, y teniendo un poder ilimitado,   bien

orientada, podía ser capaz de llegar a curarlas.

Resulta en muchos casos evidente que estas creencias están muy próximas a las curaciones bíblicas

que se “producirían”  por  acto  de  creencia  y  de  fe  en  una  divinidad curadora.  En ese caso,  la

curación se produce desde el interior y por la mente del enfermo.

Pero en el siglo XX fue Norman Peale pastor protestante con huellas de calvinismo,   que a través

del libro llamado “El poder del pensamiento tenaz”, quien Ehrenreich afirma popularizó lo que se

ha denominado el  pensamiento positivo,  comprendiendo a la enfermedad como un problema de

orden  personal,  resultado  de  un  mal  manejo  emocional  y  del  sí  mismo.  Luego  al  llamado

pensamiento positivo comenzó un largo camino, y dejó de ser entendido como  un simple remedio

para  enfermos,  para  pasar  a  ser  una obligación cultural  generalizada.  Ehrenreich  afirma que el

pensamiento positivo pasó de ser un simple mensaje al individuo,  a convertirse en una forma de

control social.

En resumen, todo lo que  acontece, lo bueno o lo malo, el éxito o el fracaso, se originan en el “yo”
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del sujeto,  las emociones negativas,  rodearán de negatividad, y por el contrario la actitud mental

positiva te rodeará de cosas positivas.

El pensamiento positivo resulta una verdadera cosmovisión, un verdadero sistema de creencias casi

religioso (Ehrenreich,2011:149) que brindaría un gran poder sobre el sí mismo, sobre lo real y sobre

los otros.

Según  analiza,  el  pensamiento  positivo  comenzó  a  inundar  toda  la  literatura  de  autoayuda,

especialmente la dirigida a emprendedores, educadores y padres, enfermos, y personas con diversos

malestares. Pero se transformaron en algo más importante que una literatura de segunda categoría:

Dice Ehrenreich:  Los intelectuales de la década de 1950 se habían tomado a broma a Norman

Vincent Peale, y cuarenta años después sus colegas seguían considerando ese tipo de ideas como

corrientes  populares  pasajeras,  cosa  de  charlatanes  baratos.  Para  a  partir  de  que  Seligman

asumiera  el  mando-consiguiendo  además  atraer  un  bonito  y  nutritivo  río  de  dinero  que  le

proporcionaban  las  fundaciones-,  los  psicólogos  más  respetables,  con  su  licenciatura  y  su

doctorado a la espalda, empezaron a generar una cantidad impresionante de trabajos científicos,

que se publicaban a veces en el nuevo Journal of Happiness Studies (Boletín de Estudios de la

Felicidad), vinculando el optimismo y la felicidad con todo tipo de consecuencias deseables para la

salud y el trabajo. La nueva psicología positiva (o la “ciencia de la felicidad”) les encantó a los

medios de comunicación desde el primer momento...”. (2011:178)

Se diseminaron a través de la prensa, revistas, programas de radio y televisión, conferencias; se

invocaba la novedad del descubrimiento de la psicología,  sobre la importancia de la  positividad

como actitud mental necesaria para alcanzar el éxito y la salud, dejando de invocar lo divino o lo

paranormal,  sino que podían apoyarse en leitmotiv del discurso racional y objetivo: “hay estudios

que lo demuestran...”. (2011:178)

Así, un pensamiento que emergió en el ámbito de la literatura de consejos y religioso, se convirtió

en creencia generalizada en ámbito  profesional, y allí se volvió fuerte, la ciencia parecía confirmar

todas esas ideas, la psicología fue su punta de lanza.

En suma, el pensamiento positivo entendió  que la felicidad o el bienestar y las emociones positivas

estaban  indisolublemente  asociadas,  y  se  volvían  principalmente   el  mejor  camino  capaz  de

conducir  al hombre al éxito en el trabajo y en la salud. Se comprende que  la mente está por encima

de la materia y que además es capaz de poder con ella, idea que según Ehrenreich, está presente en

distintas formas  de la espiritualidad  norteamericana nacida en el siglo XIX,  que además de ser,

según  afirma,  una  ingenuidad  típica  de  su  sociedad,  tiene  como  consecuencia  imponer  una

disciplina mental severa, que junto al culto al trabajo (en este caso sobre uno mismo, sobre el alma,

sobre la mente) identifica como una clara herencia del calvinismo.

Citando a Donald Meyer el pensamiento positivo y el calvinismo se conectan por:

•repetir ideas que buscan levantar el ánimo de los creyentes.
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•alertar contra perspectivas que presentan ciertas cosas como imposibles.

•examen riguroso del cuerpo y la mente para que nunca se rebelen.

Afirma que la psicología impuso lo que llama “el lenguaje de la autoestima”,  evidencia creencias

en las que se pondera lo que se llama el  amor propio como fundamental, como autovaloración, y

componente necesario para realizar cualquier actividad, desde conseguir un trabajo, alcanzar éxito

en las actividades que se realizan, pero también mantener la salud, o  en caso de perderla, debería

convertirse en  la llave que la podría volver a  recuperar.

La psicología impuso una narrativa que folklorizada, se volvió omnipresente, términos como soltar,

sanarse, hacerse cargo, asumir, perdonar, se volvieron parte del paisaje narrativo, y en el campo de

la salud, atraviesa el discurso psicológico que se dirige a los pacientes.

Eherenreich (2018) retoma su primer trabajo y profundiza algunos de sus planteos. Allí insiste en

que los enfermos oncológicos son persuadidos para que piensen positivamente, fundándose en lo

que afirma es la teoría no demostrada de que el sistema inmune es el canal que conecta la mente y

el cuerpo a través de mecanismos claramente de carácter inconsciente.

Que el  cáncer sea una enfermedad causada biológicamente,  que un grupo de células se rebelen

contra  el  propio  organismo,  es  una  posibilidad  tan  terrible  y  asombrosa,  que  interroga  nuestra

comprensión de la vida misma, y se vuelve una gran herida narcisista  el hecho de que unas pocas

células transformadas puedan acabar con todo lo que somos.  Eherenreich afirma que esto  causa tal

conmoción, que nos hace sostener ideas un tanto particulares.

En su nuevo trabajo analiza los recorridos de los pacientes durante su período de enfermedad y

también lo que se espera de ellos. Describe cómo la medicina moderna científica promete  alargar la

vida, si se siguen los preceptos de la identificación temprana de los problemas, y verdaderamente si

revisamos la narrativa médica oncológica, el énfasis principal está puesto en el papel que debe jugar

el diagnóstico precoz.

La atención médica en la actualidad tiene en muchas ocasiones como particularidades, la presencia

de  consultas  sobrecargadas, estudios demorados o diferidos en el tiempo (sólo quienes pueden

pagar algún servicio premium o en el ámbito de la medicina particular pueden acceder a estudios

inmediatamente)  largas  esperas  en  todos  los  circuitos  institucionales,  que  en  muchos  casos

exasperan  a  los  médicos  que  son  reclamados  por  sus  pacientes21,  y  un  discurso  médico  que

continuamente afirma que la forma de combatir las enfermedades es en primer lugar mediante la

prevención, lo que implica consultas y estudios en personas que pueden  no tener ninguna clase de

sintomatología, sino sólo temores o ideas de que la enfermedad sea posible, pero sobre todo genera

una demanda que nunca es totalmente satisfecha.

Resultado final, pacientes que en muchos casos viven atemorizados  con la posibilidad de estar
21 En observaciones que pude realizar, muchos pacientes realmente pueden incluso acosar a determinados médicos

para que les resuelvan cuestiones que muchas veces son de índole menor, esperándolos a la salida de la consulta,
llamándolos por teléfono o abordándolos cuando estos no están en horario de trabajo.
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enfermos sin saberlo, o pacientes razonables que quieren anticipar problemas, pero que abarrotan

las consultas médicas y sobrecargan al sistema de salud.

La narrativa médica sobre el cáncer, insiste en que el arma más importante es la prevención; eso

lleva   a la consulta a personas que  solamente tienen malestares difusos y a otros que directamente

no tienen ninguna clase de problemas, pero el temor o la precaución los lleva a la consulta. Esto

repercute en los servicios de salud desbordándolos y  afectando negativamente a muchos médicos

que trabajan al  límite,  y  además irritando a  los  pacientes  pues  no encuentran muchas  veces  la

respuesta a sus demandas.

Eherenreich  se  ocupa  extensamente  de  la  enfermedad  oncológica  detallando  muchos  ejemplos.

Describe de un modo muy interesante cómo en los años cincuenta la American Cancer Society, que

siempre  fue  una  sociedad  convencional  y  seria,  seguía  teniendo  un  llamado  Comité  de

Curanderismo, que según cita de la revista Harvard, luego devino en un llamado Comité sobre

“Métodos  no  probados  de  tratar  el  cáncer”  y  luego  llamado  “Métodos  cuestionables”,  lo  que

mostraría una aceptación progresiva de lo no convencional o alternativo que llega a que incluso en

la actualidad  del siglo XXI la propia  ACS tenga funcionando en la actualidad, un Comité que

ajustó su nombre a “Medicinas Complementarias y Alternativas”.
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EL IMPERATIVO DE LA FELICIDAD.

La felicidad se encuentra en el centro de variados debates, y en el foco de múltiples políticas de

desarrollo, se la pondera como un valor superior y se generalizó la expectativa del optimismo como

un estado generador de efectos benéficos. (Augé, 2019)

En la actualidad se vuelve necesario estudiar las formas de afectación del presente y los modos en

que se espera que las personas se emocionen y sus distintas formas expresivas. En este sentido la

obra de Elías es pionera, en su estudio de las formas de procesar las emociones características de

nuestras sociedades.

El sociólogo británico W. Davies (2017) estudia cómo se promueve desde el mundo empresarial a la

sociedad toda,  un tipo de bienestar basado en el budismo new age, técnicas de relajación, terapia

cognitivo-conductual, y neurociencia, entendiendo que para producir bienestar en las personas, para

que puedan trabajar,  se  debe  combatir  el  estrés,  la  tristeza,  y  la  enfermedad,  y  sustituirlas  por

felicidad, relajación y una sensación general de comodidad, desahogo y satisfacción. Es decir,  hay

que ocuparse del llamado estado de ánimo. De un modo muy amplio y basados en la lógica que la

psicología fue progresivamente imponiendo, se trata de culpar al individuo de todo infortunio y a  la

vez ubicarlo en causa de toda dicha, partiendo de un principio elemental de la psicología positiva

norteamericana: todo lo que me sucede lo causo, todo lo que me pasa es por una razón, en todo

suceso hay un mensaje. La salud y la enfermedad también son pensadas desde esta lógica.

Según  Monvoisin,  R.  Pinsault,  Nicolas  (2019)  es  gracias  a  la  contracultura  “new age”  que  se

difundió la idea de que la mente puede curar al cuerpo e incluso mucho más, pues la mente puede

curarlo todo, a condición de que el deseo sea  lo suficientemente intenso, la voluntad sea de hierro,

lo que termina resultando en una suerte de culpabilización de los enfermos, la no curación sería el

efecto de una voluntad insuficiente y débil.

Davies insiste en que estas ideas, con sus modos muy particulares de la actualidad, y a pesar de

presentarse  como  una  enorme  novedad,  con  distintas  variantes,  nos  acompañan  desde  hace

doscientos años.

Esa expectativa de felicidad, se desparrama por doquier. Todo el mundo debe estar bien y exponer

sus sentimientos positivos.  Si un individuo trabaja, en las condiciones que sean,  debe poner su

positividad a su servicio, y si un individuo está enfermo, el sistema espera de él una buena reacción,

que esté de buen ánimo, que colabore, que acepte las indicaciones y los tratamientos con una actitud

positiva que contribuya a la cura.  Como contrapartida,  los pacientes negativos, aquellos que se

muestran quejosos, molestos e insatisfechos con la atención, se vuelven problemas que nadie quiere
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tener. El paciente modelo, el esperado, el que más va a contribuir en su recorrido por el sistema de

salud,  por  la  burocracia  del  sufrimiento,  es  un  paciente  positivo,  que  confía  plenamente  en  el

sistema  y  en  el  personal  de  salud,  y  que  no  debería  expresar,  ni  quejas,  ni  negatividad,  ni

agresividad. Esas emociones son malignizadas hasta el punto de ser pensadas como causales de

enfermedades, y una vez instaladas, obstáculos de toda cura.

Davies explora la historia de la psicología, y pondera especialmente la introducción muy temprana

de un concepto que fue muy importante durante el siglo XX: la idea de que los sentimientos y los

comportamientos de las personas podían ser ajustados por profesionales expertos en esos temas, y

que de algún modo era lícito hacerlo, es decir la psicología  tenía el saber y el poder para influir en

las personas, corrigiéndolas, lo que podría denominarse una suerte de ortopedia mental.

Durante todo el siglo XX fue perfeccionándose el estudio de la psicología del consumidor, y Davies

revela en su trabajo cómo fueron  procesándose esos cambios, y cómo en cierto modo desde allí se

modeló la psicología del hombre todo.

En el siglo XXI los psicólogos y neurocientíficos más conocidos están hinchándose de dinero, como

consultores y autores, gracias a sus promesas de revelar la “verdad” sobre la forma en la que

tomamos decisiones, sobre las mejores formas de influir y sobre lo que hace falta para apelar de

forma directa a las emociones y los estados de ánimo. (2017:122)

Estas formas de pensar e intervenir sobre las personas que emergieron en el mundo de la empresa y

de  los  estudios  de  consumo,  se  volvieron  un  modo  de  administrar  el  comportamiento  y  las

emociones  humanas.  Incluso  podemos  interrogarnos  sobre  qué  ocurre  en  el  mundo  de  la

enfermedad, ya que no puede obviarse que los enfermos son  grandes consumidores de productos y

servicios, sobre los que gira un enorme gasto de dinero público, y privado.

Se espera que el  paciente  sea dócil,  que  recorra  sus itinerarios  de enfermo de la  manera más

disciplinada  y obediente posible, y se le estimula a pensar que si lo hace así, es mejor para su cura.

Afirma Davies que lo que surgió  como una gestión psicológica de los recursos humanos, se volvió

una forma de gestionar los afectos y los comportamientos de los otros.

Preguntas sobre  el éxito material, el triunfo o el laurel profesional, que impusieron como normales:

¿qué te impide lograrlo?, ¿no lo intentas o quieres lo suficiente? ¿Te falta espíritu de lucha?, se

volvieron material interpretativo ante lo real y  el campo de la salud y la enfermedad fue receptiva y

se volvió terreno fértil para toda esa literatura que imponía la idea de que si un individuo estaba

enfermo, su reacción influía en la cura y su padecer.

Las enfermedades son entendidas como el resultado de procesos interiores, como el efecto de una

subjetividad y como un medio que podría  transformar a la persona.
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WILHELM REICH: LA ENFERMEDAD ONCOLOGICA COMO

FRUSTRACIÓN EMOCIONAL.

En el prólogo de la edición en inglés del año 1973 del libro de Reich dedicado al cáncer, Raphael

Chester resumía sus ideas fundamentales  sobre el origen de la enfermedad oncológica:  se trataba

esencialmente  de  un  estancamiento  de  la  energía  biológica,  que  en  el  enfermo  se  encontraba

radicalmente  reprimida.  Según  Illouz  (2007),  le  debemos  a  Reich  el  origen  de  la  explicación

emocional de la enfermedad oncológica, idea que luego se fue transformando y modificando, pero

es con él, donde directamente la causa se sitúa en un fluir inadecuado de las emociones.  A partir de

aquí,  con transformaciones que se van sucediendo,  comienza a  desarrollarse  la  idea de que el

cáncer  es el  resultado y la  consecuencia de un problema en la  gestión y procesamiento de las

emociones.

La inspiración básica y general de Reich es la obra de Freud, y la idea general  de que el cuerpo

tiene una compleja y permanente relación  con las emociones y que se expresan a través de él, y su

descubrimiento de cómo determinados síntomas de expresión corporal,   en realidad eran el efecto

de complejos emocionales reprimidos.

Para Reich se trata de un problema general de la descarga emocional y principalmente sexual. En

toda su obra, la importancia de lo sexual es prioritaria, lo que le hace afirmar:

La inhibición sexual, tan común a las mujeres, es la causa de la notable frecuencia del cáncer de

mama y de los órganos genitales en el sexo femenino. En innumerables casos, la inhibición sexual

sólo llega a manifestarse como cáncer después de décadas. (1973:160)

La  obra  de  Reich  es  importante  en  el  estudio  del  cáncer  principalmente  porque es  pionera  en

desarrollar la idea de ubicar el cáncer en una biografía, causada en último término por un estado de

insatisfacción generalizada.

¿Está el cáncer esencialmente representado por el tumor y sus metástasis o ya está presente en el

organismo antes de la aparición de una excrecencia? Y si está presente ¿de qué manera lo está? En

el primer caso, lo verdaderamente patológico sería la célula cancerosa; en el segundo caso un

“algo”, que no es la célula misma, pero que está en una determinada relación con ella.

Esto hace que el problema se desplace de la célula cancerosa hacia el origen de los biones del

organismo. La célula cancerosa ya no sería tanto causa de la enfermedad y pasaría, más bien, a

ser  síntoma y  consecuencia  de  algún  tercer  factor  más  general,  de  un  “algo”  presente  en  el

organismo antes que ella. (1973:239)

Ese “algo”, en Reich, es un estado de frustración general, de incapacidad de fluir de la energía. Ese
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“algo” pasó al menos a ser objeto de múltiples interpretaciones, pero si enfatizó la cuestión de que

había algo en el fluir emocional que se encontraba estancado, y sin capacidad de fluir normalmente,

por  lo  que se volvía  capaz de  producir  alteraciones  de carácter  celular.  Susan Sontag  (1988)

sostiene que la idea de que el cáncer era una enfermedad de personas caracterizadas como inhibidas

y poco expresivas, se generalizó en los años setenta.

Luego comenzó a predominar la idea de que el cáncer era el resultado de un mal manejo general de

las  emociones,   que  las  emociones  gestionadas   inadecuadamente  eran  capaces  de  producir  la

enfermedad.

Para Reich, no era en la herencia de los antepasados donde debía buscarse la causa de la enfermedad

oncológica, sino más bien en lo que llamó las miserias de la vida actual: Significa género y grado

de motilidad emocional (orgonótica) del biosistema. (1973:263)

Los pacientes enfermos de cáncer padecían un estado patológico muy definido, que es mucho más

que una  falta  de  comunicación o de  vida,  se  trata  de  una  estructural  insatisfacción que  llama

anorgonia.  Un estado que  propiamente  define  como de  peste  emocional, lo  que  provocaría  un

desquiciamiento en la economía sexual. En resumen, la teoría establece que el individuo canceroso,

privado de su función sexual, desarrolla una resignación caracterológica.

Los enfermos de cáncer que traté hicieron aflorar a mi conciencia con gran nitidez de lo que yo

había  observado  desde  hacía  veinticuatro  años:  la  devastadora  influencia  de  los  trastornos

sexuales.  Por  más  que  lo  intentara,  no  había  forma  de  eludir  la  realidad:  el  cáncer  es  una

putrefacción de los tejidos que se produce en vida, como consecuencia del hambre de placer del

organismo. (1973:366)

Reich, inicia en el terreno del cáncer, una narrativa que une al cáncer con la vida emocional de las

personas.  La  enfermedad  oncológica,  originada  en  la  insatisfacción,  en  la  frustración  sexual  y

emocional, abre una perspectiva que se profundizó con el pasar de los años.

Si lo que al final causa la enfermedad es el procesamiento erróneo de las emociones, la prevención

se  dirigirá  a  hacer  que  las  personas  manejen  sus  emociones  de  un  modo  distinto,  de  allí  la

importancia que tendrá la satisfacción  y la realización personal.
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EL PROBLEMA DE LA SOLEDAD, O LA AUSENCIA DEL OTRO.

LA SOLEDAD DESDE EL PUNTO DE VISTA ANTROPOLOGICO.

“El mundo es una isla cuyo mapa desconocemos.”

J. Derrida

M. Augé se pregunta si  hay lugar para una etnología de la soledad (2008:123).

Lévi-Strauss (1979) afirmó que la salud mental del individuo reclamaba la participación de la vida

social, así como la retracción de la misma podía corresponder a la aparición de lo que hemos dado

en llamar trastornos mentales. Muchos enfermos oncológicos expresan que sufren por sentirse solos,

pero a la vez buscan la soledad, evitan la mirada y ser mirados por otros, buscan escapar de tener

que encontrarse con personas queridas, relatar lo que viven, pero a la vez expresan sufrir por no

poder hacerlo.  Se puede interpretar como cierta incapacidad para actuar el personaje de sí mismo,

se produce un repliegue sobre el  sí mismo que podemos interpretar como la puesta en acto de un

mecanismo  humano  de  defensa  básico.  En  términos  freudianos,  podríamos  interpretar  que  el

enfermo busca encerrarse en su fortaleza y concentrar en un solo punto todas sus fuerzas. Pero no se

realiza  sin  un  cierto  costo  personal  sin  consecuencias  negativas,  porque  de  este  modo  se

compromete la identidad misma de la propia persona.  Ser uno mismo, representar las múltiples

identidades que requieren el vínculo con el otro, ser padre o madre,  hijo e hija, trabajador, esposo o

esposa,  amigo,  vecino,  con  sus  múltiples  implicancias,  exige  la  representación  de  un  papel  y

requiere de un desgaste que muchos enfermos no soportan y entonces se recluyen, no se dejan ver,

no quieren hablar con nadie. En este sentido les sucede lo que Le Bretón (2016) llama desaparecer

de sí, individuos que se ausentan de su propia vida, que no necesariamente expresan un deseo de

morir  conciente,  pero ya  no expresan un aferrarse a  la  vida.  La enfermedad,  el  aislamiento,  el

apartamiento de los lugares y situaciones en las que se definía su yo, es decir el individuo pierde su

orientación antropológica.  Esta categoría,  a la  que volveremos, por considerar  que resulta  muy

explicativa  de  cierto  momento  de  la  realidad  de  muchos  pacientes,  la  conceptualizamos  como

fundamental,  entendiendo que  todo ser  humano,  en la  cultura  en la  que vive,  en el  mundo de

relaciones que constituyen su mundo, en los distintos recorridos sociales por los que se define quién

es, requiere afirmar marcos de dirección, pautas que guían sus distintos tránsitos, que le definen

todo el tiempo su identidad. La enfermedad altera todos esos factores del “lugar” que se ocupa y en

el que se sostiene la vida. Un enfermo navegante me lo definió de manera magistral: “siento como

si  hubiera  perdido  el  mapa  de  navegación.”  La  orientación  antropológica  la  obtenemos  de  la
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posición que ocupamos en un sistema de relaciones, y efectivamente la perdemos una vez que ese

sistema  se  perturba  por  el  proceso  de  enfermedad,  que  altera  el  espejo  social en  el  que  nos

reconocemos, y la relaciones de tensión entre el ser y las relaciones que nos definen (Augé, 1996).

El llamado aislamiento defensivo fue analizado en la experiencia antropológica, valga la referencia

al trabajo clásico de Devereux (1974) y su análisis de las consecuencias de la aculturación. Pude

registrar incluso el caso de un paciente que desde el diagnóstico estaba  todo el tiempo rodeado de

su familia que se ocupaba completamente de sus necesidades. Esa presencia constante de los otros

lo agobiaba y sintió la necesidad una vez que se sintió mejor, de irse solo a descansar al medio del

campo a un lugar turístico que le garantizaba total soledad.

El problema de la importancia del otro y de su ausencia fue abordado por Derrida, combinando dos

lecturas relativamente alejadas en el tiempo y el espacio;  intercalando a Heidegger y a la célebre

novela de Daniel Defoe, Robinson Crusoe, el personaje más solitario de la historia de la literatura,

texto injustamente limitado a la literatura infantil. Derrida invita a dejar a un lado la novela que

conocimos en la infancia, y  aceptar que este libro merece otra mirada.  Que Robinson Crusoe, un

personaje de novela abandonado y alejado de la vida humana en una isla solitaria haya alcanzado

una mayor celebridad que Alexander Selkirk, un marinero escocés que efectivamente vivió varios

años en una isla y que al ser rescatado estaba al límite de la condición humana, podría demostrar la

superioridad de la ficción sobre la realidad.

El título original en  inglés fue The life and strange and surprising adventures of Robinson Crusoe,

publicada en Inglaterra en el año 1719  extrañamente quedó  reducida a la literatura de aventuras,  y

hasta  infantil,  quedando  relegada  o  directamente  ignorada  la  profunda  reflexión   acerca  de  la

naturaleza humana y otras varias cuestiones de interés tanto filosófico como antropológico.

Robinson es arrojado a las costas de una isla, siendo el único sobreviviente y comenzando el periplo

que lo volverá una celebridad literaria y que es propiamente la trama de la novela: vivir más de

veinte años en soledad, excluido de toda comunidad humana y acompañado la mayor parte del

tiempo exclusivamente de animales.

En tales circunstancias en medio de la dura realidad y en soledad total, el náufrago se lamenta de su

suerte,  medita  extensamente,  expresa  pensamientos  complejos,  reflexiona  sobre  la  condición

humana y manifiesta temores consecuencia de la exclusión social a la que está expuesto. Pero al

mismo  tiempo  Robinson  es  el  rey  de  un  territorio  deshabitado,  pequeño  pero  inmenso,  es  un

monarca que dicta leyes y sueña con un esclavo. Esta es sin duda una cuestión política que Derrida

subraya.

De eso se trata justamente la ambigüedad de la soledad22, la soberanía del yo sobre el mundo sin
22 Quisiera para afirmar ese punto, referir a un tema recogido en el transcurso de la investigación, señalado como muy

importante por múltiples enfermos. En muchos casos de internación en que los pacientes abonan sumas importantes
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otros, y a la vez, angustia de que no haya otros.

¿La soledad aleja de los demás? ¿Qué digo cuando digo “estoy solo”? ¿Me aproxima o me aleja

eso del otro o de los otros? ¿Me aproximo o me alejo de los otros o de otro determinado mediante

el simple enunciado de un “estoy solo”, ya sea éste un lamento, un suspiro desesperado o, por el

contrario, el signo de una fatuidad complaciente y narcisista? (Derrida, J. 2011:93)

Como novela  no  puede dejar  de  ser  antes  que  nada,  una  reflexión sobre  la  condición  humana

misma:  en  definitiva la novela afirma la insularidad de la condición humana, y   Robinson en su

isla es un espejo que se tiende a cada ser humano.

de dinero para permanecer solos en la habitación durante el proceso de internación, no conciben la posibilidad de
poder  compartir  el  tiempo  de  la  enfermedad  con  otras  personas.  Otros  que  no  pudieron  pagar  esa  soledad,
testimoniaron haber padecido verdaderos martirios ya que debieron soportar enfermos que gritaban, lloraban o la
sala era invadida por un ejército de acompañantes y visitas. Para otros sin embargo, el compañero o la compañera de
habitación fue un apoyo fundamental en la recuperación, forjándose en algunos casos relaciones muy amistosas, que
luego del alta llegaron a construir vínculos que duraron en el tiempo.
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LA SOLEDAD EN LA FRONTERA ENTRE LA VIDA Y LA MUERTE.

Para Norbert Elías la dificultad humana en afrontar la muerte es un universal que el hombre necesita

mitificar,  imaginando una posterior  vida después  de la  muerte,  o  entendiéndola como algo que

siempre le ocurre a los otros, nunca a nosotros.

Afirma  que  la  negación  de  la  muerte,  incluso  en  lo  que  refiere  a  su  evitación  por  parte  del

pensamiento, es característico de lo que llama las “sociedades desarrolladas”. Y el problema de qué

hacer con los enfermos moribundos, y en general con los ancianos, es característicos de nuestras

sociedades.

Así entendido, toda cultura y toda sociedad envuelven de mitologías la muerte, el sufrimiento y la

enfermedad.

Elías como vimos, analiza cómo de algún modo lo que llama el proceso civilizatorio, comenzó un

tiempo  pacificador  de  las  sociedades  y  al  mismo tiempo  logró  que  se  desarrollara  una  mayor

identificación con el sufrimiento del otro, en contraste con las violencias que  caracterizaron a la

antigüedad.

Pero como problema actual, Elías afirma que para los sanos resulta muy difícil identificarse con el

sufrimiento de los enfermos de los que  quieren alejarse, tomar distancia. Para  Elías el problema

principal del hombre no es la muerte misma, acontecimiento súbito y contundente, que pone fin a la

existencia individual,  sino de ese “saber” de la muerte que vuelve a la existencia un problema y las

consecuencias y repercusiones de tipo social  que se generan.  De este modo, ese saber sobre la

inevitabilidad de la muerte produce ideas y rituales que unen y separan a las personas unas de otras.

Para Elías el hombre necesita creencias que alivien, que lo consuelen de la idea de no existir, que

atemperen el miedo, que lo protejan de esas certezas y las sociedades y las culturas trabajan en ese

sentido.

Los enfermos no solo requieren cuidados médicos, protecciones físicas, sino lo que Elías llama

protecciones metafísicas, creencias que atemperan al miedo y a la vez significan la experiencia,

promueven soportes existenciales.

A la vez afirma, que a mayor ausencia de control de una situación, se propicia la mayor presencia de

creencias sobrenaturales. El hombre desarrolla creencias para enfrentar sus temores y miedos, y

estos crecen más en situaciones claras de pérdida de control sobre la propia experiencia y sobre lo

real en general.  

Los enfermos pueden ser  negados, porque de algún modo representan un espejo de lo posible que

los sanos no quieren tener delante, representan la propia vulnerabilidad, la propia muerte, una idea
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inconcebible y rápidamente objeto de represión23.

Innumerables testimonios recogidos para este trabajo, revelan la existencia de esta vivencia. Cuando

en el enfermo irrumpe la enfermedad, en un individuo que vivía en la normalidad de la salud, el

primer momento representa un verdadero shock ante la noticia, expresando ideas como  podría

tocarle  a cualquiera, el podrías haber sido vos, que son una constante en las distintas narrativas.

En muchos casos el diagnóstico queda en un cierto estado de irrealidad, el paciente sabe que es

verdad pero se ilusiona con que haya podido haber un error.

Frankl (1993) describe una categoría de la psiquiatría llamada la ilusión del indulto que aplica a su

análisis  de  los  internados  en  los  campos  de  concentración,  y  que  califica  muy  bien  para

determinados enfermos que también se sienten condenados y que esperan un cambio de diagnóstico,

el  anuncio de que todo se trata de un error. Algunos incluso me han relatado sueños en los que se

representan que hubo un error en el dictamen de la enfermedad o directamente la enfermedad no

existe y se encuentran sanos.

Frankl identifica para ese tiempo del campo de concentración que sobreviene al shock, la categoría

de  apatía emocional, mecanismo de defensa que provocaba una suerte de muerte emocional que

permitía soportar el nivel de sufrimiento, caracterizada por un estado de insensibilidad absoluta.

La muerte debe entonces ser alejada tras los velos frágiles de la negación. La realidad dice, esto es

real, pero el inconsciente lo niega, le dice: esto no está pasando, tú eres inmortal, a tí no te va a

pasar.

La muerte  es  uno de  los  grandes  peligros  biosociales  de  la  vida  humana.  Al  igual  que  otros

aspectos  animales,  también  la  muerte  en  cuanto  proceso  y  en  cuanto  pensamiento,  se  va

escondiendo cada vez más, con el empuje civilizador, detrás de las bambalinas de la vida social.

Para los propios moribundos, esto significa que también a ellos se les esconde cada vez más detrás

de las bambalinas, es decir que se les aísla. (Elías, 2009:34)

Esto permitiría analizar el aislamiento del enfermo, y comprenderlo no sólo como la consecuencia

de una conducta individual, sino como el efecto de un acto colectivo que el individuo asume: La

muerte se cierne sobre el individuo, que se aísla de los otros, no se deja ver, no quiere mostrar los

signos corporales y emocionales de la enfermedad, la muerte posible ante los otros, asumiendo en sí

mismo esa negación que es primero, colectiva. La enfermedad, especialmente las que efectivamente

ponen en el  límite la vida misma, interrumpen  el  proceso de identificación necesario entre las

personas.

Es necesario sustituir  la  comprensión psicológica y psiquiátrica de esta  situación,  que ve en el

enfermo aislado,  muchas veces un simple individuo en estado depresivo, al que intenta auxiliar con

la  medicación ajustada al diagnóstico, sin evaluar la complejidad antropológica de la situación.

Contrariamente, la explicación antropológica concibe el aislamiento que causa la enfermedad como
23Para Freud, la idea de la propia muerte resulta para el ser humano, inconcebible, porque aún ante la posibilidad de que
podamos imaginarla, soñarla, o representarla de algún modo, incluso allí el autor sobrevive como  observador.
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una interrupción de los procesos identificatorios, debido a que los sanos no quieren ver la muerte

que  el  enfermo  “podría  representar”,  y  el  propio  enfermo  no  quiere  ofrecer  a  los  otros,  el

espectáculo de la vivencia y realidad de la muerte que se cierne sobre él. Se produce una especie de

espejos de negación complementarios. El enfermo mismo asume ese papel  negándose a sí mismo

en su vida social, aislándose, y los otros lo complementan, afirmando ese aislamiento y negación.

Según Elías hay otro elemento característico de la actualidad, que no contribuye a la hora de ayudar

a los enfermos: lo que llama el empuje informalizador (2009:53) característico de nuestra época en

el que se han vuelto inoperante ciertos rituales y fórmulas que existían en generaciones anteriores

que  permitían expresar emociones y resultaban espacios de contención solidaria.

El empuje civilizador, afirma Elías, en su etapa actual, provoca que en muchas personas acontezca

una gran dificultad  o incapacidad para expresar emociones intensas en público  e incluso en la vida

privada,  lo  que  permitiría   comprender  el  aislamiento  autoinflingido de  muchos  enfermos,  que

evitan situaciones sociales que justamente podrían afectarlos y hacerles perder el control de sus

emociones. Llorar ante amigos, familiares, o en las consultas médicas se vuelven problemas que

muchos enfermos resuelven con un alto autocontrol, y con evitaciones de situaciones sociales, pero

a la vez con un alto costo interior.

Muchos pacientes que me consultaron en mi calidad de psicólogo, fueron derivados por médicos

luego de haber tenido episodios de llanto en la consulta,  o en la propia internación, en la  que

mostraron algún desborde emocional.

El enfermo debe encontrar una salida solo, debe aceptar la condición de lo que le pasa en solitario y

aprender a manejar sus emociones. La exigencia puede ser abrumadora y aislarse aparece como una

salida.

Elías analiza incluso lo que llama las rutinas institucionales de los hospitales y sus efectos en los

enfermos, sobretodo en  casos graves, donde se producen marcos y entornos de mucha pobreza

emocional, que pueden conducir a la soledad.

El control afectivo no sólo opera y se le exige al  enfermo, sino también a quienes lo rodean, y por

eso Elías  resalta lo difícil que resulta acompañar a un enfermo grave o a un moribundo, debido a las

imposiciones sociales sobre  las expresiones emocionales  que se exigen a  quienes están ejerciendo

la tarea del cuidado.

Los médicos mismos pueden  encontrar muchas dificultades para manejar el exceso emocional en

sus pacientes,  especialmente en ciertos momentos críticos como por ejemplo al tener que dar una

noticia  negativa,  indicar  distintas  intervenciones   o  aplicar  diversos  tratamientos  que  deben

realizarse. El enfermo aun atravesando muchas veces las peores circunstancias, debe, y es llevado a

ese  lugar  por  todo  un  dispositivo,  asumir  con  autocontrol  sobre  sus  reacciones.  Conocí

personalmente  a  un  enfermo joven,  días  después  de recibir  un  diagnóstico  fatídico,  que  estaba

desbordado y tenía crisis de llanto y angustia que afectaban a quienes estaban a cargo de cuidarlo, y
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desesperaban  al  personal  de  salud  y  que  intentaban  remediarlo   a  través  de  una  solución

farmacológica, que al final solamente lo apagaba emocionalmente y silenciaba al paciente.   

Para Elías la actual realidad,  a partir del desarrollo de una excesiva individuación, las fantasías

colectivas dejan mucho lugar  a pensamientos y creencias de carácter personal e incluso privadas.

Inspirado en la teoría freudiana básica,  Elías sostiene que detrás del temor a la muerte y a los

enfermos, puede ocultarse el deseo inconsciente de muerte sobre alguien24.

También los adultos, en las sociedades industriales desarrolladas, tienen niveles de experiencia

mágicos. Opuestos a las explicaciones objetivas de las enfermedades y la muerte. (Elías, 2009:70)

El hombre de la sociedad actual sería un homo clausus, con la particularidad de que cada individuo

tiende a pensarse como un ser individual autónomo e independiente, aislado del resto, en una tajante

separación entre sí mismo y los otros, y entre su mundo interior y el llamado mundo exterior.

Por  último  señala  ampliar  la  comprensión  sobre  la  salud  y  la  enfermedad  y  proponiendo  una

perspectiva antropológica:

Actualmente el conocimiento médico equivale muchas veces sólo a conocimiento biológico. Pero es

posible concebir que, en el futuro, el conocimiento integral de la persona humana, de la relación de

unos  seres  humanos  con  otros,  de  los  vínculos  mutuos  y,  por  tanto,  de  las  presiones  y

constreñimientos  que  recíprocamente  ejercen  entre  sí,  llegue  a  formar  también  parte  del

conocimiento médico.

A esa rama del conocimiento pertenecen los problemas de los que me estoy ocupando aquí. Es

posible  que  los  aspectos  sociales  de  la  vida  de  la  gente,  sus  relaciones  con los  demás,  tenga

especial  importancia para el  envejecimiento y  la  muerte  justamente porque procesos naturales

ciegos e incontrolables han adquirido poder sobre ellos. (Elías, 2009:129)

24 En un largo cuento titulado, Una extensión justa, el escritor norteamericano de terror  Stephen King relata el caso de
un enfermo de cáncer que pacta con el diablo para transferir su enfermedad a un conocido al que lo unen lazos de
enemistad.  (S. King. 2013. Todo oscuro, sin estrellas. R.H.M. Barcelona.
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REPRESENTACIONES DE LA MUERTE.

Los  imaginarios,  las  creencias,  las  ideas  y  las  prácticas  sobre  la  muerte  se  han  transformado

históricamente dentro de la cultura occidental según analizó P. Ariés (1999) y para la referencia

local valga indicar los trabajos de José Pedro Barrán (1989,1990). Del mismo modo, la variación y

la  multiplicidad  es  una  característica  que  la  antropología  ha  encontrado  y  documentado  en  un

amplio registro etnográfico de las diferentes culturas.

Ariés señala que podría identificarse un largo período en donde la muerte de algún modo estaba

naturalizada,  incorporada  a  los  sucesos  de  la  vida  de  las  personas,  y  que  lentamente  se  fue

produciendo en nuestra época, un  distanciamiento progresivo, una resignificación que hizo de la

muerte un acontecimiento inconcebible.  La muerte fue abandonando paulatinamente el ámbito de la

experiencia doméstica y posible, un tiempo que Ariés llama de resignación ingenua y espontánea al

destino  y  a  la  naturaleza  (1999:33)  para  pasar  a  ser  negada,  minimizada  y  escondida.  Como

ejemplo consideremos la  progresiva transformación de los  llamados “velorios”,  que pasaron de

practicarse en el  domicilio del enfermo y por una determinada extensión de tiempo,  al velorio

practicado  en  casas  velatorias  acotado  en  el  tiempo  y  en  muchas  ocasiones  minimizado en  su

extensión, o que en muchos casos ni siquiera se realiza.

Para Ariés la muerte hasta entrado el siglo XX era principalmente un acontecimiento colectivo, que

afectaba el espacio y el tiempo social, era en verdad un drama colectivo; progresivamente esto fue

cambiando y en las que llama, las sociedades industriales, fue produciéndose un nuevo modo de

concebir y procesar a la muerte, que podría resumirse en una expulsión del campo de lo visible. La

enfermedad y la muerte abandonaron el campo familiar y doméstico de la casa, para pasar a  ser

vivida en instituciones administradas por funcionarios, desplazando los cuidados, a la enfermedad y

a la muerte de un espacio familiar, a un espacio impersonal, de lo visible a lo invisible, de lo privado

a lo público. Valga como ejemplo el abandono de las conductas de enlutado, que durante mucho

tiempo se exigían con rigor25. 

Esa nueva sensibilidad que nacía comenzó a rechazar y suprimir las conductas, los rituales y la

vivencia del duelo. La psiquiatría lo acotó y lo patologizó, al tiempo que la comunidad dimitió en su

25 Consideremos lo siguiente. Frente a un duelo por el fallecimiento de un familiar directo, un trabajador tiene derecho
a 3 o 5 días de ausencia laboral como derecho. Si en ese tiempo es capaz de recomponerse, volverá a sus actividades
normales. Pero si no es capaz de ello, la única forma de evitar el retorno al trabajo será a través de una licencia de
carácter  médico,  a  través  de  un  diagnóstico  psiquiátrico,  por  ejemplo  a  través  de  la  categoría  de  depresión.
Claramente el período de duelo administrativo, no se ajusta a la realidad del sufrimiento humano. En este sentido
valga lo que Byung Chul Han (2013) afirma referenciando a Richard Senett, en cuanto que la sociedad actual,
caracterizada por una amplia presencia de patologías narcisistas en la que llama sociedad íntima, que ha prescindido
en gran medida de prácticas rituales y ceremoniales, las que por definición permiten evadirnos de nosotros mismos y
encontrar al otro. Como consecuencia, nos encontramos con nosotros mismos todo el tiempo.  
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función de contener y significar.

Barrán (1989,1990) estudia estos fenómenos dentro de nuestra realidad histórica, describiendo para

el siglo XIX un mundo en el que la muerte era familiar, frecuente y exhibida, un suceso visible y

constante y no un hecho insólito como lo será luego en lo que llama la sensibilidad civilizada.

Un hecho muy significativo que describe Barrán es la fuerte presencia de un habla y una escritura

sobre  lo  macabro,  las  enfermedades  y  la  muerte  a  través  de  múltiples  escritos  y  documentos

periodísticos y crónicas sociales de la época.

Para Barrán la muerte en familia funcionaba como un seguro contra la angustia, en un mundo en el

que la muerte raramente ocurría en el hogar, ya que la probabilidad de encontrarla de forma violenta

en cualquier sitio, era por cierto muy alta. Con la cultura contemporánea que incluyó una relativa

pacificación  de las  sociedades,  una mejora de las  condiciones  de vida,  y  el  desarrollo  en gran

medida del conocimiento médico, la presencia visible y natural  de la muerte fue cambiando.

La muerte, en el mundo burgués que describe Barrán fue invisibilizada, y a la vez negada y temida,

y afirma que como efecto de la ideología burguesa, el temor a la muerte  se volvió omnipresente, el

peor de los sucesos posibles porque  vulneraba el poder del burgués, despojándolo del poder de goce

sobre los bienes.

Para la antropología, las creencias y prácticas sobre la vida y la muerte  han sido dos problemas que

siempre se encuentran imbricados.

La vida y la muerte sólo se definen una con relación a la otra y la omnipresencia del sacrificio en

las religiones humanas expresa esta constricción de orden semántico. La vida de unos necesita de

la muerte de otros: esta constatación puede  aplicarse trivialmente a hechos matemáticos y físicos,

o representarse simbólicamente en construcciones complejas. Sucede lo mismo con lo que podemos

vislumbrar  de  la  íntima  relación  entre  muerte  e  individualidad:  la  inscripción  en  el  tiempo

caracteriza al individuo, desde el nacimiento hasta la muerte; y las afirmaciones que postulan que

“uno siempre muere solo” o que “la muerte cambia la vida en destino”... no hacen más que repetir

tal evidencia. La definición de muerte como horizonte de toda vida individual, evidente, adquiere

sin embargo otro sentido, un sentido más sutil y más cotidiano, en cuanto se percibe como una

definición de la vida misma, de la vida entre dos muertes. (M. Augé. 1998b:20)
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ENFERMAR EN EL MUNDO CONTEMPORANEO.

Lipovetsky  (2014)   identifica  en  lo  que  llama  hipermodernidad,  la  existencia  de  un

hiperindividualismo, una excesiva preocupación por el cuerpo, por la salud y las enfermedades, un

tiempo en donde predomina la patología individual en donde la dimensión trágica de la vida, tiende

a vivirse individualmente. Habría que considerar que por un lado el cáncer es por excelencia la

enfermedad individual, la medicina entiende hoy que no existe el cáncer sino distintos cánceres,

cada enfermedad y cada enfermo es único, incluso insiste en visualizar el futuro de la farmacología

ajustada y preparada para el individuo,  a la vez que es significativo que en el combate contra la

enfermedad se ponga tanto énfasis en la actitud, y en la capacidad de lucha del individuo, que debe

estar dispuesto a la batalla, positivo y con confianza en sanar.

Para  Lipovetsky  la  medicina  en  la  época  actual  se  vuelve  omnipresente,  desarrollando  una

verdadera ideología de la salud, un verdadero culto a la salud individual, en donde lo que identifica

con el  narciso moderno, el hombre hipermoderno cuida su cuerpo y salud como el mayor tesoro

personal.  Como contrapartida,  la  enfermedad,  es  vivenciada  como una  herida  narcisista  brutal,

inconcebible, una herida brutal al yo.

De todas maneras, el culto a la salud es acompañado de lo que llama una verdadera ideología de la

prevención, una vigilancia sanitaria constante,  y una mirada atenta y permanente sobre el cuerpo.

(2014:77)

Lipovetsky (2013) subraya la contradicción existente entre haber alcanzado un altísimo nivel de

eficacia en el combate y lucha contra las enfermedades, y sin embargo la existencia de un temor

generalizado a las mismas, que obliga a esa continua y constante observación y prevención sobre sí

mismo.

Al mismo tiempo  la salud se ha vuelto un objeto de consumo total:

La consecuencia de este reinado del Homo medicus es así una dramatización de la relación con el

consumo: No, evidentemente, bajo la antigua forma de las rivalidades estamentarias, sino como

una creciente angustia relacionada con el cuerpo y la salud. En nombre de la religión de la salud

cada vez más necesitamos más información, consultar con los profesionales, vigilar la calidad de

los productos, sopesar y limitar los riesgos, corregir nuestros hábitos de vida, retrasar los efectos

de la edad, someternos a revisiones y hacernos chequeos. (Lipovetsky, 2013:49)

No puede dejar de señalarse que en la actualidad la atención médica se organiza completamente a

través de instituciones, en donde la actividad está ampliamente comercializada.  El individuo en la

actualidad tiene bulimia de cuidados médicos. (Lipovetsky, 2013:53)
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Byung-Chul  Han (2017) partiendo de la  afirmación de  que cada  época tiene sus  enfermedades

emblemáticas, identifica a las enfermedades neurológicas entre las que incluye la depresión, como

las enfermedades del siglo XXI. Caracterizadas por poseer un exceso de positividad y por exigirles

a  sus  miembros un  continuo  exceso de  rendimiento,  cada  hombre  se vuelve  el  emprendedor  y

creador de sí mismo. Contraponiéndola a la sociedad disciplinaria foucaultiana que producía locos y

criminales, lo que llama la  sociedad del rendimiento, produce depresivos, fracasados y enfermos.

Para este autor, la causa de la depresión es debida a la demanda y presión brutal a la que están

sometidos los individuos para que sean capaces de rendir, que se vuelve un verdadero mandato, del

que  si  no  está  a  la  altura,  se  deprime.  Al  final,  afirma,  ese  exceso  se  vuelve  una  verdadera

autoexplotación.

El exceso de trabajo y rendimiento se agudiza y se convierte en autoexplotación. Esta es mucho

más eficaz que la explotación por otros, pues va  acompañada de un sentimiento de libertad. El

explotador es al mismo tiempo el explotado. Víctima y verdugo ya no pueden diferenciarse. Esta

autoreferencialidad genera una libertad paradójica, que, a causa de las estructuras de obligación

inmanentes  a  ella,  se  convierte  en  violencia.  Las  enfermedades  psíquicas  de  la  sociedad  de

rendimiento constituyen precisamente las manifestaciones patológicas de esta libertad paradójica.

(2018:31)

Para  Byung-Chul Han, el hombre de la contemporaneidad está tomado por un exceso de ego, es

hiperactivo e hiperneurótico, lo que provoca que ante la exigencia del continuo rendimiento, recurra

a lo que llama  sociedad del dopaje (2018:67). Se espera entonces que cada uno se transforme en

una verdadera máquina de rendimiento, donde cada sujeto pueda rendir completamente y al máximo

libre de obstáculos, y según afirma, el dopaje solo buscaría mantener esos niveles de actividad.

Como contrapartida, se generan agotamientos y cansancios en exceso.

La otra cara complementaria, es la soledad en la que se existe, se instala un cansancio solitario. Se

encuentra en una constante pelea consigo mismo, en soportar, en rendir, el sujeto se siente el centro

del mundo, que todo lo causa, que en él empieza y termina el mundo.

Para Byung-Chul Han lo que deprime al hombre de lo que llama la sociedad del rendimiento es esa

relación de tensión y narcisismo, estar demasiado pendiente de sí mismo, y la sobreexcitación  del

enfermo consigo mismo, puede llegar a alcanzar niveles muy destructivos. Llega al hartazgo y al

agotamiento de pelear continuamente contra sí mismo.

Totalmente  incapaz de salir de sí mismo, de estar fuera, de confiar en el otro y en el mundo, se

obceca consigo mismo, lo cual conduce, paradójicamente, a la horadación y al vaciamiento del yo.

(2018:87)

Así entendido el hombre de la  sociedad de rendimiento, o de la que llama también  modernidad

tardía debe siempre poder con todo, debe poder correr, debe estar positivo, debe estar en una lucha

feroz de competencia consigo mismo, obligado a superarse continuamente. Debe siempre estar bien
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y feliz no hay lugar a duelos ni sufrimientos. Debe estar siempre en marcha, fuerte.

Y al final, para comprender ciertos estados de individuos que padecen enfermedades afirma:

La economía capitalista absolutiza la supervivencia.  Se nutre de la ilusión de que más capital

genera más vida, mayor capacidad de vivir. La rígida y rigurosa separación entre vida y muerte

recubre la propia vida de una rigidez fantasmagórica. La preocupación por la vida buena deja paso

a la histeria por la supervivencia. La reducción de la vida a procesos biológicos y vitales desnuda

la vida misma, despojándola de toda narratividad. Priva a la vida de viveza, que es mucho más

compleja que la mera vitalidad y la salud. La locura por ser sano surge cuando la vida ha quedado

desnuda como una moneda y  vaciada de  todo contenido narrativo.  Ante  la  atomización de  la

sociedad y la erosión de lo social, lo único que queda es el cuerpo del yo, que hay que mantener

sano a cualquier  precio.... la salud se vuelve autorreferencial... la mera vida, que hay procurar

prolongar por todos los medios. La salud es elevada a nueva diosa. Por eso la pura supervivencia

es sagrada. (2018:101-102)

De este modo sostiene que  al volverse la vida una mera supervivencia, se produce una  histeria por

la salud. Por lo que la irrupción de la enfermedad en la vida de las personas se vuelve un episodio

atroz,  brutal,  y  una  herida  narcisista  que  puede ser  muy difícil  sanar;  el  individuo enfermo es

alguien que será apartado del mundo del rendimiento, ya no podrá correr en la vorágine de la vida, y

por eso se aísla y se deprime.

Antes  Bauman  (2003)  había  afirmado  que  en  el  mundo  actual  de  la  que  llama  sociedad  de

consumidores, tiempo que dejó detrás a la sociedad de productores, lo importante es estar en forma,

lo que casi se vuelve sinónimo de salud, un cuidado absoluto por el cuerpo, a través del ejercicio

pero también del uso de productos saludables.  Por el contrario, la enfermedad que antiguamente era

una categoría definida rígidamente, pasó a ser una categoría con cierta vaguedad, que exige una

vigilancia constante, de todos los días: El cuidado de la salud se convierte en una guerra incesante

contra la enfermedad (Bauman, 2003:85).
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LA ENFERMEDAD Y SU COMPRENSION IMAGINARIA.

Entre la vasta bibliografía a disposición de los pacientes, para comprender las enfermedades un

libro  se  destaca  volviéndose  un  clásico,  La enfermedad  como camino.  Inspirador  de  toda  una

narrativa, sintetiza a partir de una especial comprensión de la enfermedad, los sentidos a los que son

remitidos  que cada órgano y cada enfermedad. Sentidos que serían universales y que se encuentran

ampliamente extendidos. En un sentido amplio, toda enfermedad es comprendida por Dethlefsen y

Dahlke (2014)  como una coartada para evitar la solución de los problemas que  padece el paciente.

La enfermedad en general siempre es entendida como una responsabilidad del enfermo, siempre es

el  efecto  de  un  conflicto  subjetivo  no  resuelto,   lo  que  llaman  el  aspecto  metafísico  de  la

enfermedad.

Esta narrativa hoy la  podemos encontrar altamente folklorizada. Valga como ejemplo, una paciente

en consulta cuenta el caso de una amiga que padece de vitiligo, una enfermedad en el que la piel

padece manchas blancas, como consecuencia de la destrucción de melanocitos, células responsables

de dar color a la piel produciendo melanina. Al nombrar la enfermedad, inmediatamente le añade su

significado psicológico, que opera como causa: es la enfermedad de los que tienen problemas de

separación. Otra enferma al explicar el origen del cáncer de páncreas que padecía, lo situaba en las

relaciones conflictivas con su madre, ya que en su interpretación el páncreas era comprendido como

una madre buena.

Más allá de que asignen significados a cada parte del cuerpo, el cáncer tiene un capítulo especial en

su comprensión, lo que añadido a los órganos específicos que lo padecen, permite hacernos una idea

de cómo se piensa.  

En resumen se entiende que los síntomas son en primer lugar portadores de información, tienen

significados universales y arbitrarios. El síntoma representa un anuncio de una falla, de una falta de

conciencia que se vuelve somatización, el síntoma es la afloración de elementos reprimidos, es la

enunciación  de  una  verdad,  el  síntoma  es  el  camino  que  hará  que  el  enfermo  solicite  ayuda,

comience  a corregir lo que está mal en su vida, cambie lo malo. La enfermedad no solo tiene

sentido y significado personal y subjetivo, sino que además tiene un fin. Una mezcla de neurología

básica, de psicoanálisis, psicología, cristianismo y relatos bíblicos, esoterismo, metafísica, filosofía

china, budismo zen, pensamientos de espiritualidad oriental,  se amalgaman en una comprensión

holística de la enfermedad, del enfermo mismo y de la curación, entendida ya como una verdadera

transformación espiritual del enfermo, y no meramente como una eliminación de síntomas visibles.

Se trata de un entrecruzamiento narrativo ampliamente extendido.
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Entienden que en el ser humano la enfermedad no es un estado, sino que es del orden del ser, al

contrario de la medicina tradicional que ve en la enfermedad una irrupción en un estado de salud.

La enfermedad, al hombre ser una criatura en permanente conflicto, es esencial en el ser humano.

Evidentemente en las prácticas oficiales y científicas, es difícil sostener estas argumentaciones, sin

embargo, el alcance que tuvo como folklorización, la introduce como un fondo de sentido sobre el

cual las personas piensan a las enfermedades. Un profesional al que el enfermo le pregunta sobre

estos sentidos posibles, es probable que no sienta la necesidad de confrontarlos o cuestionarlos,

porque dan respuesta a preguntas que el conocimiento científico difícilmente puede resolver, o que

en  muchos  casos  no  tiene  una  respuesta  satisfactoria,  ni  puede  satisfacer  esas  necesidades  de

sentido.

No es que las enfermedades  necesariamente tengan sentido; es que los pacientes necesitan que la

enfermedad tenga sentido, y así sentir que el poder de curarse no pasa sólo por la medicina, por los

medicamentos, sino por el yo, el omnipotente yo que puede curarlo todo.

Pero la interpretación debe resultar no de un acto simple y maquinal, sino ser la consecuencia de un

cuidadoso análisis del estado del paciente al momento de enfermar, su vida, sus circunstancias, su

estado de ánimo y afectos y pensamientos, los sucesos vividos.

La lista de enfermedades y sus significados:

•las infecciones: se producen en personas que  tratan de evitar situaciones conflictivas.

•las alergias son agresividad materializada.

•los problemas respiratorios tienen una relación con la asimilación de la vida.

•los malestares digestivos tienen que ver con la capacidad afectada de asimilación de adversidades,

o con la  expresión de afectos como el amor y la agresividad.

•una lista interminable que asigna sentidos a cada órgano afectado, el páncreas por ejemplo con  el

amor, y el hígado  con todo lo tóxico en el ser humano.

•los  sentidos,  plantean  casi  una   obviedad,  los  enfermos  de  la  vista  deben preguntarse  qué  no

quieren ver, o por qué se niegan a ver la realidad tal cual es;  los del oído deberían preguntarse qué

no quieren escuchar.

•los problemas de la piel son referidos a la capacidad de contacto con los otros y con el mundo

exterior.

•los dolores de cabeza con la sexualidad frustrada y un exceso de pensamiento.

•los  riñones  con  problemas  de  convivencia,  y  los  problemas  de  la  vejiga  con  la  retención  de

problemas y situaciones.

•los problemas del corazón,  con el  lugar que tienen en la  vida los sentimientos y su expresión

correcta.

Estos  autores  proponen  que  la  comprensión  del  cáncer  requiere  cambiar  la  forma  en  la  que
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pensamos la realidad, y entender que las cosas pertenecen a unidades de sentido mayor, pero que a

la vez existen particularismos. El hombre pertenece al mismo tiempo a la humanidad que impone

sus sentidos, pero también está compuesto de un conjunto de órganos y células que imponen la

supervivencia  del  cuerpo.  El  cáncer  es  comprendido no como un hecho aislado,  sino como un

proceso inteligente y muy diferenciado, como una enfermedad completamente distinta a las otras, al

tratarse de  una multiplicación  celular  que  no tiene  ningún fin,  y  que  solo  puede conducir  a  la

eliminación del huésped. La célula tumoral, que era una célula normal que aportaba a la comunidad

del cuerpo, de pronto, cambia su destino y se transforma en algo que comienza a tener un camino y

objetivos propios, ya no le importa la actividad que tenía en su órgano y comienza a tener como

único fin, la multiplicación.

El  cáncer  entonces  es  pensado  como  la  enfermedad  de  nuestra  época,  y  de  la  ideología  que

predomina,  en donde el  egoísmo y la búsqueda de concreción de nuestros propios intereses, es

predominante. En la actualidad cada uno busca satisfacer sus propias necesidades e intereses, cada

cual se ocupa de sí, sin preocuparse por las necesidades de los demás. El hombre actual de alguna

manera es identificado al comportamiento de la célula cancerosa, que al final es entendida como una

vil egoísta, hace prevalecer sus ideas, sus necesidades e intereses, sin importarle los otros. A la vez

la vida social actual también actúa de la misma manera, sólo piensa  en el crecimiento y el progreso.

El cáncer sería su  expresión más radical, y según  estos autores, es propiamente Nuestro espejo.

(Dethlefsen y Dahlke, 2014:288)

La  comprensión  del  cáncer  desde  esta  perspectiva,  con  una  evidente  influencia  del  budismo

occidentalizado,  afirma  que  sólo  puede  ser  posible  desde  el  análisis  de  nosotros  mismos,

volviéndose una oportunidad para evaluar, y analizar los vicios mentales. El cáncer se comprende

como el resultado de un ego que teme fundarse en un colectivo e impone sus propias necesidades a

los otros y al mundo.

El  cáncer  se  comprende como amor,  pero  equivocado.  El  amor  verdadero,  que necesariamente

incluye a los otros, es el arma contra el cáncer, y  el ejemplo que indican pretende recordar que el

único órgano inmune al cáncer es el corazón, el órgano del amor.
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LA ENFERMEDAD  COMO  TRAUMA Y EL DUELO.

El diagnóstico y el consiguiente conocimiento de la enfermedad oncológica, se puede configurar  en

un verdadero shock en la  vida de  los  enfermos,  que interpela  todo su estar  en el  mundo,   las

defensas de una persona,  y todo su sistema de creencias es puesto en juego para producir  una

elaboración de lo que sucede, es decir, que el paciente con las herramientas intelectuales y afectivas

que posea, pueda interpretar lo que sucede, y en consecuencia obrar y organizar su comportamiento.

Subrayemos que todo individuo necesita orientarse antropológicamente, y podemos definir que hay

acontecimientos que desorientan y perturban. D. Le Bretón   afirma que:

Hay acontecimientos cargados de significados en conflicto  con la matriz de identidad del individuo

y que lo arrancan  de su vida anterior, convirtiéndolo en alguien irreconocible para los demás y

para sí  mismo.  Identifica que la  experiencia  de la  enfermedad es  susceptible  de provocar  tales

consecuencias  porque puede tornarse: un acontecimiento que ha resquebrajado los cimientos de  su

identidad, causándole el deseo de desaparecer. (2017:137)

En alguna medida lo que sucede es un verdadero duelo, en tanto es necesario asumir una pérdida, la

salud del cuerpo, y reorganizar la experiencia.

El período de asunción de la enfermedad, de reconocer un estado y organizar todos los recorridos

médicos que se impondrán y que para curarse deberá recorrer, es muy duro para los pacientes, que

lo vivencian con distintos y personales niveles de reconocimiento.

En este sentido valga relatar el siguiente caso. Una mujer de 43 años, es diagnosticada después de

muchos estudios y tras muchas dificultades con un tumor de colon evadido y con carcinomatosis

peritoneal, debe ser intervenida quirúrgicamente a la vez que también realiza varias quimioterapias.

Durante todos esos momentos la paciente se mostró fuerte, según relatos familiares, de buen humor,

con  expectativas  de  curación  siempre  renovadas  ante  cada  recaída,  ante  nuevas  imágenes  que

confirmaban que la enfermedad evolucionaba y crecía. La paciente le trasmitía a su familia que

estaba bien. Pero en una de las últimas recaídas, reconoció sentirse deprimida y ya sin ganas de

seguir haciéndose los tratamientos. Eso, junto al progresivo e inevitable avance de la enfermedad,

alteró a la enferma de un modo diferente, lo que a su vez comenzó a afectar negativamente a toda la

familia, ya que todos se organizaban y se afectaban anímicamente, basándose en la permanente

fortaleza de la enferma. Eso generó una afectación en cascada.

Los duelos  en sí  mismos tienen según la  psiquiatría,  diferentes momentos  o fases,  que si  bien

aparecen en las clasificaciones como  una serie de orden secuencial, en realidad podrían pensarse

como categorías para definir momentos, que pueden superponerse,  incluyen  avances  y retrocesos.
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En su célebre trabajo  Duelo y Melancolía  Freud describió al duelo como un tiempo en el que el

mundo  se vuelve pobre y vacío, y describe cómo en el duelo se produce una verdadera conmoción

en el narcisismo (1995)[1917].  Hablar de duelo es representarse la posibilidad de la muerte, y la

enfermedad  en  muchas  ocasiones  plantea  un  duelo  cronificado  en  el  que  muchos  pacientes

abandonan lentamente su sí mismo. Para Derrida (1995) el duelo enfrenta a esa  sin-respuesta del

otro. La relación con el otro  para Derrida siempre supone una separación infinita que la  muerte o

su amenaza, profundiza. En otro lugar en el que también se ocupa de los sentidos del duelo, Derrida

(1981) insiste en que el  duelo se vuelve un tiempo necesario,  en el  que se debe interrumpir el

comercio de los supervivientes,  desgarrar el velo hacia  el otro muerto en nosotros. El enfermo

nunca está solo en su sufrimiento y en su amenaza vital,  y aún entre los  abismos que pueden

separar del otro, sitúa a todos en un duelo que siempre es colectivo y personal al mismo tiempo, el

sufrimiento del otro y su amenaza de muerte, sitúa esa separación como infinita y definitiva.

Algunos  pacientes  oncológicos  en  determinados  momentos  son  diagnosticados  por  la  práctica

psiquiatrico-psicológica,  como  depresivos.  Se  puede  establecer,  que  más  bien  se  encuentran

atravesando un duelo muy importante por todo lo vivido con intensas emociones en juego, y una

brutal  conmoción que altera sus vidas,  enfrentando una gran pérdida,   y ante  todo se vive una

verdadera amenaza de muerte.

Kübler Ross y Kessler (2006) establecen que el duelo posee cinco etapas bien definidas:

•Negación: período que puede caracterizarse por cierta parálisis, insensibilidad, sensación de estar

viviendo algo irreal o absurdo.

•Ira: estado de enojo extremo, que puede ser racional o irracional que puede estar dirigido hacia sí

mismo, hacia los otros, a las personas más próximas que suelen ser el semblante más significativo

para estas emociones; contra aquello que consideran responsable de lo que viven, contra el sistema

de salud, contra los médicos, contra el personal que los atiende o cualquiera que pueda brindarle una

oportunidad.

•Negociación: comienza a funcionar un eje más complejo, de culpa y responsabilidad, y a generar

conductas  compensatorias,  el  pensamiento  elabora  hipótesis,  posibilidades,  qué  cosas  imagina

hubieran sido posibles de  hacer con anterioridad, y una reflexión sobre toda la vida anterior y

posibles causas de lo que sucede. Surgen preguntas existenciales fundamentales, como el por qué

vivir, para qué hacer determinados recorridos. En el caso de los enfermos es común preguntar por

qué y para qué hacer determinados tratamientos e intervenciones, o determinados actos médicos.

tanto para el paciente como su familia. El ánimo que predomina en este momento  es la tristeza.

•Depresión: se profundiza la tristeza, la persona se aísla.  Las cosas aparecen como carentes de

sentido, todo cuesta enormemente, levantarse, comer, ver y dialogar con los otros, ser uno mismo
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ante los otros, se vuelven tareas extremadamente dificultosas,  el paciente no tiene fuerzas para

nada. Suele ser una etapa muy angustiosa.

•Aceptación: es un momento de recomponerse y reorganizar al yo y la relación con el mundo. Se

produce un momento de reflexión sobre las convicciones personales sobre la vida, el mundo y lo

importante.

El  duelo es un período de prueba para el  sistema de creencias de  toda persona,  un verdadero

período de shock. Desaparecen algunas y en muchas ocasiones se instalan otras, se ponen a prueba

como  herramientas  suficientes  para  interpretar  y  operar  en  la  realidad  y  a  la  vez,  brindarles

elementos identitarios a los enfermos.

Por último los autores señalan que existe para los enfermos o para las personas que están en un

duelo,  un  verdadero  imperativo  y  exigencia  de  ser  fuertes,  entendiendo  que   deben  mostrarse

íntegras y que tienen bajo control la situación que los afecta, y de no ser así pueden en cierta medida

volverse psiquiatrizables.  El duelo es un período necesario de la vida de las personas, que viven o

han vivido situaciones dolorosas y traumáticas o de pérdidas, y la enfermedad oncológica califica

muy bien en tal clasificación.

Definimos desde la concepción psicoanalítica a lo traumático como un acontecimiento de lo real,

que no puede asimilarse simbólicamente, y que siempre es de carácter singular e individual.

Cyrulnik (2014)  define algunos conceptos que son  aplicables a muchas situaciones vividas por los

enfermos  oncológicos.  En  lo  que  llama  la  clínica  del  trauma  se  describe  una  representación

dolorosa  que  se  impone  en  la  vida  psíquica  de  un  sujeto  que  es  susceptible  de  provocar  un

alejamiento del mundo, indiferencia y embotamiento, pérdida de interés por el mundo y todo lo que

hay en él.  Se afecta además la relación con los demás y a la vez el que padece, sufre el acoso de

imágenes horribles, que lo fascinan y lo aterran.

Para Cyrulnik ese aislamiento que es definido como un intento defensivo del enfermo, tiene graves

consecuencias  porque  en  primer  lugar  deja  al  que  padece  en  una  importante  vulnerabilidad

neuroemocional,  a lo que le agrega que si el traumatizado no domina la verbalización o no puede

procesar por el habla lo que le sucede, se producirá lo que se define como sufrimiento traumático.

Porque si el traumatizado no puede hacer pasar su experiencia por el habla queda condenado a una

suerte de cripta personal donde se encierra y se protege, pero con un enorme costo subjetivo. Así

entendida, la reacción traumática no sólo es la consecuencia inevitable de un episodio doloroso o

terrible, sino que para que se produzca es necesario que esté  acompañada de una desorganización

familiar y social. Para comprender el trauma es necesario comprender el aislamiento que sufre el

traumatizado,  el  silencio en el  que cae.  El trauma para Cyrulnik no es la consecuencia de una

elección personal ni de actos individuales sino principalmente  es la consecuencia de un contexto.

Para comprender estas respuestas, y para resolverlas, Cyrulnik elabora los conceptos de  coping  y
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resiliencia. El primero, es enfrentarse a la situación traumática cuando ésta efectivamente sucede, es

la respuesta sincrónica. La segunda es por el contrario, una respuesta diacrónica, es una respuesta

que se desarrolla en el tiempo.

El aporte fundamental de Cyrulnik es ubicar al trauma como un acontecimiento que se vuelve tal al

ser acompañado de una desorganización social y familiar. Afirma que la enfermedad  siempre es un

acontecimiento de traumatización compartido.

Rodríguez (2017) analiza algunos aspectos de la resiliencia en enfermos de cáncer, evaluando como

existen  factores  de  riesgo  que  podrían  generar  respuestas  negativas:  situaciones  familiares,

enfermedades  mentales,  duelos,  ausencia de vínculos  familiares fuertes,  violencia intra familiar,

desempleo, dificultades económicas, pobreza, problemas de salud previos, de vivienda, etc. A la vez

enumera  algunos  factores  de  protección:  la  capacidad  intelectual  y  de  resolver  problemas,  la

posibilidad de hacer  una introspección, las habilidades sociales  y emocionales,  buenos vínculos

familiares, ambiente familiar facilitador, redes sociales protectoras.

En este sentido valga apelar al concepto de drama social, tal como lo analiza Turner (1974) en otro

contexto,  como  una aldea,  una oficina,  una fábrica,  un barrio,  una iglesia o  un departamento

universitario,  o  más  bien  lo  que  podría  ser  un   sistema perdurable,  es  decir  un  espacio  bien

estructurado  de  relaciones  sociales,   son  unidades  de  procesos  inarmónicos que  emergen  en

situaciones de conflicto y que son definidas según cuatro etapas, que pensaremos a través de la

enfermedad entendiéndola como un drama que alcanza a un individuo  y a su entorno estructurado

más inmediato, como familia y núcleo próximo.

El primer momento implica un quiebre. Al surgir la enfermedad en un sujeto, conmueve al mundo

social del que es parte, provocando lo que Turner llama quiebre de las relaciones sociales regulares,

en tanto la familia y su entorno son comprendidas como sistemas perdurables; la enfermedad puede

ser entendida como un verdadero disparador simbólico de confrontación. El segundo momento es

definido como de  crisis. Se alteran las relaciones sociales estructuradas, tiempo de una verdadera

amenaza  para  la  estructura  en  juego.  Luego  de  este  segundo  momento  se  suceden  actos

compensatorios o intentos de regulación y de reparación.

El último  momento del drama  es el de reintegración y reconciliación, a través de una  búsqueda de

solución de las relaciones sociales en juego,  entre los miembros que una vez que han atravesado el

drama, han cambiado luego por el quiebre y por  los intentos de reparación, y se reconfiguran todas

las relaciones sociales

No se trata de afirmar que en el proceso de enfermedad, esta secuencia dramática, se reproduce de

este modo. Más bien afirmamos que la enfermedad se vive en una dimensión dramática que excede

al individuo, que afecta a todo el entorno del que es parte y que obliga a reconfigurar las relaciones

de las personas afectadas, principalmente a la familia inmediata, pero también alcanza a los grupos

de los que se forma parte y en general al conjunto de las relaciones sociales.
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El quiebre, la crisis, los intentos de reparación, y al final la reintegración y reconciliación, marcan

cuatro tiempos que las situaciones dramáticas suponen en distintos contextos.

Las enfermedades se vuelven unidades de descripción y análisis de los procesos sociales. Allí se

exponen  universos  relacionales,  en  la  que  podemos  afirmar  en  el  sentido  de  Turner,  que  todo

individuo tiene dos rostros: un rostro de paz, y un rostro de guerra, en uno coopera y en el otro

revela la actitud de enfrentar y resolver conflictos.

Esta ambivalencia, entre la actitud cooperadora y la actitud de conflicto podemos identificarla en los

enfermos que se enfrentan a un verdadero drama vital  ý social  al  enfermar,  conmoviendo cada

rincón de su vida, cada una de sus circunstancias.  

La noción de drama social permite evidenciar  y comprender, en términos de Turner, el  carácter

multidimensional de la vida.

La categoría de drama social en Turner:

...se propone también revelar el  carácter individual,  el estilo personal, la destreza retórica, las

diferencias morales y estéticas, las narrativas en competencia que en él se van enunciando, la toma

y ejecución de decisiones,  la  instrumentación de estrategias  en situaciones  conflictivas.  En los

dramas sociales el  clima emocional de los actores es intenso,  “está impregnado de tormentas,

relámpagos, corrientes de aire cambiantes (Díaz Cruz, R. 2014:63).
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CUARTA PARTE

CONCLUSIONES

Sólo cuando el hombre haya alcanzado el conocimiento de todas las cosas, podrá conocerse a sí

mismo, pues las cosas son las fronteras del hombre.

Friedrich Nietzsche
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CONCLUSIONES.

INSTITUCIONES. RECORRIDOS. TIEMPOS.

Todo recorrido humano es una odisea.

M. Augé (2019).

El Uruguay a través del Fondo Nacional de Recursos (FNR)26 cubre el costo de los tratamientos

oncológicos que son en todo el país gratuitos para los enfermos. Una larga lista de medicamentos

para el cáncer y para otras enfermedades es brindada, que incluye aquellos que han demostrado ser

eficaces  y con resultados  comprobados.  Otros  medicamentos  están fuera de la  financiación,   y

muchas veces los enfermos  reclaman  que el FNR se los financie, lo que en ocasiones implica

denuncias al Ministerio de Salud Pública e intervenciones judiciales. En otros casos se rechazan

solicitudes de medicamentos que si están en la lista,  debido al estado de la enfermedad o a la

validez del mismo para ese caso. La realidad entrecruza dos dimensiones muchas veces difíciles de

administrar: el aspecto institucional, sus aspectos financieros, y la realidad subjetiva de enfermos

que se encuentran muchas veces graves y ya no tienen muchas opciones terapéuticas y que ponen en

determinados medicamentos sus últimas expectativas de vida o de alargamiento de la vida. ¿Quién

puede en  ese  momento  trágico  de  la  vida,  decir  qué  es  barato  y qué  no  lo  es?   Conciliar  las

situaciones personales subjetivas y las vidas interpeladas con decisiones administrativas suele ser

motivo de controversia y conflicto.

Pero si puede afirmarse que en general el acceso a los medicamentos en nuestro país es rápido y los

tratamientos se inician  en tiempo y forma. Por supuesto que existen otras situaciones, una serie de

casos  en  que  los  procedimientos  pueden  manejarse  mal,  se  enlentecen  o  incluso  se  producen

desinteligencias institucionales en ocasiones irracionales e incomprensibles que  generan problemas.

El enfermo oncológico entra por su condición de tal en un universo particular, que exige trámites,

recorridos, tanto en la realidad local como internacional. Baste por ejemplo considerar el testimonio

literario de Hitchens (2012) enfermo de cáncer de páncreas adinerado, que recibía la mejor atención

del primer mundo quien definía tener que padecer y vivir con la que llamó la burocracia del cáncer.

La enorme mayoría de los casos se encaminan sin dificultades y a los pacientes se les resuelven

fácilmente todos los problemas, pero un grupo de ellos padece dificultades, como falta de una firma,
26 El  Fondo Nacional de Recursos (F.N.R.) según establece su sitio web existe desde la década de los años ochenta. Es

junto al Fondo Nacional de Salud (FONASA) uno de los financiadores de las prestaciones incluidas  en el Plan
Integral de Atención a la Salud (SNIS). Financia las prestaciones de mayor complejidad y costo, haciendo universal
todos  los  procedimientos  de  alta  complejidad  y  los  fármacos  más  caros  que  se  encuentren  validados  y  de
comprobada eficacia.
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ausencias  de  profesionales,  olvidos  o  pérdidas  institucionales,  etc,  o  confusiones  y  errores

personales. No olvidemos que los pacientes y sus familiares tienen que tomar decisiones y hacer

múltiples tareas administrativas en un momento muy particular, sometidos a presiones, angustias,

miedos y muchas veces problemas personales puntuales,  y otros por ejemplo que tienen que ver

con la  edad,  con la  situación económica.  Muchos se encuentran solos y otros acompañados de

personas  no preparadas  para esos  momentos.  La diversidad  es  muy grande y la  realidad  muy

compleja.

Veamos esta situación que es registrada a partir de un testimonio de un enfermo que es socio de una

mutualista de Montevideo de mediana dimensión:

Un paciente se realiza un examen de rutina de control que debe ser evaluado por un oncólogo.

Luego de realizado debe llevarlo rápidamente pero no tiene número agendado con él, ya que tiene

durante semanas la consulta llena. Debe entonces obtener lo que se llama un Número 0, que los

médicos otorgan para atender enfermos que precisamente como el de nuestro caso se encuentran

“fuera de lista”. En general esos números también están todos dados para otros pacientes que se

encuentran en situaciones similares al  caso de nuestro ejemplo, por lo que en ciertos casos los

enfermos  tienen  que  comunicarse  personalmente  con  los  médicos  con  las  dificultades  que  eso

acarrea para ambas partes. Todos esos momentos son vividos por los enfermos con mucha angustia,

ya que su situación personal y subjetiva debe adaptarse a los tiempos administrativos, que muchas

veces no toman en cuenta  ciertas circunstancias humanas.

Del otro lado se encuentra el médico que tiene una consulta completa, a la que se le añaden más

pacientes  y  que  seguramente  se  encuentra  atrapado  en  los  devenires  del  multiempleo.

Evidentemente no tiene en muchas ocasiones  el  tiempo que necesita  para cada enfermo,  tomar

decisiones correctas y pensadas, y atender las necesidades que cada caso le reclama.

El choque de estas tres dimensiones, la del paciente, la de los médicos y la de las instituciones

produce verdaderos “estados de malestar” que en ocasiones son difíciles de manejar, que van desde

quejas sutiles a expresiones deliberadas de violencia. Una amplia gama de sucesos puede registrarse

entre esos dos puntos.

En nuestro país la atención médica oncológica, a pesar de que muchos pacientes apelen a prácticas

alternativas  o complementarias,   sucede dentro de la  biomedicina científica y dentro de lo  que

identificamos como una “cultura institucional”. Como hemos visto en muchas ocasiones esas “otras

medicinas” que acompañan las prácticas médicas están orientadas más a “gratificar al Yo” (Romero

Gorski, 2005, 2013, 2018) que  a beneficios concretos al cuerpo, aunque no se descartan a través de

productos  y sustancias preparadas  o a través de someterse a  determinadas técnicas.  En muchos

casos  junto  a  los  tratamientos  de  radioterapia  y  quimioterapia   acompañan otras  cosas,  siendo

cuidadosos de consultar si entran en contradicciones con los tratamientos médicos científicos que

están  recibiendo,  y  en  ocasiones  esos  “otros  actos”  de  medicinas  alternativas  ni  siquiera  son
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comentados a  los médicos tratantes.   En otros casos  se  buscan medicamentos  alternativos para

lograr atenuar los efectos secundarios de la quimioterapia. En este sentido muchos pacientes relatan

el uso de aceites cannábicos que compran en lugares que el “boca a boca” trasmite.

Pero siempre,  la actividad de la medicina científica es la referencia fundamental sobre su cura.

Valga  como  ejemplo  la  “curación”   escenificada  en  el  programa  radial  y  registrada  como

observación: en ese relato se evidencia que en la cura pentecostal trasmitida en vivo, los relatos de

los pacientes describen que antes de apelar a la  curación divina, habían intentado curarse con los

procedimientos que le brindaban la medicina científica,  de la que se habían decepcionado, en la que

no habían encontrado la curación que buscaban y que por esa incompetencia en sus casos habían

buscado  encontrado la alternativa religiosa. Ese punto parece ser el  más importante de la puesta en

escena pentecostal, porque el pastor insistía en subrayar esa frustración que la medicina científica

había brindado a esos enfermos. Y al final incluso el pastor que conduce la cura divina, luego de

obtenida la “sanación” en el templo tras el ritual, le insiste en saber qué respuesta brinda el médico

una vez que lo vuelve a ver, pero ahora curado milagrosamente y sin rastros de la enfermedad. Los

testimonios se repiten, describen médicos atónitos, sorprendidos ante el inexplicable desenlace de la

enfermedad.

El tiempo vivido en los recorridos institucionales,  y durante la enfermedad es uno de los temas más

importantes y una de las causas de sufrimiento omnipresente en los enfermos. En muchos casos

cuando los diagnósticos son contundentes, los enfermos se preguntan por el tiempo de vida que les

queda, el tiempo que duran los tratamientos, los tiempos de espera, los tiempos de efectos de las

quimioterapias, las estadías, las consultas, las esperas a los medicamentos y un largo etc. Muchas

veces las quejas están centradas en las esperas de consultas con especialistas o estudios que deben

hacerse.  Muchas  veces  todo ocurre con cierta  rapidez  y en otras  lamentablemente  no.  Algunos

pacientes más afortunados que los pacientes normales tienen alguna condición excepcional a base

de pagar alguna prestación extra, lo que también genera quejas en los pacientes que no lo pueden

hacer y que sienten por lo tanto que hay dos medicinas, una para ricos y otra para pobres.

Si identificamos la presencia de lo que podemos llamar una temporalidad institucional en la que el

paciente se inserta y de algún modo debe someterse a sus reglas, a la que se suma el tiempo lógico

de todo tratamiento que comienza regular la rutina diaria de los enfermos, sus horas de sueño, de

baño, de comidas, de descanso, de actividades familiares y laborales, que se deben someter a ese

tiempo médico por  completo  porque además  en muchos casos  los  tratamientos  médicos  suelen

provocar efectos secundarios que se instalan en la vida diaria.

Un paciente de una pequeña mutualista lo describió de manera dramática su recorrido antes del

diagnóstico y lo que terminó provocando:

Yo estuve  10 meses para que me hicieran estudios, para que me hicieran la tomografía. Yo no

sabía nada, no tenía ningún diagnóstico. La espera de estudios fue inconcebible y desesperante. 10
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meses de espera es horrible y al final cuando me lo hicieron me diagnosticaron un cáncer de colon

que además... tenía metástasis, Yo lo defino así, lo que me pasó: todo fue de peor en peor, todo un

desastre, todo esto me hizo siempre correr de atrás a la enfermedad.

La medicina  científica contemporánea creó la medicina institucionalizada. La atención que en el

novecientos aún estaba centrada en la visita del médico al hogar, pasó luego a centrarse en sitios de

atención que incluían espacios de internación. En ese tiempo nacieron en nuestro país, los espacios

emblemáticos de asistencia médica nacional sanatorial y hospitalaria, que aproximadamente fueron

viendo la luz entre el fin del siglo XIX y el comienzo del XX.

Nació un tipo muy específico de atención, que hacía convivir a los enfermos, en muchos casos

vinculados a los diagnósticos pero en otro no. Nació propiamente lo que podemos afirmar es una

medicina de multitudes27 sometiendo al enfermo actual a una contradicción de difícil solución. En

su condición de tal reclama soledad, aislamiento y retiro de la vida social y del contacto con los

otros.  Recibe por  el  contrario en la  mayoría  de los casos  un contacto íntimo con extraños por

ejemplo durante la internación,  a lo que se le suma que es atendido por extraños, funcionarios de

una  empresa  o  de  un  servicio  público,  que  trabajan,  que  se  organizan  por  turnos,  que  están

atravesados más allá de las particularidades del trabajo en la salud, por las reglas  y condiciones  del

trabajo asalariado, del multiempleo y en muchos casos directamente por la falta de preparación

profesional y humana. Basta recorrer los diferentes testimonios  recogidos en las entrevistas y en las

viñetas para encontrar variadas quejas sobre la atención del personal siendo muchas veces la queja

principal y el mayor motivo de sufrimiento expresado.

Los  itinerarios del cáncer, en sus dos etapas principales, el diagnóstico y el tratamiento incluye

atravesar procedimientos que son agresivos, que generan dolor o malestar y miedo en los pacientes:

punciones, cirugías exploratorias, estudios del tracto digestivo, tomografías, exámenes de sangre,

placas, ecografías, el PET, etc. Una vez definido el diagnóstico, se establece el mejor tratamiento de

acuerdo a la enfermedad del paciente, y eso implica enfrentar el momento de la enfermedad que

más imágenes terribles posee, la cirugía, la quimioterapia, la radioterapia y algunos de los efectos

secundarios  más  conocidos.  Algunos  son  ambulatorios,  otros  requieren  internación  y  otros

directamente los realiza en el propio domicilio. Algunos medicamentos alteran la vida normal de

manera contundente, por ejemplo imposibilitando la realización de ciertas actividades cotidianas y

fundamentales, afectando pies y manos, otros generan efectos digestivos transitorios, otros causan

pérdida de cabello con sus evidentes repercusiones en la percepción y vivencia del cuerpo y del sí

mismo.

Es una práctica habitual entre los pacientes oncológicos que el centro de la atención gire en torno a

la biomedicina científica, allí es donde se produce el  diagnóstico, y allí se establece la estrategia de

27 Baste  pararse en la puerta de cualquier centro importante de salud público y privado para encontrarse  con miles de
personas que van y vienen, que circulan por las instituciones, que  debe atravesar un individuo cualquiera que se
encuentra con alguna clase de sufrimiento.
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la terapéutica principal. Pero muchos pacientes paralelamente lo complementan con otras medicinas

de tipo popular, apelación a yuyos sanadores, a productos de origen vegetal que alguien sugiere y

que  se  afirma  que  tienen  poderosos  efectos,  o  directamente  pócimas  que  son  especialmente

preparadas  para  enfermos  de  cáncer  que  son  elaboradas  misteriosamente,  que  poseen  fórmulas

secretas,  pero que se sabe que sus ingredientes  fundamentales están compuestos por alguna planta

o poseen un origen de tipo llamado “natural”.

Todos los recorridos institucionales incluyen una gran afectación del mundo relacional del enfermo,

además de la dimensión afectiva y cognitiva, y sus repercusiones económicas,  dimensiones que

siempre se ven en alguna medida afectada. El factor económico, presente por ejemplo desde los

pequeños gastos de traslados, pago de tickets de consultas, estudios y medicamentos, hasta los que

algunos pacientes asumen de un modo extremo de realizar consultas en el exterior, en algunos casos

hipotecando bienes familiares, obteniendo préstamos o a través de colectas de amigos y también de

familiares.

En resumen podemos afirmar que todos los enfermos oncológicos entrevistados para este trabajo

centran  su  atención  en  la  medicina  científica  tradicional.  Los  procedimientos  más  frecuentes

incluyen la  cirugía,  cuando ésta es posible,  la  quimioterapia y la radioterapia,  pero a la vez la

complementan  con otras  medicinas  de otro  tipo,  siguiendo la  clasificación  que Romero Gorski

establece (2006), prácticas que operan en el orden real y empírico, y prácticas que operan sobre el

plano simbólico.

El cambio también afirma, no es algo que les sucede  solamente a los usuarios, sino también al

personal de la salud, ya que los médicos también modificaron su comportamiento frente a estas

medicinas alternativas. Mi registro etnográfico revela que los médicos no combaten ni desacreditan

todas esas prácticas complementarias que los pacientes realizan, y que las aceptan en muchos casos,

asumiendo que son una necesidad de los pacientes, que provocan alguna clase de bienestar, y que no

entran en franca contradicción con la biomedicina tradicional. Si el paciente cree que esas prácticas

lo benefician, en lo real o en lo simbólico, dejan que funcione y no lo objetan, pero en la medida

que sean actividades subalternas,  y aunque en mayor o menor grado puedan dudar o no de su

eficacia.
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EL PENSAMIENTO SOMETIDO A LA PRESION DE LA ENFERMEDAD.

¿En qué se convierte  el pensamiento mismo cuando se lo somete a la

presión de la enfermedad? Esta es la cuestión de interés para el psicólogo: y

aquí es posible el experimento. Friedrich Nietzsche.  

Chomsky (2017) se pregunta por los límites del pensamiento humano afirmando  la necesidad de

diferenciar los problemas que podrían ser resueltos por nuestras capacidades cognitivas y aquellos

que llama misterios, y que por lo tanto podrían estar fuera del alcance de nuestra capacidad de

comprensión, finita y limitada. Haciendo referencia  a Pierce,   entiende que la mente humana es un

sistema  biológico  que  brinda  una  serie  limitada  de  hipótesis  posibles  que  sostienen  toda  la

investigación científica, y  logros de tipo cognitivo, pero al mismo tiempo  excluye una serie de

ideas que aparecen como inaccesibles. Afirmamos que esto podríamos aplicarlo también, al hombre

común pensando sobre su vida y sus circunstancias. Maneja una serie de hipótesis para pensar lo

que le sucede y las aplica para comprender lo que acontece. Uno de los enfermos entrevistados para

este trabajo  lo resumió de manera magistral, haciendo referencia a sus necesidades de comprensión

de lo que le  pasaba,  explicando que el  pensamiento racional  es  lento,  necesita  demostraciones,

pruebas,  tantea,  no  está  seguro,  en  cambio  el  mundo  imaginario  da  soluciones  inmediatas  y

contundentes.

Chomsky (2017) afirma que parece una obviedad señalar que nuestra capacidad de comprender y

explicar el mundo es acotada, es decir que somos organismos biológicos limitados, y por lo tanto

nuestra capacidad de comprender determinados problemas y encontrar  soluciones, podría estar más

allá de nuestras posibilidades.

Richard Sennett (2013)  describe lo que desde el campo de la psicología social llaman disonancia

cognitiva,  concepto  que  define  que  un  sujeto  enfrentado  a  un  hecho  de  dificultad  o  conflicto,

paraliza su atención en  lo inmediato en detrimento del largo plazo, donde lo que llama la atención

focal suspendida se organiza a partir de la identificación de la persona de una situación como un

problema que debe atenderse  como prioridad. Incluso hasta la gravedad de que todo pensamiento

de  largo plazo  quede  en  alguna  medida  paralizado  y  de  que  la  persona  se  encuentre  atrapada

pensando en la necesidad de hacer algo aunque, cómo describe Sennett, en definitiva  no haga nada.

La llamada atención focal suspendida, Sennett afirma que está presente como reacción frente a la

vivencia de situaciones traumáticas, en todos los animales superiores. Estado caracterizado por una

incapacidad resolutiva, el sujeto expresa que no puede llegar a ningún lado, no puede hacer nada,

empieza  nuevamente cada cosa que intenta hacer, sumado a una experiencia emocional en el que
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tiempo  parece existir detenido, estancado, el sujeto se siente atrapado en la dimensión del presente,

incapaz de proyectarse,  tiempo definido como de estar  ante un trauma inmovilizador. (Sennet,

2013:95)

En muchos enfermos puede apreciarse este estado emocional, perceptivo e intelectual, que funciona

como  mecanismo  defensivo.  En  múltiples  ocasiones  encontramos  enfermos  que  durante

determinados momentos de la enfermedad y los tratamientos, pasan el día acostados,  sin hacer

nada,  pensando  y  atrapados  por  algunas  percepciones  terribles  de  la  enfermedad.  En  algunos

enfermos estos momentos son breves y superables, mientras que en otros son más permanentes y se

pueden volver un verdadero problema, que agudiza la enfermedad.

La antropología (Guigou, 2011) no debe estar allí para juzgar las creencias de los otros, sino para

comprender las miradas distintas sobre la realidad y sobre los distintos acontecimientos, sin tomar

partido, sin validar o confrontar las creencias expresadas por los informantes.

Lévi-Strauss (1986) afirmó que la antropología nos enseña que no es posible que una cultura pueda

emitir juicios verdaderos sobre otras culturas, así como nosotros podemos afirmar que tampoco en

el plano de lo individual, podemos enjuiciar y valorar las creencias de los demás.

En nuestro trabajo  buscamos interrogar y comprender la condición humana misma en un contexto

de existencia que se volvió dramático, al ser llevado  el ser humano a ese límite, cómo piensa, cómo

siente, cómo conoce y qué capacidades pone en juego.

Siguiendo  a  Ricoeur  (2008a)  afirmamos  que  el  hombre  necesita  constantemente  interpretar  el

mundo en el que vive, las circunstancias reales de su existencia  y su experiencia cotidiana, y toda

interpretación revela  un propósito profundo, vencer una distancia, incorporar un sentido. (2008:10)

Para Ricoeur comprender es propiamente transportarse a otra vida, la interpretación transforma el

mundo, el ser humano al interpretar modifica el mundo y se modifica a sí mismo.

A la  vez el  ser humano,  principalmente en contextos  dramáticos,  siempre ejecuta lo  que Zizec

(2009) llama la  tentación hermenéutica, es decir buscar significados profundos en los sucesos o

buscar mensajes ocultos en lo que sucede.

Necesitamos interpretar lo real, y lo hacemos desde creencias que  permiten proporcionar sentido a

la experiencia vivida. Las creencias de las que disponemos, son proporcionadas por la cultura, la

sociedad  y  el  tiempo  en  el  que  vivimos,  pero  se  organizan  en  una  singularidad  subjetiva  y

polifónica. Porque sí podemos afirmar algo a modo de conclusión, es que los pacientes actuales

componen  sus  núcleos  de  creencias  con  múltiples  contenidos,  que  incluso  podrían  parecer  en

ocasiones contradictorios, y sin embargo  las personas disponen de una variada y múltiple forma  de

creer y también de contenidos disponibles.

En las entrevistas realizadas, en ese  recorte de la existencia de algunos enfermos,  conformaron una

exégesis  de  sus  vidas,  interpretaron  lo  vivido,  revelaron  su  modo  de  interpretar  el  mundo,  la

enfermedad, los otros y a sí mismos.

251



No encontramos sino múltiples  creencias y múltiples  maneras de creer,  y  por lo  tanto también

distintas formas de interpretar, y de  encontrar  sentidos.

Ricoeur (2008a) identifica al trabajo del pensamiento, a ese modo de interpretar las cosas, como

símil  a  lo  que  Freud llamaba el trabajo  del  sueño.  Es decir,  la  interpretación  es  en  efecto  un

verdadero trabajo del pensamiento, pero que además en su propia lectura del psicoanálisis le aporta

la importancia que tiene en la experiencia, el propio deseo humano, ya que el ser humano tiene una

verdadera  dependencia de su deseo.  En esos modos de conocer e interpretar la realidad, lo que

llama  las astucias del deseo tienen un lugar muy importante, ya que el deseo propiamente y sus

modos de imponerse a la experiencia contribuyen también a construir  la realidad,  a seleccionar

creencias. Recordemos la célebre fórmula freudiana de que el deseo alucina al objeto.

Estas ideas freudianas que retoma Ricoeur, en las que el deseo  puede engañar al sujeto, tienen una

inspiración en Nietzsche, ya que éste afirmaba que las creencias y el deseo del creyente tienen una

estrecha relación. De algún modo sería afirmar que se cree en aquello que se desea o necesita creer.

Ricoeur  (2008a)  señala  también  que  la  interpretación  se  recibe  a  la  vez  como  una  herencia,

entendida no como el recibimiento de una serie de creencias criptadas e inmodificables, sino que

más bien comprende que el hombre lo recibe  como una suerte de tesoro al que se arroja con las

manos llenas y que al final se renueva con cada  sujeto.

Sacks  (2018)  estudia  y  describe  cómo  el  cerebro  humano  es  capaz  de  construir  la  realidad,

ajustándola a los deseos y  a  las necesidades, produciendo verdaderos  marcos interpretativos y

perceptivos,  marcos  de  sentido  a  través  de  los  cuales  lo  que  llama cerebro-mente  construye  la

realidad,  al  punto que en situaciones de extrema amenaza es incluso capaz de producir  estados

alucinatorios. Sacks afirma que ante situaciones de peligro, dificultades, carencias o disfunciones, el

cerebro-mente produce lo que llama efectos compensatorios,  que incluso pueden adoptar la forma

de consuelos alucinatorios, estableciendo que el cerebro mismo ante la privación,  ante la vivencia

extrema por ejemplo de sufrimiento, pueda liberarse  de las limitaciones que le impone lo real y

producir otra realidad en cierto modo alucinada, construyendo estados, y en ocasiones percepciones

sin objeto.

Sacks parte de considerar que en primer lugar en tanto animales, los seres humanos tenemos una

serie de necesidades muy definididas, comida, bebida y sueño son las más básicas y fundamentales,

y que de verse afectadas son capaces de producir alteraciones elementales. Pero la propia condición

humana, se caracteriza por la existencia de necesidades mentales y  emocionales, que incluyen:

trascender, extasiarnos, evadirnos; necesitamos sentido, conocimiento y explicación; necesitamos

ver los patrones globales de nuestras vidas. Necesitamos esperanza, una sensación de futuro. Y

necesitamos libertad (o al menos la ilusión de libertad) para ir más allá de nosotros mismos, ya sea

con  telescopios,  con  microscopios,  y  con   nuestra  tecnología  imparable,  o  mediante  estados

mentales  que  nos  permitan  viajar  a  otros  mundos,  trascender  nuestro  entorno  inmediato.
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Necesitamos ser responsables de nuestra vida, pero también poder distanciarnos de ella.  (Sacks

2018:104)

Para V. Frankl (2018)  el ser humano se caracteriza por no poder vivir si no es capaz de mirar al

futuro, y en determinados momentos es capaz de salvarse cuando puede  proyectarse, perder la fe en

el futuro es una forma de aniquilamiento personal, se pierde el sostén mental más básico.

Para  Ehrenreich  (2018)  la  enfermedad  oncológica  debe  dejar  de  ser  entendida  como  un

acontecimiento  trágico,  una  herida  al  yo,  un  daño  al  narcisismo humano,  para  ser  pensada  en

términos de procesos biológicos de orden natural, y no como algo que el yo se hace a sí mismo,  no

comprendiéndola como una traición del propio cuerpo y de las emociones. No establecerla como la

consecuencia exclusiva de actos humanos, aunque sin excluirlos definitivamente en el orden de las

causas, pero asumiendo un universo impersonal. La razón que explica este sobrevaloración del yo

en las causas de las cosas, y en este caso de la enfermedad, tiene que ver con la noción del  yo

occidental, nacido en los últimos siglos, epicentro del mundo, comienzo y fin de todas las cosas, y

que al final se vuelve el obstáculo principal para reconocer los procesos biológicos naturales del

envejecimiento y de las propias enfermedades. En la actualidad la muerte propia es tan inconcebible

que la definición de causas naturales para explicar algunos sucesos, se vuelve difícil de asimilar. En

casos registrados en esta investigación, pudimos observar la conmoción e incomprensión que genera

que enfermos expresen deliberadamente que desean morir, angustiando a las personas próximas e

incluso al personal de salud, en caso que lo expresen, porque resulta tan inconcebible escucharlo,

como en los enfermos poder expresarlo.

En la comprensión psicológica de las enfermedades esta idea está muy extendida, y está inspirada

en lo que se conoce como la doctrina de la responsabilidad individual, entendiendo que cada uno es

responsable  de  su  individualidad,  de  su  personalidad,  el  yo  es  causa  y  cura  de  todas  las

enfermedades, omnipotente frente a todas las circunstancias.

Sin pretender negar los componentes de estrés extremo como causa de múltiples afecciones físicas,

es necesario  afirma Ehrenreich (2011,2018), relativizar la afirmación de que toda enfermedad es

causada por  factores emocionales o son el resultado del yo y sus dificultades, o aún de procesos

inconscientes, o dicho de otro modo, que la enfermedad tiene siempre un significado personal e

inconsciente. Incluso al cáncer propone pensarlo como un proceso biológico y natural.

En  este  sentido  valga  preguntar  si  el  sentido  que  aporta  la  explicación  psicológica  de  las

enfermedades,  no  son  solamente  una  interpretación  posterior   de  sucesos,  un  análisis  de

consecuencias y no una explicación de causas.

Nietzsche entendía que para el hombre siempre era mejor tener una explicación cualquiera, que no

tener  ninguna,  más  allá  de  la  verdad  relativa  de  sus  creencias,  y  en  particular  cuando  nos

encontramos frente a la experiencia de la enfermedad, a la que comprendía como un buen momento

para  entender  lo  que  llamó  la  inteligencia  del  que  padece  (1881:70),  pues  pensaba  que  la
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enfermedad era un momento muy propicio para el conocimiento.  La mirada glacial al afuera y a

las cosas...” (1881:70) que describe para la relación del enfermo ante el mundo, el cual pierde los

atractivos engañosos  con lo que se adornan las cosas del hombre sano, pensando con desprecio del

mundo real, el confortable espacio del sano, resulta una interesante descripción de cierto estado

psicológico que incluye el proceso de enfermar. Nietzsche, quien produjo buena parte de su obra

bajo el influjo y la presión de la enfermedad  propuso que una buena meta del aporte a la condición

de los enfermos, con su obra, era intentar tranquilizar su pensamiento y su imaginación, de aquello

que  los  hacía  cavilar,  que  podía  incluso  ser  motivo  mayor  de  sufrimiento,  incluso  más  que  la

enfermedad misma.

Las explicaciones que entienden al cáncer como el efecto de un yo que procesa mal las emociones,

como el efecto de un yo perturbado, incapaz de manejarse emocionalmente en el mundo actual, se

ajusta muy bien a esa comprensión de Nietzsche, en la que el “yo” se ve en todos lados, y en todas

las cosas, y dice sobre la enfermedad misma, yo soy todo eso.

LA IDENTIDAD AFECTADA.

El enfoque que aporta la antropología está orientado a poder examinar los problemas a los que se

enfrentan los seres humanos. En un sentido muy amplio, se trata de comprender al ser humano ante

el encuentro con la complejidad de lo real. En el caso concreto de esta  investigación, se trató de

describir  los  recorridos  y  la  vivencia  del  enfermo,  cómo  piensa,  cómo  vive  ese  tiempo  de

enfermedad oncológico, la vivencia de atravesar una situación dramática, pero que a pesar de ello

debe organizar una vida y seguir proyectando futuro.

Las enfermedades son un universal humano, pero al  mismo tiempo la investigación etnográfica

revela la diversidad conceptual y técnica que las distintas culturas han desarrollado para resolverla,

al  mismo  tiempo  que  al  interior  de  cada  cultura,  la  vivencia  del  enfermar  es  una  experiencia

profundamente subjetiva y única. Cada sujeto, dentro de los significados disponibles para su tiempo

y cultura, procesará el período de enfermedad de un modo único.

Según Lévi-Strauss (2012), la antropología se inicia con el estudio del ser humano en su extensión,

para  luego prolongarse en el estudio de su profundidad.

Como ciencia, testimonia las múltiples formas de vivir, pensar, afectarse y creer  que han construido

los hombres y las culturas.

Las  creencias  de  los  otros,  aún  aquellas  que  parecen  más  alejadas  de  las  mías  o  de  mis

circunstancias vitales, por extrañas o increíbles que me parezcan, forman parte de un sistema mental

que logra establecer ciertos equilibrios.
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Para Lévi-Strauss, los mitos permiten al mismo tiempo pensar y ordenar al mundo, al exterior y al

interior. Permiten poder asumir lo Real, a partir de una elemental continuidad sujeto-mundo. Los

mitos permiten explicar los acontecimientos, el pasado  y el futuro, a partir de una narración que se

vuelve íntegra y total.  En su enfoque, la antropología nos enseña que no hay interpretaciones del

mundo y del  sí  mismo absolutas  y correctas,  sino que siempre estamos ante  interpretaciones  y

percepciones relativas y circunstanciales.

Los enfermos necesitan encontrar, y muchas veces lo buscan desesperadamente, un factor central,

un concepto que lo explique todo sobre lo que les pasa, que ordene conceptualmente el mundo que

la enfermedad perturba, que explique las causas, que describa el presente y que también, proponga

un futuro.

Entre los notables testimonios recogidos para esta investigación, destaco a un enfermo que expresó

que  sentía que había perdido identidad28 como consecuencia de todo el proceso de enfermedad, y

R. otro paciente, que luego de haber sufrido sesiones muy duras de quimioterapia, en la que había

adelgazado mucho y había tenido pérdida del cabello, me expresó que recién ahora estoy volviendo

a ser yo, empecé a engordar,  me empezó a crecer el cabello, me estoy volviendo a parecer al que

era; otro paciente, E. expresó que luego de la quimioterapia ya no se reconocía y otra, M.  tras un

duro tratamiento de quimioterapia se quejaba de haber perdido las huellas digitales debido al efecto

en manos y piernas.

Estas expresiones denuncian el  compromiso identitario puesto en juego durante el  tiempo de la

enfermedad y la cura,  que es vivido muchas veces con una intensa angustia. Laura, una paciente, en

un encuentro casual en la calle me relata: me siento bien, estoy bastante mejor. Acabo de terminar

la quinta quimio y voy a empezar la sexta. Me encuentro un poco floja pero en general bastante

bien, voy de tarde incluso a trabajar, todavía “no soy yo”, pero voy en camino.

La enfermedad oncológica  compromete la identidad, propone una reconfiguración de la propia

imagen del cuerpo, la primer afectación es propiamente corporal, el elemento primario constitutivo

del yo, el mundo relacional y la complejidad subjetiva de estar en el mundo. De alguna manera el

diagnóstico, los recorridos médicos, afectan su orientación antropológica.

Mary Douglas (1998) analiza lo que T. Parsons, pionero de la sociología médica, definía como rol

del enfermo, en el que una vez que un individuo es identificado como tal y adopta esa identidad

puede  escapar  de  algunas  presiones  sociales  básicas  como  errores  laborales,  o  ciertas

manifestaciones  de  conducta,  que  se  vuelven  verdaderos  beneficios  secundarios  que  la  propia

enfermedad genera.

Puedo afirmar que  la experiencia oncológica,  transforma radicalmente la experiencia y percepción

del cuerpo propio, base primera y fundante del sí mismo, al que se pasa a observar y  narrar desde

otro lugar.

28 Ver en el capítulo de Viñetas, donde se encuentra ese testimonio.
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La enfermedad afecta radicalmente la vida de una persona, tiende una amenaza a la seguridad, a su

suelo, su tiempo, sus proyectos y la vida misma. La amenaza de muerte se cierne sobre el sujeto que

súbitamente es arrancado de una vida normal. La vida misma cambia, se afectan todas aquellas

actividades esenciales que describe D. Le Bretón (2016)  dan valor y sentido a nuestras vidas, la

ligazón con los otros, la sensación de experimentar ocupar un lugar en el mundo.

La enfermedad altera el  lugar antropológico del que la  padece y el entorno, lugar  que M. Augé

(2008) define como lugar de la historia, las relaciones sociales y del  yo mismo.    

Le Bretón  (2016)  afirma  que  estar  enfermo es  estar  en  un  no-lugar   produciendo   un  estado

subjetivo muy particular,  que Augé (2008) caracteriza para el tránsito por los no-lugares como de

contractualidad  solitaria.  El  no-lugar de  la  enfermedad  no  refiere  aquí  a  un  espacio  físico

determinado propiamente (salvo determinados recorridos sanatoriales que califican muy bien), sino

más bien metafórico y social, ya que el enfermo quedaría con su identidad, su tiempo y su historia

interpelada.  

La afectación del tiempo siempre es un elemento  presente; desde el punto de vista sincrónico, es

decir el día a día, la jornada completa, el tiempo calendario, levantarse, desayunar, almorzar, dormir,

y un largo etc, que incluye la compleja lista de secuencia de hábitos que la vida familiar y social

exige,  se ven interrumpidos y afectados ya sea simplemente por un empobrecimiento del estado de

ánimo o porque directamente los malestares físicos restringen toda actividad. Pero también se afecta

la dimensión diacrónica, reconfigurando todo el tiempo perdido, reinterpretando y significando la

historia  personal  y  el  pasado,  y  por  sobre  todo  la  visibilización  del  futuro,  de  ser  capaz  de

proyectarse hacia adelante en el tiempo.

El  individuo  enfermo  sufre  lo  que  Le  Bretón  describe  para  la  realidad  de  los  ancianos

institucionalizados y que están en el límite de la vida, de una verdadera  desposesión progresiva,

produciéndose a partir de una lenta retirada de la vida social. (2016:132)

La enfermedad perturba al sí mismo y al mundo de los sentidos en el que sufriente padece, obliga a

reconfigurar el mundo simbólico y aísla porque en las sociedades occidentales el acto de creer y  dar

sentido a la experiencia, se trata principalmente de un acto individual. Comprender lo que sucede

para  muchos  casos  no  es  en  la  actualidad  un  acto  colectivo  que  podría  brindar  amparo

antropológico, sino que el enfermo está obligado a lidiar solo “mentalmente” con ese mundo que se

transforma con la enfermedad. Debe encontrar las respuestas a lo que le sucede en los inciertos

caminos de las profundidades de sí mismo.

Enfermar se vuelve entonces un acto individual en cuanto a esa búsqueda de sentido de lo que

sucede, a pesar de que por todos lados sea colectivo, a pesar de que afecte a todos los que rodean al

enfermo.

Le Bretón (2016) señala que esta individualización del creer y la creencia características de nuestras

sociedades  han  hecho  perder  a  las  personas  lo  que  llama  y  hemos  señalado:  orientación
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antropológica.

    

Concluimos  entonces  que  la  enfermedad  oncológica  impacta  en  la  identidad  de  las  personas,

comprendiendo a la  identidad como ese lugar  de control  de sí,  de  reflexión y reflexividad,  de

deliberación íntima, de inteligencia práctica, la identidad entendida como el reservorio del sentido

que surge de la relación con el mundo del sujeto. (Le Bretón, 2016)

Como en tantos otros temas, fue Marcel Mauss quien inició la investigación antropológica sobre la

identidad y sus implicancias, partiendo del análisis de la idea de persona en la cultura occidental a

través de comprenderla como el resultado de un largo desarrollo histórico.

Al lado de esto, la palabra persona, personaje artificial, máscara y papel de comedia y de tragedia,

de la picardía y de la hipocresía, extraña al «yo», continúa su trayectoria aunque a pesar de ello se

haya  creado  ya  el  carácter  personal  del  derecho  haciendo  persona  sinónimo  de  la  auténtica

naturaleza del individuo.  (1979:326)

La noción de persona tenía que sufrir otra transformación antes de convertirse en la que es desde

hace  menos  de  siglo  y  medio,  la  categoría  del  «yo».  Lejos  de  ser  una  idea  básica,  innata  y

claramente inscrita desde Adán en el fondo de nuestras almas, continúa creándose hoy en día,

aclarándose,  especificándose  e  identificándose  con  el  conocimiento  de  uno  mismo,  con  la

conciencia psicológica. (1979:331)

El recorrido es  complejo,  de una simple mascarada se pasa a la  máscara,  del  personaje a la

persona, al nombre, al individuo: de éste se pasa a la consideración del ser con un valor metafísico

y  moral,  de  una  conciencia  moral  a  un  ser  sagrado,  y  de  éste  a  una forma fundamental  del

pensamiento y de la acción. (1979:333)

Así resume Mauss, la historia del yo y sus distintas acumulaciones desde la cultura etrusca, griega,

latina, a la que se le sumó luego toda la tradición cristiana, hasta que toma su estado definitivo en

los últimos siglos con el trabajo de los filósofos.

¿Quién sabe, incluso, si esta «categoría» en la que creemos se reconocerá siempre como tal? Esta

categoría tiene una realidad entre nosotros y por nosotros, aunque su carácter moral—el carácter

sagrado de la persona humana—se ponga en duda, no sólo en Oriente, donde todavía no se ha

llegado hasta el estado actual de nuestras ciencias, sino en los mismos países donde el principio se

ha creado. Tenemos la misión de defender bienes de gran importancia; la idea puede desaparecer

con nosotros, mas no moralicemos en estos momentos. (1979:333)

Foucault (2002) afirmaba en sintonía con la afirmación de Mauss, que el hombre es un  invento

reciente, y que probablemente se borrará como se borra un rostro dibujado en la arena.

La persona, la identidad y lo que hemos dado en llamar “yo” son  categorías cambiantes, producto

de largas y complejas acumulaciones, y que en la actualidad, gracias a la labor de los psicólogos se

ha vuelto el epicentro de la identidad, la verdad última de todo sujeto. Principio y final de todas las
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cosas.

Según afirmó Lévi-Strauss (1981) la identidad siempre es una especie de fondo virtual, una ficción

necesaria,  a  la  que  nos  remitimos  para  explicar  determinados  hechos.  La  identidad  no  es  una

estructura inmóvil sino más bien no cesa de redefinirse, busca lo idéntico, busca coordenadas que

permanecen, identificar ese sentimiento de sí que se define por el  reconocimiento de una historia

propia, un estilo de presencia y una afectividad (Le Bretón, 2016:175); es polifónica y se redefine

en cada contexto, es relacional y depende de la realidad social en la que se vive.

Lo  que  llamamos  identidad  es  decir,  ese  fino  reconocimiento  de  sí  mismo,  es  una  creencia

necesaria para vivir. (Le Bretón, 2016:175)

La enfermedad afecta en gran medida  esa percepción y construcción del sí mismo; es un tiempo de

ruptura sobre el fino equilibrio precario de lo que llamamos identidad, lo que provoca poner en

evidencia la fragilidad de lo que nos constituye,  evidenciar la pregunta sobre lo que se es, y que

confirma la afirmación de Le Bretón de que los seres humanos se preguntan sobre quiénes son, si

son afectados por alguna clase de desgracia personal.

Aquí es donde resulta fundamental la narración personal que se vuelve una necesidad. De alguna

manera es en esa necesidad que la psicología obtiene parte de su eficacia, pues  es a través de la

narración  por  la  que  se  intenta  reconstruir:  una  unidad  de  su  propia  existencia  (Le  Bretón,

2016:182) elaborando sentidos que  orienten antropológicamente, pues la identidad se construye y

se deconstruye a través de narraciones. (Ricoeur, 2003)

La enfermedad es un tiempo de conmoción identitaria. El problema del quién somos, de lo que

llamamos identidad misma, se suprime en la vida ordinaria cuando las cosas fluyen naturalmente y

el entorno no para de confirmar que el individuo es quien dice ser. El sentimiento de continuidad de

sí,  en los distintos roles, en las distintas personas que somos, con la sucesiva serie de máscaras con

las que actuamos en la vida social, sufre las rupturas que el proceso de enfermar provoca.  

La identidad no es un problema hasta que deja de resultar esa evidencia en la que creemos, y el

individuo deja de reconocerse a sí mismo y se rompe la reciprocidad con los otros, magníficamente

descrito por muchos pacientes que testimoniaron para esta investigación (ver viñetas y entrevistas)

que dicen ya no reconocerse, ya no quieren cosas que antes de la enfermedad eran el centro de sus

preocupaciones,  trabajo,  actividades  recreativas.  A veces  esa alteración es  momentánea,   breve,

pero otras veces es definitiva y crea situaciones difíciles.

La enfermedad lo obliga a redefinirse, porque como afirma Le Bretón (2016), la identidad no es

algo que sucede naturalmente, o puede identificarse con una transparencia evidente como pretende

situarla la psicología.  La identidad es una ficción, un conjunto de máscaras a las que se apela según

las circunstancias y las relaciones, que son también el objeto de una verdadera lucha interior. La

identidad no es la autoafirmación de un narcisismo, el reflejo de un individuo que se contempla y se

mira a sí mismo.
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Augé en su análisis de la persona y la identidad define que:

El individuo no es libre de no ser lo que la época quiere que sea...  (2004:11) y además de estar

determinado por la cultura y por su época:

La persona es múltiple, estructural (o relacional), porosa e inmanente. El individuo no es más que

la unión efímera de elementos que, a su muerte, para unos se distribuyen de manera sistemática o

aleatoria, y para otros desaparecen para siempre. (2004:56)

Y agrega:

El individuo no es, pues, más que el cruce necesario pero variable de un conjunto de relaciones.

(Augé,M. 1996:24)

La pluralidad de  la  persona como la  entiende  Augé implica que la  definición de  individuo,  su

ubicación y sus circunstancias, siempre se produzca definiendo a los demás al mismo tiempo, es

decir que entre el yo y el otro hay una continuidad, y es allí en ese campo relacional donde la

antropología ubica su objeto intelectual.

El enfermo oncológico queda ubicado en un lugar muy particular. Afirmamos que queda suspendido

en la frontera del  mundo social, con la vida cuestionada, y  separado en  buena medida del mundo

de los sanos para pasar a existir en otro sitio, convivir con otro lenguaje, existir con un otro que lo

habita.

Al  situarse  en  una  frontera,  queda   sometido  a  una  intensa  actividad  simbólica,   sin  que

definitivamente se borren las permeabilidades,  pero afectada la relación consigo mismo y los otros.

En cierta medida el enfermo oncológico siente en determinados momentos que ya no pertenece al

mundo al que pertenecía y al que siguen perteneciendo los demás,  y la sensación de no pertenecer

al mundo puede volverse una experiencia desesperante.

Para Augé (2007b) el concepto de frontera es muy importante desde la obra de Lévi-Strauss porque

es  un  centro  de  actividad  simbólica  muy importante,  desde  el  que  se  interpreta  el  mundo.  La

frontera en la que se encuentra el enfermo oncológico es cultural, social,  emocional, pero también

bajo la vida amenazada, vital. La frontera es un espacio donde la presencia y la distancia del otro se

vuelve un problema fundamental.

Ese lugar en el que se sitúan los enfermos es generador de múltiples comportamientos y estados de

ánimo,  que suelen demandar intervenciones psiquiátricas y psicológicas. Personalmente, como ya

lo indiqué, me demandaron en muchas ocasiones familiares o médicos que me ocupara de pacientes

que fueron fácilmente catalogados como “depresivos”.

Pero el enfoque antropológico puede aportar una mirada y comprensión distinta de esos estados.

Lévi-Strauss (1979)  se preguntó, siguiendo a Mauss, sobre la naturaleza misma de los llamados

trastornos mentales y  afirmó que el  llamado pensamiento  normal  de  un  individuo,  sólo  puede

producirse en la vida social misma, cuando el sujeto está  inserto en ella, mientras que  lo que

llamamos pensamiento patológico, es la consecuencia de no poder participar de la vida social, ya
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sea por propia voluntad o por imposición. Abría así, un verdadero programa de investigación.

Este trabajo buscó de alguna manera volver a plantear algunos de los problemas que Lévi-Strauss

señalaba en la célebre introducción al pensamiento de Marcel Mauss (1979), y que fueron parte de

la  obra  del  pensador  francés,  en  tanto  interrogar  la  continuidad entre  el  yo  y el  otro,  entre  el

individuo y la sociedad y la cultura a la que se pertenece, y al mismo tiempo la relación cuerpo y

psiquismo.

EMOCIONES, SENTIDOS Y CREENCIAS EN EL PACIENTE ACTUAL.

Partimos de dos supuestos: la continuidad mente-cuerpo y sociedad-individuo. Analizando casos

distintos, la antropología y el psicoanálisis aportan miradas complementarias. Con los trabajos de

M. Mauss y Lévi-Strauss acerca de las muertes por conjuro, la antropología identificó el fuerte

poder que tienen las creencias y sus posibles efectos de realidad en el cuerpo. Por su parte desde

Freud, el  psicoanálisis revela la fuerte expresión a través del cuerpo de las emociones y de los

conflictos  inconscientes  de  las  personas.   Ese  punto  de  partida  freudiano  que  tuvo  múltiples

derivaciones, contribuyó a que muchas enfermedades pasaran a ser pensadas  como causadas por

emociones, que encontraban una vía de expresión a través de las formaciones patógenas.

Esta idea se impuso como explicación.

La psicología aportó un mito, una explicación integra, total sobre la causa de  las enfermedades,

entendiendo que interpreta el origen del cáncer en las emociones, cuando en realidad se trata de una

interpretación, es decir un efecto, que se ubica en el lugar de causa. El enfermo por su parte, si

asume esa explicación, la ubica en el lugar de causa y no de consecuencia. La psicología induce la

explicación y después la encuentra.

El sentido de la enfermedad ya está asignado previamente. 

El “hecho” de la enfermedad al final ocurre como la interpretación lo dirige, porque además la

narrativa  emocional  se  dirige  al  futuro,  le  proporciona  la  llave  con  la  que  debe  vivir  su  estar

enfermo, establece el estado emocional en el que debe convivir, un estado positivo de lucha, que

podría si el deseo de vivir y luchar es lo suficientemente intenso, producir la esperada y definitiva

cura. La narrativa emocional de la psicología no solo aporta explicación al origen del cáncer y otras

enfermedades, esa es solo la mitad de la historia, sino que fundamentalmente se dirige a orientar y

dirigir las emociones que podrían sacarla de ella.

Mauss (1979) en el capítulo en el que analiza algunos de los problemas de la psicología que podría

aportar a la sociología y a la antropología,  habla de la esperanza y de los efectos psicológicos de la

misma  como  uno  de  los  problemas  fundamentales,  ubicándola  como  uno  de  los  fenómenos

sociológicos más próximos con la psicología y la fisiología, relación fundamental que aportaría a la

comprensión del llamado hombre total.
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En definitiva, la esperanza es un hecho en que la emoción, la percepción y más concretamente el

movimiento  y  el  estado  del  cuerpo,  condicionan  directamente  el  estado  social  y  se  ven

condicionados por él. (1979:287)

El paciente contemporáneo busca la verdad de lo que le pasa, en la medicina biocientífica. Es ella

quien dice la verdad de la enfermedad, la identifica y la sitúa, pero al mismo tiempo, es una verdad

que muchas veces requiere complementos, la verdad de la medicina biocientífica para los enfermos

no es una verdad total. El eje de su cura si la hace pasar por la medicina, pero le deja espacios a

otras prácticas. El paciente actual no es un simple receptor de verdades y medicamentos por parte de

la medicina científica. No admite las palabras del médico como una verdad total. Baste recordar al

paciente Albert E. Que se definía como  muy preguntón, lo que afirmaba le  molestaba a algunos

médicos a los que concurría.

El paciente actual busca, interroga, investiga. Obtiene información de internet, llega a la consulta

con  un  “saber”  qué  interpela  al  médico,  muchas  veces  deliberadamente,  en  otras  con  sutiles

preguntas, y en otras, quizás sólo alimenta dudas en privado. Internet es hoy un buen generador del

miedo a las enfermedades, ya que muchas veces los pacientes no pueden ser capaces de discriminar

fuentes serias de información, con otras que no lo son. Muchos de los temores que los pacientes

traen a la consulta y con los que conviven tienen que ver con ese exceso de información, que en

muchos casos los médicos dicen que deben combatir, e informaciones que deben relativizar. Incluso

muchos pacientes en tono de chiste relatan haber consultado al “Dr. Google”.

El paciente actual demanda no sólo la cura, sino una explicación de la enfermedad, no es un ser

pasivo que acata las órdenes médicas, sino que es un ser crítico que puede elegir intervenciones o

medicamentos  que  cree  pueden  beneficiarlo.  Entre  estos  encontramos  medicamentos  que  se

proponen curativos o milagrosos, y otros que aportan mejoras al estado general, que funcionan por

fuera  de  la  medicina  científica  y  su  farmacología  fundamental.  La  industria  farmacológica  es

reconocida como fuente de cura, pero muchas veces también como un lucrativo negocio siempre

sospechoso de priorizar sus intereses financieros, y no la salud de los enfermos. En múltiples relatos

de enfermos, se describen las vivencias de sospecha sobre la industria farmacológica.

Para la realidad de la enfermedad oncológica podemos sostener que los enfermos organizan sus

creencias sobre la enfermedad en base a un núcleo central que sostiene lo que el médico le relata

afirma  y  comunica.  Organiza  sus  itinerarios  terapéuticos  en  base  a  ello.  En  este  punto  la

comunicación del médico, el tono en el que le habla de la enfermedad y las expectativas que le

proporcione al enfermo sobre el desenlace de la misma es absolutamente definitivo.  En este sentido

la interpretación del  caso que realiza el  médico es una sentencia  casi  definitiva,  en un sentido

positivo  o por el contrario, condenatorio.  

El modo de enfermar está en absoluta dependencia del modo de comunicar del médico, y el estado

emocional que predomina en ese proceso, dependerá mucho de esas relaciones que se establecen
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entre médicos y pacientes.

El miedo está siempre presente en los distintos recorridos médicos. Afirmamos que es una emoción

plástica  y multiforme,  que es  fundamental  en todos los  momentos  médicos:  es  lo  que  lleva  al

individuo muchas veces a consultar y aceptar cualquier procedimiento. El miedo es algo con lo que

los  médicos  deben  lidiar  todo  el  tiempo.  Los  médicos  deben  también  “administrar”  el  miedo,

manejarlo,  orientarlo,  atraviesa  todos  los  recorridos  médicos  e  institucionales,  recorre  las

instituciones médicas como un fantasma, invisible o irreconocible, el miedo circula por los pasillos

del hospital, en la salas de espera médicas, muchas veces camuflado como ira o violencia, o simples

malestares.

Los  pacientes  o  simplemente  los  usuarios  de  los  servicios  de  salud,  aprenden  y  pueden  en  la

mayoría de los casos, manejar el miedo o expresarlo en los modos que se espera para la época

actual,  como  advertía  Elías,  una  forma  civilizada  de  no-expresión  y  autocontrol,  de  intensa

represión, el miedo  racionalizado, no demostrado libremente. Y si lo hace en exceso podrá ser

víctima de la psiquiatrización de su miedo o angustia, anormalizándolo y patologizándose y abrir el

camino anestésico de los fármacos psiquiátricos.

A modo  de  conclusión  podemos  establecer  que  existen  propiamente  lo  que  podemos  llamar

períodos de miedo que se expresan de muchas maneras, en muchos casos un miedo que puede ser

verbalizado y reconocido, y en otros  negado o expresado a través de malestares físicos concretos o

difusos.  Desde el  miedo sutil,  apenas  reconocido,  al  absoluto  terror.  El  miedo es  una emoción

plástica y cambiante, adopta múltiples formas, desde el congelamiento emocional incluso bajo la

forma de una verdadera ataraxia, hasta la violencia deliberada, verbal o incluso física, desde ligeros

malestares físicos a colapsos orgánicos.

La oncología en los últimos años se propuso modificar las creencias sobre el cáncer que habían

predominado históricamente, al reconocer el valor de las creencias de los enfermos y  de sus efectos

reales, produciendo una narrativa que se transmite por todos lados, que se difunde en la prensa, en

narrativas de enfermos, pero que tiene en la consulta médica el lugar central.

Se sustituyó el núcleo de creencias del cáncer, como enfermedad letal, mortal en la que la muerte

era  desenlace  inevitable y seguro, para sustituirlo por otro esquema en la que el cáncer se vuelve

una enfermedad posible de ser curada o al menos controlable, una enfermedad crónica entre tantas

otras.

Se trata de aportar a la medicina la perspectiva antropológica, que permita una comprensión más

amplia de la experiencia de la enfermedad, afirmando que  la medicina se ocupa del cáncer, pero no

siempre se ocupa de la enfermedad, que es claramente algo más amplio, y que incluye aspectos

psicológicos, sociales y culturales.
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FINAL

Se puede decir, que hay aquí, confesiones. Al escuchar algunas de estas historias me afecté, y tuve

miedo. En otros momentos me alegré de saber de la mejoría de muchos pacientes y de verlos volver

a sus vidas normales. En otros casos, me entristeció saber de la muerte de algunas personas a las

que, consideré seres humanos excepcionales.

El antropólogo hoy, ese que Lévi-Strauss (1992) describe en su glorioso texto Tristes Trópicos, que

sale de viaje  y padece para encontrar a su objeto de estudio, esas verdades que tan lejos iba a

buscar,  debe  alejarse  también  y  encontrar  con  dificultad  al  otro,  lidiar  con  ese  encuentro

perturbador con el otro. Atravesar la barrera que abre el mundo de esa narración del otro de sí

mismo, implica también un viaje lleno de dificultades, que exige rupturas, renuncias; para ello es

necesario una confianza plena en quien escucha y toma nota, debe franquearse esa barrera humana

básica y fundamental.

Durante  todo  el  proceso  de  esta  investigación,  recorriendo  una  larga  lista  de  investigaciones

antropológicas,   un  pensamiento  estaba  permanentemente  presente:  estar  a  la  altura  de  esa

confianza, estar a la altura de esas personas que confiaron en mí para brindar el testimonio de lo que

estaban viviendo.

Pero hubo también un aprendizaje más allá de todo saber y disciplina: percibir la fugacidad de la

vida,  la  contundencia  de  la  muerte,  la  gravedad  del  problema de no  ser,  la  importancia  de  la

existencia de las  pequeñas alegrías (Augé, 2019) y como me dijo una persona a la que quiero

mucho, ¡la muerte es tan definitiva!. 

En muchos momentos la pregunta sobre el para qué de este trabajo, tomaba diferentes caminos y

respuestas.  Al  final  lo  he  comprendido  más  o  menos  del  siguiente  modo:  debemos  afirmar  la

necesidad de humanizar completamente el sistema. Puede fallar la medicina, es una obra humana y

por  lo  tanto  no  es  una  práctica  omnipotente  que  dará  el  remedio  a  todo  mal.  Puede  fallar  lo

administrativo o lo  burocrático,  puede romperse un aparato,  puede postergarse un acto médico,

puede  fallar  un  procedimiento.  Pero  no  debe  fallar  el  sistema  en  lo  humano,  en  brindar  una

respuesta humana a quien padece una enfermedad, a quien a veces solamente podemos darle un

trato  respetuoso,  una  presencia  comprensiva  o  solucionar  problemas  que  pueden  parecernos

menores, pero que para los enfermos son fundamentales, como una comunicación rápida con un

médico, o acceder eficazmente a una consulta. Esto podría parecer algo menor, y sin embargo puede

ser la diferencia en la existencia de un enfermo, que necesita orientarse antropológicamente.

En este sentido debe retomarse la expresión de los oncólogos actuales que afirman que la oncología

del  futuro  ofrecerá  tratamientos  personalizados  a  sus  pacientes,  ajustando  las  drogas  a  cada
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enfermo, teniendo en cuenta sus particularidades. Creo que esa personalización debe alcanzar todos

los  componentes  del  tratamiento  médico.  Ocuparnos  del  ser  humano  que  se  enferma  es  una

obligación  de  todos  los  que  trabajamos  en  este  campo.  Personalizar  es  ofrecer  orientación

antropológica  ante  una  medicina  institucional  que  sin  proponérselo,  muchas  veces  provoca

despersonalizaciones como efectos de recorridos y de prácticas.

Si el trabajo tiene un porqué, podría resumirlo en la siguiente afirmación:

La  medicina  del  siglo  XXI  no  solamente  deberá  orientarse  a  dar  las  mejores  respuestas

farmacológicas,  tecnológicas  e  institucionales  a  sus  pacientes,  sino  las  mejores  respuestas

humanas.

Los seres humanos,  a  través del  tiempo nos hemos tenido que enfrentar a similares  y distintos

problemas y hemos encontrado múltiples formas de resolverlos.

Al realizar su trabajo de campo entre los Ndembu, en África, el antropólogo británico Victor Turner

a principios de los años cincuenta conoció a un “Chimbuki”,  es decir  un hombre medicina,  un

especialista  en  curaciones,  ya  viejo,  una  especie  de  gnomo  negro que  en  una  de  las  muchas

conversaciones  que  mantuvieron  le  expresó,  a  modo  de  enseñanza:  lo  que  te  hiere,  una  vez

descubierto, te ayuda. Turner, reflexionando sobre su experiencia con él, afirmó: Nadie puede hacer

justicia a otro en su totalidad humana,   lo que de alguna manera venía a significar que siempre

estamos ante una  incomprensible complejidad inagotable,  inabarcable  del  otro.  (Díaz Cruz,  R.

2014:23)    

La  sabiduría  del  chimbuki  africano,  expresada  lacónicamente,  hemos  venido  a  encontrarla  en

nuestro recorrido, de otros modos, pero a la vez, idéntica.  

He querido terminar este trabajo, volviendo al punto de partida. Pensar en el ser humano y en sus

transitorias y frágiles construcciones:

El mundo comenzó sin el hombre y terminará sin él. Las instituciones, las costumbres y los usos,

que  yo  habré  inventariado  en  el  transcurso  de  mi  vida,  son  la  eflorescencia  pasajera  de  una

creación en relación con la cual quizá no posean otro sentido que el de permitir a la humanidad

cumplir allí su papel. (Lévi-Strauss,1992:466)
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Seleccionamos material aparecido en medios de prensa y en páginas web,  donde la enfermedad

oncológica  es  el  tema  central.  Diversos  temas,  testimonios  de  enfermos,  noticias  sobre

descubrimientos médicos, curas milagrosas, y un recorrido por las hipotéticas causas del cáncer,

aparecen continuamente en portales de noticias, temas que contribuyen a contextualizar los sucesos

que ocurren en nuestro país, y compararlos con significaciones y narrativas internacionales.  Como

se apreciará, algunos medios de prensa citan fuentes precisas de donde obtienen la información; en

ocasiones las fuentes son instituciones u organizaciones científicas reconocidas. En otros casos no

se señala ninguna referencia, más bien se trata de un titular de tipo sensacionalista, atemorizador y

en otros con tono esperanzador. Más allá de la cuestión de lo verdadero y lo falso en la información,

quiero  mostrar  cómo continuamente  circula  información sobre  el  cáncer,  sus  causas  y  posibles

tratamientos, que contribuyen a producir  dos cosas fundamentales: primero  sentidos sociales de la

enfermedad,  y  segundo  construir  al  “paciente  actual”,  es  decir  qué  debe  pensar  y  cómo  debe

enfrentarse a la misma.  Solamente el material que circula por los muros de Facebook o por la

informalidad de grupos de W.upp ocuparía miles de páginas.

Son relatos que crean sentido, que buscan orientar al paciente en el comportamiento adecuado y la

afectación esperada, orientarlos en el cómo pensar y emocionarse frente a la enfermedad, a la vez

que fortalecer la relación con los médicos, la medicina científica y los fármacos disponibles. Este es

un elemento fundamental, ya que buena parte de la divulgación de estas ideas se centra en dos

éxitos actuales de la medicina científica: la tecnología necesaria para detectar tempranamente la

enfermedad a través de tecnologías de gran capacidad, tomógrafos, resonadores, etc, y el desarrollo

de fármacos de comprobada gran eficacia.

En algunos casos  veremos que se trata de testimonios de personas famosas, que producen relatos

con los que buscan que la enfermedad se vea normalizada dentro de una experiencia médica más,

dentro de una situación aceptable de lo real, que se enfrente como una enfermedad más, sobre la que

hay mucho por hacer, pero por sobre todo, ese recorrido es pensado como una increíble lucha, una

batalla, el  partido más difícil de todos, que requiere fortaleza, optimismo, no darse por vencido,

ganar o perder una pelea y un largo etc.

Al recortar estos casos, de pacientes llamados supervivientes, y a la vez no se señala la larga lista de

enfermos que fallecieron a causa de la enfermedad, se genera una suerte de ilusión de que si se hace

lo que estos enfermos hicieron,  es  suficiente  para curarse.  Por  contrapartida se  sugiere que los

estados anímicos contrarios, conducen a la no cura y la muerte. Interpretación muy particular, ya

que muchos de los enfermos que han muerto, y yo he conocido y registrado, también tuvieron en

gran medida esas actitudes positivas, espíritu de lucha y sin embargo muchos fallecieron. También

en alguna medida se expresan testimonios de enfermos de cáncer, que padecen tumores de mejor
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perspectiva de curación, en muchos casos.

Pero de algún modo estas notas o el bombardeo mediático en internet y la literatura disponible,

permiten inferir que existen globalmente ciertas regularidades en los sentidos que se transmiten y en

la construcción del “rol del enfermo” a escala global.

El día 30  de setiembre de 2017, en el suplemento deportivo del Diario  El País,  Ovación en una

nota firmada por José Mastandrea, publican: La batalla: Futbolistas vs. Cáncer. El caso Contreras

volvió al tapete la increíble lucha de los deportistas que lograron superar la enfermedad.

Allí afirman cosas como:  El “Loco” Contreras se sumó al equipo de los corajudos. De los que

tienen que ganar el partido más difícil de todos. El equipo que no admite desmayos ni abandonos.

El  que  no  baja  los  brazos....  

También describen el caso de Marcelo Tabárez  quien volvía a las canchas luego de padecer un

cáncer testicular:  Su temple, su fortaleza anímica y espiritual, el  apoyo de la familia y de sus

compañeros, lo llevaron a ganar esa dura batalla.

Jonás Gutiérrez  quien pasó por lo mismo que  Tabárez y  también   superó un cáncer testicular lo

llamó para darle ánimo y contarle de su experiencia: “El primer contacto fue vía twitter. “Traté de

ponerme en contacto por si tenía alguna inquietud para contarle mi experiencia, darle mi apoyo.

Es importante ser positivo.  Quería ponerme en contacto con él.  Es un cáncer de testículos.  Te

puedo decir que lo vi muy bien, con ánimo, me contó cómo se lo habían detectado, lo vi tranquilo y

con ganas de superarlo”

El “Loco” Contreras por su parte testimonia:  “Es un partido difícil y uno está acostumbrado a

jugarlo. Tengo un tumorcito en el recto del colon y tengo un mes y medio para hacer quimioterapia,

para poder achicar, y después operar. Ya empecé con la quimioterapia y la radioterapia y le estoy

metiendo duro y muy positivo, con mucha cabeza para salir adelante”, dijo hace tres días en el

programa Último al Arco de Sport890.  “Hay días en los que estoy bien y días en los que estoy

bajoneado. Quiero agradecer a la gente que me está brindando un cariño que me tiene recontra

emocionado”.

Después la nota se dirige a relatar casos de otros futbolistas famosos que pasaron por el mismo

trance.

El “Mono” Burgos, ex arquero de la selección argentina y River Plate, entre otros, ganó un partido

más que difícil: sufrió un cáncer de riñón. Él mismo reconoció que fue por culpa del cigarro, ya

que él era fumador desde adolescente. El “Mono”, temperamental y positivo, y tan auténtico como

el “Loco” Contreras en cancha, superó con creces la dura prueba que le había puesto la vida y

siguió  jugando  al  fútbol.  Hoy  es  el  segundo  entrenador  del  Atlético  de  Madrid  del  “Cholo”

Simeone.
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Otro caso que conmovió al mundo del fútbol fue el del holandés Arjen Robben. En 2004, cuando

tenía 20 años, le detectaron un tumor en los testículos. Por aquel entonces militaba en el Chelsea,

superó la enfermedad, se convirtió en uno de los mejores extremos del mundo y tras pasar por el

Real Madrid continúa brillando en el Bayern Múnich. “Fue duro, cuando me dieron la noticia, no

sabía qué decir. Quedé petrificado, me cambió la vida, pero tuve que superarlo. No fue fácil”,

confesó. Al delantero le detectaron el cáncer en Londres. El Chelsea acababa de desembolsar 18

millones de euros al PSV.

Ya sin cabello y sumergido en una profunda depresión, Robben no sabía si volvería a competir. Fue

entonces  cuando  un  amigo  le  envió  la  autobiografía  de  Lance  Armstrong  que  le  sirvió  para

recuperar el optimismo perdido.

En los testimonios que se repiten, algunos elementos siempre son constantes, la fortaleza espiritual,

las ganas de pelear la dura batalla, el apoyo familiar y de los amigos, testimonios de otros enfermos

que  pasaron  experiencias  similares  y  se  salvaron,  y  la  siempre  presente  positividad  ante  la

enfermedad y los tratamientos. Espíritu y mucha confianza.

En  toda  la  nota,  las  referencias  al  deporte  resultan  obvias  porque  todos  los  que  relatan  su

experiencia son deportistas. En todos resalta un elemento como el singular, la capacidad de lucha y

fuerza, el deseo de curarse y la disposición total a curarse. Se retratan como individuos que poseen

como principal arma de lucha la propia personalidad.

OTRO UNIVERSO

El Observador. Montevideo. Sábado 3, Domingo 4 de Noviembre de 2018.  Título de la nota: El

final de la vida. Atravesar el dolor. Informe sobre la situación de los llamados Cuidados Paliativos,

que  reciben  los  pacientes  en  etapas  finales  de  la  enfermedad,  recoge  testimonios  de  pacientes

oncológicos, familiares y médicos que lo llevan a cabo. La nota resulta relevante por visibilizar la

parte en general más oculta de la medicina, cuando el paciente ya se enfrenta a la muerte, y sólo

resta atenuar los efectos de la enfermedad.

Un médico expresa:  la  negación es  un mecanismo de defensa válido.  Muchas familias incluso

deciden ocultar el diagnóstico que tiene el paciente, lo cual es  muy desaconsejable. El ingreso

precoz a los cuidados paliativos ayuda justamente a eso, a ejercitar estos diálogos y a colaborar

con la toma de decisiones que permiten respetar la voluntad del paciente.

Se ocupa la nota en primer lugar de M. Un joven que a los 26 años se le diagnosticó un cáncer

recto-anal. Primero recibió quimioterapia y lo superó, pero luego tuvo un segundo en el que recibió

quimioterapia:  Ahora me encontraron un tercero, que es más fuerte todavía. Y todo se complicó

más, hasta que me  aconsejaron que me contactara con los cuidados paliativos del Maciel. ...Yo

estaba las 24 horas del día con un dolor inmenso. Me dijeron que no me lo iban a sacar del todo,
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pero sí a reducir hasta que sea tolerable. Y eso fue un cambio zarpado... ... Entienden que vos sos

una persona con cantidad de sentimientos....Ellos me dieron paz. Me tranquilizaron. Yo antes vivía

en el nerviosismo, estresado por la incertidumbre de qué iba a pasar con mis dolores, por la culpa,

o por todas esas preguntas de qué va a pasar con tu vida. Te sentís que sos una persona y no un

tipo enfermo que se está por morir, ojalá los hubiera conocido antes.

Damián otro paciente relata: Yo tengo susto. Tengo miedo. Y viene Alvaro y me da un abrazo. Me

da un beso. Me mira y me da una sonrisa. O un apretón de hombros. Me ayudan tanto, que me

cambian la vida.

El País. Montevideo. Uruguay. Lunes 10 de julio de 2017. La nota explora causas de las razones de

la incidencia de la enfermedad en nuestro país, y explicita números contundentes.

SEGUNDA CAUSA DE MUERTE ¿Por qué el cáncer tiene tanta incidencia en Uruguay? Por

año se detectan unos 13.000 nuevos casos y fallecen más de 8.000.

El ser humano vive cada vez más, pero la buena noticia trae consigo algunos complejos cambios:

la sociedad envejece, aumenta el gasto en salud y las enfermedades no transmisibles pasan a ser la

nueva epidemia. El cáncer escala dentro de las principales causas de muerte, siendo ya la segunda

en el país, y uno de cada cuatro uruguayos fallecidos al año padecen por esta enfermedad. En

Uruguay se diagnostican unos 13.000 casos nuevos de cáncer al año, exceptuando el de piel sin

melanoma que, por su difícil registro, no integra las estadísticas. Del total, más de 8.000 pacientes

mueren por  la  enfermedad,  según una investigación de  Enrique  Barrios  y  Mariela  Garau que

publicó  este  mes  la  revista  Anales  de  la  Facultad  de  Medicina.  Las  cifras,  que  parten  del

Departamento de Métodos Cuantitativos y el Registro Nacional de Cáncer, revelan que Uruguay

exhibe tasas  de incidencia comparables al  conjunto de los  países  desarrollados,  pero tasas de

mortalidad más elevadas y que lo acercan a los subdesarrollados. En los países más desarrollados,

se diagnostican 267 casos de cáncer cada 100 mil personas por año. En los menos desarrollados,

en cambio, la incidencia cae a 148 cada 100 mil. Como Uruguay tiene una afectación de 298 cada

100 mil, los expertos entienden que su comportamiento es similar al primer mundo. La excepción

son los  cánceres  de  cuello  de  útero  en  la  mujer,  un tipo  de  enfermedad ligado a inequidades

económicas y cuya penetración es inferior en Europa y Estados Unidos. Entre todos los cánceres

detectados  en  el  primer  mundo,  el  porcentaje  de  fallecidos por  la  enfermedad  es  menor  a  la

proporción (mortalidad sobre incidencia) de los países subdesarrollados. Uruguay, en ese sentido,

está a mitad de camino entre ambos universos. Una explicación son las buenas estadísticas que hay

en el país. "Dentro de la Agencia Internacional para la Detección de Cáncer, Uruguay es de los

pocos que tiene registros serios", explicó el oncólogo Álvaro Luongo, presidente de la Comisión

Honoraria de Lucha contra el Cáncer. Pero hay otra explicación que es de fondo: "La falta de un

diagnóstico precoz", dijo Luongo. "Todavía tenemos limitantes en las campañas contra el cáncer:
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algunos  test  que  en  Uruguay  recién  se  están  promocionando  en  forma  masiva,  en  países

desarrollados son casi obligatorios". Como ejemplo, el oncólogo contó que "se trajo la vacuna

contra el HPV y, aunque es el método de prevención más consolidado en el mundo, es muy poca la

población que se vacunó". Según Luongo, se "ha cargado demasiado las tintas sobre el tabaco" y

se ha dejado de lado la incidencia del alcohol, la comida chatarra, los embutidos, conservantes y

los agroquímicos. Al respecto, dijo, "el Ministerio de Salud está dando un paso importante con el

etiquetado  de  alimentos".  La  detección  tardía,  explicó  Barrios,  uno  de  los  autores  de  la

investigación, "hace  que el  costo de la  enfermedad sea cada vez  mayor".  La dinámica de las

técnicas de diagnóstico y tratamiento, los días de internación y la pérdida de jornadas laborales,

entre otros gastos, hacen del cáncer una de las patologías más caras para la sociedad. El gasto

público en salud fue de 6,5% del PBI. Es un porcentaje mayor que el promedio de la región (4,6%),

pero debajo de los países de la OCDE (7,7%), según The Economist. La clave para mejorar, según

Barrios, está en generar políticas equilibradas: "sin que el Estado sea invasivo en las libertades,

debe promover cuidado".

Mama: el más frecuente. Entre ambos sexos, el cáncer más frecuente en Uruguay es el de mama —

unos 1.860 casos anuales, de los cuales 1.840 se dan en mujeres. Una de cada 11 mujeres corre

riesgo de padecer esta enfermedad a lo largo de su vida. Factores hormonales y la edad en la que

se tiene el primer hijo motivan la alta prevalencia. Aun así, dice el informe de Medicina, "parece

haberse alcanzado un pico".

Esófago: bien uruguayo. Si Uruguay fuera un semáforo, los departamentos del noreste estarían en

rojo, los del centro de amarillo y los del suroeste en verde.  Así es la incidencia del cáncer de

esófago en el territorio. Es que se da más "en las zonas de mayor consumo de alcohol y tabaco,

como en la  frontera",  explicó Enrique Barrios.  El  otro causante es  la  alta  temperatura de las

infusiones, como la del mate.

El  diario  El País  de Uruguay,  el  día  11 de  setiembre de 2019,  recoge  expresiones  de  Alvaro

Vázquez, hijo del presidente de la República, oncólogo como su padre en las que expresa:

El agua y el cáncer de páncreas. Vázquez dijo que "hay una observación" en la zona centro-oeste

del país de mayor prevalencia de cáncer de páncreas. Dijo que por el momento se ha observado

que en esos lugares "el agua que se recoge para tomar mate se toma de pozos y coincide que los

agroquímicos  están  permeando".

"Hay que ir con muchísimo cuidado porque nada está comprobado. Es solo una observación. Hay

trabajos que están empezando a hablar sobre qué influencia puede tener, pero hoy estamos lejos de

tener  confirmación",  remarcó.

No obstante recomendó utilizar agua potable de OSE y descartar otras fuentes naturales. 
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El País,  Madrid, 2 de octubre de 2018, anuncia que los ganadores del Premio Nobel de Medicina

2018 son los ‘padres’ de la inmunoterapia  James Allison y Tasuku Honjo  quienes han realizado

investigaciones clave para el desarrollo de las nuevas terapias contra el cáncer, lo que habla de la

importancia  que  ha  tomado  la  enfermedad,  orientando  sus  investigaciones  al  desarrollo  de  la

inmunoterapia contra los tumores.

"Durante más de 100 años los científicos han intentado reclutar al sistema inmune para luchar

contra el cáncer" pero "hasta los dos descubrimientos de los dos premiados, los progresos clínicos

fueron modestos", resalta el Karolinska en un comunicado. "La terapia de inhibidores de punto de

control ha revolucionado el  tratamiento del cáncer y ha cambiado para siempre nuestra visión

sobre esta enfermedad", añade. “La inmunoterapia ha supuesto todo un cambio de paradigma en

tratamientos oncológicos",

Telenoche. 21 de diciembre de 2018.

Paciente  con un tumor afectado por paro de SAC, titula el portal, y la nota parece tomar cierto tinte

sensacionalista. En el portal, acompañado de un audio se aprecia el siguiente texto.

Vamos  a  compartir  ahora  la  historia  de  uno  de  los  tantos  afectados  por  el  paro  anestésico

quirúrgico. Se trata de un hombre con un tumor al que por la medida gremial le suspendieron dos

consultas  en policlínica.  Juan tiene 75 años y  vive en La Teja.  Desde hace más de un año le

detectaron un tumor, por lo que tuvo que atenderse en su mutualista para realizarse varios estudios.

Sin embargo, en los últimos meses le suspendieron dos consultas en policlínica, debido a los paros

del Sindicato Anestésico Quirúrgico (SAC). Su hijo, Hernán, vive en Argentina , pero es uruguayo.

Desde Buenos Aires expresó a Telenoche el malestar que tiene por esta situación: “Mi viejo se le

detectó un tumor hace un tiempo y la verdad hace rato que está con esto. Él tenía fecha para el 7 de

noviembre y se le suspendió por el paro, ayer también tenía fecha y lo mismo, ¿y cuál respuesta? Le

dieron fecha para febrero, dijo indignado su hijo. El joven reclamó que desde el sindicato no se

tomen este tipo de medidas. “esto no puede pasar, está en riesgo la salud y la vida de la gente”.

WWW.telenoche.com. 21 de diciembre de 2018.

CLINICAS FAMOSAS DE ONCOLOGIA,  en  sus  blogs,  muy leídos  por  pacientes  de  todo el

mundo expresan las nuevas ideas que se pretenden imponer sobre el cáncer:

Blog Vidasana. Dependiente de la Clínica de la Universidad de Navarra. Pamplona. Según el

sitio: “El mejor centro de salud de toda España”, Universidad de Navarra.

Famosos que luchan contra  el  Cáncer.  Es el  título  de la  nota,  donde recogen testimonios  de
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algunos famosos que se enfermaron de cáncer y narran su experiencia.

La nota comienza: Los expertos coinciden: dejar de referirse al cáncer con eufemismos y perder el

miedo  a  pronunciarlo  en  voz  alta  es  el  primer  paso  para  curarse.  El  punto  de  partida  para

comprender que el cáncer ya no es sinónimo de muerte.

Www.mayoclinic.org.  Se trata de una clínica de fama mundial,  célebre por la información que

brinda a  los pacientes sobre múltiples enfermedades y líder en atención médica en los Estados

Unidos. Dedica un lugar especial, al estado emocional con el que se debe enfrentar la enfermedad:

Sobrevivientes de cáncer: control de las emociones después del tratamiento oncológico. Identifica

las  emociones  que  son  frecuentes  en  los  sobrevivientes  de  cáncer  y  aprende  a  controlar  tus

sentimientos.  Descubre qué es normal y  qué indica que deberías considerar  la posibilidad de

obtener ayuda.

Cuando comenzaste el tratamiento oncológico, no podías esperar el día que terminara. Ahora que

finalizaste el tratamiento, no estás seguro si estás listo para vivir luego del tratamiento como un

sobreviviente de cáncer. Con el tratamiento completo, es probable que veas al equipo de atención

médica de cáncer con menos frecuencia. Aunque tú, tus amigos y tu familia estén todos ansiosos de

volver a una vida más normal, puede ser atemorizante dejar el capullo protector de médicos y

enfermeros que te apoyaron durante el tratamiento. Todo lo que sientes en este momento es normal

en los sobrevivientes de cáncer. La recuperación del tratamiento oncológico no se trata solamente

de tu cuerpo, también se trata de sanar tu mente. Tómate el tiempo para reconocer el miedo, el

duelo y la soledad que sientes ahora mismo. Luego, toma medidas para comprender por qué sientes

estas emociones y qué puedes hacer al respecto

Miedo de recurrencia en los sobrevivientes del cáncer.

En  los  supervivientes  del  cáncer  es  frecuente  el  temor  a  que  el  cáncer  reaparezca.  Aunque

transcurran muchos años sin presentar ningún signo de enfermedad, los supervivientes del cáncer

afirman que la idea de la reaparición siempre está con ellos. Es posible que te preocupe que cada

dolor  o  malestar  sea  un  signo  de  la  reaparición  del  cáncer.  Eventualmente,  estos  temores

disminuirán, aunque es posible que nunca desaparezcan por completo. Enfrenta tu temor siendo

honesto contigo mismo acerca de lo que sientes. Intenta no sentirte culpable por tus sentimientos ni

ignorarlos con la esperanza de que desaparezcan. Pregunta a tu médico qué puedes hacer para

reducir las posibilidades de que reaparezca el cáncer. Una vez que hayas hecho todo lo posible

para reducir este riesgo, reconoce tus temores. Asume el control de los temores y haz lo que puedas

para influir en tu salud futura.

Luego  elaboran  una  lista  sugiriendo  a  los  pacientes  que  intenten,  primero  cuidar  el  cuerpo  y

mantenerse saludable,  a partir  de en primer lugar  comer sano, con muchas  frutas  y verduras y
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realizar  ejercicio:  Duerme lo  suficiente  para  levantarte  con  una sensación  de  descanso.  Estas

medidas  pueden  ayudar  a  que  tu  cuerpo se  recupere  del  tratamiento  oncológico  y  también  te

tranquilizan, ya que te aportan un mayor sentido de control de tu vida.

Siempre se debe concurrir a las consultas de control, incluso en aquellos momentos en que el miedo

es  intenso,  y  aprovechar  las  consultas  para  preguntar  todo  aquello  que  consideren  necesario,

especialmente sobre qué síntomas o señales deben tener al paciente más alerta. Sugieren que se

tengan planes de seguimiento específicos, y que se evalúen posibles efectos de la quimioterapia a

largo plazo, ya que algunos fármacos pueden generar lo que llaman efectos secundarios tardíos.

En  lo  que  respecta  especialmente  a  la  cuestión  emocional,  expresan  que  los  pacientes  deben

manifestar los temores que vivencian,  a los médicos,  a los terapeutas, a familiares y también a

amigos, e incluso sugieren la escritura de las ideas y las vivencias en un diario.

Se le indica al paciente que debe mantenerse ocupado, buscando y realizando actividades que lo

alejen  de los temores que siente y en los que piensa.

Estrés, soledad y  depresión son identificados como algunos de los problemas más importantes para

los pacientes sobrevivientes a la enfermedad, y que muchas veces conviven con el temor de que la

enfermedad regrese.

El estrés en los sobrevivientes del cáncer: Cuando te diagnosticaron cáncer, es posible que te

hayas centrado completamente en el tratamiento y en la recuperación de la salud.  Ahora que ya

completaste el tratamiento, todos los proyectos de la casa y las cosas en la lista de quehaceres

compiten por tu atención. Esto puede hacer que te sientas estresado y abrumado. No sientas que

debes hacer todo de una vez. Tómate el tiempo para ti a medida que te estableces en una nueva

rutina diaria. Intenta ejercitarte, hablar con otros sobrevivientes de cáncer y tomarte el tiempo

para realizar actividades que disfrutes.

Depresión y ansiedad en los sobrevivientes del cáncer: Los sentimientos persistentes de tristeza y

enojo pueden interferir en tu vida cotidiana. En muchas personas, estos sentimientos se disiparán.

Pero en otras, pueden convertirse en depresión. Habla con tu médico sobre estos sentimientos. Si es

necesario, te pueden derivar a  alguien que pueda ayudarte a través de terapia conversacional,

medicamentos,  o  ambas  cosas.  El  diagnóstico  temprano  y  el  tratamiento  inmediato  son

fundamentales para superar con éxito la depresión. La inseguridad en los sobrevivientes del cáncer.

Si la cirugía u otros tratamientos cambiaron tu aspecto, es posible que te sientas avergonzado de tu

cuerpo. Los cambios en el color de la piel, el aumento o la pérdida de peso, la pérdida de una

extremidad o la colocación de una ostomía podrían hacer que sientas ganas de quedarte en tu casa,

alejado  de  otras  personas.  Es  posible  que  te  alejes  de  tus  amigos  y  familiares.  Además,  la

inseguridad puede tensar la relación con tu pareja si no te sientes merecedor de amor o afecto.
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Tómate tiempo para asumirlo. Pero también aprende a enfocarte en las maneras en que el cáncer

te ha convertido en una persona más fuerte, y comprende que eres más que las cicatrices que te

dejó. Cuando te sientes más seguro de tu aspecto, los demás se sienten más cómodos cuando están

contigo.

La soledad  en  los  sobrevivientes  de  cáncer: Es  posible  que  sientas  como  que  los  demás  no

comprenden por lo que has pasado, lo que dificulta relacionarse con otras personas y puede llevar

a la soledad. Cabe la posibilidad de que tus familiares y amigos no estén seguros de cómo ayudarte

y algunas personas pueden incluso tenerte miedo porque has tenido cáncer. No afrontes la soledad

por tu cuenta. Considera sumarte a un grupo de apoyo con otros supervivientes del cáncer que

experimenten las mismas emociones que tú. Comunícate con la sección local de American Cancer

Society (Sociedad Estadounidense contra el Cáncer) para obtener más información. O intenta una

plataforma de mensajes en línea para supervivientes del cáncer, como American Cancer Society's

Cancer Survivors Network.

Sugieren  también  buscar  terapeutas,  grupos  de  apoyo,  otros  enfermos,  que  hay  pasado  por

situaciones  similares.  De  alguna  manera  construyen  un  modelo  guía  que  siguen  en  términos

generales muchos modos asistenciales en el mundo entero y que han conformado grupos de trabajo

siguiendo pautas similares.

Lo que si es necesario destacar que la insistencia de apelar a la categoría de  superviviente, para

referirse  al  paciente  que   se  entiende  se  ha  sanado,  y  destacar   el  elemento  emocional  como

determinante para enfrentar la enfermedad:  Diseña tu propio plan para enfrentar tus emociones.

Mantén la mente abierta e intenta diferentes estrategias para encontrar lo que mejor funciona para

ti.

También  es  posible  encontrar  múltiples  sitios  web  de  apoyo  a  enfermos  con  cáncer  e  incluso

fundaciones, en el Uruguay una de las más exitosas es la Fundación Clara Berenbau. En otros sitios

se  recopilan  testimonios  o  incluso  frases  de  enfermos  famosos  que  definen  su  pasaje  por  la

enfermedad y de alguna manera buscan transmitir un mensaje positivo.

El día 11 de  agosto de 2015, el Diario ABC de España titula:

Las  creencias  espirituales  influyen  en  el  bienestar  de  los  pacientes  con  cáncer.  Un  estudio

norteamericano asegura que el bienestar espiritual está asociado con menor ansiedad, depresión o

angustia, así  como con una mejor  salud física.
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El estudio citado en cuestión, es de la ASC (American Cancer Society) donde puede efectivamente

encontrarse una vasta referencia a material sobre cáncer y su relación con la espiritualidad.

El artículo en cuestión entonces, establece que las creencias de tipo espiritual y religiosas influyen

benéficamente  en  todos  los  planos  en  los  pacientes.  La  investigación  tomó  para  estudiar  una

población de 44 mil pacientes, y definen que los efectos benéficos estarían fundados en elementos

que pertenecen al campo de la psicología humana: tener un propósito en la vida, la conexión y la

creencia en una fuerza superior a uno mismo, y en general integrar la enfermedad oncológica a las

creencias  religiosas  o  espirituales  de  los  pacientes.   Se  entiende  entonces  que la  salud  mental,

evidenciada como salud mental positiva, se potencia al afectarse por la religión y la espiritualidad,

ya que los pacientes sufren menos de ansiedad, depresión y angustia.

En este sentido, la medicina centralizada y oficial, toman lo que desde hace tiempo la medicina

alternativa promueve como benéfica al evaluar que los enfermos, en este caso los oncológicos, no

sólo poseen necesidades de tipo médico o asistencial, sino que además tienen necesidades de tipo

espiritual,  y  o  subjetivo,  prácticas  de  lo  que  Roudinesco  (2005)  llama  de  espiritualidad  o  de

búsqueda de la unidad de sí mismo.

En la página de la SAC, que es un gran difusor de ideas sobre la enfermedad y cómo enfrentarla,

pueden leerse varias indicaciones sobre la importancia del elemento psicológico y emocional.

En la página critican la importancia que tiene la valorización del pensamiento positivo, y la idea

generalizada  que  si  las  personas  son  negativas,  nunca  se  podrán  efectivamente  curar,  lo  que

entienden es un mensaje destructivo, ya que al sufrimiento por la enfermedad misma, le agregan el

de alguna manera sentirse responsables de la enfermedad.

En Cancer.org en una nota visitada el 22 de marzo de 2019, bajo el título ¿Acaso no es mantener

una actitud positiva importante en la lucha contra el cáncer?,  se afirma: El cáncer no es causado

por la actitud negativa de una persona, ni se empeora por los pensamientos que la persona tenga.

https://.cancer.org/es/tratamiento/los-ninos-y-el-cancer/cuando-alguien-en-la-familia-tiene-

cancer/como-afrontar-la-recurrencia-o-la-enfermedad-progresiva/actitud-positiva.html

Sin embargo en un artículo escrito por Stacy Simon, se afirma que además del cuidado físico, con

ejercicio  y  alimentación,  la  salud  emocional,  la  sensación  de  felicidad  y  bienestar  son  muy

importantes a la hora de la enfermedad. Así, si las personas tienen altos niveles de bienestar, tienen

riesgos más bajos de enfermedades,  el  sistema inmunológico funciona mejor,  se vive más y se
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produce mejor en el trabajo. Cita:  En otras palabras, mantener un estado emocional positivo y feliz

puede contribuir en gran medida a proteger su salud en general. Y luego recomienda que se debe

para lograr ese estado: pasar tiempo con la familia y amigos, conocer personas nuevas, ver el lado

positivo de las cosas combatiendo los pensamientos negativos,  hacer actividades deportivas, hacer

cosas por los demás, dormir en abundancia, reírse, y al final directamente recomienda dedicarse a la

parte espiritual ya sea vinculándose a instituciones religiosas o generar vínculos de espiritualidad

con la naturaleza, meditar, o concurrir a una terapia psicológica.

Https://www.cancer.org/noticias-recientes/fomente-el-bienestar-de-su-salud-emocional.html

El  31  de  marzo  de  2019,  el  diario  El  País de  Uruguay,  publica  una  nota,  titulada,  Mariana

Percovich:  “Acá el  cáncer es  un gran tabú”,  a  la  directora  teatral  y  dramaturga,  además  de

directora del departamento de Cultura de la IMM, un año antes fue diagnosticada con cáncer de

mama. Constituye una evidencia testimonial muy interesante,  acerca de lo que se espera de un

paciente en la actualidad y algunos de los sentidos que permiten interpretar la enfermedad.

“Se preguntó por qué a ella. Después se cuestionó por todo lo que podría haber hecho para que la

enfermedad no apareciera. Se tomó licencia en la Intendencia, se operó y con la quimioterapia ya

en su cuerpo, un día le preguntó al médico si se iba a morir. “Al principio no me decían nada. Pero

una vez en la clínica Leborgne mientras me hacía la radioterapia, el doctor me lo dijo: no sé de qué

se va a morir usted, Mariana, pero de este cáncer no va a ser. Yo siempre tuve una gran certeza de

que no me iba a morir.

Y entonces supo otra cosa. Que ese cáncer, del que no se iba a morir pero que si la estaba haciendo

pasar mal, muy mal, era un paréntesis en su vida intensa, era su cuerpo, diciéndole que parara, era

su cuerpo poniéndole delante sus límites.   A mí el cáncer me dijo: Pará Mariana, tomátelo con

calma porque si no vas a explotar. Me hizo tomar conciencia de los límites, me hizo entender que

somos un cuerpo una psiquis que están muy encadenados y son muy vulnerables, y me hizo darme

cuenta de que el cáncer es una enfermedad que tiene que ver mucho con lo psicosomático.”

Cada uno de los distintos momentos de la enfermedad, fueron compartidos por Mariana en las

redes sociales, y le hizo tomar conciencia de que era un tema del que no se hablaba, de que no le

advertían lo que le iba a suceder en su cuerpo.

“La idea de compartirlo fue una decisión que tomé por la falta de información que había. Además

me sirvió a mí como una cosa bastante catártica, sobre todo para transitar el proceso que tuvo que

ver con mi cuerpo, cuando se me cayó el pelo, las cejas, cuando me iban pasando cosas en la

quimioterapia, cuando me faltaba el  aire, cuando no me podía levantar de la cama. Y además

porque tenía muy claro el tabú brutal que hay en Uruguay sobre el cáncer.  A la gente le cuesta

decir la palabra cáncer”. A ella no.”

276

https://www.cancer.org/noticias-recientes/fomente-el-bienestar-de-su-salud-emocional.html


Retomó sus estudios y terminó su maestría.

“Sin embargo, dice, todavía le falta una pelea por dar, que tiene que ver con el cáncer, pero que

sobre todo refiere a su cuerpo, a su identidad. Cuando te van a hacer una operación de una mama,

antes te mandan a un cirujano plástico. Fui y le dije que yo no quería hacerme reconstrucción de

mama. No había forma de que comprendieran mi postura. El primer cirujano que me vio me dijo

que era la primera mujer que le decía algo así. Yo le había dicho que yo no me defino por una

mama, que no soy en función de tener una o dos mamas, además de que no quería entrar al

quirófano cuatro veces más solo por estética, no tenía ganas.

No lo logró. Nadie quiso entender que su cuerpo era suyo y que, mientras no fueran cuestiones de

salud, ella tenía derecho  a decidir. Ahora se está haciendo los controles que todos los pacientes

que tuvieron cáncer tienen que hacerse, pero después, dice, va a pelear para que su cuerpo sea el

que ella quiera y no el que hayan decidido los médicos que fuera.

Puto cáncer. Mayra Sánchez. Escritora, sobreviviente oncológica y feminista.  Página 12.  23 de

setiembre de 2019.

--¿Qué le enseñó la enfermedad?

--El cáncer te enseña en dos segundos y medio lo que en una vida tranquila te llevaría una década.

Una situación de crisis es una oportunidad de revisar tus esquemas con una intensidad diferente a

cuando  estás  en  estabilidad.  Nunca había  sentido  la  dependencia  económica  y  física  con tanta

intensidad, me hice un replanteo de vida, a la muerte nunca la había sentido tan posible y cercana.

No pensaba que lo iba a transitar en agonía, fue una maduración a los palazos. Y fue un buen filtro

de agenda, tenía mucha gente alrededor en la que confiaba y contaba pero te das cuenta que no.

También lo contrario, gente que ni te imaginás y aparece como salvavidas.

--¿Qué fue lo más duro?

--Perder la libertad de decidir.  Perdí trabajo, posibilidad de movilidad,  pedir  ayuda para comer,

bañarte o que financien tus gastos fue lo peor, fue mayor el dolor psíquico que el físico. Pensé en el

suicidio en relación a perder la práctica libre de mi sexualidad, en ese momento tenía una bolsa, los

ruidos, estaba vulnerable por la vergüenza, me sentía ultrajada, eso me preocupó más que el dolor,

que siempre lo percibí como transitorio.

--¿Sentía que iba a tener una intimidad condicionada?

--Directamente imposibilitada de tenerla en esas condiciones.

--¿Por qué piensa que sobrevivió?

--Un combo de todo, la medicina tradicional y la otra, la fe propia y ajena, la confianza sobre la
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cura, la energía especial de mis amistades, el amor de los animales, el humor sin dudas, y la suerte.

Cuando se te acaba la fuerza vital está el amor, el de los demás y el propio, y el humor. La tragedia

propia como carcajada que alivia dolores. Cuando no tenés energía el amor te la brinda, y cuando a

vos te sobra el humor te la libera.
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