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Ciertos Olimpos

(Patricia Karina Vergara Sanchez)

Vestida con tu blanca toga

de tela maquilada para primer mundo.
Escribes en electrénico desde la razén,
las razones por las que yo no existo.
Sentada en un pequefio espacio libre

de tu mesa abundante de alimentos
buscas la cita exacta y encuentras, afanosa,
las categorias, ciencia, teoria que explican
el como soy performatividad pura,

gue ocupa mi saber, mi cama, la vida mia.
Por ello, no soy capaz de la trascendencia
hacia la humanidad.

En tanto, mi padrastro me prende fuego
en un rincon del Estado de México

Mi familia es silenciada por hablar

de justicia

ante mi féretro de terror

Me comi a mis crias y voy andando,
siguiendo rumbo norte en el desierto.

Me muero aqui o de hambre injusta.
Escribes verdad: mujer es un término

sin sentido I6gico ni pertenencia.

Esta carne ya fue desmembrada

y mis huesos quebrados, desperdigados.

Mi palabra no tenia valor profundo,

nada significa ahora para ti.

Cuando comenzaba a dibujarme,

en multiples visiones concatenadas,

Me has borrado con un sélo gesto

de mecanografia.

Tu te vuelves més blanco, prestigioso.

Cada vez més sabio, megafono de Foucault.
Sin embargo, me hacen falta mas, mucho mas
de dos teorias pretendiendo explicarme

gue el dolor es mera construccion cultural.
¢ Es, acaso, una forma distinta de placer?
Para demostrar mi falta de sofisticacion,

de comprension y actitud postmoderna

es necesario se cuantifique con rigor exacto
los segundos que dura mi agonia.

Yo pongo este cuerpo. TU haces ciencia.
Todo es cuestion de desandar la hipotesis.
Pronunciarse en la variable.

Despejar a empellones las puertas del recinto.
Traer espejos grandes ante tu rostro:

¢ Qué miras?

¢ Puedes reconocerte en este rictus?
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Capitulo 0.

Modos de presentar-se.

Acuarela, 2017. Mica P.



0. 1 La intencionalidad politica y los afectos

Esta tesis comienza escrita en primera persona, del singular en primer instancia, aunque de a ratos, por conviccion y por
convite se vuelva (o quiera/intente volverse) un nosotras.

Su produccién ha sido un caminar entre espejos, severos, capaces de abrazar, deformantes, rotos.

Mujer, blanca, lesbiana, militante, hija de tupamarxs, renunciante -salvo en caso de urgencia- al frenteamplismo,
uruguaya por nostalgia materna, feminista, escritora de a ratos, universitaria de primera generacion con ascenso
trabajoso a clase media venida a menos, indignada con las violencias sobre los cuerpos y las pobrezas sostenidas,
psicologa amiga de las lecturas “sociales” que retiran la culpa de la individualidad inventada, trabajando con nifias y
nifios victimas de maltrato y abuso y con mujeres que casi mueren por femicidios anunciados, visitante de las cérceles
de mujeres desde hace algunos afos viendo a las mujeres habitarlas mientras hablamos del pasaje del paradigma
custodial a la mentada humanizacion.

En algin punto del camino que me trajo hasta aca pude poner a dialogar las discusiones sobre la implicacion y las
epistemologias feministas, descubriendo a un tiempo cémo la construccién de los conocimientos situados (Donna*
Haraway, 1991) le echaba la lengua a algunos pruritos de la experticia académica y espantaba simultaneamente la falacia
de la Gran Historia y la desresponsabilizacion de los relativismos.

Relei a Michel Foucault y sus arqueologias como vardon europeo de clase alta, anudé la denuncia de la Ciencia masculina
desde Evelyn Fox Keller y volvi a escuchar a las ancestras susurrando sobre cuerpos violentados y expropiaciones de
saber.

Yo, mujer, feminista, tuve el placer de encontrarme con Silvia Federici en un mismo cuarto y dialogar sobre
extractivismo, caza de brujas y desarme de lo comunitario, conjugacion fructifera de patriarcado y capitalismo.

Lei a Teresa De Lauretis y a Judith Butler hablar del género como tecnologia, del sexo ficcionado, de la performatividad
como apertura y apuesta.

La escuché a Valeria Flores y su lengua torta, desafiando la opacidad del sujeto universal productor de saberes e
instalando el borde como modo otro no capturable en I6gicas bindmicas falaces.

Yo, blanquisima, me puse a leer los desarrollos sobre postcolonialidad y saqueo, sobre silenciamiento cultural y necr-
politicas activas.

Yo, psicologa, siempre miedosa del papel que hemos jugado en la construccion de la anormalidad y del desvio, me puse
a intentar descifrar mis puntos ciegos en el enclave del psy-complex que trae Nikolas Rose a la luz del tiempo de agenda
de derechos en el pais suavemente ondulado.

Yo, caminando calles, empecinada en visitar instituciones totales, donde yo si puedo entrar y salir.

No obstante lo estipulado en las Normas APA, opto por incluir en la primera citacion a autor o autora el nombre de pila a fin de no invisibilizar
el género. Respondiendo afirmativamente a la pregunta de Lorraine Code en What Can She Know? (1991) sobre la relevancia epistemolégica del
género asumido por el sujeto cognoscente. Mismo criterio seguiré para la inclusion de nombres de pila en las referencias bibliograficas.



Lei a Antar Martinez-Guzman (2014) hablando de involucramiento?, derribo de exterioridad, articulaciéon inventiva,
ante tanta intervencion llenita de buenas intenciones.

Pensé en aquello del privilegio narrativo (Nicolas Schongut, 2015) y en la pregunta de Gayatri Spivak -¢Puede hablar
el subalterno?-, y en ese lugar de privilegios desde el cual yo podia categorizar la subalternidad de otras o temer hablar
por ellas o invitarlas o hacerles lugar (¢,ddnde?) o construir didlogo, sin invisibilizarme ni inventar horizontalidades que
me regalaran comodidad.

Pensé en esa carcel habitada por esas otras y en mi vinculo con ello, pensé en aquello de la intencionalidad politica de
lo que se produce, pensé en las condiciones de posibilidad y agenciamiento que se conjugaban en la realizacion de este
proyecto. Penseé en sus limites, lo pensé dispositivo de hacer hablar, lo pensé dispositivo de captura de sentidos, lo pensé
dispositivo de agrietamiento y posibilidades, todo eso a un mismo tiempo y con sus plus, y en el territorio que iba a
trazar yo para que por alli algo anduviera.

Justo ahi me miré los pies. Es desde alli que escribo esto que producimos con otras.

0.2 El orden de las cosas 0 Mapa de Ruta

El Capitulo 1 instala un acercamiento posible al disefio del problema y una introduccién al mapa actual de lo carcelario
en Uruguay. El Capitulo 2 invita al didlogo a las grandes y pequefias teorias, a las criticas y aportes conceptuales que
dibujan el régimen escopico construido.

El Capitulo 3 abre la caja epistemolégica y metodoldgica que otorga sentido y ritmo al proceso andado.

Presentado este proceso como composicion de narrativas, en el pasaje de un capitulo a otro el tejido se va densificando.
Como toda composicidn, implica la accion intencional de acercamiento, de presentacion conjunta, de puesta en didlogo
posible de diferentes elementos. Si se tratara de un tejido estaria reubicando retazos desde el disefio de articulaciones,
conexiones y distancias que presentasen opciones de entramado leidas. Si se tratase de una pieza musical implicaria
arreglos especificos de armonia, melodia y ritmos, atendiendo simultaneidades, intensidades, orden y silencios
necesarios. Estacomposicion deviene en objeto-texto, proponiendo la disposicién/arreglo/tejido de diferentes narrativas.
El Capitulo 4 intenta un acercamiento a los recorridos, las temporalidades y las espacialidades del proceso. Convoca
al didlogo al Diario de Campo.

El Capitulo 5 convoca los encuentros con técnicas/os, operadoras/es y talleristas. Convoca también a la lectura de
documentos especificos. El Capitulo 6 convoca a las narrativas construidas con las mujeres privadas de libertad.

Cada narrativa, cada retazo, cada elemento, se presenta en un formato diferente, otro color, otro ritmo, otro decir.

El Capitulo 7 instala una tercera narrativa que dibuja mapas y nudos posibles del problema al cierre del proceso de
investigacion, ensayando retornos a las preguntas que acompafiaron desde el inicio y enriqueciendo otras aperturas.
Podrian entramarse otros mapas maviles y rutas, des-hacer y rehacer tejidos posibles desde cada elemento.
Disponerlos en conjunto, implica la posibilidad de que otras miradas ensayen nuevas composiciones.

El Capitulo 8 es, a partir de esta composicion, un convite.

2; Qué es, si no es intervencion, el proceso de accion pablica en que me implico? ¢Cémo puedo definir y caracterizar una linea de accion colectiva
que, desde la posicion y a través de las herramientas de la psicologia social, participe de una légica distinta a la interventiva? (Antar Martinez-
Guzman, 2014, p. 17)
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Capitulo 1.

Primera mirada al problema construido.
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El hombre sitiado por los tigres, 1967. Leonilda Gonzélez



“Formar parte de un tema-campo no es un fin de semana de observacion participante en un lugar exético sino,
al contrario, es la conviccion ético-politica que como psicologos sociales estamos en el campo-tema porque
pensamos que las palabras que componen la idea dan una contribucion. Que ayudan a redescribir las cuestiones
de un modo que es colectivamente Util y que pensamos tener, como psicologos sociales, algo para contribuir.”
(Peter Spink, 2007, p. 567)

Traigo aqui algunos de los elementos y lecturas que pueden dar visibilidad a la construccién de una posible linea de
pre-ocupacion disparadora y tejido argumental para el primer dibujo del problema de investigacién. Los elementos
gue aqui se asoman seran retomados a lo largo del texto en mayores niveles de profundidad y en enclaves transitorios
de articulacion (Chantall Mouffé, 1985) posibles.

Ernesto Laclau y Chantall Mouffé apuntan que aquello que se define como problematico/transformable concierne a
fijaciones maviles de significado desde las articulaciones posibles de diferentes posiciones de sujeto (sujetos que a su
vez se transforman mediante esta articulacion). Las articulaciones posibles se configuran implicando relaciones de
poder especificas, discursos y practicas en situacion, enclave desde dénde confrontar hegemonias universalizantes.
Marisela Montenegro (2001) propone pensar a la intervencion social como politica de la articulacion, parece un buen
punto de partida para el decir sobre este proyecto y las voces que en él dialogan.

1.1 Primeros apuntes sobre la in-seguridad y su racionalidad inmunitaria

“Prolifera la preocupacion por las inseguridades, se generaliza una sensacion de orfandad que deviene en alarmas
ciudadanas y se demandan agresiones e impunidades reactivas extra- juridicas. Bajo el paraguas de lo inseguro, y
junto a los recursos mediaticos de propagacion del escandalo, evidenciamos la reaparicion autojustificada dela
inclusién/exclusidn, enfrentamientos de clase de nuevo cufio, intolerancias raciales y antagonismos territoriales. ”
(Gregorio Kaminsky, 2005, p. 61)

La tematica de la inseguridad en el Uruguay de hoy se halla presente cotidianamente en los medios de comunicacién
masiva legible como constructo de hiperrealidad (Rafael Bayce, 1995), en los dialogos de agenda politica y en los

espacios publicos. Dira Eugenio Zaffaroni:

Todo crimindlogo debe estar atento a las condiciones que favorecen la instalacion del mundo paranoide por
parte de la criminologia mediatica. Esta requiere un campo de inseguridad existencial, que tanto en América
como en Europa proviene hoy del desbaratamiento de los estados de bienestar (desempleo, inseguridad laboral,
previsional, deterioro de los servicios estatales, carestia, dificultades de vivienda, salud, educacion). (Zaffaroni,
2011, p. IV)

10



Vale recordar los planteos de Pierre Bourdieu
(1996) sobre la prestidigitacion televisiva y
pensar en términos de violencia simbdlica.
Dice Gilles Deleuze “percibir es sustraer de la
imagen lo que no nos interesa, nuestra
percepcion siempre contiene algo de menos”
(1972-1990, p. 36), ¢,como se ha construido el
mirar del socius, desde qué régimenes

escopicos actuantes?

Sayak Valencia (2010) conceptualiza como
“Capitalismo Gore” la etapa y expresion actual

del Sistema Capitalista:

Con esta forma de capitalismo me refiero al
derramamiento de sangre explicito e
injustificado —comao precio a pagar por el
Tercer Mundo, entendido como espacios de

expolio neocolonial, que se aferra a seguir las

I6gicas del neoliberalismo, cada vez mas
exigentes—, al altisimo porcentaje de Pilar Gozélez.
visceras y desmembramientos,

frecuentemente mezclados con el crimen organizado, la division binaria del género y la sexualidad y los usos
predatorios de los cuerpos, todo esto por medio de la violencia mas explicita como herramienta de
“necroempoderamiento”. (Valencia, 2010, p. 15)

Valencia escribe desde la lectura del recrudecimiento y sostén de una economia paralela con enclave en el narcotrafico
y la aparicion de “sujetos endriagos” como estrategia de necroempoderamiento que se dan los subalternos-
marginalizados como pacto de supervivencia con la globalizacion neoliberalista. En esta latitud, me interesa destacar
de su planteo la configuracion de una episteme de la violencia y un régimen escopico que hace posible la tolerancia
y aceptabilidad de la misma, en el entendido de que la instalacion de la “fascinante violencia™® abre una pista posible

de pensamiento acerca de las configuraciones de la criminalidad y de los sentidos del castigo y el populismo punitivo

actuante junto a las condiciones de posibilidad del encierro in- humano y el sostén actual de las prisiones.

La inseguridad percibida se ata al sentimiento de vulnerabilidad que implica la no visualizacion de respuestas/defensas
posibles desde el orden estatal (Rafael Paternain, 2012), el Estado como pharmakon -raiz y cura- es reclamado en su
aspecto garante y en su aspecto de integracion social (Gabriela Rodriguez y Gabriela Seghezzo, 2013), enlazdndose a
las nociones de peligrosidad y delincuencia, enfocadas en los sectores socioecondmicamente vulnerabilizados de la

sociedad -el borde, el subproletariado, aquellos colocados en la zona de exclusion (Robert Castel, 1995)- como

3 Término desarrollado por Sayak y Katia Sepulveda (2016) a partir de la conceptualizacion del “fascinante fascismo” de Susan Sontag.
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efectores de violencia y reproductores del desvio social. Veronica Filardo (2012) hablarda del “Miedo Urbano”
sefialando la agorafobia que ello implica en la division territorial y el movimiento autodefensivo que coloca lejos de

esos otros peligrosos a este nosotros victimizados (Rodriguez y Seghezzo, 2013)

La aceptabilidad de las violencias se enlaza al sentimiento panico (Gregorio Kaminsky, 2007) que lleva a la anulacién
del otro-no projimo-no semejante- (in)visibilizado- abyecto. Silvia Duchatsky habla de “cultura del padecimiento”
(2002), y parece ser la que en su juego habilita/legitima la emergencia de las politicas de tolerancia cero y mano dura
en materia de seguridad ciudadana en nuestro pais.

De este modo, y en la profundizacion del Estado Punitivo uruguayo y la hiperinflacion carcelaria (Ana Juanche y
Gianni Di Palma, 2014) se matriza un escenario legible en términos de populismo punitivo y penal (Emilia Tijoux,
2002). Asi, encuentran eco en el accionar del Estado los reclamos por medidas que aseguren mayor “seguridad
ciudadana”. Llevando a la paradoja de que un pais signado por la memoria reciente del terrorismo de Estado cuente
con voces apoyando la propuesta de mayor presencia policial y militar en las calles que realizan sectores politicos de
derecha e incluso del gobierno frenteamplista.

Dira Rosa del Olmo sobre la “seguridad ciudadana™:

Su origen en América Latina es diferente al de los paises desarrollados, siendo su objeto central reducir los
niveles anteriores de arbitrariedad de parte de las fuerzas de seguridad para evitar que se conviertan en una
amenaza a las recién nacidas democracias. En este sentido, seguridad y libertad se convierten en los ejes
centrales de cualquier politica de seguridad a ser implementada desde un estado de derecho. No obstante, el
incremento de la criminalidad violenta de los ultimos afios y el estado de alarma publica que se ha suscitado,
exacerbado por el terrorismo informativo y una serie de afirmaciones distorsionadas, ha fomentado una
diversidad de sentidos e interpretaciones de la nocion de seguridad ciudadana, limitandolo a la exigencia de
que el Estado debe garantizar la seguridad personal para evitar principalmente la comisién de delitos contra
la vida, la integridad fisica, la libertad sexual y la propiedad. Es decir, lo que se conoce tradicionalmente
como “criminalidad convencional”, “criminalidad comun” o “criminalidad callejera”. (Rosa del Olmo, 2002,

p. 372)

Asi se expresa la légica autoaseguradora y su racionalidad inmunitaria (Roberto Espésito, 2009) propia de la

gubernamentalidad neoliberal que conjuga la tension seguridad- libertad.

El racismo que sostiene la instalacion de régimenes biopoliticos (Foucault, 1978) de desarrollo y sostén de las
poblaciones, implica la asuncion de responsabilidad en el aseguramiento de la viday la libertad instalando una barrera
defensiva frente a eso/ese otro que pueda corromper, contaminar o destruir la integridad del “cuerpo social”. Como
planteard en este sentido Roberto Castro Orellana:
Por tanto, habria una biopolitica neoliberal dirigida a la apropiacion mercantil de los cuerpos la cual intenta
producir la vida como principal valor del capital, y también existiria una tanatopolitica neoliberal que apunta
a la exclusion de la vida no rentable, a dejar morir las formas encarnadas de consumo deficiente. (Castro
Orellana, 2009, p. 38).

Por alli podemos ir pensando también el sostén de la Criminologia del Otro (David Garland, 2001) y las condiciones

in-humanas del sistema penitenciario.
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1.2 ¢Humanizar el castigo?

“¢Por qué la izquierda no pudo imaginarse ni proponerle al pais
el desafio de pensar formasde hacer justicia al margen del encierro?”
(Anibal Corti y Nicolas Tratjenberg, 2015, p. 265)

Es conocida y reiterada la denuncia de Organizaciones de Derechos Humanos a nivel nacional e internacional sobre
la situacion del Sistema Penitenciario uruguayo. Las carceles, administradoras de ilegalismos (Foucault, 1976/2002),
espacio de clausura de pobres (Tijoux, 2002), se ven sacudidas por la declaracién de Emergencia Carcelaria en el afio
durante el discurso de asuncidn de la Presidencia de la Republica y el Informe de Manfred Nowak (2009) entre otros
discursos interpelantes que dan cuenta de la necesidad de profundizacion de la Ley de Humanizacion de Caérceles
(2005), uno de los primeros hitos en la Reforma Penitenciaria que se plantea el gobierno frenteamplista.
La grave situacion existente en las carceles y la falta de atencion a las victimas del delito, nos determina
declarar, a partir del dia de hoy, el estado de emergencia humanitaria en todo el pais.
Para superarlo, para superar este estado, cumpliremos medidas de urgencia e iniciaremos inmediatamente el
proceso de medidas de corto y mediano plazo: a) Medidas de urgencia para encarar resueltamente los
problemas de hacinamiento, alimentacion y salud en todos los establecimientos penitenciarios, procurando
involucrar a instituciones y a las personas privadas de libertad y sus familiares en forma ordenada y respetuosa
de sus necesidades humanas, comisiones por unidad, comisiones por médulo, y atencion inmediata de los
procesados sin condena, informandoles del estado del expediente judicial y ayudandoles al mas rapido tramite
del mismo, recurriendo a estos efectos a la colaboracion voluntaria y honoraria de abogados jovenes y de
estudiantes. Tener en cuenta uruguayas y uruguayos que la Tasa Media Mundial de poblacion carcelaria de
un pais, respecto a la poblacion total del mismo es de 0.5 por mil. De acuerdo a esa estadistica, Uruguay
deberia tener unos 1500 presos, hoy tiene casi 7000, la mayoria jovenes y pobres, y la pobreza no se combate
construyendo carceles para jovenes. Repetimos algo ya dicho, no por nosotros: “Seremos severos, muy
severos con la delincuencia, pero seremos implacablemente severos con las causas que llevan a la misma”.

(Tabaré Vazquez, 2005)

Este primer discurso presidencial coloca a las causas aln en el eje del debate y del campo de problemas, recuperando
la etiologia de la problematica social y comprometiendo al Gobierno en el accionar sobre las carencias a nivel
socioeconémico. Ese mismo afio se aprueba la Ley 17.897: Ley de Humanizacion y Modernizacion del Sistema
Carcelario.

En el afio 2009 el Informe del Relator la ONU Manfred Nowak planteaba:

El enfoque punitivo adoptado en el sistema penitenciario y la falta de actividades no conducen a la
rehabilitacion. Recurriendo a la prision de forma habitual, en vez de hacerlo como Gltimo recurso, no se ha
conseguido reducir los indices de delincuencia o evitar la reincidencia. Por el contrario, la mayoria de las
prisiones del Uruguay estan abarrotadas y el sistema penitenciario corre grave peligro de sufrir un colapso
total. (Nowak, 2009, p. 2)

En Diciembre del afio 2010, por Ley 18.719, se crea el Instituto Nacional de Rehabilitacion (INR) sustituyendo a la

Direccion Nacional de Cérceles, Penitenciarias y Centros de Recuperacion (DNCPyCR). Entre sus cometidos y
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objetivos se colocan la integracion de personal civil especializado (operadores penitenciarios, Escalafon S), el
fortalecimiento de programas de tratamiento, nivelacion educativa e inclusion sociolaboral, el pasaje de un sistema
de aseguramiento y custodia a un modelo de justicia restaurativa (Ley de Presupuesto Nacional N°18.719). Lo cual
supone colocar el foco en el cruce entre seguridad y rehabilitacion, desbordar el encierro y la custodia disponiendo
una programatica de capacitacién e intervencién, desde una perspectiva de derechos humanos, que aporte a la no
reincidencia y la integracion social. En este nuevo marco, se destaca la articulacion de intervenciones desde el
Ministerio de Desarrollo Social que toma a la poblacion detenida como una de sus destinatarias en la planificacion y
ejecucion de politicas publicas focalizadas, el convenio celebrado entre Ministerio de Salud Publica- Administracion
de Servicios de Salud del Estado y Ministerio del Interior que ha desarrollado el Sistema de Atencidn Integral a las
Personas Privadas de Libertad (SAI-PPL) consolidando la presencia de equipos de salud a la interna de los
establecimientos carcelarios, asi como diversas intervenciones coordinadas desde la Universidad de la Republica e
instituciones del Tercer Sector. En el Marco Regulatorio aprobado en 2011 se colocan como Programas de tratamiento:
educacion, formacion y capacitacion, desarrollo de habilidades personales y sociales, educacion fisica y deportes,
culturales (teatro, manualidades, artesanias, artes plasticas, etc), laborales y productivos, terapéuticos, recreativos,

socio comunitarios (familia y comunidad), de pre-egreso. (Ministerio del Interior, 2011).

Uruguay se encuentra en el lugar N°26 (International Center for Prison Studies, 2017) de los paises con mayores
niveles de encarcelamiento, en el segundo lugar en Sudamérica después de Brasil, contando con 321 personas privadas
de libertad cada 100.000 habitantes, colocandonos muy por encima de otros paises en el continente americano Per(
(267 presos cada 100.000), Chile (229), Colombia (226), Paraguay (180), México (169) o Argentina (167) (Juan
Miguel Petit, Comisionado Parlamentario Penitenciario, 2017).

El extendido uso de la prision preventiva y los tiempos de los procesos judiciales han Ilevado a la reclusion de un

63,4% de personas sin condena frente a un 36,6% de penados, segin nimeros a Marzo de 2017.

Las politicas de humanizacion carcelaria se disefian en las tensiones entre los altos indices de prisionizacion, el
reclamo ciudadano de castigo, las denuncias de los organismos y colectivos en defensa de los derechos humanos, la
interrogante siempre presente de la funcion de la carcel desde el depdsito y la punicion hasta la rehabilitacion para

una reinsercion de dificil solucién.

En Marzo de 2018 recibimos la visita del Subcomité para la Prevencion de la Tortura de las Naciones Unidas,
elevando un informe confidencial al Estado Uruguayo e instando a que el mismo se haga puablico... desconocemos su
contenido. “Instamos al Estado uruguayo a destinar los recursos financieros y humanos necesarios para garantizar
que los privados de libertad sean tratados en conformidad con los estandares internacionales, en particular las reglas
Nelson Mandela y Bangkok™, dijo Felipe Villavicencio, jefe de la delegacion del SPT de la visita. (Naciones Unidas
Uruguay, 2018)
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1.3 No estamos todas, faltan las presas*

“Siempre que un aspecto del poder punitivo se omite en el discurso criminolégico y juridico-penal, la omision

es sospechosa. Ello obedece a que hoy sabemos que el poder punitvo es perverso, porque se curva, se enrosca, Nos
envuelve y nos atrapa e inmoviliza.

La experiencia nos ensefia que la omision en el discurso que lo explica, por regla,

oculta una de las facetas de su perversion.”

(Raul zaffaroni, 1990, p. 1)

En este contexto cabe destacar la situacidn de las mujeres privadas de libertad.

A nivel mundial, su bajo nimero respecto a la poblacion masculina privada de libertad (legible muchas veces desde
la mayor rigidez de los controles informales sobre ellas), situdndose en el 80% de los sistemas penitenciarios entre un
2y un 9% de la poblacion total con una media mundial de 4.4 (Fanny Afiafios Bedrifiana y Francisco Jiménez Bautista,
2016), lejos de habilitar estudios profundos sobre su especificidad, ha derivado en un bajo y reciente acercamiento e
interés académico por su realidad, que en muchas ocasiones resulta negada e invisibilizada (Ana Juanche y Juan
Palummo, 2012; Ana Pascual, 2014; Brenda van den Bergh, Alex Gatherer, Andrew Fraser, Andrew y Lars Moller,
2011; Concepcion Yagle, 2007; Estibaliz de Miguel Calvo, 2014; Fernanda de Magalhdes y Lidio de Souza, 2005;
Heidi Cerneka, 2009; Luciana Lessa, 2010; Maria Ivonne Pereira da Cunha, 2007). Aln hoy se constatan condiciones
de encierro que constituyen una contravencion clara a las Reglas de las Naciones Unidas para el tratamiento de las
reclusas y medidas no privativas de la libertad para las mujeres delincuentes (Reglas de Bangkok, 2010).

En referencia a la atencion al género en el Sistema Penitenciario a nivel nacional, se crea en el afio 2008 la Division
de Politicas de Género (Art. 137 de la la Ley N° 18.362) con la mision de “incorporar la perspectiva de género en la

gestion del sistema de privacion de libertad”. Se propondra:

e Integrar la perspectiva de género a las politicas institucionales dirigidas a las personas privadas de
libertad.

e Contribuir a la elaboracién de planes, programas y acciones que permitan mejorar las condiciones de
reclusion e impulsar los procesos de rehabilitacion y reinsercion familiar y social de las mujeres
privadas de libertad.

e Sensibilizar y capacitar al personal penitenciario en temas de derecho, género y violencia doméstica.

(Divisién Politicas de Género, Ministerio del Interior).

En 2016 se crea por Resolucion N°927/2016 el Departamento de Género y Diversidad (DGD) con el cometido de con-
tribuir al fortalecimiento de la transversalizacion de la perspectiva de género en el conjunto de estrategias, planes y

acciones que se desarrollen en el I.N.R.

4 Desde el No estamos todas, faltan las muertas... grito colectivo de denuncia y reivindicacién feminista.
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En Uruguay las mujeres representan el 6% del total de la poblacion privada de libertad y llegan a Setiembre de 2018 a un
total de 255 mujeres y dos varones trans en la Unidad N° 5 del Area Metropolitana (Informacion proporcionada por la

Direccion de la Unidad a partir de documentos diarios).

A ellas se suman hoy, en un mismo predio que ha sido dividido, en contravencién a lo estipulado en hormativas y marcos
internacionales y a pesar de las advertencias y consideraciones elevadas por las organizaciones de derechos humanos y la
academia al respecto (Facultad de Psicologia, UR, EI Abrojo, SERPAJ, 2016; Institucion Nacional de Derechos humanos
y Defensoria del Pueblo, 2015; Juan Miguel Petit, 2015) las mujeres trasladadas desde la Unidad N°9 Molino (Unidad
disefiada para albergar madres e hijos que cerr6 sus puertas durante el afio 2016). La maternidad es uno de los enclaves
mas significativos en la privacion de libertad femenina y ocasion del derribo de derechos humanos de nifias, nifios, ado-
lescentes y mujeres en multiples ocasiones®. Cabe destacar a su vez que las reformas necesarias para este traslado han
afectado al area de talleres de capacitacion y educativos de la Unidad N°5, cuyo espacio fisico fue tomado para recibir a

las mujeres de la Unidad N°9.

Las mujeres privadas de libertad constituyen una poblacidn particular colocada en establecimientos de concepcion andro-
céntrica (Mesa de Trabajo Mujeres Privadas de Libertad, 2006; van den Bergh et al 2011; Yague, 2007) atravesada por
la doble contravencion -a la ley escrita y al rol social adjudicado- (Carmen Herrera Enriquez y Francisca Expdsito, 2010;
Laura Lopez-Gallego, 2015; Natalia Laino, 2015) que implica su ser mujer en un sistema penitenciario generador de
discriminacidn indirecta y homogeneizacion salvaje. Asi cargan con lo que el Comisionado Parlamentario en Uruguay,
Alvaro Garcé, llamé un plus simbélico para-penal (Comisionado Parlamentario, 2007). A partir de los afios 70, y bajo la
influencia innegable de la segunda ola del feminismo y los desarrollos incipientes de la criminologia de género y la
criminologia feminista (Meda Chesney-Lind, 1989; Pat Carlen, 2007), comienzan a rodar en investigaciones y produc-
ciones académicas junto a la pregunta de quiénes son estas mujeres, sus historias (background), sus necesidades y perfiles-
sociodemograficos, en salud mental-, las nociones de sexismo en el derecho penal, la figura de victima previa y actual -
violencias econdmicas y patriarcales acumuladas, Elena Azaola hablara de “marginacion primaria” (Azaola, 2005)- junto
a las nociones de autodeterminacioén y racionalidad- el crimen como estrategia- que las aleja de la lectura infantilizante y
psiquiatrizante clasica (Raquel Matos y Carla Machado, 2012). Asi los estudios desde la criminologia de género y la
investigacion en ciencias sociales sefialan la importancia de atender a la especificidad de género en tanto portadora de
necesidades y opresiones diversas en la historia de vida de las mujeres y en sus condiciones de reclusion (Ana Oliveira et
al., 2012; Carmen Anthony, 2003, 2007; Capitulo Boliviano de Derechos Humanos, Democracia y Desarrollo et al, 2006;
Claudia Salinas, 2014; Comision de Derechos Humanos del Distrito Federal, Fundacién para el Debido Proceso Legal y
Comision Mexicana de Defensa y Promocion de los Derechos Humanos, 2003; Comité de América Latina y el Caribe
para la Defensa de los Derechos de las Mujeres, 2008; Daniela Canazaro, 2008; Jesus Garcia, Santiago Boira, Juan Gomez
Quintero y Antonio Chaime, 2014; Moloney, van den Bergh y Moller, 2009; Rita de Céssia Salmasso, 2004; van den

Bergh et al., 2011; Viviane Rodrigues, Angela Hechler, Giovana Henrich y Luciane Kraemer, 2012; Yolanda Fontanil,

5Para una revision acerca de la maternidad en privacién de libertad femenina (investigaciones correspondientes al periodo 2003-2013) ver

Sabrina Cunico, Marina Valentim y Mariana Barcinsky (2015).

16



Maria Angeles Salcedo, Roxana Fernandez y Esteban Ezama, 2013; Yumi Miyamoto y Aloisio Crohling, 2012). Dira
Estibaliz de Miguel Calvo:

La céarcel es un «espejo» de aumento de las dindmicas sociopoliticas, y en el caso que nos ocupa, una
interesante caja de resonancia de las dindmicas sociales de género, condiciones estructurales que se encarnan

en los cuerpos y la subjetividad de las mujeres presas. (2014, p. 402)

Informes regionales y articulos (Anthony, 2003, 2007; Garcia et al., 2014; Capitulo Boliviano de Derechos Humanos,
Democracia y Desarrollo et al, 2006; Comision de Derechos Humanos del Distrito Federal, Fundacion para el Debido
Proceso Legal y Comision Mexicana de Defensa y Promocidn de los Derechos Humanos, 2003; Comité de América
Latina y el Caribe para la Defensa de los Derechos de las Mujeres, 2008) destacan la ausencia de una perspectiva de
género marcada en las politicas penitenciarias y sefialan a su vez al hacinamiento, la carencia de una adecuada
alimentacion, la atencion médica insuficiente y el abuso de los psicofarmacos — la respuesta medicalizadora del sistema
(de Miguel Calvo, 2014)- como problematicas acuciantes. Diversos articulos plantean a su vez la constatacion de la
reproduccion estereotipada de roles de género en las intervenciones reeducativas y capacitaciones sociolaborales
(Consuelo del Val Cid y Antonio Viedma
Rojas, 2012; Garcia, et al., 2014; Fanny
Afafos Bedrifiana, Maria Fernandez y Juan
Llopis, 2013; Hugo Rangel, 2009; Luiz Bogo
Chies y Adriana Batista Varel, 2009; Maria
Ana Folle Chavannes, 2011; Pascual, 2014;
Vigna, 2012) como factor discriminador y
obstaculizador de su autonomia y futuras
posibilidades de insercién social, lo cual
también ha sido sefialado para su revision a
nivel nacional en el caso de la Unidad N°5

(Institucion Nacional de Derechos humanos

L

P T y Defensoria del Pueblo- Mecanismo
Fotografia: EX-Carcel de Cabildo

Nacional de Prevencion 2015; Laino, 2015).
Ana Vigna (2012) destaca que, durante el Censo realizado en el afio 2010, una cuarta parte de las mujeres privadas de
libertad responden negativamente ante la pregunta por la utilidad de la capacitacion recibida.
La lectura con perspectiva de género que realiza Vigna (2012) del Censo Nacional de reclusos realizado en el afio 2010
por iniciativa conjunta Ministerio del Interior-Facultad de Ciencias Sociales, Udelar, sefiala caracteristicas especificas
de las mujeres privadas de libertad. En cuanto a las historias vitales previas al ingreso, presentan respecto a los hombres:
mayor vinculacion y estabilidad respecto al mercado laboral, alto porcentaje de prestaciones de orden asistencial,
pasaje por Instituto del Nifio y el adolescente del Uruguay mayormente en relacion a situaciones de amparo. Un 76%
de ellas son primarias (frente a un pocentaje del 48% en hombres). Las consecuencias de la historica
linea de invisibilizacion/homogeneizacion/borramiento y sujecion de la mujer y la ausencia de una perspectiva critica

de género en el sistema penitenciario son claras, advertira Pereira da Cunha que:
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El renacimiento de las explicaciones psicoldgicas del crimen repercute sobre todo en las prisiones de mujeres,
los programas penitenciarios de tratamiento tienden a recolocar como problemas de ajuste psicolégico
situaciones sociales complejas en términos de vivienda, perspectivas de empleabilidad, dependencias y

violencia doméstica, cuando no de exclusion social profunda. (2007, p. 83)°

El Informe de la Institucion Nacional de Derechos Humanos y Defensoria del Pueblo de Uruguay hacia la

Convencion contra la Tortura y Otros Tratos o Penas Crueles, Inhumanos o Degradantes del presente afio resume:
Si bien las mujeres presas representan menos del 5 % del total de la poblacién carcelaria adulta de Uruguay,
ello no condice con mejores condiciones de detencion. Se incumplen las necesidades especiales de atencion
en salud. Las condiciones de reclusion se ven agravadas por el bajo nimero de visitas familiares que reciben
en relacion a los hombres en similar condicién, lo cual representa una disminucion del sostén afectivo y del
apoyo material (complementacion alimentaria, productos higiénicos, etc.). Estas situaciones se agravan
cuando las mujeres son trasladadas a unidades lejanas a sus lugares de residencia. En muchas ocasiones, las
mujeres embarazadas no acceden al beneficio de la prision domiciliaria — establecido en la norma- debido a
obstéculos burocréaticos. La INDDHH, entiende necesario considerar la aplicacion de alternativas a la prision
- en el sentido expresado por las Reglas de Bangkok — para lo que se debe tomar en cuenta, en el proceso
penal y en la ejecucion de la pena, el historial previo de victimizacion de muchas mujeres y sus

responsabilidades en el cuidado de personas a su cargo. (INDDHH, 2018, pp. 9-10).

1.4 El bosquejo posible de un problema

Luego de los datos volcados por el Censo 2010y la encuesta realizada por el Servicio de Paz y Justicia y el Observatorio
del Sistema Judicial (OSJ) (Juanche y Palummo, 2012), en el marco de la reforma penitenciaria en curso, no se dispone
de estudios que releven especificamente y en profundidad la opinion y percepcion de las personas privadas de libertad,
y en particular las mujeres, respecto a lo tratamental durante su tiempo de reclusion. Recuperar las narrativas de
técnicos/as, operadores, talleristas y mujeres privadas de libertad resulta un analizador necesario para la inteligibilidad
de las racionalidades puestas en juego, la evaluacion, la reforma, el mantenimiento y el disefio prospectivo de politicas
y programas que tienen el objetivo de modificar condiciones de existencia y de posibilidad de esa poblacién.

Resulta particularmente rico el relevamiento de discursos, concepciones, sentidos construidos de todos los actores y
actrices directamente involucradas, surgen asi como antecedentes de enfoque: Espafia, intervenciones socioeducativas
y sociolaborales en el ambito penitenciario desde la contrastacion de objetivos de los equipos y percepciones de la
poblacion participe (Francisco Del Pozo Serrano, Francisco Jiménez Bautista y Angel Turbi Pinazo, 2013), Espafia,
sentidos de libertad y control en programas de libertad asistida, un analisis desde la gubernamentalidad (Carolina
Geneyro, 2013).

A ocho afios de la creacion del Instituto Nacional de Rehabilitacion, en la Unidad de Internacion N°5 Femenino, se

suceden espacios, proyectos, intervenciones, coordinados por técnicas/os, operadoras/es civiles, talleristas, estudiantes

6 <O revivalismo das explicacdes psicoldgicas do crime repercutese sobretudo nasprisdes de mulheres, com programas penitenciarios de tratamento
que tendem a reposicionar como problemas de ajustamento psicol6gico situagdes sociais complexas em termos de alojamento, perspectivas de
emprego, dependéncias e violéncia doméstica, quando ndo de excluséo social profunda.” (Traduccidn propia)
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y educadoras/es a partir de convenios con ONGs, Sindicatos, Ministerio de Educacion y Cultura, Ministerio de

Desarrollo Social, Universidad de la Republica, Universidades privadas, entre otros organismos y voluntarios.

Las mujeres privadas de libertad son asi objeto/sujeto de intervenciones psicosociales, socioeducativas, tratamentales,
técnicas, diversas y breves cuya articulacién no resulta clara y cuyos efectos para los casos singulares no han sido
investigados y recogidos. Resuelvo acercarme al diagrama de tratamiento, leido como red de teknés que responden a
racionalidades de gobierno especificas, desde la concepcion de operadoras/es, talleristas y técnicas/os intervinientes y

las mujeres intervenidas.
Apuesto a la generacién de narrativas como superficie de andlisis y performatividades posibles.

En esta linea la propuesta inicial ha sido conocer el funcionamiento de los dispositivos tratamentales que tienen lugar
en la Unidad N°5 Femenino y provocar las narrativas de los actores involucrados al respecto.

OBJETIVO GENERAL:

e Conocer el funcionamiento de los dispositivos tratamentales que tienen lugar en la Unidad N°5 Femenino,
sus objetivos, articulacion, implementacién y los sentidos construidos por técnicas/os, operadoras/es, talleris-

tas y las mujeres privadas de libertad al respecto de los mismos.

OBJETIVOS ESPECIFICOS:

e Conocer los objetivos formales de los programas y espacios en curso Yy la concepcion de técnicas/os, opera-

doras/as y talleristas intervinientes al respecto.

e Indagar los sentidos construidos por las mujeres privadas de libertad respectoa estos espacios y a lo tratamen-

tal durante su tiempo de reclusion.

Algunas de las preguntas iniciales que han servido de lente en el abordaje del problema:

e ;Cbmo se articula el dispositivo psi en el diagrama de tratamiento en privacién de libertad femenina?

e ;Cbomo se articula el dispositivo de género en las practicas tratamentales y los espacios ofrecidos en privacion
de libertad femenina?

e ;Que sentidos construyen las mujeres privadas de libertad sobre practicas tratamentales y los espacios tran-
sitados en su tiempo de reclusion?

e ;Que relaciones pueden delinearse entre las diversas racionalidades de gobierno que diagraman la planifica-
cion del tratamiento y los sentidos construidos por las mujeres privadas de libertad?

e ;Que sentidos/comprensiones/lecturas podemos producir respecto a lo tratamental en el dispositivo actual de

privacion de libertad femenina?
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Capitulo 2:
Dispositivo tedrico-metodologico o

la construccidn de un régimen escépico.

La creacion de las aves, 1957. Remedios VVaro
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2.1 ;Qué es una carcel?

“La prision es una de las evidencias con las que contamos, para referir,
mediante el uso de la practica del encierro,

algunos de nuestros procedimientos de escision social.

¢Acaso no hemos hecho la prision para los “otros”?”

(Rolando Arbesun, 2011)

Dificil pensar la carcel sin Foucault. En el intento de “pensar fuera de la caja” me pregunto qué se nos pierde de vista,
qué se nos oculta, a qué le damos la ilustradisima espalda cuando tomamos los aportes de Foucault como tecnologias

hablantes de lo carcelario.

Como todo hilo critico y toda ceguera tienen un inicio - o varios- en algun régimen de luz, para ensayar respuestas

posibles a estas interrogantes, iniciemos la andadura desde algiin mapa primero:
¢COmo y para qué actla el dispositivo de encierro sobre los cuerpos?

La propuesta foucaultiana ha servido para pensar a las instituciones de encierro y a las modalidades de circulacion
del poder, del saber, de los procesos de subjetivacion y de gestion del deseo en términos de gobierno. De la venganza
del soberano a la defensa de la sociedad se sefiala la construccion de un aparato administrativo penal cuyo arte
primero se encuentra en el control y la distribucion en espacios analiticos de los cuerpos hacia su disciplinamiento
(Foucault, 1975). El caso de la poblacién privada de libertad supone condiciones de existencia de desafiliacion,
fijacion y encierro, siendo la carcel institucion total (Erving Goffman, 1972) de caracter iconico parida desde
sociedades disciplinares como dispositivo de inclusion en un afuera, de emplazamiento funcional para la
homogeneizacion e individualizacidn del desvio legitimadas desde la construccion juridico-médica de la peligrosidad
como categoria de discriminacién negativa (Foucault, 1975). Se trata de una codificacién instrumental de los cuerpos
(Francois Boullant, 2004) que sigui6 la linea del monstruo al anormal (Foucault, 1975) en la constitucion de la ficcion

conceptual del delincuente y lo coloc6 en el espacio propicio para operar sobre él.

La tecnologia responde a la normalizacion, ha debido antes el saber-poder construir a su objeto: quien se ha acercado
demasiado al borde, quien ha cargado sobre si las lineas monstruo humano-sujeto a corregir-onanista, ofensor del
poder soberano- quebrantador del contrato social-virtualmente peligroso-delincuente/anormal/desviado. Ocasion de
expresion del “sobrepoder” monarquico (la fons justitiae) y acallamiento de la rebelion popular desde lo
ejemplificante primero, enemigo del corpus social que ha de ser resarcido luego (descenso aparente de la arbitrariedad
del castigo, modelo educativo, evitacion del exceso), objeto de punicion aclamado por el socius como autodefensa
primero (la préctica para-penal como origen, la Inglaterra del SXVII limpiando sus calles de lo amoral a un tiempo
que de la inetvencién policial), como reforzamiento popular del poder estatal-policial respondiente al deseo de grados

explicitos de diferenciacion con el desvio después.

Ya plantea Foucault (1967) que en las dindmicas de exclusion/inclusion/ordenamiento que se han dado Estados y
sociedades ante el afrontamiento negativo de la diferencia y la afirmacion identitaria tranquilizante y conservadora
de instituidos se ha pasado de la expulsion radical en tiempos de la lepra a la reterritorializacion capturante propia de

los tiempos de la peste.
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La prisiobn surge conjugando iconicamente el encierro normalizador desde el continuo trazable entre los
establecimientos que actualizan las instituciones respondientes al disciplinamiento y a la sujecién del individuo
(escuela-fabrica-hospital). .. sancién, vigilancia y examen en cada dispositivo. Asi el registro consecutivo docilidad-
utilidad se posibilita desde la puesta en circulacién de un poder que actla analiticamente, prescribiendo y produciendo
el disefio de cuerpos-maquinas acoplados precisos y autocontrolados en cada uno de sus movimientos y accionares.
Se registran minuciosamente singularidades y perfiles, se clasifica, se documenta, se ordena, se evalla, se abre un
campo tecnoldgico de saber-poder que habilita a la penalizacion de todo aquello que se desvia de la norma que se
hace hibrido judicial- natural, el poder actuante es el de la normalizacion.

¢Como funcionan las tecnologias de saber-poder con las que hace méquina?

Gracias a la instalacion progresiva de la sociedad disciplinaria la prisién se sostiene en términos de necesariedad y
evidencia, evidencia gestada en la conjuncion de discursos juridico-politicos y técnico-disciplinarios que la hacen un
aparato-dispositivo mas en el tejido institucional normalizador administrador de ilegalismos.

Se funcionaliza el modelo arquitecténico pandptico (Foucault, 1975) que es multiplicado- calcado en cada institucion
educadora-correctiva y asegura control y visibilidad total desde el gran ojo (que quiere ser centro) hacia cada sujeto
gue compone la red. Es desde alli que surge la malla anatomo-biopolitica que, en principio instituye dispositivos de
homogeneizacion-individualizacién y simultdneamente hace a la expansion y desborde del pandptico: las condiciones
de visibilidad se invierten y evidencian la caida de sentido del modelo del poder soberano, guillotinada la cabeza del
Rey (Foucault, 1976) los micropoderes circulan, se hacen relacionales, se sostienen, su fuente es mualtiple y surge

velada, su accionar atomizado y convergente se asegura en cada cuerpo y en el corpus todo.
¢Cdémo se construye la figura sobre la que se act(a?

En “Los anormales” (1974) Foucault traza las lineas que dan continuidad a un régimen de enunciabilidad del desvio
desde el monstruo al anormal. Lo punible ya no responde al acto criminal en si sino a una existencia que se ha juzgado
desviada de aquello que la norma-normalidad impone. Asistimos a la construccion de la figura del delincuente, posible
desde la consecucion del concepto de peligrosidad en el entramado de los discursos penal y psiquiatrico. La
duplicacion del autor del delito en la figura del delincuente implicara tecnologias especificas de aplicacion correctiva.
En esta linea la aparicion de la pericia psiquiatrica, enlazada a la higiene publica y a la precaucién social, habilita un

accionar mas all de la segregacion y punicion:

Lo esencial de su papel es legitimar, en la forma del conocimiento cientifico, la extension del poder de castigar
a otra cosa que la infraccion. Lo esencial es que permite reubicar la accion punitiva del poder judicial en un

corpus general de técnicas meditadas de transformacion de los individuos. (Foucault, 1974-1975/2000, p.31)

La dinamica no es de simple exclusion (mas alla del “Gran Encierro” — Foucault, 1967) sino de inclusion en espacios

controlados y productores de saber hacia el mantenimiento del sistema.

El infractor, enemigo publico que ha roto el contrato social, no merece el titulo de ciudadano. La punicion se da en
nombre de la defensa del corpus social. La semiotécnica del castigo busca efectos de rectificacion y prevencion, se
dibuja una economia del poder que ya no aplaude el exceso, que se da como limite configurador una racionalizacion
de las penas ajena al modelo inquisitorial y acoplada a la necesariedad de accion sobre el simbdlico calculado de actos-

consecuencias. Un “Linneo” de crimenes-penas nos dira Foucault, y asisitimos a la “humanizaciéon” de un sistema
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punitivo que se hace educador en una relacién castigo-poder donde el primero es consecuencia logica inherente a la
traicion al codigo y el segundo queda velado en su origen y mecanismos desde su pretendida mesura que lo aleja de

sospechas de arbitrariedad.

Bajo la benignidad cada vez mayor de los castigos, se puede descubrir, por lo tanto, un desplazamiento de su
punto de aplicacion, y a través de este desplazamiento, todo un campo de objetos recientes, todo un nuevo
régimen de verdad y una multitud de papeles hasta ahora inéditos en el ejercicio de la justicia criminal. Un
saber, unas técnicas, unos discursos cientificos se forman y entrelazan con la préctica del poder de castigar.
(Foucault, 1975, p. 29)

¢Como se transforma la economia que construye figura y castigo?

Pensar los encierros como dispositivos es pensarlos inscriptos en y generadores/catalizadores de relaciones de poder
desde su funcidn estratégica determinada, habra que pensarlos funcionales a un Sistema Capitalista - es Loic Wacquant
(2004) quien vuelve a sefialar la regulacién y preservacion de la disponibilidad del asalariado miseria a las cuales es
funcional el encierro - y a la generacion de un segregado social especificado y emplazado en un espacio diagramado
para su exposicion/ocultamiento. En la retraccion del Estado Social y la extension del Estado Penal dira Loic Wacquant
(2000) que son encarcelados quienes no cuentan con el capital simbdlico o econémico para negociar su libertad.
Wacquant (2010) habla de descivilizacién y demonizacién como proceso iniciado en el afuera y consolidado mediante
la prision.

Garland por su parte (1999, 2001), buscando aportar a una sociologia del castigo, retoma la nocion de castigo presente
en Durkheim como intento ritualizado de reconstituir y reforzar las relaciones de autoridad existentes y su aporte para
pensar la moralidad social en la pena. Destaca de los desarrollos marxistas el sefialamiento de la funcion de la penalidad
en conflictos sociales y estrategias de dominacion de alcance amplio (Rusche y Kirchheimer, o Melossi y Pavarini).
Retoma de Foucault el valor del analisis del poder por medio del castigo, desde la triada analitica de poder-
conocimiento-cuerpo. Resalta la racionalizacién y burocratizacion del proceso penal durante los Siglos XIX y XX,
acompafiandose de la higienizacion del sistema y el lenguaje penal que presenta al Estado en términos de bienestar
social a la vez toma formas tolerables para los profesionales y la sensibilidad publica (rehabilitacion, internos,

administracion de riesgos, tratamiento).

A su vez (Garland, 2001) plantea un quiebre en lo que ha sido el complejo penal- welfare prevalente durante la mayor
parte del SXX, el desfondamiento del auge del sistema normalizador de la ciencia y el tratamiento sobre el mero castigo.
Un cierto declive practico del ideal de la rehabilitacion, del conocimiento experto y gubernamental hacia el
correccionalismo, privilegiando objetivos penales de retribucidn, incapacitacion y gestion del riesgo. La prision parece
reconfigurarse mas cercana a las dindmicas de exclusion, expulsion y segregacion punitiva en base a politicas de
“tolerancia cero”. Luego de que la criminologia critica de los afios 70 sefalara las fallas del modelo rehabilitador
(aplastamiento de la individualidad, tratamiento compulsivo) y con la aparicion del Informe Martinson (1974) tomado
como evidencia de fracaso, diversos cambios socioeconémicos y culturales se conjugaran para dar paso a nuevas
concepciones y modalidades del control y del castigo. Garland (2001) sefialara que las politicas penales welfaristas
eran posibles en el marco de un Estado de Bienestar que contaba con condiciones socioecondémicas favorables para
habilitar gasto publico, servicios y distribucion de la riqueza. Varios aspectos se juegan y conjugan en lo que nombra
un cambio en la experiencia cultural del delito en las ultimas décadas (1970-1990), de base neoliberalista y
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neoconservador. EI aumento de la estratificacion social, el aumento sostenido de las tasas de delitos (mayores
oportunidades de cometerlos- reconfiguracion de las ciudades, mayor circulacion de valores portatiles- y mayores
carencias), las nuevas condiciones socioecondémicas que derivaban facilmente en la vision de exceso de gasto publico
en medidas fallidas con foco en una poblacién incorregible y condenable y el derribo del mito de la ley y el orden
como potestad y capacidad del Estado seran condiciones de posibilidad de las trazas del populismo punitivo actuante.
Se dard una apuesta por los desincentivos coercitivos basada en un razonamiento econdmico acerca del delito y
entendiendo al mismo como préctica normal y habitual en las sociedades. Entran en juego entonces la prevencion
situacional del delito, las teorias de la eleccion racional, la extension y diversificacion del control desde la comunidad.
Entra a escena la victima como metonimia personalizada de una experiencia comin y colectiva, nueva voz experta que
sefiala la diferencia con la “underclass” y la injusticia refundando la criminologia del otro - la diferencia, lo abyecto-,
con la que se empatiza gracias al andamiaje necesario que provee el desarrollo de los medios masivos de comunicacion.
Asi se apuesta por una justicia expresiva y se toman decisiones punitivas en una dindmica que Garland calificara de

acting out:

La creacion de la ley se transforma en una cuestion de gestos vengativos dirigidos a tranquilizar a un publico
preocupado y a darle la razén al sentido comdn, mas alla de la inadecuacion de estos gestos para enfrentar el
problema subyacente. Un espectaculo de fuerza punitiva contra ciertos individuos es utilizado para reprimir
cualquier tipo de reconocimiento de la incapacidad del Estado para controlar el delito en niveles aceptables.
(Garland, 2001, p. 226)

Sin embargo, “el poder de castigar sigue estando recubierto por un envoltorio psicosocial de diagnosis y cura” (Garland,
2001, p. 279). En este marco sefiala Garland a la practica de rehabilitacion, que sigue andando, diagnosticando,
identificando factores de riesgo, interviniendo, donde parece apuntar mas al rescate de futuras victimas que a la
poblacién privada de libertad.

Nikolas Rose (1997, 2007) sefiala entre las caracteristicas del pasaje del Welfare al liberalismo avanzado la
pluralizacion y autonomizacion de las tecnologias sociales, lo cual implicara una des-estatizacién del gobierno. En este
movimiento, atento a la gestidn del riesgo, el sujeto politico parece ser el individuo activo en su propio autogobierno
gue busca realizarse a si mismo- en funcién de gramaticas estipuladas, de voluntades y capacidades modeladas- en

enclave de autorresponsabilidad:

Ya sean construidos como excluidos por fuerzas socioeconémicas, marginalizados en virtud de una
incapacidad, patologia o enajenacién moral personal a causa de una dependencia, depravacion o delincuencia,
su alienacion ha de ser revertida equipandolos con ciertas aptitudes subjetivas activas: deben asumir
responsabilidad, deben mostrarse capaces de accién calculada y de eleccion, deben forjar sus vidas segun un

cddigo moral de responsabilidad individual y obligacién comunal. (Rose, 2007, p. 139)

El paradigma del riesgo, enlazado a la logica de la proteccion social, instalara el principio precautorio inmunitario
dando otro sentido a la demanda publica de los encierros. Dira Rose que esta nueva segregacion apunta a la culpabilidad
moral y la responsabilidad de aquellos “incapaces de gobernarse de acuerdo con las normas civilizadas de una sociedad

liberal” (Rose, 2007/2012, p. 489)
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Es probable que hayamos llegado a reconocer, como anticip6 Nietzsche en 1878, que “el libre albedrio es un
error”. Pero no podemos, al parecer, renunciar a la idea de responsabilidad. Muy al contrario, en el sistema
de justicia penal de nuestra cultura contemporanea de responsabilidad individual, reconceptualizamos a los
delincuentes como criaturas a las que, ineludiblemente, se les exige asumir la responsabilidad por los
resultados de sus acciones y consideramos esas acciones elecciones morales, cualesquiera sean sus causas
materiales. (Rose, 2007/2012, p. 464)

El riesgo social impone mecanismos para el gobierno de la pobreza y de la criminalidad. No se ubica como objetivo
su eliminacion sino su mantenimiento en intervalos y medidas aceptables que respondan al mantenimiento de cierta
proteccidn social. Los dispositivos de seguridad y las practicas de autoregulacion/autogobierno actuaran en favor de

evitar desbordes en las tasas de criminalidad y las franjas de pobreza aceptables.

Massimo Pavarini (2009), hablara de archipiélago concentracional y trocara su metéafora de “cércel y fabrica™ por la
de “carcel y guerra”.

En nombre de la defensa social, estamos ante el derecho penal del enemigo, que busca neutralizar a sus adversarios:

Una politica de represidn penal que se adhiera al paradigma de la guerra, libera o alivia fuertemente la misma
de todo compromiso tanto con la urgencia vindicativa de tipo retributivo, como con la vocacion solidaria de
tipo reeducativo. En la guerra se hacen enemigos y prisioneros pero no para educarlos con fines de integracién

social. Se hacen enemigos y prisioneros por la sola necesidad de defensa. (Pavarini, 2009, p. 133)

Con base en la criminologia cotidiana y la criminologia del otro, la criminalidad no serd un problema sino un coste

social inevitable a gestionar.

El crecimiento de la “multitud” de excluidos —tanto del mercado de trabajo garantizado como del banguete
asistencial ofrecido por un capital social cada vez mas empobrecido— vuelve cada vez mas irreal,
politicamente hablando, el proyecto de un orden social a través de la inclusion. Es el periodo de la declinacion
miserable de la ideologia reeducativa y de la emergencia y triunfo subsiguiente de las politicas de control
social que se fundan sobre la fe en las practicas de neutralizacion selectiva, coherentes totalmente con el

lenguaje de la guerra contra el enemigo interno. (Pavarini, 2009, p. 50)

En esta linea planteara Pavarini que la penologia tecnocréatica y las aspiraciones tratamentales seran residuales a la

gjecucion de la pretension punitiva del Estado.

La pena de carcel es y sigue siendo en esto no distintamente de cualquier otra penalidad, un sufrimiento
causado intencionalmente con fines de degradacion. Y el efecto degradante de la pena se traduce en la
“cosificacion” del condenado-detenido, en su reduccion a la esclavitud, en la sujecion del Otro al poder.
(Pavarini, 2009, p. 128)

7 Metafora que dio nombre a la publicacién de los desarrollos realizados junto a Dario Melossi en 1977.
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Siendo la carcel un espacio de no-derechos, que se define por la degradacion del estatus juridico y humano del otro,
nos recuerda Pavarini la celeridad del pasaje de campos de concentracion a campos de exterminio...

“La cércel es una maquinaria politica de produccion de subjetividades,

de subjetividades degradadas, precarias y sometidas,

a través de la violencia institucional del Estado.

Eso es la carcel.”
(Alcira Daroqui, 2012)

2.2 Racionalidades de gobierno y la gestion de las poblaciones entre biopoliticas y necropoliticas.

“La ambicién suprema del biopoder es producir en un cuerpo humano la separacion absoluta del viviente y del
hablante, de la zdé y el bios, del no-hombre y del hombre: la supervivencia”.
(Giorgio Agamben, 2000, p. 163)

Campos de concentracion y campos de exterminio... aqui retomo la advertencia de Pavarini.

El desarrollo de una biopolitica en términos gubernamentales tiene como premisa el hacer vivir y dejar morir (Foucault,
1975). Pero si la 16gica de la proteccion social se ata a la I6gica inmunitaria de la segregacién y la reaccion de anulacion
ante el riesgo, hay que preguntarse cémo se definen las vidas vivibles y qué contrapartes supone el biopoder actuante.

Y, a un tiempo, cdmo se enlaza ello con el hacer morir y dejar vivir del poder soberano (Foucault, 1976/2002).

Dice Foucault que “La vieja potencia de la muerte, se halla ahora cuidadosamente recubierta por la administracion de

los cuerpos y la gestion calculadora de la vida” (Foucault, 1976/2008, p. 132), el poder de muerte sigue alli, presente.

Achille Mbembé (2006) vuelve a sefialar el racismo fundante en la distribucién y cualificacion de las vidas y enlaza a
su andlisis la percepcion del Otro como peligro en tanto justificacion de su eliminacién. Toma como punto de partida
el analisis de las colonias, el Apartheid, como enclave de biopoder, estado de excepcidn y estado de sitio. En esta linea
nos habla de un necropoder actuante donde “cada enemigo masacrado aumenta el sentimiento de seguridad del

superviviente” (Mbembé, 2006, p. 65).

Ya Giorgio Agamben, a partir del analisis de los campos de concentracion nazis se pregunta ;Cémo la nuda vida,

politica en si misma, pero despojada de plus juridico-politico, puede ser matada sin mas?

El campo, al haber sido despojados sus moradores de cualquier condicion politica y reducidos integramente
a nuda vida, es también el mas absoluto espacio biopolitico que se haya realizado nunca, en el que el poder

no tiene frente a él mas que la pura vida sin mediacién alguna. (Agamben, 1998/20016, p. 217)

El poder soberano siempre ha sido poder de muerte, su pervivencia en la gubernamentalidad actual se deja ver
crudamente en las suspensiones del derecho, en este marco el dispositivo biopolitico toma a los ciudadanos en tanto

vidas desnudas.

La razon de Estado puede apelar a la violencia cuando esta es entendida como necesidad (Foucault, 1978). En los
estados de excepcion se expone el poder soberano en entramados biopoliticos como evidencia de su existencia. En la
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zona de indeterminacion que supone el estado de excepcién, como aplicacion de la norma por su suspensién, la

violencia puede emerger como “medio puro” (Agamben, 2005), es decir escindida de sus fines.

Ya planted Foucault en “Seguridad, Territorio, Poblacion™ (1978) la particularidad de los estados de dominacion, donde
no nos hayamos ante el gobierno de las libertades sino ante el ejercicio de la violencia. Dird Mbembé que las

necropoliticas y el necropoder definiran a los otros como muertos vivientes...

Sostenidas las prisiones desde la légica inmunitaria (Espdésito, 2009) que busca preservar-nos y se alimenta de la
Criminologia del Otro (Garland, 2001) abyecto y peligroso. ¢Quiénes se encuentran en privacion de libertad?
En sintesis, sujetos despojados de su humanidad y convertidos en objetos ‘dispensables’, a quienes se puede
dejar morir o hacer morir para ‘defender’ las jerarquias coloniales, sexistas, clasistas y racistas refrendadas

por el Estado. (Jei Alanis Bello y German Parra, 2016)

Cuando Butler (2004) se pregunta en Vida Precaria “;hay algo que podamos aprender acerca de la distribucion
geopolitica de la vulnerabilidad corporal?” (2004, p. 55), se pregunta a su vez sobre cuéles vidas son llorables, como
se distribuye su vulnerabilidad y precariedad, como se delimita la inteligibilidad de lo “humano”. Yo agregaria: ;cuales
vidas son vivibles?, en definitiva volvemos a la diagramacion racista de la cualificacion de la vida. Butler analiza la
pervivencia y nueva diagramacién del poder soberano en tiempos de gubernamentalidad y biopoder, sefiala la

suspension de la ley como tactica e invita al dialogo a los aportes de Agamben.
¢Como se juegan el poder soberano y el necropoder en las expresiones de violencia actual?

En este otro terreno, vuelvo a colocar esta trama de inteligibilidad para pensar las condiciones in-humanas del encierro
en las cérceles del Sur. Las carceles del Sur se han caracterizado por carencias de infraestructura, altos niveles de
hacinamiento (asociados a politicas de mano dura, retraso procesal y escasez de medidas alternativas a la prision),
implementacion nula o incipiente de programas educativos, laborales y tratamentales, extensos tiempos de ocio,
carencias en cuanto a alimentacion y necesidades basicas de la poblacidn... lo que ha llevado a que se las pueda leer

en tanto “depdsitos” humanos.
Zaffaroni (1998) ha hablado del “apartheid criminol6gico” en el origen de nuestras carceles:

El pandptico benthamiano podria ser el modelo de control social programado ideolégicamente como
instrumento ‘disciplinador durante la acumulacion originaria de capital en el centro, pero el verdadero modelo
ideoldgico para el control social periférico o marginal no fue el de Bentham, sino el de Cesare Lombroso, es
decir, un modelo ideol6gico que partia de la premisa de la inferioridad bioldgica de los delincuentes centrales
y de la totalidad de las poblaciones colonizadas, o sea, que eran biolégicamente inferiores de modo analogo
tanto los moradores de las instituciones de secuestro centrales (carceles y manicomios) como los habitantes
originarios de las inmensas instituciones de secuestro coloniales (sociedades incorporadas al proceso de
actualizacion historica): de alli la famosa teorizacion que postula la tan mentada analogia entre el criminal y
el salvaje (colonizado), de la que tampoco se salvo el nifio, ni el anciano por "regresivo”, ni la mujer por su
menor capacidad de racionalidad "funcional” para la produccion y de agresividad para la competencia violenta.
La prision de los paises marginales era, pues, una institucion de secuestro menor dentro de otra mucho mayor,
0 sea, que nuestras prisiones, en el programa lombrosiano, serian algo asi como las celdas de castigo o

"buzones" de la gran prision, de la gran institucion de secuestro colonial. (1998, p. 81)
27



Con el atrevimiento salvaje que supone la extrapolacion, salvando distancias - ¢son medibles las distancias?- no puedo

evitar que resuenen en la lectura de nuestros encierros las siguientes palabras:

Finalmente, es importante reconocer que un modo de "administrar" una poblacidn es convertirla en menos
gue humana, privandola de sus derechos, volviéndola humanamente irreconocible. Ya no se trata de producir
un sujeto conforme con la ley, o un sujeto que tome las normas humanitarias como principio constitutivo. Un
sujeto que no es un sujeto no esta ni vivo ni muerto, no esta del todo constituido como sujeto ni del todo
destituido en la muerte. "Administrar" una poblacion no es sélo entonces un proceso por el cual un poder
regulatorio produce un conjunto de sujetos; también constituye un proceso de des-subjetivacion, con
consecuencias politicas y legales enormes. (Butler, 2004, p. 130)

Las condiciones de las carceles del Sur se acercan méas a la desidia que a las l6gicas disciplinares que disponia
genealdgica y arqueoldgicamente Michael Foucault (1976/2002) para el nacimiento y sostén de las prisiones. Los
feminismos descoloniales y el black feminism con su atencion a la interseccionalidad de raza, clase y género y la
apertura al andlisis de la colonialidad del poder, abren espacios para pensar las necropoliticas en el encierro. Rita
Segato sefialard a su vez a nuestras carceles como reproductoras del colonialismo (Segato, 2007)

En América Latina los efectos nefastos del control penal siempre han sido mas brutales que en el centro, ya
que ésta no goza de los beneficios sociales y materiales del sistema-mundo, pero tiene lugares privilegiados
para la recepcion de sus ideologias dominantes y sus formas de control. A lo anterior se le agrega que las
condiciones econdmicas y sociales de la regién provocan el aumento indiscriminado de la clientela de los
sistemas penales: los pobres. Los sistemas penales latinoamericanos se caracterizan, entre otras cosas, por la
disparidad respecto a los discursos juridico-penales y su realidad operativa, que es suma y evidentemente
violenta, mucho menos sutil que la de los paises centrales. Las patéticas condiciones de la vida carcelaria, la
prision preventiva como casi Gnico castigo, la violencia policial normalizada, las ejecuciones extrajudiciales,
y un largo etcétera, hacen que la realidad de los sistemas penales latinoamericanos sea mas deslegitimante que
cualquier teoria o postulado técnicoacadémico. Si esto es asi la recepcion a libro cerrado de teorias y practicas
politico-criminales generadas en los centros del poder mundial, no haria mas que profundizar y maximizar el
genocidio en acto que llevan a cabo los sistemas penales latinoamericanos. (Keymer Avila y Maximiliano
Postay, 2012: 52)

La privacién de alimentos, el hacinamiento, las condiciones nefastas de higiene, los edificios en peligro de derrumbe,
la violencia cotidiana, no pueden pensarse ya como elementos coyunturales, han estructurado nuestros encierros con
escazas y circunstaciales modificaciones... ¢(No suponen necropracticas -“acciones radicales encaminadas a vulnerar

coroporalmente” (Valencia, 2010, p. 147)- actuantes?

Me interesan estos desarrollos en dos vias analiticas: la abordada sobre necropoliticas actuantes en el encierro de los
Otros abyectos y las posibles lineas del necroempoderamiento en la criminalidad:

Cuando Sayak Valencia habla de necroempoderamiento refiere al empoderamiento que toma la apropiacion de la
violencia como fundante, al empoderamiento de los sujetos endriagos que genera el sistema, principalmente
masculinizados, desde la afirmacion identitaria que los coloca participando del dafio “ya no s6lo como victimas”. En

estos sujetos, “emprendedores del capitalismo”, se desdibuja la resistencia en funcion del consumo gore. ¢COmo se
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relacionan estas mujeres con ese fendmeno y con estos sujetos? ¢Cuando entran en relaciones de dependencia con
ellos? ¢Podemos pensar que llegan a encarnar parte de esta hueva subjetividad capitalistica (Guattari y Rolnik, 2006)?

¢Coémo podemos pensar al sujeto endriago en la criminalidad femenina?

“;Pero eso de qué sirve si tengo vacia el alma?
Plata plomo plomo plata plata plomo plomo
No tengo nada y me voy a quedar con todo
Si la vida es mala, Méas mala soy yo.
Quiero salir del barrio con un millén y automovil decile
a ese wacho que si me ama que dispare...”
(Més mala soy yo. La Joaqui, Joaquinha Lerenai - Trap Argentino, 2018)

2. 3 La serpiente neoliberal® y la obligacién de ser libres.

“El mds poderoso modo de actuar sobre las acciones de 10s otros
es cambiar el modo en que se gobernardn a si mismos’*®
(Rose, 1998, p. 64)

Desde finales de los afios setenta los desarrollos foucaultianos emergen de la pregunta por la relacion entre poder y
libertad. ; Cémo se diagraman las condiciones de posibilidad para la autoregulacion en la conduccidn de la conducta?

Cuando coloca como grilla de inteligibilidad a la gubernamentalidad, se pregunta por los regimenes de précticas y las
tecnologias (dimension estratégica de las practicas) de gobierno que hacen dialogar sujecion y subjetivacion en la

economia politica.

Por gubernamentalidad entiendo el conjunto constituido por las instituciones, los procedimientos, analisis y
reflexiones, los célculos y las tacticas que permiten ejercer esta forma tan especifica, tan compleja, de poder,
que tiene como meta principal la poblacién, como forma primordial de saber, la economia politica, y como

instrumento técnico esencial, los dispositivos de seguridad. (Foucault, 1999, p. 195)

Los dispositivos de seguridad acttan indirectamente sobre los sujetos, acttan sobre una poblacién (especie humana y
publico), producen espacios propicios para su gestion, actlan sobre su accionar, instalan la légica del gobierno a
distancia, su célculo es el de la probabilidad: "la seguridad tratara de acondicionar un medio en funcién de
acontecimientos o de una serie de acontecimientos o de elementos posibles, serie que har falta regularizar en un marco
multivalente y transformable” (Foucault, 1978, p. 40). En su modalidad centrifuga implicaran estrategias y tacticas
bajo el signo del “dejar hacer” (Foucault, 1978), respondiendo a los acontecimientos desde su modulacion. La libertad

es inherente a esta tecnologia de poder:

8En referencia al pasaje del topo a la serpiente como figuracion deleuziana del pasaje de las sociedades disciplinarias a las sociedades de control.
(Deleuze, 1990)

9 “The most powerful way of acting upon the actions of others is to change the ways which they will govern themselves”. (Traduccion propia)
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La inscripcion de la libertad no sdlo como derecho de los individuos legitimamente opuestos al poder, a las
usurpaciones, a los abusos del soberano o del gobierno, sino (de) la libertad convertida en un elemento
indispensable para la gubernamentalidad misma. (....) No respetar la libertad es no s6lo cometer abusos de

derecho con respecto a la ley, sino sobre todo no saber gobernar como es debido. (Foucault, 1978, p. 404)

Anatomopolitica, disciplina (individualizacion, normalizacion) y biopolitica (regulacion y optimizacion de la vida de
las poblaciones) se reactualizan e imbrican en la gubernamentalidad que act(ia sobre la relacion riesgo-poblacion
mediante dispositivos de seguridad que apuntan a la regulacién y gestion de la circulacion de la libertad y el deseo.

En el marco del liberalismo avanzado el gobierno de los otros implicaré su consentimiento y su deseo, su autogobierno

en funcion de su libertad.
¢Cuéles son las condiciones de posibilidad y las tecnologias actuantes para el gobierno del deseo?

Si el régimen de luz se invierte, si se hace mdltiple la fuente del poder y la sujecion, Deleuze (1990) hablara de
sociedades de control. EI Homo economicus del neoliberalismo, dara cuenta de la extension del biopoder al gobierno
de si mismo en funcidn de criterios econémicos. Se apuntard a un tiempo a la gestion de los intereses individuales y

de los intereses sociales, a una individualizacion de la politica social.

Es desde alli que Rose examina las técnicas de gobierno que producen sujetos funcionales al “empresariado de si” en
el marco del neoliberalismo y conecta con ello la psicologizacién de la vida cotidiana (es desde los discursos psi que

nos autodescribimos y explicamos a otros):

Estos programas neoliberales, que responden a los que sufren como si ellos fueran autores de su propia
desgracia (...) estos sujetos deben ser asistidos no a través de la Administracién y los solicitos expertos que
les proporcionaban ayuda y subsidios, sino a través de su propio compromiso con un conjunto de programas

destinados a su reconstruccién ética en cuanto activos ciudadanos (...) (Rose, 1997, p.39)

Emerge una modalidad especifica de Tecnologia del Yo (Foucault, 1981) que responde a la racionalidad de gobierno
neoliberal coloca en la esfera de lo individual la gestion de la libertad y un poder moralizante. Las llamadas Tecnologias
del Yo:

permiten a los individuos efectuar, por cuenta propia o con la ayuda de otros, cierto nimero de operaciones
sobre su cuerpo y su alma, pensamientos, conducta, o cualquier forma de ser, obteniendo asi una
transformacidn de si mismos con el fin de alcanzar cierto estado de felicidad, pureza, sabiduria o inmortalidad.
(Foucault, 1981, p. 48)

Rose planteara que la historia de la psicologia esta inextricablemente enlazada a la historia de las formas de gobierno
e inherentemente de construccion y gobierno sobre el self (Rose, 1996), dando un lugar privilegiado a los efectos de
lo que él denomind el psy-complex (psicologia, psiquiatria, trabajo social) en el proceso de tutela civilizatoria y de
enclave de la autorresponsabilidad individualizante.

Dira Rose que la Psicologia “no simplemente sirve al poder, activamente moldea/configura/conforma los objetos,

técnicas y fines del poder” (Rose, 1989, p. XXI)*°

10 «Do not merely serve power, they actively shape and transform the objects, techniques and ends of power.” (Traduccién propia)
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La experticia psi brindara las condiciones de posibilidad de la construccion de sujetos gobernables compatibles con la
democracia y el liberalismo. No ofrecerd el curar sino el reconfigurar/reformular/reestructurar la subjetividad.
Fabrica/inventa el Yo autdnomo y unificado Yy se instala como tecnologia politica de la individualidad y tecnologia
sociopolitica a un tiempo.

Este rol de la experticia psi ha sido posible en funcion de que la misma se ofrece como un ejercicio de problematizacion
(definiendo el problema), actta disponiendo y ofertando a otros profesionales y clientes una serie de recursos y
habilidades para la transformacion de si mismos, de las relaciones y de los espacios, a partir de codigos morales
traducibles y escenarios éticos donde estos han de desarrollarse en el camino de la mejor y optimizacion del si mismo.
Lo hace psicologizando lo mundano, cada &mbito, relacion y accidn, y erigiendo asi la autoridad en lo privado,
reemplazando el ejercicio confesional por el del autoconocimiento y autoevaluacion, la autovigilancia para la

consecucion de objetivos en funcion de deseos que se leen como propios.

La disciplinarizacion de la psicologia estuvo intrinsecamente unida a la psicologizacion de una serie de
diversos espacios y practicas, en las cuales la psicologia viene a incluir e incluso a imponer otros modos de
establecer, organizar, diseminar e implementar verdades sobre las personas. *}(Rose, 1998, p. 59)

Siendo la optimizacidon de la vida un imperativo del Yo, el papel de la experticia psi sera fundamental en las condiciones
de posibilidad de la nueva ethopolitica que implicard la eticalizacién de la autoridad (el imperative ético del

autoperfeccionamiento):

Si la disciplina individualiza y normaliza, y la biopolitica colectiviza y socializa, la ethopolitica concierne a
las técnicas por las cuales los seres humanos se juzgan y actlan sobre si para volverse mejor de lo que son.
(Rose, 2007/2010, p.67)

La experticia psi actuara transformando racionalidades de gobierno, legitimando autoridades y escenarios éticos.

Cuando lo que rige es el principio precautorio, la economia es la de la administracion del riesgo. A los individuos
deficitarios del “cuidado de si” se les brinda una oferta asistencial a fin de suplir las carencias de su autogestion, las

terapéuticas extendidas apuntan a la asuncidn individual de la resolucion de conflictos, la gestion de riesgos y el éxito.

En este proceso, en el desplazamiento de la problematizacién de la patologia al riesgo, la normalidad en si
misma se presenta como el resultado fragil de la exitosa aunque inadvertida evitacion del riesgo.*? (Rose,

1998, p. 94)

¢Como podemos leer la seleccién criminalizante, el encierro y las tecnologias actuantes sobre la poblacion

privada de libertad desde estas configuraciones?

11 “The disciplinization of psychology was intrinsically bound to the psychologization of a range of diverse sites and practices, in which psychology
came to infuse and even to dominate other ways of forming, organizing, disseminating, and implemneting truths about persons.” (Traduccion
propia)
12 “In this process, in the shift of problematization from pathology to risk, normality itself is rendered as the fragile outcome of the successful if
inadvertent averting of risk.” (Traduccion propia)
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2. 4 Generizacion, ficcion y opresiones especificas.

Esta investigacion se lleva adelante en una céarcel de mujeres. ;Qué
implicancias y derivas supone ello? ¢Qué particularidades en la concepcion
del desvio, del castigo y del encierro?

¢ Cuéles son los modos y sentidos de la engenerizacidn de las tecnologias de

poder? ;Cémo se diagrama la economia de diferencias aqui?

2. 4.1 Patriarcado, capitalismo y colonialidad del poder

Silvia Federici (2011) desde su relectura de la acumulacion originaria - y el Grabado. Leonilda Gonzélez

esclarecimiento del inicio del Capitalismo en términos de contrarrevolucion- coloca el foco en la constitucion de una
posicion especifica para las mujeres mediante un sistematico desgarro de lo colectivo, de la trama misma de la vida.
Se ha expropiado a la mujer el saber y el poder cotidianos sobre su cuerpo, sobre la naturaleza y sobre las estrategias
de lo comun. Abordando el rol de la division sexual del trabajo, la particular forma de explotacion sobre las mujeres y
la construccién de un nuevo orden patriarcal en la acumulacion originaria necesaria para el surgimiento del Capitalismo,
sefiala los puntos ciegos del analisis marxista. EI nuevo orden capitalista surge como contrarrevolucién ante las
configuraciones comunales que dieron respuesta y resistencia al Feudalismo. La mujer sera desarraigada de las
configuraciones comunales propias de la Edad Media, expropiada del saber sobre su cuerpo, quemada por “bruja” de
modo ejemplarizante y relegada a la 6rbita de la reproduccién de la vida (cotidiana y generacional: reproduccion y
sostén de la fuerza de trabajo) sin valor social ni econémico asignado a su tarea. La transicion de la Edad Media al

Capitalismo precisé de la desaparicidn de las relaciones comunales y la economia de subsistencia.

La caza de brujas asegur6 la condena/punicién de y el temor a: los saberes sobre el cuerpo y la salud que no respondian
al saber médico que se instalaria, el dominio y goce propio de la sexualidad femenina mas alla de los limites de la
heterosexualidad obligatoria (Adrienne Reich, 1980) y la reproduccion que asegurarian la familia nuclear necesaria
para el avance del Capitalismo- Federici hablara de la censuray la transformacion de la sexualidad femenina en trabajo,
y sefialara la ausencia de este analisis en la lectura Foucaultiana-, las practicas comunales colectivas entre mujeres -y
demés pobladores- y con ello las posibilidades de reuniones que conspiraran contra el régimen establecido -
recordemos la imagen de la hoguera y el aquelarre-. Se colocara en el terreno de la posesion demoniaca y la locura a
estas mujeres irracionales insumisas gque sostienen la supervivencia de un modo de vivir que ha de desarmarse y
suponen una amenaza al régimen que necesita imponerse. Federici tampoco eludira el uso gubernamental de la

instalacion de prostibulos como modo de pacificacion de las urbes y reificacion del lugar de la mujer.

Se patologiza y condena la libertad femenina y se enlaza su figura a la del hombre productivo en términos de

dominacion.
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En la nueva organizacion del trabajo todas las mujeres (excepto las que habian sido privatizadas por los
hombres burgueses) se convirtieron en bien comin, pues una vez que las actividades de las mujeres fueron
definidas como no-trabajo, el trabajo femenino se convirtié en un recurso natural, disponible para todos, no

menos que el aire que respiramos o el agua que bebemos. (Federici, 2013, p. 148)

En el conflicto Capital-Vida a las mujeres nos toca una posicién particular. Marcela Lagarde la ubicaré en su relacion
con una serie de Cautiverios, ofreciendo cinco figuras iconicas de realizacion particular de los mismos que resultan

anclajes analizadores pertinentes: la madresposa, la puta, la monja, la loca y la presa.

He llamado cautiverio a la expresion politico-cultural de la condicion de la mujer. Las mujeres estan cautivas
de su condicién genérica en el mundo patriarcal. (...) Las mujeres estan cautivas porque han sido privadas de
autonomia vital, de independencia para vivir, del gobierno sobre si mismas, de la posibilidad de escoger y de
la capacidad de decidir sobre los hechos fundamentales de sus vidas y del mundo. El cautiverio caracteriza a
las mujeres por su subordinacion al poder, su dependencia vital, el gobierno y la ocupacién de sus vidas por
las instituciones y los particulares (los otros), y por la obligacién de cumplir con el deber ser femenino de su

grupo de adscripcién, concretado en vidas estereotipadas, sin alternativas. (Lagarde, 1990, p. 36-37)
Las madresposas Yy la ética reaccionaria del cuidado:

En conjunto, lo que se asocia a la feminidad no es una bonita ética del cuidado ni se ejerce s6lo mediante
trabajo no remunerado. Es una coercion que obliga a arreglar, sea como fuere, los desperfectos generados por
la imposicion de la l6gica de acumulacion. Decimos que la ética del cuidado que forma parte de la matriz
heterosexual es una ética reaccionaria en un triple sentido: porque es una ética de inmolacion y sacrificio que
da lugar a sujetos dafiados; porque sélo se preocupa por el bienestar en los estrechos margenes de la familia;

y porque sirve para acallar el conflicto capital-vida. (Amaia Pérez Orozco, 2014, p. 171)

A la mujer le ha tocado encargarse de forma primordial y muchas veces exclusiva de la reproduccion de la vida, en lo
cotidiano (sostener la vida, cuidar) y lo generacional (reproduccion de la fuerza de trabajo).

La familia nuclear sostiene la explotacién de hombres y mujeres, mediante el esclavismo de la mujer y su relacién de
dependencia ante el hombre asalariado que coloca a este ultimo en funcién de mediador de la explotacion de ambos.
La mujer conforma la parte mas vulnerada del sistema capitalista, al ser quien sostiene la reproduccion de la vida de
los proletarios, permitiendo al capitalismo pagar a una persona por el trabajo de dos. Para ello la mujer ha sido
mitificada como incapaz mediante la construccion de una receptividad pasiva que, desde una sublimacion producto de
multiples represiones (sobre el cuerpo, sobre la sexualidad, sobre el acceso a la produccion sociabilizada), conduce a
la realizacion de su identidad Unicamente a través del cuidado de los otros y la tarea cotidiana de sostén del hogar.
Desde las conceptualizaciones de Maria Rosa Dalla Costa (2009), entiendo estos cuidados como servicios sociales no
asalariados. Estos servicios sociales (disciplinamiento de futuros y actuales asalariados, acogimiento de desempleados,
reproduccion de la vida en la procreacion y en las tareas de cuidado) son condicion sine qua non de la supervivencia

del sistema.

La mujer realizandose desde el eterno maternal (Patricia DiQuinzio, 1999) - Amaia Pérez Orozco (2014) nos hablara

de los cuidados como la extension de lo maternal en todo &mbito-. La mujer para los demas se construye en posicion
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contraria a la construccion identitaria para si que supone la masculinidad enlazada con la ética productivista (Pérez

Orozco, 2014) que reclama el sistema.

Lagarde diré sobre este “eterno maternal” que define a las mujeres como seres-para- otros:

Los otros de la maternidad femenina son, para las mujeres, hombres y mujeres con quienes se relacionan
esencialmente para existir: las criaturas, los nifios, los jovenes, los adultos, los viejos y los ancianos, los
enfermos y los minusvalidos, los aptos, los desamparados, y los muertos. Los otros son también personas
ajenas e incluso desconocidas para ellas, el requisito consiste en que cuiden de ellos de manera directa o por
medio de sus sus cosas, y que lo hagan fisica, afectiva, erética o intelectualmente, en cualquier momento y
circunstancia de la vida de ambos, bajo las instituciones privadas y publicas, mediante pactos personales, en
el régimen del contrato y del salario, o bajo la compulsidn coercitiva, en la salud o en la enfermedad. Los
otros, son personas, pero no sélo. La maternidad puede convertir en los otros también a instituciones,
organizaciones, actividades, y causas en las que participan y a las que asumen las mujeres. (Lagarde, 1990,
p. 249)

Dalla Costa (2009) advierte a su vez que, el establecer como horizonte la salida del hogar en términos de incorporacion
de las mujeres al mercado de trabajo, ignora una vez mas la conceptualizacion de las tareas del hogar como trabajo
productivo y consolida la doble explotacion hacia las mujeres sumando nuevos planos de sometimiento. La lectura
econdmica que hace foco en la relacidn salarial invisibiliza el hecho de que la plusvalia es un producto social.
Retornando a Federici:
Si Marx hubiese reconocido que el capitalismo debe apoyarse tanto en una ingente cantidad de trabajo
doméstico no remunerado efectuado en la reproduccién de la fuerza de trabajo, como en la devaluacién que
estas actividades reproductivas deben sufrir para rebajar el coste de la mano de obra, puede que se hubiese
sentido menos inclinado a considerar el desarrollo del capitalismo como inevitable y progresista. (2013, p.
154)

Pérez Orozco (2014) dira que los cuidados (el trabajo reproductivo, lo no- remunerado, las actividades residuales
respecto al mercado) suponen un factor de conversién de medios en capacidades y funcionalidades. También plantea
que el eje de la perspectiva feminista en economia, supone el Descubrimiento del otro oculto, como parte recuperada

de la economia desde la vision feminista que apuesta a la socioeconomia y a la sostenibilidad de la vida.

La dindmica de invisibilizacion del trabajo reproductivo supone su colocacion en esferas socioeconémicas que no se
toman en cuentay sobre sujetas que no se entienden sujetos politicos. Se asiste a una privatizacion de la responsabilidad
de sostener la vida, Pérez Orozco nos habla de la presencia ausente feminizada:
Es necesario que haya sujetos que asuman activamente la responsabilidad de sostener la vida (presentes por
lo tanto en la economia), pero que lo hagan sin legitimidad para preguntar por qué no es ese el proceso

socialmente priorizado (ausentes asi de la economia). (Pérez Orozco, 2014, p. 181)

Las monjas y las putas, sumision y erotica para otros:
En la otra orilla de las madresposas, y en dialogo con ellas, las monjas y las putas nos hablan de castidad y sexo. Cabe
traerlas como figuras analiticas en su cristalizacion de la renuncia a si mismas (las monjas y su pertenencia a Dios-

sintesis patriarcal) y de la escision procreacion-erotismo que define a la mujer-objeto en torno a la transgresion (Lagarde,
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1990/2015). (Coémo se enlazan erotica-cosificacion-religion-renuncia-culpa en la historia de las mujeres hoy privadas
de libertad?

Las locas y las presas:

Las presas concretan la prision genérica de todas, tanto material como subjetivamente: la casa es presidio,
encierro, privacion de libertad para las mujeres en su propio espacio vital. El extremo del encierro cautivo es
vivido por las presas, objetivamente reaprisionadas por las instituciones del poder. Sus delitos son atentados
gue tienen una impronta genérica especifica; su prision es ejemplar y pedagdgica para las demas. (Lagarde,
1990, p. 40)

Dird Lagarde que la transgresion es oportunidad para analizar al poder en la definicién social de la mujer y a la
construccion de su autonomia a un tiempo. ¢Como responden estas mujeres a sus circunstancias historicas, a sus
historias de vida, a sus posiciones asignadas? ¢Cudles son las reacciones y las estrategias en los desvios? ¢Cudl es el

costo de los mismos?

Locas y presas detentan el desvio punible y patologizable. Saber-poder penal y médico actlan de forma conjunta e
inextricable.

La historia de la locura seria la historia de lo Otro — de lo que, para una cultura, es a la vez interior y extrafio
y debe, por ello, excluirse (para conjurar un peligro interior), pero encerrandolo (para reducir la alteridad).
(Foucault, 1967, p. 8)

Desde la perspectiva situada de las posiciones singulares de las mujeres habra que atender a que la cadena de opresiones
ird ensamblandose de distintos modos: cuanto méas al margen, mas carencias econémicas, mayor pigmentacion sobre
la piel, cuanto mas al Sur...

La categoria de interseccionalidad (Kimberle Crenshaw, 2004) en tanto articulacion de sistemas de opresidn se hace

inherente al andlisis de las mujeres privadas de libertad en el contexto latinoamericano.

Maria Lugones retomara los abordajes de Anibal Quijano (2000) sobre la Colonialidad del Poder, criticando sus
limitaciones y ampliando la vision de la engenerizacion como modo de opresion especifica imbricada en las

condiciones de posibilidad del racismo en el gobierno de las poblaciones.

Esto implica que el término ‘mujer’ en si, sin especificacion de la fusion no tiene sentido o tiene un sentido
racista, ya que la l6gica categorial histéricamente ha seleccionado solamente el grupo dominante, las mujeres
burguesas blancas heterosexuales y por lo tanto ha escondido la brutalizacién, el abuso, la deshumanizacion

que la colonialidad del género implica. (Lugones, 2008, p. 21)

Volver a mirar desde los aportes de los feminismos decoloniales, habilita a ubicar las lineas de pertinencia de los
desarrollos eurocentrados y reconfigurar las implicaciones de los sistemas de opresién en el Sur mas alla de la relacion

capital/salario, volviendo a traer a la cualificacion diferencial de la vida como analizador necesario en estas latitudes.

Angela Davis destaca una de las principales funciones del sistema carcelario, en composicion con la idea de
Criminologia del Otro y la racionalidad inmunitaria ya traidas, pero no solo ello, sino el inconmensurable alivio de la

invisibilidad construida sobre las problematicas:
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La prision por lo tanto funciona ideolégicamente como un sitio abstracto en el cual se depositan Ixs indeseables,
alividndonos de la responsabilidad de pensar en los verdaderos problemas que afligen a aquellas comunidades

de las que se extraen prisionerxs en nimeros tan desproporcionados. (Davis, 2017/2003, p. 17)

“No hay novedad en el despojo de este continente expropiado. No hay venganza que repare ni compense la herida. La infamia
vino en barco y la tirania se tifio de proeza. Millones de bocas fueron saqueadas, lenguas mutiladas y extirpadas con el lenguaje
de la civilizacién. El relieve de América Latina se transformd en esfinter de extraccion y explotacion desenfrenadas. La potestad
del imperio se formé debajo de montafias de 6rganos y mucosas putrefactas. Del otro lado de la vida, hay poblaciones de sombras
que acechan en el crepusculo. La manutencidn de la memoria requiere amputaciones. La letra de la deslenguada no escapa a la
historia, la palpa en cada emocion discordante. En la pérdida escoge abandonar el parpado que cae, sediento de luz. El amo
trazé los mapas para guiarnos en su relato enmohecido y taxidérmico. No hay morada en la dominacion, escribe con las
inclemencias de la fiebre. Construye con paciencia de prisionera, su propia topografia de mudanzas apremiantes. En la
profundidad del surco, la temperatura asciende porque fuyen los suefios improvisados, los argumentos descartados, las maniobras
libertarias fallidas de las esclavas. La pobreza es una intensa y minuciosa ficcion asignada a la proletaria, que saborea el pellejo
de esta tierra. Las técnicas del ojo occidental ocultan las violentas maniobras del engafio. Se aprisiona al mundo en un catalogo
de seguridades. Pero hay erupciones en la lengua del trueno. Esparce satiras nocturnas que inundan de euforia a las que quedan,

a las que arrastran su olor de sobrevivientes.” (Valeria Flores, 2010, pp. 47-48)

2. 4.2 El género como dispositivo

“Y si el cimiento de la identidad de género es la repeticion estilizada de actos en eltiempo, y no una identidad
aparentemente de una sola pieza, en la relacion arbitraria entre esos actos, en las diferentes maneras posibles de
repeticion, en la ruptura o la repeticion subversiva de este estilo,

se hallaran posibilidades de transformar el género.”

(Butler, 1990, p. 297)

La llamada Tercer Ola del feminismo con los aportes postestructuralistas y los enlaces a las teorias queer/trans-marika-
bollo, viene a colocar el foco en el uso de ladiferencia sexual y en el constructo que suponen sexo y género como

interrogante desde la cual bifucar otras analiticas posibles.

Rosi Braidotti (2004) desde su apuesta politica por la potenciacion de la diferencia sexual, tomara la idea de cuerpos
incardinados situados - una politica de la localizacion- como punto de partida para el desarme del lugar del sujeto
mujer como lugar de la otredad devaluada. La otredad devaluada que supone lo femenino se colocard como comin
simbdlico de partida (identidad, comunidad, poder, en el hablar como mujer) en el salto ontol6gico hacia adelante que

propone dar.

Al recurrir al pasaje de la mujer diferente de a la mujer diferente para, los desarrollos de Braidotti entran en dialogo
con la nocidn de devenir mujer deleuziana (Deleuze, 2015/) poniendo en tension a un tiempo el devenir minoritario y

las lucha histérica concreta situada de las mujeres y cada mujer en particular.
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performéticos que no cuenta con una esencia fundante a la cual
recurrir sino que genera su ilusion y efecto de verdad identitaria por su misma repeticion. A un tiempo realiza una
lectura del sexo como efecto de la naturalizacion de la estructura social del género y del sistema de heterosexualidad

coactiva.

Hay una sedimentacion de las normas de género que produce el fendmeno peculiar de un sexo natural, o de
una verdadera mujer, o de cierto nimero de ficciones sociales prevalentes y coactivas, sedimentacion que con
el tiempo ha ido produciendo un conjunto de estilos corporales que, en forma cosificada, parecen como la
configuracion natural de los cuerpos en sexos que existen en una relacion binaria y mutua. (Butler, 1990, pp.
303-304)

En ese caso no tendria sentido definir el género como la interpretacion cultural del sexo, si éste es ya de por
si una categoria dotada de género. No debe ser visto inicamente como la inscripcion cultural del significado
en un sexo predeterminado (concepto juridico), sino que también debe indicar el aparato mismo de produccion

mediante el cual se determinan los sexos en si. (Butler, 1999, p. 55)

Retomo estos planteos porque habilitan a una lectura del género y el sexo como analitica del poder, recolocando al
cuerpo en una dramatizacion activa-productiva de especificidades sociales e histdricas. Abriendo el campo al analisis
del género como dispositivo especifico de poder, advirtiendo sobre el peligro de la homogeneizacion salvaje del género
como categoria cristalizada y uniforme en sus efectos y apostando a una genealogia de la ontologia del género (Butler,

1990, p. 66) que de cuenta de las relaciones de poder que se ponen a jugar en los procesos historicos.
Diran Margot Pujal y Patricia Amigot:

Pensamos que el género como dispositivo de poder realiza dos operaciones fundamentales e interrelacionadas;

por un lado, la produccion de la propia dicotomia del sexo y de las subjetividades vinculadas a ella y, por
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otro, la produccién y regulacién de las relaciones de poder entre varones y mujeres. (Pujal y Amigot, 2009,

p. 122)

Desde una vision no esencialista de sexo y género, en didlogo con la propuesta de Teresa de Lauretis (1987) que aborda

al género como tecnologia retomando las conceptualizaciones foucaultianas sobre tecnologias del yo, se abren otros

mapas posibles para pensar lo abyecto y sus posibilidades de subversién. La analitica del género como dispositivo de

poder resulta ocasion privilegiada para los cuestionamientos sobre sujecion/subjetivacion y agencia que incluiré mas

adelante.

“No hay que celebrar ni rechazar la diferencia sino buscar qué casos especificos de desigualdad provoca el uso de la
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diferencia.
(Gayatri Spivak, 2011)

2. 4. 3 Las mujeres tras las rejas y la Criminologia Feminista

“Las carceles interpelan a las sociedades de donde emergen. Son

lentes donde mirar lo que pasa en los intersticios de esa comunidad que
encierra a ciertas mujeres. Porque el sistema penal y penitenciario es
el reflejo de la modalidad de bienestar que cada comunidad desarrolla.
Porque el grado de visibilidad y tratamiento académico que obtiene
una determinada conflictividad social, como la de las mujeres
encarceladas, nos sefiala en muy buena medida,

puesto quie nos muestra el nivel que alcanza la exclusién de la
exclusion”.

(Elisabet Almeda, 2017, p. 148)

Elisabet Almeda (2002) [para el caso espafiol, similar critica realiza
Bosworth (2000) para el caso francés] destaca para las mujeres en el
encierro lineas que se desvian del desarrollo cuasi uniforme diagramado
por Foucault para el sistema penitenciario en general, apuntando parte de
los puntos ciegos sefialados por la critica feminista a los desarrollos
Foucaultianos, donde se resalta el sexismo inherente a la clasica teoria
politica y social occidental. Desde el SXVI se encuentran las Casas de
Galera, diagramadas en funcion de disciplina, austeridad, vigilancia y
tutela correccional-moral ejemplarizante para mujeres que contravienen
la ley penal y el orden social, y las Casas de Misericordia que se
mantienen hasta el SXIX con funciones asistenciales, punitivas y
econdmicas, albergan mayoritariamente mujeres. Ya desde los

desarrollos de Cesare Lombroso (1876) y su positivismo penal, que

constituirad la principal lectura criminoldgica hasta los afios 30, la mujer

criminal es vista infantilizada, monstruosa, “loca” y necesitada de

correccion y tutela en funcion de la debilidad inherente a su condicion femenina.

En Uruguay, desde fines del SX1X y hasta 1989 el Estado delega la prision femenina en manos de las monjas del Buen

Pastor. La primacia de la vision de la delincuencia femenina como “desvio moral” es clara.

Vuelvo a traer desde el trabajo realizado por Graciela Sapriza (2016) un fragmento de la carta que en 1914 la superiora

de la orden dirigia al presidente de la Comisién de Caridad de Nifias:
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En casos numerosisimos se trata de seres terriblemente depravados, degenerados por el vicio, fisica y
moralmente enfermos, terreno fértil al desenfreno de todas las pasiones. Son lo que para muchos constituye la
hez de la sociedad, que desprecia y arroja lejos de si jcomo si para estas almas desgraciadas hubiera muerto
toda esperanza de redencion! [...] Y jcuén delicada es, sefior presidente, nuestra tarea, cuan dificil nuestra
lucha contra el arraigo del mal! En los primeros tiempos todas las circunstancias nos son desfavorables. Los
malos habitos, las costumbres depravadas, los recuerdos del pasado vergonzoso, el cambio brusco del
escenario y ambiente [...] todo fermenta con espantosa ebullicion en el cerebro de las recluidas (Isern, 1924

en Sapriza, 2016, p. 44)

Al trazar la historia de los encierros femeninos y volver a mirar el encierro actual, los elementos de lectura aqui

colocados no desaparecen, se transforman si, se higienizan si, pero no desaparecen.

La carencia de enfoques de género, en particular en estudios e investigaciones criminoldgicas, da cuenta de
la naturalizacion del lugar del encierro correctivo de las mujeres mas que de su excepcionalidad. Plantear el
funcionamiento de la paradoja cultural del encierro femenino nos reubica en el centro de un nudo conceptual
que podria resumirse en la siguiente afirmacion: si bien la carcel no es el lugar de lo femenino, el encierro y

la tutela social si lo son. (Mariana Risso, 2016, pp. 211-212)

A partir de los afios 70, la llegada de la criminologia critica y feminista bajo el lema Mad not Bad, conjugara duras
criticas al paternalismo y el sexismo del derecho penal y el sistema penitenciario en particular. Carol Smart (1992)
retomar3 las criticas feministas al derecho y sefialara la linea conceptual y politica que lleva de la nocion de “derecho
sexista” (en sus efectos y omisiones) a “derecho masculino” (en su concepcion y alcances) y al abordaje del derecho
como estructurante del género: “el género tiene derecho” abre el campo para pensar al mismo como tecnologia de
género y apelar a su transformabilidad.

Como sefialan Stephany Covington y Barbara Bloom (2003) para desandar el camino de la explicacion generalizada
que toma como modelo del delincuente-prisionero al hombre en las teorias criminoldgicas, no basta con sumar el
asunto de los problemas especificos de las mujeres, se debe reescribir el problema. Como ya he sefialado, aquellas

teorias que figuran “neutrales” en relacion al género, se hallan orientadas a lo masculino.

Las crimindlogas feministas pondran el foco en el modelo penitenciario androcéntrico, se repreguntaran desde una
perspectiva de género sobre las causas sociales de la criminalidad, aportardn a un tiempo la visién sobre la
victimizacion previa de las mujeres y la re-victimizacion que dibuja el derecho penal - Almeda (2017) nos hablara de
la exclusion de la exclusion- y la vision del delito como estrategia de supervivencia que recolocara trazas de agencia

en contra de la tutela e infantilizacion extendidas sobre las mujeres (Chesney Lind y Merry Morash, 2013).

Meda Chesney-Lind (1989) sefialara la ceguera de las ciencias sociales que no se han preguntado por la mujer en
términos diferenciales. ¢Quiénes son las que delinquen, qué las llevé a delinquir? Pat Carlen (2007) hablara de la

“economia cultural del aprisionamiento”:
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Me refiero al estatuto iconico de los poderes miticos de la prisidn para proteger a los gobiernos y ciudadanos
de cualquier amenaza al cuerpo politico resultante de las infracciones a la ley, el desempleo, la inmigracién,

las marcas visibles de exclusion de la ciudadania.!® (Carlen, 2007, p. 1006).

Pat Carlen senalara a la privacion de libertad femenina como “industria de la reintegracion”, maquina de ingenieria
social que trabaja psicoldgica y administrativamente en el borramiento de las causas del delinquir ancladas en
desigualdades econdmicas y sociales en vidas cargadas de violencias excluyentes en funcion del género.

De este lado del mundo, Rosa Olmos supo sefialar la tarea pendiente para la entonces incipiente criminologia critica

latinoamericana:;

Ignora, por ejemplo, que la mujer presenta grados de control social particulares por ser oprimida
independientemente de su clase y, por tanto, no puede incluirse dentro de la criminalizacion tradicional. Es
mas, si bien se puede decir que la criminologia critica en América Latina toma en consideracién la variable
clase al hablar del problema del poder, ignora la variable sexo, al igual que lo ha hecho la criminologia
positivista. (Olmos, 1987, p. 37-38).

Borja Mapelli Caffarena, Myriam Herrera Moreno y Bérbara Sordi Stock (2013) resumen tres desamparos
estructurantes en la ruta de victimizacion hacia el delito: marginalidad socioeconémica, condiciones diferenciales
respondientes al género y sus desamparos como victimas del delito. Maria Acale Sanchez (2017) hablara del enlace

entre victimizacion primaria, criminalidad y victimizacién secundaria.

Drogas, abuso sexual, violencia intrafamiliar y de pareja, dependencia econdmica, violencia callejera, explotacion,
acceso restringido a la educacion, trabajo informal, maternidad a solas... son algunos de los aspectos presentes en las
historias de las mujeres hoy privadas de libertad antes de la actuacién represiva del Estado (Yague, 2007; Miquelly

Barbosa da Silva y Rebecca Lemos Igreja, 2017).

No queremos decir con esto que las motivaciones de las mujeres para cometer un crimen se reduzcan
simplemente a las pravciones soicioecondmicas, ni vinculra mecanicamente pobreza y violencia. Lo que
queremos es llamar la atencién sobre el mayOr grado de vulnerabilidad de las mujeres pobres, su mayor
exposicion al atractivo de ganancia “facil” que ofrece el mundo del crimen. En este sentido, tendria tanto peso
la necesidad de la mujer en proveer su propio sustento como su creciente responsabilidad en la manutencion
de la familia, generando que la basqueda por alguna forma de ingreso se vuelva apremiante. Con la necesidad
de garantizarse el presente, se limitan las expectativas para el futuro y se prioriza lo inmediato- lo que puede
facilitar, sobre todo en el caso de las mas pobres y desamparadas, el involucramiento en actividades criminales

y lucrativas en el corto plazo. **(Soares, 2006: 13)

13 «“refiro-me ao estatuto iconico dos poderes miticos da prisdo para proteger governos e cidadios de quaisquer ameagas ao corpo politico resul-
tantes de infrac¢des a lei, desemprego, imigragdo, marcas visiveis de exclusdo de cidadania.” (Traduccion propia)

14 “Nao queremos dizer com isso que a motivago das mulheres para praticar um crime se encerre apenas nas privacdes socioeconémicas, nem
vincular mecanicamente a pobreza a violéncia. O que queremos é chamar a atencgéo para 0 maior grau de vulnerabilidade das mulheres pobres, sua
exposicdo maior ao atrativo de ganho fécil exercido pelo mundo do crime. Nesse sentido, pesariam tanto a necessidade da mulher em prover seu
préprio sustento como sua crescente responsabilidade na manutencdo da familia, fazendo com que a busca por alguma forma de rendimento se
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Las investigaciones y aportes feministas haran particular énfasis en la domesticacidn, infantilizacion, disciplinamiento
y medicalizacion que supone activamente el encierro femenino, asi como en las condiciones de posibilidad y sentido
de estas practicas que dispone la construccion historica patriarcal del sujeto mujer.

Ana Ballesteros (2017) hablard de préacticas de redomesticidad en su estudio sobre los Mddulos de Repeto en las
carceles espafiolas, y los elementos sefialados son extensibles a gran parte de las estrategias en curso en las carceles
femeninas.

Dira desde estas latitudes Risso:

Las bases que relacionan la adaptabilidad carcelaria al sometimiento esperado de la buena mujer, hay que
buscarlas en los espacios culturales que atraviesan los muros, ya que son formatos explicativos de la

culpabilidad femenina culturalmente predispuestos para su uso. (2016, p. 224)

La llamada respuesta medicalizadora del sistema (de Miguel Calvo, 2014) ha sido innumerables veces sefialada en la
privacion de libertad femenina, donde el abuso de la prescripcion y circulacion de psicofarmacos complementa la tutela
correctiva y acallante de las mujeres en situacion de reclusion. Un ejercicio del biotecnopoder (Preciado, 2014) sobre
la poblaciéon femenina ha implicado una incorporacion diferencial de las moléculas fabricadas por la industria
farmaceutica que se enlaza a una concepcion de la femineidad, sus atributos y modos de existencia y afectacion. Asi
podran aparecer prozac y valium en la composicion de “codigos semidticotécnicos de la femineidad en la ecologia
politica farmacopornografica” que apunta Paul B. Preciado (2014: 100).

En la autoresponsabilizacion que propone la racionalidad de gobierno neoliberal, vale recordar que la afectacion de las
tristezas y los dolores es ya hace rato medicalizable, convenientemente suprimible y econémicamente regulable

mediante la incorporacién de farmacos que devuelve a los cuerpos al circuito productivo funcional.

Asi podemos leer la farmaceuticalizacion de los afectos desde las propuestas criticas de Philip Pignarre (2003) y los
estudios epistemolégicos de la psiquiatria y sus producciones de verdad, necesarias para la puesta en marcha de lo que
Paul B. Preciado (2014) llamara dispositivos microprostéticos de control. Resulta interesante el sefialamiento de Alain

Ehrenberg sobre la génesis de las patologias de la insuficiencia y la libertad:

La depresion nos instruye sobre nuestra experiencia actual de la persona, pues es una patologia de la sociedad
en la que la norma ya no se funda en la culpabilidad y la disciplina, sino en la responsabilidad y la iniciativa.
(2000, p. 16)

La codificacion de los dolores y desbordes en el registro farmacolégico y la oferta asistencial que cubrira los déficits
de si para que los cuerpos puedan seguir andando se diagrama desde el psycomplex (Rose, 1998) y se anuda de modo
particular en la “prision terapunitiva”.

Por estos espacios se administra un transitar (¢0 un estarse quieto?) altamente medicalizado que no sorprende en la
correlacion discursiva funcional estructurante juridico-psiquiatrica que coloca sentido en las carceles, en general, como
ambitos altamente psiquiatrizados: “la psicologia y psiquiatria ya no se distinguen de otros mecanismos de control,

estamos en la cultura de los psicofarmacos silenciadores” (Giovanni Berlinguer, 1977, p. 24)

torna premente. Com a necessidade de se garantir o presente, limitam-se as expectativas para o futuro e prioriza-se o imediato — o que pode facilitar,
sobretudo no caso das mais pobres e desamparadas, o envolvimento em atividades criminosas e lucrativas a curto prazo.” (Traduccién propia)

41



Lo cual continua las lineas psicologistas y biologicistas de la criminologia positivista y su decir sobre las mujeres en

un enfoque individualizante y cargado de estereotipos de género (de Miguel Calvo, 2014):

Las explicaciones de la criminalidad que se centran en interpretaciones sobre la inestabilidad emocional de
las mujeres, en las que se basa la creciente psiquiatrizacion de la politica penitenciaria particularmente en las
carceles de mujeres, continta fortaleciendo una mirada desviacionista y biologicista. Cuestionar las légicas
del encierro de las mujeres es posicionarse en un enfoque critico que incluya la naturalizacion de las practicas

de control farmacologico. (Risso, 2016, p. 223)

Un abordaje feminista de la realidad carcelaria y la privacion de libertad femenina deberd tomar la advertencia de
Carlen y Worrall (2004) de no aportar al disefio de estrategias estereotipos paternalistas que desde la victimizacion

consoliden un nuevo modo de infantilizacién y tutela.

2. 5 Sujecion, subjetivacion, singularizacion y agencia.

Hablo de modos especificos de sujecidn y subjetivacién, y me pregunto por las lineas de singularizacion posibles y el

lugar de la agencia singular y colectiva.
Rose nos habla de una epistemologia del ensamblaje:

Por ensamblajes me refiero a la localizacion y conexidn de rutinas, habitos y técnicas dentro de dominios espe-
cificos de accidn y valor: bibliotecas y estudios, dormitorios y bafios, salas de audiencias y aulas, salas de con-

sulta y galerias de museos, mercados y grandes almacenes.*® (1998, pp. 38)

Entiende desde alli a la subjetivacion en funcion de ensamblajes dindmicos de pliegues (desde la conceptualizacion

Deleuziana):

Es entonces [subjetivacion] el nombre que se le puede dar a los efectos de la composicion y la recomposicion
de fuerzas, précticas y relaciones que luchan u operan para convertir al ser humano en diversas formas de sujeto,
capaces de tomarse a si mismos como sujetos de sus propias practicas y de otras practicas sobre ellos. 16 (Rose,
1998, p. 171)

Es en esta linea que Braidotti nos propone pensar a la subjetividad como un fenomeno “multiestratificado, mas proximo
a un proceso que a una entidad sustancial y mas parecido a un acontecimiento que a una esencia” (Braidotti, 2004, p.

55)

15 “By assemblages | mean the localization and connecting together of routines, habits, and techniques within specific domains of action adn value:
libraries and studies, bedrooms and bathrooms, courtrooms and schoolrooms, consulting rooms and museum galleriess, markets and department
stores.” (Traduccion propia)

16 «is thus the name one can give to the effects of the composition and recomposition of forces, practices, and relations that strive or operate to
render human being into diverse subject forms, capable of taking themselves as the subjets of their own and others practices upon them.” (Traduc-
cién propia)
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Desde aqui, ¢gqué singularidades maquinicas se componen y qué somos capaces de desear/llegar a ser?
Cuando Butler realiza sus andlisis sobre la sujecion, entran en didlogo constitutivo el devenir subordinado y la
conformacion del sujeto, su subjetivacion. El analisis del sometimiento y la dependencia desde esta perspectiva dibuja
dos lineas de particular importancia para el campo-tema en el que me inserto: En primer lugar, nos coloca a todas y

todos como sujetos en el terreno de la vulnerabilidad constitutiva.

Esta vulnerabilidad permite definir al sujeto como un tipo de ser explotable. Si nos hemos de oponer a los
abusos de poder (lo cual no significa oponerse al poder mismo), antes debemos determinar en qué consiste
nuestra vulnerabilidad ante ellos. El hecho de que los sujetos se constituyan en una vulnerabilidad primaria no
exonera los abusos que padecen; por el contrario, muestra de manera nitida cuan fundamental puede ser su
vulnerabilidad. (Butler, 2001/1997, p. 31)

En segundo lugar, se pregunta por la potencia, colocando en el mismo proceso de sujecion la posibilidad de la agencia

y la resistencia:

El sometimiento consiste precisamente en esta dependencia fundamental ante un discurso que no hemos

elegido pero que, parad6jicamente, inicia y sustenta nuestra potencia. (2001/1997, p. 2)

Tomando los planteos foucaultianos el cruce de Saber, Poder y Si mismo en tanto dimensiones implicadas, los procesos
de subjetivacion se diagraman en dispositivos especificos desde los pliegues posibles en un anclaje sociohistorico
determinado. Asi las posibilidades de agencia y resistencia estan dadas por el enclave en entramados de poder que nos

conforman, son inherentes -en tanto posibilidades- a nuestra sujecion.

Si la subjetivacion implica la repeticién performética de actos, esa accion- dramatizacion puede producir mas alla de
las lineas de sometimiento.
La apertura de estas fisuras entra en dialogo con la apuesta por los procesos posibles de singularizacién (Suely Rolnik
y Felix Guattari, 2006). Puestas a andar las tecnologias del yo, conformados los pliegues posibles en el entramado
poder-saber-si mismo, existen dos procesos posibles: la individuacion y la singularizacién. Nos dice Guattari (2006)
que un proceso de singularizacion es automodelador, que implica una reapropiacién singular de la subjetividad que
abre posibilidades de revolucion molecular en contra de la subjetividad capitalistica.
“¢ Qué puedo hacer, qué poder reivindicar y qué resistencias oponer?
¢ Qué puedo ser, de qué pliegues rodearme o cémo producirmecomo sujeto?
Bajo estas tres preguntas, el «yo» no designaun universal,
sino un conjunto de posiciones singulares adoptadasen un
Se habla, Se ve, Se hace frente, Se vive.

¢ Qué puedo? ;Qué sé? ¢Quiénsoy?”
(Deleuze, 1987, p.148)
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2.6 Las derivas del mentado Tratamiento en Privacion de Libertad

Respecto a los objetivos especificos del encierro, se sefialardn coexistiendo estrategias y objetivos diferenciales

respecto al control del delito (Tratjemberg, Rojido y Vigna, 2010):

Disuasion: desestimular la reincidencia delictiva por la via de lograr una consideracion mas “realista” de los costos del

accionar delictivo.

Incapacitacion: el encierro per-se implica la imposibilidad de cometer durante el tiempo de reclusién nuevos actos

delictivos.

Desistimiento: progresiva disminucion del accionar delictivo. En funcion de los efectos del encierro y de la generacion

de nuevos lazos sociales - al egreso- que actlan como agentes de control social.
Rehabilitacion: intervencidn institucional dirigida al cambio a nivel cognitivo, emocional y normativo.

¢Cuales han sido las derivas de lo tratamental en lo carcelario?

Zaffaroni (1990) propone cuatro momentos respecto a las conceptualizaciones y practicas tratamentales: el moralizante
especulativo (énfasis en la correccién del desvio); el positivista biologicista peligrosista (la clinica criminolégica y la
reduccion de peligrosidad); el funcionalista sistémico con insistencia en los discursos “re”; y un actual momento
anoémico, donde la criminologia critica y de la reaccion social (junto a la caida de la criminologia etiol6gica) se ha
volcado al estudio y sefialamiento del sistema penal y de justicia atendiendo a su seleccidn criminalizante y retomando
la nocion foucaultiana de instituciones de secuestro.

En 1974 aparece el Informe Martinson, en un articulo que resume los resultados de la evaluacién de las inciativas
tratamentales de 231 instituciones penitenciarias en Estados Unidos: «Con escasas y aisladas excepciones los esfuerzos
de rehabilitacion existentes no poseen un efecto apreciable sobre la reincidencia» (Martinson, 1974, p. 25).

¢Cudles son las posibilidades de la mentada Rehabilitacion? ;Tiene utilidad como concepto-meta? Un tratamiento
traido discursivamente desde lo “re”, ese absurdo al que Zaffaroni (2015) entre otros sefala de imposible realizacion,
un tratamiento que conjuga sus trazas historicas de especulacion moral y criminologia clinica, un tratamiento

desarrollandose en el marco de la crisis constante del sistema penal y penitenciario.

El discurso tratamental recobra fuerzas desde la criminologia critica - con un gran peso inicial del llamado labelling

approach- (marginacion secundaria, criminalizacion de la pobreza, “porte de rostro™):

Hay un abandono de la pretension etiolégica centrada en las causas del comportamiento delictivo, focalizando
el andlisis en las instituciones de control social y las politicas criminales, entre las cuales las instituciones

penitenciarias y la rehabilitacion son claves. (Rojido; Vigna y Tratjenberg, 2014, p. 16)

En el sentido de las posibilidades de una apuesta por la reintegraciéon social, Alessandro Baratta (1990) apunta el
principio de no interferencia entre pena-disciplina y reintegracion social. Basandose en la presuncién de normalidad

del detenido, se desvia de la medicion de la peligrosidad:

- Siendo la reintegracion social un ejercicio de derecho, su goce no debe ser objeto negociacion: ajena a la l6gica de
progresividad y castigo.
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- Se deberan tomar criterios de reagrupacién y diferenciacion independientes de la diagnosis positivista: una otra
I6gica para la clasificacion.

- Apunta a sustituir la “piadosa” finalidad de la enmienda, del "reencuentro™ consigo mismo por parte del individuo
aislado por el reencuentro de la conexion entre la propia historia de vida y el contexto de los conflictos en la

sociedad: funcidn resocializadora de desarrollo de la conciencia politica.
Y vuelve a sefalar:

La reintegracion social del condenado no puede perseguirse a través de la pena carcelaria, sino que debe
perseguirse a pesar de ella, o sea, buscando hacer menos negativas las condiciones que la vida en la carcel

comporta en relacion con esta finalidad. (Baratta, 1990, p. 2)

En esta linea Zaffaroni (1990) sostendra la propuesta de apostar por la cualificacion e intencionalidad politica del trato:
un trato humano reductor de la vulnerabilidad.

Ahora, si hoy partimos de una analitica de la gubernamentalidad neoliberal, apoyandonos en los desarrollos
foucaultainas, se hace patente una cierta tecnologia del yo que supone la autogestion y la medicion racional del riesgo,
junto con una funcion autoaseguradora que dara sentido al dispositivo libertad/seguridad (Castro Orellana, 2009). En
esta légica inmunitaria (Esposito, 2009) con que el sujeto debera gestionar riesgos y libertad, se dispone un escenario
propicio para la expansion de las tecnologias terapéuticas y asistenciales. A su vez, en el marco de la
desgubernamentalizacion del Estado, se da la bienvenida a la participacion de ONGs y privados, de voluntariados y de

la comunidad toda.

En este marco dialogan los modelos Risks-Need-Responsivity, de self-change, desde la lectura del sujeto como sujeto

de responsabilidad, autonomia y libertad de eleccién.

Apunta a su vez Pavarini, en el marco del derecho penal del enemigo actuante:

El tratamiento, la terapia y la ayuda, pierden toda referencia en relaciéon al fin especial- preventivo,
convirtiéndose en herramientas para el gobierno de la cuestion criminal. Instrumentos Gtiles para diferenciar
las poblaciones desviadas en razon del riesgo criminal, para incapacitar selectivamente a los mas peligrosos,
para articular el espectro custodial, para economizar recursos (Feeley y Simon 1992,1994). El uso impropio
de la cultura y de la praxis tratamental por parte de la nueva penologia es incontenible e irresistible. (Pavarini,
2009, p. 161)

2.6.1 ;Y por casa como andamos?

A nadie se le aplicara la pena de muerte. En ningln caso se permitira que las carceles sirvan para mortificar, y
si s6lo para asegurar a los procesados y penados, persiguiendo su reeducacion, la aptitud para el trabajo y la
profilaxis del delito. (Constitucién de la Republica Oriental del Uruguay, Seccion Il Derechos, Deberes y
Garantias, Cap.l, Art. N°26)

La normativa que rige al Instituto Nacional de Rehabilitacion indica algunas lineas de propdsito.
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El Articulo 2 del “Marco regulatorio destinado a dar continuidad al funcionamiento institucional del Sistema
Penitenciario Nacional”, Decreto N° 093/11, expresa:

Los ejes de trabajo para la construccion de politicas publicas carcelarias a cargo del INR son:

- el tratamiento de las personas privadas de libertad con fines de rehabilitacion e insercion social, con par-
ticular énfasis en el area socioeducativa y el trabajo;

- los criterios de seguridad que deben garantir la permanencia de las citadas personas en los centros de
internacion a disposicién de los jueces competentes;

- la gestion eficaz, transparente y adecuada de los recursos humanos y financieros del Estado en todos los
centros carcelarios del pais.

El citado decreto fue presentado como provisorio, no siendo formalmente sustituido hasta el momento.
En el Proyecto de Ley presentado en Julio de 2018, en el marco de la creacidn del INR como servicio descentralizado

dependiente del Ministerio y Educacion y Cultura hacia 2012, se expresa:

Con el presente proyecto se aspira a que por primera vez en nuestro pais, se establezca un marco legal de
tratamiento integral para la rehabilitacion de las personas privadas de libertad, que tenga como base
fundamental el respeto a los derechos humanos de todas aquellas personas que por diferentes razones, se

encuentran vinculadas al quehacer penitenciario. (subrayado propio)

En el capitulo titulado “Unidades de internacion, caracteres del sistema y trato a internos” se evade una definicion de
tratamiento:
Articulo 58 - (Tratamiento) El tratamiento de rehabilitacion consiste en el conjunto de actividades
técnicamente definidas y organizadas por el Director Técnico y de Tratamiento, aprobadas por el Directorio

y ejecutadas por las direcciones de las unidades de internacién.

Se dedican capitulos especificos a Educacion y Trabajo, sefialandolos como parte del tratamiento integral de
rehabilitacion.

Tomando esta nocién “paraguas” de tratamiento que coloca el INR, capaz de absorber diversas estrategias e
intervenciones técnicas, me interesa pensar la dimensién de la gubernamentalidad (Foucault, 1978) en el dispositivo
penal, la gestion del deseo en el marco del tratamiento, haciendo eco de los planteos de Rose (1996,1998) respecto a
los dispositivos psi, la psicologizacion, el enclave de la autorresponsabilidad y las tecnologias del riesgo (Rose, Pat
O"Malley y Mariana Valverde, 2006).

Por su parte, Miguel Petit, actual Comisionado Parlamentario plantea:

A su vez, como parte de nuestro propio ejercicio de reflexion y trabajo sobre los temas penitenciarios y las
modernas tendencias penitenciarias y enfoques de derechos humanos, he creido pertinente utilizar lo menos
posible los términos “tratamiento”, “rehabilitacion”. Si bien es cierto que existe un gran debate académico en
todo el mundo sobre el sentido 0 no de esos términos en la ciencia criminoldgica y en el penitenciarismo,
creo que es mas claro y univoco hablar de educacion, actividades socio educativas o integracion social. La
referencia a “rehabilitacion” o “tratamiento” tiende a llevarnos a un enfoque biologico o médico, donde parece

9% ¢

gue los esfuerzos del sistema deben ser para “arreglar”, “reparar’ algo que esta roto, a partir de un diagndstico
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neto y definido y con una terapéutica clara y cientifica. Nos parece que el re ingreso a la vida en libertad no
encaja en esos conceptos limitados. Si bien es claro que dentro del sistema penitenciario —también afuera-
hay personas que requieren un tratamiento especifico ante afecciones diversas —salud, salud mental,
discapacidades fisicas, etc.- lo que separa la normalidad esperada del delito es un &rea intangible, que pasa
mas por lograr que todas las personas carguen sus mochilas vitales con derechos —educacion, empleo, cultura,
habilidades sociales- para enfrentar diversas adversidades que enfrentaran, que por mecanismos reparatorios
mecanicistas “pieza por pieza”. Es por eso que preferimos usar la idea de integracion social como objetivo
del sistema penitenciario y de actividades psico socio educativas como sostén de la convivencia, y
referirnos a las normas internacionales —en particular las “Reglas Mandela” y el mandato del art. 26 de la
Constitucion como fuentes normativas obligatorias e inspiradoras de las politicas para esta temética. (Petit,
2017, pp. 5-6)

Diana Noy (2016), actual Directora de la Unidad N°5, planteara al tratamiento penitenciario como “aquellas
actividades que se desarrollan en forma intencionada tanto para atender la prevencion como a la especificidad de una
dificultad en capacidades o habilidades” (2016, p. 147). No podra verse reducido a educacién y trabajo, precisara de
la seguridad dindmica, y sera vital para su logro el énfasis en la voluntad y la autonomia de la poblacién privada de
libertad. Sus condiciones de posibilidad se basan en los principios de relacion (intensidad de tratamiento en relacion a
nivel de riesgo del delincuente, asume la existencia de variables que predicen el comportamiento antisocial),
contingencia (peso de la influencia Pro-Social o Anti-social del ejercicio del personal penitenciario) y responsividad.
Noy establece con claridad la diferencia entre tratamiento y trato, colocando al cambio de paradigma e involucramiento
de todo el funcionariado- en articulacion con redes familiares, comunitarias e institucionales- en el segundo para la
habilitacion del primero. En pos de pensar un tratamiento posible resultan necesario un trato humano, condiciones

edilicias y recursos basicos garantizados (alimentacidn, higiene, personal interesado):

En este momento se puede continuar pensando que la carcel no rehabilita y seguramente no lo haga si las
condiciones contindan vulnerando derechos, no permiten el trato individual y no se desarrollan actividades

en espacios dignos. (Noy, 2016, p. 157)

Actualmente la perspectiva securitaria y su pervivencia como eje dialogan con la vision de un tratamiento en funcién
de la evitacion de la reincidencia, como ya lo ha sefialado Natalia Laino (2015) y el sentido dltimo del mantenimiento
de la seguridad publica:
Mientras eso que llaman “rehabilitacion”, se detenga, en el cursor policial de los nuevos ingresos al Sistema
penal y penitenciario, esto es, en el problema de la no reincidencia, el pasaje de las mujeres por la prision,

seguird siendo el del aprendizaje de nuevas y continuas subordinaciones. (Arbesun, 2017, p. 218)

Desde la pastoral de las almas hasta el gobierno de los hombres ;como juega la ratio gubernatoria (Foucault, 1978),
la construccién del homo prudens (Mauricio Sepulveda, 2011), en la implementacion de intervenciones técnicas en

contexto de encierro desde el dispositivo psi?

El maridaje entre experticia psi y saber juridico en el campo penal, partiendo de la construccion del desvio y la

peligrosidad, actuara luego en su evaluacion y sostén y serd eje productor del pensamiento sobre lo tratamental posible.

47



Laura Lopez Gallego (2015) habla de “dispositivo psi-pericial” en su analisis sobre las practicas de control socio-penal,

¢como actla hoy en el sistema penal adulto sobre las mujeres?

2. 6. 2 Puntualizamos: No queremos igualdad?’-

Respecto al tratamiento penitenciario hacia la Ilamada rehabilitacion, pueden encontrarse en los ultimos afios y con un
amplio desarrollo en Canada, Estados Unidos y Europa numerosas investigaciones atenientes al relevamiento y/o
andlisis de las diferencias derivadas de las especificidades del género y a la pregunta por su atencién en las modalidades
de intervencion. El trazado de intervenciones y tratamientos gender-responsive/gender informed/ woman-centered o
incluso feminist informed health approach (con los matices del caso)- en contraposicion a la aplicacion de
intervenciones neutrales o disefiadas para varones- se asocia particularmente con la inclusién de la nocion de trauma
previo, precariedad y violencias previas y a la preocupacion hacia la reduccion de la reincidencia - habitualmente
desde el paradigma de riesgo- (An Nuytiens y Jenneke Christiaens, 2015; Crystal Garcia y Jodi Lane, 2015; Jill
Rettinger y Donald Andrews, 2015; Kirk Heilbrun et al, 2008; LaTosha Traylor y Beth Richie, 2016; Mitchell Byrne
y Kevin Howells, 2002; Solveig Spjeldnes y Sara Goodkind, 2009; Stephanie Covington y Béarbara Bloom, 2003). La
revision realizada en 2015 por John Woldredge y Benjamin Steiner sefiala particularmente la importancia del déficit
previo de capital social (estando las mujeres mas orientadas a la familia), del historial de abuso de sustancias y de las
dependencias econdmico-afectivas establecidas con varones y con varones violentos. Por su parte Renée Gobeil, Kelley
Blanchette y Lynn Stewart (2016) realizan un metaanalisis de investigaciones en torno a efectividad del tratamiento en
privacion de libertad femenina para la reduccién de la reincidencia durante el periodo 2000-2013, concluyendo que las
intervenciones informadas a nivel de género resultan en diversos aspectos mas efectivas.

Lo que se indica cada vez es que aquello que aparece como “neutral” esta orientado al sujeto varén y desconoce en su

estrategia las necesidades especificas y la historia previa de aquellas signadas bajo el género femenino.

Shoshana Pollack (2005) realiza un interesante analisis del tratamiento en privacion de libertad femenina en el Sistema
Correccional de Canada desde la lectura del psy- complex (psiquiatria, psicologia, trabajo social) y las nociones de
autorresponsabilidad y regulacién del self propuestas por Rose (1996, 1998). Sefialando la sobrerepresentacion del
poder psiquiatrico y las implementacion de estrategias de regulacion sobre las mujeres privadas de libertad (asuncion
de identidad asociada a la delincuencia que implica la descontextualizacion de su historia - terapias conductistas- para
su autorresponsabilizacién y cambio; etiqueta comin de trastorno limite de la personalidad - englobando extrema

sensibilidad, falta de control de impulsos, dependencia, irritabilidad, inestabilidad emocional-).

La autovigilancia o autorregulacion recogen aquello que la regulacion estatal deja de lado: los individuos

son premiados por la internalizacion de los discursos expertos, tales como los de las ciencias psi, que

17“La igualdad es un término que congela el feminismo, decir que luchamos solo por la igualdad es decir que queremos la explotacion capitalista
que sufren los hombres” Silvia Federici.
La referencia a la transformacion del sistema implica su derribo y no la inclusién del otro feminizado en él.
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privilegian la moral, clase media, la racionalidad y la autonomia de clase media, ocultando e ignorando las

inequidades estructurales.'® (Pollack, 2005, p. 80)

Esta individualizacion de la responsabilidad y el saber experto que provee de signos para la autocomprensién y
autoregulacion (Rose, 1998), tiene su continuidad en los abordajes psi mas alla de los muros, alidndose a la mitificacion
genérizada de las mujeres y patologizando sus posibilidades de respuesta ante las violencias sufridas.

Dira Pollack:

Comportamientos comunmente exhibidos por muchas mujeres en prision, tales como arrebatos de ira, abuso
de sustancias, autolesiones y disociacion pueden considerarse como medidas normales de autoproteccion cul-
tivadas en respuesta a eventos traumaticos. Estas estrategias de autoproteccion a menudo se reactivan dentro
de la prision cuando los eventos y/o relaciones reproducen dinamicas abusivas o cuando las mujeres tienen
flashbacks o recuerdos de abusos pasados. Responder a las estrategias de afrontamiento de las mujeres de
forma punitiva sélo refuerza la necesidad de autoproteccion, perpetuando asi, en lugar de aliviar, la angustia

y el comportamiento conflictivo (dificil) de las mujeres.*® (Pollack, 2005, p. 81)

En este sentido, crimindlogas feministas abogan por tratamientos con perspectiva feminista en todos los &mbitos,
apostando por la transparencia de las estrategias, la inclusion de las violencias sufridas como marco y la generacién de
estrategias de empoderamiento desde una construccion identitaria apoyada en la agencia de las mujeres.

Desde aqui no se puede eludir la advertencia de Kelly Hannah Moffat (2000): a un tiempo, en una estrategia de
responsabilizacion y “empoderamiento” se espera que ellas se vigilen constantemente, midan riesgos, participen
voluntariamente de los programas... Cuando fallan (falla el gobierno a distancia), las técnicas de gobierno
disciplinarias y coercitivas vuelven sobre ellas (reingreso de la Criminologia del Otro), de ese modo se relegitima la
prision: “Irénicamente, puede argumentarse ahora que las mujeres seran enviadas a prision y retenidas mas tiempo alli
para ser empoderadas” ?°(Hannah Moffat, 2000, p. 524)

Y resta la pregunta: ;Qué es lo que hay que tratar?

Dira Baratta: “La tnica anomalia especifica que caracteriza a toda la poblacion carcelaria es la condicion de detenido”
(Baratta, 1990:5).

18 «Self-surveillance or self-regulation picks up where state regulation leaves off: individuals are rewarded for internalizing expert discourses,
such as those of the psy sciences, which privilege middle class morality, rationality and autonomy and which obscure and ignore structural ine-
qualities.” (Traduccion propia)

19 “Behaviors commonly exhibited by many women in prison, such as angry outbursts, substance abuse, self-injury, and dissociation may be
regarded as normal self- protective measures cultivated in response to traumatic events. These self-protective strategies are often reactivated within
the prison when events and/or relationships replicate abusive dynamics or when women have flashbacks or memories of past abuse. Responding
to women’s coping strategies punitively only reinforces the need for them to self-protect, thereby perpetuating, rather than alleviating, women’s
distress and difficult behavior.” (Traduccion propia)

20 “Ironically, it can be argued that women are now being sent to prison and kept longer in prision to be empowered!” (Traduccién propia)
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Capitulo 3.

El Como: disefio, ética y estética.

Play Shadow, 1917. Leonora Carrington
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“Ahora, si no hay ninguna diferencia fundamental o esencial entre la curiosidad y la ciencia, podemos decir
que la investigacidn es solamente otra manera de “contar el mundo”.
(Peter Spink, 2007, p. 569)

Tomo los abordajes narrativos de herencia socioconstruccionista, hacia un desarrollo afin a la apuesta por la
construccion de teorias generativas que nos plantea Kenneth Gergen (1982). El socioconstruccionismo sefiala la
especificidad historica y cultural del conocimiento, negando la transparencia y universalidad de la ciencia como modo
de asequibilidad a una realidad existente. Todo conocimiento implica la articulacion de discursos, practicas y acciones
colectivas del orden de lo contingente, por lo tanto implica una construccion dindmica que produce efectos de verdad

en el marco de un momento sociohistérico dado y desde determinadas posiciones y posibilidades de enunciacion.

Los términos y las formas por medio de las que conseguimos la comprensiondel mundo y de nosotros
mismos son artefactos sociales, productos de intercambios situados historica y culturalmente y que se

dan entre personas. (Gergen, 1994, p. 73)

El giro linglistico en las ciencias humanas y sociales, pudiendo ubicarse parcialmente sus inicios en los afios 70 y 80s
(Tomas Ibafez, 2003), de la mano de la filosofia analitica, recoge la influencia de la linguistica estructural saussuriana
(Ferdinand de Saussure, 1945), trastoca la relacion lenguaje-mundo evidenciando al primero en su aspecto productivo.
Expandiendo al lenguaje todo lo enunciado por Jhon Austin (1962/1998) respecto a los actos de habla, multiplica la idea
de la performatividad, del lenguaje como accién, y sienta bases para los desarrollos socioconstruccionistas que dejaran
de contar con un mundo a develar y analizaran los modos y las condiciones en que el mismo a cada paso es construido.
El llamado Giro Narrativo (Norman Denzin, 2003), la dial6gica sefialando el caracter responsivo y heteroglésico del
lenguaje (Mijail Bajtin, 1999), la etnometodologia y su enclave en las pequefias y plurales historias, la lectura atenta a
estructuras argumentativas y retoricas (el aporte de Bruno Latour [2001] en cuanto a la retérica constituyente de los
“hechos cientificos™), las lecturas de 1os nudos y efectos de poder en el discurso -ya presentes en las arqueologias fou-
caultianas (1976/2009)-, la denuncia feminista de los universales patriarcales y de las falsas neutralidades de la gran
historia relatada desde el hombre blanco (Sara Harding, 1987; Donna Haraway, 1991; el aporte de los feminismos de-
coloniales) cada uno de estos desarrollos viene a dialogar para colocar sobre la mesa la riqueza de la parcialidad cons-
ciente del sujeto cognoscente, la critica a la metateoria positivista (Esther Wiesenfeld, 2000), lo situado del conocimiento

(la objetividad parcial, localizada y contextualizada que nos propone Haraway, 1991) y la falacia del representacionismo.

3.1. Epistemologias feministas o la falacia de la Gran Ciencia

¢En qué medida esta ligada la naturaleza de la ciencia a la idea de masculinidad,
y qué podria significar que la ciencia fuera de otra forma distinta?
(Evelyn Fox Keller, 1991, p. 1)

En el cuestionamiento a los universales masculinos-blancos-heterosexuales- colonizadores del Patriarcado, las mujeres
se preguntaron por la produccién de esa Gran Verdad que es la ciencia. Evelyn Fox Keller trae la division primera
mujer- naturaleza/ hombre-razén para pensar acerca de como construimos conocimiento cientifico, ella hablara del
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sistema género-ciencias. Ya Simone de Beauvior (1949) colocara a la racionalidad como instrumento de dominacién
masculina.
La denuncia de la ciencia inserta en el dualismo de pensamiento occidental (razén/afecto, objetividad/subjetividad,
civilizacién/barbarie) formula su claro androcentrismo colocando histéricamente en el segundo término a lo femenino-
ausente. Se denuncia asi la historia de la practica cientifica y su afan universalizante como préctica de violencia
epistémica.

Para Braidotti, el universalismo falologocentrista implicé la reduccion de lo femenino a lo otro devaluado:

El discurso cientifico constituye la gran narrativa que formalizo la necesidad estructural de la diferencia
devaluada en el pensamiento occidental. En ese sentido, la ciencia es el ejercico de la razdn normativa y
excluyente. (Braidotti, 2004, p. 61)

En el trazado de los aportes feministas a la epistemologia y a la préactica cientifica Lourdes Pacheco hablara de la

ciencia de las ausencias:

La ciencia de las ausencias es el conjunto de resultados que no existen o cuya existencia no es posible expresar
en términos de la ciencia ortodoxa. Es el resultado de la ciencia normalizada. La ciencia de las ausencias devela
las condiciones en las que se produce la ausencia y enuncia las formas suprimidas por la ciencia hegemonica,
asi como aquellas que no han permitido que sean pronunciables o, siquiera, imaginables. (Pacheco Ladrén de
Guevara, 2007, p. 6)

La epistemologia feminista ira tejiendo desde estas ausencias (femeninas, racializadas, colonizadas, colonizadas,
precarizadas) y propondra frente a la Gran Verdad la construccidn de contramemorias (Braidotti, 2004), el anclaje de

la produccién de conocimiento desde la experiencia parcial, situada, localizable:

No buscamos la parcialidad porque si, sino por las conexiones y aperturas inesperadas que los conocimientos
situados hacen posibles. La Unica manera de encontrar una vision mas amplia es estar en un sitio en particular.
(Haraway1991, p. 339).

Retomo asi en esta investigacion la “objetividad fuerte” que nos proponia Harding (1987) - la explicitacién de nuestra
intencionalidad politica, de nuestro punto de partida, de nuestras implicaciones, asumiendo el establecimiento de
relaciones de responsabilidad con lo producido y sus efectos. Atender a las estrategias de reflexividad que permiten
leer las posiciones (de poder-saber) diferentes que ocupamos implica la apuesta mas certera y responsable de apertura
a la construccién dialégica del campo. Responsabilizarse, en palabras de Haraway (1991): “contra las formas variadas
de declaraciones de conocimiento irresponsable e insituable”.

Investigar desde esta perspectiva como practica consciente y explicitamente politica, supone a un tiempo no esconderse
y no establecer précticas discursivas que escondan a esas otras y otros participantes desde la presencia totalizadora o
intérprete de nuestra voz. Se pregunta por quién tiene el privilegio narrativo (Nicolas Schongut, 2015) y busca evitar
el ejercicio de suplantacion del cual nos advertia Spivak (2011), se niega a “dar voz” o hablar por ese otro subalterno.
Busca desmantelar a un tiempo "la despoblacion del sujeto” (Michael Billig, 1994 en Wiesenfeld, 2000) y la
homogeneizacion de los “sujetos” de la investigacion, arrancados de su contexto y singularidad como nueva

despoblacion (Wiesenfeld, 2000).

52



Apostar a una politica de la posicion, reflexividad constante mediante, implica renunciar a objetivismos universales y

relativismos que se constituyen como velos de verdades externas y fijas:

El relativismo es el perfecto espejo gemelo de la totalizacion en las ideologias de la objetividad. Ambos niegan
las apuestas en la localizacion, en la encarnacién. Y, en la perspectiva parcial, ambos impiden ver bien. El
relativismo y la totalizacién son ambos «trucos divinos» que prometen, al mismo tiempo y en su totalidad, la
visién desde todas las posiciones y desde ningun lugar, mitos comunes en la retérica que rodea la Ciencia.
(Haraway, 1991, p. 329)

Entonces, en el marco de este proyecto y esta toma de posicion: no cualquier posicién, la posicion de las mujeres (ese
plural heterogéneo y errante, ese constructo peligroso que abre condiciones de visibilidad-enunciabilidad sobre
opresiones compartidas y potencias colectivas al tiempo que puede/suele totalizar, ocultar, borrar su heterogeneidad y
su caracter de artificio - para algo ha postulado Butler (1990) la necesidad de un analisis genealdgico de la ontologia
del género que evite la homogeneizacion salvaje que elude la accion de otros dispositivos de poder -clase, etnia,
sexualidad, edad, nacionalidad- como ya han advertido las feministas postcoloniales), y deciamos no cualquier mujer:
la mujer blanca occidental feminista amparada por la academia y las mujeres signadas por su estar del lado del desvio
punible.

>

“Hay maneras de pensar que aun no conocemos...’

(Adrienne Reich, 1976)

3. 2 La construccion de narrativas o los mil modos de contar cuentos

“Por ejemplo, los investigadores narrativos pueden compararse con los chefs que ven la cocina como una forma de
arte y que no tratan de mantenerse fieles a las recetas tradicionales. Asi también, pueden ser comparados con artistas
gue pintan, bosquejan y dibujan sus impresiones; o0 artesanos que esculpen, mosaicos 0 construyen sus obras; a veces

con los residuos (restos) que otras personas han dejado atras. ">
(Heather Fraser, 2004, p. 182)

Asumo la investigacion como produccion dialdgica, como proceso relacional (Wiesenfeld, 2000) entendiendo a la

participacion en clave de performatividad (Felix Sisto, 2008).

Dentro de este marco, en el disefio metodoldgico apostaré por los abordajes narrativos. Siendo esta eleccion mas que
una metodologia aplicada, un dispositivo teérico-metodoldgico (Raul Anzaldua, 2009) que matriza la concepcion del

campo- tema y responde a la epistemologia feminista propuesta y al abordaje socioconstruccionista del problema.

2L “For instance, narrative researchers may be likened to chefs who see cooking as an art form and who do not try to stay true to traditional
recipes. So too, may they be likened to artists who paint, sketch and draw their impressions; or craftspeople that sculpt, mosaic or build
their works; sometimes with the scraps that other people have left behind.” (Traduccidn Propia)
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Apelando a una practica de difraccion (Haraway, 1991) donde se pongan a jugar diversas y situadas construcciones

acerca del campo-tema sin jerarquizar, incluyendo aqui mis propios relatos al respecto.

La creacidn-definicion de narrativas es una toma de agencia especialmente en el momento en el que éstas se
autoconstituyen como alternativas a las (meta) narrativas dominantes. (Barbara Biglia y Jordi Bonet-Marti,
2009, p.14)

Tomo el concepto de narrativas como esquemas de organizacion de la experiencia y como modos de materializar el
discurso situandolo y localizdndolo desde un sujeto/colectivo/posicion no preexistente y no fijado que se produce en
la medida en que narra en el encuentro. La narrativa recoge asi lo encarnado del discurso, cumple una funcién social
especifica cada vez y en respuesta a un otro/otros en un campo dado, produce relaciones sociales, da cuenta de la
agencia del sujeto, conforma globalidades significativas que articulan experiencias y producen subjetivaciones. Y es
desde el concepto de articulacion (Ernesto Laclau y Chantal Mouffe, 1987; Haraway, 1991) de posiciones, de
elementos, que se aborda lo existente y lo posible.

Este proceso supone la apuesta hacia la generacion de aquellas conversaciones compartidas de las que nos hablaba
Haraway (1991).

La linea inicial de desarrollo escogida dentro de los métodos de abordaje narrativo es la propuesta de Producciones
Narrativas (PN) de Marcel Balasch y Marisela Montenegro (2003), implicando una reorganizacién y teorizacion
conjunta de la experiencia.
Se trata de cambiar la mirada sobre la propia posicion de experticia, comprender y evidenciar las relaciones
de poder que se reproducen a través de la investigacion e intervencion social, y alcanzar procesos

articulatorios de produccion conjunta de conocimiento. (Marisela Montenegro y Joan Pujol, 2013, p. 80)

Las PN suponen la construccion de un texto hibrido a partir de conexiones parciales encarnadas y situadas, texto
producto de un entramado relacional especifico, texto que dialogara isomorficamente con otros textos (documentos,
narrativas, aportes tedricos) aportando a una vision caleidoscopica hacia la comprensién posible del fenémeno

estudiado desde lo que Patti Lather (1986) retoma para la investigacion social critica como teorizacién colaborativa.

Una vez puestos a andar los encuentros conversacionales, desde el estriaje institucional que codifica tiempos, nimero
de encuentros posibles y posiciones asimétricas, en el marco de un estudio que se asume exploratorio, he ido
delinenando el proceso de investigacion, elicitacion de narrativas y textualizacion hacia la modulacion de series de
micronarrativas y/o relatos organizados en funcion de aspectos del problema narrados, respetando en gran medida las
palabras y concatenacion iniciales de cada conversacion.

Por lo tanto, asumiendo cada micronarrativa como producto y constructo conversacional, el trabajo de textualizacion
ha implicado la reorganizacién de las mismas en torno a nodos de problematizacion, incluyendo en ellas las
articulaciones dadas y los virajes de significado que fueron posibles en el didlogo entre mi persona y las demas voces
de este proceso. Estas textualizaciones se han vuelto a poner en didlogo y se han modificado en al menos un segundo

encuentro en cada caso.

Como punto de partida entonces he colocado que he ido cada vez a la Unidad N°5 proponiendo espacios de

conversacion, una metodologia del dialogo (Atkinson & Coffey, 2003 en Biglia & Bonet-Marti, 2009).
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Inicialmente configuré una serie de preguntas guia que buscaban provocar las narrativas abriendo espacios de
visibilidad sobre los nudos que hicieron al tejido primero de este proyecto. Hay que tener en cuenta que a cada
encuentro llevé conmigo los encuentros anteriores, lo cual ha hecho que incluya nuevos nudos, interrogantes y

regimenes de luz cada vez.

En cada caso hemos acordado los modos de presentacion de lo producido en estos espacios conversacionales: en
algunos casos, en algunos encuentros o sobre algunos puntos, se ha acordado la inclusion de lo dialogado y producido
desde la integracion al texto por medio de las palabras de la investigadora; en otros se han volcado las palabras de ellas
y ellos; en otros la produccion final es conjunta. Presento aqui lo producido en 24 espacios conversacionales y en sus
bordes.

Vale advertir, aunque ya se habra podido intuir, que este andar ha flirteado con las practicas cartograficas. Me atrevo
a decir que ha devenido cartografia en mas de un sentido. En primer instancia porque comparte la politica cognitiva
que la préactica catrografica propone, se sabe en medio de procesos actuantes, atiende al plano implicacional y
transformativo de su accion, es consciente de los efectos de produccion del/os problemas y se ha posicionado
claramente desde una politica de la narratividad como habilitacion expresiva del territorio que co-crea. Dispone un

mapa movil para la expresion de los afectos politicamente encarnados.
Diran Eduardo Passos; Virginia Kastrup y Liliana da Escéssia:

Son mdltiples las entradas en una cartografia. La realidad cartografiada se presenta como un mapa mévil, de
manera que todo aquello que se presentaba como “mismidad” no sera mas que un concentrado de
significacion, de saber y de poder, que puede a veces tener la pretension ilegitima de ser el centro organizativo
del rizoma. Mientras que, el rizoma no tiene centro.

A su vez, la cartografia propone una reversion metodoldgica: transformar el meta [después, mas all&]-hodos
[camino] en hodos-meta. 22(2009, p. 10)

Desde alli he ido desarrollando la intertextualidad que supone esta tesis. Las voces que hacen a la composicion pueden

identificarse asi:

« Narrativas académicas sobre lo carcelario, sobre el género, sobre las mujeres, sobre la investigacion social:
libros, articulos en revistas arbitradas, tesis, ensayos.

» Narrativas documentales: publicaciones oficiales, planificaciones, proyectos institucionales.

» Narrativas poéticas.

« Narrativas elicitadas en encuentros con operadoras/es, talleristas y técnicas/os de la Unidad N°5.

« Narrativas elicitadas en encuentros con mujeres privadas de libertad que habitan la Unidad N°5: He optado por
realizar un espacio conversacional por Sector, siguiendo la division de pisos respondiente a criterios de progre-

sividad y seguridad establecida en la Unidad.

22 “S30 multiplas as entradas em uma cartografia. A realidade cartografada se apresenta como mapa movel, de tal maneira que tudo aquilo que
tem aparéncia de "o mesmo" ndo passa de um concentrado de significacdo, de saber e de poder, que pode por vezes ter a pretenséo ilegitima de
ser centro de organizagdo do rizoma. Entretanto, o rizoma ndo tem centro. Por sua vez, a cartografia propde uma reversdo metodoldgica:
transformar o meté- hodos em hodos-meta.” (Traduccion propia)
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- Diario de campo. (Grabado cada vez en el camino trazado entre el final del tejido de la Unidad y la parada del
G).
« Construccion altima de narrativa posible por mi parte, analizando tensiones y relaciones entre narrativas hacia

la comprension y analisis del fenémeno.

Cada narrativa y cada construccion apela a ser leida isomdrficamente, componiendo un caleidoscopio de saberes
sobre el campo-tema, puntos tedricos de partida (Gandarias y Garcia, 2014).
Asi se podran encontrar con ellas presentadas de forma singular en los ultimos capitulos, entrando en dialogo con

lineas analiticas posibles, y al cierre tejidas con la tercera narrativa aportada.

“(...) Cuando cumpli ocho arios, un nuevo criado vino a casa, su nombre era Fide. Lo unico que mi madre nos contaba
sobre él era que su familia era muy pobre. Mi madre enviaba batatas y arroz, y nuestra ropa vieja, a su familia. Cuando
no me acababa mi cena, mi madre decia "jCome! ¢No sabes que la familia de Fide no tiene nada?" Yo sentia una gran
lastima por la familia de Fide. Un sabado, fuimos a visitarlo a su pueblo, su madre nos mostré una bella cesta de rafia
teflida hecha por su hermano. Estaba sorprendida, pues no creia que alguien de su familia pudiera hacer algo. Lo Gnico
gue sabia es que eran muy pobres y era imposible verlos como algo mas que pobres. Su pobreza era mi Unica historia
sobre ellos. (...) Es imposible hablar sobre la historia Gnica sin hablar del poder. Hay una palabra del idioma Igbo,
gue recuerdo cada vez que pienso sobre las estructuras de poder en el mundo y es "nkali", es un sustantivo cuya
traduccion es "ser mas grande que el otro". Al igual que nuestros mundos econdmicos y politicos, las historias también
se definen por el principio de nkali. Cémo se cuentan, quién las cuenta cuando se cuentan, cuantas historias son
contadas en verdad depende del poder. El poder es la capacidad no sélo de contar la historia del otro, sino de hacer
gue esa sea la historia definitiva. El poeta palestino Mourid Barghouti escribid que si se pretende despojar a un pueblo,
la forma mds simple es contar su historia y comenzar con "en segundo lugar”. (...) Me gustaria terminar con este
pensamiento: cuando rechazamos la historia Unica, cuando nos damos cuenta de que nunca hay una sola historia sobre

1)

ningun lugar, recuperamos una suerte de paraiso.’

(Fragmento de El peligro de la historia nica. Chimamanda Nigozi Adiche)

56



Capitulo 4

El ingreso y los recorridos o La utilidad ficticia de los mapas

Fotografia: Serie de planos de lo que fue el Centro Nacional de Rehabilitacion.

“.... cuando hago las entrevistas la carcel siempre esté en otro lado.
Mmmm, bueno, no, parece... ;qué es la carcel y donde esté entonces?”

(Diario de campo, Setiembre 2017)
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4. 1. La Unidad de Internacién N°5

Si fuera a intentar sintetizar mis impresiones de las visitas a las prisiones alrededor del mundo, y en su mayoria
fueron visitas a carceles femeninas, incluyendo tres penitenciarias que visité involuntariamente, tendria que
decir que son siniestramente parecidas. Siempre me sentia como si estuviera en el mismo lugar. No importa
cuén lejos viajara a través del tiempo y del espacio -de 1970 a 2000, y de la Casa de Detencion femenina en
Nueva York (donde yo misma estuve presa) hasta la prision femenina en Brasilia, Brasil-, no importa la
distancia, existe una extrafia similitud en las prisiones en general, y especialmente en las prisiones femeninas.
(...) También tenemos que considerar el papel que la criminologia y el estudio del castigo han tenido en la
creacion de esas impresionantes similitudes, no sélo en las poblaciones, sino en los métodos de control, mo-
delos arquitectonicos y practicas de custodia originadas de la psicologia del criminal, que es generalizada
alrededor del mundo. En otras palabras, la institucion de la prision y su uso discursivo producen el tipo de
prisionero que, a su vez, justifica la expansion de las prisiones. 2 (Angela Davis, 2003)

La Unidad de Internacién para Personas Privadas de Libertad (UIPPL) N°5, estd ubicada en en Carlos A. Lopez 8549,
a cuadras de la Terminal Colon. Se encuentra habitada por mujeres privadas de libertad provenientes de Montevideo,
Canelones, San José y todas aquellas trasladas en funcién de evaluaciones negativas en los Centros Penitenciarios del
Interior del pais, asi como mujeres extranjeras que son penadas en Uruguay. Esta Unidad integra los tres niveles de
seguridad y es, junto a la Unidad N°9 (mujeres con nifixs), una de las dos Unidades exclusivamente para mujeres.
A Setiembre de 2018 alberga 253 mujeres y dos varones trans, segun datos facilitados por la Direccion con fecha
11.09.2018. 119 cuentan con pena y 19 son preventivas. 110 son primarias y 145 reincidentes. Hay tres embarazadas.
El edificio donde se asienta, ex-Hospital Musto, presenta importantes problemas estructurales y un avanzadisimo
deterioro, siendo recomendacion -no novedosa- del Comisionado parlamentario en su informe 2017:
Promover obras de mantenimiento y reciclaje en la Unidad N° 5 Centro Metropolitano Femenino, reparando los
graves deterioros existentes, convocando servicios externos para combatir la plaga de roedores existentes o en
la imposibilidad o fracaso de lo anterior proceder a la blsqueda de una locacién alternativa para la unidad. (Petit,
2017, p. 104)
Una tesis se hace también caminando, conversando, mirando, deteniéndose... En mi caso, al momento de darle forma a
este texto, se me hizo evidente que habia algo de lo espacial que tenia que colocar para habilitar miradas y lecturas. Si
bien no es ese uno de los ejes de este trabajo, no resulta posible ignorar los efectos, condiciones de posibilidad,
obturaciones, reapropiaciones y sentidos que se enlazan a la diagramacion espacial del espacio carcelario desde la
entrada donde quienes “visitamos” dejamos nuestro documento de identidad hacia adentro.
Accedo a algunos planos con la colaboracion del Area Administrativa y de Esteban. Nos ponemos a revisar lo

gue hay, es un descubrimiento conjunto, desempolvamos planos viejos que corresponden a la estructura del

2 «Se eu fosse tentar sintetizar as minhas impressoes das visitas as prisdes ao redor do mundo, e na sua maioria foram visitas a prisdes femini-
nas, incluindo trés penitenciarias que visitei involuntariamente, teria de dizer que elas sdo sinistramente parecidas. Sempre me senti como se
estivesse no mesmo lugar. Ndo importa o quao longe eu viajasse através do tempo e do espaco — de 1970 a 2000, e da Casa de Detengao femi-
nina em Nova lorque (onde eu mesma estive presa) até a prisdo feminina em Brasilia, Brasil —, ndo importa a distancia, existe uma estranha simi-
laridade nas prisfes em geral, e especialmente nas prisdes femininas. (...) Também temos de considerar o papel que a criminologia e o estudo da
punicdo tém tido na criacdo dessas impressionantes similaridades, ndo s6 nas popula¢des, mas nos métodos de controle, modelos arquitetdnicos
e préaticas de custodia originadas da psicologia do criminoso, que é generalizada ao redor do mundo. Em outras palavras, a instituicao da priséo e
seu uso discursivo produzem o tipo de prisioneiro que, por sua vez, justifica a expansdo das prisdes.” (Traduccion Propia).
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Hospital Musto y algunos mas recientes que corresponden a la estructura inicial de lo que fue el Centro Nacional
de Rehabilitacion. No sé si alguno servira, pero cuentan mucho de los procesos. También saco fotos de la

maqueta

gue esté en Direccion, creo que esas imagenes son mas claras. (Diario de Campo, Julio 2018)

Magqueta de la Unidad N°5, previa a la division para la instalacion de la Unidad N°9.
Esta maqueta se encuentra en la Oficina de Direccion de la Unidad.

R B W \eF/i]

Maqueta de la Unidad N° 5, habiendo removido los niveles de modo tal de apreciar cada uno de ellos.

Detenta el edificio su pasado como Hospital y es casi poética la vision de su maqueta que semeja una embarcacion: de
la nave de los locos al emplazamiento fijo de la inclusion excluyente.

Al transitarlo se visualiza que lo que el espacio logra es la excelencia de puntos ciegos, inconexos, no sorteables en sus
limites diagramadores de circulacion: Asi las politicas de integracion, flexibilizacion de progresividad y derribo de
clasificaciones proclamadas discursivamente se vuelven muchas veces in-operantes - operan, en los registros de la

tension y el conflicto- como im-posibles de modo cotidiano.
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Se convoca la reja, gran diagramadora de la separacién, del cerramiento, de la diada habilitacién-inhabilitacion,
definidora de pasajes posibles, reificadora de la funcion del encierro, portadora de relaciones que convocan actores en
posiciones diferenciales, que diagrama circulaciones y tomas posibles de poder. La reja hace hacer desde su origen la
operacién de division y dispone tanto lo encerrable como lo que queda fuera, convoca a guardias - de prisiones, de
actores que deben ser cercados- y voluntades.

No hay planos actualizados en la Unidad que permitan la visualizacion de estos espacios, menos aun después de la
reestructura que habilito la instalacién de la Unidad N°9.

A partir de mi trénsito por la Unidad vuelco aqui algo de lo mirado con el fin de aportar a la instalacion de lo que las
palabras traen.

Actualmente los pisos se dividen de la siguiente manera:

Primero Este: Méaxima confianza. Segundo Este: M&xima Confianza. Tercero POLO: Maxima Confianza.

No se perciben grandes diferencias al transitar estos tres pisos. Grandes cuartos compartidos, donde se colocan camas y
estanterias o cajones sobre cada pared. Cada pared tiene pegadas fotos, imagenes de revistas, palabras escritas. A veces
hay mesas al centro donde se apoyan mates, plantas, hojas... a veces hay una television, a veces no hay mesa. Hay
variopintas cortinas a modo de puertas. Vidrios rotos de uno y otro lado, donde se han colocado cartones, pedazos de
madera, dejando huecos.

Los pasillos son estrechos y sus paredes se han pintado, tienen dibujos completos o0 a medio hacer, o recortes de revistas
formando soles, o0 pintura descascarada. A veces hay plantas en macetas improvisadas. El resultado es una mezcla
improvisada y viva de colores.

Hay uno o dos bafios por piso, generalmente duchas y bafios carecen de puertas. En los bafios es donde se ve con mayor
presencia la humedad y el musgo de un edificio que se deteriora.

En los pisos estan las salas de visita, amplias y con bancos y mesas instalados. Sus ventanas también estan rotas.

Las cocinas se comparten por piso y a veces en algun cuarto hay heladera. En uno de estos pisos hay una biblioteca
instalada.

Primarias: En Primarias parece haber mucho méas movimiento, un transitar mas veloz y un hablar més alto. Las
caracteristicas del edificio y la distribucién en ese Sector no dista significativamente del Ala Este. Eso si, los colores se
han barrido.

Alli, un espacio infantil se ha transformado en cuarto.

Segundo Centro: Seguridad media. No ingresé a este sector.

Primero Oeste: Minima Confianza. Segundo Oeste: Minima Confianza.

Ellas van y vienen, se rien o gritan, trocan cosas entre ellas, muchas estan limpiando cuando paso por alli, se chocan en
los pasillos que parecen méas estrechos, el ambiente parece tensarse. Ninguna para a preguntar qué hago alli, aunque se
insista en presentarme. Las paredes han perdido color, cuando hay algun dibujo estd borrdndose o apenas iniciado.
Tercero: Méxima seguridad - Alli y en su contigiiidad se ubican los 4 calabozos existentes. Sélo la policia ingresa
actualmente al Sector, asi que me acerco hasta el espacio de la reja, cuya presencia se hace notar particularmente. Lo
que veo desde alli es oscuridad, fallan los focos de luz. Lo que se escucha (mé&s adentro) son algunos gritos. Justo cuando
estoy alli de un calabozo se asoma una mujer, saca entre las rejas los brazos recién cortados, esta vez no son las cicatrices

Ilenando los brazos que he visto a cada paso, aqui el acto.
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Preventivas/Cautelares. A este Sector no puedo ingresar. Una operadora me comenta que ellas “no pueden sentirse

invadidas”.

La Unidad N°5 es una disposicion de rejas, humedades, sujetos investidos de poder punitivo y/o buenas intenciones,
carencias y resignaciones. Habitada por mujeres, historias, resistencias, dolores y apropiaciones desobedientes.
No resulta posible pensar el despliegue de analiticas, intervenciones y politicas afirmativas sin atender a dislocaciones

gue atenten contra estas composiciones.

4.2 Temporalidades o la mentira de cronos

Ingreso a la Unidad N°5 estableciendo un primer encuentro con Diana Noy, Directora de la Unidad. Le explicito en ese
marco de qué trata la investigacion y se dispone la apertura para que yo realice la seleccion de participantes segun los
criterios que me resulten mas pertinentes.

Unos dias después, me encuentro con Esteban Rodriguez, SubDirector Técnico de la Unidad, en funcién de ese
encuentro me dibujo un primer mapa de la organizacion y espacios ofertados. Inicio los encuentros con operadoras
referentes por Educativo. Espacio que servird a su vez para los encuentros con ellas. Sandra Pereira facilita la
articulacion del uso del espacio.

La posibilidad de los encuentros con ellas es mediada por el llamado al espacio de los operadores de Educativo. Al
resolver establecer espacios de conversacion por sector, esa es la Unica indicacion que doy, llegan porgue en ese
momento se encuentran en Educativo o porgue se las va a buscar. También participan mujeres que se ofrecen a conversar
al verme alli y explicarles de qué trata el proyecto.

A partir de los encuentros con ellas, surgen encuentros necesarios con operadoras/es y técnicas/os de distintas areas.

El orden de los encuentros esta dado por las posibilidades de cada dia. Todo ello en la instalacion de los primeros

espacios conversacionales, los segundos y terceros seran acordados uno a uno, con cada participante.
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Encuentro con
SubDireccion
Técnica

Encuentro con
Area Educativa

Encuentro
con Tallerista
1

Encuentro con
Area Laboral

Encuentro
con Tallerista
2

Encuentro con
Convivencia

Encuentros con
ellas

Encuentro con
Deportes

Encuentro con
Pre-Egreso y
Género

Encuentro con
Vinculos-Area
Técnica

Encuentro
con SAI-
PPL

2dos y 3eros
encuentros
con ellas

2dos Encuen-
tros con Subdi-
reccion Téc-
nica y Direc-
cion de la Uni-
dad

Encuentro con
Direccion de la
Unidad

2dos encuen-

tros con ope-

radores y téc-
nicos

La instalacion de algunos espacios de conversacién me derivo a la necesidad/oportunidad de otros. Los recorridos
realizados y las diferentes personas con las que hablé fueron marcando posibilidades hacia el siguiente paso:

I >

oy me voy sabiendo que...” “No era lo que tenia pensado para hoy.” “En realidad vine a... pero terminé...’
“Que dificil cerrar, hay algo de lo fragmentado, lo disperso... itiene que ver con por donde empecé? ”
“Me voy antes, para procesar...”

(Diario de Campo, multiples fechas)

4. 3 Un Diario de Campo, una otra narrativa posible:

Durante estos recorridos y en sus bordes me acompafia el Diario de Campo que inauguré luego del primer encuentro
que habilito el trabajo de campo.

En el marco de la elicitacion de las narrativas lo que acontece es un recorrer la carcel, semanalmente habitar, de visitante,
algunos de sus espacios. El Diario de Campo recoge lo que impresiona de esos minutos y horas en un tercer registro de
narrativas, sumandose, componiendo y articulando con las narrativas co-construidas con técnicxs y con mujeres en
situacion de encierro. Recoge inicialmente los primeros ingresos a la Unidad en este marco (contrato de trabajo, puesta
en dialogo del proyecto). Observando, escuchando y habitando desde las mismas preguntas que dan pie a esta
investigacion, se compone una narrativa de los pasajes por la Unidad durante el trabajo de campo. El Diario de campo
inicia a codificarse en palabras, cada vez, donde terminan las rejas. Se graba con el ruido del caminar por la calle de
tierra hasta la parada del 6mnibus cada vez. Integra también aquellas conversaciones que tuvieron lugar fuera de las
narrativas producidas y escogidas, aquellas voces que quisieron sumar opiniones/denuncias/propuesta/decires al

encontrarme en algun espacio de la Unidad, aquellas conversaciones que fueron posibles en los minutos “entre” un
62



espacio y otro. Recoge a su vez las conexiones que tienen lugar en los bordes, fuera de la Unidad y de la calle que lleva
hacia ella, en la Universidad, en otras calles, en casa, en el encuentro con otras y otros, en el dialogo con las lecturas, en
estos meses de involucramiento escogido con lo carcelario. Se asomaran fragmentos del mismo por aqui y por all,

siempre que se entiendan convocados al didlogo en marcha.
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Capitulo 5.

Los otros de la Carcel.

Relatos y palabras de técnicas/os, operadras/es y talleristas.

.l
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: W’

“El laberinto” Leonora Carrington, 1991.
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Operadoras/es, técnicas/os y talleristas fueron entrevistadas y entrevistados a fin de diagramar un mapa posible de
espacios, objetivos, intencionalidades, creencias, funcionamientos, desde lo que la organizacion dispone y aquello que
la desborda.

Los encuentros mantenidos respetaron, en primer lugar, en ese sentido, una pauta guia de preguntas a fin de elicitar una
caracterizacion de los espacios y las funciones. Las micronarrativas resultantes guardan esa estructura en sus primeras

partes a fin de abrir esa ventana a ustedes.

Las instituciones se efectlan en organizaciones que toman modos concretos en establecimientos especificos. A su vez,
cada organizacion es efectora de multiples instituciones. En cada una de ellas se delimitan funciones (instituidos
organizados, reproductivos y antiproductivos) y funcionamientos (organizantes, instituyentes) posibles. ¢Cudl es la
funcion de esta prision? ¢ Qué organizacion, con qué funcionamientos sobre aquellas funciones? La organizacion es la
materializacion/efectuacion de la institucion. Habra cuerpos trabajando para hacer cumplir el castigo y una coordinacion
espacio-temporal para que ello ocurra. Toda organizacion implica reglamentaciones, recursos, capacidades que se
organizan en un espacio y en un tiempo acorde a determinados propdésitos. Cada organizacion definira sus formas de
produccién de acuerdo a la cualidad de sus componentes. El producto de la prisién es ain méas que la detencion. ;Qué
produce este dispositivo de encierro?

No hay que olvidar que los dispositivos, maquinas de hacer ver y hablar (Deleuze, 1990), montajes que inauguran
regimenes de luz y enunciacion, conjugan archivo, historicidad y actualidad, y producen siempre un plus que excede la
funcion estratégica que les ha dado origen y andamiaje, habilitando lineas de fisura en su funcionamiento. Los
dispositivos responden a una urgencia, y buscan determinados resultados, el resultado obtenido es una parte especificada

de la sociedad, nominada peligrosa: control sobre la poblacion que también deviene autocontrol.

Lo que trato de indicar con este nombre es, en primer lugar, un conjunto resueltamente heterogéneo que incluye
discursos, instituciones, instalaciones arquitectdnicas, decisiones reglamentarias, leyes, medidas administrativas,
enunciados cientificos, proposiciones filoséficas, morales, filantrdpicas, brevemente, lo dicho y también lo no-
dicho, éstos son los elementos del dispositivo. El dispositivo mismo es la red que se establece entre estos
elementos. (Foucault, 1977, p. 128)
¢ Qué se conjuga entonces en esta particular madeja multilineal (Deleuze, 1990)?
La méaquina de guerra sujetada-capturada-compuesta con lo punitivo estatal-social, halla en la carcel-dispositivo
espacios de despliegue de lo destructivo; del otro lado a las resistencias se les obturan espacios para colectivizarse,
componer la otra maquina y derivar de la reaccion hacia la creacion. Es desde las zonas de saber/no saber sobre nuestra
propia segmentaridad (Guattari, 1976), es desde el reconocimiento activo de nuestra implicacion en sus diferentes
niveles (Lourau, 1970/2007) en la red organizacional, en el montaje en que nos movemos y del cual hacemos parte, que
hemos de trabajar hacia desterritorializaciones (Deleuze y Guattari, 1994) posibles. Es desde alli que se abren espacios
reales a lo instituyente, y es desde alli que se intentan aprehender sus modos de institucionalizacion en marcha hacia el
reconocimiento de sus mutaciones, codificaciones y desvios. (Como nos posicionamos en este entramado de
micropoderes actuantes, qué articulaciones proponemos, cdmo se han construido las miradas sobre nos-otros, como se

ha construido nuestro régimen escépico? Herederos marginales del poder médico hegemdnico, aliados yuxtapuestos de
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psiquiatrias ortopédicas, catalizadores histéricos del poder epistemoldgico sobre lo anormal. Dira Foucault “un ejército
entero de técnicos ha venido a relevar al verdugo” (2002:19). ;Como pensar nuestras implicaciones, como deconstruir
la encomienda, el encargo y analizar la construccion de la demanda gue nos invita — mas alla de la explicita privilegiada
escogida, cuantas demandas descartadas, desviadas en el camino-? Al pensar sobre lo tratamental en el marco de las
carceles, se hace necesario pensar en las nuevas gubernamentalidades puestas a jugar a nivel global, en las nuevas
tecnologias de control que nos implican en posiciones de saber-poder hacia la configuracion de sujetos delincuentes en
proceso de rehabilitacion. ¢Cudl es el lugar de los dispositivos psi en el entramado institucional-estatal que hace a la
“humanizacion carcelaria”? ;Cuales son los nuevos encargos en esta mutacion de lo punitivo actuante? Me incluyo en

este nosotros/as en tanto técnica de la experticia psi. ;Cémo se diagrama esta nueva complicidad en el contrato?

Al hablar de la carcel-organizacion habra que recordar lo sefialado por Jorge Etkin sobre las tramas perversas en las
organizaciones/las organizaciones perversas: “Se trata de que nos muestran una trama destructiva, que es estable y
recurrente, que se hace normal porgue dispone de controles que no evitan dichas desviaciones sino que las sostienen”
(2003/2005:307). La carcel como organizacion va a implicar el disefio, la coordinacion, la ejecucion de practicas del

orden de la punicion amparadas en un orden de legitimacidn social que organiza el trabajo humano a tales fines.

¢Cuanto desgasta el anclaje obligado a Ordenes jerarquicos?, ¢cudnto violenta y duele la ceguera del puro
atravesamiento?, ;cuanto mina nuestra capacidad creativa y nuestra potencia la division social y técnica del trabajo en
gué nos movemos (0 estamos quietos)?, ¢cuanta contradiccion entre propdsitos y acciones organizacionales podemos
realizar?, ;cuanta linea-indicio de fuga recapturada-segmentarizada-estratificada- instituida finalmente podemos

soportar?... ¢ Cuanta Institucion Cércel somos capaces de sostener?

En estas narrativas dialogan diversas posiciones y negociaciones de sentido, diversas capturas y agenciamientos
circulando en una Carcel.

Dice Lapassade:

Los cuerpos instituidos son aquellos que han digerido, hasta en los gestos, las reglas formales e informales de
la institucion. Son los cuerpos de la regla institucional y estan sometidos al lugar que la ley dominante les
impone. Los cuerpos instituyentes buscan un desprendimiento de lo establecido, de lo social dado. Pueden
denunciar a lo interno las determinantes que los mueven, convirtiéndose en elementos de enunciacion deseante
y de creacion institucional. (1980)

¢Con qué otros nos encontramos deviniendo agentes de intervencidn en el encierro?
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5.1 Sub Direccién Técnica

En la Unidad hay tres Subdirecciones: Operativa (de ella dependen Guardia Externa, Revisoria, Brigada de custodias y
traslados, Jefatura de Servicio), Administrativa (de ella dependen Logistica, RRHH, Informética, Mantenimiento, POLO

y Economato) y la Subdireccién Técnica.

El Organigrama se ha ido modificando y ha pasado por varias transformaciones durante este proceso (como organigrama
y en la distribucion y articulacion de agentes y tareas)

La Guardia Interna (Operadoras/es y policias), el Programa de Convivencia y Disciplina, Laboral, Educativo, Deportes
y Recreacion, Vinculos y Pre-Egreso dependen actualmente de la SubDireccion Técnica. Integrantes de estas areas se
integran a la articulacion de acciones respondientes al Trato y al Tratamiento.

Narrativa Subdirector Técnico- Esteban Rodriguez

“Se estan dando los primeros pasos y vamos.”
Setiembre, 2017

Esteban tiene 39 afios, hace 14 afios que trabaja en Carceles. Volvié a la Unidad N°5 en Marzo de 2017. Nos encontramos
en la Oficina de la Subdireccion Técnica, varias veces entran y salen operadores y operadoras o se instalan en alguna de
las mesas cargadas de papeles que se encuentran alli.

A partir de alli nos hemos encontrado varias veces en las que Esteban hace de enlace con algin/a operador/a o técnico/a.
O me acerco a solicitar algin dato o pista.

Nuestro segundo encuentro para trabajar sobre esta narrativa ocurre muchos meses después. El didlogo implica un
ejercicio de repaso y evaluacion de lo andado.

Trabajo en el INR desde que existe. Yo trabajaba en la Direccion Nacional de Carceles, después me fui e ingresé como
funcionario del INR. Estuve siete afios en el COMCAR, cuatro afios acé, dos en el COMCAR y después volvi. Soy
estudiante de Psicologia, eterno... me queda la tesis, se supone la tesis y dos optativas.

La pregunta por el rol

Yo soy supervisor penitenciario, dentro de los operadores es el escalafon ese que se cred, esta en el medio, es un mando
de coordinacién, supervision. Ahora estoy subrogando al Subdirector Técnico de la Unidad. Mi grado no alcanzaria
para cumplir la funcién. - Hay un llamado interno a concurso pero se exigen capacitaciones y formaciones que no se
exigieron en el ingreso. En un concurso interno no deberia pasar eso. En mi caso me falta el titulo, pero cuando yo
ingresé pedian dos afios como minimo de formacion universitaria para ingresar a grado 5. Entonces yo hace 6 afios
que estoy trabajando y no puedo ascender al grado subsiguiente dentro del escalafon interno.

Los objetivos

La Subdireccién Técnica tiene dentro de su Orbita el trato y el tratamiento, lo laboral, lo educativo, lo socio vincular,
y la parte religiosa, todo lo que tiene que ver con las Iglesias.

Basicamente lo que se hace es coordinar y generar lineas de trabajo, concepciones. Basicamente articulas y gestionas.
Es un rol de direccion, de gestion y de articulacion con otras instituciones.

Para mi el objetivo principal es intentar trabajar para la inclusion de la persona, su egreso. Que el tiempo que pase
dentro de la Unidad, se pueda trabajar con ella, en funcion de un proyecto de vida. Eso seria lo ideal o a lo que deberia
atender la Subdireccion Técnica, a construir su cotidianeidad y su egreso. ;Cémo vas a volver cuando recuperes tu
libertad? La pregunta seria ¢Qué vas a hacer con tu tiempo? Tenemos estas opciones, estas son las posibilidades, y
trabajar en eso.
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Un rol muy importante que tiene que cumplir la Subdireccidn Técnica es la articulacion con los de afuera. Sin olvidar
los problemas de convivencia que también son importantes, las principales problematicas de las personas privadas de
libertad estan afuera, no estan dentro de la Unidad, sobre todo en mujeres.

El INR esta creciendo, esta generando institucionalidad, que no la tenia. La viene heredando de la Direccidén Nacional
de Carceles. Su enfoque estaba en lo ldgico custodial y no en el tratamiento. Ademas, los funcionarios no estaban
capacitados, ni formados, ni sensibilizados para esa tarea. Se buscar generar actividades pensando en la persona que
después va a vivir en libertad. Eso no era un objetivo de la institucion y hoy es un objetivo del INR y de la Unidad.

El INR tiene al trabajo y la educacién como principios que atraviesan todo el tratamiento y que serian los encargados
de “rehabilitar” entre comillas a la persona privada de libertad para reinsertarse en la sociedad. No alcanza ni con
trabajo ni con estudio, no es s6lo eso. Ademas la concepcidn de “rehabilitarse ” estd en cuestionamiento. Yo creo que
damos oportunidades. Habilitar es quizas la palabra méas adecuada y no rehabilitar. Eso es una discusion que en la
practica no tiene mucho sentido, porque rehabilites o habilites, o des oportunidades, a la persona privada libertad muy
poco le importa cdmo nombres a la cosa.

La pregunta por el tratamiento

Yo al trabajo y al estudio no los tomo como tratamiento. Son derechos, derecho a trabajar y derecho a estudiar. Hay
millones de ejemplos en la vida y en los delitos del Uruguay de personas con extremada capacitacion, estudios
universitarios, de clase alta, que delinquieron. Personas que no han tenido ningln recurso, siguen viviendo y viven su
vida en libertad como lo han hecho hasta ahora. Sabemos que ni el trabajo te dignifica ni te da salud en todos los casos.
Ni la educacion es garante de tener una buena moral o adaptarse a las costumbres. Te puede dar herramientas o no.
Acé ademas muchas veces se confunde educacién con capacitacion, que no es lo mismo. Educar implica pensar, criticar
la realidad que tengo enfrente y tener herramientas para cuestionarla, discernir y tomar una decision, acertada o no.
Entonces yo creo que el trabajo y el estudio son un derecho que tienen las personas privadas de libertad como tienen
las personas en libertad. Porque eso es lo que dice la ley, lo Gnico que pierden es libertad.

Después en el tratamiento vos vas a trabajar sobre la estructura de la persona y eso no lo hacés estudiando ni
trabajando. Eso te genera un dispositivo de PPS, de habilidades sociales, el INR estd andando ese camino. Hay varios
proyectos en otras Unidades donde se empieza a trabajar habilidades sociales. Que tiene que ver mas con
transformarme a mi, mi identidad y pensarme a mi mismo, cuestionarme mi forma de actuar y de pensar. Eso es un
trabajo complicado y que modifica la identidad de la persona. Va en lo afectivo y no tanto en cumplir con la rutina y
que mi mente esté por otro lado. Cuando es tratamiento, la persona tiene que estar cuerpo y alma ahi'y tiene que querer
recibir ese tratamiento, ese dispositivo.

Han existido impulsos aislados. Yo creo que el INR en estos 6 afios - ahora, en particular en el 2017 empez6 a hacer
PPS- esta tratando de generar que cada proyecto sea un piloto y ese piloto se estudie y se evalle y se trate de replicar
en otras Unidades a ver qué efectos tiene y qué modificaciones hay que hacer.

Un cambio de paradigma

Ha ido andando, pero ha sido una lucha, en el mejor de los términos, avanzar sobre una vision logico custodial hacia
una vision de tratamiento. Porque es complicado y al INR fue como cambiarle el collar al perro porque la organizacion
de la institucion es heredada de la Direccion Nacional de Cérceles. La organizacion es lo que hace a la institucién y
es lo que vos tenés que modificar para modificar la institucion, ¢no? No lo hacés magicamente, ni el funcionario se
adapta. Porque esto “se hacia asi”, bueno ahora “vamos a hacerlo asd”, no funciona, y no porque esté mal la nueva
disposicidn. Sino porque ni tenés los recursos, ni el personal adecuado, ni sensibilizado para llevar esa tarea adelante.
Y otra cosa que también nos juega en contra: ni la organizacién anterior, ni la nueva tiene experiencia practica en la
implementacion de un nuevo paradigma. Entonces van a surgir problemas que ni los funcionarios que estaban antes ni
lo nuevos van a saber como enfrentar esa situacion. Incluso las personas privadas de libertad también. Cuando nosotros
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(operadores) llegamos aca en 2011, las internas nos pedian por los policias, no querian hablar con nosotros porque no
sabian quiénes éramos, ni qué veniamos a hacer, no sabian como dirigirse al nuevo actor ni qué rol venia a cumplir.
Entonces hubo que andar mucho tiempo, porque el policia estaba cumpliendo una tarea para la que no fue preparado,
fue preparado para otra. Si bien desde la Direccion Nacional de Cérceles la policia tenia una capacitacion especifica,
estaba basada en lo I6gico-custodial. Y si, como pasa habitualmente, hay entre 600, 700 personas privadas de libertad
con 5, 6 funcionarios, entonces lo l4gico custodial es que no se vayan. No es otra cosa. ESo es una cosa que tiene que
cambiar. Pero ¢como cambids eso? Los funcionarios nuevos se adaptaban a las costumbres de los funcionarios que ya
estaban. Porque estaban instalados y porque la persona privada de libertad también necesita...porque se maneja de
esa forma y te exige eso. Se ha ido rompiendo eso por suerte. Aprender esa asimetria, que con el policia me manejaba
de una manera, con el funcionario me manejo de otra, con el civil de otra, con la asistente social me manejo de una
manera, con el profesor tengo otro relacionamiento. Todos lo hacemos y habla de nuestra capacidad de relacionarnos
y de ubicarnos en situacion.

Lo técnico esta como empezando a caminar ...

Desde 2010 hasta 2017, hace 7 afios que estan los operadores, pero recién se incorporan a fines de 2011 o sea que
estamos hablando de 6 afos en territorio. Se esta trabajando eso, tratando de bajar a tierra aquello del INR, que era
un maletin, andaban con un maletin que era el INR. Ahi el trabajo de CEFOPEN, la escuela de capacitacion para los
funcionarios.

Se estan dando los primeros pasos y vamos... Como en todo van a haber retrocesos y avances. Tampoco lo pensaria
como retrocesos, sino en que das un camino y capaz hoy funciona y mafiana no. Esta bueno saber que no son siempre
las mismas personas y que uno tiene que ir adaptandose.

Creo que el INR esté dando lineas claras ahora, y hay que ser paciente, muy paciente, pero se esta trabajando en eso.
No pasa simplemente por darles trabajo y educacion. No necesariamente. Es una concepcion del otro, de reconocer al
otro como un otro igual a mi, que tiene mis mismos derechos, mis mismas obligaciones. Por mas vulnerado que haya
sido yo, no tengo derecho de vulnerar al otro por yo ser vulnerado. Porque la persona que cae privada de libertad
enseguida se victimiza, no tengo esto, no tengo...y también el sistema penitenciario tiene un monton de falencias, faltas
de recursos. Si hay 11.000 personas privadas de libertad, seguin los manuales internacionales, tendria que haber 21.000
funcionarios para atenderlos, el doble, se supone. Cosa que no va a pasar. ¢Quién va a autorizar el ingreso a la funcion
publica de 20000 funcionarios nuevos? porque seremos 3.000, 4.000. No sé si llegamos a 3.000 en todo el INR.
iImaginate 20.000 funcionarios!

Acé lo que hay que cambiar es la politica de justicia. Utilizar medidas sustitutivas, utilizar otros medios, porque si no
esto se sigue colapsando. Realmente cuando empezas a ahondar en las carceles, cuando empezas a ver a las personas,
te das cuenta de que muchas veces es un problema de oportunidades sociales. El Estado no estuvo donde tenia que
estar, por mil razones y porque no trabajamos articuladamente, porque hay programas dentro del MIDES o dentro de
no sé qué o dentro de no sé donde, que atienden a la misma poblacion. Y que capaz si hubiera una buena intervencion
socioeducativa, sociolaboral, en los espacios donde viven las personas, antes de que caigan presas, seria otra realidad,
no serian 11.000. Acé hay un vaciamiento del Estado y un corrimiento de las politicas publicas. Las politicas publicas
no las podés aplicar cuando la persona esta privada de libertad. Hubo un montén de pasos que nos olvidamos antes.

Lo que hay que cambiar es el afuera y la concepcion de la pena. ¢Ante cualquier delito encierro a la persona? ¢No
importa lo que haga? Yo he conocido personas aca por robar un celular, no importa lo que vale, es un celular, se pierde,
lo perdés constantemente. ¢{No habra otra intervencion que podamos hacer para resolver el conflicto en vez de
encerrarlo? Porque encerrarlo implica... porque no somos capaces de darle alimentos, no somos capaces de
alimentarlos de manera correcta, no tenés alojamiento para todos, alojamientos dignos para todos. No tenés la
posibilidad de darle trabajo, ni de cumplir con lo que exige la ley. Hay una bolsa del 5% que toda empresa que tiene
que tener para personas que hayan sido privadas de libertad, eso no se cumple porque las multas son mas baratas que
tomarse el trabajo de contratar a alguien. Se habla con la DINALI (Direccion Nacional de Apoyo al Liberado), que es

lo que era el Patronato antes, se elige, y si el tipo falla... no tenés garantia de que una persona... es el estigma, la idea
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del castigo, de estar privado de libertad para castigar.

Nunca se fue de la sociedad la persona privada de libertad, porque la carcel esta dentro de la sociedad. “Lo sacamos”,
no lo sacaron de ningun lado, est acd, forma parte de la vida en sociedad. Que haya sectores de la sociedad que estén
menos vinculados con la privacion de libertad si, pero no estan aislados. Aca estamos metidos en un barrio, donde hay
un complejo de viviendas en frente, donde hay un complejo de viviendas al fondo. Cuando pasa algo en la carcel, el
barrio se sensibiliza ante la situacion. Siempre se tratd de sacarlos, pero, aunque lo saques del espacio, de la ciudad,
igual afecta a los ciudadanos que se relacionan con esos ciudadanos que estan privados de libertad. Entonces es mentira
gue esta la carcel aislada y separada. Y esa persona va a volver. No podemos seguir pensando con la légica de que
“sufra, y que es malo”, no. No logramos nada, porque el problema no lo resolvimos. No se atendio el problema que
trajo, que tendré que ver con malas decisiones, con falta de oportunidades, con miles de razones.

Atencion en Salud

ASSE es el Servicio de Salud y deberia de funcionar como funciona afuera. Hay servicios de salud mental, son pocos...
Si bien atienden casos individuales por necesidades, lo ideal seria trabajar en dispositivos grupales atendiendo lo
individual de cada uno... Complicado, mas cuando tenés pocos recursos. Después tenés un psiquiatra que viene una
vez por semana. Ginecologia, ahora no estamos teniendo, las tenemos que llevar al Saint Bois. En teoria tendria que
tener todos los mismos servicios que hay en una policlinica o en un servicio de emergencia afuera. A veces se cuenta
con esos recursos, muchas veces no. ASSE atiende en si la parte de salud y salud mental.

Estan las policlinicas que tienen dias y horarios para cada Sector. El servicio de Enfermeria es a demanda, por urgencia
y emergencia. Se llama a Enfermeria, se le comunica la situacion de la persona, llegan a la enfermeria, y pueden hablar
con el psicologo, y mismo de salud mental, hacen recorridas por los sectores, van y hablan con algunas internas. Se
generan unos dispositivos de trabajo grupal. Si todas demandaran no podriamos llegar a cubrirlo.

La parte de adicciones se esta trabajando con la Junta Nacional de Drogas y se estan haciendo algunos cursos, se esta
intentando generar dispositivos para intentar tratar el tema de las adicciones.

Imaginando modos

También tenemos que descentralizarnos del Ministerio del Interior, no podemos seguir estando dentro del Ministerio
del Interior, porque no podemos. Naturalmente deberiamos depender del Poder Judicial, porque nosotros
administramos la pena que aplica la justicia. O como era antiguamente, antes de la intervencion, que era del Ministerio
de Educacion y Cultura... Yo creo que deberia haber un Ministerio de Justicia y depender del Ministerio de Justicia. Y
que enfrente de la Unidad estuviese el juzgado, con el juez y todo, los abogados. En otros paises el modelo es asi, vos
tenés todo el poder judicial, entonces te evitas traslados, aceleras los tramites, tenés el juez que ve en qué condiciones
esté la persona privada de libertad, si esta. Hay un contralor. Seria lo ideal que el Juzgado administre. Eso seria lo
ideal.

Educativo y Laboral
La posibilidad en Educativo la tienen todas y aca en la Unidad no hay problemas de cupo, hay cupo para todas. Por lo
general lo educativo no ha sido un problema acd, el acceder a una plaza educativa.

Lo laboral est& diezmado, nos faltan espacio para talleres. Basicamente lo que se hace es mantenimiento y la limpieza
del espacio fisico de la Unidad.

Perdimos en la mudanza del Molino para aca al lado, perdimos los talleres que habia talleres de manualidades, infinitas
cosas. Ahora estamos sin eso, que de hecho la panaderia también cerré y estamos esperando para que se habilite de
nuevo, ya estaria todo instalado, falta la electricidad. [La panaderia reinaugura finalmente en Noviembre de 2018]

Estamos trabajando con las Iglesias, con parte del Ministerio, para poder recuperar una parte del fondo del edificio
viejo y generar espacios de talleres, espacios donde las mujeres puedan desarrollar su habilidad, pero hoy no contamos
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con el espacio fisico. Estamos peleando por eso. Suponemos que a mitad de afio (2017) tengamos todo terminado, la
parte del Salon de visita y la parte de los talleres, para poder empezar a ampliar las posibilidades y poder empezar
otro tipo de talleres...El tema es que si yo no tengo un espacio fisico no puedo pedirle a nadie que desarrolle trabajar
dentro de las habitaciones no esta bueno. No esta bueno trabajar, dormir y vivir en el mismo lugar. Hay que hacer
espacio, voy a trabajar, salgo del trabajo, me voy a mi habitacién. Como generar rutina, porque si no es todo lo mismo.

Ahora hay 2 compafieras que estan trabajando con el barrido otofial, que se esta articulando. El barrido inclusivo es
un afo y después tiene 6 meses de seguro de desempleo. Muchas veces pasa aca que salen, recuperan la libertad y
siguen en la misma o peor que cuando llegaron. Porque estuvieron ese tiempo aisladas, separadas. Entonces primero
vimos quiénes conformaban el universo de las que se iban en 18 meses, de ahi se selecciond. La Intendencia pedia 20
para darle trabajo en realidad a 4, con 6 suplentes. Esas 4 que elijan con el Barrido Inclusivo, sabemos que se van a ir
antes de que termine el barrido. Por lo menos 4 van a salir con trabajo.

La DINALI lo que hacia es una vez egresadas, les hacian una entrevista, averiguaban cuales son sus intereses, un mes
después volvian a Illamar para ver si consiguieron o no consiguieron nada. No me parece. Ahora cambiaron la
modalidad de trabajo y hacen visitas y entrevistas previas, eso cambi6. Porque por mas que vos estés encargado de
trabajar con el liberado, para gque sean liberados tienen que estar privados de libertad antes. La persona esta viva, y
su historia de vida continda estando privada de libertad, entonces hay que conocerla antes de que salga como liberada.
Para ganar tiempo, me parece a mi. Ni bien ingresa a la privacion de libertad, generar un proyecto de vida, de trabajo
en esa persona, pensando en el egreso.

Si es que quiere porque la persona privada de libertad puede decirte muchas gracias y no ir a estudiar, no ir a trabajar,
no hacer absolutamente nada y esté en todo su derecho y no lo podemos sancionar ni mucho menos. Van a haber cosas
a las que va a poder acceder y otras a las que no. Por ejemplo, tienen que trabajar y estudiar para acceder al piso de
confianza. Tienen 3 dias de visita, un teléfono celular basico con mensaje de texto y llamadas para tener en el Piso, 3
dias de visita en vez de 2, patio enfrente, pueden circular con determinada autonomia hacia los espacios que ya estan
destinados, no se las tiene que acompafiar. Se generan circulos de confianza, también para que la persona sienta que
hay un avance, “me sirve estudiar y trabajar y es mas que estar tranqui ahi en la habitacion”.

Estamos articulando con algunas iglesias. Buscando por donde sea oportunidades de trabajo. Otra cosa que se esta
haciendo es con el Sindicato de la Aguja, y las capacitaciones, que hay algunas articulaciones, con empresas, que ellos
estan buscando que se capaciten en el taller y puedan ser contratadas por alguna empresa. Asi sea en la empresa o
trabajo a fazon, que te llevas el trabajo para la casa. Estan dando pasos, queda a la impronta del funcionario de quien
esté en ese momento.

Se estan firmando acuerdos, se estan haciendo cosas.

La pregunta por la articulacion

Es a demanda, a demanda del caso. No considero que haya una estructura de que se trabaje articuladamente. Mas alla
de Salud Mental y Educativo, o Salud Mental y Laboral. Pero si hemos tenido casos que vienen de Laboral y me dicen
“tengo a fulana que esta hecha percha con depresion”, hablas con la mujer y te das cuenta que estd sumamente
angustiada por problemas familiares. Ahi se va directamente con ASSE. Los de ASSE son comparieros de trabajo, que
estan ahi, lo ves todos los dias. Pero no hay una cosa tacita de que Educativo le mande a ASSE, que Laboral le mande
la informacidn...Si en los casos que surgen que son evidentes, se los deriva. Pero no se esté trabajando integralmente,
0 sea que se retina ASSE, Educativo y Laboral para hablar de X. Una reunién asi, de ver como va X, no hay. Tendriamos
que hacerlo...

Por ejemplo pas6 con los referentes de educacién sexual de secundaria, hicieron varios talleres y de ahi surgi6 una
denuncia, para hacer al servicio médico. Se hizo una investigacion, se mandé a ASSE, se investig6 y tuvo sus resultados.
Hay articulaciones y la idea es que hubiera mas. Con ASSE a veces se dificulta articular los tiempos, pero si hay una
necesidad, se evaltia y se juntan las Areas. No hay algo que diga ASSE y INR se juntan y van a tomar decisiones en ese
sentido. Son dos instituciones que necesariamente tienen que articular. Pero no esta escrito.
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Las Iglesias

Las iglesias vienen y depende de qué Unidad y cual Pastoral la modalidad en la que trabajan (vienen unas veinte).
Ahora aparentemente van a empezar trabajar en adicciones, con la concepcion de la Iglesia: es mala la droga. Si yo
no tengo tratamiento que ofrecer y hay un tratamiento, en definitiva ¢ quién decide? la persona. A mi como representante
de la Institucion se me genera una doble situacion, porque yo personalmente no creo en esa vision, pero ¢hasta dénde
yo tengo que imponer una vision? En definitiva, ¢quién elije? Es la persona que se va a tratar, y si a alguien le sirve
tratarse con la idea de que la droga es mala y funciona, bueno, yo que sé. La institucion no tiene que saberlo todo y
dirigirlo todo, hay gque dar la oportunidad, y mas si estamos hablando de dejar las drogas, donde tiene que haber un
deseo, una voluntad para que tenga un efecto positivo. Creo que hay que dar la mayor cantidad de opciones posibles
para que elijan, articuladamente, de forma organizada.

Proyectos y talleres externos

Por lo general se coordinan con Educativo, desde la Subdireccion Técnica se deriva con Educativo, porgue es como el
espacio natural para articular proyectos y talleres.

Estamos armando un area de PPS, de habilidades sociales, para lo que es de tratamiento o de habilidad social, mas de
la técnica cruda, no de Educativo.

Una cosa que pasaba era yoga, que hay gente que lo interpreta como algo de salud como un tema terapéutico. Se estaba
haciendo, pero tenemos dificultades para que se instalen, para que se queden. Ahora estd biodanza. Hubo en otro
momento clases de danzas armdnicas. Esté biodanza, el Arte de Vivir estuvo también, que era una mezcla de respiracion
con yoga. Pero no hemos logrado que se instalen como un programa. Porque han sido Instituciones distintas que han
venido con su impulso y bueno, llega un momento que esos impulsos se terminan, porque no hay acuerdos con las
instituciones, porque quedan a la voluntad de la direccion, a voluntad de aquel que esta en aquellas instituciones que
quiere venir a dar un a mano. Muchas veces también por dificultades nuestras de mantener los espacios, y que
funcionen fluidamente. Funcionan 2 veces, se tranca uno y aca suspender un dia es casi que mortal. Se genera un
descreimiento en el proceso, que es entendible. Se viene un tiempo y no va mas, entonces al no tener la continuidad
necesaria, se desenganchan enseguida.

El INR no cuenta con rubros para financiar proyectos que crean que son eficientes, como por ejemplo el Arte de Vivir,
0 técnicas de relajacién que son fundamentales porque acé esta la tensién constante. Una vuelta vino un técnico de
Cataluia hablaba de unas experiencias que habian tenido alla, que es un sistema que se fue a estudiar para aplicarlo
en Uruguay. -Acé es una mezcla de Catalufia, Argentina, Israel Panama, Guatemala, somos una mezcolanza. Yo creo
en la mezcolanza, pero bien hecha, no a la fuerza. - Y él nos contaba que habian hecho muchas intervenciones dentro
de las carceles y que habia una en particular que tenia que ver con esto de la relajacion y otras técnicas que fueron 5
afnos después fueron a pesquisar a agquellos que habian pasado por ese proceso, adolescentes infractores que después
ya estaban en libertad, (no sé como hicieron, porque aca estan en libertad y no los podés ubicar) y destacaban que
muchos decian “yo me acordaba de ustedes, me ponia a respirar y me tomaba un segundo mas para pensar lo que iba
a hacer”. Y vos decis, ¢tan facil? Claro, eso era rutina constante porque sino los absorbe lo cotidiano de la carcel, de

la rutina carcelaria, del no hacer, del estar pensando...

Registro

Los registros estan porque en los talleres se pasa lista, y porque esté la redencion. Toda intervencién que tenga la

interna queda, si se pide un traslado se hace un informe, un informe laboral, un informe educativo, un informe de

conducta y eso se pasa.

Nosotros estamos tratando de registrar las intervenciones de la Técnica. Por ejemplo la asistente social hace la

intervencion y tiene que encarpetarla para tener una idea. Siempre se guardo lo juridico, con respecto a la pena, a su

causa vamos a decir ... no tanto con el resto de la vida de la persona privada de libertad.

De hecho hay un sistema [Sistema de Gestion Carcelaria en implementacion], pero no esta habilitada esa parte donde

quedaria todo, absolutamente todo registrado y yo como operador educativo ingreso y tengo la posibilidad de modificar

el area educativa de esa persona, como operador laboral, puedo cargarle el area laboral, vos como técnico cargas el
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area técnica y pones también las fuentes de donde surge. Y queda todo ahi. Entonces en un click podria ver lo que hay,
lo que hizo y lo que no hizo, calcular la redencion. Hoy no pasa porque no esta habilitado todavia. Hay un problema
de soporte técnico, no tenemos los equipos suficientes para que estén en cada Sector y eso nos complica. Ahi en ese
sistema, ya la entrevista de ingreso que hace la psicéloga quedaria ahi, ademas eso lo tendria que hacer la unidad de
ingreso. Entonces cuando te ingresan, cuando te llega la persona sabes si esta habilitada a estudiar o no. Hoy no pasa,
te llega la persona, se hace todo manualmente y no te queda, no todo el mundo accede. Una cosa que queremos hacer
desde que yo llegue es que tengan una carpeta como minimo en cada sector. Una minima ficha con datos basicos de la
persona, que no lo pudimos hacer. Nimero de referente por cualquier tema de salud, si tiene hijos, estan a cargo de
quién... porque acd vienen mariana te golpean la puerta con los ojos asi rojos “no sé qué hacer, no sé donde esta mi
hijo”. “¢Cuantos hijos tenés? ¢Y con quién viven? ;Y fulano con quién esta? ” Tenés que armarte la historia que capaz
que ya la contd, pero que ¢yo dénde voy a buscar? me pongo a buscar en el bibliorato a ver donde esta la tenencia
Juridica... “A ver, contame todo de nuevo para ver si te puedo ayudar.” O yo operador de Piso el primer dia que vengo
a trabajar al Sector Segundo O, por ejemplo, tengo 40 y tantas, ;donde busco? O viene la persona a hablarme, “Ahh
X, ;como andds?” y yo no sé quién sos. jQuién es X? Porque X me dice una cosa, pero puede coincidir o no. Entonces
yo no tengo eso. O la interna pidi6 un traslado, atras de la fichita esa, poner solicitudes, traslado, fecha, respuesta.

“«

Entonces: “Me voy a pedir un traslado para tal lado” “Bueno a ver, te quedan 15 dias para presentar el traslado,
porque hace 90 dias te contestaron que no al traslado que pediste anteriormente. En 15 dias vos lo presentas y le damos
tramite, vos ahora me lo das y te voy a decir que no porque no cumple con los 90 dias que tenés que esperar para pedir
el traslado”. Y esas cosas te solucionan, no a mi, al operador de piso le solucionan la vida. Yo soy operador de piso y

si yo tengo una respuesta para darle ya esta, le guste o no le guste. Pero es la respuesta que es y ya esta.

Escenas- Frustracion, violencia y estrategias

Uno tiene que aceptar el insulto, no voy a hacer informe por cada una que me insulte por no saber manejar su
frustracion. Eso no facilita el trabajo, porque lo Unico que esta haciendo es levantar una muralla con esa persona.
¢ Esté bien que te insulten? No, para nada, no esta bueno, pero vos no hagas un informe de que te insulté. Por qué no
vas y hablas con la persona y le decis “Ché mird que me insultaste, me faltaste el respeto por tal y tal cosa, me parece
gue no corresponde porque yo no te falto el respeto, yo te hablo bien ademas yo te gestione lo que vos me solicitaste,
la respuesta fie negativa pero por tal y tal razon” Pensemos, bajemos un cambio, demos la chance a la persona que se
equivoco. Va a ser mucho més efectivo y mucho mas beneficioso para el funcionario y para la interna que descargarse
en el papel y poner 30 dias de sancion. Asi cuando esa persona tenga un problema no va a venir a preguntar, porque
se la sancion6 porque el funcionario estaba caliente, entonces hay que trabajar sobre eso: “Respird, camind 3 pasos,
putea en el baiio y volvé”. No podemos desconocer que nos pasa a todos nosotros, a las personas, les pasa a todos. Y
mas en un contexto conflictivo como es este, en un contexto de encierro, donde nadie quiere estar aca.

Pas6 con una interna que queria salir, pidi6 una salida para el dia de su cumpleafios ver a su hijo y el juez le autoriza
dos horas con custodia y con medida. La mujer esa estd autorizada a ir a la Plaza de acé al lado, los viernes, sin
custodia y sin medida, a trabajar. Cambio de juez, cuando ella pide el juez era nuevo. Yo hablo con ella y le digo “/te
parece ir asi, querés ir asi? ¢Esposada, engrilletada?”. Hablé Diana con el juez, el juez le pidio que le mandara por
escrito, al final no le dieron los plazos, los tiempos. “Quiero irme para el Tercero” ;Qué vas a hacer en el Tercero?
¢Vos te crees que al juez le importa si vos estas en el Primero o en el Tercero? Al juez no le importa, y sin embargo a
vos te cambia un montdn, estar en un Tercero que estas trancada, a estar en un Primero donde tenés circulacion libre,
avisando a lugares que ya estés habilitada para ir” “El juez nuevo no sabe las condiciones que tenias. Vos querés ir a
ver a tu hijo para darle una alegria y pasar un buen momento, si vos vas esposada y engrilletada, no vas a pasar un
buen momento, no es una buena sefial, tus familiares se pueden poner nerviosos, van a haber policias, en un barrio
donde no son bien vistos, es una cagada, pensémoslo bien”. Al final se convencio, decidi6 no ir, y ahora estamos
presentando un oficio nuevo para que pueda ir en mejores condiciones. Esa mujer se frustro, y vino acé arriba pidiendo
irse al Tercero. Quemd todo, con algo que ni siquiera se lo podia resolver yo y que la Gnica que se iba a perjudicar iba
a ser ella. Se habl6 con ella, se hablé con las compafieras. Entre todos logramos que bajara, que tomara una decision
mas coherente para ella y para su familia. No era una buena estrategia la que estaba utilizando para conseguir lo que
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gueria, bueno, busquemos una estrategia, capaz que es mas lenta, mas engorrosa.

A veces al operador le pasa eso, que no ve que haciendo una intervencidn o tomandose un trabajo mas de charla, va a
ser beneficiado en un futuro, en el corto o mediano plazo. Y esa persona va a tener otro vinculo contigo y va a tener
otra respuesta.

Mujeres: el ultimo eslabon

La realidad es que vos tenés que articular con el afuera. Las problematicas de las mujeres privadas de libertad en el
dia a dia es lo que menos atendés porque hay una demanda de todo el afuera, por este mandato que tiene la mujer, de
cuidar, de hacerse cargo, que la problemética son los hijos, la madre, siempre estan pensando en el afuera. Y muchos
problemas que se generan acé adentro son por las dificultades que tiene el afuera, que también esa probleméatica fue
la que la trajo acd muchas veces.

La Subdireccion Técnica tiene que buscar, de la manera que sea, agotar todos los beneficios de generar redes con el
afuera. Para la persona privada de libertad cuando salga tenga a quien recurrir, y si va al barrio que sepa con qué
oficina puede contar ahi, con qué recursos cuenta para poder buscar una opcion, si es que desea no seguir delinquiendo
0 estar vinculada al delito.

Yo he trabajado en las dos unidades, de hombres y de mujeres.

No es la misma problemética que se da, incluso en la forma de resolver los conflictos. EI hombre es violento, resuelve
todo con fuerza fisica, corte, pega, mata. Aca es mas violencia psicoldgica, es mas desde lo discursivo y someterte a
través del discurso. No tenés tantas agresiones fisicas, si bien se ven algunas, pero son las menos. En el hombre la
violencia es asi, es fisica. Hay violencia psicolédgica, hay abusos, hay de todo, pero es mucho mas fisico y visible, no
esté en el discurso, en el lenguaje, eso es en la mujer.

Otra problematica que hay es que vos con una asistente social en una carcel de hombres de 3.900 personas seguramente
puedas trabajar, en una carcel de 320 mujeres con una asistente social no se hace nada. Basicamente porque el hombre
cuando esta privado de libertad tiene una red social que lo sustenta, la mujer cuando cae privada de la libertad, por lo
general es el Gltimo eslabon de la red social que sostenia una familia. O porque ya era madre soltera, ese es un gran
problema que tenemos, que es cuando nos llega la mujer privada de libertad y no sabe dénde estan sus hijos, no sabe
qué paso con sus hijos, ya hace 3, 4 dias que esta detenida. Ahi hay que sensibilizar a la Jefatura Policial, al personal
policial que hace la detencion. Primera pregunta que hay que hacer a una persona detenida es “;Tiene personas a
cargo? ;Con quién estan?” Me parece de cajon... ponéle que a cualquier persona privada de libertad para no entrar
en esto de preguntarle s6lo a las mujeres... pero es una necesidad. Llegan las mujeres y son las Unicas referentes
adultas. En el mejor de los casos quedan con una vecina o con una abuela esos nifios, cuando no quedan solos o con
un hermano que tiene 12 y que se esta haciendo cargo de la vida de esos nifios. O un adulto mayor por ejemplo que se
necesite darle la medicacion, se muere la sefiora porque el adulto responsable fue detenido y nadie le preguntd si tenia
a alguien a cargo. O capaz lo dijo a viva voz, por favor, y nadie escuché ni hubo un personal sensible a la situacién
que dé respuesta a eso...

Por el mandato social de cuidar a los hijos, la mujer estd pensando y preocupada por sus hijos siempre, o sea lo haya
estado antes o no lo haya estado. Se tiene que preocupar privada de libertad porque es un mandato social y de las
propias mujeres privadas de libertad: tenés que ser buena madre. Hay que ser buena madre, si no estas mal vista.
Entonces mucha gente que nunca vio a sus hijos, porque vivia en situacién de calle, porque lo tuvo y lo tuvo que dar
porque fue la mejor opcidn que encontrd porque sabia que no lo iba a poder cuidar, lo que sea, cuando vienen aca
privadas de libertad se empiezan a preocupar por sus hijos. Que esté bien, nadie dice cudndo hay que preocuparse o
cuéndo no. Estan en un parate porque la cércel te hace parar, te hace reflexionar, esta bien. Si es lo que quieren 'y que
no sea por un mandato: Pensalo, cuestidnatelo.

Aca tendria que haber mucho més Trabajo Social. Mucho mas vinculo con la familia, trabajo con la familia. Y hay que
ver también esto, porque yo no creo que la familia sea de por si sola algo positivo porque es familia. Capaz que no,
capaz que es una familia conflictiva donde vos sos el resultado de presiones que te puso esa familia para que vos seas
lo que sos hoy. Hay familias que estan dedicadas al delito y no podemos promocionar el vinculo con esa familia porque
se supone que tenemos que evitar que vos reincidas. Yo hablo de familia méas alla de la sangre, compartiendo sangre o
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no, genes o no, vinculos afectivos primarios, esos que se establecen de referencia. Hay familias que son sumamente
positivas que hay que trabajar y se tienen resultados fantasticos. Incluso cuando se las sanciona. De hecho fueron
trasladadas 3 mujeres y se llamaba a la familia, a las unidades donde estaban las internas para saber donde estaban.
Hay una preocupacion, eso tiene que ver con la idiosincrasia de la Directora, que tiene un trabajo social muy grande
¥y que se nota que es civil, por suerte. Yo le digo “Hace 6 aiios tendrias que haber venido”

Entonces el trabajo con la familia es fundamental, sobre todo acé con las mujeres por ese mandato como te digo yo, y
porque todas se preocupan y hay que articular mas. Se estan haciendo cosas. Pero uno tiene mucha ansiedad y quiere
que las cosas sean para ayer. Pero t4, yo creo que hay un camino que se estd andando y que es aceptado.

Ojala y sigamos con mas fuerza.

Un cambio de paradigma, mas que “cambiarle el collar al perro”:

Se sefiala la herencia organizacional de la Direccion Nacional de Carceles, parida y anclada en el paradigma légico-
custodial. Integrar Operadores Civiles (Escalafén S) ha sido un movimiento, transformar los objetivos explicitos y
formales del espacio ha sido otro. Ante un cambio de paradigma aun no incorporado, desde l6gicas y funcionamientos

internalizados, entran en tension el sentido de la carcel y la racionalidad de gobierno imperante.
Dice Petit:

No hay programa de rehabilitacion que puede llevarse adelante si no existe un personal que sostenga en
la vida cotidiana —en los lugares concretos donde estan las personas privadas de libertad- los principios,
valores y practicas que pueden sostener un contexto acorde a lo buscado. Por un lado, muchos
operadores han asumido un rol fuertemente educativo: hablan con los internos, generan actividades, los
acompafian en sus actividades, conocen sus realidades y tratan de apoyar sus cambios positivos,
transmiten valores y cuidan que todo se desarrolle en un clima positivo y estimulante. Pero por otro
lado, hay otros operadores que no han captado o entendido el nuevo rol: se limitan a lo custodial, no
generan actividades, no dialogan con los internos ni los conocen y se encierran en tareas administrativas
0 de papeleo. Mas aun, en algunos casos, cuando no tienen claro su rol educativo, terminan afiorando o
copiando el viejo modelo custodial y la manera de hacer las cosas de los “veteranos” o “expertos”

funcionarios policiales. (2017, p. 71)

Pero, nadie tiene “experiencia practica” en como se hace lo nuevo, ni policias, ni operadores, ni personas privadas de
libertad. EI cambio de agentes, interlocutores y normativas supone cambios en las practicas de todas/os y en los modos
de circulacién del poder. “No querian hablar con nosotros porque no sabian quiénes éramos”: Ellas tampoco saben
cuales son las posiciones a construir y las articulaciones posibles, ;Qué performatividad les exige? ;Como se lee esta

nueva gubernamentalidad?

“;Qué vas a hacer con tu tiempo?”: la tarea del sistema- y de cada mujer- en la construccién de una cotidianeidad
enfocada hacia el egreso. Desde el primer dia, concepcion que también se solicita a la DINALI (Direccion Nacional de

Apoyo al Liberado)®.

2a DINALI se crea por Art. 153 de la Ley de Presupuesto N° 19355 del afio 2015 siendo sus cometidos: 1) El disefio y gestion de
politicas publicas en materia de apoyo a la reinsercion social de personas que egresan del Sistema Penitenciario. 2) La coordinacién de
actividades con la Comisién Honoraria, que participara en la elaboracion y gestién de los diferentes programas de apoyo a personas
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Se cuestiona el concepto de rehabilitacion. A un tiempo entra en didlogo el peligro de la reduccion a lo nominal:

“rehabilitar/habilitar/dar oportunidades™ ¢qué acciones definen?
El Tratamiento integra a Educacion y Trabajo desde la propuesta del INR:

Se realizan dos distinciones aqui, en primer lugar se recoloca a la educacion y el trabajo como Derechos Humanos a
garantirse que no deberian verse afectados en la privacion de libertad, en un segundo paso se busca diferenciar educacion
de capacitacion.

El Tratamiento se conceptualiza como accion sobre la “estructura” de la persona, transformacion, modificacion
identitaria. El anclaje estratégico propuesto dispone programas de orden cognitivista, atendiendo a habilidades sociales
y transformaciones que han de contar con el deseo de las mujeres.

Ya Rose (1998) sefiala al paradigma cognitivista en psicologia como uno de los facilitadores de la “generosidad” de la
experticia en su disposicién de herramientas para el autoconocimiento, autoregulacion y autotransformacion.

Al mismo tiempo se sostiene una critica al borramiento de las raices sociales del advenimiento del acto delictivo,
apuntando la falta de oportunidades sociales, el vaciamiento del Estado en la atencién a las problematicas de las historias
de vida de las personas privadas de libertad y su severidad en la concepcién e implementacion de la pena. Se sefiala la

necesidad de modificar la “politica de justicia” y se apunta hacia el afuera de la carcel como campo problematico.

La “humanizacion” carcelaria y el paradigma tratamental se instituyen estableciendo dialogos posibles entre el sostén
de la vision del delito desde su causa social, la critica a las agencias de control y penalidad y la autorresponsabilizacion
individualizante con la que ha de hacer maquina el sujeto del neoliberalismo.

Diran Mapelli, Herrera y Sordi que las mujeres en prision: “seran reprogramadas para aprender a manejar su pobreza de

modo no criminal.” (2013, p. 95).

Mujeres-madres: A diferencia de los varones, las mujeres ocupaban el lugar del sostén familiar, para ellas el afuera no
sostiene, demanda. La maternidad como mandato social también se vuelve mandato entre ellas. La maternidad es destino
y es una realidad concreta: en la lectura que realiza Vigna del Censo de personas privadas de libertad sefiala “las mujeres
no solo tienen mas hijos/as en promedio que los hombres, sino que también tienen mayor cantidad de hijos/as que vivian
con ellas antes de ser procesadas con prision...” (2012, p. 44)

No son solamente las hijas e hijos, otras personas dependientes e incluso personas “aptas” también entran en la orbita
del deber ser del maternaje (Lagarde, 2004). Se sefiala aqui la no previsién del desamparo repentino de hijxs y adultos

mayores por parte del sistema policial-judicial.
Las carencias se instalan en el alojamiento, la alimentacién, las ofertas de trabajo.

Contra “la rutina carcelaria del no hacer”, hay espacios educativos, hay capacitaciones, hay talleres puntuales, que

dependen de voluntades personales e institucionales. La articulacion surge “a demanda”, se reconoce la necesidad de

liberadas. 3) Coordinar la intervencidn conjunta a realizar en el tratamiento de las personas privadas de libertad, con el Instituto Nacional
de Rehabilitacion en la fase de pre-egreso.
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trabajar integralmente. Hay fallas en el aseguramiento de la continuidad desde la Unidad y hay “descreimiento”. Hay

acuerdos iniciando, hay impulsos, hay programas pilotos en el INR.

Hay una “lucha” y hay que “tener paciencia”: ;cOmo se produce una transformacion organizacional? ;Cémo funciona

una carcel si algunas/os quieren que sea otra cosa?

He aqui las madres publicas.

La narrativa de Esteban y la narrativa de Eduardo Caterino (psiquiatra) son las Unicas narrativas en este capitulo de
varones.

Hablardn mujeres, mujeres técnicas, operadoras, talleristas, policias...

Antes de continuar queria traer la figura de madres pablicas que propone Marcela Lagarde (1990), en tanto conjuga la
lectura del eterno maternal como mandato femenino actuante en el dispositivo de género y ubica con claridad una linea

de lectura sobre el hacer de estas mujeres.

Las madres publicas son todas las mujeres que a partir de sus funciones, de sus actividades, y de su trabajo,
realizan la reproduccién social en instituciones publicas. Los casos mas obvios son maestras, médicas,
enfermeras, trabajadoras sociales, psicologas, brujas; y chamanas, nanas de guarderia, cocineras, meseras,
dependientas, burdcratas, secretarias, hasta policias. Estas mujeres, desempefian funciones de reproduccién que
para ellas son social y -juridicamente trabajo, y son reconocidas econdmicamente mediante el salario y otras
formas de pago. Los trabajos que realizan estas madres publicas son considerados femeninos, por ser
reproductivos y, aun cuando ocurren en espacios publicos, son concebidos culturalmente como extensiones de
la maternidad. De ahi que aun cuando se realizan socialmente en instituciones publicas, es decir, que han sido
separados de lo doméstico y privado, y en ese sentido se han socializado, se los considera parte de la feminidad

y expresiones de la maternidad. (Lagarde, 1990/2017, p. 397)

Cabe sefialar aqui también lo que Arbesin (2017) sefiala en su publicacién citando un Informe de Consultoria de
“Asistencia técnica a la formulacion institucional para el disefio e implementacion de politicas de género en el INR”, de
archivo personal, donde se retoma la vision del paradigma tradicional policial en funcion de caracteristicas “masculinas”
(destreza, fuerza, arrojo) y se visualiza una division de tareas que responde al dispositivo de género actuante y al
evitamiento de la “feminizacion” del funcionariado. ;Qué sucede con el funcionarado “feminizado™? ;Qué posiciones

articulan estas mujeres?
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5.2 Educativo

Cap VI- Articulo 69.- (Educacién) El derecho de las personas privadas de libertad a la educacion es el
establecido para todos los habitantes de la Republica de acuerdo a lo consagrado en la Constitucion. El Instituto
Nacional de Rehabilitacion adoptara las medidas necesarias para proveer la educacién integral como parte del
tratamiento que se aplique. (Ministerio del Interior, 2018)

Educativo es referenciado por Esteban Rodriguez (Subdirector Técnico) como un posible punto de partida, en funcion
particularmente de mi interés por mapear la oferta y el funcionamiento de talleres y espacios educativos en la Unidad,
siendo la educacion uno de los ejes que coloca el Instituto Nacional de Rehabilitacion (INR) en términos de tratamiento
penitenciario. EI mismo nuclea las actividades de educacion formal (Primaria y Secundaria) y los talleres, desde
propuestas provenientes de CODICEN, MEC, ONGs, voluntariados, que responden a lo educativo en sentido amplio.
Depende directamente de la Subdireccién Técnica. Su encargada es Lilian Baute, por las tardes quién cumple el rol de
gestion y coordinacién es Sandra Pereira.

En la Unidad N°5 durante el afio 2018, hasta Setiembre, participaron de actividades de Educativo 210 mujeres privadas
de libertad.

Espacio-captura-apertura-territorio

Se ubica fisicamente en el segundo piso, en un espacio con varios salones en hilera (dos hileras) donde también se ubica

la Biblioteca gestionada por dos de ellas.

A la entrada, y al costado de la Biblioteca (definida por estanterias en L) hay una mesa siempre desbordada de carpetas
y listas, alli tres sillas (una y dos) donde me reciben habitualmente Pablo, Erika, Gimena. Detras de ellos una pizarra
con el cronograma de la semana. Ese pequefio espacio alrededor de esa mesa es territorio de registro (asistencias,
certificados, exdmenes), negociacion y didlogo. Una se asoma para ver mas alla y pregunta por su compafiera, otra se
sienta y comienza a quejarse o preguntar por los docentes o hablar del frio o procurar un chiste, los operadores comparten
un mate e introducen en esos dialogos elementos de su vida fuera (el cansancio, los nifios, el dia). Algun operador
pregunta por alguna de ellas, alguien responde algo que sucedio, se negocian los limites de la funcién y de la rigidez de
las normativas (que vaya sola nomas/yo la voy a acompafar/qué raro que no haya venido). A estas escenas cada tantos
dias me sumo yo, generalmente los martes a la tarde. Ellas llegan y saludan, se buscan para encontrarse, mas de una vez
explico qué hago alli o los operadores explican mi presencia, me dicen a quién seria interesante entrevistar, las invitan

a ellas o las llaman.
En Agosto de este 2018, en épocas de grandes lluvias y tormentas, Educativo se inundo.

Toda la zona de entrada quedo sin uso, hubo que correr la biblioteca y apilar libros en cajas, se apagaron las luces porque
la instalacion eléctrica supone un peligro. Educativo se vio reducido a la segunda hilera de salones: alli la mesa de
recepcion de la biblioteca, la mesa donde reciben Ixs operadores, las clases, incluso en el pasillo. Las tltimas veces que

estuve alli el taller de escenografia ocurria al lado de donde estaba sentada, en ese mismo pasillo donde estan operadores,
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recepcion de biblioteca y pasaje a los salones. De vez en cuando alguna de las participantes me hablaba interrogando
mi presencia, o venia a mostrarme lo que estaba haciendo. Alli también se detenian quienes salian de otros talleres y
quienes querian calentar agua para el mate, conseguir cigarros o azucar. Alli mismo dialogaban operadoras/es y sonaban

los handys.

Se presenta como un espacio de pasaje y encuentro para las mujeres en situacion de encierro provenientes de los
diferentes sectores en que la Unidad se divide. Es cdmodo habitarlo, parece higienizarse y escindirse metdédicamente de
las rejas, el ruido, la captura. Se vuelve paréntesis, limbo, artificio, injerto, y a un tiempo teje hacia abajo
nudos/enlaces/construcciones de sentido en el pasaje por la situacion de encierro (punicion-tratamiento-rehabilitacion).
Educativo es un espacio donde se diagrama una techné correspondiente al deslizamiento/anudamiento desde la figura
de la delincuente a la de la delincuente-estudiante. La racionalidad que alli se juega responde al gobierno y la gestion
del deseo en términos de una transformacion personal (que leo desde el inventing ourselves que discute Nikolas Rose)
— buscada, asumida, sostenida- que incorpora el educarse en un entramado de tensiones como préctica de
reinvencion/habilitacion de futura inclusién/autodisciplinamiento/redencion/legitimacién de una voluntad de

cambio/normalizacion/empoderamiento.
Educativo no es piso, la carcel queda alla afuera. ¢La carcel queda alla afuera?

“La carcel queda alla afuera” es algo que digo en uno de mis primeros registros de Diario de Campo. Resuena con los

planteos de ellas respecto a si conozco los pisos y si he ido Gltimamente. Los gritos suenan afuera.

¢Qué es lo que queda alla afuera? La primer clasificacion, la separacion en pisos, el diagrama que habilita-impide la
circulacion por los espacios y sus normas, el tiempo de ocio no dirigido, los espacios de las sanciones, los vidrios

faltantes, el dormir, la guardia que habilita la apertura de la reja, el encierro en su reubicacion mas palpable.
¢Qué hace a Educativo un otro territorio en algunas de sus figuraciones?

Educativo es un territorio de multiples encuentros, apropiaciones y profanaciones. Agamben (2017/2005) define las
profanaciones como aquellas acciones que escinden el medio del fin estipulado en el dispositivo construido y lo

convierten en medio puro hacia la apertura de otros usos y fines posibles; para maravilloso ejemplo: el juego.

Una de las preguntas que me hago en este proceso es cuales son los sentidos que otorgan las mujeres a los espacios que
se ofrecen. ;Donde estan las posibilidades de apropiacion, resignificacién y resistencia? Educativo como espacio de
encuentro con otras, al que se asiste de modo intermitente, a actividades puntuales, de modo continuo, de modo aleatorio,

porque otras dicen, porque se abre un hueco en la rutina de patio y celda, porque se quiere o porque Se puede.
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Narrativa Sandra Pereira- Adjunta a la Gestora de Educacion y Cultura

“Trabajamos en el mismo sentido, trabajamos a favor de las internas”
Agosto, 2017

Sandra Pereira es Bachiller, Operadora Grado 2, trabaja en el INR desde hace 6 afios, siempre trabajé en la Unidad N°5.
Nos encontramos en una sala de Educativo, disponiendo un espacio de tiempo exclusivo para ello.

Con Sandra nos vemos habitualmente a la tarde cuando voy a encontrarme con las mujeres. Me cuenta sobre los cambios,
los talleres, me pregunta como veo a las mujeres con las que me encuentro, me habla sobre el deterioro del edificio y la
promesa de un traslado que entiende no solucionaria las cosas (“Para los varones construyen, para ellas...”).

Llegar a la carcel, trabajar encantada

Entré por el primer llamado de operadores e hice la capacitacion y en realidad yo nunca habia entrado en una cércel
en mi vida, ni siquiera de visita. La capacitacion la hicimos en Punta de Rieles con hombres. Cuando hice la
capacitacion no estaba muy segura que esto fuera para mi, que me fuera a gustar, yo vine mas bien porque necesitaba
el trabajo, para mi en ese momento era un buen sueldo. A mi me tocé la Unidad 5, cuando me dieron el destino me
dijeron Unidad 5. Yo no habia puesto ninguna preferencia, no me importaba si me tocaba trabajar con hombres o
mujeres y cuando vine y empecé a trabajar aca, me encanté trabajar con mujeres, me encanté el trabajo, me gusta
trabajar con las mujeres, en contacto directo con ellas. No me gusta tanto la parte administrativa, un tiempo tuve que
hacer administrativa, acd mismo en Educativo, por falta de personal, pero en realidad yo extrafiaba eso de estar en
contacto directo con ellas. Me gusta poder ayudarlas en las necesidades que ellas tienen. En todo lo que pueda
medianamente ayudar, dentro de lo que sea profesional, siempre las estoy ayudando. El trabajo me encanta.

Contrato, rol y dia a dia

Nuestro contrato es para venir a trabajar en contacto directo con las internas, todo lo que se refiere a ellas...Nosotros
entramos para trabajar en contacto directo con las internas no importa en qué area.

Actualmente soy cogestora de Educacion. Tengo que hacer la gestidn, encargarme del personal a cargo, interactuar
con los profesores, si tienen reuniones... Dentro y fuera de la unidad.

Ademés hacemos gestiones para inscribirlas en UTU y Facultad. En este momento estan saliendo dos, habia tres pero
una renuncio porque estaba haciendo disefio y textil en UTU, pero queria hacer Facultad de Psicologiay pidié cambio,
todavia no la autorizaron. Otra persona esta cursando capacitacion de joyeria, en UTU Figari y la otra Facultad de
Derecho.

Los objetivos

El objetivo es que la mayor cantidad de personas posible pueda estudiar y que salgan con mejores herramientas. Hay
mucha gente que te dice que afuera no tuvo oportunidad de estudiar y aca yo he visto gente que empez6 primer afio de
liceo y ya esta en Facultad. Que aprovechen el tiempo que estan, ya que lamentablemente alguna circunstancia de la
vida las trajo aca que saquen el mayor provecho posible de eso, que no se vayan sin nada, que se vayan con mejores
herramientas para que el dia que salgan puedan conseguir un trabajo. Nuestros objetivos son por ejemplo que acrediten
Primaria los que no tienen, que salgan con Ciclo Basico, con Bachillerato, con Facultad, que vayan terminando ciclos.
Porgue viene mucha gente joven que no tiene ni siquiera la Escuela terminada.

Funcionamiento y convocatoria

Nosotros tenemos una modalidad ahora que antes no teniamos, hay referentes de educacion en cada piso, son 10
sectores, el trabajo de ellas es convocar a las personas, ellas ven los ingresos y tienen que hablar con ellas, tomarles
los datos, qué fue lo ultimo que hicieron... se les pregunta qué quieren hacer, si quieren hacer talleres, si quieren
estudiar, si quieren hacer la escuela o el liceo.

Nosotros nos encargamos de conseguir el pase, con los datos que ellas nos dan y anotarlas en los talleres que ellas
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quieren hacer. Ellas de mafiana o de tarde se encargan de llamar toda la gente que tiene que venir a estudiar, les dicen
qué es lo que tienen. Se encargan de incentivar a las personas para que vengan a estudiar

Acé en lo educativo se incluye a todos los sectores. Ademas, ellas estudian todas juntas aca, eso no pasa en casi toda
la carcel, que se junten los sectores, pero aca si, aca respetan el Area, saben que acé no importa si es infanticida, si
estéan por homicidio, el delito no interesa, acé tienen que convivir todas, nosotras aspiramos a que sea como el Liceo,
como afuera. Antes habia muchos problemas porque ellas decian con la infanticida no estudio, hasta que nosotros
tuvimos que hacer un trabajo de hablar todo el tiempo y decirles “vos cuando estds en un Liceo afuera o vas a la
Facultad, el que se sienta al lado tuyo no sabés si es homicida, infanticida, porque vos la vida de la persona no la
CONOCES, €S Un compariiero de estudio y vos no sabes quién es”. Y bueno lo mismo es acd, la diferencia es que acd
conocen mucho mas que nosotros, cuando ellas vienen ya saben por qué. Hasta mejor que yo capaz, porque yo no
pregunto a nadie porque esta acd. Nosotros tratamos de que acé eso lo olviden. Que los problemas gue ellas tienen de
convivencia, de esa puerta para adentro los tienen que olvidar, que ellas convivan aca como si fuera un centro de
estudio y nada més.

La pregunta por la articulacion

A veces se articula por iniciativa del mismo docente, si el docente quiere, en general no. Si ellos no tienen ganas, no lo
hacen. Hay docentes que se preocupan por saber qué hace la interna aparte de lo formal. Aca se separan en dias y a
veces se articula, cuando hay algun festejo, la profesora de danza con el profesor de candombe del MEC, por ejemplo,
el otro dia tuvimos elecciones y dieron unas clases de ciudadania para instruirlas un poco de lo que era el voto, porque
muchas no tenian ni idea lo que era votar, nunca votaron, nunca tuvieron la credencial, para mas o menos dar una
clase de eso. Pero esa gente porque tenia voluntad de hacerlo. No es que todo este articulado.

Fortalezas

La fortaleza es que acé hay un buen equipo de trabajo y todo el mundo se compromete, los funcionarios, los compafieros
se comprometen mucho con el trabajo, tratan de no faltar. No se falta, no se certifican como en otras areas. Y siempre
estan cumpliendo, de repente nosotros venimos enfermos, engripados, 0 a veces que no tenés ganas de nada, pero igual
te levantas y venis, porque sabes que tenés que cumplir con tu trabajo, que a veces en otras Areas no pasa €so. Y veo
que es una gran fortaleza porque hay compafierismo, ademas todos trabajamos en el mismo sentido, todos trabajamos
a favor de las internas, todos queremos que ellas salgan adelante, que ellas estudien, que todo sea beneficio para ellas,
nosotros sabemos que estamos trabajando para que ellas mejoren.

A veces no vienen a estudiar y le piden al operador para venir a Educativo, aca se abren y te cuentan cosas que les
pasan. Y de repente que les hagas algin tramite arriba, porque en el piso hay un operador, o hay dos, son pocos. Y
ellos no pueden hacer ese tramite y a veces tampoco tienen voluntad algunos funcionarios. Vienen y te dicen “mira
tengo que hacer tal tramite, o tengo que llamar a Aldeas Infantiles, porque a mis hijos los cambiaron de lugar y yo no
sé donde estan, puede hacer una llamada, vos le dejas hacer esa llamada y ya se quedan mucho mas tranquilas, no es
siempre por la parte educativa, y yo creo que eso depende de los funcionarios que tenemos toda la misma vision mas o
menos, vamos en el mismo camino: que nosotros estamos aca para beneficiarlas a ellas, eso lo veo como la mayor
fortaleza.

También que tienen oportunidades, tienen amplitud de ofertas educativas, ellas pueden elegir qué hacer porque tienen
muchas cosas para hacer. Hay mucha gente que hace tiempo que no estudia que le cuesta engancharse con el estudio.
Otras personas son veteranas y no tienen ganas de estudiar, pero pueden hacer cerdmica. Tienen taller de vestuario,
tienen costura, tienen maquillaje, escenografia, tienen teatro, danza, tambores, taller de murga... Tienen una gama
bastante amplia para elegir qué hacer, que de repente en la calle esas ofertas nunca la tuvieron. Esa posibilidad de
estudiar, nunca se les presento.

Pueden llegar a Facultad como han llegado muchas, que en 6 afios he visto el proceso de mucha gente que empezé en
primer afio de liceo. Que esta buenisimo cuando vos las ves que estan ahora en Facultad y bueno, a mi me llena de
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orgullo verlas, porque viste como se esforzaron y llegaron hasta ahi. Me encanta ver eso y eso me parece una gran
fortaleza que, si ellas lo quieren aprovechar, lo pueden hacer.

Debilidades y cambios

Como debilidad lo que nosotros tenemos en Educativo es que cada vez que cambia el Comando, nosotros tenemos que
cambiar la modalidad. Yo entiendo que cada persona viene con sus ideas, con su forma de pensar y querer trabajar de
una forma y vos tenés que acomodarte a esa manera de pensar de la persona, cuando vos empezas a trabajar de esa
manera viene otro cambio de Comando con otras ideas nuevas y tenés que trastocar todo otra vez y cambiar todo el
sistema. Y tenés que adaptarte continuamente aca, los comandos cambian muy seguido. Nosotros en 6 afios que hemos
estado ha habido 6 comandos diferentes. Eso es una gran debilidad que tenemos porque tenés que adaptarte
continuamente y si no te adaptas a los cambios... nosotros y las internas, porque a ellas también les cuesta mucho
cuando vos decis hay disposiciones nuevas y vienen a nosotros “por qué esto, por qué aquello, por qué lo otro”, y vos
tenés que explicarle pila de cosas, porque ahora cambio, no es que nosotros... Son disposiciones que hay en el
establecimiento y tenemos que adaptarnos.

La pregunta por el tratamiento

Lo gue hacemos tiene mucho que ver con el tratamiento. Yo creo que si, 1o que es Laboral y Educativo tiene mucho que
ver con el tratamiento.

La gente de laboral, los funcionarios, hacen mucho porque la gente trabaje, pero yo siempre discuto, por ejemplo
cuando hay cambio de piso, hay regimenes que dicen que la mujer tiene que trabajar y estudiar y yo digo que tiene que
estudiar. Porque acd... trabajar... trabajos dignos no hay, te ofrecen limpieza. Por ejemplo y ;quién quiere ser
limpiadora? No es el objetivo de cualquier persona. Cualquier trabajo es digno, pero el objetivo de una persona no es
aspirar a ser limpiadora. Vos podés estar cinco afios aca limpiando y cuando te vas de aca ni siquiera te llevas un titulo
de auxiliar de limpieza, en cambio si vos estas acé cinco afios estudiando podés salir con Bachillerato terminado, una
Facultad, un Ciclo Bésico que te puede dar muchas méas herramientas como para vos defenderte afuera. Yo priorizo
mucho mas el estudio que en este momento se puede ofrecer.

No sé si se van a rehabilitar, yo la palabra rehabilitar no la uso mucho, porgue yo siempre pienso que uno puede
mejorar las condiciones, pero también depende mucho de lo que ellas quieren hacer. Yo no puedo rehabilitar, porque
magia no tengo y mis comparieros tampoco. Pero también podemos ayudarlas a ellas habilitandoles herramientas que
nunca tuvieron, apoyandolas, escuchandolas, muchas veces vienen al Area buscando no solamente estudios, ellas
vienen a que las escuchen.

&Y después qué?

Otra cosa es que me parece que el trabajo siempre queda incompleto, me da la sensacién mi. Porque ellas afuera a
veces salen y se sienten como abandonadas por el sistema, de repente esta mujer hizo un proceso, tremendo proceso
aca y sale con herramientas, pero después vuelven y vos decis ta, te pones a pensar por qué volvid esa mujer, porque
estaba preparada para algo mas, para no volver, para conseguir un buen trabajo y sin embargo alla afuera no tienen
tantas posibilidades, ellas salen y tienen ese estigma porque estuvieron presas, porque viven en lugares donde la familia
sigue en el mismo ambito, porque no tienen grandes oportunidades. Ya es dificil conseguir para cualquier persona
trabajo y para ellas mucho mas, mucho mas dificil. Entonces yo siempre siento eso, que el trabajo queda incompleto,
tendrian que tener un seguimiento afuera, alguna ayuda mucho mds estable, una ayuda mucho mds fuerte...

Siempre queda incompleto, te queda esa sensacion, que salen afueray ¢qué hacen?

No son adecuados los subsidios sociales. Por lo meno sdeberia haber una bolsa de trabajo para ellas, salen y tienen un
trabajo, aunque no sea el mejor remunerado, pero por lo menos tienen algo. Porque ellas tiene familia, tienen hijos,
vuelven a lo mismo, porque esa mujer sale peor de lo que ingresé econdmicamente, porque ahora sale sin casa, sin un
trabajo, con los hijos que estan en hogares del Estado, que los tienen que ir a buscar, ¢y a dénde llevan esos nifios?,
porque vos tenés que llevarlo bajo un techo, tenés que darle de comer y todo eso y capaz que también tenés tarjeta de
crédito que no pagaste por 4 0 5 afios que se te acumul6 en una cuenta que tenés que pagar también, hay cosas que

quedan como muy incompletas...
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“Trabajamos a favor de las internas”.

El sentido del trabajo se anuda aqui a una toma de partido, a una voluntad de servicio, “ayuda”, andamiaje para procesos
habilitadores.

La educacion ingresa en el marco del tratamiento, visualizada como herramienta hacia la inclusién. A su vez es
dimensionada en términos de reparacion, viniendo a ocupar vacios previos. Disponer oportunidades implica la provision
de herramientas.

A un tiempo, implica un llenar de actividad/sentido posible el tiempo muerto del encierro: “que aprovechen el tiempo .

Educativo se dispone y asume grietas para la apropiacion singularizante del espacio, propone escucha, propone
encuentros, se coloca actuando sobre otros vacios: gestiones, tramites, ayudas.

Hay algo del acceso a la posicion delincuente-estudiante que supone un borramiento, una puesta en paréntesis, un
“olvido” del delito. En el recibimiento y la convivencia, el acto delictivo se deja fuera. En ese borramiento hay a un
tiempo un esfuerzo de mirar distinto, “circunstancias de la vida” trajeron a esas mujeres a ese espacio, en algin punto

puede leerse un debilitamiento buscado de la asimilacién inicial identidad-delito.

La figura de las “referentes” organiza, aporta cercanias y a un tiempo amplia la malla de agentes interventores. Las
mismas mujeres privadas de libertad, asumen y propagan el discurso motivacional para con otras en funcién de su

inclusion voluntaria en las actividades educativas.

No se logra ofrecer siempre un “trabajo digno”: Se establece una preocupacion por la cualificacion y la generacion de
un proyecto afin a algo del orden de la eleccion/el deseo.

La articulacion entre los espacios no aparece prevista/diagramada, supone iniciativas puntuales y concretas en términos

de voluntades individuales.

Los cambios de Direccion implican habituales ajustes de normativas cuyas disposiciones deben ser traducidas desde los

cuerpos en “contacto directo con las internas”.

La rehabilitacidn es conceptualizada como decision individual, proceso individual, voluntad de cambio. El orgullo mira

el proceso y el esfuerzo.

La ramificacion del psy-complex produce, de nuestra mano y como advirtiera lan Parker (2010) la psicologizacion de
las opresiones derivadas del sistema patriarcal y capitalista y sus efectos en las vidas. Alli la alienacion que imposibilita
lo colectivo emancipatorio, alli la responsabilizacion individualizante por las trayectorias y los destinos. ;Cémo actla
en la gestion de sus deseos y en la ubicacion de las causas, soluciones y redenciones salutégenas posibles? ;Como juega

la psicologia ideologia (Parker, 2010) en su construccion, andamiaje y efectos?

A un tiempo la nocion de rehabilitacion flirtea con lo im-posible: “magia” no. Y enlaza con la insuficiencia de lo que
hay para ofrecer. La preocupacion por el después aparece aqui retomando condiciones econdémicas y soledades. Un
“sistema” que desde aqui intenta estar presente y suplir, incurre en “abandono”, ante la falta de seguimientos y de

alcances.
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Desde ese afuera del después insisten la maternidad y sus encargos - Aqui la ética reaccionaria del cuidado que asume
lo femenino para reparar lo dafiado en el conflicto Capital-Vida.

Fotografia: Grilla de actividades a Julio 2018. Facilitada por Operadores de Educativo.

Fotografia: Ingreso al espacio Educativo, dias depués de la inundacién y antes de la recuperacion para su uso.
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Narrativa Lilian Baute- Encargada Educativo
Noviembre, 2017

Selva Lilian Baute es maestra de profesion y entr6 al INR en el afio 2007. Trabajé como docente de aula hasta el afio
2011.

Nos encontramos en una sala de Educativo un viernes a la mafiana, trae la tdnica puesta. Hay bastante movimiento en
el espacio, clases de educacion formal y algunos talleres.

Conocer la carcel y elegir quedarse

Cuando el MIDES largo el plan “Yo si puedo” que enseiiaba a leer y a escribir, empecé a trabajar con adultos y me
encantd la experiencia. Después salié un concurso para trabajar en Céarcel, pedi para hacer una pasantia y me
mandaron a Cabildo. Quise conocer, nunca habia entrado a una carcel entonces no tenia idea, era todo fotos y pelicula
lo que habia visto. Entonces fui a Cabildo, estuve un mes, y resolvi concursar. Ese afio nos tuvieron recorriendo las
carceles de la zona metropolitana, un mes en cada lugar y en febrero nos dieron un destino definitivo y ahi fue que me
mandaron a la Unidad 3 y me quedé. Trabajé como maestra de aula hasta el afio 2011 que empezé toda la reforma
carcelaria y ahi pasamos a hacer otras funciones, que eran mas de organizacion, hasta que en el 2014 se crea el
Departamento de Gestién de Educacién y Cultura en las unidades y ahi empiezo a ser la Gestora de la unidad 3, que
era donde estaba trabajando y en marzo del afio pasado me trasladé para esta Unidad por voluntad propia, porque
tengo otro trabajo en Montevideo y queria estar mas cerca que en Libertad.

Mujeres

Estuvo bueno venir a trabajar con mujeres, todos me decian “estas loca”. También cuando concursé para carceles
todos me decian “vos estas loca”. El penal de libertad es una Unidad cerrada, es la mas cerrada del pais. Yo también
trabajé en la Chacra, en la NUmero 2, que esta contigua, que es abierta, que no tiene perimetro. La dinamica aca de
estructura no tiene nada que ver, alla en el Penal hay células, aca hay grandes habitaciones donde viven. Las rejas
estan lejos, alla en el Penal las rejas las tenés adelante, es otra la calidad de vida, en el Penal muchos sectores no ven
la luz, es otra la calidad de vida. E indudablemente la energia que tienen, las muchachas son mucho mas bulliciosas.
Que no solo por el sexo como muchos dicen, sino que, porque acéa viven, salen méas, aca no debe haber ningun Sector
que no salgan a algo en el dia. Alla no, alla habia sectores que no podian salir en el dia, ni compartir nada. O si salian
era media hora de patio, de a uno. La sociabilidad y todo eso cambia un monton. Igual en materia educativa alla
habiamos avanzado, teniamos educacién en todos los sectores, estaba llegando a todos los sectores. Pero claro, el
varén también es mucho mas introvertido, la mujer si se tiene que enojar se enoja y te pelea igual. EI varén como que
se guarda, el ser caballero, creo que es incapaz de decirle algo, de discutirle al profesor, al contrario, es puro
agradecimiento. Aca no les importa si te caminaste todo para llegar..., pero es una cosa que viven la rutina de otra
manera ellas, porque estan afuera, andan al aire libre siempre. Es otra mirada de la educacion.

La pregunta por el rol

Mi rol es hacer que la educacién y la cultura llegue a las internas. Es facilitar a todas las instituciones que llegan que
los objetivos los cumplan, es eso lo que tengo que hacer especificamente, eso en el dia a dia y después tengo que ir
proyectando afio a afio qué se quiere 0 que se necesita, en materia de educacion y cultura.

La educacion formal llega a la Unidad con los mismos periodos que a nivel nacional.

Cuando ya hay que hacer convenios tripartitos, que no funcionan sélo con el INRy la UTU, o la INR y secundaria, otro
actor, por ejemplo, INEFOP, ahi es ya es muy dificil respetar el calendario normal porque las negociaciones a veces
requieren otros tiempos que no son los de las propias instituciones. Los talleres no formales que vienen de CODICEN
de Educacion de Adultos si llegan entre marzo y diciembre. Después los otros que estén en convenio con INEFOP (por
ejemplo tenemos uno que es museo del Carnaval) empezaron el afio pasado en Julio y terminaron este afio en Julio.
Después estan por salir otros convenios, UTU, INEFOP, COCAP, que son otras entidades que prestan educacion, que
hacen 3 meses que estan negociando, que cuando salgan van a empezar, no importa si es el afio lectivo o no.
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Los objetivos

Nosotros nos proponemos acercarlas al &mbito educativo, eso en primer lugar, atraparlas para que vuelvan, buscamos
distintas estrategias para que ellas lleguen al espacio y después que llegan al espacio, ver qué es lo que quieren ellas
0 por dénde van y qué hicieron antes, donde abandonaron. Qué les gustaria, qué proyeccion tienen, y ellas mismas te
van diciendo. Primero traerlas y después retenerlas. No es facil que ellas sostengan una actividad, son las mismas que
sostienen, ese es el trabajo dia a dia, que ellas vengan, asistan, que entiendan que todos nos enojamos con el profesor,
que entiendan que hay cosas que nos gustan mas, que nos gustan menos, que perdemos examenes, que a veces estamos
aburridas, que a veces estamos contentas, que no es particular del encierro eso, si no de la vida.

También tratamos de que se lleven otra experiencia educativa, que no sea la que tuvieron afuera, la mayoria de la gente
es abandédnica del sistema educativo formal. Entonces ponerlas un poco en la realidad educativa de hoy, que hasta
tercer afio de liceo te exigen hasta para salir a repartir en moto. Eso es lo que tratamos de hacer con ellas, hablar
continuamente y hacemos como un seguimiento especifico, los operadores son los referentes de cada sector, entonces
las van a buscar, “‘a ver por qué faltaste, por qué no viniste”’. Ademas tenemos en cada sector referentes educativas, a
ellas les damos la lista, entonces la noche antes tienen que avisarles a todas, 7 y 30 de la mafiana vamos yo y Pablo
gue entramos a esa hora a despertar a todas las referentes educativas, para que otra vez vayan y las despierten a todas
para avisarles que tienen que estar a las 8.

Es como que cuesta un monton que ellas vengan solas, en el momento tenemos 200 personas vinculadas al area
educativa, pero que vienen solas, que aparecen solas no sé si llegamos a 20.

Cuesta... cuesta apropiarse...

Funcionamiento y articulacion

Funcionamos de 7:30 a 18:00 de lunes a viernes. Ahora tenemos una propuesta puntual de un curso de Marketing, de
un voluntariado y estamos viniendo los sdbados, nos turnamos. Ya hemos hechos otras actividades los sdbados, la gente
viene.

Las propuestas de voluntariado llegan a través de la Coordinacion de Educacion y Cultura Nacional que es de lo que
dependemos nosotros los departamentos de Gestion de Educacion y Cultura, técnicamente dependemos de ellos y
administrativamente de las Unidades. Cuando hay una propuesta van alli, se entrevistan, presentan el proyecto, ahi lo
valoran y hacen los permisos necesarios. Esto de marketing ya estuvo el afio pasado y es muy exitoso. Ahora hay otro
de voluntariado de Biodanza, que es una chica que esta terminando un curso, precisaba hacer practica y viene todos
los jueves.

Nosotros tenemos dividido por sector para trabajar, la mafiana para trabajar con un sector de la carcel y la tarde con
otro, para que Laboral, Deporte, las actividades eclesiasticas y todo eso lo hagan en contra turno. Porque si las van a
buscar para un partido de fatbol y yo la voy a buscar para clase de fisica, perdi.

Los miércoles que es el dia de visitas, dejamos actividades que no sean obligatorias. Porque la gente que tiene visita
no asiste, hacemos cosas mas livianas. Este afio recién se incorporaron las visitas los miércoles, y fue como en junio,
porque antes no se pudo por el cambio de Comando y todo eso, nos quedaron algunas materias de secundaria los
miércoles, pero vienen con flexibilidad, ya el profesor sabe que no puede contabilizar la asistencia.

Generalmente son siempre las mismas las que hacen todo. Ahora se estd haciendo una llegada méas porque en
determinados sectores todo el mundo tiene que estudiar y trabajar. En otros sectores una cosa o la otra, eso va a hacer
que cuando podamos avanzar un poco quede muy poca persona que no esté haciendo nada.

Las juntas

Se hacen reuniones entre todas las Areas, se hace una junta, donde va un representante de cada Area para hacer los
cambios de piso. Entonces ahi se van nombrando cada chica y cada Area tiene que decir lo que esa chica esta haciendo:
“Va a estudiar, asiste con regularidad, no asiste nunca, no llego a dar examenes, va a educacion no formal, hace
talleres” Laboral por ejemplo dice: “ le cuesta levantarse horrible, me paso media hora esperandola, baja todos los
dias, no baja nunca, cuando baja se me esconde” Ahi opera ver si puede dar un paso mas o se tiene que quedar un
tiempo mas ahi para mejorar los habitos y las costumbres y todo eso, para definir qué se hace con ellas. También se
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hacen informes escritos para los juzgados cuando hay que pedir cosas para ellas, se empieza a pasar un expediente por
todas las areas y cada area tiene que poner, no sélo lo que hace efectivamente, sino hacer referencia a como hace eso,
cémo hace el deporte, como hace el trabajo, cdmo hace la educacion.

Fortalezas

El espacio fisico es lo que tenemos como fortaleza, porque es un espacio muy grande, tenemos tres salones bien
definidos, bien aulas, tenemos otros que estan a medio muro, que de a poco lo hemos ido concretando, es un espacio
gue, comparado con otras unidades del INR, es un espacio muy lindo, tiene sanitario, tenemos un espacio para comer
nosotros, tenemos oficinas, hay espacios como para armar talleres, que ya estan funcionando.

Lo otro que es una fortaleza es el grupo de trabajo que tenemos hoy por hoy, el grupo de operadores. Yo llegué el afio
pasado acd y justo habia todo una reestructura, habia que hacer lugar para la unidad 9 y todo eso, entonces ahi en el
verano lo acomodamos y también se fue dando que hubieron cambios de operadores que se fueron a otras Areas,
entonces como que se fortalecio el grupo... El vinculo entre nosotros, conversamos mucho, si bien yo estoy a cargo de
la gestion y muchas veces me toca dar la cara a mi, las decisiones siempre salen del almuerzo, en el almuerzo comemos
y conversamos sobre qué hacemos, pasé esto, lo otro... Es un grupo que no falta, muchas veces han venido indispuestos
los chiquilines, nos respetamos entre nosotros. Siempre se refieren muy bien a las internas, que es lo que yo siempre
les digo, acé estamos en Educacién, hay formas de expresarnos que no corren acé dentro.

Las ultimas dos incorporaciones que tuvimos son chiquilinas que quisieron venirse para el area, eso es importante. Y
se han adaptado barbaro y eso es una fortaleza del equipo de trabajo que tenemos.

Debilidades

A veces nosotros de mafiana empezamos a buscar a las muchachas y no estan mas ahi, y claro no esta la base de datos
actualizados, porque los cambios fueron de noche. Los cambios de piso y los movimientos y todo eso, que como la
Unidad esta en plena reorganizacion... entonces no tenés como fijarte y a veces ya agotaste todo y como ellas no se
conocen mucho por el nombre y el apellido, no saben para donde se fue, te dicen que estan en un piso, vos vas y te
dicen gue no saben quién es...La dinAmica esa del movimiento, que los cambios se dan siempre, no tienen un dia fijo
entonces no sabés qué dias vas a tener dificultades. Eso nos ha entorpecido un poco, que a veces se nos pasa, porque
las clases son de 8:00 a 8:40, duran una hora y media y a veces no llegamos a encontrarlas.
De los sectores més abiertos vienen solas, después de los sectores mas cerrados no, vamos o el operador de piso nos
Ilama.

Hay abandono y nos dan trabajo. Tenemos que estar continuamente, “;Por qué faltaste? es la segunda vez que no
viniste” Nosotros igual hablamos con ellas y después como que establecemos un contrato pedagogico: “Te inscribiste,
estos son tus horarios, estas son tus materias, llevatelas anotadas, las pegéas en el cuaderno, tenés el referente en el piso
que le podés preguntar si tenés dudas”. Tienen todas las listas y si dejan de venir y no hay forma de involucrarlas, le
hacemos hacer la renuncia por escrito, a conciencia: “Vos te comprometiste a hacer esto, ahora no lo estds haciendo
mas y si no lo vas a hacer mas, veniy firma que dejds de asistir y poné los motivos por los que dejds de asistir”.

La pregunta por el tratamiento

Yo considero que Educativo si que aporta al tratamiento. Las chicas que se involucran en actividades educativas, se
distraen, cuando se van para su lugar ellas se llevan cosas, pueden conversar algunas cosas con su compafiera, en ese
aspecto si ayuda, a que ellas se sientan mejor aqui adentro, ¢no? Y también ayuda a que ellas se piensen de otra manera,
que incorporen, qué educacion van a tener. Que hay que seguir leyendo y que eso es parte de la autoafirmacion que
tenemos que hacer todos, toda la vida. En ese aspecto lo hemos visto, nosotros hemos visto particularmente ac4, chicas
que eran un desorden por la Unidad y se empezaron a acercar y eran de esas chicas que tenias que andar detras de
ellas a ver qué iban a hacer. Y después empezaron a involucrarse y son las sefioras promotoras de lo que es la Educacion.

Entonces si, puede transformar y puede cambiar...
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El cronograma de Educativo se alimenta de convenios interinstitucionales, voluntariados y préacticas. De diversos

origenes, perspectivas y alcances.

La educacion es leida como transformacion personal, posibilidad de proyeccién hacia el afuera, compromiso, valor y
tecnologia de control/autoregulacion.
El contrato pedagdgico implica la asuncién de responsabilidad -individual-. Instituye una figura especifica y supone su

asuncién. En su concepcion incluyente-normalizadora/disciplinadora, se propone en algin punto la adaptabilidad.
La historia de sus vinculos anteriores con el sistema educativo se presenta como abandono.

Se procura aportar “otra experiencia educativa” y que ellas no repitan dentro el abandono. Para ello, el movimiento de
“apropiacion” del espacio parece ser buscado desde quiénes intervienen, resulta necesario dirigir, insistir y garantizar el
sostén de su participacion. Se codifican tecnologias especificas cotidianas para que ingresen al dispositivo y se
mantengan alli en el proceso deseado.

Las Juntas de Piso funcionan conjugando informes de las diferentes areas en una tecnologia de registro-control-
evaluacion. Las actividades realizadas y los modos en que las mismas son ejecutadas conectan con la toma de decisiones
desde la Institucion.

Se visualiza el anclaje del paradigma evaluatorio de la progresividad, absorbiendo en él a la Educacién- derecho. El
principio de no interferencia (Baratta, 1990) se diluye en el fin de hacer que todas ellas accedan a las actividades
educativas y laborales. Garantir se anuda a prescribir y el desvio de lo prescrito tiene efectos.

Entran en el didlogo los aportes foucaultianos sobre el registro consecutivo docilidad-utilidad, es que al dispositivo
carcelario ha ingresado el dispositivo escuela. Una misma maquina abstracta efectuandose dirdn Deleuze y Guattari
(1994). Se trata de la supervivencia del disciplinamiento entramado a las racionalidades del control (Deleuze, 1990) y

la gestion del deseo en términos de individualizacion y autorresponsabilidad.

Educativo ingresa en el marco del Tratamiento en una serie que supone distraccion-mejora animica en el marco del
encierro-autoregulacion/autocontrol/adaptabilidad- incorporacion de la educacién como valor y promocidn de la misma-

transformacion.

El dispositivo de género actuante es maquina productora de infantilizacién y tutela, asi como de regulacion necesaria de

desbordes, expresiones de disconformidad, inconsistencias, en estos cuerpos de mujeres.

La valoracion positiva de espacios, rutinas y circulacion en la Unidad ha de leerse en dialogo con las condiciones ain
en mayor medida in-humanas de gran parte de los establecimientos carcelarios de gran porte que habitan los varones

privados de libertad en Uruguay.

La certificacion médica de operadoras/es y técnicas/os ha sido una constante durante este proceso de investigacion: falta
de personal, reajustes, aplazamientos. Hay algo en el espacio de Educativo, la conformacion del equipo, la tarea, que

parece bifurcarse de ello.
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¢Qué juega en contra de los efectos de carcelerizacion (Zaffaroni, 1990) y de desgaste?

Cada vez que fui a Educativo, operadoras/es y policias estaban animadas/os, a veces daban cuenta de cansancios y
frustraciones, a un tiempo solian activar estrategias posibles para dirimir conflictos, buscar a las mujeres que no asistian,
cuestionar el por qué de su falta. Ubican con claridad parte de sus historias y problemas, dialogan con ellas y preguntan

por la situacion actual.

Algo en su tarea se desvia del punir, habilita otra mirada, se encuentra con “logros” que resultan -aunque circunstanciales
muchas veces- palpables. A ellas/os las mujeres les muestran qué estan haciendo en cada taller y les cuentan coémo
seguirén. Ellas también depositan alli problemas y denuncias, que son escuchadas y en ocasiones secundadas. No parece
estar en manos del personal de Educativo cambiar aquello que hace a las condiciones que consideran negativas, injustas

o0 nefastas. Participan de los didlogos como un tercero, que a veces actla, a veces apoya, a veces legitima, a veces resigna.

La ilusion del espacio de Educativo como espacio diferente, se teje tanto desde sus fisuras habilitadoras como desde su

intencion de homologacion artificial con un “afuera” ideal.

Sentirse mejor, distraerse, olvidarse, no preguntar...

rDiario de Campo, Abril 2018:

“Los talleres a la mayoria de la gente la tiene ocupada, esta bueno, la gente que trata, los profesores, todas esas cosas
estan buenisimas, a mi me gustan. Para mi es una ayuda genial porque estas todo el tiempo ocupado, no estas pensando

todo el tiempo que estas aca adentro, esta buenisimo...” (Maria)

¢Cuanto de ello hace a la habitabilidad, cuanto a la adaptabilidad, cuanto al sostén, cuénto al enriquecimiento de
identidades posibles, cuanto teje con las tecnologias de punicién y autorresponsabilizacion, cuanto se integra como

tecnologia de control a dialogar con la diagnosis evaluatoria, cuanto aporta al reparar y a la integracion social?

Territorio de agencias y de gubernamentalidad, desafia al analisis de lo que producen en didlogo estas practicas y

discursos.

Educativo no es Piso y Educativo no es “afuera”.

89

B o o e ]



5.3 Laboral
CAPITULO VIII ACTIVIDAD LABORAL DE LAS PERSONAS PRIVADAS DE LIBERTAD

Articulo 73.- (Oportunidades de Trabajo) El trabajo es parte del tratamiento integral de rehabilitacion para las
personas privadas de libertad. En este sentido el Instituto Nacional de Rehabilitacion debe contribuir a crear
oportunidades de trabajo para el mayor nimero posible de internos, asi como promover, impulsar, desarrollar y
fortalecer los diferentes programas de insercion laboral de los privados de libertad.

Articulo 83.- (Trabajo productivo) El trabajo productivo es un principio rector del tratamiento integral para la
rehabilitacion de las personas privadas de libertad. El Instituto Nacional de Rehabilitacion deberd establecer los
mecanismos necesarios para la implementacion de dichos proyectos, con alto nivel de calidad y productividad,
cuya finalidad sea el autoabastecimiento para las necesidades del Sistema Penitenciario Nacional. (Ministerio
del Interior, 2018)

Por Trabajo se redime un dia cada dos trabajados, cuando el horario es de 6-8 horas.

Narrativa Alejandra Gutiérrez- Encargada Area Laboral
Diciembre, 2017

Alejandra es Operadora Grado 2 (al momento de nuestro primer encuentro Alejandra era Grado 1), entré al INR y a la
Unidad N°5 a fines de 2011.
Nos encontramos en el 4to piso, en la Oficina del Area Laboral.

Alejandra me informa que, a Noviembre 2018, 189 de 265 mujeres se encuentran enlazadas a alguna practica laboral,
105 de ellas percibiendo medio peculio o peculio completo.

Para el momento de nuestro Gltimo encuentro también se ha vuelto a instalar la Panaderia (Economato), alli trabajan
cuatro mujeres.

La pregunta por el rol

Nosotros somos Grado 1, estamos para la seguridad y para trabajar en contacto directo con ellas.

Ahora estoy encargada de la Subdireccion Técnica porque el subdirector no esta, y soy la encargada del Area de
Laboral.

Como encargada del Area de Laboral lo que hago es tomar a la gente y articular tareas, la gente ingresa a la Unidad
y tiene que tener una tarea laboral, o limpieza interna o trabajar en el predio... Salvo en algun caso que no puedan
trabajar o embarazadas. También evaluamos a las internas para otro tipo de asignaciones en caso de que alguna ya
venga con algn conocimiento como cocina o que pueden trabajar en el Polo.

Un mes tienen que estar en el sector, después podemos tomar en cuenta si tienen algun diploma o algo, evaluarlas y
conseguirles alguna tarea especifica.

Tenemos que abastecer a todas las areas: cocina, taller de vestimenta, POLO, mantenimiento... nosotros direccionamos
a las internas para esas areas. Por eso primero arrancamos por Predio para conocerlas. Eso es acé adentro de la
Unidad.

Después este afio conseguimos que algunas internas trabajen en el Barrido, que ahora es Barrido Inclusivo. Cuatro
internas que, por medio de la Intendencia, junto con el SOCAT vy los vecinos del barrio, estan trabajando en una plaza
que hay aca que es un terreno que le corresponde al Ministerio del Interior, eran mas pero ya varias se fueron en
libertad...
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Después estd POLO. POLO en realidad no tiene un trabajo, estan creando el POLO, estan trabajando en lo que es la
edificacion del espacio, acomodando el piso, tienen la carpinteria pero por ahora estan construyendo, no tienen tareas.

Objetivos

Para mi el objetivo es que la gente trabaje, que la gente aprenda a trabajar. Para nosotros barrer es tan sencillo, pero
para ellas no es asi, acd vienen sin haber ...

Nosotros queremos que todas salgan a trabajar, poder darle una oportunidad a todas de conseguir trabajo afuera. Eso
para ellas es muy importante y para nosotras también en realidad, que de las 300 podamos tener la mayoria teniendo
una actividad laboral, tanto aca adentro como afuera...

Funcionamiento

En Predio se trabaja de lunes a viernes con el operador, sdbado y domingo se les deja una autorizacion para que ellas
puedan salir hacer una limpieza minima en la mafiana y después de las 5 de la tarde que se va la visita.
En los pisos y la limpieza interna (pasillos y bafios) trabajan de lunes a sdbado. EI domingo lo hace el Piso, todas
colaboran para que esas muchachas puedan descansar.

El POLO trabaja de lunes a viernes, el taller de vestimenta trabaja de lunes a viernes, Cocina trabaja de lunes a lunes
todos los dias, se van turnando los libres para que puedan trabajar de lunes a lunes...

Tenemos reuniones especificas con Cocina y con POLO, nos reunimos porque si bien ellas pertenecen a Laboral por
parte de la interna, POLO, Cocina y mantenimiento (Economato) pertenecen al Area Administrativa de la Unidad.
Nosotros somos Area Técnica y ellas pertenecen al Area Administrativa. Con la gente que nos pertenece a nosotros,
con Predio, ahi si tenemos reuniones seguidas tanto para evacuar dudas como para ver inquietudes.

En el Este deben de cumplir con Laboral, Educativo y tienen que ir a Deporte.

Si son del Oeste, Primero y Segundo, y Primarias también creo que entra, tienen que tener obligadas dos actividades,
lo que es estudio y trabajo, estudio y deporte o trabajo y deporte...tratamos de que no se crucen los horarios. Nosotros
sabemos que estan en Educativo, no lo que esta haciendo cada una, si que esta en Educativo.

El peculio

Yo me encargo también de los peculios, que es el pago de ellas, de hacer los recibos, de mandar el tema del pago.
Limpieza interna no tiene peculio, Predio tiene medio peculio, Cocina tiene peculios enteros o medios cuando son
carreras, eso es medio peculio. EI POLO es lo mismo, tiene peculios enteros y medios. Los talleres de vestimenta son
enteros, como cumplen un horario es entero... DeSpués no hay mas pagos.

Debilidades

La debilidad del trabajo nuestro es no poder/no saber como llegar a ellas para que tengan una continuidad. A nosotros
nos pasa que es dificil que ellas mantengan el trabajo, no vas a contar siempre con la misma gente, a veces te trabajan
unos dias y se van, desaparecen. En realidad creo que es eso, el cdmo llegar a la interna, de explicarle cual es el
trabajo. Porque ellas a veces van a trabajar pero van con una conveniencia. Me pasa en los Terceros pisos, que bajan
a Predio, pero para poder recorrer la carcel, no por el mismo trabajo.

Nosotros tratamos de insistir. Cuando voy a los pisos hablo una por una, ahi si te tomas el tiempo para hablar una por
una. Para poder saber si es la interna que esté fallando, o es algo que nosotros no pudimos manejar o que se nos esta
escapando, porque a veces nos pasa que al ser tantas no te das cuenta... Te dicen por ejemplo “a mi no me gusta porque
bajo todos los dias solo a carpir”, se les da otra oportunidad, porque si bien el logro €s para nosotros para ellas
también, vemos de rotar “yo no les prometo que no van a carpir, pero si les prometo que no van a bajar todos los dias
derecho a carpir” probamos eso, a ver si el tema es carpir o el tema es que no podes sostener predio. Otras “Y0 N0
me puedo levantar, no me puedo levantar, no quiero y no puedo” ahi “‘yo me comprometi que un operador va a ir y te
va a llamar, vos te tenés que comprometer que cuando yo te llame no me vas a insultar por eso, te lo vas a tener que
aguantar, estés de mal humor o no te quedds calladita la boca y venis a trabajar...” porque también nos pasa eso, a

veces vas y las llamas y te dicen cualquier cosa. Entonces como que te sacan las ganas a vos...
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La pregunta por el tratamiento

Para mi lo que hacemos es parte del tratamiento, yo considero que tanto Laboral como Educativo, sin duda lo son. Si
bien somos seguridad, el trabajo diario que uno hace con ellas, las oportunidades que se les da, para mi si pertenecen
a tratamiento...el cumplir un horario, una tarea especifica, que ellas lo puedan lograr o lo cumplan.

Fortalezas

Los logros, el hecho de poder conseguir que ellas salgan a trabajar a la calle, eso estd muy bueno. A mi me paso este
ano de poder lograr una cuadrilla de los terceros pisos de 6 personas en 60 mujeres, para nosotros que esas 6 personas
tengan la continuidad de trabajo fue muchisimo. Porque hemos estado afios que no podés sacar una o dos del Tercero,
entonces que puedan sostener la tarea tanto tiempo y que todavia sigan trabajando son logros para nosotros
importantes.

También es por la insistencia, nosotros tenemos que estar encima de ellas, tenés que estar todo el tiempo encima de
ellas. El hecho de que se haya logrado lo de los pisos, que podamos separar, que gente con buena conducta esté en tal
ala, por ejemplo sabemos que en el Este ellas tienen un compromiso, para estar ahi tienen que hacerlo, yo no tengo que
ir a pedir nada, porque lo lograron, lo generaron; Ahi ya sabés que en ese piso no trabajas con esa gente, esa gente
sale sola, ya tenés algo armado. Entonces sabés que te tenés que volcar mas al Oeste, tenés que insistirles, llamarlas y
todo. Y bueno ahi ya estéas eligiendo la gente.

Las primarias nos pasa que vienen a la carcel de la nada y ahi tenemos que tratar de que esa gente quiera irse, que no
agarre el habito de “estoy en una carcel me voy a hacer a la cdarcel”. Nosotras tenemos que lograr eso, que la interna
quiera irse desde el primer momento en que piso el sector.

Es un trabajo de hormiga, todos los dias ir a hacerle un poco de cabeza, que quieran estar mejor, pedir para bajar.
Tenemos poblacion que no quiere salir de un Tercer piso.

Las Juntas

Juntas aca hay muchas. Tenemos la de Cambio de piso donde se evalGa interna por interna, ahi participa tratamiento,
uno de cada Area: Laboral, Educativo, Eclesiastica, Deporte, donde la interna esté debe de haber un participante.
También tiene que estar Convivencia y Disciplina, ellos también. Y ahi se define, porque a veces no pasa solo por la
conducta del piso, de repente es excelente en el Sector, es excelente en Educativo, pero en Laboral no funciona. Entonces
ahi es donde se define y lo mismo puede pasar al revés... a veces en Laboral no tienen problema, trabajan, van y estudian,
pero al operador del piso le faltan el respeto.

Después tenemos Junta de Tratamiento®, ahi también estamos todos, todo lo que es tratamiento. Siempre se pide que
esté el director de la Unidad, los subdirectores, todos los subdirectores y también un representante del Administrativo,
un representante de Seguridad y si por ejemplo algin funcionario quiere presentar un proyecto, que no tiene por qué
ser de tratamiento, ahi en esa junta evaluamos eso. Presentamos todas las actividades que tenemos, puede ser para dia
del nifio, dia de la madre, ese tipo de actividades, alguna actividad que vayamos a organizar por algin motivo, ahi se
decide como se va a hacer, y por eso ahi tienen que estar todos los participantes. Después proyectos, todos los tipos de
proyectos que haya en la Unidad tienen que pasar por la Junta de Tratamiento. Esas son dos veces al mes.

ZArticulo 17.- (Junta de Tratamiento) Sin perjuicio de los cometidos que posteriormente se le asignen, la Junta de Tratamiento de
la Unidad de Internacion, deberd: 1) Evaluar de manera periddica el proceso de rehabilitacion de las personas privadas de libertad
de forma integral, a través de su participacion en los programas disefiados por el Director Técnico y de Tratamiento. 2) Informar
respecto a las solicitudes de libertades por parte de imputados y penados, de acuerdo a ia normativa vigente, a peticion de la autoridad
competente. 3) Elaborar informes sobre los dias de trabajo y/o estudio cumplidos por cada interno. (Ministerio del Interior, 2018)
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Se instala como objetivo de las acciones “que quieran estar mejor” en dialogo claro con “que quieran irse”. Se enuncia

la voluntad de la reduccién de la reincidencia y de los efectos del encierro.

“Barrer es tan sencillo”: Se concibe la practica laboral como espacio de capacitacion y disposicién de herramientas
hacia el afuera. A un tiempo, como habito y rutina normalizadora, derecho y obligacion. Se trabaja y se aprende a

trabajar, el foco primero no parece estar puesto en la cualificacion sino en la oportunidad laboral.

Se tensan la disposicion de oportunidad y la vigilancia del cumplimiento. Lograr la continuidad supone la insistencia de
operadores, la motivacion parece tener que sostenerse de ambos lados (“te sacan las ganas”) en una evaluacion que
atiende cumplimiento, modo y conducta. Y, a su vez, el sentido construido: a veces ellas “van por una conveniencia”

gue excede el espacio laboral o se reapropia de la oportunidad de salida del piso para darle otro uso.

La evaluacion de la conducta se enlaza al régimen de sanciones y a la distribucion de intencién e intensidad de la labor
de operadores. (Distribucion de insistencia y oportunidades). La clasificacion dibuja un mapa estratificado para ello.

Ingresan al marco del tratamiento educacion y trabajo, con un enlace explicito al cumplimiento y a las rutinas. A su vez

se instala aqui la tension seguridad-tratamiento, en la busqueda de coexistencias posibles.

“Si bien el logro es para nosotros para ellas también”: Sobre la consecucion de metas en la implementacion de politicas

y las tensiones del involucramiento en su sostén y construccién de sentidos.

Diario de campo, Junio 2018: Estoy en Educativo a la espera, una mujer me pregunta qué hago ahi, le explico algo
sobre la investigacion y me dice que entonces tiene cosas que decir. Se arrima una silla y quien la acompafia se sienta
también. Me hablan sobre retrasos en el pago de peculios (mayores a tres meses), sobre sanciones por faltas, sobre un
periodo de siete meses sin percibir peculio y un afio a medio peculio (que no se va a recuperar). Denuncian malos tratos,
las amenazas que se enlazan con las sanciones y los cambios de piso (“trancadas”) sobreexigencias que enferman (la
carga de bolsas de cemento, el dolor)... El eje del planteo es el siguiente: no puede haber rehabilitacion si no hay
motivacion, si hay amenazas, si hay “bronca”. La operadora presente secunda lo que plantean: “Toda la carcel se esta

viniendo abajo.” Cuando se van me dice “No sé si estd bien decirles a ellas, pero tienen razon.”

Diario de Campo, Noviembre 2018: Me acerco a mirar el cartel y la nueva puerta de uno de los salones que se
destinaran a talleres en el 4to Piso. Me grita un operador de Laboral, “mira que ahi no hay nada, los estamos
acondicionando... Estamos con eso y con el Anfiteatro”. Parece que se esta construyendo un Anfiteatro en el ler piso.

Nadie me lo habia llegado a comentar.
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5.4 Deportes

Narrativa Laura Gagliulia - Encargada Area Deportes
“Caes aca y el mundo se olvidd de vos”
Julio, 2018

Laura tiene 32 afos, es Bachiller y Operadora Grado 2, ingresa al INR y a la Unidad N°5 en el afio 2013.
Logramos encontrarnos en Julio, luego de tiempos de mucha tarea en primera instancia y luego de certificacion médica
de Laura. Nos encontramos en el 4to piso, en una oficina que estaba vacia al momento de la entrevista.
En nuestro segundo encuentro utilizamos el espacio que utiliza Género para los talleres. Por la ventana se ve a dos
mujeres cortando el pasto de la cancha, Laura me cuenta que ellas mismas consiguieron la maquina y que lo hacen de
forma voluntaria (me sefiala de paso que no existe division con la Unidad N°9 de ese lado, y que a la cancha dan oficinas

y ASSE, lo cual le implica una atencién especial en términos de seguridad).

A Setiembre de 2018, 105 mujeres privadas de libertad en la Unidad N°5 participan de las actividades de Deporte.

De policia a operadora en Seguridad

Yo me habia anotado para jefatura cuando tenia 20 afios, hace 7 afios. Queria ser policia, me habia anotado para ser
policia. Ahora me preguntas y no, no me animo a salir con el uniforme a la calle directamente, pero si, de chica queria
ser policia, habia salvado todo gracias a Dios, pero la tltima prueba me dijeron que no por mi estatura. Y cuando salio
el llamado de operador, no sabia ni que existian. Mi marido es policia de carcel, siempre trabajo en el COMCAR y él
me dijo “me comentaron que va a ser una tanda de operadores, que se implemento, que son civiles, que no llevan arma”.
Y cuando quedé, toda la expectativa de la carcel, los miedos, todo lo que te da. Pero cuando entré, a mi me encantaba
seguridad, me encanta seguridad, pero es bastante complicado trabajar aca. Yo me cambié de area principalmente por
el tema de horarios porque tengo a mis chicos y el tema de entrar a las 6 de la mafiana me complicaba porque no
coincidia con mi marido.

Estaban juntas Deporte y Educativo en ese momento, después se separaron y quedé en Deporte.

La pregunta por el rol y el funcionamiento

En si nosotros, todos los operadores, venimos con un rol especifico que es el trato con las internas, sea en Seguridad o
en el Area que te toque, el operador esta hecho para el contacto directo con la interna. Que se use a los operadores en
las oficinas o para distintas tareas es otro tema, pero el operador esta contratado para el trato directo con la interna,
con la PPL.

Me costé mucho adaptarme al pasar a Educativo porgue era trabajar con mucha gente y al mismo tiempo conocer a
todas las internas. No es lo mismo tener 50 internas en un sector, que vos ya sabés, estas ahi con ese sector, puede ser
que un dia falte un compafiero de otro sector y te manden para ese y no para el que te corresponde, pero mas o menos
son esas. Va a estudiar, no va a estudiar, va a la visita, no va a la visita...

Conocer a las 400, saber de qué piso eran, saber cudles se tenian que llevar, todo eso... pero me adapté facilmente.
Fuimos quedando cada vez menos, en las areas también porque lo que pasa en Seguridad pasa en las areas. Creo que
el de Seguridad se desgasta mas, se desgasta mas porque esta solo. Y antes vos tenias un handy de repente y ahora no

hay mas handy, implementaron los teléfonos, pero los teléfonos se rompen y se quedan sin bateria...

Hoy en dia estoy ahi trabajando en Deporte con mi compariera que entro hace un afio y medio, una tanda de 2016...yo
soy un poco mas la estricta y ella es un poco més la blanda, digamos que nos complementamos. En si soy la encargada
del Area, somos dos nomas.

Lo que hacemos es darle algo de deporte, recreacion a ellas. Vamos, les hacemos una encuesta, no tanto a ellas sino
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al piso en general. Porque vas a ver que ellas aca se mueven como un bloque, esta si la que viene y dice no a mi me
gusta hacer tal o cual cosa y se aparta, pero casi siempre vas a ver gque ellas se mueven en bloque, o por las del cuarto
o por las del Piso. Vemos qué tipo de actividad les gustaria hacer, si no encaja la actividad que quiere una con la que
quiere el resto del piso o sector, se busca de ponerle otra actividad.

Una cércel hecha en pisos

Después damos los patios, ellas tienen por derecho patio todos los dias obviamente. Y lo que tiene de particular aca es
gue nosotras las tenemos que sacar a patio porque si no ellas no pueden salir. En otras Unidades cada Sector tiene un
patio que vos abris la reja y salen al patio normal. Aca no pasa eso porque la carcel esti hecha en pisos. Tenés que
bajarlas, contds con dos canchas y un gimnasio techado. Y ahi es donde le brindas el patio y donde le brindas la
actividad. Entonces en este momento, como somos dos, se nos hace imposible poder separar el patio de la actividad.

Vemos qué actividad le vamos a dar ese dia y las que no quieran hacer la actividad que puedan hacer patio en otras de
las canchas o en otro sector. En este edificio es inevitable que se crucen los sectores, que se crucen las internas. Es una
carcel y todas tienen problemas con todas.

El nivel de seguridad es muy bajo...mds o menos nosotros que conocemos y sabemos segun la complejidad de cada
Sector, mas 0 menos sabés qué sector podés poner en el mismo horario que otro. Yo sé que un Primero que es de media
seguridad lo tengo que poner con un Segundo O que no hay problema. Pero de repente tengo que ver porque no tienen
problema nunca, pero justo surgio que tienen un problema y ya ahi ya sé que ese dia no puedo hacerlo. Capaz que
después pasa y puedo seguir haciéndolo. A veces no te enterds tanto por comparieros que vengan y te digan “ah, mira
que fulanita se pele6 con menganita, cuidado ” sino por ellas mismas: “No bajes a fulana porque puede pasar tal cosa”.
Ellas estan en todo, es como dicen tienen 24 horas aca adentro, y vos no, vos Vivis las 8 horas que estas aca adentro,
corriendo para un lado y para otro, entonces no prestas tanta atencion a las cosas que estan pasando a tu alrededor.

La convocatoria es a todas, todas, todas. A todas le tenemos que brindar el patio porque es un derecho que ellas tienen.

Yo a seguridad las bajaba sola antes y las bajaba por aquella ala, por el ala O, sabia que trancando la reja de abajo
no habia manera de irse. Trancaba esa reja y sabia que tranquilamente no se me iban a ir para ningun lado. Pero
ahoraya no lo puedo hacer, no se puede. Sé que tengo tres puertas para trancar y yo sola no puedo. Entonces decidimos
que la baja la policia o yo las acompafio, o ellos me ayudan a mi y las bajamos y ahi abajo me hago cargo yo. Yo, el
profesor que esté y mi compafiera.

Lo que tiene el Tercer piso es que vos no podés marcar algo: hoy es dia de futbol, vamos a hacer fatbol, no, mentira.
Son bastantes rebeldes, desafiantes. Entonces cuando bajan les preguntds “Bueno ;jqué quieren hacer? ;Quieren hacer
tal cosa? ¢no quieren hacer nada? No hacemos nada, se ponen a tomar mate, van a la cancha se fuman un cigarro,
cuando llega la hora las devolvemos.

Yo sé que el sector del ala E hace boxeo y le encanta el boxeo, porque con ellas pudimos salir, fue la primera vez que
pudimos sacarlas a tener una exhibicién afuera de la Unidad. Entonces sé que tal dia Lydia no va a estudiar y puede
hacer actividad. Ese dia no puedo tener piso complicado, si los de confianza, que son libre circulacién. La actividad se
las hacen ellas con la ayuda del profesor y yo lo Gnico que tengo que hacer es ir a buscar a la gente que quiera ir,
participar. Mas o menos nos arreglamos asi. Pero la falta de personal te complica bastante.

Avrticulacién

Nosotros con Educativo tenemos reuniones previas cuando estan por empezar las clases para mas o menos ver de no
pisarnos nuestros horarios. Este afio no se pudo hacer, pero mads o menos... Después ellos tienen talleristas, tenian una
profesora de danza que este afio vino poco entonces lo complementabamos con zumba.... O venian y lo hacian aca a
Deporte o0 nosotros ibamos a Educativo y lo haciamos en Educativo.

Y después lo que hacemos mucho es actividades en las fechas puntuales como dia de la madre, dia del padre, dia del
ninio, asi entre todas las areas, porque esta también Eclesiastica, estd también taller de costura...nos juntamos todos y
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entre todos vemos qué podemos hacer y con las internas. Porque todas hacen un poquito de cada cosa...

Entre la seguridad y la rehabilitacion

Nosotros estamos ahora con un profesor de educacion fisica que viene lunes, miércoles y viernes. EI miércoles es visita,
pero igualmente hacemos actividades. Las vamos a buscar nosotras porque es un dia de visita y se supone que no
pueden andar solas. Que en la realidad no pasa, andan solas por todos lados.

Yo cuando entré en la escuela en 2013 nuestra profesora era Diana. Y ella nos decia mucho, nos marcaba mucho el
tema que para la rehabilitacion tenia que haber seguridad. Habia mucha més seguridad que ahora, estaba todo muy
marcado. Por ejemplo, a mi me tocaba bajar 10 internas de un piso a educativo o a deporte y por casualidad, porque
no podias estar en todo, se te fue una y ya estaba el jefe de servicio “operadora se le fue fulanita, venga a pedir orden”.
Ahora no, ahora andan todas por todos lados y no importa el nivel de seguridad que tengan. Es como que se fue de un
extremo al otro, todo. Todo. Y se estan generando muchos conflictos, muchos, muchos.

Las de maxima confianza (que es el ala aquella, son los tres pisos de aquel lado), tienen el derecho de tener patio
adelante. Por el invierno lo tienen de 1 a 5, de 2 a 6 en verano. Y bueno, se suponia que era para la que se lo ganaba,
se lo merecia, la que habia hecho el esfuerzo de me quiero superar o quiero hacer las cosas bien. Capaz que en la calle
quiero seguir lo mismo, mi vida como como la vengo llevando, pero aca quiero estar en un piso mejor, tener otras
posibilidades, ¢entonces qué quiero?: llegar a aquella ala donde puedo tener tele con cable, donde puedo tener celular,
donde puedo tener patio adelante, donde puedo salir con mi visita adelante. Cosa que en otros pisos no pasa porque
la visita es adentro del piso y tenés que estar ahi, no podés disfrutar ni el sol con los nifios, ni la placita, ni nada.
Entonces eran cosas que ellas se habian ganado y cosas que ahora no las pueden disfrutar, porque falta mucha
seguridad y ahora todas andan sueltas.

Se entiende también la falta de personal, porque antes eran dos o tres funcionarios por piso y vos sabias que habia
alguien que llevara a enfermeria, ahora no hay funcionarios y al no haber funcionario la interna tiene que recibir
atencion igual y ¢ qué te va a quedar?: Mandarla, sola. No sabés si esa interna va a llegar. Entonces es muy complicado.
Y muchas de las que ganaron el piso de confianza, hoy en dia no disfrutan del patio de adelante ni de andar solas
deambulando como lo hacian normalmente por miedo al resto... Por la libre circulacion que hoy se ve. Uno de repente

no le daba tanta importancia en la escuela, yo decia “;para qué tanta seguridad?” Es un poco de... organizacion. Lo
gue pasa gue vos necesitas muchos recursos humanos, que aca se perdieron un monton.

Yo entiendo que hay cosas que psicolégicamente acé te afectan, te afecta mucho. Necesitas desahogarte, necesitas
hablarlo, necesitas hacer catarsis, porque hay cosas que se viven aca que te afectan. A la larga o a la corta. La parte
del contacto con la interna no es un trabajo para jubilarte de esto. Necesitas rotar el personal, porque lo cansas, porque
se agota, porque no...

Sin la policia tampoco podemos trabajar. Es un trabajo en equipo. Llega un momento que no depende de mi. Hay cosas
gue no puedo solucionar y ahi tengo que recurrir a la seguridad. La seguridad para nosotros son ellos, es la policia.
También estd como cansada. El poco personal que esta en esta Unidad esta cansado.

¢Porque antes podias controlar 500 y estaba todo marcado y ahora no podés controlar 200?

El desgano de los compafieros, de todos nosotros, de los funcionarios en general, es decir bueno ta “si tda, no, estoy
cansado, no quiero mas problemas, si quiere colgar la ropa en la ventana que la cuelgue y si no quiere hacer que no lo
haga” vengo cumplo, pero ta. Y también la falta de personal, vos antes contabas con un compafiero que te apoyaba,
ahora de repente al verte solo... L0 que pasa que vos agarras una planilla de personal y por ejemplo tenés 100
operadores y 100 policias. Pero en la realidad no, tenés un 50%. Muchos pidieron pases también, de un afio o dos para
este lado empezaron a dar todos los pases. Antes era por permuta, bueno vos te querés ir, pero alguien tiene que venir
por vos, ahora no. Entonces vas a la carcel de al lado y tienen mas funcionarias que internas. Y aca estamos sufriendo
la falta de personal...
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Nosotros tratamos de hacer todo lo que podemos de nuestra parte y mismo en nuestra area se da deporte, recreacion,
patio, pero también si tenemos que intervenir, bueno... hablamos mucho con ellas, mucho. De mafiana temprano por
ejemplo ahora nos tocan las preventivas, ellas no conocen el resto de la carcel, solo ven, escuchan, no saben lo que
estar en un piso, la que no tiene visita como se mantiene, o la que no tiene un conocido... La otra poblacidn las mira
como “‘ahh las estan cuidado, son las que no se pueden tocar “y ellas estan, “no tengo miedo porque en la cdrcel...”
“No sabés lo que es la carcel, porque no estuviste en un piso, porque S0S primaria, recién caes, tampoco quieras
conocerlo” y hablamos mucho con ellas. Entonces ellas de repente un problema de convivencia que tienen lo hacen
una catastrofe. Cuando en un piso que esté pasando una catéstrofe no llegan a esa dimension.

La céarcel ha cambiado un montdn, un monton. Yo hace 5 afios que estoy, no hace tanto, pero yo vivi en su momento y
lo que se esta viviendo ahora... Antiguamente una venia a trabajar con gusto, porque yo hago lo que me gusta. Porque
mas alla que vos vivis el minuto a minuto, porque de repente esta todo bien y de repente no. Si hay veces que te cuesta
levantarte...Pero vos sabés que hay grupos -porque no son todos- que te agradecen lo que vos hacés, que disfrutan lo
que logras con ellas.

Cambios de Comando

Cambia mucho segun el Comando que tengas, cambia mucho, vos trabajas segun el Comando que esté. Yo trabajé con
el otro Comando también en Deporte y era distinto...lo de salir era impensable, y se logro salir, gracias a Dios salio
todo espléndido. Con otros Comandos no se podria haber hecho.

También el tema de los proyectos, ellas tiran proyectos. Por esa actividad y por ser referente, van a redimir 10 dias al
mes y por el proyecto van a redimir 20. Eso era impensable antes, fue con este Comando que se pudo hacer ... Porque
con el Comando de antes, si no eras recibido de y no me traias un diploma de, vos no podias hacer nada de eso. Que
puede estar bien 0 no, porque de repente tiene su pro y su contra. Porque si cualquiera te tira un proyecto y vos los
aceptas tiene sus contras. Porque me han pasado que me han tirado 500 proyectos y yo los agarro, yo los voy a presentar
a Juntas y después se vera. Porque yo primero tengo que ver que hagas la actividad, la puedas llevar adelante, te lleves
bien con tus comparieras...

La pregunta por el tratamiento / Las mujeres

Justamente este lunes que pas6 terminamos unas practicas de unos estudiantes de recreacién de la Universidad Catélica
gue venian aca. Ellos compartian con las preventivas y venian con distintas dinamicas, juegos, cosas. Fue muy emotiva
porque las internas les agradecian a ellos por el tiempo brindado, por venir, de tomarse el trabajo, de haber elegido la
carcel. Es que mucha gente las abandonaba, como que caes aca y el mundo se olvidé de vos. No sé si tenés idea, si te
han dicho, la poca visita que hay en esta Unidad comparada con otras. Porque las mujeres estdn mas abandonadas, la
mujer siempre es la que se pone la casa al hombro cuando el hombre no esta y la que va a visitarlo y cuando ella cae
no estan. Les agradecian mucho que las hicieran salir, porque en el momento que estas en la actividad de repente te
olvidas que estas en la carcel. Por ejemplo, estoy haciendo fatbol es como si estuviera haciendo fatbol en el barrio o
con compafieros. Te olvidas del problema, de los problemas que tenés en ese momento. Ellas sentian que eso si
pertenece a la rehabilitacion y no muchas otras cosas de las cuales hacen de repente.

Obviamente que el tema de trabajar, si tenés que trabajar, vas a tener que trabajar adentro y afuera. Pero muchas de
ellas dicen “yo trabajar no lo veo como rehabilitacion”, también es parte de la rehabilitacion.

Acd hacen un taller de género por ejemplo y ta. Pero a veces cuando se extiende mucho en el tiempo, es como que
nosotros los funcionarios tenemos que remar para que esa gente venga. Les cuesta sostener una actividad durante
mucho tiempo. Y lo que nosotros vimos con estos muchachos es que ellas agradecidas del tiempo que ellos brindaron,
se imaginaban que no estaban en la carcel, se desconectaban de todo... Con conflictos de convivencia que tienen ahi
adentro que de repente lo mirds de afuera y decis no tienen importancia, se estan peleando por bobadas, “Porque me
piso el piso” y de repente hacian un mundo y el dia anterior venian re mal, no se hablaban o se cagaban a puteadas. Y
Ilegaban ahi abajo y era todas con todas y terminaban re bien.

97



Drogas y violencia- tratamiento

Yo creo que tendrian que haber talleres sobre consumo de drogas, urgente, urgente, concientizar, buscar la manera
porque es impresionante, una cosa es que vos digas se estdn drogando, pero es impresionante, acd abajo es
impresionante. Vos en un piso, en el ala O te estoy hablando, que es el area mas conflictiva, de un piso de 30, 28 se
drogan, y ya no se estan drogando con marihuana, se estan drogando con pasta base. Gente que de repente te decia
hace un ano atrds ‘“‘yo no voy a tocar la pasta base, yo fumo un porro y no me pasa nada’. Concientizar a la gente el
dafio que se estan haciendo, a las mujeres el dafio que se estan haciendo. Porque es impresionante. El tema de que no
se valoran su cuerpo, nada. Es mucho. Drogas es lo fundamental. La droga acé adentro trae mucha violencia, mucha,
mucha, muchisima... lo que se estd viendo hoy en dia. Vos antes sabias que habia violencia, pero antes respetaban....
Te digo de Segundo para abajo. Tercer piso siempre fue asi. Igualmente, hoy en dia es el piso mas tranquilo que hay.

Antes por ejemplo no se cortaban, y si se cortaban sabian que por eso podian tener una observacion. Vos no podés
andar con un brazo cortado, si andas con un brazo cortado qué te esta pasando, vas a tener que ir a un psicélogo.
Ahora ya llega un momento que no les importa nada. Ya no les importa nada. Y me corto y me lastimo y lastimo al otro
y ta, y a veces sin un por qué también, porque me miré mal o no me cae y t4. Aca hay mucho problema por el tema de
drogas y de deudas. Droga y deudas es asi.

Acé hay una delegada por sector, ahora no se han hecho muchas, pero hace un tiempo atras se hacian reuniones de
delegadas, que cada delegada decia los conflictos de cada piso digamos...Tendrian que hacerse reuniones o talleres
donde si pudieran hablar libremente sin ser juzgadas, porque muchas de ellas no hablan porque son juzgadas, tanto
por sus pares como por los funcionarios que estan aca adentro. De repente viene una interna y me cuentan cosas a mi
que a otros funcionarios no se la van a contar. O sé que vienen y me dicen “ope yo tengo una deuda de esto, esto y esto,
sé que lo que hice esta mal, pero nadie dijo nada que lo hice” y buscando como ;qué puedo hacer? “Bueno vamos a
hablar con fulanito, con menganito, vamos a ver como lo solucionamos, vos no podés seguir en este piso”. El tema es
que el funcionario muchas veces no cumple la funcion que tiene que cumplir...

Hoy tuvimos una mafiana bastante complicada porque bajamos a una interna de preventivas que queria matar a todo
el mundo. Esta acé por intento de homicidio. Queria matar a todo el mundo porque ya la tenian podrida. Vamos a
hablar con los funcionarios y dicen “es una loca que vive jodiendo”, y no, no es una loca que vive jodiendo, porque de
repente ella llama la atencion de esa manera... obviamente que no debe ser una santa...Nosotros hemos hablado con
ella, hemos dialogado, hemos hablado con las otras involucradas y yo no le creo el 100% a ninguna de las dos partes,
van a contar lo que ellas quieran contar. Pero tenés que tener un poco de cintura y ver realmente. Abri los ojos y fijate
lo que esta pasando. Porque a esta mujer mafiana la pelan, va para un peor piso, por todos los informes que el
funcionario llega a hacer, y ya la perdiste... Es complicado trabajar aca adentro, pero a nosotros nos contrataron, nos
pagan para algo... Esta misma muchacha habia tenido un problema anteriormente y habia reaccionado de forma
violenta. Entonces ¢,qué hacen? Le mandan psicofarmacos para que duerma todo el dia, y no es la solucién que duerma
todo el dia. No es la solucidn, le habian recetado mucha medicacién que la tenia como boba, de un extremo al otro...

El después

Y la preocupacion de qué van a hacer el dia de manana... Nosotros nos reuniamos con la Iglesia y buscabamos la
manera de ir a hablar con alguna empresa o que la empresa venga aca y poder tener una reunion con la Direccion y
acordar pasantias laborales o estando acé adentro o cuando se vayan.

La muchacha de repente aca estudio, estudid, estudid, pero sé que el dia que salga se le va a dificultar para conseguir
trabajo porque estuvo recluida, por todos sus antecedentes. Y a veces es el boca a boca. De repente con un compariero
decis “sabes que estd por salir fulanita”, bueno ta vamos a ver que hay y qué hacer. No es que nos juntemos, no nos
juntamos con Pre-egreso para ver...es entre nosotros, bueno ta, vemos...

Eso también se puede hacer porque tenemos una Subdireccion accesible. Tenemos un jefe accesible. Porque antes no,
antes si eras de Deporte, antes si eras de la Iglesia no podias hacer otra cosa que no fuera de la Iglesia... El Area
Eclesiastica dentro de la Técnica se formo desde que esta esta Direccion, porque antes las Iglesias entraban a la carcel
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como que ta, entraban a la carcel. Vos sabias que habia gente que venia a predicar distintas religiones, pero no habia
un area que controlara eso, ni que planificara ni que nada...

El edificio y la clasificacién

El tema es que nosotros al perder aquella ala, sé que perdimos bastantes plazas...que ahi vos podias distribuirlas.
Porque vos antes tenias 500 ahora tengo 250. Antes tenia 50 en cada piso y ahora tengo 25. Pero tenia mas pisos, mas
sectores. Ahora sabés gque esta muchacha especificamente ella pas6 por todos los sectores. Y ya ha estado sola en un
apartadito, pero gue a la larga o la corta la vas a tener que sacar porque ese apartado lo vas a necesitar para otra,
porque no hay lugar donde tenerlas. Esta es la carcel de méxima seguridad del pais para mujeres. Entonces tenés todo
junto, las de minima, media y méxima, todo junto. ¢ Y para donde se van? Si no encajan, si no pueden quedarse, si tienen
conflictos con todo el mundo... porque no toda la vida pueden estar encerradas dentro de cuatro paredes. Las mandds
al interior, que es una carcel mas leve, minima seguridad o media, te la vuelven a mandar para acé o al Vilardebd,
entonces es muy complejo todo. Las madres sancionadas vienen para aca. Todas las sancionadas de todo el pais vienen
para acay eso te perjudica un poco. Vos querés sacar un piso adelante y de repente tenés una sancionada.

Es bastante complejo si. Entonces es un tema de clasificacion...

Deporte y patio se instalan como un derecho; en mas de una oportunidad se solapan o se suplen.

El acceso al Patio es un derecho, pero el nivel de circulacion es un beneficio que hay que “ganarse”, enlazado al esfuerzo

y al merecimiento.
La articulacion con otras Areas se reduce a horarios y actividades puntuales.
Se identifica como nodo problematico a tratar el consumo de drogas.

A un tiempo se trae como preocupacion y borramiento de las posibilidades de intervencion y de proceso la

medicalizacion desde la disciplina psiquiatrica, en su faz silenciadora.

" Diario de Campo, Abril 2018: Tenés que sacar fecha para ver al psicélogo y al psiquiatra y yo o sea le pedi, le dije que
necesitaba hablar con un psicologo pero no porque me diera medicacién, porgue yo tenia ganas de hablar con alguien.
Ta que yo queria hablar con alguien, por el tema de que yo estaba re angustiada, charlar con un psicélogo. ;{No? De
todos los problemas y todo. Que me dijo que no, que pidiera pase para psiquiatra. El psiquiatra me va a dar pastilla, yo
no quiero...directamente no voy a charlar con nadie...Yo queria charlar con alguien y o sea nada més. (Maria)

I._.__.__.__.__._l

Lo visualizado como rehabilitacion (traido desde el decir de ellas) vuelve a enlazarse con el artificio de homologar el

afuera, olvidar que se esta en situacion de carcel.

Identificacion del piso y las mujeres que lo habitan (homogeneizacion actuante): decisiones en bloque, el Tercero como

sector con caracteristicas fijas- no acepta directivas, no cambia.

La flexibilidad en la distribucion de tareas se asocia a: una pérdida de especificidad que contradice el contrato y sus
sentidos (operadores en las oficinas) y una posibilidad de accion y articulacion de iniciativas, legible como la caida de

la experticia como valor jerarquico.

Las relaciones de poder, confrontacion, asociacion, colectivizacion y segmentariedad especifica dentro de la Cércel-

Organizacion cobran un papel definitorio en la implementacion de directivas y en el funcionamiento cotidiano.

La insistencia en la clasificacion: La Unidad N°5 contempla todos los niveles de seguridad. EI régimen de sanciones

Ileva a un traslado inter-pisos a la interna, a su vez quien sea sancionada en otra Unidad puede ser trasladada alli.
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Acale Sanchez (2017) sefiala en su trabajo la ausencia de una real clasificacion penitenciaria como una de las
vulneraciones mas grandes en privacion de libertad femenina. El bajo nimero de mujeres en situacién de carcel, justifica
su reunion en establecimientos Unicos (en los casos en que se las separa de la poblacién masculina), disponiendo

convivencias de mujeres que cuentan con las mas diversas causas y penas.

La falta de personal es traida como obstaculizador para la implementacion de iniciativas, particularmente aquellas que

promueven mayor circulacion, acompafiamientos, realizacion de actividades socioeducativas y recreativas.

Entran en tension la concepcion securitaria y las propuestas que se enlazan al cumplimiento de derechos y a la mentada

rehabilitacion. También el espacio fisico define y dispone en dialogo con la primacia securitaria.

A su vez, la falta de personal apuntala el “desgaste” y el “desgano” de operadores y policias. Ademas de una plantilla
sin completar, se suman faltas y partes médicos habituales. Més alla de recoger estos elementos en los encuentros y de
visualizarlos en mis visitas a la Unidad, en acceso a los datos de un dia cualquiera se visualizan alrededor de un 50% de
ausencias (Setiembre, 2018. Datos proporcionados por la Direccion).

¢Coémo transitan esos cuerpos el espacio estriado de la carcel? ;Qué sucede en el encuentro con los otros-funcionarios
policiales-poblacion reclusa y en cada evidencia de estratificacion jerarquica de la Institucion Prision?

Resulta inevitable pensar en las CYMAT (Condiciones y medio ambiente de trabajo) desde los planteos marco de Julio
César Neffa (1988) y atender a la carga global de trabajo resultante en organizaciones como las que se dibujan en los
establecimientos carcelarios.

Para los Operadores Penitenciarios (el escalafon S) la divisién técnica del trabajo aparece claramente delimitada en un
primer discurso escrito gestante del perfil, mediante el encargo institucional asociado al tratamiento y a la humanizacion
carcelaria, el desdibujamiento progresivo resulta evidente. Sobre el contenido asignado/asumido del rol, se ven
profundizadas limitaciones para la accion y los grados de subordinacion propios de la estructura jerarquica clasica de la
organizacion penitenciaria dibujan un escenario donde la “interdependencia” sistémica planteada se hace significante
de restricciones de movimiento de peso en algunos casos absoluto (segmentariedad dura). En la incorporacion de esta
nueva figura a la organizacion penitenciaria cabe pensar en la tension entre ambigliedades y especificaciones propias
del disefio y el andar de la misma (Schvarstein, 1998). La carcel supone un modelo de organizacion de alto nivel de
especificaciones en lo reglamentario que suele entrar en un mar de ambiguedades bajo el paraguas de sus objetivos
institucionales (su “mision” en la tan paradojica conjuncion de reclusion-punicion-rehabilitacién) y su quehacer
cotidiano en cada establecimiento para cada actor. Aqui “desgaste”, “cansancio”, “afectacion”, que enlazan con la

nocidn de carcelerizacion (Zaffaroni, 1990) como deterioro.

Diario de Campo, Octubre 2018: Se ha implementado una reorganizacion del trabajo y las plantillas de personal: se
propone a Operadores un cambio de régimen horario que habilita librar los fines de semana con mayor frecuencia y
mantener presencia de operadores en la totalidad del horario diurno. La SubDireccion Técnica plantea que esto ha

aminorado las licencias médicas.

a casa al hombro”: las mujeres entran una vez mas en el registro del “abandono”, se sefialan la ausencia de visitas
“L [ hombro”: 1 t 1 tro del “abandono” lan 1 d t

sostén, la soledad y el confinamento anterior de la reproduccion de la vida doméstica a su figura.
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I Diario de campo, Julio 2018: Laura me devuelve la figura mas visible de Operadora “cuerpo a cuerpo”. La

. cotidianeidad, el desgaste y lo que sucede fuera de las oficinas. También las ganas, no parece parar de hacer.

. Diario de Campo, Setiembre, 2018:  Se perdié una de las mujeres del Tercero. Suenan los handys y los teléfonos,
. las operadoras entran y salen. Me dicen que siempre pasa, que salen a una actividad y buscan la manera de irse un rato
. al patio, 0 encontrarse con otras, que van apareciendo después. Aparece Laura corriendo, esta en esa busqueda, se rie:

+ “iAh, estas aca!”.
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El 4to piso

En el 4to Piso se encuentran las oficinas administrativas y técnicas: Direccion, Subdireccion Técnica, Subdireccién
Administrativa, Subdireccion Operativa y las Areas y oficinas dependientes. También estan alli cocina y comedor. Se

instalan alli dos nuevos espacios para talleres a Noviembre 2018.

Es el espacio al que ellas se dirigen a buscar interlocutores mediadores para resolver conflictos del adentro y del afuera.
Es el espacio donde se establecen clasificaciones, evaluaciones y distribuciones. Es el espacio donde se planifica,

diagrama y resuelve. El espacio fuera de “los pisos”.
5.5 Convivencia

El Area es Convivencia y Disciplina, sin embargo ellas la refieren como Convivencia. No estaba contemplada en mi
mapeo inicial de espacios y dialogos posibles para esta investigacion; sin embargo los encuentros con ellas me indicaron

que por alli debia pasar.

A modo de deriva cartogréafica llego a Convivencia ante la insistencia en las conversaciones que venian trazando el
territorio de este espacio como espacio habilitado, receptivo, respondiente. Ante los problemas y dolores cotidianos que

las mujeres transitan, el espacio de respuesta activa, el espacio de reconocimiento, parecia ser este.

Llevando y trayendo voces, tejiendo didlogos, le transmito a Veronica gque es por ese camino que llego hasta alli.

Narrativa Veronica Llanes- Convivencia y Disciplina

“Caminito de hormiga”
Junio, 2018

Con Veronica nos encontramos en el 4to Piso, en la Oficina de Convivencia y Disciplina.

Me espera con unas notas y un organigrama donde incluyé a mano los ultimos cambios. Mientras conversamos hay
mucho movimiento, operadores que entran y salen en diversas tareas, mujeres que se acercan a consultar por visitas y
otros asuntos. Cada vez, Veronica interrumpe y habla con ellas.

Veronica tiene 46 afios, es Operadora Grado 3, entrd a trabajar en el INR y en la Unidad N°5 en Noviembre de 2011.
En el proceso de coordinacion de nuestro segundo encuentro, se me informa que Veronica se ha integrado a Vinculos.
Cuando finalmente nos encontramos unos dias después ha vuelto a Convivencia. Es ella la que me ha proporcionado
originalmente un Organigrama de la Unidad con ajustes, esta vez nos reimos de la im-posibilidad de capturar
esquematicamente todos los cambios de articulaciones, funciones y organizacion que se han dado.
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La llegada
Yo estudié, tengo hasta materias de Tercero de Psicologia, tengo materias aprobadas de segundo del CERP, del
Profesorado de Idioma Espafiol y Literatura y ahora estoy cursando el IFES.

Fue un poco raro como empecé, yo siempre tuve cierta... no sé si llamarlo vocacion o qué, por trabajar en lugares
vulnerables, donde los derechos no son muy respetados, lugares asi. Cuando estuve en docencia mi idea no era trabajar
en un liceo privado, por ejemplo. Cuando vi el llamado me anoté y quedé.

Y no me arrepiento, me gusta mi trabajo. No es que me guste en el sentido de que, ves muchas cosas tristes, a veces te
quedas con cosas que querés hacer mas y no podés. Pero siento que hago algo positivo.Y el lugar existe, si no estuviera
yo estaria otra persona. Me siento Util.

Yo pedi mujeres y me mandaron a mujeres, me podia haber tocado hombres y hubiera ido igual. Pero pedi mujeres y
me mandaron, era una cuestion de cercania también, en primer momento una cuestion de cercania, pero después me
toco y siempre quedé aca.

Siempre en la 5, desde que empezamos, soy de la primera generacion de operadores.

Rol y objetivos

En este momento no tenemos un encargado entonces estamos trabajando como equipo. Basicamente tengo como tarea
designada -que hago solo yo- la logistica de las conyugales, pero después de eso, hacemos de todo, todos mas o menos.
Nos encargamos basicamente de la cotidianeidad, mantener la convivencia cotidiana, la vida cotidiana de ellas.
Atendemos a las internas cuando vienen aca con multiples planteos. Y acé es donde por lo general las delegadas vienen,
plantean los problemas que tienen en los pisos... nosotros somos como un enlace, con el Subdirector Técnico que es
nuestro jefe, con la Directora...

A veces surgen problemas en los pisos y llaman a Convivencia. Tenemos que ir a los pisos, solucionar problemas o
hablar con ellas directamente, o vienen y plantean ellas el problema aca y se arregla acé, pero a veces hay que ir
directamente al piso, a veces hay que mediar. Somos como facilitadores en la vida diaria de ellas. Hay algunos pisos
gue se autorregulan mas solos, pero hay otros pisos que solicitan mas el apoyo de Convivencia. Y los operadores
también, los operadores algunos se manejan mas para resolver conflictos, algunos son mas solventes, y hay algunos
que se apoyan mas en convivencia.

Un espacio habilitado

Ellas vienen, ellas vienen todo el tiempo. Nosotros tratamos de que el operador llame del piso y nos pregunte si pueden
venir, pero en general vienen, cuando ellas tienen un problema vienen y piden para hablar y se habla. Muchas veces
vienen y lo que necesitan es hablar, muchas veces vos estas escuchando y se van tranquilas, necesitan alguien que las
escuche. Yo cotidianamente hablo con la interna, lo de las conyugales lo tengo atrasadisimo porque no lo he podido
tocar.

Las intercarcelarias también salen de aca, yo hago las conyugales, Claudia hace las intercarcelarias, las conyugales
son a pedido de ellas. Las intercarcelarias son a pedido de ellas las del COMCAR y las de la PPP, la carcel nueva.
Después las de Punta de Rieles, Canelones y Penal, son ellos que piden. Ahora cuando ellos piden, cuando llega la
notificacién, nosotros le comunicamos a ellas y ellas tienen que firmar que estan de acuerdo en recibirlos, obviamente.
Porque si ellas no quieren recibirlos se llama y se cancela, ese es su derecho.

Por esta oficina transita un montén de papeleo, es la puerta de entrada de las solicitudes, que se derivan al resto de las
oficinas. Los lunes se reciben todas las solicitudes de ellas. Aca hacemos cambios de piso, vienen las solicitudes de
ellas para cambiar de piso, se piden los informes de conducta para traslado, se piden informes de conducta para
salidas anticipadas, se piden informes de conducta para todos los movimientos que hagan....todo lo que es burocracia,
la parte mas administrativa digamos...

Los informes de conducta se estan haciendo desde aca. Se quiso instaurar que se hicieran desde los operadores de
piso, pero no se pudo, hasta ahora no se ha podido lograr porgue tenemos un problema de personal, no por carencia
de personal en si sino por muchos partes médicos que tenemos. Para los informes nos basamos en el sistema de gestion
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carcelaria, donde vemos los alojamientos en los que ha estado, desde que ingresé hasta ahora, vemos si estuvo
sancionada, desde que ingresé hasta ahora, si hubo traslados...o sea es la ficha completa de la persona.

Entonces de aca sale un informe de conducta, después de la Técnica saldria el informe laboral, del Area Laboral, el
informe de Educativo lo haria Educativo. Nosotros hacemos simplemente el informe de conducta, que seria si ha tenido
problemas en los pisos, si tiene una evaluacion positiva, como ha sido el proceso, 0 sea, si tiene mala o buena conducta.

También hacemos las evaluaciones regulares de los distintos niveles, la carcel maneja los tres niveles: maxima
seguridad, media seguridad y minima seguridad... El ingreso lo hace un psicologo, en Vinculos, Carlos Ferrin que es
operador y es psicologo, esta para los ingresos y aparte es psicologo entonces cuando se necesita atender alguna
interna él las atiende, pero en general tiene bastante trabajo. Porque recibe los ingresos y tiene que practicarle el
Oasys, lleva como dos horas aplicarlo...él es quien deriva a qué piso va cada una.

Después que estan instaladas, cada tanto se van haciendo las evaluaciones para progreso o retroceso de las PPL.
Entonces eso se hace aca y después se comunica a los pisos. Las evaluaciones se hacen con una reunién general de las
Areas, esta presente Convivencia, esta presente Educativo, esta presente Laboral, esta presente el personal de Iglesia,
esta presente el Subdirector Técnico, generalmente estd presente la Directora. Y cada uno viene con su planilla de
trabajo o de lo que cada una hace. También viene un operador de piso, que las conozca, que esté con ellas en la vida
cotidiana, para dar su evaluacion de la conducta en el Piso. Entonces se hace una reunién y de ahi es que se decide si
esa persona esta para seguir en el mismo lugar o avanzar hacia otro. O bueno, si tendria que retroceder. En realidad,
siempre se trata de que no se retroceda, pero hay casos en que hay que retroceder...si hubo muchos informes, si hay
conflicto, si hay agresion. La agresion es mas complicada, si hay agresién hay retroceso. Aunque los retrocesos por
agresion generalmente son mas inmediatos, no se espera una evaluacion.

No tenemos un tiempo regular para estas reuniones, pero se van haciendo cada dos meses aproximadamente.

Cambios

Se sienten los cambios de Direccidn a veces, lo que pasa es que yo he estado en varios lugares, estuve mas que nada
trabajando en Seguridad, contacto directo, 5 afios trabajando en contacto directo, que me costé mucha salud, me costd
mucha salud... porque empecé con problemas para dormir, problemas de depresion, me costo... me gustaba igual, me
gusta el contacto directo...Después tuve un tiempo en Recursos Humanos, que no me gustaba, no me adaptaba, era
muy administrativo, y después pase para convivencia. Después estuve un mes en Tesoreria que no me adapté tampoco,
porque era administrativo y encerrado. Y pedi volver a Convivencia. Y bueno aca estoy, estoy en Convivencia, al fin y
al cabo. Los cambios los vas viendo si, pero te vas adaptando, te vas adaptando... Va cambiando, el organigrama
estaba asi: estabamos nosotros dependiendo de la Sub Direccidn Operativa, pero ahora dependemos de la Subdireccién
Técnica. Mismo la Guardia Interna, los operadores y los policias también dependen de la Subdireccién Técnica,
entonces cambid. De la Operativa dependen Brigada de custodia y traslados, Revisoria y la Guardia Externa.

La pregunta por el tratamiento

Es el trato con el ser humano, el trato con el ser humano basicamente, porgque no podemos hacer mucho mas, hacemos
lo que podemaos, con las herramientas que tenemos. Y es eso, cuando una interna estd angustiada, atenderla... El trato
y el tratamiento van de la mano.

Son personas, seres humanos como nosotros y hay que tratar de brindar una solucion dentro de lo que nosotros podemos.
Dentro de lo que se puede. No tampoco soluciones magicas, ni mentirles, nunca vamos a apostar a mentirles. Esto es
asi, estamos en una carcel, esto es lo que podemos hacer, hasta aca podemos llegar.

Yo creo que hay cosas que funcionan y creo que hay muchas cosas que faltan y cosas que no funcionan... Este espacio
como Convivencia que antes no existia, de recibirlas a ellas, creo que es algo positivo, es un lugar donde ellas tienen
donde venir. Antes Convivencia era un lugar aislado, una oficina aislada donde no se recibia a las internas, solo se
dedicaba a evaluar a las internas. Eso me parece positivo, que es parte de una rehabilitacion en el sentido de que las
trate como personas, porque son personas.
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En términos de rehabilitacion hay cosas que se han hecho, por ejemplo por el lado de Educativo y por el lado de
Laboral... Nos falta mucho por el lado de laboral porque este no es un edificio que sea bueno como para una carcel.
No es una estructura edilicia para una carcel. Porque es un edificio cuadrado alto, que no te permite organizar lugares
de trabajo. Eso es un defecto que tiene el edificio, es el lugar que tenemos y que esta muy venido a menos y que no nos
mandan materiales...

Las ratas estan siendo un problema muy grande, lo sabemos, somos conscientes...

Un edificio muy muy viejo, se esta viniendo abajo. La solucion seria otro edificio, porque este edificio se esta viniendo
abajoy no ayuda a estrategias laborales de mas disefio de trabajo.

Pero, dentro de lo que hay, las chiquilinas de Laboral y de Educativo, hay talleres, se trata de brindar... tenemos
chiquilinas que estan yendo a Facultad, que no es poca cosa. Porque desde que yo entré en 2011 ha habido un cambio,
ese cambio lo notas.

Consumo

Estamos esperando que se empiece a trabajar con un Programa de Adicciones, faltaba un vidrio para el lugar que se
destino a eso, ahora parece que vino el vidrio y se va a empezar a trabajar con el programa de adicciones con la Junta
Nacional de Drogas. Pero tiene que ser voluntario, ellas tienen que estar de acuerdo... Para rehabilitacion falta mucho
por el tema de adicciones, es un tema que nos esta matando porque la poblacidn que estd entrando ahora es una
poblacion muy joven, que la mayoria tiene problema de adicciones, entonces es un tema muy dificil de enfrentar...ahora
cuando empiece el proyecto de droga... Es un tema muy complicado y tenemos por ejemplo algunas internas que salen
y dicen “no yo nunca mas” y las vemos que vuelven y vuelven destrozadas por las drogas, vuelven flaquitas... y son
muy jovenes, son chiquilinas. La mayoria es una poblacidn joven, es mas joven que en 2011, al menos en mi percepcion
esta poblacion es mucho mas joven. Y estda mas por tema de adicciones y por tema de narcotrdfico... narcotrdfico no,
hurto, pero relacionado, en funcion del consumo... y eso es muy dificil de rehabilitar también desde aca adentro. Porque
se necesita un apoyo.

También nos estéa faltando todavia una pata que es el vinculo con la familia afuera. Eso nos esta faltando, pero tampoco
tenemos tanto personal.

Y tenemos esta carencia de que tienen muy poca visita, muy poca visita. Entran muy pocos paquetes, entra muy poca
cosa. Depende mucho de donaciones que hay aca, que las donaciones que vienen son adherentes, cada dos meses, que
es muy poco y yerba de donacion. Pero es un poco, no da para paliar las necesidades de ellas. En algunos casos se ha
podido con asistente sociales restablecer un vinculo, es como un caminito de hormiga... hay mucho abandono, mucho
abandono, las mujeres son mas abandonadas que los hombres.

Articulacion

Si nosotros percibimos que hay algln problema, por ejemplo hubo un problema una vez con el tema de género, tema
conyugal, ahi si se hablé con la Comisién de Género e intervino. Pero fue algo puntual. Digamos que no tenemos esa
tan buena comunicacion de interdisciplinariedad como para trabajar en conjunto, asi no. Estamos un poco como unos
por un lado, otros... Eso falta, falta coordinacion.

Avrticulacién con ASSE vy la atencion en salud mental

Tenemos psicologos de ASSE, que no es poca cosa. No es obviamente como en la salud privada que vas una vez a la
semana, las ven una vez al mes. Pero por ejemplo lo que si hacemos, viene una interna angustiada, le preguntamos -
siempre le preguntamos-- ““; Querés que te vea un psicélogo? ;Querés ver a un psicologo? ” Ahi llamamos a Enfermeria,
si hay algun psic6logo que la atienda o al otro dia si no estan. Ultimamente tenemos un buen vinculo con ASSE a raiz
de que ellos nos han necesitado a nosotros también para la agenda de Policlinica, entonces hemos generado un buen
vinculo. Tienen muy buena disposicion, incluso me ha pasado de llevar a alguna enferma a enfermeria, cortada, porque
se ha cortado, que se siente mal y le preguntan “Mira, estan los psicologos ;querés hablar? ”, ellos mismo le dicen...
Eso ha sido positivo, hubo un tiempo que no era facil llegar a un psicélogo, no era facil llegar a un psiquiatra.

Un problema con ASSE es la medicacion en boca, que es lo que provoca que haya la circulacion. En general en la
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carcel de mujeres tenemos una gran mayoria que toma psicofarmacos. Legalmente e ilegalmente. Porque tenemos un
consumo que es habilitado por psiquiatra y sabemos que hay un consumo que es gue lo consiguen, que circulan y que
no es dado... que es dado por enfermeria, pero a ciertas internas que lo cambian. La poblacion femenina tiene un gran
consumo de psicofarmacos. Tenemos una poblacion donde la gran mayoria se atiende con psiquiatra. Igual hubo un
tiempo que estuvimos sin psiquiatra, como un ano sin psiquiatra, que fue mortal... Para algunas internas pedimos que
tomen la medicacion abajo en Enfermeria, en reja. Pero qué pasa, yo la otra vez lo vi, le fueron a dar la medicacion y
en vez de darle un vasito con agua (se lo tendrian que llevar ellas, pero si no lo llevan ellas le das un vaso con agua)
le dieron la medicacion en la bolsita. Estoy pidiendo que vaya a la reja a tomar para que le des la bolsita... no la toma,
o la junta, se toma doble o la puede cambiar. Eso debe pasar constantemente. Hay algunas enfermeras que si, que se
toman el trabajo de hacer que la tomen ahi. Es més, hay gente que la molia para que la tomaras ahi. Pero hay otros
que no, que van y le dan la bolsita. Entonces es como una tomadura de pelo porque en realidad para qué la hacés ir a
la reja si le vas a dar 4 o 5 pastillas en una bolsita, es lo mismo que se las des en el Piso.

Imaginar modos

Nosotros estamos ahora tratando de proyectarnos porgque quedamos sin encargada hace poco, incluso queremos hacer
evaluaciones mas seguido. Es lo que queremos proponerle a la directora, ponernos objetivos mas a corto plazo que
antes no lo estdbamos haciendo. Venimos trabajando bien en equipo. Venimos bien por ahora...

A nosotros nos gustaria tener mas tiempo para hacer mas reuniones en los pisos. Pero no es facil, porque tenemos
también una carga administrativa que es grande. La parte administrativa no es lo que mas me gusta, la tenés. Me
gustaria disponer de mas tiempo de ir a los pisos. Pero en general cuando hay demanda de ir a los pisos se va... no se
pasa desapercibido que un piso pide que se vaya. Se va porque se sabe que hay un problemay los problemas tenés que
cortarlos, tenés que mediar, tenés que ver cual es el conflicto.

“Hasta acd podemos llegar”- La existencia misma de la carcel como clausura. La cércel aparece como espacio de

vulneracion y de derechos irrespetados. El sentido del trabajo se enlaza con el trato humano y la habitabilidad de un

espacio inhabitable. - “el lugar existe”.
Convivencia supone un espacio habilitado a la demanda y a la escucha.
El trato y la rehabilitacion se enlazan con la humanizacion de esas otras.

A su vez, Convivencia evalla (en el registro de la progresividad y la sancién (cambios de piso) - reducido su mirar a “la

conducta”) y funciona como catalizador de conflictos hacia su corte.

;_ Blaﬁo_d; . E: ;;rﬁ p_o,_A_\g_os_to_ 2_01 8_ ....................................................................................... - .:

! Un operador le dice a otra: “Si la pasan para el 2do capaz que se encamina”
It ot et e e £ £ B £ B £ B £ B £ B £ B £ £ £ e =d

Un espacio disefiandose: movimientos del equipo, cambios de Direccion y cambios en la tarea.

A medida que se disefia propone. Plantean disminuir el intervalo entre evaluaciones, en funcién de la generacion de
“objetivos a corto plazo”, en el mismo movimiento plantean la insistencia y el tiempo para las reuniones en los pisos:
de la respuesta a la demanda - lo reactivo del espacio- a la instalacion de espacios otros (¢reductores de la misma?

¢preventivos? ¢volcados al trato y la habitabilidad?).

Sistema de Gestion: Funcionando desde 2017 en la Unidad N°5, resume la “ficha completa” de cada mujer, incluyendo

causa, traslados, actividades, sanciones, progresividad. De la ausencia de sistematizacion al registro detallado.
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Se trae como nodo problematico - e im-posible- a tratar una vez mas la adiccion.

Nuevamente entran las mujeres en el registro del “abandono” (ausencia de visitas) y la institucion no logra los enlaces

necesarios con las posibles redes en el afuera.

Se sefiala el alto namero de mujeres que reciben medicacion psiquiatrica y a un tiempo la ausencia anterior de la

psiquiatria actuante como problema. Resuena la funcién acallante de la medicalizacion femenina.

Espacio fisico y falta de personal son traidos nuevamente como obstaculizadores imposibilitadores de las actividades
tendientes a la integracion social (trabajo, contacto con el afuera).

“Perdi mucha salud”’: Una vez mas, el deterioro de la carcelerizacion, las condiciones de trabajo y las segmentariedades

duras que diagraman las posibilidades de accion.

El Régimen de progresividad esta establecido por Decreto 14.470. Se rige por criterios de evaluacion que conjugan
comportamiento, adaptacion a las normas, criterios técnicos, plazas disponibles. La regresion es definida por evaluacién
de comportamiento, criterios técnicos e incurrencia en faltas (leves-sanciones de 10 a 20 dias-, graves- sanciones de 20
a 40 dias- o gravisimas- sanciones de 40 a 60 dias-) cuya descripcion se halla en el Reglamento de disciplina del
establecimiento. En situaciones “excepcionales” podran preverse sanciones de hasta 90 dias o aislamiento. La “Guia
basica informativa para mujeres privadas de libertad” de la Unidad N°5, implementada por INR y Division de Politicas
de Género en el marco del Proyecto “Apoyo a la reforma de las instituciones para personas privadas de libertad (L2,

segunda fase)” contempla estos aspectos y su detalle.

Diario de Campo, Octubre 2018: Una operadora viene con una de las mujeres, otra operadora grita desde dentro de la
Oficina que si que pase. “Necesito que me firmes esto.” La despide. “Era para que me firmara la negativa al traslado,
yaesta.” “;No le salio?” La mujer sigue ahi y se da vuelta “;Es que no?”. “Es negativo si.” La otra operadora va saliendo

con ella, ella sale gritando y preguntando, firmd y se enter6 cuando se estaba yendo.
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5.6 Pre-egreso y Género

No existen Programas de pre egreso y egreso en la mayoria de las unidades, por lo que la persona salta a la
libertad de golpe, sin preparacion y sin un proyecto real para una nueva insercion. Estos proyectos requieren de
un trabajo social dentro y fuera de la carcel que tampoco existe por falta de técnicos y personal. Mucho menos

existen programas de acompafiamiento post penitenciario. (Petit, 2017, p. 101)

Narrativa Mariela Tarradas- Encargada de Pre-Egreso; Referente de Género
Julio, 2018

Mariela tiene 49 afios, es Operadora Grado 11, hace 7 afios que trabaja para el INR, siempre en la Unidad N°5.

Me recibe en la Oficina de Pre-Egreso con mucha disposicion y muchas tareas en curso. Encontramos un espacio para
conversar mientras se disefian actividades con la Junta Nacional de Drogas y se avanza en articulaciones especificas con
la DINALL.

Para la fecha de nuestro segundo encuentro, se ha sumado a Pre-Egreso Laura Cardozo. Pierina esta con licencia médica.
La lectura y reajuste de la narrativa son ocasion para una evaluacion y puesta a punto de lo proyectado y andado en
estos Ultimos meses. Me cuentan que el programa en conjunto con la JND esta llegando a la finalizacién de su primera
etapa, que en funcion del Programa Nacional de Atencion a Personas Privadas de Libertad Extranjeras y Migrantes
(PROEM)? de INR la referencia en la Unidad N°5 también se ubicara en Pre-Egreso (con Mariela como referente
particularmente, acorde al Gltimo registro hay 25 mujeres extranjeras en la Unidad, y dos cautelares) y que hay otra
computadora, entre otros cambios y avances que les resultan significativos. Particularmente se reconoce el haber pasado
por una etapa donde “todo se estaba armando”, hablamos de cambio organizacional, de evaluacion de proyectos, de
ajustes y consolidaciones.

Mientras tenemos este nuevo espacio de conversacion, en el pasillo se llevan y traen muebles, las oficinas se estan
mudando, se estan reorganizando (Vinculos se integra a Pre-egreso), atendiendo a las tareas que les han sido adjudicadas
y a las proximidades necesarias .

Soy civil sin formacion méas que Bachillerato, no soy técnica, soy operadora.

Trabajé en Seguridad, luego pasé a la oficina de Convivencia, yo era la encargada de lo que es ahora Convivencia y
Disciplina. No sé como esta ahora, yo estaba en Convivencia cuando se fusion6 con reclusién, después pasamos con la
direccion de Diana para aca. Las fusiones y los divorcios después se fueron dando de acuerdo a las direcciones.

Acad trabajo con Pierina Martinez. Trabaja igual que yo. Ella esta solo para Pre-egreso, si bien colabora con alguna
asistencia con algun taller, no participa en los talleres de drogas ni de género. Supuestamente viene una chica mas
para egreso, pero eso todavia no esta.

Objetivos

El objetivo formal es tratar de apoyar a las privadas de libertad en todo lo que sea prepararlas para el afuera, con
talleres, con los contactos con la familia... Esto empezd hace un afio, no se trabajaba el Pre-egreso y fui a trabajar el
Pre-egreso, empezamos de cero, sin ningdn archivo.

Funcionamiento

Nosotros trabajamos con tres o cuatro franjas. Las chicas que ingresan ya con la nueva reforma del cédigo penal, por
delitos menores, que ya sabemos que en tres o cuatro meses se van, trabajamos con ellas. Después comenzamos este
afo con la franja de de 2018, 2019 y 2020. Entrevistamos y seleccionamos los talleres para ellas, estamos trabajando
con Facultad, la Udelar, con Cotidiano Mujer, con el Departamento de Género y Diversidad y ahora estamos

26para mas informacion, ver: https://www.minterior.gub.uy/index.php/unicom/noticias/4631-mas-y-mejor-atencion
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trabajando con un programa -que empezamos el miércoles- de migrantes extranjeras.

Estamos trabajando también con la DINALI, hace tres semanas se incorporaron, vienen tres técnicos, sobre todo por
las personas que estan en situacion de calle. Nos juntamos todos los jueves, les pasamos las entrevistas, les pasamos
los datos de las chicas, el proceso que han tenido, los contactos que hemos hecho con la familia y les explicamos un
poco la situacion en la que estan. Cuando terminan de entrevistar toda la franja de 2018 ya empiezan con los talleres.
La propuesta de los talleres de ellos todavia no la sé, porque hace tres jueves que estédn viniendo y justo hoy
suspendieron. (Sino ni me ibas a ver hoy, porque mi compafiero se enferm6 y estamos a full). En talleres especificos
para el Pre-egreso estamos trabajando con la Coordinadora de DINALI que es Laura Cotelo, con Sebastian Sorazabal
gue es Psicologo y Leticia Tejeria que es asistente social. También claro con Jaime Saavedra (Direccion de DINALI) y
con la direccion de la Posada.?”

Informacion, sistematizacion y registro

Tenemos el sistema de gestidn y después tenemos la carpeta, la Carpeta Juridica, que es la causa por la que ella esta 'y
todo lo que se recopilé antes. Y después tenemos la Carpeta de la Subdireccion Técnica que va desde la entrevista de
ingreso, hasta si tuvo un retroceso, cambios de progresividad, cambios de piso, si hubo intervencién con el asistente
social, los informes que nosotros hacemos para la DINALI. Primero hacemos entrevista para conocerlas.

Estamos hablando de que hoy en dia tenemos 240 y nosotras cuando empezamos en el 2011 teniamos 520. La mayor
parte de las personas son reincidentes, yo no puedo decir ahora el porcentaje porque no lo tengo calculado. Puedo
decir, que calculé por los datos que me llegaban y por mirar bien quién esta para el pre egreso, trabajando con las
listas de Juridica, que tenemos un 23,3% de homicidios que si bien no estan en la franja del 2020 hay que empezar a
trabajar con ellas urgente. YA hay que empezar a trabajar. Estamos hablando de la franja de 19 a 25 afios, para mi -
que tengo 49- son gurisas, entonces hay que empezar ya.

Yo habia hecho un informe que necesitaba por estar en Convivencia. Cuando estaba en Convivencia hacia la entrevista
de ingreso con la Psicdlogay la Asistente Social y se designaba de acuerdo con el perfil al sector en que iba a alojarse.
[Ahora eso esta en vinculos, que hay dos vinculos. Tenés Vinculos, no sé si se llama Vinculos las oficinas, yo estoy
media desentendida, como todos los dias nos cambian los nombres... Si sé que eso lo hace Fabiana Ongarato y el
Psicdlogo Ferrini.] Como hacia las entrevistas de ingreso me empezé a llamar la atencion en el 2016, la cantidad de
mujeres en la franja de 18 a 25 afios. Madres solas vinculadas a delitos vinculados con droga. Lo que me llama la
atencion poderosamente son la cantidad de homicidios. Y son muchachas muy jovenes que tienen mucho tiempo para
estar... no hice el informe pero si lo hable con la directora del Departamento de Género para buscar como
implementamos talleres para trabajar con ellas. No desde la parte de Pre-egreso, que también estaria muy bueno.
Porque ya di la idea de tener establecimientos medios chicos para apuntar a un equipo multidisciplinario y empezar a
trabajar, la realidad es que tenemos establecimientos grandes que esta demostrado que no dan mucho resultados. Yo
me muevo también con cierta libertad, busco los contactos, traigo, trajimos las CEPES? para dar talleres de formacion,
para hacer curriculums...

Recursos
Contamos con una sola computadora. Imaginate tres personas con una sola computadora es muy loco. De eso justo
estabamos hablando, para imprimir tenés que ir con un pendrive a una oficina, que haya impresora que justo tenga

toner, esa es la realidad de la Unidad... De repente tii vas para alla y las oficinas logisticas que estdn al lado de la

27La Posada de camino se inaugura en Mayo de 2018, bajo la coordinacion de la DINALL. Pensada para recibir a 60 varones liberados y a 6
mujeres, que no cuentan con solucidn habitacional, por un plazo promedio transitorio de 120 dias.

28]_os Centros Publicos de Empleo son creados a través de convenios entre el Ministerio de Trabajo y Seguridad Social (MTSS), la Direccion
Nacional de Empleo (DINAE) y las Intendencias Departamentales. “Estos Centros coordinan y prestan diferentes servicios tendientes a facilitar
el encuentro entre la oferta y la demanda laboral, en el sector formal de la economia.” (http://viatrabajo.mtss.qub.uy/cepes/)
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Subdireccion Administrativa tienen dos computadoras, dos impresoras. No podes tener 3, 4 0 5, en todas las oficinas
hay méas de una impresora. Aca tenemos dos impresoras para toda el ala y es bueno compartan, tengo que moverme a
la otra punta con un pendrive a que me abran, es un tema que se pierde tiempo impresionante...hay cosas que quedan
en papel.

Género y talleres

Los talleres de género se dan con mucha continuidad. Tenemos medio abandonado Segundo O que no hemos llegado,
pero quiero terminar esto y empezar. Hay veces que juntamos sectores, pudimos juntar Tercero con gente del intermedio
porque justo cuando empezamos con Tercero hubo una época de motines, entonces se dejé. Entonces las chiquilinas
que estaban enganchadas con las propuestas las juntamos con Primero de Seguridad. Pero como habiamos pasado por
los terceros, seguimos con el Primero B, con primarias. La idea es enganchar Segundo E. Cotidiano Mujer queria
chicas que tuvieran una base, que ya hubieran hecho los talleres con nosotros. Y venian con artistas plasticos. Con el
boca a boca se fueron incorporando muchas chiquilinas.

Trajimos a Serrana Mesa también con Derechos humanos, Sonia Mosquera de Facultad de Psicologia. Tenemos varios
talleres, varios...

Lo Gnico que articulamos con educativo fueron las CEPES. Lo otro no porque es no formal. Si bien le pasamos nuestros
horarios para no superponer son propuestas distintas.

Utilizamos el salon comedor o el espacio de género, que ahora tiene placas de yeso, se habia pedido hace como un afio
y medio para acondicionar un espacio aca para tener para talleres porque hay veces que traemos una tele y nos
sentamos en almohadones y hacemos algo. En verano es muy lindo trabajar ahi. Si no lo tenemos lo creamos el espacio.
Un espacio contenedor, entre nosotras se crea el espacio.

Se coloca en la carteleria en el Sector, ellas se inscriben y después personalmente voy a explicarles de qué trata el
programay si estan interesadas en participar.

Generalmente son semanales y duran tres meses, tres meses y medio.

Falencias - Acuerdos interinstitucionales y el apoyo del afuera

Acé tenemos muchas falencias, faltantes de instituciones desde el apoyo del afuera. Eso es lo primero que me surge
como problematica a decir. Hay gente que esta en situacion de calle, que por mas que se haya inaugurado el Hogar
(La Posada), hay gente con patologia que no va para ahi. Mucho rehabilitacion, mucho esto, mucho lo otro, pero en
realidad esta faltando el apoyo de las instituciones. La coordinacidn, el engranaje que esto realmente empiece a
funcionar. Se estd buscando la articulacion con el Sistema Nacional de Cuidados, se esta en pro de, por medio de
Mariana, la ayudante del Comisionado Parlamentario. También por medio de ella tuvimos una intervencion en el BPS:
nosotros como institucion debemos de articular para que poder tramitarle la pension que pierden al perder la libertad
para que ya cuando salga, salga nuevamente con esa pension. Para que no salgan otra vez a un achique a consumir
sino que salgan a un lugar donde se puedan quedar y no que sélo puedan ir por un recurso del Mides. Empezar a
articular institucionalmente porgue no tienen un lugar a donde ir. Aln no ha tenido resultados.

La parte laboral es lo mismo. Hay por ejemplo una chica que se va a ahora liberada que tiene internaciones de menor
infractor, bueno la chica ya esta re institucionalizada, nunca trabajo, tiene una patologia para la que tampoco hay un
diagndstico, porque requiere muchos test y no se los han hecho. No lo hacemos nosotros, pero alguien tiene que hacerlo,
porque esa chica va a salir a la calle, tiene un consumo problematico... Por mas que en el programa acé particip6 -en
el programa que viene la Junta Nacional de Drogas con ASSE-, por m&s que vos puedas ayudarla desde ac4, al salir si
no tiene una red vincular, alguien que la contenga ni a donde ir que es lo principal, sabemos que su nivel de riesgo de
reincidencia es muy alto.

Programa con la Junta Nacional de Drogas (JND)

Lo hicimos en el 2016, lo llevamos a cabo en el 2016 como experiencia piloto. Y era mds para explicarles... reduccion
de dafio le llamabamos nosotros. No tratamiento, reduccion de dafio. Pero sirvid, sirvid. Lo hicimos con los psic6logos,
fue un muy buen equipo. Tuvimos éxito, la idea ahora es empezar uno y continuar con otro, por Sector.
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Articulaciones con ASSE

Lo que nos preocupaba eran las chiquilinas que entraban con un consumo. Que acé lo que hacian era cambiar el
consumo de drogas por psicofdrmacos. Lo que hicimos desde Pre-egreso fue hablar con ASSE, darle la zona a la cual
egresarian, ellos nos proporcionaban la policlinica en cual deberian atenderse con el profesional. Entonces
hablabamos con el familiar, le pediamos que fuera con la fecha ya de salida de la mujer, para que no perdiera la
consulta y no interrumpiera la ingesta de psicofarmacos, porque hay que dar una continuidad y con un tratamiento ir
dejando de a poco, una sacada bruta lleva a que se termine consumiendo cualquier cosa. Lo empezamos a implementar
también con ASSE, generamos reuniones donde explicamos en qué vamos, mas 0 menos a quién vemos mal, quién va a
salir proximo, ver como nos pueden ayudar... Tuvimos buena aceptacion, les encantaron las reuniones, nos ayudaron
bastante. No nos ayudaron a nosotros, estan ayudando a las chicas.

La pregunta sobre la articulacion

Falta articulacion, falta. Falta articulacion.

Yo creo que recopilamos, tratamos, porque la practica también viene de Convivencia que vos tenias que recopilar todos
los datos de lo Educativo, Laboral, la conducta, el relacionamiento, con el operador de piso, el que le abre la puerta,
el de enfermeria, todo su periodo de reclusién y también tenia el acceso a la entrevista de ingreso porque participan.
Entonces se armaba todo una historia de ella, entonces habia un hilo conductor y se hacia un seguimiento de todo el
proceso de ellas. Por ese lado yo siento que si, lo que me parece es que a nosotros como equipo nos faltan mas reuniones,
mds instancias, capaz que la dinamica no da... nos juntamos en el pasillo. Tenemos que tener mas reuniones técnicas,
juntarnos mas y verlo mas como en su integridad, mas en conjunto todo. Me parece que hace falta mas interactuar.

Todos trabajamos con los vinculos hacia afuera, cruzamos datos... ES medio raro, es medio rara la organizacién que
le dio la SubDireccion. No sé bien como explicarte... En una oficina estan Fabiana, Marianela, Ferrin con las
entrevistas de ingreso. La psicdloga social que es Fabiana Ongarato y Marianela que es la referente de extranjeras.
Fabiana también es la referente de las embarazadas. Luego en la otra oficina tenés las chicas de redencion de penas y
luego en la otra oficina tenés a la Asistente Social, con la Psicéloga que son licenciadas ambas. Eso creo que es
Vinculos... Yo obviamente estoy trabajando con los cuatro, tanto con Ferrin, con Fabiana, con Veronica que es la
trabajadora social y con Dina que es la psicéloga.

Las juntas

Estan las Juntas, cada cudnto tiempo son es relativo, depende la agenda de la Direccion, del Subdirector Técnico... En
la Junta de Tratamiento se llevan todos los proyectos, lo que la Técnica tiene que plantear, todo, se plantean todas las
areas ahi. Planificacién, aprobacion, se plantea algo en una Junta y queda para que se apruebe para la proxima,
alguna propuesta. Se va con todas las propuestas.

La pregunta por el tratamiento

Para mi lo que hacemos ingresa en el tratamiento. Porque en realidad tocamos muchas tematicas y justamente el
género tiene que ser, en una carcel de mujeres... Obviamente porque los temas que tratamos son temas... Violencia,
hay gente que incluso esté por delitos de violencia hacia su pareja entonces obviamente es tratamiento.

Me gustaria tener mas soltura viniendo més gente para esta rea para poder llegar a mas. Porque primero comenzamos
con talleristas pero ahora los estamos dando desde aca a los talleres, entonces necesitamos mas personas para toda la
poblacion.

En Educacion hay un tratamiento, en los pisos hay un tratamiento, desde el operador de seguridad. ¢No es el ideal?
No, no lo es. ¢Que falta mucho?, si, falta mucho. ¢Que faltan muchos técnicos?, si faltan muchos técnicos.

Me agarras media cansada. Es que en todas las areas falta personal, licencias reglamentarias, parte médico como le
dicen.... Esto es estrés.
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En la Memoria 2017 de Pre-egreso se sefialan los siguientes objetivos:

1. Generar acciones para fortalecer o hacer menos problematica la insercion de la mujer a la sociedad. En esto, se
pretende establecer redes de contacto de la interna (recuperar lazos filiales), mejorar la convivencia con sus pares,
incrementar su acceso a plazas laborales y fomentar la autogestion.

2. Visualizar la importancia de la introspeccion de limites y control de impulsos en su cotidianidad,

proyectandose hacia su vida en libertad.

3. Promover el descubrir herramientas de comunicacion.

4. Realizar informe de proceso de la interna en la Institucion: lo cual implica poder reunir o conjugar datos e informacion
proveniente de actividades laborales, educativas, asi como lo relativo a vinculos.

5. Visualizar un proyecto vital viable (disminuyendo riesgos de reincidencia). Involucra poder considerar el impacto de
la privacion de libertad en la persona y sus consecuencias.

Se propone una metodologia de talleres en 4 franjas (penadas con fecha 2017, penadas con fecha 2018, penadas con
fecha 2019 e ingresos con delitos menores-mayor porcentaje de reincidencia-) y se involucra a actores de la institucion
y a otras instituciones.

Durante el afio 2017 los espacios fueron los siguientes:

- Mujeres emprendedoras. Eventos de exposicion de productos en IMM (3).
- Taller especifico 25 de Noviembre.

- Programa Socioeducativo de género y resolucion de conflictos. 12 talleres. Participan ler Piso Ala Este y 4to Nivel.
29

- Programa Barrido Inclusivo. IMM y Secretaria de Empleabilidad para la Inclusion Social. 4 titulares y 4 suplentes.

- Talleres de construccion: electricidad, yeso y albafileria. Asociacion Civil Montes de la Francesa. INEFOP-
FOCAP. - Se sefiala dificultad para la participacién por demora en tramites judiciales y negativas-.

- Intervencion Précticas Universidad Catélica: Psicologia. 1 préctica. Integracion al Area por tres meses y aportes en
la modificacion de las entrevistas (elementos y areas a indagar).

- Proyecto de trabajo con Mujeres Privadas de Libertad en proceso de egreso en la Unidad N°5. Facultad de
Psicologia, UR. (Prof. Agda Maria Ana Folle Chavannes; Prof. Adj. Sonia Mosquera). Talleres quincenales. 11
participantes en 2017. Continda sin interrupcién hasta Octubre 2018 a cargo de Sonia Mosquera.

- ASSE-Salud Mental-Pre-egreso. Encuentros quincenales para andlisis y derivacion.

- Facultad de Derecho, UR. Tres talleres sobre derechos laborales. 20 participantes.CEPES Col6n (MTSS, DINAE y
gobiernos departamentales). 2 encuentros sobre armado de CVs, busqueda de empleo y emprendedurismo.

bl

“Empezamos de cero”. Hay un proceso de cambio andando. Inician ensayos, propuestas, se retoman planteos, se
reordenan organigrama y funciones, se redistribuyen tareas. Alli también los “cambios de nombre” de las oficinas. Es
un proceso doble: un cambio de Direccidn en el marco de una Reforma Penitenciaria en curso. Hay ensayos de

implementacion, adecuaciones, ajustes y descubrimiento de limites.

29Respecto a la desaparicion del 4to Nivel, Mariela plantea con satisfaccion “se quebrd ese estigma”. Mujeres con causas de “infanticidio” -
“omision de la patria potestad”-, crimen organizado y otros delitos que implicaron en su momento la clasificacion por amparo, hoy se encuentran
en pisos comunes.
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" Diario de Campo, Julio 2018:

¢Por qué yo sigo sin entender coémo funciona? Nunca termina de quedar claro... algo de eso tiene que tener que ver con

la organizacion.

Se sefiala la ausencia de espacios de articulacion/coordinacion/encuentro para visualizar y atender al problema “en su

integridad”.

Faltan aln acuerdos interinstitucionales que posibiliten y transformen las tareas entendidas como necesarias y los

abordajes hacia el egreso de las mujeres.

Desde Pre-egreso y Género se establecen diversas propuestas con la participacion de talleristas externos. Se abordan
aspectos referentes a derechos humanos, género, violencias y preparacion hacia el egreso. Surgen espacios que son

traidos por las mujeres con una valoracion positiva.
Se trae una vez mas una preocupacion especifica por el consumo de drogas ilegales.
Se lee el tratamiento como eje transversal, abarcando el mismo todo tipo de intervenciones.

Se trae especificamente el abordaje de género y de violencias previas sufridas en funcion a su vinculacion a la causa y

al proceso que debe realizarse.

R

Fotografia: Salon destinado a algunos talleres de Género y Pre-egreso.
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5.7 “Area Técnica”

Narrativa Veronica Salvat- “Area Técnica”
Julio, 2018

Verdnica Salvat es trabajadora social, en Marzo del 2019 haran 5 afios que trabaja en la Unidad N°5 contratada por INR.
Nos encontramos en la Oficina que comparte en el 4to piso con Dina, Psicéloga. La puerta lleva un cartel que dice “Area
Técnica”, ellas lo colocaron.

Para nuestro segundo encuentro, la puerta exterior lleva el cartel de “Vinculos”. Se ha integrado a trabajar con Verdnica
una operadora que estudia trabajo social. Dina se ha jubilado. Verdnica comparte el area de trabajo con esta operadora
y con Carlos Ferrin, operador ahora encargado de la realizacién del OASYS y de algunos informes solicitados. Mientras
volvemos a lo conversado Verdnica me cuenta de los ultimos cambios (fusiones de oficinas y tareas, redistribucion de
operadores, cambios en el organigrama).

Nosotras dependemos de la Subdireccion Técnica.

El 28 de febrero hace ya cuatro afios que estoy aca. Concursé y todo aca adentro por grado 14, no me trasladaron a
ningln otra Unidad ni nada. Eramos dos trabajadoras sociales, siempre fuimos dos... Este afio es la primera vez que
estoy sola. Pidid traslado mi compafiera.

La pregunta por el rol y el funcionamiento

Es mucha cosa lo que se hace aca.

Trabajo directo con las internas, trabajo directo con equipos técnicos territoriales, que ellos vienen por lo general.
Ellos vienen y no es que yo vaya. El trabajo es muy especifico aca en las tareas, trabajo de ingresos, informes para
juzgados, informes para INAU, coordinaciones de todo tipo, con INISA, con regimenes de amparo... Atendemos las
solicitudes que llegan a la Subdireccion Técnica con diferentes teméticas, derivamos si es para abogado de familia,
derivamos si es para psicélogos.

El trabajo con la familia es muy fuerte. Siempre tratamos de acercar a la familia con la poblacion, con las mujeres
privadas de libertad y los hijos. Y ahi coordinamos mucho con los abogados de familia, por los regimenes de visita,
cambios de tenencia, asignaciones, todo ese tipo de tareas.

Después hacemos informes de traslado, libertades anticipadas, salidas transitorias.

Hacemos el OASYS, que es nuevo también, lo estamos realizando, es un formato bastante largo, o sea mandaron gente
para capacitarse, fue Dina mi compafera que es psicologa y ella nos esta ensefiando a los demas a aplicarlo, un
monton de hojas, items, mads perfil psicologo, pero lo puede hacer cualquier persona técnica... ESO es basicamente a
grandes rasgos de lo que hago.

También vienen con la solicitud de cada persona privada de libertad y si son casos urgentes atendés, dejas la tarea y
atendés, si son tan urgentes. Por lo general en Trabajo Social son por denuncia de hijos o pasan al INAU o al INISA'y
ahi las mujeres se sienten muy mal y vienen conmigo, yo les digo donde estdn... Quedan como en el vacio acd, a veces
no tienen familiares que las vengan a ver o avisar lo que pasa afuera. Muchas quedan privadas de libertad y los hijos
quedan desamparados, no tienen familia y ahi pasan a INAU por amparo. Y ahi es que se descompensan, sufren, no es
solo la privacion de libertad sino todo lo que implica... Son jefas de hogar y todo esta vinculado, ahi tenés el tratamiento.
Como sale del trato y volves al tratamiento. ¢ Cuéntas mujeres ingresan porque cometieron el delito por la droga?, bajo
efectos de lo que sea, cualquier sustancia. Terminan aca. Necesitan el tratamiento... el programa de ProSocial estd
bueno porque también te brinda herramientas, tanto aca adentro como para cuando salen.

A veces hacemos informes psicosociales. Yo intervengo con una situacion puntual y, cuando me doy cuenta que es para
psicologo también, la derivo a ella, ella se va a la oficina de al lado y ahi realiza su intervencion, trabajamos en equipo.
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Vinculos depende también de la Subdireccidén Técnica, a ellos les llegan tareas y a nosotros nos llegan tareas por
nuestro nombre. Todas esas tareas, toda la divisidn de tareas las hace el Subdirector. El psic6logo hace tareas similares
con Dina. Eso si.

Yo atiendo a las preventivas también. Tienen la misma demanda, nada mas que tratamos de que no se crucen con el
resto. Porque no pueden, pero si necesitan abogados de familia, jueces, ellas las atienden a lo Gltimo. Pasan a un piso
después de la sentencia, ahora estan separadas del resto y no creo que sean tantas. Creo que les llevan recursos de
Educativo, pero no pueden ingresar....capaz que ellas tienen su espacio juntas dentro del sector que estan y ahi se les
hace... Ellas no pueden tener el espacio de laboral o educativo porque no te permite la ley. Porque no estan privadas
de libertad hasta que... es como irdnico, estdin privadas de libertad, pero no pueden estar con el resto de la poblacion.

¢Junta Nacional de Drogas?

El proyecto con la JND ya se implementd hace algunos afios. Hicimos un equipo de trabajo con ASSE, en la Junta nos
dieron capacitacion y lo implementamos en los talleres y llegamos a culminarlos. Después ingresé la Direcciéon. Hubo
cambios de espacios fisicos, se ha demorado y ahora lo estamos haciendo, ya hicimos entrevistas y lo empezamos a
implementar ahora dentro de poquito. Arrancamos con el primer taller. Son del tercer piso y otros sectores. En principio
solamente un sector, vemos los perfiles y eso. Eso es lo unico de tratamiento que hay aca... todo lo demas que te nombre
es trato: las demandas, los informes para hacer, las reuniones de equipo con territorio...

Entre tratamiento y trato

Yo pienso que el trato es lo que hacemos cotidianamente y que para hacer tratamiento habria que darle un poco més
de tiempo, de dedicacion. Eso es lo que yo pienso. Con el trato se te vienen muchas tareas, Somos pocas personas para
realizar las tareas y al tratamiento habria que dedicarle més... no se puede. No te da el tiempo, y bueno surgen estas
demoras porque no hay lugar para hacerlo. Creo que el trato es la demanda principal y el tratamiento qued6 ahi como
demorado, es necesario hacerlo.

Por ejemplo el Programa Prosocial, que esta bueno, que también lo quisimos implementar aqui, como no habia un
lugar donde hacer los talleres quedo sin realizar. Me parece muy bueno. Hicimos todas las entrevistas. Llegado el
momento no podiamos hacerlo porgue no teniamos un espacio fisico para hacerlo. Hicimos la capacitacion también.
Eso fue el afio pasado o el otro, no me acuerdo, el afio pasado capaz, lo hice con Mariela de Convivencia. Se hicieron
las entrevistas, pero no habia lugar fisico para hacerlo.

Es complicado, esperamos... pero ya te digo que, con tanta tarea, dedicarle a los talleres y eso, me parece que faltan
recursos humanos o que vengan de afuera. Si nosotros no podemos con las tareas que tenemos que venga gente
capacitada, que venga y haga el tratamiento porque el tratamiento es necesario. Tenemos pocos recursos humanos. Si
yo soy la Unica Trabajadora Social en una carcel, por mas que yo me capacité - yo tengo un posgrado de drogas- me
parece que si te desbordan a demandas tenés que priorizar... Yo hoy puedo hacer los talleres de droga, me hago tiempo,
pero si hiciera el ProSocial, ahi creo que no podria hacer un tratamiento en lo Pro Social, porgue no me daria el tiempo,
porque vos le tenés que dedicar. En la Junta Nacional de Drogas, la capacitacion era 6 horas semanales, es real...
Ahora empezamos de nuevo, estabamos esperando los materiales, las sillas, lo basico, donde lo ibamos a hacer. Porque
antes los talleres eran en la sala rosada y ahora se hicieron oficinas alli y no tenemos lugar....El rincén infantil, que
nosotros coordinabamos visitas especiales, supervisabamos, ¢viste que a veces te pide INAU? Nosotros haciamos el
rincén infantil y la sala rosada, ahora no tenemos ese espacio, lo usabamos como multiuso...

Tratamiento fue lo de drogas hace dos afos, que fue 4 0 5 meses, y después nunca mas, hasta ahora que estamos
intentando nuevamente... Y ProSocial se podria hacer, por eso se estd capacitando gente, en droga Se esta capacitando
operadores... porque la idea es que se siga trabajando en los modulos y también en la conexion con las redes del afuera,
cuando salgan en libertad. Tratamiento hoy por hoy solamente las drogas, lo otro seria trato. Capaz que no esta claro...
No queda claro lo que es tratamiento, o todo queda en trato. La demanda diaria.

Se han hecho talleres y de ahi surgen cosas. Eso sale, se repite una tematica o algo que sale del trato de esa demanda
diaria y se han hecho talleres, pero faltaria formalizar desde arriba...hay como una debilidad de eso...
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Se instala la tension entre tratamiento y trato:

El trato se lee desde la demanda cotidiana, las tareas, la urgencia de lo que “hay que hacer”. El tratamiento parece exigir

mas, tiempo, mas espacio, mas personal (incluso externo). Y se desdibuja (“no queda claro qué es”).
Las capacitaciones se han realizado pero no se han implementado los programas.

La posibilidad del tratamiento esta lanzada hacia un futuro con otras caracteristicas en la organizacién, resuena la

distincion entre utopia y absurdo que lanza Zaffaroni y su sostén en discurso e intencion:

La filosofia del sistema penitenciario ofrece Unicamente un discurso de tratamiento resocializador en el que nadie
cree seriamente, aungue en la mayoria de los casos suela sostenerse de buena fe que su quiebra es atribuible sélo a

factores coyunturales. (Zaffaroni, 1990, p. 182)

Se visualiza Unicamente como tratamiento la iniciativa actual de la Junta Nacional de Drogas, contando con una

antecedente hace dos anos.

La droga aparece aqui enlazada a la causalidad del delito. A nivel mundial y por aqui por el Sur existe un alto namero
de mujeres procesadas con prisién por delitos vinculados a la industria del narcotrafico, mayormente estando ellas
ubicadas en los eslabones mas débiles de la cadena. “Mulas” o “correos humanos” que llevan a cabo los pasajes (motivo
recurrente en la encarcelacién de mujeres extranjeras- racializadas, que cumplen las penas en un pais que no es el de
origen pese a las recomendaciones internacionales al respecto) entre fronteras, mujeres que contintan en la “boca” y

esperan la redada cuando ellos pueden irse...

Las mujeres son traidas, en tanto recluidas, colocadas “en el vacio”. Se enlaza la reproduccion de la vida (“jefas de
hogar”) y su lugar de sostén maternal con la soledad actual - nadie cuida a las cuidadoras- y el desamparo en que quedan
las hijas e hijos. Libardo Ariza y Manuel Iturralde (2017) hablan de la “maternalizacion de la experiencia penitenciaria”
poniendo el foco en la maternidad como estructurante de lo femenino por mandato social y en los dolores derivados del

corte con el afuera.

El trabajo de enlace con el afuera, con familia e instituciones, surge como principal tarea. Este enlace es aqui buscar,

articular, informar, responder a.
En 2017 se aprobaron modificaciones al Cadigo Procesal Penal. EI mismo indica en su Articulo 232:

(Condiciones de cumplimiento de la medida cautelar). La prision preventiva se ejecutara en establecimientos
especiales, separados de aquellos lugares de reclusién donde son alojados los condenados con sentencia
ejecutoriada. La autoridad competente dispondra lo necesario para el efectivo cumplimiento del designio legal.
(Poder Legislativo, 2015/2017)

; rediagramando. Sobre todo su invloucramiento en tratamiento e informes (...) No parece quedar claro en el 4to piso :

-y ‘ -y P ‘ P . . 7 S . i
i quién hace qué o quién deberia hacer qué, asi lo transmiten ellos. Estuve en Vinculos y Area técnica. Que en teoria son ;

i lamisma area. Se plantean malestares y confusiones. ;

ettt B 8 B B B £ 8 £ -1
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Dlarlo de Campo, Noviembre 2018: El Area Técnica se ha vuelto “anoréxica” segiin ellos. Se ensayaron cambios que ; i
! no mejoran la situacion. Sienten que la carga de trabajo es mucha y que la organizacién no ayuda. No saben qué se va a :

i poder implementar de lo planificado. i
I_ ......................................................................................................................... _J

Narrativa Dina Gomez- Psicologa, Area Técnica

Dina tiene 57 afios, ingreso en 1993 con grado policial, actualmente es Oficial Ayudante. Trabaja como Psic6loga en la
Unidad N° 5 desde el afio 2012.
Poco tiempo después de nuestro encuentro, Dina se jubil6. De modo que no volvimos a vernos en la Unidad y trabajamos

via mail en su narrativa.

La pregunta por el rol y la llegada

Mi funcidn es Licenciada en Psicologia, desde el vamos, mi rol siempre fue psicéloga acd... antes era INACRI (Instituto
Nacional de Criminologia), cuando yo entré era INACRI y ahora pas6 a ser INR.

Yo empecé en Libertad, mi primer encuentro con la carcel fue en Libertad, muy duro, y después hubo un motin...
Entramos una cantidad, no me acuerdo cuantos éramos, eran trabajadores sociales, psicélogos, psiquiatras, abogados,
creo que hasta escribanos habia, fuimos a trabajar en conjunto en grupos interdisciplinarios a la Carcel de Libertad.
Al principio yo no entendia mucho qué era lo que se esperaba, lo que estdbamos haciendo Nos habian asignado ponéle
el Piso Cuarto de Libertad y yo no me acuerdo ni por qué entrevistdbamos. Estaba tan perdida cuando recién entré,
gue no sabia bien lo que estabamos haciendo. Después del motin cerraron el Penal de Libertad y nos mandaron a todos
juntos a Santiago Vazquez. Ahi en Santiago Vazquez se puede decir que empecé a entender, a acomodarme en la tarea
y a comprender qué se esperaba de mi, empecé a saber qué era lo que estaba haciendo aca adentro.

Siempre hay una tanda anterior que un poco te rechaza, “los viejos”, que eran tres meses Mas viejos que nosotros. Esos
comparieros se sintieron un poquito invadidos, y todos los nuevos, excepto yo, querian volver a Libertad cuando se
reabriera, yo tenia bien claro que a Libertad no queria volver. Libertad me resultdé inhumano, muy frio, me daba miedo,
me daba mucho miedo ir, los perfiles con los que te encontrabas ahi... cosas como gue muy locas. En este otro penal,
los presos no eran tan peligrosos. Me empecé a soltar y a cumplir las tareas que cada Comando nos pedia, porque el
tema aca es que cada Comando viene y te asigna otra tarea y después viene otro y te asigna otra.

Vi esa oportunidad, habiéndome recibido hacia poquito, de trabajar como psicéloga y me parecid stper importante.
Yo no le puse muchas expectativas, traté de no ponerle demasiadas para no frustrarme. Sé que mis comparfieros entraron
con muchas expectativas y se defraudaron y se cansaron y se estresaron. Yo creo que eso fue un poco lo que me salvé
a mi de no estresarme tanto.

También estuve mucho tiempo en la Tablada...Estuve en Libertad poquito tiempo, después Santiago Vazquez bastantes
afos, la mayoria con internos de maxima confianza y después me mandaron a la Tablada, que también era de minima
seguridad. Yo siempre, y también en el dialogo con mis superiores, trataba de que me pusieran con los perfiles mas
leves, habia gente que le gustaba estar con perfiles dificiles. Cada uno sabe sus limitaciones, o deberian de saberlas,
yo sabia que a mi una persona muy agresiva me paraliza, a mi dame los de maxima confianza, los mas buenitos damelos,

gue yo me llevo bien.
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La Unidad N°5- Las mujeres

En el 2012 vine para acda. Y tenia mucho miedo porque varias veces se habia manejado la idea de pasar a carceles de
mujeres y yo tenia miedo de involucrarme demasiado. Por eso resisti muchas veces, me quedaba donde estaba, si hay
lugar en las de mujeres que vaya otra... Pensaba gue me iba a angustiar con las cosas que les pasaban a las mujeres,
que me iba a sentir tan identificada que me iba angustiar, me preservaba més de esa forma.

Yo con los hombres tenia claras las diferencias, una distancia, ellos son diferentes. La entrevista con una internay la

entrevista con un interno es totalmente diferente.

Cuando cerro la Tablada, se olvidaron de mi, de que yo existia y a los pocos dias, cuando me tocaba ir a trabajar, fui
alaoficinay les digo: “Miren que cerraron la tablada... jy yo?” “¢Sabés para donde te precisamos? Para Libertad”
y yo me queria morir, les pedi que no, les expliqué mis miedos, le expliqué al Jefe del momento y me dijo que
lamentablemente me necesitaban ahi y ahi me mandaron. Por suerte un compafiero que se estaba por jubilar que
trabajaba aca meiizo un poco la pierna, “Mird que yo me estoy por ir, jpor qué no te venis para acda? "Entonces en
ese momento si... si no es Libertad voy a cualquier parte (risas). Hablé con Dios y con todo el mundo pidiendo venir a
Carcel de Mujeres... y vine para aca, cuando llegué con mis miedos, los miedos que tenia de “me voy a involucrar, me
va a ser muy dificil poner la distancia necesaria” y no fue asi: me resulté que lamento no haber venido antes a trabajar
con mujeres.

Los hombres son, en cuanto al involucramiento que uno pueda tener, son como hombres: machistas, como nuestra
sociedad machista, ellos no se permiten... nunca los vas a ver llorar... Alguna vez ves llorar a uno, va a ser muy raro
y te va a pedir que no le vayas a contar a nadie y cosas por el estilo... Aca no, las mujeres son como son. Ellos tienen
como una caparazon que las mujeres yo siento que no. Todo el mundo tendra su pequefia caparazon, pero son mucho
mas abiertas, se pueden expresar. Es como el mandato social, pueden expresar lo que piensan, pueden llorar, pueden
enojarse, lo que sea y esta bien. Esa es la diferencia mas grande.

Y la empatia también. Yo justamente de alguna forma me cuidaba por mis propios miedos interiores y cuando estaba
con hombres siempre habia una distancia, marcado como un respeto. Eso si, nunca tuve problemas en ningun lado
porque siempre me supe ubicar, jamas una falta de respeto, jamas un gesto desagradable, siempre tratandolos
humanamente, a todos.

Los enlaces de ellas con el afuera son muy fuertes y sobre todo con los hijos. Lo més fuerte es con los hijos, las que
tienen hijos, que son la mayoria, y las que no tienen hijos es con los padres.

La problematica en los hombres mas que nada, las que me llegaban a mi, cuando pedian ayuda psicoldgica, era cuando
guerian un consejo - porque en realidad no saben mucho que es un psicélogo, entonces te piden como un consejo-, los
problemas que me planteaban era mas que nada con las ex esposas que no le querian traer a los hijos a la carcel.
Totalmente comprensible, ¢quién va a querer ir a la carcel? Y sobre todo siendo ex esposas, porque la visita a la carcel
de hombres son un monton de mujeres, va la madre, con la hermana, la pareja con todos los hijos, como con 6
chiquilines y la panza asi. Eso también me chocaba un poco... También es visto de diferente manera por la sociedad, la
sociedad machista: “una mujer presa es la peor mujer que puede existir en la tierra”, hombre preso: “bueno, capaz
gue precisaba para darle de comer a los hijos”, como que lo justifican. Otra cosa que Vi interesante en hombres, que
lo capté, es como las mujeres se empoderan, se sentian como que poseian més al hombre cuando estaba preso que
cuando estaba en libertad. Entonces su visita era una visita muy importante para ambos. Estando en la calle, ellas no
eran tan importantes para ellos.

Cuando vine aca ya me habian comentado que las visitas eran menos, pero nunca me imaginé que TANTO menos. Es
nada la visita de ellas, no es nada. La visita que tienen ellas es mucho menor que las que tienen ellos, porque a ellos
los van a ver la madre, la esposa, la pareja nueva, la pareja anterior para llevarle los hijos, alguna amiguita nueva que
tienen o que se consiguen, no sé cémo hacen pero es asi. Siempre tienen mucha visita. Aca no, aca es muy poca la visita,
incluso hay mujeres sin visitas a las que no les traen nada.
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Organigrama y organizacién del trabajo
Originalmente nosotros éramos Vinculos. Si me van a poner en un organigrama, si lo hace la Directora o el Subdirector,
me van a poner en Vinculos, junto con la otra oficina. Pero nosotros no quisimos, no quisimos hacer esa fusion, entonces
la Unica forma de resistencia fue poner un cartelito, le sacamos vinculos y le pusimos “Area técnica”. Porque 10 que
nos diferencia de ellos es que somos las dos licenciadas. La Directora es muy ecléctica, en el sentido de que - ya te lo
habra dicho Veronica- ellavino con la idea de que acé todos hacemos todo. Y bueno, yo no creo en eso. Yo soy psicloga
de la orientacion cognitiva, entonces aplico un poco la asertividad. Cuando hay cosas que no me parecen, 0 n0 me
parecen bien 0 no me parecen correctas, no digo que no, pero tampoco las hago... Trato de mantener mis roles con mis
herramientas. Me han pedido que hiciera cosas de trabajadora social, yo ya sabia que habian dicho “todos hacemos
todo”, cuando me llamaron para hacer una cosa que hacia Verdnica que estaba de licencia, y yo no la sé hacer porque
no es lo mio, les dije que hasta que viniera Veronica lo Unico que podia hacer era tomarle los datos y pasarselo a ella,
las internas entendieron. En realidad no deberiamos hacer todos lo mismo. A pesar de que cuando me piden un informe,
el titulo dice Vinculos socio familiares y poblaciones especificas, algo por el estilo. Pero cuando contestamos,
contestamos con el mismo titulo de ahi: Area Técnica.
Las tareas cambian segun la direccion y segun el momento, segun las prioridades. Lo que estoy haciendo, mas que
nada, son las libertades anticipadas, informo las libertades anticipadas. También hago los OASyS, a Ferrin y a mi nos
mandaron a formarnos para aplicar el OASyS y yo se lo ensefié a Verdnica y se lo ensefié a Mariela. Con esto de que
todos tenian que aplicarlo... para mi s una herramienta psicolégica, pero si ellos dicen que lo hagan todos... Tiene
mas partes especificas del area psicolégica, no tanto del rea social. Ahora lo que nos estan pidiendo, lo ideal, el ideal
es que todas tuvieran el OASyS hecho, lo que mide el OASyS es el riesgo de reincidencia. ¢Para qué sirve eso? Para
después aplicar un tratamiento, pero como todavia no esta la etapa del tratamiento, no tiene mucho sentido aplicar el
OASyS. Pero lo que se dice es que estamos haciendo los OASyS porque cuando venga el tratamiento ya los vamos a
tener hecho, y bueno, més o menos los vamos haciendo. Ahora en cada informe que me estan pidiendo, me piden -
aunque no sea necesario- que haga el OASyS. En las libertades anticipadas si es obligatorio y tiene méas sentido. Hace
poco las libertades anticipadas se hacian en el INACRI-Dictamenes que cerro, cerrd su oficina, entonces empezamos a
hacerlas aca, cada uno en su Unidad.
Hago las libertades anticipadas, traslados cuando ellas lo piden o cuando lo pide también la Direccion. Mas que nada
la gran diferencia entre el psic6logo de ASSE y yo, es que yo hago perfiles psi con objetivos determinados, estoy
autorizada y es una de mis funciones hacer informes. ASSE no hace informes, se dedica mas al tratamiento. Eso esta
clarisimo. He hecho por mucho tiempo seguimiento a determinadas internas a pedido de la direccién. Igual estaba
ASSE como paralelo, pero a determinadas internas en particular me las pasaban a mi. La mayoria de ellas (mujeres)
no tienen clara la diferencia, no menos claro que nosotras.
Por lo general a mi me piden los informes que tienen un plazo de tiempo determinado. Fijos son libertades anticipadas
y traslados, eso es como algo fijo que yo tengo que hacer. También durante mucho tiempo hice los ingresos, que ahora
los hace Ferrin. Cualquier informe que pida el juez o que pida una institucion que tenga los hijos de la madre que esta
aca, si piden algo del orden de lo psicoldgico, siempre que sea escrito, me lo van a pedir a mi... o a Ferrin, no sé en
este momento qué trabajo le dan... Pero en general creo que me lo piden a mi, creo que a Ferrin lo tienen con los
ingresos, los ingresos llevan mas tiempo, ahora como extra se le agrega el OASyS que es largo, es complejo entender
lo que esta preguntando, porque hay que puntuar, después que le agarras la mano vas un poco mas encaminada, pero
para agarrarle la mano tenés que ir practicando.
De motivos y responsabilidades
Justamente las homicidas son las personas mas adaptadas, les pasé una vez, les va a pasar una vez en la vida, no es
como las que rapifian que reinciden. Por ejemplo, la que entrevisté ahora maté a la pareja porque él la hacia victima
de violencia doméstica, es su version, yo tampoco voy a comprobar, yo me quedo con las versiones de ellas, no puedo
asegurar 100% que sea cierto lo que me dicen, entonces pongo “segiin lo que manifiesta”, y bueno también de todas
maneras la opinion técnica mia va més por lo que analizo que por lo que me estan diciendo...Su version es: “me defend,
yseme escapo...”, “te defendiste y ¢quisiste matarlo?” “no, no, él agarro la escopeta y me apunto a mi, en el forcejeo,
yo le tiré y fue sin querer” Y yo me pregunto, ¢esas personas porqué estan aca adentro? Pero bueno, son los casos mas
faciles de entender, son las personas que no necesitan recuperarse, no necesitan un tratamiento.
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La pregunta por el tratamiento

Siempre hay oleadas, como tengo tantos afios aca...

Vinieron de Minnesota a explicarnos qué era lo que hacian, como modelo y para que lo tomaramos como ejemplo. Nos
hicieron ir y nos abrieron como todo un panorama y barbaro porque nosotros no lo estamos haciendo. Y pasé, no se
implementd, pero se hablé mucho. Hablar se habla...

Después, hace algunos afios vino un psicologo del Pais Vasco, Jordi Camps, y nos trajo un programa ProSocial, que
es el del que se habla ahora, se habla del programa ProSocial. Pero el programa que él trajo es un programa muy bien
pensado, muy bien instrumentado, con otras carceles, con otras condiciones. Lo que nos trajo a nosotros fue una
maravilla y también, yo esa vez tuve como mas fe, porque era muy desde un punto de vista cognitivo. Era totalmente
entendible todo lo que se queria hacer. Dijeron si, si, si, lo vamos a implementar y nos mandaron a cada uno a volver
a trabajar creyendo que lo ibamos a implementar y luego se fue disolviendo. Se habl6 de un PITque es Programa
Individual de Tratamiento, lo quisieron transformar en eso.

Nos traen unos programas muy buenos, a mi el de Jordi me parecié muy valioso, ademas esta avalado, esta avalado
cientificamente, se han hecho estudios, se ha probado que da resultado. No es una cosa, un invento que estamos
probando a ver qué pasa, tiene basamento, informacion cientifica de que sirvid, de que si sirve. Y lo de Jordi qued6 en
nada, quedod en el nombre, o sea lo que nos quedo fue “Prosocial”.

Yo hace como un afio o dos hice el curso de pasaje de Grado, tomé lo que nos habia dado el Psicélogo vasco, y elaboré
algo para empezar a instrumentar aca. Pensé: “por o menos lo hago para ascender y de paso queda algo hecho y que
sirva”. Y no tuvo andamiento, se lo di a la Direccion, hablé varias veces en reuniones - cuando todavia se hacian
reuniones, porgue ahora se hacen cada vez menos, antes se hacian reuniones de técnicos cada una semana o cada
guince dias - de técnicos, de todos, de los operadores, trabajamos en conjunto- y nada.

¢Juntas de tratamiento?

Eso, nunca méas nos llamaron, hace afios no nos llaman, no vamos, no nos convocan. La transicion entre que las
haciamos y las dejamos de hacer: primero las haciamos de verdad con el anterior Comando y con este Comando se
empezaron a dilatar... “alas 11, no, ala 1...” y después empezaron que ese dia no se podia, esa semana no quedaba
tiempo, después ya no se hablo més del tema de las reuniones esas... No sé si hay y si alguien va. También un poco el
retraimiento nuestro.

No se esta haciendo tratamiento. Los espacios estan desarticulados. Lo que hay para mi es solamente trato, porque
tratamiento es otra cosa. Tratamiento es enfocarnos en una problematica, en una problematica vital de una personay
tratarlo en ese ambito, con una cuestion armada, y con profesionales que ayuden y que colaboren y que después haya
un resultado. Aca no hay eso, lo que hay es trato. El trato es todo lo que se le da a una persona, por sus derechos
humanos, que es derecho a la educacion, derecho a trabajar, derecho a la recreacion, a gimnasia, a yoga, qué sé yo.
Todas esas cosas.

Incluso esto que estan llamando “tratamiento”, que estan haciendo con... el proyecto drogas... Se dice desde la cupula
gue eso es tratamiento. Para mi eso no es tratamiento porque las personas no fueron elegidas en base a sus necesidades
e intereses, es una cosa como que viene impuesta, hay que hacerlo, entonces se busca a algunos técnicos y operadores
rapidamente que lo puedan hacer, algunas internas que no sean muy complicadas también. Son como una especie de
charlas, lo que llaman talleres son charlas, porque estudiando cémo armar un taller, con bibliografia especifica, esta
definido lo que es un taller. Un taller no es “nos juntamosy hablamos”, “nos juntamos y hacemos mandalas”. Eso no,
eso son encuentros, lldamalos encuentros, pero se ve que queda mds lindo llamarlos taller ...

Hay cosas muy interesantes, pero claro después no se mantienen en el tiempo, no contintan, no tienen un seguimiento,
porgue no esta instrumentado. Incluso en la escala de riesgo, justamente, el chileno que nos vendié el OASyYS y esta
intentando vendernos, nos da tres pautas: es bajo, o es medio 0 es alto el nivel. Y esta comprobado cientificamente que
no es bueno trabajar con los de bajo nivel de reincidencia porgque se empeoran. Lo mejor es trabajar con los de alto
nivel y con algunos de medio para no hacer iatrogenia, para no hacer mas mal. Porque no es la buena voluntad, uno
puede tener muy buena voluntad de hacer algo, pero si no sabés...No es con la “voluntad” que se hacen las buenas
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cosas, hay que tener un conocimiento, hay que tener una metodologia, hay que basarse en métodos cientificos, y con
profesionales capacitados. ¢ Por qué no funciond entre otras cosas lo que Jordi nos propuso? Nosotros no precisabamos
mas, con lo que nos habia traido este psicologo ya estaba. Si nosotros nos hubiéramos concentrado en eso y nos
hubiéramos puesto realmente a hacerlo, o a intentar hacerlo, hubiéramos llegado a algin lado. Iban a haber aciertos
y desaciertos y por lo menos desde ahi: con estos aciertos seguimos, de los desaciertos se aprenderia. No se hizo, pero
guedd como que si. En el discurso queda como que hay tratamiento y para mi no lo hay. Jordi Camps no se enfocaba
tanto en la reincidencia, le importaban més bien las caracteristicas de personalidad y cuéles eran las dificultades que
tenia cada uno para afrontar una vida normal, mas alla de los nimeros. No queria vender estadisticas y me parece que
este otro si. Los nUmeros se manejan, si te da un tanto por ciento esta bien, si no te da no.

Tampoco hay técnicos suficientes, no hay técnicos suficientes, los que estdn tampoco estan suficientemente formados,
porgue muchos son recién recibidos. Esta bien, bienvenido sea para muchas cosas, pero hay que tener a alguien que
los supervise, no todos tienen que saberlo todo, pero alguien que sepa un poco mas y supervise determinada areay diga
vamos por aca.

Para mi no hay tratamiento, hay trato. Lo que se hace es trato, se le Ilama tratamiento.

Lamentablemente también viene gente, no te digo de la iglesia, pero viene gente muy bien intencionada, cosas puntuales,
y no les piden demasiado, no les piden mucho, no les piden nada de acreditacién. Entonces vienen y hacen algo y en
general al final, yo lo que siento es que lo que se llevaron es “lo puedo poner en mi curriculum, que fui a la cdrcel” y
no es tanto el aporte real a los demas. Se pierde el aporte por falta de coordinacion. Para mi tendria que haber una
coordinacion donde realmente veamos qué herramientas tenemos, de qué disponemos y ahi ver qué podemos hacer de
tratamiento. Empecemos a hacerlo, aunque sea poquito, pero empecemos a hacerlo. Pero tratamiento de verdad.

Yo hice un tiempito, una serie de encuentros, les querian poner “talleres” y yo le decia, “no, son encuentros para pintar
mandalas”. Como recreacion barbaro, de todas maneras le di como un encuadre, unas caracteristicas propia, hice dos
espacios donde trabajamos con eso en el tema de que ellas mismas pudieran darse un tiempo de silencio, de tomar
conciencia de sus pensamientos, de paz mental, de introspeccion... Y ahora me entero que al lado estan dando talleres
de mandalas unos operadores, pero ¢qué formacion tienen? No es solamente agarrar un redondelito y pintarlo, puede
ser una herramienta para muchas cosas, acompafiar a un proceso dentro de un proceso tal, una actividad un poco
ludica...Pero no es magnificar y decir EL TALLER del mandala...Cuando vi que después lo iban a tomar como algo as,
que le iban a poner ese titulo de, decidi que no lo hacia mas, porque no es serio.

Con la actividad de mandalas las internas quedaban encantadas y decian “ahh si, nos olvidamos por un rato de que
estabamos presas” |Barbaro, formidable!, pero no era ese el objetivo, si ese fuera el objetivo, seria mejor liberarlas
de verdad.

Se sefiala lo difuso del encargo (Lourau, 1970/2007), el contrato por el cual se recibe este junto a la demanda depurada.
En términos de autocuidado, se reducen las expectativas para disminuir la frustracion:

La cércel es también una comunidad de frustraciones, que se extiende a todos los actores implicados en
los diferentes roles: detenidos, educadores, psicologos, médicos, asistentes sociales, agentes de custodia

y administradores (Alessandro Baratta, 1990:8)
También se busco la distancia: varones antes que mujeres.

Mujeres: del miedo al involucramiento, a la angustia por empatia, a la intervencion que habilita la cercania: “Las mujeres
con como son”.
Ingresa el dispositivo de género, sus mandatos, distribuciones y précticas derivadas: a las mujeres la expresion y el

desborde de las emociones; a los hombres la distancia y “el caparazon”. Alli la estratificacion emocional del género.
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La visita es minima en comparacion con las visitas en las carceles de varones.
La demanda y la angustia se relacionan con las hijas e hijos y sino con los padres. Aqui las mujeres seres-para-otros en
el maternar que plantea Lagarde (1990).

Se leen estos elementos en vinculacion directa con “mandatos” y en espejo con una “sociedad machista”.

Las mujeres reciben un triple castigo cuando cometen un delito. Primero, la pena dispuesta por la justicia. Luego la
pena social de sus allegados y entorno: rompieron el comportamiento esperable (“las mujeres no cometen delitos™)
y por lo tanto son rechazadas, aunque sigan tratando de ocuparse desde la cércel de la situacién de los hijos que
siguen en sus casas. Y el tercer castigo es cuando son liberadas: pasan a ser “mujeres-que-cometieron-un-delito”,
por lo que las puertas a la insercion laboral les abren también con mucha dificultad. Siendo el delito “cosa de los
hombres”, la mujer que delinque, en la mayoria de las veces como una estrategia de supervivencia familiar fruto de
largos procesos de desamparo y deterioro, recibe un rechazo social mas fuerte que el que reciben los hombres.
Ademas de la sancion juridico penal, reciben la sancion social mas dura: el abandono. Es notorio que en las carceles
las mujeres reciben menos visitas que los hombres y que tienen menos apoyos externos, sociales o familiares, que
ellos. (Petit, 2017, pp. 36-37)

Las violencias y las causas del delito, ¢qué es lo punible?: Se trae la efectuacion del delito en funcion de la situacion de
violencia basada en género vivida. ,Como se conceptualiza la autodefensa? Elena Larrauri (1995/2002) desde Argentina,
recoge las criticas feministas a las dificultades de aplicacion del concepto de legitima defensa y a la agravante por
alevosia, desde la concepcion masculina del Derecho Penal que ignora las circunstancias concretas que habilitan el acto

en el marco de una relacion signada por la violencia basada en género.

El como si: El tratamiento se divorcia del borramiento de la situacion de carcel o su homologacion con el afuera: “Para
eso las liberamos de verdad”.

Un encuentro no es un taller.

En esta lectura tratamiento implica planificacion, criterios de seleccidn (descarta programa de la JND), el abordaje de
una problematica vital, la participacién de profesionales (la defensa de la experticia) y resultados comprobables. Se
sefiala como oportunidad el enfoque cognitivista - Aparecen la experticia psi y su enlace con la autorresponsabilizacion

(habilidades, transformacion). No alcanza con la “buena voluntad”, se ha de disponer un saber actuante.

El tratamiento aparece como intento por “oleadas”, donde muchas veces queda el esqueleto o la nominacién. Se senala

el OASYS actuante desde la verticalidad, sin continuidad programatica.

El Trato supone el garantir Derechos Humanos.
“Lo que se hace es trato, se le llama tratamiento”: Entran en el didlogo las tensiones entre discurso oficial y

funcionamiento o lo difuso de las lineas divisorias.

Se sefialan fallas en la articulacion y la coordinacion. Se dibuja la tension entre falta de convocatoria y “retraimiento”.
Surge la fragmentacion y la inespecificidad en tareas y roles, en la distancia entre lo que figura en el Organigrama y lo
que funciona, vuelve la defensa de la experticia y la especificidad: “Aca todos hacemos todo”.

La interinstitucionalidad definida por division de tareas: ASSE se encarga del tratamiento.
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5.8 El encuentro con el Equipo de Salud Mental de SAI-PPL (ASSE)
Agosto, 2018

En el afio 2009 se crea el programa de ASSE para la Atencidn Integral de las Personas Privadas de Libertad (SAI-PPL),
instalandose progresivamente los servicios de SAI-PPL de ASSE en las Unidades. (Anteriormente la atencion en salud
era brindada por el Servicio Médico Penitenciario dependiente del Ministerio del Interior, la transicion ain no es
completa).

Al conjunto de factores que afectan por igual a hombres y a mujeres privados de libertad, se suman las
situaciones y padecimientos exclusivos de la condicion de género. Gran parte de las necesidades de las mujeres
estan relacionadas con temas de salud reproductiva, problemas de salud mental, trafico de drogas e historiales
de violencia y abuso. El estado de salud se agrava por el mayor sufrimiento psicologico de las mujeres en los
centros de detencion, en funcion de la desatencion de sus mayores responsabilidades familiares y domésticas.
Sumado a esto, la condicién de reclusion en mujeres es mas denigrante que la reclusion masculina, en el
imaginario social, y ademas, en tanto falta del hogar quien cuida, las mujeres PPL reciben menos visitas y
apoyos. (Organizacion Panamericana de la Salud, 2016, pp. 121-122)

En el afio 2011 se instala el Equipo de Salud Mental.
Establecer este espacio de conversacion implico la gestion de una autorizacion especifica ante la Direccion de SAI-PPL.

El Equipo me recibe en la Policlinica de ASSE un miércoles a la mafiana. Nos encontramos en una salita al fondo, donde
cada tanto entran y salen técnicas y técnicos. El Programa prevé la figura de operadoras/es socioterapéuticos/as (con
énfasis en el perfil en lo que refiere a tratamiento de adicciones) pero al momento el Equipo esta integrado por tres

psicologas y un psicélogo.
Aqui algunas de las caracteristicas de funcionamiento y tensiones sefialadas:
Objetivos y perspectiva:

Sus objetivos responden a la asistencia, la atencion en salud y el “bienestar”. La rehabilitacion (término en

cuestionamiento) no es un fin para el espacio, explicitamente, aungue se pueda aportar hacia alli desde la tarea.

SAI-PPL trabaja desde la intencionalidad de configurar un Centro de Salud “como afuera” - en cierta
ilusion/construccion de externalidad buscada.

Desde lo dialogado con el Equipo de Salud Mental esta externalidad parece responder a su vez a propésitos especificos:

No se quiere evaluar, se evitan los efectos de verdad que parten de informes y definen condiciones concretas a futuro.
La evaluacion queda del lado del INR. El espacio sostiene confidencialidad y el decir sin decir para la evaluacion. Si
existen solicitudes puntuales de informes los mismos se disefian bajo esa cautela.

Estar “afuera” también implica la posibilidad de la enunciacion/construccion de limites y responsabilidades.

Las “miradas antagonicas”: ASSE habla de usuarias y no de internas. El acercamiento no es desde la causa, el delito

sale de foco. Entra en diélogo la escision entre acto y biografia.
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Entran en tension las nociones de peligrosidad y el punitivismo del sistema penal: “paradigma del castigo”. Se significa

el castigo como retroalimentacién de la violencia.
De esa mirada es de la que el Equipo busca desmarcarse.

¢A quién se entrevista? Se trae el delito como sintoma, y a la mujer privada de libertad portadora de sufrimiento. Se
traen las dimensiones de necesidades, deseos y tiempos propios de las mujeres.

Se coloca el foco en la construccion identitaria que supone el sistema carcelario, en didlogo con la ortopedia social
(Foucault, 1975), el etiquetamiento y la subjetivacion actuantes que habilitan el estigma. Goffman (1963/2006) plantea
que el deterioro identitario que supone el estigma precisa de la carrera moral del estigmatizado ajustando su identidad
y adoptando la visiéon de normalidad de los otros que implica su exclusién/desvio.

Funcionamiento:

Se indica abordaje individual de atencidn en crisis, consulta y algunos seguimientos al egreso. Los encuentros
correspondientes al seguimiento al egreso tienen lugar en el Hospital Vilardeb6, el Hospital psiquiatrico de referencia
de agudos. Institucion con la cual las carceles tienden de forma habitual un puente de ida y vuelta ante las “crisis” y
descompensaciones” de las personas privadas de libertad. No puedo dejar de sefialar lo simbdlico de este espacio como
espacio de atencidn para el seguimiento al egreso, el continuo prisién-manicomio habilitado por la regulacion del desvio

y la zona gris comun que habitan las personas privadas de libertad y las personas internadas por diagnéstico psiquiatrico.

Para el abordaje grupal de largo plazo se sefialan las caracteristicas de una cércel “abierta”, con diversas actividades y
propuestas. Cuando un espacio solo se suma a otros en funcion de la posibilidad de “salir” de los pisos o de contar con
una actividad que aminore el ocio, ¢cuél es su diferencial? Aqui dialogan los sentidos que las personas privadas de

libertad dan a los diferentes espacios, su utilidad, apropiacion y uso.

Como experiencia grupal aparecen los talleres realizados en articulacion con el Area Técnica de la Unidad y la Junta

Nacional de Drogas en la linea de prevencién y promocion.
No hay consultorio propio. ;Cudl es el lugar de la Salud Mental en SAI-PPL?

Las condiciones edilicias surgen como obstaculizador de tratamiento y trato humano. Frente a las grandes carceles de

varones lo in-humano adquiere caracteristicas graduables.

A su vez, INR maneja la seguridad, y la seguridad define la accesibilidad y las condiciones concretas y cotidianas de
trabajo (acompafiamiento de las mujeres a la consulta, definicion de dias y horarios por sector, espera de las mujeres

durante la duracion de las consultas). SAI-PPL esta dentro de la Cércel.
Mujeres y varones, lecturas diferenciales:

Los varones privados de libertad aparecen con un sostén afuera femenino, asegurado, perteneciente y continuo. Las hijas
e hijos son visualizados como centralidad de la demanda de las mujeres. Dialogan aqui el mandato social de la

maternidad y la incorporacion del maternaje como eje identitario (Lagarde, 2015) surge aqui.
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El dispositivo de género y sus estriajes derivados surge actuante en la concepcidn, planificacion y pensabilidad de la

intervencién: No hay trabajo actual con redes familiares.

Las mujeres habilitan otro encuentro y a su vez demandan, con el despliegue de todos los recursos expresivos y con
todo el cuerpo. Se trae lo “vertiginoso de sus vidas”: vertiginoso es el afuera y el desamparo de las nifias y nifios, alli la

urgencia politica de sus reclamos. Privadas de libertad no pueden reparar lo que se ha dafiado.

Narrativa Eduardo Caterino- Psiquiatria, SAI-PPL

“Una sabana muy corta”
Agosto, 2018

A Eduardo lo entrevisto en la policlinica, en la salita en la que se encuentra atendiendo. Nos vemos en primera instancia
en el encuentro que mantengo con el equipo de psicélogos y plantea que puede tener un espacio para una entrevista. A
la salida de una de las mujeres le consulto si sera posible durante ese dia, me dice que si que espere un ratito y podra
recibirme. Espero en el pasillo mientras veo entrar y salir a unas 6 o 7 mujeres. No dejan de llegar policias y operadores
acompafiando a mujeres para Psiquiatria y para Laboratorio.

Eduardo se asoma entre una y otra consulta y pregunta si hay alguna mas, la respuesta siempre es si. Mientras van a
buscar a una mujer mas Eduardo me hace pasar.

Llevamos adelante el encuentro con total disposicion y con la nocién marco de que el tiempo es poco. No dejan de
golpear la puerta e ingresan en tres o cuatro oportunidades consultando sobre a quién deben traer, avisando que han
traido a alguien, preguntando si podré interrumpir para almorzar y a cuantas mas mujeres podra recibir. Son muchas
mas que las agendadas y previstas para el dia. Damos cierre al espacio cuando llega otra mujer que ademas se siente
mareada, Eduardo sale a recibirla.

Eduardo trabaja como Psiquiatra en la Unidad N°5, en Punta de Rieles, y una vez al mes en la PP1. Trabaja para ASSE
hace treinta afios, para SAI-PPL hace casi un afio. Trabajo para el Ministerio del Interior y conoce las carceles hace ya
varios afos.

Funcionamiento

A esta Unidad vengo promedio dos veces por semana, mas 0 menos. A veces me sacan de esta Unidad y me llevan a
otra, ahiya no vengo dos veces, vengo una.

La llegada de las PPL la vehiculizamos a través de los operadores que vienen y presentan la solicitud, hay una admi-
nistracién gque hace que después se llamen los pacientes a todos los servicios que hay en ASSE.

Ellas vuelven, generalmente ellas mismas se procuran este espacio, al tiempo solicitan verme nuevamente. A veces para
ajuste de medicacion, o porque resulta que hay una sintomatologia nueva, una situacion de vida nueva, generalmente
fuera de aqui. Suceden cosas en sus vidas privadas y eso hace que su animo cambie y su estado cambie, ahi piden
nuevamente, solicitan verme.

Se trabaja mucho con los psicologos, ellos a veces son los que més seguimiento hacen y me dicen para que las vea de
vuelta. Porque justamente detectan cambios en la vida de ellas y las vemos de vuelta, en conjunto o sélo yo, pero las
vemos. Nosotros a veces pautamos esa reconsulta y a veces ellas la piden. Siempre estan pidiendo, a ellas nunca se les
pasa nunca la fecha, al contrario...

El 90% de los casos implica una prescripcion de medicacion. Muchas veces ya venian tomando medicacion desde otros
servicios. Porque mas del 90% son personas con una adiccion a drogas ilegales, entonces aqui que también circulan
drogas, desde el comienzo empiezan a sufrir la abstinencia, la forma de combatirla que tenemos es justamente la ad-
ministracion de farmacos que eviten la recaida en lo posible y el malestar fisico y psiquico que significa el corte con la
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droga. El tratamiento farmacoldgico en la abstinencia es necesario...lo que pasa es que después gue se pasa el peor
momento de la abstinenciay, si el paciente adhiere al tratamiento y no sigue consumiendo- porque hay drogas circu-
lando acé- pero pongdmosle que no consume, se nota una ansiedad por encima del nivel de un paciente que esté en
abstinencia un afio después en la calle. El paciente en la cércel siempre tiene méas ansiedad, légico. No es el mejor
lugar para mantener un paciente en abstinencia...

Los espacios, los tiempos y las interrupciones

Aqui la consulta es asi, no es una consulta privada. No es como otro lugar, se tiene una dindmica diferente. No tenemos
espacios. A veces hasta los psicélogos, que tratan por todos los medios de refugiarse en algun lugar y tener un espacio
mas privado -creo que han logrado mas privacidad que yo- pero cuesta porque la gente pasa y golpea la puerta y uno
esta hablando con el paciente y el policia esta apurado para que salga el PPL y lo pueda llevar nuevamente. Aca es
muy breve todo, entonces tenemos muchas caracteristicas especiales que no hacen en la consulta en general en la calle.

La policia se desborda entonces empiezan a bajar pacientes porque ellos estan desbordados.

Varones y Mujeres

El perfil de los varones es el mismo respecto a la adiccién, mas del 90%. Sin embargo la abstinencia en los varones
noto que No se Vive con el mismo monto de ansiedad, la mujer lo vive con mds ansiedad y angustia... en el varon existe
angustia, pero en la mujer la ansiedad es mayor... Porque el psiquismo es otro, aca y afuera también, pero se nota mas
cuando estan privadas de libertad. EI psiquismo de la mujer en abstinencia- porque es la patologia que mas vemos-
con la patologia de personalidad mas abstinencia, esta mas vulnerable, es mas vulnerable, tolera menos la frustracion,
el nivel de ansiedad esta muy por encima del varon, y la irritabilidad y la descompensacion es mas frecuente en la
mujer. Tolera peor el encierro podriamos decirlo... Es muy distinto en el psiquismo del varén. La mujer acé te plantea
mas de una vez que estd mal, que de repente no es un tema de drogas en ese momento, la droga es anecdética en su
vida, pero esta mal porque no tiene contacto con su familia, o no puede salvar una situacion familiar con un hijo, o dos
hijos o los hijos, que los hijos se pasaron de un familiar a manos del INAU, que no puede hacer nada porque la asistente
social tampoco la respalda ni le da respuesta. Entonces creo que la mujer tiene otras caracteristicas, que es madre y el
varén en una carcel podréa ser padre pero no vive con tanta angustia eso.

El encierro

El encierro en si aumenta el nivel de ansiedad en un paciente en adiccion, aumenta muchisimo, en funcién del encierro
aumenta la ansiedad, en pacientes que no son adictos también, es l6gico. Hay pocos, porque casi todas tienen adiccion.
Se nota que una vez que se encierra el paciente, que pasa a ser una PPL, el monto de ansiedad y de angustia aumenta.
Si ya venia con estos elementos de la calle aqui se exacerban. Yo creo que el encierro en si exacerba todo ¢verdad? Si
hay un paciente que viene con una depresion esa depresion se va a exacerbar. Si viene con un episodio de ansiedad
previo en la calle, aqui se va a exacerbar. El encierro exacerba y empeora al paciente.

Aparte esta la falta de accién del PPL sobre el problema familiar, no puede actuar en forma directa sobre ese problema
y eso exacerba la ansiedad, el monto de angustia es mucho mayor. Se ven como inoperantes en su vida privada, s6lo a
través de la consulta con asistente social que incide a veces en algo, con el familiar que le lleva o le trae el problema
mas que la solucidon. Entonces el encierro no ayuda a contener.

La pregunta por el tratamiento

Yo soy muy concreto en el abordaje, generalmente les hablo de que las drogas es el camino que las trajo aca...trato de
hacer que reflexionen conmigo si ellas encuentran una conexion entre el uso problematico de las sustancias y el delito.
En las primeras entrevistas generalmente lo planteo, la amplia mayoria si hace la conexién entre la vida de adiccion
en la calle y el delito, entonces es la forma en que trato de que ellas traten de pensar su salida, su alta. Porgue si no
cortamos con esa adiccion es lo que pasa con chicas que salen a la calle y vuelven a consumir y estan aca al tiempo.
El reingreso es porque consume nuevamente, es lo que trato de trabajar un poquito ¢no?
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O sea, la contencidn que podemos dar es muy poca, porque el volumen de pacientes es altisimo. Mejora el paciente o
por lo menos tiene una posibilidad de charlar con los psic6logos, con los psicélogos mas que conmigo, que es un equipo
enorme. Pero tampoco ellos tienen la posibilidad de verlos con mucha frecuencia, porque cuando empiezan a ver uno
0 dos pacientes con mucha frecuencia dejan atras otros.

Entonces es como una sabana muy corta, se nota, es una demanda importantisima de consulta que tienen, o sea la
atencion que ellas demandan es permanente, es permanente y no damos abasto evidentemente.
Yo lo que traté, pero sin suerte en esta carcel, es de que vinieran los grupos de NA, de Narc6ticos Andnimos, que a
otras carceles van. Eso se habld, pero no se logré que vinieran, que seria de ayuda, porque seria un grupo que ayuda
a las gque estan en abstinencia a preservarse, a adherir a esa abstinencia, brinda herramientas de otro tipo, que sélo
las maneja el grupo ¢verdad? Eso no se ha conseguido...

La direccion de asistencia de ASSE esta enterada de todos estos problemas...No tenemos una articulacion con servicios
por fuera, el Gnico servicio por fuera que tenemos es el &rea de emergencia y urgencia, donde se conducen pacientes
gue estan justamente en esa descompensacion, en esa agudeza, pero no tenemos una articulacién con otros servicios
gue brinde apoyo a pacientes por ejemplo en abstinencia y en drogas. Y aqui la patologia es droga, aca es la patologia
dual: la patologia de personalidad, mayoritariamente la parte psiquiatrica que sostiene la adiccion, y la adiccion en si.
Tenemos algun caso de pacientes psicoticos o pacientes bipolares, pero la mayor parte son pacientes con trastornos
graves de personalidad, del Grupo B, que tienen la adiccién como factor de riesgo mayor. No tenemos otro servicio
donde apoyarnos para un tratamiento a largo plazo.

Este es el tratamiento, este es el sistema que tenemos aqui y con estas herramientas tenemos que manejarnos.

Imaginar modos
Yo insisto, yo insisto en que una porcidn no pequefia de PPL se veria beneficiada de las visitas de grupos externos. Hay
gue salir de esta endogamia, siempre estamos nosotros, siempre estamos nosotros. Hay que despejar con gente nueva.

Tal vez no podemos conducir a las PPL afuera porque no es practico, las conducciones se hacen para el hospital de
Saint Bois, para un cardiélogo, un ginecélogo, un traumato6logo, pero son puntuales.

Yo propondria una dinamica de ingreso, visitas de técnicos de afuera, entre las visitas no técnicas seria el grupo de NA
- que no seria una visita técnica, considerada técnica, pero si muy positiva, que se ha logrado en otros lugares, en otras
carceles, pero aqui no.- Eso para mi seria fundamental. y seria importante que otros servicios externos vengan de
visita y sigan pacientes aqui...la Facultad de Psicologia por ejemplo, si bien aca hay un cuerpo de psicdlogos, me
parece importante que hagan pasantias y practicas otros servicios, tanto de la Facultad de Medicina -pueden ser
residentes en Psiquiatria- como de la Facultad de Psicologia. No viene ningln residente de Psiquiatria aca... yo creo
que tendria que ser mas abierto en ese aspecto. Porque estamos muy encerrados en nosotros, y nosotros nos saturamos.

Nosotros naturalizamos muchas cosas. La gente de afuera se queda asombrada de las cosas que tenemos, el tipo de
entrevista y el tipo de agresividad y violencia que mantiene el paciente, que tratamos de achicarla, pero se mantiene,
se mantiene al ingreso, se mantiene al egreso. Mantiene el policia un nivel de violencia, no porque sea exprofesa, sino
porque esta como naturalizado, inconsciente.

Pero para eso necesitamos servicios de afuera que aporten un equilibrio...que lo vean...

Y ahora es cuando terminamos. Aqui se termina rapido todo...

Demanda, urgencia y velocidad definen las consultas. Ellas demandan, la policia demanda: funcion acallante de la

medicalizacion.
Se sefiala el desborde y la falta de recursos, humanos y edilicios. No hay espacio propio de consulta, ni “privacidad”.

Las drogas ilegales aparecen como eje diagndstico y de intervencion de altisima presencia en la poblacion privada de

libertad. La abstinencia y el encierro suponen una imposible relacion. La medicacion surge como respuesta paliativa.
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Se asocian las drogas a las causas del delito y a las causas de la reincidencia: en esta elucidacion se pone el foco hacia

el tratamiento.

Una vez mas entran en dialogo consumo de drogas ilegales-medicalizacion, sobre este doble movimiento que realiza el

sistema penal en el encierro y tratamiento de mujeres Elena Azaola plantea:

Desde otro angulo, esta "mano dura" que el Estado utiliza contra el eslabdn méas débil como una forma de
escarmiento, contrasta con la posicion que este mismo Estado adopta ante la venta masiva de "tranquilizantes”. Con
gran facilidad (tanto adentro como afuera de la prision) se prescribe a las mujeres esta clase de productos; en el caso
de la prisién, ir6nicamente, para permitirles sobrellevar —para adormecer— su dificil realidad. (Azaola, 1995, p.
47)

“Ya cuando pasa a ser PPL”: El encierro “exacerba” el sufrimiento psiquico. Se enlaza aqui la fijacion de la nueva
identidad, en el deterioro de las resistencias anteriores.

de Miguel Calvo (2014) habla de la corporalizacién de los malestares que supone la carcel en su existencia y
funcionamiento para una analitica sobre el deterioro en salud de las mujeres privadas de libertad.

Yendo de una Unidad a otra, se trae que la ansiedad y la angustia son mayores en las mujeres.
Se sefala “otro psiquismo” tanto dentro como fuera del encierro. El nodo problemético lo constituye principalmente el
afuera, las hijas e hijos, y el no poder accionar sobre un problema que cuando viene la vista “lleva y trae” pero no
soluciona.

La droga pasa a ser “anecdoética” ante las exigencias del afuera.
Se sefiala la inexistencia de articulacion con servicios externos hacia el tratamiento.
Y las limitaciones de lo posible alli, con esos recursos, esos tiempos y esos actores: “‘este es el tratamiento que hay”.

La invitacion a grupos externos hace a la intervencion y a la visibilizacién, a la denuncia de la violencia actuante

naturalizada y su posible transformacion.

Diario de Campo, Agosto 2018:

En plena desgrabacién, en una pausa, escucho los gritos de fondo en medio de una conversacion. Es la primera vez que

los advierto. ¢Cuanto no escuché mientras estaba ahi? ;A qué me acostumbré?
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5.9 Talleristas

Propongo estos dos encuentros a fin de dialogar con aquellas que, sin pertenecer a la Institucion, integran su propuesta

desde distintos lugares e institucionalidades.
Los dos talleres se dan en Educativo y se articulan desde ahi.

Narrativa: Julieta Spinelli- Tallerista de Danza
Setiembre, 2017

Julieta Spinelli tiene 23 afos, ingresa a trabajar en la Unidad N°5 como profesora, docente de danza en el marco del
Programa de Educacion para Adultos del CODICEN, Direccion Sectorial de Educacion de Adultos.

Con Julieta me encuentro en una sala de Educativo, al cierre de la Jornada, luego de terminado su taller. Dice el Diario
de Campo de ese dia que afuera habia sol y tambores (taller de candombe en el patio delantero).

La llegada

Entro a trabajar por medio de un concurso que hace el CODICEN para educacion artistica, que es un concurso de
méritos. Habia s6lo 4 lugares de educacion de adultos de la parte artistica de danza y la Carcel de mujeres fue el Gltimo
lugar que quedo. Igual lo elegi queriendo hacerlo... tampoco es que habia muchos cargos mads en escuelas o en lugares
tipo centros culturales y eso de adultos...En realidad en un principio fue como algo mds por necesidad quizas, el cargo
gue quedaba y yo necesitaba. Después tenia ganas de hacer un encare desde la cultura o la expresion en un lugar donde
de repente las condiciones para expresarse estan un poco limitadas. Entonces me gust6 esa parte como desafio.

Yo vine con la coordinadora de Educativo, la entrevista fue mas “;qué dias venis?, ;jcudles son tus horarios?” No
hubo una entrevista de “este espacio busca esto, aca nos manejamos de esta manera, ;qué ideas traes?”

Objetivos

Hay un programa de educacién artistica pero que obviamente es flexible por el contexto, porque lo que plantea son
contenidos como cooperacion, comunidad, contenidos tematicos generales.

La tarea va de marzo a diciembre.

Y desde ya el CODICEN da cargos y no es que tiene el area de “educacion en carceles”, es educacion de adultos y el
programa que yo tengo es el programa que tendria si yo trabajara en el Mercadito Victoria de la Teja que es de adultos
gue van a un centro médico y les pinta hacer danza y no tiene nada que ver. Que puede tener los mismos objetivos, pero
el contexto es totalmente distinto. En el programa que te Ilega como docente no tenés una introduccion de cémo seria
una educacion en un lugar privado de libertad. Eso lo buscés vos si te interesa o venis a dar la clase mediocremente y
la das como querés. No hay desde la institucion CODICEN un amparo de “tenemos a las carceles dentro de n0osotros
vamos a ver como...” jno! Ahi cada profesor se maneja. Yo armé una planificacion anual basandome en lo que el
CODICEN me dio a mi, yo lo flexibilicé un poco.

Como objetivos generales primero que nada me propongo que descubran o transiten la danza como un medio de
comunicacién: el danzar. Volviendo a retomar un medio expresivo donde puedan, de repente, con el cuerpo, con el
mover, expresar 0 sacar de adentro cosas que a veces con la palabra se complica un poco mas. Por otro lado fortalecer
los vinculos entre ellas, también por medio de préacticas corporales.

Después como un objetivo que surgié un poco a partir de la demanda, instalar un lugar de distension, de disfrute para
ellas; porque muchas no tienen musica, eso yo no lo habia previsto, cuando me encontré con la situacion bueno... que
tengan un momento para escuchar la musica que les gusta, para danzar de la manera que a ella les gusta, no tan
marcado. Un espacio para ellas de disfrute y de distension.

Como que no le veo mucho sentido a que aprendan en qué afio se escribid la cumparsita o en qué afio se lanzé por
primera vez, sino mas por el lado de que puedan transitar aprender una comparsita, aprender un pericon, aprender.

Pero el interés, sacado de ellas, de la demanda, estd méas en un espacio para ellas de disfrute, de encuentro entre

’

algunas que son de distintos sectores. Y bueno en las clases alguna se han juntado y esté bueno eso. No es “lo técnico”.
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Funcionamiento

Una cosa buena es que ellas se anotan por deseo propio, no es un taller obligatorio ni mucho menos. La convocatoria
se hizo a principio de afio, creo que desde Educativo se mand6 como una lista para que se anoten y después tenian que
arrimarse acé a anotarse. Y segun el sector tienen distintos horarios. Hay 3 horarios por dia, yo vengo martes y jueves.
Ellas ya estan en una lista, eso en realidad es la organizacion de Educativo en general, no de danza. Los operadores
se encargan de llamar o de ir a los pisos a buscarlas. Ha pasado por ejemplo para el 19 de junio que hicimos un acto
para el dia del nifio, para el dia de la madre, que fueron eventos donde el Taller participé mostrando coreografias, ahi
me permitieron juntarlas y en todo el horario, los 3 grupos, de las que querian participar como si fuera un ensayo
general. Eso era mas bien coreogréafico, no tanto trabajo expresivo, porque apuntaba a que también pudieran mostrar
algo a las familias que vinieran a verlas. Mostrarles. Fue uno de los objetivos que surgio: en las visitas abiertas, poder
mostrarles, ya sea en el dia de la madre, en el dia del nifio, que les muestren algo para ellos.

Debilidades

La continuidad es lo que mas cuesta, como proceso, para la parte expresiva, 0 en esas dindmicas que se necesitan
procesos continuos es cuando mas ves la discontinuidad.

Hay algunas que si se sostienen y son por lo general las que bailaron esos dias porque son las que mas se coparon.
Pero de repente escuchan danza y dicen “yo empiezo” y vienen y trabajan ese dia y nunca mdas las vi. O que vienen y
después que no vienen por un tiempo vienen de nuevo. La continuidad no es tan real, en realidad.

Porgue yo en realidad no puedo ir a los pisos a buscarlas. De repente hubo continuidad ya te digo, para estos episodios
de mostrar algo. Pero bueno es un interés personal de “viene mi hijo, yo quiero hacer las cosas bien, quiero mostrarle
esta coreografia”, pero porque es mas facil de entender la continuidad para una coreografia y no para un trabajo
expresivo. De repente ahi es un ejercicio y quedod en esa. No se entiende todo el trasfondo de que una vez hiciste esto y
gue otra vez te animaste a hacer un poquito mas. Esos trabajos son como puntuales. Que eso lo transformé en la medida
gue me fui dando cuenta de que la continuidad no era tal. Y parte del compromiso de ellas porgue ellas estan en la
lista y las van a buscar los operados, y parte de ellas si quieren venir o no. Entonces después yo las cruzo cuando me
voy, les pregunto por qué no vienen, pero no tengo permitido yo ir los pisos a buscarlas o a incentivarlas. La
discontinuidad como una desventaja, también esta este tema de que no las pueda juntar, para mi es una desventaja,
pero esto trasciende a ellas y a mi. Es una organizacion de la carcel, porque de repente las que pueden venir a Educativo
de tarde, de mafiana trabajan. A mi me gustaria juntarlas porque tengo grupos de 4 o0 5 que para dinamicas de hacer
equipos, me gustaria tener un grupo de 12 por ejemplo. Ahi cuando he querido juntarlas es como medio todo un... que
tengo que explicar para qué. Y ya te digo, s6lo me lo dejaron hacer para el 19 de junio, para esto.

Si te vino una trabajas con unay si el martes que viene te vienen 10 trabajas con 10. Y ta, uno se planifica una actividad
y de repente venir y tener que... la realidad es que varia.

Fortalezas

Como fortaleza el que den el espacio de mostrarse a ellas, fue una fortaleza, porque ademas de incentivar a las que
estaban, el primer festival que se mostré fue el dia de la madre, a partir de eso se arrimaron otras al taller. Vieron otro
encare y se arrimaron. Eso fue una fortaleza, los eventos asi, mismo como incentivo para las que forman parte. Ya te
digo la parte de bailar para los hijos fue clave para incentivar, “viene mi hijo lo tengo que hacer bien”. A las 8:00 de
la mafiana estaban todas producidas.

Otra fortaleza es cuando se cuelgan a las dinamicas expresivas. Sentir la musica y... un ejemplo: todas hacemos una
ronda y la que esta en el medio siente la musica y todas somos las contenedoras de la que esta en el medio. Han llegado
a generar imdgenes por el movimiento: ser una loba por el desierto y “danza tu loba y sacala como tengas que sacarla”,
en el movimiento. Se generan cosas que para mi son maravillosas. Para mi poder acceder a una imagen simbolica a
través del movimiento es como jwoow!
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La pregunta por la conexidn con el tratamiento

No, eso lo veo irreal. Eso es una critica, lo veo alejado del sentido de rehabilitacion.

Porque por ejemplo una reunion de equipo seria fundamental. De equipo, yo desde el lado artistico, el del teatro,
apoyando el lado artistico. Yo no sé con quien mas estén las chiquilinas, pero seria buenisimo que una vez por mes,
cada dos meses, hubiera una reunion, capaz gque a esta chiquilina la podemos apoyar por aca, para alla. Si viene al
taller viene, si no viene no viene. No hay una instancia donde el docente pueda ir averiguar en qué anda, por qué esta
faltando, te quedds con lo que te dicen las otras: “no, anda mal”. No hay momento de encuentro de nosotros docentes
de poder escuchar lo que ellas plantean y mucho menos un encuentro de equipo docente con los de Deporte u otra area.
Ya que hay tantos... yo quedé sorprendida cuando llegué a la carcel de que hubiera tantos talleres. Pero estan todos
como... no hay una interdisciplina que decimos entre todos vamos a ver qué podemos hacer... o en la cortita, Teatro y
Danza que mas 0 menos apuntamos a lo mismo, ni hacer en conjunto algo para mostrar, no se logra. Lo propuse y no.
Importa mas esto de Teatro tiene el Sector Oeste y vos tenés el Este...

Para mi seria bueno y apuntaria mas a rehabilitacion que es supuestamente el objetivo y el por qué estamos todos los
educadores aca. Pero yo creo que, si no hay ese momento de encuentro e intercambio, yo vengo trabajo lo mio, me fui.
No sé hasta qué punto hice algo para una rehabilitacion o disfrutar ese momento noméas. Que me parece barbaro que
disfruten del momento y que se distiendan en danza, pero de repente también estaria bueno todo otro encare, toda otra
cosa, que de repente yo lo veo y no es real, pero creo gque se podria hacer si hubiera otras instancias de intercambio.
Para mi lo que falta es eso, principalmente.

Por lo menos un objetivo desde el Area Educativa. Nosotros venimos, o por lo menos yo, los que trabajamos en
Educativo y no tenemos objetivos desde la carcel; mas alla de que mis objetivos desde el area artistica sean estos, no
hay algo armado desde la Institucion.

Por lo menos, aunque no haya un encuentro, todos los docentes desde su area apuntar a. Porque esta la palabra de
rehabilitacion como algo muy utdpico, como inalcanzable. Hay recursos humanos, hay recursos materiales, ¢por qué
esta tan alejado? Muchas de las chiquilinas estan para transitar una rehabilitacion. Hay otras que, por supuesto ni
vienen a Educativo, ni se anotan a taller, pero no podés quedarte con todas las que no quieran ir.

En otras épocas no tenian nada. En una carcel apenas una maestra, ahora no sé cuantos docentes somos, hay muchos
recursos humanos, hay recursos materiales. Yo principalmente tengo instrumentos, tengo masica, tengo material para
trabajar. Obviamente muchas cosas las tengo que traer de mi casa. Pero siento que falta eso, un pienso de como
rehabilitamos, ;jqué hacemos? ... lo veo como “que hagan los talleres y para cuando salgan que les sirva el liceo”. Pero
hay otra cantidad de talleres que no son el liceo que también esta bueno ver. Y que no sea solo el transitar los que
tuvieron danza, tuvieron boxeo, tuvieron teatro, que esta barbaro, porque obviamente de estar dias metidas aca, esta
bueno tener un momento de distension. Se puede buscar otra cosa, que si nos coordinamos podria ser algo mas apuntado
a la rehabilitacion.

El espacio habilitado toma como eje la expresion, la demanda se instala en el registro de la distencién y es reapropiado

como espacio de encuentro, fortalecimiento de vinculos entre mujeres y disfrute.

Se destaca la potencia del proceso y la expresion. Cuando hay continuidad... La continuidad, el compromiso, el proceso,

se visualizan como fallas.

Sin embargo, ante la preparacion de actividades donde la cércel se abre a las hijas e hijos, el sostén y el entusiasmo
estan. Aqui otra vez las mujeres-madres, y sus posibilidades de conexion con el afuera. ;Quién define los sentidos de

un espacio?

La convocatoria las divide por Sector, la perspectiva securitaria prima sobre el dispositivo socioeducativo. A un tiempo,

las/os talleristas no se encuentran habilitadas/os a ir a los pisos. La cércel instala sus divisiones y los sentidos de cada
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espacio. De Educativo hacia afuera, en los pisos, la relacién (im)posible con las mujeres estd mediada por la guardia y

los operadores de piso.
CODICEN no refiere un marco programatico gque atienda al contexto en este caso.

No se visualizan objetivos de Area ni contrato que refleje un proyecto comdn. Junto con la falta de articulacion entre
los espacios y propuestas, la puntualidad de las intervenciones, la falta de falta de conocimiento sobre lo que sucede en
otros espacios, se produce una segmentacion que se sefiala im-posibilitadora del horizonte (“utopia”) de la rehabilitacion.
Nada en el funcionamiento parece condecir con el encargo (Lourau, 1970/2007) de la rehabilitacion: “el por qué estamos
acé todos los educadores”.

Numerosas propuestas y transitos discontinuos de las mujeres en situacion de encierro. El proyecto colocaba al inicio
en su titulo Mujeres intervenidas, y explicitaba en él la preocupacion por la intervencion como constante, dispersa,

atomizada, a riesgo de volverse vacua.

¢Coémo disefiar practicas de involucramiento en torno a proyectos habilitadores desde la segmentacion que escinde y

des-compone?

Narrativa Victoria Gimenez- Taller Cuerpos que narran: Laboratorio de préacticas artisticas con
mujeres privadas de libertad.

“.Donde esta fallando este monstruo enorme?”
Agosto, 2018

Victoria tiene 42 afios y viene de Bellas Artes, también estuvo participando de la Mesa de Mujeres Privadas de Libertad.
Cuento con su contacto por actividades compartidas en el marco del movimiento feminista. Coordinamos un encuentro
en su casa, luego de la salida de la carcel, un Viernes a la tardecita.

Armamos una propuesta para Extension Universitaria, para proyecto de derechos humanos en categoria de contextos
de encierro. Presentamos la propuesta a principios del afio pasado y a fin de afio la aprobaron. Es una propuesta co-
tutoreada: por Bellas Artes tenemos a Magali Pastorino, y a Maria Ana Folle por Psicologia. Las dos talleristas que
presentamos el proyecto a CSEAM hicimos la licenciatura en Lenguajes y medios audiovisuales de Bellas Artes. Ella
viene de la danza, tiene bastante formacion por ese lado, fuerte es la escritura, la fotografia y teatro del oprimido.
Inicialmente ibamos a ser co-talleristas en un Unico taller, pero decidimos separar la propuesta en dos talleres llevados
adelante en forma independiente.

Cuerpos que narran es un taller de narrativas desde el punto de vista de la escritura, la imagen, ejercicios y juegos de
teatro del oprimido, algo de danza, etc. La idea es llevar una caja de herramientas y proponer que se pueden contar
historias de muchas maneras, que experimenten y vean con qué se sienten mas comodas, ese vendria a ser el leit motiv
del taller.

¢Por qué?

La idea, surgio en el 2015 cuando, a través de la Coordinadora de Feminismos, fuimos un grupito a Maldonado, a la
Carcel de Las Rosas, por el caso de una gurisa que habia caido presa por abortar y otra por ayudarla a abortar. En
ese momento tuvimos un par de entrevistas con todo el sector de seguridad que era donde estaban ellas. Algunas de las
que estdbamos yendo, tuvimos la intencion de implementar un taller. En ese momento armamos una propuesta que era
menos ambiciosa, para presentarla como actividad de extension universitaria: ahi era solo teatro del oprimido con Las
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Magdalenas, hacer un registro audiovisual del taller y ver qué pasaba. En ese momento no se pudo llevar adelante y
con Las Rosas se perdio también el contacto.

Desde entonces me quedé con la idea de hacer un taller de narrativas y sobre todo hacer un documental sobre mujeres
presas. El taller para mi es una excusa para hacer el documental. Para hacer un documental que no sea el tipico de
preguntas-respuestas, que vaya por otro lado y desde una linea muy experimental. Es una apuesta a la complejidad, de
ir por otro lado y ver qué puede salir cuando no hacés lo clasico de poner una camaray empezar a responder preguntas,
cémo llegar a otra cosa...

El ingreso

La comunicacion con Educativo fue muy escueta. De hecho nosotras llevamos mucho material, dentro de la dinamica
de taller ellas manipulan una filmadora, y un montén de materiales, y el equipo técnico documental lleva filmadora,
camara de fotos, micréfonos, etc. Nosotras llevabamos un arsenal de cosas. Yo paso toda esa lista dos dias antes de ir
y el primer dia que vamos me dicen "nosotros no tenemos ninguna lista acd", tuve que comunicarme finalmente con
Diana para que nos dejaran pasar todo. Al viernes siguiente lo mismo, Unos dias antes habia hecho un reenvio de la
misma lista a la encargada de educativo, nuevamente no habia ninguna lista en el sector de entrada. El primer viernes
no estaban ni la lista ni nuestros nombres, no habia nada. La segunda vez, como teniamos definida una entrevista con
Diana antes del taller, nuestros nombres estaban, pero la lista seguia ausente. La entrevista con Diana era méas para
pulir cuestiones del documental, sobre las autorizaciones de imagen y demés. Pero ahi ya qued6 resuelto lo de la lista
y no hubo mas problemas.

Yo creo que arrancamos en mayo, porque se venia estirando mucho, entre que llegé la plata de Extension Universitaria
a Bellas Artes y ademas que se pudieran comprar los materiales basicos. Otros materiales fueron llegando después
porgue sino no arrancabamos mas. La propuesta inicial era 10 meses de taller, el tiempo de taller -como demord mucho
mas en arrancar de hecho- va a ser mas corto

La propuesta también incluye una salida de ellas, que hagan una muestra final en algun lugar fuera de la carcel. El
contenido de la muestra final es algo a definir con ellas.

Convocatoria y cambios

No tenian idea de qué se trataba el taller cuando llegaron. Se anotaron y fueron.

Yo llego a la carcel, hago una presentacién del taller, del documental y demas y ya la vez siguiente me cambia casi
toda la gente. Las que llegaron el primer viernes eran casi todas de POLO. Ellas estaban contentas porque decian “qué
bueno que esta a esta hora porque todos los talleres son mas temprano y este que es a las 4 de la tarde nos da el tiempo
a salir de trabajar y venir al taller . A la vez siguiente aparecen casi todas nuevas, y a la vez siguiente vuelve a aparecer
la camada del segundo dia, y las del primer dia no volvieron a aparecer. Ahi empecé a preguntarme qué estaba pasando.
Una de las policias que esta en Educativo me dice que la encargada resolvié cambiar la poblacion y que determinados
sectores no podian mezclarse.

Yo no tengo ni idea de como se hizo la primer convocatoria, ni nocion. No habiamos puesto un criterio previo para la
participacion, determinamos un nimero maximo de 12 participantes, nada mas. Cuando habiamos hablado con Diana
(Directora) inicialmente a ella en ese momento le parecia que podia ser una buena idea que participaran las delegadas,
pero de hecho no se estd dando porque que yo sepa ninguna es delegada.

Cuando quise lograr cierta organizacion accediendo a saber quiénes eran las integrantes de mi taller, fui bastante
clara, no es que yo elija una poblacion o la otra, pero me gustaria saber cual es el criterio... nunca me respondieron.
Sobre todo lo que yo le pedia era una lista de participantes, porque era muy laxo todo.

Después se fueron sumando muchas extranjeras, cada vez mas de hecho... Ahora liberaron a una de las peruanas que
estaban participando del taller, eran dos peruanas, las otras estan al firme, una mexicana, una cubana, una brasilefia
que no sé si se va a quedar. Muchas extranjeras, eso creo que tiene que ver con que fueron algunas y llevaron a las
demas, la mexicana, por ejemplo, arrié a un grupo de compafieras. De las que ella llevo, dos no se quisieron quedar.
Ellas estan en diferentes sectores, algunas estdn en méxima, otras en primarias, en POLO, a otras las traian
directamente del calabozo, asi que hay diferentes.
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Todo puede cambiar...

Unava con un ideal, yo pensaba que iba a tener un minimo de informacién de la poblacion con la que estaba trabajando,
y sobre todo no pensaba que iban a decidir cambiarme la poblacion sin aviso.

Todo puede cambiar. Hay algunas que van, desaparecen porque estuvieron deprimidas, o porque ese dia las dejaron
salir al patio y estaba soleado y después vuelven. Cuando estuvimos en el comedor aparecié una (que no sé si va a
seguir yendo o no), me contd que llevaba 10 afios presa, y era evidente el status que ella tiene ahi adentro. Su presencia
implico el cambio de comportamiento de muchas, la inhibicion de varias por ejemplo, cambié mucho la constelacién
del grupo, al punto de que una me vino a plantear que ella estaba cuestiondndose dejar de participar. Eso no puede
pasar, ese tipo de combinaciones son las cosas que pueden ser evitables 0 manejables de otra manera si yo estoy sobre
aviso. Me cae en paracaidas una persona que tiene tremenda personalidad, que puede llevarme a mas de la mitad de
un grupo para un lado porque tiene un status que las demas no tienen, si yo sé todo eso de antemano yo lo puedo
manejar de otra manera.

Para mi ha sido un enorme desafio. Es un ejercicio enorme de improvisacion. Pienso en una dindmica para 10 y de
repente hay 3 y ya la dindmica se cae y tengo que pensar rapido en otra cosa. O al revés, de repente aparecen dos o
tres caras nuevas que nunca estuvieron antes, y ¢como hacemos para tratar de continuar un proceso?, porque hay
algunas que vienen haciendo un proceso, ¢cémo hacemos para incorporar a las nuevas y a la vez no cortar el proceso
de las otras? Hay mucha falta de interés en que ellas realmente hagan un proceso...

Institucionalmente no sé ni si llegan a descontar algo, probablemente no descuenten nada, me lo preguntaron varias y
yo les dije que no tenia idea y que no se hicieran ilusiones porque si descuentan algo no van a descontar mucho por
este taller. Cuando pregunté si les descontaba algo de pena el taller, no me supieron responder. La propuesta no esta
curricularmente dentro de la secundaria, ni de la Facultad, y a los efectos eso trasciende la carcel, un taller que tiene
mas que ver con lo creativo, no es algo que para muchos sea visto como algo Util.

Un Documental posible

Ellas tienen claro lo del documental porque esta la camara presente todo el tiempo ahi.

De momento lo que interesa para el documental es el taller, el insumo del documental es a su vez el taller.
Educativo, sigue bajo agua porque la biblioteca no esta habilitada, pero no estd como para no usar los salones, lo
bueno de Educativo es que es un espacio contenido, donde no hay gente que pasa. El taller recurre mucho a los sentidos,
el olfato, por ejemplo, va mucho hacia la memoria, hacia los recuerdos. Trato de que trabajen con la imaginacion, pero
es la parte que mas le cuesta. Entran en diferentes niveles de profundidad y de intensidad, el espacio de Educativo en
ese sentido ayuda. Se han dado momentos muy intensos. Hay instancias en que yo estoy de alguna manera regulando
la intensidad o incentivando a través de la masica determinados estados, pero en otros momentos se dan porque se dan,
porque planteaste una dindmica que no te diste cuenta que podia tocar ciertos hilos y que ahi los toca.

Hay un grupo base que son las que estan al firme, que van siempre. Hay una que va desde el principio, pero siempre
llega tarde porque tiene clases, claro las clases del liceo las prioriza por un montén de razones, descuento y demas.

Yo les he hablado, he tenido un par de charlas antes de arrancar, al principio no las tenia. Les hice un planteo: traten
de asumir el compromiso de venir, incluso cuando estén bajoneadas, si ustedes mismas dicen que les hace bien venir,
entonces traten de sobreponerse y venir.

Yo estoy sUper contenta de que haya un grupito minimo de mujeres que realmente estan al firme y me digan "para mi
los viernes son super especiales, me encanta venir". Muchas lo consideran un espacio sanador. Hoy fue un dia terrible,
porque pasaron muchas cosas, un frio de cagarse, en el sector de primarias hubo lio hoy, estaban todas trancadas y
estaban viendo de gestionar alguna autorizacion especial para venir a mi taller, pero no las dejaron salir. Pese a todo
eso, las tres que vinieron vienen desde el principio o desde casi el principio.

Una posicion
También he tenido que repetir muchas veces el contenido del audiovisual por el tema de que han ido cambiando. Cada

vez que hago la explicacion de porqué estoy haciendo un documental, estoy haciendo una argumentacion de por qué
un documental de mujeres presas, y yo creo que eso también influye. Porque soy muy clara en desde dénde voy. No voy
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a preguntarles porgqué estan acé adentro, quiero hacer un documental sobre mujeres presas, no sobre carceles en
general, mi eleccion es especificamente en carcel de mujeres y les explico por qué.

“Miren que esto se va a filmar pero la edicion puede llevar afios, literalmente afios... no se imaginen que mafiana va a
salir un documental” Las policias que estan en la puerta también nos preguntaron "¢y esto qué? ¢en qué canal va a
salir? "No, ninguno, canal de televisién ninguno y cuando va a salir tampoco sabemos porgue para empezar tenemos
gue conseguir plata para poder editarlo".

Una de ellas me pregunt6:"¢qué nos vas a preguntar? ¢por qué estamos aca?". A mi me vino barbaro que preguntara
eso justamente para decir que no, todo lo contrario. Algunas estdn acostumbradas a que venga y se vaya gente, a
responder, aprendieron como preguntar y como pararse.

A veces pienso en la carcel y todo este proceso me genera mucha contradiccién o muchos miedos. Yo ya he estado en
varias carceles, ya estoy vinculada a la tematica, y voy porque tengo una ideologia atrds. Ahora, mi equipo técnico
pisa una carcel por primera vez en su vida, la carcel siempre genera cosas, genera reacciones, genera de todo. Lo
primero que planteé, y lo voy a seguir hablando, es no trabajar el morbo y no reforzar estereotipos, porgue para mi la
carcel es como un zooldgico, donde estan en jaulas y muchos las van a ver desde ese lugar. La prensa es la primera en
promover esa imagen.

Van muchos religiosos por ejemplo. Yo tengo mi vision sobre la religion, sobre todo la Iglesia Universal que esta
pisando fuerte a nivel politico, yo les llamo lisa y llanamente buitres, que vienen a captar almas en pena porque saben
gue ahi hay material. Hoy por ejemplo, que fueron pocas y una de ellas, yo no lo sabia, resulta que va a la Iglesia
Universal, y empieza a hablar de todo eso y a mi me genera como una cosa contradictoria y dolorosa: espero que se
den cuenta de la enorme diferencia que hay entre mi taller y la Iglesia Universal o la Cat6lica o lo que sea.

Hay muchas que andan de un lado a otro, van desde la Iglesia, a la clase de italiano, al taller de cuerpos que narrany
es como que pasan por todo al mismo nivel. Hay otras que conectan, que logran conectar y logran darse cuenta de qué
les sirve.

La pregunta por la articulacion

Se puede tratar con seriedad de coordinar, no cuesta tanto, por lo menos talleristas como yo estariamos sUper
interesadas en tener una coordinacion.

El mero hecho de que ellas, también por un tema de descontar, anden paseando de taller en taller y picoteando, genera
cosas que son parte de esa rutina carcelaria que no esta buena. Asi como no esté bueno que si no trabajas te levantes
a cualquier hora, que te puedas quedar en la celda todo el dia deprimiéndote, tampoco esta bueno que llegues al taller
a cualquier hora, o te vayas a cualquier hora. Te estas perdiendo todo el proceso, y lo importante del proceso.
Institucionalmente no hay nadie que te comunique gque eso importa. Lo que importa es que vos pongas la firma, y que
firmes que estuviste aca en este taller. Entonces ¢cuantos talleres? "ahh, estuve en 25 talleres hoy", mentira no estuviste
en ninguno.

Me parece que hay una desprolijidad tremenda en el tema de los talleres porque cuando empecé el taller no habia nada
gue coincidiera con mi taller, ahora hay como dos o tres actividades educativas que coinciden. Institucionalmente te
estan comunicando que no les importa el taller que llevas adelante.

Creo que institucionalmente no hay mucho apoyo, los materiales los conseguimos nosotros a través de la Universidad,
llevamos nosotras todo. Lo irrisorio es que cobramos como Grado 2 de la Universidad tampoco afecta los recursos
economicos del INR. Entonces el minimo de esfuerzo seria un minimo de organizacion. No sé si la intencidn es llenar
de muchos talleres para que visualmente parezca que "ahh qué cantidad de actividades tienen".

Ese es otro punto: una de ellas cuando vino el primer dia dijo que le habia encantado, "muchas gracias, me encantaria
que esto fuera todos los dias", realmente se habia ido como stper contenta y a la vez siguiente falta, y después viene y
me dice "me dijeron que no venias" y eso me lo dijo mas de una integrante, "te hiciste la viva, la vez pasada faltaste",
"¢cOmo? ¢viniste? te juro que me dijeron que no venias". No puede ser que 5 integrantes me cuenten el verso de que
les dijeron que yo no venia, yo empecé a decirles: "Traten de fijarse esto en la cabeza, si yo tengo que faltar aviso, les
prometo que si yo tengo que faltar por X o por B yo aviso. Si yo no aviso, no hay feriado ni nada, yo vengo todos los
viernes, ustedes partan de la base de que, si yo no avisé, ustedes vengan porque yo vengo."
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A nivel anecdotico, de la falta de coordinacion o cosas caprichosas: nosotras uno de los materiales que tenemos son
pisos tatamis, como es algo que ocupa lugar se coordind para que quedaran ahi y se usan indistintamente en el taller
de los lunes y de los viernes. El primer viernes que fui cuando habian llegado los pisos, la profesora de danza me dice
re copada "Ahh estuvimos usando los pisos” y yo "Ahh buenisimo, Usenlos, estan para eso". Cuando volvimos a
Educativo- después de la lluvia- me doy cuenta, porqué danza es justo antes de mi taller, que los pisos estaban
guardados, que ya no se estaban usando, y le digo "acordate que estan los pisos ahi, que los podés usar cuando quieras"
y me responde "Si, me encantaria, pero no me dejan" le digo "¢ Como que no te dejan?", “"No, no me dejan". ;Quién
decidié caprichosamente que no se pueden usar los pisos que los consiguié mi proyecto? En todo caso la persona que
puede decir "no usen los pisos" soy yo, no un funcionario de la carcel, es totalmente absurdo. ¢Cual es el argumento?
Esas cosas no solamente no contribuyen a la coordinacion, sino todo lo contrario, no favorecen el buen relacionamiento
y comunicacion entre talleristas.

Condiciones

Las ratas las ves...

Yo voy como tallerista y como documentalista. Como documentalista la indicacion de camara es clara, se centra en el
taller, pero también en las ratas que hay en el patio. Yo las quiero mostrar moviendo el cuerpo, expresandose, creando,
pero también quiero contrastar eso con las ratas que tienen el tamafio de mi gata, que estan ahi, al lado.

Los gritos que escuchas, que estan encerradas.

Una de ellas al principio cuando venia -después terming internada en el Vilardeb6 y ahora recién se reincorporo- venia
directo del calabozo, igual se dan esas cosas raras, que venia del calabozo, pero venia, la traian.

Hacia el afuera

Los talleres les podrian recontra aportar. Cuando ellas dicen que tienen taller de escenografia, a mi me encantaria
hacer escenografia, y por fuera de la carcel no es algo que puedas hacer tan facilmente. Ellas lo tienen ahi y no lo
valoran de esa forma. Porque no esta pensando de esa manera, lo toman como un chiveo, el mensaje no es “vos podes
trabajar en esto, capaz que no vas a trabajar de escenografa, pero podés ser asistente de escenografia”. Esa es la
carcel que no estd comunicando nada de eso. Vas a yoga, haces 5 minutos de yoga, 5 de escenografia y 5 de costura,
no aprendiste ninguno de los 3, cuando te podias haber quedado en uno y aprendido.

O te quedas tres semanas deprimida y nadie se entera, no va a haber nadie que te pregunte por qué te quedaste tres
semanas en la celda y no fuiste a ningun taller. En cualquier proceso de aprendizaje la base es estar ahi, cumplir con
estar, cumplir con un horario, la minima rutina, ellas lo necesitan. Esta salado, para mi esta re salado porque de
verdad en ese sentido no se esta haciendo ningun laburo.

¢Dbnde esta fallando este monstruo enorme? No sé, en muchos lugares...

La Coordinadora de Feminismos del Uruguay inicia en 2014, luego del Primer Encuentro de Feminismos del Uruguay,
y nuclea colectivos feministas y feministas autbnomas con el fin de generar un espacio de articulacion, denuncia y

movilizacion propio del movimiento.

En Uruguay la Interrupcion Voluntaria del Embarazo entra en el marco de la legalidad mediante la Ley N°18.987 del
afio 2012, con requisitos de plazos y con la generacion de un protocolo de pasos y atencidn especificado en el marco del
Sistema Nacional Integrado de Salud. Agregandose en 2015 la objecidn de conciencia parcial. Fuera de estos criterios
y pasos establecidos el aborto sigue siendo un delito punible, en el marco de los articulos 325 y 325 bis del Codigo
Penal. Delito que atenta contra la maternidad-destino, acto que responde a la decision autbnoma sobre su cuerpo. La
penalizacion, ain hoy, del aborto en Uruguay, implica una alianza juridica con la apropiacion del cuerpo de las mujeres

y €on su sumision.
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Se propone un documental, sobre mujeres, que “vaya por otro lado”. Sin dindmica de interrogatorio, ampliando los
modos de narrar. La propuesta se plantea desde una posicion politica explicita, “honestidad”, ello como disposicion que

habilita continuidades y participaciones.

Desde alli el cuidado que se traduce en el “miedo” y las “contradicciones” de ingresar a la carcel llevando a otras/os y

explicitar la negativa a la exposicion espectacular de las vidas (carcel-zoolégico).

Ello exige otro contrato, donde el performar de ellas ha de cambiar: no es la pregunta por la causa, no es la evaluacion,
no es el “morbo”. Siendo cada discurso respuesta a otros, cada agencia posible en el marco de una especifica articulacion,

se invita a performar otro “pararse”.

Se sefialan la falta de transparencia y comunicacion de los criterios que definen la poblacion que podré participar del
espacio y los cambios realizados desde el Area.

La superposicion posterior de talleres, informacion contradictoria/errénea respecto a suspensiones del espacio o

ausencias docentes.... pueden ser leidos como mensaje institucional de desinterés.

No se visualiza un mensaje institucional que apunte al proceso o al sostén de los espacios como herramientas hacia el
afuera. ¢ Se prioriza la cantidad y diversidad de ofertas? Se sefiala la tension entre el plano discursivo y el funcionamiento
del Area.

“Paseando y picoteando”: los transitos discontinuos de las mujeres por los espacios parecen configurar una serie de

sumas fragmentarias.
No se visualizan espacios de articulacion ni una disposicion institucional hacia su posibilidad (pisos).

Usualmente las mujeres llegan a los espacios de taller puntuales desconociendo de qué tratan los mismos, la informacion

es brindada por operadores y no por quién dispone el espacio, implicando una traduccion y una mediacion.

¢Es igual la Iglesia? El “picoteo” leido desde fuera y la participacion simultanea en espacios de presentacion,
concepcion e intencionalidad diversa devuelven a la pregunta: ¢Cudles son los sentidos que construyen ellas sobre/en

los espacios? ¢ Qué usos, qué apropiaciones?

Un paso mas atras: ;Son leidos tan diferentes los espacios? Otro paso atras: ¢Son presentados tan diferentes? Otro paso
atras: En sus acciones, llegada, usos posibles (espacio propio, espacio colectivo, proceso de aprendizaje, proceso de
transformacion, espacio de distension, espacio de encuentro con otras, desvio de la captura reductora de identidad
asociada al acto del delito, espacio de resignificacion de la historia vital, espacio de resignificacion del momento

actual,...)... ¢son leidos tan diferentes?

Un taller que precisa un espacio contenido, que se devuelve “sanador”, que “hace bien”, que cuenta con una continuidad

y sostén de participantes desde el inicio.

Lo particular del encierro: ¢Cuales son los “hilos” que despiertan intensidades?
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Imaginar “es lo que mdas les cuesta”: El proceso de deterioro, la totalizacion de la institucidn carcel y sus efectos. ¢ Como

se puede imaginar lo diferente en el marco del encierro cercenador?

Los transitos diferenciales, los tiempos, las performatividades alcanzadas, los miedos... la carcel supone convivencias

obligadas, liderazgos, inhibiciones, aprendizajes, codigos

La cadmara también enfoca fuera del espacio artificio-bisagra que supone Educativo. Méas all&4 hay ratas, gritos y

calabozos: “Traten de venir igual”.
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5.10 Direccion

Narrativa Diana Noy- Directora de la Unidad N°5
“Siempre estoy metida en el barro...”
Setiembre, 2018

Desde el inicio del trabajo de campo resolvi que este encuentro fuera el tltimo, no a modo de cierre, ya que contintan
en espiral los segundos y terceros encuentros en la Unidad, los didlogos abiertos, los mapas que dibujamos. Si queria
llegar a este encuentro visibilizando algunas tensiones, obturaciones, impasses y agencias que emergieron en el recorrido,
desde aquel primer encuentro de presentacion y apertura de la institucion a mi trabajo de campo que mantuvimos con
Diana en el 2017.

Diana me recibe en su oficina ordenando informes, respondiendo correos, atendiendo solicitudes y dando las ultimas
indicaciones organizativas para la Junta de Tratamiento que tendré lugar esa misma mafiana mas tarde, solicita que la
esperen pues va a participar. Hace una pausa preparando un mate y abriendo la ventana que da a los techos de la céarcel
donde me sefiala las cafierias antiguas conectan todas las aguas y son origen de problemas graves de saneamiento.
Respira hondo y se sienta en un sillén, dispuesta a decir y a escuchar.

Diana tiene 59 afios, es Psicdloga y es la actual Directora de la Unidad N°5 desde inicios del 2017.

El recorrido y la llegada

Yo entré en Cabildo, carcel de mujeres en el 2000, con la federacion de cooperativas de produccién del Uruguay y una
ONG que tenia convenio con PNUD trabajando con madres con hijos, trabajabamos sobre fortalecimiento nutricional
y ahi trabajé con un equipo, una pediatra, una antropéloga y un tallerista de corporeidad. Yo era la coordinadora del
proyecto, del programa, ahi iniciamos los talleres, les agregamos un taller de cine foro.

Después de ahi pase al Ministerio del Interior por un llamado, entré en INACRI, después de ahi me llaman para trabajar
en el CNR, 2004, estuve cuatro afios en mujeres, después pasé para aca con varones. Fui educadora del area de segu-
ridad de los sectores de convivencia, después me pasaron a encargada de laboral por mi conexién con el tema del
trabajo y las cooperativas: Yo habia armado una cooperativa mujeres, la primera cooperativa de mujeres en situacion
de carcel, lo hicimos en Cabildo y después lo hicimos aca. En CNR hice eso, laboral, después pasé al equipo de selec-
cion, aplicabamos los test, elaboramos el diagnostico cuando ingresaban y cuando los selecciondbamos para venir del
COMCAR para aca. Trabajé en el programa Prosocial también, después pasé a la Subdireccién Técnica, porque el
subdirector técnico se fue y me ofrecieron a mi. Después terminé en la encargatura de la Direccion del CNR (Centro
Nacional de Rehabilitacion) en el 2010.

En el 2012 me convocan a la Escuela Penitenciaria, ahi formamos CEFOPEN (Centro de Formacién Penitenciaria).
Ajustamos el curso que dieron en el 2011, trabajé todo el afio en Rivera, lo ajustamos de vuelta para el 2013, cuando
ingresaron todos los operadores grado 1y grado 3 en el area Metropolitanay en 2014 en el Interior del pais, permaneci
en la Secretaria Académica hasta el 2015, fue ahi que empezamos a firmar los convenios con la Universidad y otros
organismos de formacion.

En el 2016 habia que hacer pericias a mujeres y a varones y empecé a hacer pericias en INACRI. Me pidieron que
armara programas especificos, entonces empecé a armar programas, entre ellos para mujeres y mujeres con hijos/as.

Y en 2017 llegué a la Direccion de la Unidad N°5. Ese es el proceso. Es mucho tiempo en céarceles.
Mientras dependia del Ministerio del Interior, los cargos eran de Personal Especializado, en 2013 cuando se abrio el
concurso para técnicos del INR, me presenté y pasé a tener Grado 14, Escalafon Técnico del INR.

Generalmente cada un afio la Direccién cambia. Supongo que el afio préximo nos iremos como siempre ocurre en las
direcciones.
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Perspectiva y objetivos

Cuando llegamos no tenia mucha conciencia de como estaba esto y realmente encontré un edificio bastante destruido,
con muchas dificultades edilicias, que me imagino que la directora anterior las debe haber sufrido tanto como nosotros,
entonces como que cambid un poco mi cabeza.

Venia con la idea de ya empezar a trabajar los programas y el INR estaba en eso desde la Subdireccion Nacional
Técnica. Soy consciente de que en ese entonces era el mandato, recién comenzaban a instrumentarse. Tuve que dar un
vuelco y poner la energia en restablecer un poco el edificio, por lo cual los objetivos cambiaron y me posicione mas
del lado de apoyo a la Subdireccion Administrativa, pero a su vez, durante 3 meses ni bien llegamos estuvimos sin una
policia a cargo de la Subdireccion Operativa.

En lo que refiere a la Subdireccién Técnica hicimos un acuerdo ese afio con Esteban de que ibamos a hacer como un
fortalecimiento de los tres programas generales: Laboral, Educativo y Deporte. En la medida en que pudimos lo fuimos
haciendo, pero tuvimos un desgaste durante todo el afio como de 3 0 4 paros de los operadores...por dificultades como
gue las PPL golpearon a una operadora primero y sobre fin de afio a un operador.

También acordamos empezar a hacer clasificacion, porque en los terceros pisos, Ilamados de maxima seguridad habia
127 internas y nos parecia un disparate -en un lugar que es para 80-, esa clasificacion nos llevé todo el afio, todo el
afo, porque en algunas vos tomas decisiones conscientemente de que es probable de que haya un retroceso pero tenés
que arriesgar y tratar de que las PPL avancen, progresen en su convivencia y desarrollo en programas. Asi nos fue
llevando mucho tiempo, estuvimos casi 6 meses dedicandonos a ello. Luego organizar la convivencia basados en la
reglamentacidn, estableciendo diferencias entre los diferentes regimenes (Seguridad Media y Minima). Definir algunos
beneficios como el patio, que si bien todas tienen el derecho de usufructuarlo, cuando llegamos algunas lo disfrutaban
en el frente y otras en los patios cerrados en el fondo. Eso no se cambid, sigui6 asi, pero se puntualizaron los horarios
para gue no se mezclaran al bajar. Son las funcionarias de Deporte y Recreacion quienes las bajan a patio y no siempre
es lo adecuado.

Después pudimos solucionar un problema grave de inundacion en el fondo y eso nos permiti6 trabajar mas el Predio,
gue bajaran mas internas a trabajar a Laboral, eso llevo tiempo, aproximadamente 7 meses. También fortalecer un
poco el Polo para que salieran a trabajar -terminaron la placita nimero 1 de Ciudad Vieja- y lograr atender algunos
arreglos en los sectores, algunos minimos pero algunos importantes, por ejemplo la iluminacion, los vidrios no se
pudieron cambiar, pero si se hicieron mesas y bancos...

Para este afio nos habiamos propuesto fortalecer los programas especificos: Pro Social y Drogas. Estamos con pro-
blemas porque previamente se les debe aplicar la técnica OASYS, es una herramienta que se desarrolld en otros paises
y que mide entre otras caracteristicas el indice de reincidencia, es necesario aplicarla para que luego de concluidos
los talleres poder evaluar si hubieron cambios. En cierta forma reconocer los impactos. No se cuenta con la cantidad
de Técnicos o funcionarios preparados en esta técnica para apoyar en la aplicacion, por lo cual se ha solicitado apoyo
a la Subdireccion Nacional Técnica con la finalidad de “acelerar” el proceso de implementacion de talleres. No hemos
podido arrancar de lleno con eso, pero si hay un proceso, ya los equipos se estdan reuniendo, eso estd caminando...

Para este afio lo otro es seguir con el Edificio, poder inaugurar la panaderia y empezar a armar el lavadero y construir
dos tejidos que segreguen el patio del frente...esto lo venimos solicitando desde que llegamos por el hecho de que usan
el patio del frente de la Unidad, no se puede negar ahora seria muy complicado retirarlo del beneficio, pero tampoco
esté dividido como para que no deambulen luego por otros sectores. Si bien al notar esto cuando llegamos sacamos
una orden de servicio que explicita los horarios pero a veces por el hecho de poder ir a Educativo solas, las PPL que
estan en Seguridad Minima, genera movimiento, que no ha traidos problemas pero el funcionariado ve esta dinamica
cotidiana como un hecho negativo... Es similar a lo que ocurre en Punta de Rieles con los emprendimientos, pero aqui
es con Educativo, el cual tiene muy buena oferta en el afio.
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Este afio lo que si trato de hacer un poco si puedo, es empezar a dar a conocer -en lo que queda, en estos meses- la
Unidad a algunas empresas y organizaciones civiles de la zona. Ayer a la noche tuve una reunion con Rotary, por
ejemplo, y empezar a fortalecer lo que es el invernaculo.

Funcionamiento

Siempre planifico el dia...pero la carcel tiene eso de que es una planificacion socioeducativa, lo que esta determinada
por algunas caracteristicas: es una planificacion que tiene que ser singular, obviamente, respetar esto es importanti-
simo para reconocer las diversidades, lo priorizo en la medida de lo posible. Pero a la vez es refractaria. Es una
planificacion en la que muchas veces cuando hacés una intervencién refracta en otros, que pueden ser la familia, el
funcionariado, las propias internas, la visita, los técnicos... O sea, planificar pero reconociendo que simultdneamente
pasan otras cosas ... hay que salir para otro lado. Por lo tanto, tiene que ser una planificacion flexible, primero para
gue vos no te sientas frustrada y segundo para que salga el servicio.

Esa planificacion gue se genera semanalmente, responde evidentemente a la anual, pero con las singularidades de las
necesidades que van surgiendo. En esa planificacion estan los objetivos y ahi es donde vos sentis que hacés agua,
porque dependés de cuestiones que definen otros.

Hay personas que se depilan las axilas con un cuchillo, faltan las lamparitas de la luz de la guardia porque se las llevan
para la habitacién... EI INR aporta mensualmente lo que puede aportar, pero hay un monto de pobreza que no esta
pudiendo cubrir, las necesidades para la higiene por ejemplo, pasta de dientes, jabon, shampoo, entonces con esa
faltante y si hay 206 mensualmente a las que les faltan esos insumos, es muy dificil poder aplicar programas especificos.
Porque ademas la necesidad de ver a sus afectos es notoria, la depresion, el abandono, las problematicas de sus
hijos/as que estan en hogares, con vecinas o con abuelas, todo genera una menor dedicacidn e interés por sentirse bien
y lograr concentrarse en programas. Porque desde mi entender, desde mi concepcion de educacion, tengo que partir
de que lo basico esté cubierto, por un tema no so6lo de dignidad, de seguridad emocional, sino de cuidados fisicos que
todas las personas necesitan, por ello el efecto en la intervencion en las mujeres es diferente que en los varones, sus
preocupaciones y necesidades tienen que estar satisfechas, tal como con la mayoria de los hombres, para poder dedi-
carse a otras cuestiones.

Mismo para el funcionariado que las asisten todo el dia, es desgastante tener que estar respondiendo y sosteniendo las
carencias con la palabra, con la escucha, es una queja de nunca terminar...por lo cual termina escuchando todos los
dias la misma dificultades...en la mayoria de las veces sin poder responderles.

Por ejemplo acé el tabaco es una cuestion de necesidad se recibe donacidn cada dos meses y si hay 206 que no reciben
visitas no alcanza porque la mayoria fuma.

En el mes de la mujer, marzo, 30 mujeres fueron visitadas, en el mes de mayo que es el dia de la madre 40 mujeres...

Entonces es muy complicado decidir planificar los objetivos desde la Direccidn obviando el resto a veces es complejo
salir del barro, es muy dificil desprenderse y alcanzar objetivos méas lejanos y abstractos cuando la realidad todos los
dias te esta reclamando otra cosa...

Los interlocutores- el trato-la seguridad
El funcionariado en estas circunstancias y en su mayoria del sexo femenino, termina certificandose, tanto civil como
policial, los turnos parecen dificiles de completar y hay que cubrir los francos, otorgar alguna licencia... Desde que yo
entré acd este problema estaba instalado, eso es asi..y excepto estos ultimos meses ha continuado asi.
Elaboramos una orden de servicio y el organigrama de la Unidad, se reiteraron otras 6rdenes de servicio, en donde se
plantea que no pueden circular en determinado horario determinadas personas y que a su vez desde Educativo, Laboral
y Deporte las tienen que trasladar al lugar especifico donde tienen que cumplir su tarea... y a veces cumplir con la
orden es complejo.
Lo otro que también existe en el imaginario colectivo de los policias es que aparentemente ellos no podrian reducir
internas porque “la directora los denuncia”, eso es un disparate, cuando hay que reducir a alguien se la reduce, es
mas, hemos visto policias filmando situaciones dificiles en lugar de intervenir...El trato respetuoso de derechos no
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significa que ademas no se cuiden los derechos de otras personas que eligen vivir sin violencia. Por lo tanto la policia
tendria que tener presente, generando ademas una especie de respeto y tolerancia, que si bien es dificil de manejar en
algunas oportunidades no tendria problemas de cumplirse si todos fueran formados de la misma manera.

El trato ademas cotidiano requiere de equilibrios y de constancia, no se puede estar cambiando la norma todos los
dias, el funcionariado es el primero que la debe hacer cumplir. Por sobre todo, lo que se nota también, es que no existe
un discurso, una forma de decir, que habilite a un pensar complejo que determine formas de solucién de problemas que
no sean simplemente si 0 no.

Se ha interpretado la convivencia desde el INR como forma de relacionamiento cotidiano que habilite espacios de
construccion de intervenciones socioeducativas y de acciones que permitan una mayor fluidez de actividades y pro-
puestas. Para ello se han definido tanto algunos regimenes con determinadas condiciones como espacios para funcio-
nar desde la organizacion y desarrollo de decisiones vinculadas a la resolucion de problemas en forma dialogada.

Tratamiento-trato y las condiciones materiales

En estos términos es muy facil que aparezca la frustracion, tanto de funcionariado como de PPL. Porque dia a dia
estamos haciendo cosas que siempre nos retrotraen a las primeras bases, al barro...

Y por ejemplo es muy dificil compatibilizar un tratamiento de reduccion de dafio en el consumo de sustancias psicoac-
tivas cuando la cena es a las 18:00 hrs y hasta el otro dia a las 8 de la mafiana no desayunan, en el mejor de los casos.

Contamos con un espacio para las actividades educativas que debido a la problemética del edificio continta Ilovién-
dose. La burocracia por otro lado no permite que los materiales lleguen a tiempo, por lo que lo méas probable es que
finalicen las clases y recién en ese momento lleguen. Ademéas nada garantiza que no vuelva a ocurrir a pesar de los
arreglos, es muy complicado.

Ese ducto que esta ahi es de aguas pluviales y sanitarias juntas [sefiala ductos sobre el techo], es un edificio que se
inauguré en la década del 50 y no se ha cuidado, salvo cuando se le realizé una reforma en el 2002. Las rajaduras en
la estructura se multiplican, tiene ventanales muy grandes no apropiados para una carcel. [Se sefialan las rajaduras de
techo a piso en la Oficina de Direccion].

Las ratas es un tema que no se soluciona facilmente. Nosotros lo atacamos todos los meses con la Intendencia, se utiliza
veneno, no se puede poner adentro de los sectores, s6lo ponemos en algunos lugares como oficinas, economato, todo
es0 no se ve pero eso hay que hacerlo por cuestiones de seguridad. Como combatir las ratas y pretender el éxito en una
zona rural extensa con problematicas de saneamiento y otras, mas todo lo que se ha ido acumulando de aguas servidas,
mas todo lo que hemos acumulado de mugre que se ha sacado de los sectores, del predio, en este sentido la Intendencia
juega un papel fundamental, concurriran a la Unidad a retirar los residuos de gran porte y soluciond uno de los sectores
en tema saneamiento. Es un objetivo tener el predio bajo control.

Este afio estuvimos 72 horas de apagdn, fueron los funcionarios de mantenimiento los que resolvieron el problema. No
se pueden limpiar los tanques de agua pero por lo menos se cuenta con un dispensador de agua.

Es complejo intentar realizar intervenciones en tratamiento mientras dependemos de que no se llueva, de que los sec-
tores estén cubiertos de luz y no entre agua por las ventanas. Todo esto teniendo en cuenta que no tienen la suficiente
cantidad de visita, los afectos no vienen, muchas mujeres son del interior del pais, no les ven por afios. Por otro lado,
es complicado que el funcionariado no se vea afectado por esta situacion, en relacion a ello, las certificaciones médicas
pueden haber mejorado en la actualidad pero no es una garantia.

A su vez una de las cosas que a mi mas me preocupa es estabilizar el medio para que cuando se comience con actividades
de tratamiento no se detenga, se autodesarrolle, por necesidad y por convencimiento.

Una persona que tiene un consumo de psicofarmacos, algo que es comun y que su alimentacién no es la mas adecuada,
no esta preparada para esperar otro tipo de intervenciones, el hambre, la angustia, la depresion... porque esto es una
carcel, es violenta porque es cércel. A lo que se le suman violencias o situaciones dificiles del afuera, porque a las
mujeres no las cuida nadie, porque si no se cuidan ellas, nadie las va a cuidar. Genera un clima complejo que exige de
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mucho autocontrol, nosotros hemos notado en esto un fuerte impulso y estimulo entre ellas. Esto se debe ademas a que
hemos notado una franca disminucion de cortes en sus miembros, de 1 por dia en los primeros 3 meses a ninguno en 7
meses.

Las mujeres, las redes adentro y afuera

El tratamiento en la Unidad de Mujeres depende demasiado de las necesidades insatisfechas, el afecto, los cuidados
fisicos, la identidad, las experiencias acontecidas anteriormente y las actuales, muchas veces en dependencia con pa-
rejas que en la interna no son las mejores, la violencia que se autoejercen que si bien ha habido un cambio importante
gue ha sido un objetivo logrado, ain hay algunas manifestaciones con cortes.

Por ejemplo, mensualmente solicitamos la cantidad de internas visitadas, hay un promedio de 50 y son 256: entonces
hay 206 mujeres que mensualmente no reciben visita, eso pega muy fuerte porque la pobreza es extrema.

Son mujeres las que estan afuera y estan a cargo de sus hijos, o son sus hermanas, es muy dificil que las cuide un
hombre que sea proveedor. Por otro lado si vos pasas hambre y no tenés posibilidades de asumir que querés dejar el
consumo de psicofarmacos y de otro tipo de drogas con la panza llena... es mas complicado en una institucién que es
violenta de por si... porque es una carcel, en una institucion donde todas viven el mismo problema, entonces ponerle el
hombro a otra es muy complicado... Ellas se apoyan entre si, pero no todas pueden poner oreja, después que vos ponés
la escucha, tenés que dar una interpretacidn, la persona espera que le digas algo y para su compafiera de pieza o de
sector, para quien la apoya, es muy dificil responder algo que calme la angustia porgue ella tiene el mismo problema
y a veces le faltan palabras... La palabra en una céarcel es extremadamente necesaria, pero mas aun es el gesto, la
actitud, la honestidad.

Ellas tendrian que estar apoyadas por sus familias y no lo estan. Vos si vas un dia de visita al COMCAR y al Penal de
Libertad son cuadras y cuadras de gente... aca vienen a visitar a 50 internas, cuando vienen inclusive no viene con los
paquetes como en el COMCAR o en el Penal, viene con un refresco, fiambre, pan, algo para pasar la tarde, para que
transcurra ese momento. Son ellas que hacen una torta para esperarlos.

Mi respuesta a eso es insisti, insisti, insisti... porque tienen que resistir, sobre todo aquellas que tienen muchos afios
para estar. No solo existe el compromiso de cuidar los relacionamientos con la palabra sino que existe la obligacion
de colaborar en la solucion de problemas que permitan encausar algunos momentos.

No repetir las falsas soluciones del afuera, no permitir los agujeros, los pozos, porgue en ese caso estariamos repitiendo
lo que es el afuera... no te doy la comida que te alcance, no te doy jabon, ni hipoclorito, ni shampoo, ni pasta de dientes,
no te doy un desodorante, no te doy comida, no te doy mas que sumision, carcel y ya esta...

Los esfuerzos que hace el INR este afio se notan pero no es lo suficiente, entonces con lo que recibimos hacemos lo que
podemos.

Si no se logra empatar, es muy dificil dar el otro paso, y por mas que los técnicos lo den, no sé si va a ser efectivo, no
sabemos si existiran buenos resultados en todos los casos. Eso también desmoraliza al funcionario que esta en el piso,
al funcionario que aplica la técnica, al funcionario que esta en la Revisoria, al funcionario que sostiene esto todos los
dias.

Entonces mis objetivos cambiaron, mis objetivos en un momento fueron otros pero hoy contintian siendo: reestablecer
el edificio, buscar un lugar para que ellas tengan de esparcimiento, que no le copen el patio las aguas servidas como
estaba, que no sea insoportable el olor, no te podés imaginar el olor nauseabundo que inundaba todo...hoy entras y hay
olor a viento, a calle, a tierra mojada a madera de la carpinteria, a una soldadora. Hay una frase que el carpintero
repite "yo no puedo creer que después de 8 afios yo sienta olor a madera..." al carpintero para que no se le inundara
la carpinteria le hicieron una pared para tapar la mugre, nosotros arreglamos el saneamiento.

Entonces ¢qué es lo primero?, ¢qué es lo segundo? Para mi son siempre la dignidad y el respeto de derechos, entre
ellos el derecho a un tratamiento que permita salir de la delincuencia, pero aun, al momento, no se han podido ejecutar
los programas de tratamiento, y aunque se llegara, hoy por hoy aun corrés con todo esto en contra, aquellas variables
gue no se pueden planificar, porque no dependen de vos.
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Una carcel inundada y “hacer agua” en los objetivos primeros.

La flexibilidad de la planificacion, a corto plazo, supone a su vez la atencion a la urgencia. La urgencia es lo que prima
cuando hay deterioro edilicio, carencias alimenticias y plagas.

Para atender a estos aspectos, se “depende de otros™.

Paros de operadores, operadores frustrados, partes médicos, un “imaginario colectivo policial” generador de

conflictos... ;COMO y con quiénes se construye un diagrama tratamental?

¢Quién crea esos escenarios en cada unidad? ¢El director? ¢Los técnicos? ¢Los operadores? Parece claro que
los centros requieren todos, segun su perfil, un proyecto de funcionamiento en el cual estén claros, como
principio de sana gestion, los roles y atribuciones de cada actor. Y que la creacion del escenario educativo como
plataforma para la integracion social es el objetivo comin de todos. Asi, el funcionario de prisiones, llamese
educador o no, debe ser un educador y tener formacién para eso, ya que debera sostener normas, transmitir
valores, mantener didlogos profundos, canalizar reclamos, realizar mediaciones y resolver conflictos, motivar,
atender necesidades multiples y pensar puertas afuera, hacia las nuevas vidas que los privados de libertad deben
encarar. Los técnicos, en su especificidad, juegan a lo mismo: a impulsar lo mejor que tienen las personas
adentro y a generar herramientas para que se oriente hacia las mejores opciones para tener una vida integrada a
su comunidad. (Petit, 2017, p. 75)

La organizacion-carcel no sélo se actualiza desde sus funcionarios; alli las mujeres, las dindmicas, los servicios, los

espacios, los charcos, las ratas....

Se disefiaron programas especificos (ProSocial, Drogas) para el tratamiento que procuren una otra resolucion de
conflictos por fuera de la criminalidad (la no reincidencia).
Previo a ello el OASYS en funcion de medir, comparar y evaluar impactos. Se inician capacitaciones, dialogos,

reuniones, pero aun no hay implementacion.

¢Como pensar una abordaje de adicciones en un espacio de instalacién de drogas ilegales y psicofarmacos, como

proponer el sostén de la abstinencia cuando hay hambre y encierro?

En didlogo estos programas con la “pobreza extrema” no se encuentra como darles andamiento. Por “dignidad” y por

“efectos” posibles de la intervencion dird Diana.

“Estabilizar el medio” implica: realizar la clasificacion que se entiende pertinente, atender lo posible en el edificio,
generar espacios que habiliten trabajo y produccion de alimentos, generar condiciones para la circulacion, dispensar
cuidados para reparar... Aqui las madres ptblicas intentando “no repetir el afuera”, reparar el conflicto Capital-Vida:

’

“nadie cuida a las mujeres”.

Se conjugan las condiciones de la carcel (ratas a espantar provisoriamente cada mes, aguas hervidas, tanques que no
encuentran ocasion de ser limpiados) con la precarizacion de la vida de estas mujeres. Un tercio de ellas recibe una visita

para la cual cocinan. Procuran sostenerse entre ellas compartiendo una misma angustia.
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Se busca fortalecer los programas respondientes a garantir derechos (laboral educacion, deporte) y ampliar posibilidades
(lavadero, panaderia, contacto con empresas), a contrapelo del circuito soledad-hambre-angustia-depresion que suponen

la pobreza y la cércel-institucién violenta.
¢Como instalar algo mas que “cércel y sumision”?

Volver al barro: feminizacion e infantilizacion de la pobreza, reproduccion de la vida feminizada, sociedades punitivas,

la carcel y su funcionalidad intrinseca de segregacion/castigo/borramiento (administradora y no reparadora).

“Tienen que resistir” dice Diana, ¢Resistir es sostenerse, resistir es oponerse, resistir es inventar modos, resistir es

sobrevivir?

¢Pero, entonces, la pena no tiene justificacion? Esta pregunta, tratandose de la ejecucion de la pena, no puede
evitarse. Es bastante dificil presentar como racional el ejercicio de poder del sistema penal en la actualidad,
dado su sefialado carécter violento, selectivo y reproductor, pero, de cualquier modo, no es la administracién
penitenciaria la encargada de justificar un ejercicio de poder que no estd en sus manos, sino que recibe el
resultado del mismo, esto es, el producto de una seleccion arbitraria en la que no interviene. A la administracion
penitenciaria se la enfrenta con la necesidad de cuidar un campo de prisioneros cuyo nimero y calidad no decide,
como ni siquiera decide acerca de los recursos materiales y humanos de que dispone para hacerse cargo de esa
tarea. Si una administracion penitenciaria pretende orientar su limitado poder en la forma mas racional posible,
debe partir de la asuncién del dato de realidad de su escasa capacidad de poder decisorio y aceptar también que
el efecto normal de toda institucion total es deteriorante. (Zaffaroni, 1990, p. 185)
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OASYyS:

El OASYyS (Offender Assesment System) se aplica en su version adaptada por el INR, en proceso de validacion empirica

en coordinacion con el Banco Interamericano de Desarrollo.
Esta primera fase, apunta a la produccion de datos y andlisis a partir de las siguientes secciones:

- Informacioén y analisis del delito (antecedentes, patrones, culpabilidad, severidad, dafios)

— Contexto socioambiental (vivienda, convivencia)

— Educacion, capacitacion y empleabilidad

- Manejo econdmico

- Relacionamiento familiar y de pareja (redes, violencia, antecedentes, conformidad)

— Estilo de vida y pares (integracion a la comunidad, “temeridad”, “pares delictuales”)

- Uso problematico de drogas

- Uso problemaético de alcohol

- Bienestar emocional (afrontamiento, depresion, aislamiento, actitud hacia si mismo, problemas psiquiatricos...)

- Estilo de pensamiento y comportamiento (habilidades interpersonales, impulsividad, control de ira, resolucion de
problemas, logro de metas...)

- Actitudes (procriminalidad, discriminacion, actitud hacia la autoridad, hacia la comunidad, motivaciones
delictuales...)

Evaluando riesgo sobre si y para terceros, motivacion al cambio, derivaciones y planes de intervencion posibles.

(Referencias extraidas del Protocolo en uso actualmente en la Unidad N°5, facilitado por la Subdireccion Técnica).

Segun lo dialogado en los espacios de conversacion, el instrumento daria una primera clasificacion que serviria de base

a los procesos de tratamiento y a la evaluacion progresiva de los mismos.
En palabras del Comisionado Parlamentario:

Se ha incorporado una Escala de Riesgo al ingreso de la persona al sistema penitenciario: se trata de un largo
cuestionario que cubre diversos aspectos de la vida de la persona y que es utilizado para clasificar su situacion
y a partir de eso determinar su lugar de reclusién y posibles medidas y pasos para su rehabilitacién. El programa
que se ha incorporado, ya estandarizado en otros paises, es el OASyS (Offender Assessment System), apoyado
por el Banco Interamericano de Desarrollo (BID) para “evaluar la probabilidad de que un sujeto reincida,
identificar y clasificar necesidades del sujeto que estan relacionadas con el delito, evaluar riesgo de dafio para
el sujeto y otros riesgos, proporcionar informacion valiosa de gestion”. Es importante contar con un instrumento
que aporte informacién sobre el itinerario y la vida de la persona que aporte para su estadia en el sistema
penitenciario, el éxito o fracaso del instrumento dependera de como sea usada y canalizada esa informacion.
(Petit, 2017, p. 23)

La linea establecida entre actitudes-comportamiento-estilo de vida- peligrosidad-riesgo-reincidencia es clara en este
instrumento y en las conversaciones hasta ahora presentadas.
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Dialoga con la asuncién de culpa (dafios provocados, la autoculpabilizacion como base de la responsabilidad penal) y
la transformacién de si que exige la idea de rehabilitacion-tratamiento. Retoma la mirada positivista enlazandola al

gobierno del deseo hacia la autorresponsabilizacién y la reparacion del déficit de si.

Vale traspolar las conclusiones de Laura Lopez Gallego (2010) en su andlisis del dispositivo psi-pericial, su produccion,

evaluacion y justificacion de la peligrosidad:

En este punto, la peligrosidad es dificilmente separable de la nocion de personalidad que sustenta. El concepto
de personalidad que sostiene la nocidn de peligrosidad tiene un caracter esencialista y estatico, en la medida que
autoriza el prondstico de comportamientos futuros, a través de la inferencia de determinadas caracteristicas de

personalidad de una persona situada en un hoy. (2010, p. 403)

Programa de Pensamiento ProSocial (PPS):

Se trata de una adaptacion del "Programa de Pensamiento Prosocial. Una guia para la prevencion y tratamiento de la
delincuencia y la drogodependencia” desarrollado por Ross, Fabiano, Garrido y Gémez (1996) en Espaiia. En el afio
2016 se configura el manual para su aplicacion en las Unidades dependientes del INR.

En su presentacion se sefiala que implica la focalizacion en la dimension individual del delito para los programas de

tratamiento, luego de lo andado en términos de dimension social: educacion, trabajo, recreacion, deporte.

PPS es un programa de entrenamiento en habilidades socio-cognitivas que conforman lo que se denomina como
competencia social. La competencia refiere a un patron de adaptacion efectiva al ambiente, lo que tiene que ver
con poner en practica un conjunto de conductas facilitadoras de la interaccion social, conductas prosociales
(Lépez, et. al., 2002). Definimos entonces a la competencia social ““...como el conjunto de actitudes, habilidades
y conocimientos que se manifiestan en conductas positivas, aceptadas y valoradas por la sociedad. [...] erigida
sobre la capacidad cognitivo-emocional y relacional del sujeto, explica el desarrollo saludable de la personalidad
y la adaptacion a distintos ambitos.”(Amaya y Lozano, 2012, p.89). Por lo tanto, la PPL tiene que desarrollar
un conjunto de habilidades sociales y de pensamiento para lograr conseguir aceptacion y recompensa en distintas
interacciones sociales en vez de recibir rechazo o castigo (Lorenzo y Santos, 1998). (Instituto Nacional de
Rehabilitacion, 2016, p. 6)

Se configura en términos de entrenamiento, en una serie de sesiones que podrian ser coordinadas y llevadas adelante
por técnicas/os del area social y estudiantes avanzados de la misma. Se plantea que la participacién deberia ser voluntaria
y cercana al egreso (sefialandose de igual modo que puede considerarse su obligatoriedad preegreso), contando con
participantes de similar franja etaria y condiciones de reclusion. La base teérica es la experticia psi en su presentacion
cognitivo-conductual como proveedora de herramientas para la transformacion de si, y para la reparacion del déficit

que ha implicado sus biografias.

El Programa trabaja especificamente las dificultades para controlar impulsos (impulsividad), para hacerse
responsables de lo que les sucede (externalizacion), la flexibilizacion del pensamiento en cuanto pueden

comprender solo lo que ven, escuchan o tocan (pensamiento concreto), trabaja la rigidez cognitiva (pensamiento
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rigido e intolerante), la dificultad para resolver problemas interpersonales, la falta de autocritica y la incapacidad
para salirse de su punto de vista (egocentrismo), como también las grandes dificultades que tienen para

reconocer, expresar y regular emociones (Garrido y Pifiana, 1996). (INR, 2016, p. 7)

Las sesiones responden a los siguientes modulos:

1. Solucioén de problemas (11 sesiones).

Asertividad, comunicacion efectiva, reconocimiento de factores...

2. Habilidades sociales y de negociacion (4 sesiones).

Formular una queja, pedir ayuda, ni retirarse ni resignarse ni rebelarse: negociar.

Respuestas asertivas no agresivas.

3. Manejo de emociones (5 sesiones).

Reconocimiento de emociones y regulacion. Técnicas de relajacion, desescalamiento de la ira.
4. Pensamiento creativo (11 sesiones).

Factores, prioridades, decisiones, otros puntos de vista.

5. Desarrollo de valores (2 sesiones).
6. Razonamiento critico (6 sesiones).

En el punto 5 parecen enlazarse valores y moral. Los ejemplos utilizados en la guia (que pueden modificarse en cada
Unidad) toman en algunos casos situaciones problematicas que ameritarian otro nivel de discusion y revision de las
fijaciones posibles de significado en su tratamiento: robo, aborto, deudas, adicciones...
Se establecen personajes y situaciones que polarizan conglomerados del “deber ser” de uno u otro lado que deberian
ser atendidos. A modo de ejemplo, fragmento introductorio de situacion problema:
Cuando llegaron a ser mayores eligieron caminos diferentes: Miguel se quedo en la ciudad, mientras que Javier
se marcho fuera para, segun ¢l “vivir la vida y ganar dinero”. Con el tiempo Miguel se hizo policia y se caso.
Estaba orgulloso de su trabajo y creia que lo que hacia suponia una ayuda muy valiosa para los demas. Era feliz

con su mujer y mantenia una estrecha relacion con su familia, especialmente con su cufiado, quien le habia
ayudado a pagar sus estudios. (INR, 2016, p. 192)

En su implementacién concreta, en la discusion, variaciones y ampliaciones posibles radicara su sentido ultimo.

Dialogan en esta propuesta la disposicion de herramientas de transformacion y entrenamiento cognitivo comportamental
hacia la autorregulacion y la adaptabilidad, constituyéndose como tecnologia de control/autocontrol hacia la

subjetivacion deseable.

En la Unidad N°5, de mantenerse los tiempos previstos, iniciaria su aplicacion a inicios del afio 2019.
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Modelo de tratamiento para PPL- Junta Nacional de Drogas. En articulacion con SAI-PPL y Area
Técnica de la Unidad (Vinculos, Pre-egreso, Género):

El programa se esta llevando a cabo durante el proceso de investigacion, con cierre aproximado a Noviembre 2018.
Consta de los siguientes mddulos y contenidos minimos (referencias de modelo de implementacion en uso en la Unidad

facilitado por la Trabajadora Social Veroénica Salvat):

1. Conocimiento, reconocimiento y confianza:

Presentacion del dispositivo y su metodologia. Presentacion personal y de motivos.

Encuadre. Contrato. Concepto de grupo. Confianza y autoconfianza.

Reconstruccion de historia de vida. Introduccion a historia de consumo.

Nombre propio y apodo en relacion a la identidad. Necesidad de reconocimiento. Construccion colectiva de encuadre
final.

2. Habitos saludables:

Cuidado del espacio fisico y cuidado del espacio interpersonal.

Estrategias de promocion de salud y factores de riesgo. Factores predisponentes y factores de proteccion (contraccion
de enfermedades).

Enfermedades transmisibles.

Manejo del estrés. Importancia de actividades educativas y laborales, recreacion y deporte. Actividad y ocio. Esfera
ludico-creativa. Conocimiento como herramienta de independencia personal.

Alimentacion, nutricion. Higiene.

Seguridad y factores predisponentes para favorecer una enfermedad.

Toma de medicacion: reconocimiento de medicacion que se toma y efectos.

3. Resolucién de conflictos:

Concepcion de conflicto.

Pensamiento alternativo. Pensamiento consecuente y toma de decisiones, asertividad, empatia. Comunicacion verbal y
no verbal.

Identificacion y resolucion de conflictos reales y cotidianos.

4. Manejo de emociones y su relacién con el consumo de drogas:

Historia de consumo y su relacion con la transgresion y conflictos con la ley.

Manejo de dificultades relacionadas al cambio de estilo de vida.

Desarrollo de nuevos roles, identificacion de vulnerabilidad y factores de riesgo.

Control de impulsos: estrategias concretas.

Reconocimiento de sefiales corporales y psicolégicas para el manejo de emociones, anticipacion de situaciones de
desborde emocional.

5. Entorno v redes:

Redes sociales. Distintas partes de la red (familiar, socioafectivo, social, instituciones).

Como utilizar el apoyo de la red en la vida cotidiana.

Elaboracion de mapa de redes, fortalezas y debilidades, opciones de cambio para cada usuario.
El grupo como parte de la red. Estrategias para mejora de redes.

148



6. Género:

- Sexualidad, violencia y construccion del ser mujer (s6lo para mujeres):
Historia de vida. Vivencias y recuerdos.
Diferencias entre varones y mujeres. Desarrollo fisico y emocional.
Eleccion sexual.
Psicoeducacion respecto a desorden de estrés post traumatico.

» Masculinidad (s6lo para varones):
Historia de vida. Rituales de pasaje nifio-hombre. Recuerdos, vivencias.
Sexualidad. Mitos. Diferencias entre varones y mujeres. Desarrollo fisico y emocional.
Diferencias sexo y género.
Modelos identificatorios. Violencia. Violencia en familia de origen.
Derecho a decir “no”. Capacidad de elegir.
Eleccion sexual.
Generacion de ambitos simbolicos y ladicos de desarrollo de la masculinidad.
Implementacién de juegos reglados de competencia (fisicos, deportivos e intelectuales).
Ambito de discusion para trabajar lo vivido durante el médulo.

Retoma elementos y abordajes que son utilizados en el Programa ProSocial y hace especial énfasis en el consumo
problematico de drogas. A su vez incluye un componente de género especificado de forma diferencial, cabria repensar
aqui la integracién de estos contenidos — la diferencia atendida y no reificada- y atender a sus efectos en la tension

victimizacion-empoderamiento.

Quiero sefalar que las expectativas respecto a lo tratamental — en la serie prevencién-promocién-educacion-tarto-

tratamiento- son altamente dispares en quienes lo llevan adelante en la Unidad.
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Capitulo 6:

Lo que podemos/queremos decir.

Narrativas de mujeres privadas de libertad.

“Son mis voces cantando

para que no canten ellos,
los amordazados grismente en el alba,

los vestidos de pajaro desolado en la lluvia.

Hay, en la espera,
un rumor a lila rompiéndose.
Y hay, cuando viene el dia,
una particién de sol en pequefios soles negros.
Y cuando es de noche, siempre,
una tribu de palabras mutiladas
busca asilo en mi garganta
para que no canten ellos,

los funestos, los duefios del silencio.”

(Anillos de Ceniza, Alejandra Pizarnik)
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Cuando la mujer ingresa a la carcel ingresa en un régimen de padecimiento y reaccion,
ofrece/niegal/resigna/resiste/sostiene su cuerpo expuesto como campo a ser afectado por lineas de violencia fisica-

emocional-simbdlica. Es inspeccionada, por dentro y por fuera de ese objeto-cuerpo sobre el que se intervendra.

La carcel como institucidn total (Erving Goffman, 1972) es a su vez presuncion de totalidad, cuando Suely Rolnik (2006)
nos habla de singularizacion, cuando Butler (1990) nos habla de lo performativo en tanto préctica de insistencia y
reiteracion de lo discursivo para producir aquello que enuncia, nos permiten pensar simultdneamente en las resistencias,
en las grietas y en las materializaciones de estos cuerpos hombradas primero mujeres, y luego criminales. Nos dice Sara
Makowski (1997) que para pensar las resistencias debemos descentrarnos de lo normativo instituido y recentrar a los
sujetos bajo el presupuesto accionalista. Sofia Leal Zurita; Luis Jaime Gonzélez Gil y Ricardo Quirarte Martinez colocan
oposicidn, reafirmacion y resignificacion como tres modos de resistencia en el contexto penitenciario:
La idea central es que la institucion, con su sistema represivo que busca desestructurar las identidades de las
internas y disminuir su capacidad de reaccion y accion como sujetos sociales, tiene ciertas brechas en donde las
mujeres dejan de actuar como sujetos pasivos, y por ende, reformulan el encierro mediante sus practicas (Nari
et al., 2000). Asi, por debajo del espacio penitenciario se encuentra una capa silenciosa que funciona bajo
cédigos que escapan a la ldgica disciplinaria; una especie de movimientos opacos que fragmentan la
normatividad y construyen una subcultura regida por reglas propias, transformando el espacio en un terreno

fértil donde se elaboran précticas de resistencia (Makowski, 1995a) (Leal, Gonzélez y Quirarte, 2015, p. 113)

Plantean estos autores que estas practicas de resistencia en contra de la mortificacién del yo muchas veces juegan a
favor de la reinsercion social posterior, en tanto se alejan de las tecnologias disciplinarias y de control instituidas y

suponen simultaneamente un alejamiento de los efectos desocializantes del encierro.

Coloco estos elementos para recordar que en este proyecto se pretende también atender - en contra de la presuncion de
totalidad del castigo y la cércel institucion- a las estrategias y practicas de resistencia ante el instituido del encierro y
sus enlaces y desenlaces con la racionalidad de gobierno que sostiene a lo tratamental en el encierro; y al juego de
subjetivacion que tensa singularizacion y précticas de libertad y sujecién a un tiempo.

La produccién de esta composicion textual recogié entonces micronarrativas posibles que reordenamos, ajustamos,
escuchamaos, leimos (a veces ellas, a veces yo) atentamente con ellas.

Podrian haberse configurado con otro estilo, otra globalidad, otro cierre, otra pureza de la forma narrativa. Pero habia
algo de los tiempos, los ritmos, las palabras, el discurso vivo de cada una, que no quisimos tocar.

Tras cada una de ellas enlazo s6lo algunas lineas de dialogo y comprension posible de los aspectos del problema que las

mismas despiertan.
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a
Fotografia: Muestra “Brujas, entre luces y sombras” producto del taller de fotografia llevado a cabo por

Manuela Aldabe Toribio en la Unidad N°5 durante los afios 2013 y 2014

Veran que aqui las nominaciones pasan en casi todos los casos de PPL/internas/usuarias (cada una de ellas referida a su
relacién con el dispositivo de encierro y a la mirada desde donde se significa la intervencién de esos otros) a
presas/mujeres/madres/compafieras: sefialando la presencia ineludible del encierro y el secuestro sin higienizar (presas),

las lineas de subjetivacion y alianza compartidas (madres/mujeres) y la insistencia en lo comldn como potencia
(compafieras).

“Ellos dicen habitacion, nosotros decimos celda.
Ellos dicen leche en polvo, nosotros decimos vaca rayada.
Ellos dicen carne, nosotros decimos tumba.
Ellos dicen huevos, nosotros decimos productos.
Ellos dicen encargado, nosotros decimos ortiva, buchén, cornudo, cobani.
(...)
Ellos dicen corazoén, nosotros decimos rolo.
Ellos dicen espejo, nosotros decimos mira.
Ellos dicen televisor, nosotros decimos tubo.
Ellos dicen grabador, nosotros decimos toca-toca, chanchita, la musica.
Ellos dicen celular, nosotros decimos bichito.
Ellos nos dicen candado, nosotros decimos sapo.
Ellos dicen corazoén, nosotros decimos bobo.
Ellos dicen beneficio, nosotros decimos derechos.”

(“Los otros” Revista Nos re volamos. Unidad 18- Gorina-)
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6.1

Narrativa Jessica

“Te escribo un libro y después te escribo otro.”
Abril, 2018

Jessica es la primera con quien establezco un espacio de conversacién. Nos habilitan una de las salas al costado de la
Biblioteca de Educativo.

Tiene 25 afios, hace cuatro afios y medio llegd a Cafitas (Fray Bentos), pas6é por PEMCE (Mercedes) y hoy hace dos
afios que esta en el Segundo Oeste de la 5. Es la tercera vez que cae. En nuestro primer encuentro esta muy entusiasmada
porque en un mes estaria saliendo.

Le aclaro de entrada: “Yo una opinion tengo, sino investigaria otra cosa.” Le explico que para mi este proyecto Nno tiene
gue Ver con preguntar por preguntar ni con preguntar ocultando intenciones, lecturas, posiciones.

La segunda vez que la veo esta a un dia de irse de la Unidad, ya no estd yendo a Educativo y me prestan una oficina en
el 4to Piso para que nos encontremos. Me cuenta que va a egresar a una Casa de Medio Camino y que va a ser la primera
mujer en entrar.

Con Jessica hablamos de las injusticias, las violencias, las resistencias y la revolucian.

Estoy estudiando 4to afio de liceo.

Dentro de todo para mi me han abierto muchisimas puertas, que antes de caer creo que no las tenia, estaba empefiada
en otras cosas que no me iban a llevar por buen camino, y ellos corte que me han hecho bajar mucho. Me ha producido
muchos cambios, como ser, yo tenia una conducta que para mi era muy... o Sea, para la carcel, el sistema, no estaba
adaptada, si el juez lo veia era revolucionaria, era una de las personas muy muy conflictivas, o sea no con mis
comparieras, sino con los operadores y la policia. Entonces ellos millones de veces se sentaron, me hablaron, me dijeron
que las cosas no eran asi, que las pensara, que mirara, que me diera cuenta que tenia una vida por delante, y al dia de
hoy ellos a mi me ayudan porque yo quiero hacer enfermeria cuando salga, ellos a mi me han abierto muchas puertas,
se han movido muchisimo para buscarme materiales, para buscar donde yo puedo estudiar, para decirme bueno anda
aca Jessica y te van a decir a qué hora, qué dia, y como podés comenzar. Tanto ellos como muchos operadores que no
son solamente educativos sino en piso y otros lugares.

Estoy en Laboral, voy a Deportes, hago talleres que a veces son de aca de Educativo. En Laboral tanto te pueden
convocar como podés ir y pedir para trabajar, lleva también un régimen porque es todo a través de un legajo, son
muchas cosas. Antes ibas y decias “Quiero Predio "y bajabas, el dia de hoy no, el dia de hoy se clasifica tu conducta,
por qué estas, muchas cosas se estan clasificando.

En Laboral trabajo en piso y trabajaba en la parte de Predio hasta que yo renuncié.

Yo fui, me senté con la encargada, y le dije que me sentia incomoda y que no queria trabajar mas, y que no iba a
trabajar mas. Porque no, una cosa es trabajar y saber, bueno, yo me tengo que levantar, sé que tengo que ir a laboral,
ir y ponerme a trabajar, a barrer toda la carcel, sé que tengo que hacer, después de ahi sé que tengo que lavar los pisos,
pero era “Anda a hacer el barrido, anda subi la escalera, anda, anda, anda, anda”, no. No soy un muriequito y que me
venga a explotar. Y esclavo, la época de los esclavos, se termind hace mucho.

El trabajo en piso, en realidad lo tenés que hacer, como ser en el Segundo que yo estoy, tanto en el Segundo O como
en el Primero O y Segundo E y Primero E, lo tenés que hacer porque si no mantenés un trabajo en piso o predio te
suben para los Terceros, que los Terceros son un poquito mas rebelados.

Capacitacion laboral aca dentro no tengo, la tengo en la calle.

Hay taller de escenografia, maquillaje artistico, esta el de vestimenta, esta el que hacen ceramica, hay muchos talleres,
yo el que participo es maquillaje artistico y ta. Es un profesor, lo hago porque me gusta.

A las apuradas pero se organiza, pero le falta empefio no de los profesores ni de Educativo, le falta un poco mas de
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empefio de las presas. Hay presas que vienen y dicen bueno vamos a hacerlo pero no lo hacen porque les guste o porque
sepan que se tienen que ir, vienen a romper los huevos. Pero también hay veces que los profesores se ponen imbancables
y te dicen voy tal dia y no venis. Y faltas ese dia y después a nosotras nos perjudica porque yo sé que ese dia ibamos a
ver tal cosa, después vos venis dos o tres dias después, ¢como? ¢Vamos para otro lado o seguimos en esto?

Otros espacios

Psicologo vi al mes, yo lo pedi, yo lo solicité. Porque era un psicdlogo que yo ya tenia confianza, ya lo conocia, que al
dia de hoy ya no se encuentra acé trabajando. Ya llevaba tiempo hablando conmigo. El venia por ASSE. Tenia espacios
individuales yo con él. Funciond muchisimo porque yo sentia que llevaba a cargo de toda mi familia, cosas que pasaron
familiares y yo sentia que la mochila de ellos era mi mochila y con Santiago fui entendiendo que la mochila de ellos es
la mochila de ellos mi mochila es mi mochila y que no me tenia que hacer cargo de todo. Y t4, fue corte que Santiago
estuvo mucho tiempo habldndome, y el dia de hoy no es lo mismo. Ya Santiago no trabaja aca, esta trabajando en
COMCAR, pero ya superé.

Con las asistentes sociales no me hablo, no me buscaron, porque no lo necesito, y los psicdlogos que hay hoy en dia
aca no les tengo confianza. Se los dije, mi confianza yo se la puse 100 por ciento a Santiago, y vos no me pidas que me
siente a hablar contigo porgue no te tengo confianza. Ellos no me transmiten confianza.

Yo me llevo re bien con los operadores, de Educativo, y con algunos policias, ya me conocen, ya saben coémo soy, saben
cuando ando mal y saben cuando ando bien. Ya saben lo que soy y con el tiempo me van conociendo, saben cuando
estoy enojada, “iestas enojada? ¢Vamo a hablar? ¢ Vamos a desahogarte?” Alguno de deporte, alguno de educativo,
y la policia que no tengo tanto trato con ellos pero ya saben cémo soy.

Proceso

Me gueda un mes para irme, ya lo sé. Lo sigo yo, abogados no. Me dan una mano en Juridica, Convivencia, redencion
de pena, la Directora que se mueve un poco cada tanto, la policia que voy y le digo “escuchame me falta tal papel ¢te
animas a averiguarme donde anda? ” y van, me averiguan, se mueven.

Si no te dan oportunidades no te rehabilitas
No hay tratamiento. No te podés rehabilitar aca adentro, no te rehabilitds. ;Por qué te digo que no?
Yo vengo y te digo: vos tenés que hacer deporte, vos tenés que hacer estudio, tenés que hacer esto y lo otro. T4, yo te
hago estudio te hago deporte te hago esto te hago lo otro, pero yo sé que yo voy a salir y voy a hacer lo mismo.
Rehabilitacion, para mi rehabilitacion es si vos te ponés en la mente: yo tengo que salir mantener a mis hijos, si tenés
hijos, yo no tengo. Tengo mi casa, mentira que vas a trabajar ocho horas que te pagan de 15 palos y como mucho, y
hay muchas puertas que se te cierran en lo laboral, que no te queda otra que salir a delinquir, a traficar, ¢por qué?
Porque tenés hijos que les tenés que dar de comer, mentira que vas a salir a dejar de robar o a dejar de traficar, mentira.
¢Entendés? Y con antecedentes, menos. Muchisimo menos. Y rehabilitacion, aca adentro, no la podés tener. No la tenés.
Porque hay momentos en que sentis que bueno té, vamos que se puede que salimo adelante que no sé qué, pero de
repente sentis la presion... Hay cosas que estan pasando adentro de la carcel que muchas no se saben y que las presas
las sabemos y es parte de adentro del sistema. Que si me pongo a contarte es un libro, te hago un libro, y todavia te
hago otro libro porque sé que van a seguir pasando. No encontras rehabilitacion, mentira. Te podés sentar a hablar
con un psicologo, hablar con esto, hablar con lo otro, pero tu cabeza te va a seguir diciendo tengo que delinquir, mi
hija tiene que comer, mi hija esta pasando mal.
Te digo que es mentira, porque de aca adentro no salis con un trabajo, son pocas, contadas, con la mano, que van a
salir con un trabajo. Y te mandan pal Patronato o te mandan para allg, te mandan para aca, yo hace cuatro afios y
medio que estoy, uno en la calle y sigo en la bolsa de trabajo del Patronato.
Y yo en un afio mi casa, y no se me da por decirlo, si me tengo que sentar a un Juez y decirlo se lo digo, mi casa, mi
techo, me lo hice robando. Mis cosas de adentro me las hice robando. Trabajé si, trabajé, pero la plata no me daba, y
soy sola, y SOY sola, imaginate que soy sola.
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Mi familia esta toda en el interior, yo a los doce afios me vine a Montevideo, por equis motivo, por problemas familiares
y yo no le pedi un vaso de agua a mi madre, ¢ me entendés? Mi madre y mi padre me tuvieron que dar todo cuando me
lo tuvieron que dar, después que me hice sola me tuve que hacer sola, es algo obvio, y yo no le voy a levantar el tubo y
le voy a decir “mama me falta plata para comer ”, cuando esta alla donde el diablo perdi6 el poncho, que se me ponga
como loca, no, me revuelvo como sea, hice feria cuando la tuve que hacer, cuando tuve que requechar requeché.
A ver, también el Estado no estd muy bien, la sociedad ya te ve con antecedentes y te dice “ah no, porgue ella estuvo
en cana, ella estuvo privada, ay 0jo nos va a robar ”, te cierran tanto las puertas, te cierran muchas puertas, y eso lo
tenés que tener claro. Tenés que tener hasta tercero de liceo pa lavar un piso, cuando hay gente que no es alfabeta, que
no fue a primero de Escuela por problemas equis y les cierran las puertas laborales. Entonces ¢qué estas diciendo?,
¢rehabilitacién? Mentira. No te rehabilitas, si no te dan oportunidades no te rehabilitas.

Pre-egreso

Ahora estoy en un taller de pre egreso que vienen psicologos de la Universidad, se sientan a hablar con nosotros,
siempre cada quince dias vienen ellos, tenemos una reunién de las diez de la mafiana hasta las doce del mediodia y lo
mas bien, como se los dije a ellos y se los digo a todos, yo me voy a poner a estudiar porque me gusta estudiar, es algo
obvio. Una es psicologa recibida, otros son estudiantes, y otros son profesores de psicologia. Me han venido, me han
explicado, pero no es tan facil. Es como hoy me hablé una operadora, que si tengo antecedentes lo ven bravo para
ponerme a estudiar, ahi se me cierra otra puerta, y no sali, imaginate que...Son cosas que, si me siento a hablar con un
juez le digo bueno, ¢vos me vas a dar el plato de comida? Mentira. Porque vos te estas llevando la plata de arriba.

La pregunta por el sentido

No le encuentro el sentido, sé que perdi mucho. Gané un poco pero perdi mucho mas de lo que gané. Perdi la libertad,
cosas importantes como familia, pah, perdi mucha cosa. Mucha cosa afuera, aca dentro no perdi nada. O sea, mio no
perdi nada porque entré sin nada y me voy sin nada.

También aprendi a tener mucha rebeldia, porque yo soy muy rebelde, muuy rebelde, ya mi caracter es asi, pero me meti
un escudo adelante que vos me decis “a” y yo te digo “a b c¢” el abecedario, porque ya el régimen es asi, el
establecimiento es asi. Es asi, porque aca venian y te decian: en los terceros, cero blablabld, discutis con la policia te
sacan pa fuera te dan un poco de palo y te meten de nuevo pal sector. Es asi, en el tiempo, hoy en dia no es tanto pero
en su tiempo fue asi. Y yo vivi todo eso, entonces corte que, ya me puse de escudo y ya no. Yo me siento rehabilitada
para la sociedad pero siento un poquito bastante de miedo, de que vengan y me digan algo y por ser tan bicho sienta
que me estan ya buscando o provocando o...

Que se preste atencion a lo que esta pasando aca adentro.

Porgue hay gente que se estd muriendo aca adentro. Se esta muriendo en vida, Y no le estan dando asistencia o no le
estan prestando atencion. ASSE es una mierda, disculpame la palabra pero ASSE se ha ido al garete. ASSE te deja
morir. Estan pasando cosas en la carcel que... en menos de un anio hubieron 5 muertes, y nunca lo supieron, y estin en
la nada esas muertes.

No se presta atencion afuera, porque bueno ta, porque son personas privadas de libertad, bueno, t4, se muere alguien
y ni te importa, por eso, la familia la llora y no pasa nada. Esas muertes que han muerto injustamente.

Es como la reaccion de la policia hacia muchas internas, de que te dejan morir, es como yo te dije hoy, hace menos de
un afio se mandaban a hacer una requisa y te mataban a palo.

Y hay denuncias con el Parlamento, hay denuncias con DDHH, ¢que donde estan, en qué quedan? ¢En la nada? ¢En
que si, vamo a ver? ¢Queda por esa?

En cambio el operador tiene un golpe y hacen un paro, dos tres cuatro cinco dias. La carcel se esta cayendo abajo y
las internas se estan matando, del hambre, de como esté el sistema, porque estan entreverando mucha gente que no
puede andar por ahi la estén entreverando.

Acd hay un régimen, las infanticidas, las personas y mujeres que matan nifios, tienen que estar para nosotras en un
piso, donde no las podamos tocar ¢entendés? Amparo judicial. Después, bagayo como se le dice, son personas que no
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tienen donde estar, que estan correteadas de alla, que tienen faltas con aquella y tienen faltas con la otra, esas personas
tienen gue estar en un piso.

Hoy en dia estén todas entreveradas, porque la Directora lo puso asi y dice que nosotras nos tenemos que rehabilitar
a llevarnos con esas personas. Capaz que en la calle no se ve porque si sé que vos tenés antecedentes de infanticida,
bueno ta, no te voy andar matando a palo en medio de la calle, hoy en dia no se matan las mujeres, porgue sinceramente
por ese camino... chau, lo hiciste, no soy nadie pa juzgarte, que el de arriba te juzgue. Pero... no podés entreverlas.
Como ser hace tres dias nos estdbamos matando, y Diana lo vio. Y dio la orden de que una persona entrara a un sector.
Si tenés un sector entero diciendo que no ingresa, porque sabemos que va a revolucionar el piso y el piso esté tranquilo,
¢por qué vas a decir que si? Si te estamos diciendo las internas que no la queremos, porque sabemos a lo que vamos a
llegar. Vos le decis que si, la dejas entrar, y tenemos que salir todos los dias y cuidarnos las espaldas de que no nos
den una pufialada. Porque Diana dijo que si. Porque para ella est& bien. No sabe dénde esté parada la mujer. Esta en
una cércel, ya se lo dije yo, se lo dijeron muchas internas.

Se esta yendo todo el sistema al garete. La muerte no sale, el hambre no sale, porque comen mejor la policia que las
internas, las donaciones no aparecen, porgue hay donaciones de microondas y heladeras y de garrafa hay donaciones
de esto donaciones de lo otro y ¢ donde estan? jLas vemos entrar! jLas bajamos nosotras! ¢ Donde estan las donaciones?
A ver, ¢dénde estan metiéndolas? ¢En el dep6sito? ¢ Se esta pudriendo todo? ¢La ropa, los championes? Gente que no
tiene visita, pasa hambre, le dan la comida a las doce del mediodia y a las 5 de la tarde, y de las 5 de la tarde en
adelante matate de hambre. Y si se puede comer, porque hay comida que es incomible.

Vas a pedir una llamada y te hacen el protocolo de afio. Tan legalizados los comunes y todo lo que vos quieras, pero
hay familias que no tienen teléfono pa estar todo el dia asi.

Todos los pisos tienen delegadas, la delegada de mi piso es espectacular. Ella se mueve para todo, si hay un problema
va y te lo trata de solucionar. Esta luchando a morir por el piso de nosotros, no tenemos vidrio, ella esta tratando de
solucionar y que nos traigan vidrio. Hace un afio la mujer viene peleando por los vidrios y los vidrios no aparecen. Ta
si, jque se jodan porgue lo rompieron ustedes! A ver, ¢lo rompimos nosotras? Lo rompieron en el 2012. Estamos en
2018. ¢No me podés poner un vidrio en una ventana? Es salén de visita. Se caga de frio la visita. Por nosotras no es
tanto, nosotras nos encapuchamos, nos ponemo una frazada y vaya, pero es la visita, los nifios, se viene el invierno, y
no lo tenemos, ¢por qué? Porque seguimos con el que ya lo vamo a traer y no lo traemos. Ya lo vamo a arreglar, y no
lo arreglamos. Y los vidrios bajan, las cosas se arreglan pero ¢qué?: cuarto piso, el E, el lado E, en el Primero E anda
entrd, es un lujo.

Atencion en Salud:
El psiquiatra viene, le decis no puedo dormir me siento mal, “ah mird esto es para vos” quietiapina, clonoten, 400
medicaciones. Pero te estoy diciendo que me siento angustiada, vas a hablar con el psicélogo y el psicologo te hace
pasar a psiquiatra.
Yo conoci una compafiera que estuvo un mes para operarse y tenia que operarse con urgencia, la delegada de piso
tiene problemas en la columna y hace dos meses que la mujer viene pidiendo la medicacién correspondiente. Se murié
una persona mayor por no darle asistencia. Después de las 7 de la tarde no vayas a pedir asistencia, te podes estar
muriendo, que no te abren. Llamas y si no tienen ganas de atender el teléfono no te atienden, yo lo vi con mis propios
0jos, yo estaba en policlinica hablando con la doctora y habia cinco internas paradas en la puerta de la reja, las mujeres
no se vayan a levantar a atender, te estén diciendo que tienen conduccion te estan diciendo que estan cortadas te estan
diciendo que se sienten mal, no las vayas a atender. Yo sé que no tengo permitido de entrar de la puerta pal fondo de
ASSE pero yo me meti, y la mujer estaba sentada con los pies pa arriba de la mesa comiendo papas fritas con huevo
frito y milanesa, y tomando un cafecito, y me comi la meada del afio porque me meti pa dentro a decirle que se levantara
de la silla y fuera a atender a las internas, y me tomé el atributo. Como muchas vamo y pateamos la reja y nos hacen
informe, porque pateas una reja, pero te estamos pidiendo asistencia y no te estas dando cuenta.
Como también en la noche tenés policia o no tenés, en la noche los operadores no trabajan, y después de las diez de la
noche no te vaya a pasar algo porque tenés media hora esperando en la reja. Una vuelta tuvimos una discusion que
entr6 toda la policia porque teniamos una compafiera que estaba convulsionando y estuvo diez minutos la policia
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porque era nueva en abrir el lateral, porque no tenia orden, pero estas viendo que esta convulsionando la mujer abri
el lateral y la orden después se arregla. Estamos como a media cuadra de ASSE, la policlinica, abrime, jse muere!
Nooo, pero no porque no tienen policia y después las revolucionarias somos nosotras, porque si hacés huelga de hambre
si se para la carcel de punta es motin, todo es motin, pero no es que es motin, es que las presas estamos pidiendo ayuda,
estamos reclamando gque no tenemos asistencia, que estan pasando hambre, que pasan frio, te meten pa una calabozo
con una frazada y un colchon y manejate. Se estdn muriendo y manejate. Estan pasando hambre y manejate.

Porque mentira, hay litros y litros de cosas, tenés que hacer un papel, una solicitud para pedir, te entiendo, que tenés
que pedir permiso a Convivencia para que te de algo, pero ¢cuanto estds? Un mes, dos meses, esperando que
Convivencia le conteste a Cocina y Cocina te evalUe para ver si vos tenés paquete. Vas a pedir azlcar y no hay, cuando
hay bolsas y bolsas de azlcar, vas a pedir aceite y no hay, cuando se tiran las cosas, a nosotros nos dan de comer
porquerias y ellos churrasquito con milanesa, papas fritas, arrollado, ¢porque es la policia? ¢ Porque se paga la comida?
Mentira, si la comida no es para la policia, la comida es para las internas, porque es asi, te pagas la comida, bueno
anda al almacen de enfrente. Es porque lo veo y porque sé. Bueno mujer ¢qué querés que haga? Trabajas 8-12 horas,
cométe un plato de la comida que comemos nosotras, que es rancho. Que estamos mejor que en COMCAR ¢no? Pero
ya me podri de comer arroz con chancho y zanahoria, me podri de comer fideos con salsa, lambeteados, porque es asi.
Ves un pastel de carne cada mil afos.

Revolucion

Yo ya sinceramente, si fuera por mi, yo cuando salga me sentaria en el frente, traeria muchas personas y haria no una
revolucion sino que se viera lo que esta pasando adentro.

Si revolucidn es para que algo cambie, la Gltima revolucidn que hubo ac4, fue por golpes de la policia a las internas y
se llamé motin. Que lo Unico que se estaba pidiendo era que se viera lo que estaba pasando, jy se le llam6 motin! Y
vino la Republicana, el grupo GEOy la fuerza de choque y tiraron tiros y escopetazos, no con balas de goma, con balas
de verdad Y casi matan a personas, hasta policias, ¢por qué? Porque en realidad ellos no tenian orden ni de tirar,
porque vinieron andar de chefi, vinieron a hacer una requisa de onda, porque si esta la carcel tranquila ¢pa qué
molestas? No te estamos molestando.

Sacaron una persona del establecimiento sin la directora saber. Y fue llevada a 400 km, flauteo, fue golpeada gente sin
conocimiento de la Directora. Y después si te revolucionas, somos nosotras.

Nos hablamos: “;Gorda estan bien? ¢ Les pegaron mucho? Cualquier cosa estamo aca. Sabemos que acé en el piso nos
pegaron y que estamos bien. ¢El piso de abajo cdmo esta, el piso de arriba, el piso del costado? No seas mala, si
sabemos que nos matan a palo, te tiran los perros arriba y no importa si te muerden, jodéte. Después dicen “No, porque
ella se revoluciond " y si estas tranquila igual te lo hacen, si te revolucionas te pegan, te tiran para un calabozo y fue,
y morite ahi.

A mi me tuvo que sacar DDHH cuando estaba establecido el 5to piso, los calabozos, me tuvo que venir a buscar DDHH,
entro al calabozo y yo tenia hasta la mitad de la pierna el calabozo- disculpame- Ileno de orin y defecacion, y estaba
engrilletada y amarrocada, 72 hrs estuve sin comer y sin tomar agua. Y fueron y dijeron que yo estaba en huelga de
hambre, mentira. Que fue una de las cosas porque cerraron el 5to piso, que fue inhumano, ES inhumano. Y el dia de
hoy lo quieren arreglar para supuestamente hacer piso de egreso, mentira. Te hago un piso de egreso, mentira. Ya
sabemos que eso va a volver a ser un quinto, y que lo que se viene reformando también van a volver a ser calabozos.
Porque es asi.

Donde se enteren mucho de lo que estas haciendo te van a cortar la pasada de adelante, acordate mio.

Clasificacion- progresividad-sancion se instalan como serie articulada. Se registra la causa, se registra la conducta...un

modelo evaluatorio diagrama la distribucion en pisos y las condiciones especificas de ese encierro.
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Se “abren puertas” que antes no estuvieron, sin embargo no parece establecerse una linea que pueda conectar con otro
afuera. El afuera demanda desde los aspectos econémicos, desde los maternajes y desde la supervivencia.

“:Vos me vas a dar el plato de comida?” La pregunta va dirigida al Juez, al Sistema Judicial, a quien dictamina los
efectos si ese plato de comida no es procurado dentro de la legalidad establecida. Ante las carencias socioeconémicas
la vida se resuelve, la vivienda, el alimento, los consumos... la estrategia utilizada ha estado por fuera del mercado

laboral formal/legal.

También se oferta una linea laboral durante la reclusion, que en algunos de sus espacios se conecta con la nocién de
explotacion (Predio). El limite lo pone Jessica y logra un cambio para si. No se transforma lo que ella est4 denunciando
de la organizacion del trabajo, el ejercicio de la autoridad, la distribucion de tareas, el monto de la carga de trabajo; se
produce un desplazamiento de Jessica hacia otro espacio.

A ese afuera se vuelve con miedo, y esto conecta con dos efectos de la subjetivacion buscada:

Por un lado, ese afuera (“el Estado, la sociedad”) no dara oportunidades desde el registro de la tension autoconservacion
inmunitaria-peligrosidad construida.

Por otro, la carcel ha tamizado un aprendizaje donde resistencia-defensa-supervivencia se imbrican performando un
modo especifico de respuesta a la violencia recibida, compatible con la construccion de las figuras de la delincuencia y
la criminalidad.

>

“Es parte de adentro del sistema”, “El establecimiento es asi”, ¢(asi como? Violento, entramado de tecnologias
productoras de violencias activas. ES: Hay algo que fija el sentido y las posibilidades de funcionamiento, denuncia la
racionalidad de gobierno que habilitd y sostiene su existencia.

¢Cémo se sale y se deviene no-“tan-bicho”?

No se le encuentra posibilidad de sentido a la idea de “rehabilitacién”, “aca adentro no”. En primer lugar en funcion
del impacto de la carcel (sobre los cuerpos, las historias de vida, el afuera) y su funcionamiento, funcién y

materializacion durante el encierro. En segundo lugar en funcion de la conexion habilitacién-obligacion.

A las mujeres les “falta empefio” y los profesores faltan: La produccidn del problema se tensa entre la reificacion de la

autorresposabilizacion y el sefialamiento de la falta de accion/ sostenida por esos otros/por la organizacion.

“pero te estoy diciendo que me siento angustiada”: Critica a la medicalizacion como acallamiento. Se trae como espacio
positivo el espacio con psicologo del Equipo de Salud Mental de SAI-PPL (anterior), como proceso de delimitacién de

lo propio y de alivio de cargas, en referencia al afuera.

El encuentro dibuja (des)composiciones entre “se han movido muchisimo”, “millones de veces me hablaron”, “hay
muchos talleres”, “me ayudan porque cuando salga quiero estudiar enfermeria” y “Entré sin nada y me voy sin nada”.
La cércel en su efecto deteriorante, en su funcion punitiva, en su administracion de ilegalismos, en su funcion de defensa
social, asume lineas de asistencia, intentos de reparacion, habilitacion controlada de algunos derechos ausentes... Habra

imposibles capturantes y habré algunas composiciones singulares que posibiliten lineas de fuga.
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“Esté en una carcel, ya se lo dije yo: el mensaje a la Direccion coloca lo visualizado inamovible de algunos cddigos y
practicas, enlazando una vez mas los efectos, el sentido y la diagramacién de relaciones de poder que la carcel
dispone/posibilita/produce/exige y la nocion de ceguera del otro que introduce una variacion “como si no supiera” en
qué campo lo hace. Dos aspectos a incluir en este dialogo:

- Lasegregacion de las infanticidas particularmente conecta con su violacion tajante del mandato de maternidad.

- La Direccidn se coloca en un lugar de im-posible autoridad. (;Cémo no sabe la directora del traslado? ¢Cémo

dispone normas que afectan el funcionamiento regular y qué sucede con esos efectos? ;Cémo no ve donde esta?)

Las condiciones edilicias arrastran el deterioro del edificio y las roturas previas (se enuncia un hacer cargo homogéneo
a las mujeres privadas de libertad de cualquier tiempo), no se visualizan las reparaciones. En el reclamo de vidrios hay
un corrimiento (estratégico/internalizado) hacia la visita, las nifias y nifios, ellas si pueden sostener/resignar estas
condiciones.

Al traer el pasaje por Calabozo, se vuelven a escindir los discursos: no era una huelga de hambre.

Jessica se disculpa por contar lo que es.

Cuando Jessica plantea la idea de “armar una revolucion ahi afuera”, casi inmediatamente lo relativiza, ya habia hablado
de “rebeldia” en la serie de significaciones que van desde la denuncia, la respuesta, la accion, la resistencia, hasta el
efecto de castigo y el empeoramiento de la situacién vital en el marco del encierro. Discutimos en base a estas ideas, y
alli aparece el “motin” en la nominacion del otro.

“No es motin”’/ “iNo te estas dando cuenta!”: pedido, reclamo, solicitud de asistencia...la traduccion resulta legible
desde la ceguera. Puestas a andar las tecnologias que producen el acto como reaccion y lo capturan en términos de des-
obediencia/violencia/descompensacion/exceso/falta de autorregulacion... se instala otro aprendizaje: el de la
aceptabilidad de algunas condiciones, en tension con el cambio de estrategias (reduccion del desborde, autocontrol) con
arreglo a fines.

Un “motin” supone a su vez un agenciamiento colectivo, a contracorriente de la individualizacion de la culpa, la pena y

la situacion de encierro.

“Se estan muriendo en vida” dice Jessica y devuelve la pregunta sobre cuales vidas valen, como esta distribuida la

vulnerablilidad y qué regimenes de cualificacion de la vida habilitan una necropolitica activa.

rIZ;le_ero_d;J e én;p_o_ e _1.
! Me acerco a ASSE para contactar al equipo de salud mental, ya no estan, es tarde. Hay dos mujeres afuera, no aparece :
! nadie, una de ellas grita y patea la reja. :
It ot ettt £ £ e £ B £ B £ B £ B £ B £ B £ B £ e -i

“¢ Qué se intenta suspender con una internacion?
Las sensibilidades, las palabras evocantes,

los arrebatos de deseo, los estallidos de furia.”
(Marcelo Percia, 2013)
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6.2

Narrativa Viviana
“Trato de que no me conviertan en algo que no soy. ”
Abril, 2018

Con Viviana me encontré en una de las salas que quedan al lado de la Biblioteca de Educativo, ella aceptd la propuesta
y el espacio se convirtié en un encuentro de intercambio y contencidn.

Para la fecha de nuestro segundo encuentro hacia mas de un mes que Viviana no participaba de ninguna actividad.
Cuando le explicaron de qué se trataba, se levant6 y vino (demor6 una media hora).

“Ya que estaba levantada” se dio una vuelta por el patio antes de volver a piso.

La situacion con su hijo no ha mejorado. Me comuniqué con Salud mental de SAI-PPL y algunos dias después la
[lamaron a consulta, no la tenian en lista.

Con Viviana hablamos sobre el dolor y sobre las ganas, sobre la ansiedad y sobre los limites de la agencia, sobre la
violencia y sobre la soledad, sobre la ausencia de un afuera y la necesidad de salir para reinventarlo.

Viviana tiene 25 afios, lleg6 a la Unidad en el 2015, le dieron 5 afios y 6 meses, es la primera vez que esta en la Cércel
y se encuentra en la mitad de su condena.

Estoy en Primarias, hay s6lo un piso de primarias, llegué el 16 de diciembre de 2015.

Estuve en otros pisos, estuve en Tercero cuando cai, cuando recién perdi, después Segundo O, después Segundo Este,
después tuve un retroceso por voluntad mia propia porque no estaba pasando bien en el piso, y estaba con ataques de
panico y problemas personales con los cuales sigo y me fui a Primero O. De ahi a Depdsito...porque tuve un gran, gran
problema en el piso.

Depdsito es calabozo, de ahi a Cuarto nivel, de ahi me pasaron a Primaria.

La defensa

Cuando yo fui a firmar en primera y en segunda instancia mi abogado no estaba presente, estaba yo sola y cuando fui
a firmar en segunda instancia pensé que por lo menos dos meses me iban a bajar y no. Me mantuvieron la amenaza, lo
mismo que habia firmado en primera y bueno lo que menos tenia era ganas de firmar, pero sabia que me ponian
desacato, entonces al no tener a mi abogado en ese momento que me apoyara, me respaldara, me asesora....No estuvo,
es mas a mi me pusieron que yo estaba con un arma blanca, lo cual yo no estaba con ningun tipo de arma, ni yo ni mi
compariero, y el abogado tampoco la pele6 esa parte.

Salud Mental

Tendrian que tratarme, me dijeron que iban a poner mi caso como prioridad para atenderme entre una y dos veces en
Salud Mental pero no lo estan realizando. Yo ya hablé aca en Enfermeria de aca del establecimiento. El psiquiatra me
vio cinco veces, de las cinco veces me tuvo que ajustar medicacion, pero me hizo mal la hoja, me hizo mal el diagnéstico.
Porque en ese momento estaba sufriendo los ataques de panico, tuve una derivacion al Vilardebo, del Vilardebé me
mandaron una medicacion correspondiente y nunca me la dieron. Y para mi para los ataques de panico me daban
Clonoten con Diazepam. El Diazepam después me lo sacaron que era lo que yo més necesitaba y hasta ahora no me
han llamado. Hace alrededor de dos meses vi Psiquiatra, un mes y medio mas o menos, me quedé con eso. Psicologo
por ahora como te digo, no me han llamado, no me han llamado. He pedido y aparte como te digo ellos quedaron en
un acuerdo en que me iban a llamar entre una y dos veces por semana porque yo estoy con el caso de mi nene.
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Una historia y un hijo afuera

Yo el delito que cometi fue porque estuve un afio en situacion de calle y me sacaron a mi hijo, me presenté dos veces al
INAU, al hogar. La primera vez llegué tarde y los técnicos ya se habian ido, estaba la guardia de seguridad y me dijo
gue no me podia pasar informacion. Al otro dia me volvi a presentar y como yo no contaba con mi documentacion y la
de mi hijo me mandaron a hacer la denuncia y volver al otro dia porque ya se estaban por ir. Y yo les planteé que no
tenia para el boleto, si me podian dar boletos de CUTCSA, me dijeron que no, que en la misma Comisaria donde yo
hiciera la denuncia, pidiera que un patrullero me llevara y yo lo tomé como una tomada de pelo, porque le dije “a veces
en casos urgentes dicen que no tienen movil, no me van a traer a mi”. Ese dia pasé todo el dia trillando, trillando,
quiere decir caminando, golpeando puertas y no pude conseguir la plata para el boleto para presentarme. Y tres y
media de la mafiana pasé un conocido de vista y me vio que no estaba con el nene, me pregunté qué habia pasado, yo
le conté la situacién y me incentivo a robar. Y bueno cometi una rapifia especialmente agravada. La cual quedé yo sola
porque él zafo, él se fue y a mi me condenaron con 5 afios y 6 meses. Y vengo peleando con el tema de mi hijo desde
que estoy aca presa.

Tres meses tirando solicitud para el Asistente Social para saber, todos los lunes, todos los lunes para poder
comunicarme y asesorarme con la Asistente Social. Los terceros son de tranca, yo traté de salir, buscar trabajo,
involucrarme en todos los talleres y poder salir del piso para ver si yo llegaba por mis medios a la Asistente Social. Los
dias de llamada que son los lunes, miércoles y viernes, yo siempre me anotaba para las llamadas para llamar a todos
los hogares para ver si podia encontrar la ubicaciéon de mi hijo, me decian que no me podian pasar esa informacion
porque Yo les decia que estaba privada de mi libertad. Que eso lo tenia que hacer la Asistente Social. Hasta que un dia
se dio que, en un taller, que justo fue la Directora con la Subdirectora a ver el trabajo de nosotras y tuve la oportunidad
de hablar. No con esta directora, si no la otra que tuvimos, Leticia Salazar, tuve la oportunidad de hablar con ella y
con la subdirectora. Ellas me ayudaron a llegar a la Asistente Social y desde ahi se movieron. Y a los 6 meses de yo
estar recluida vinieron los Abogados de Familia, de la Facultad, que son los que vienen; a decirme que como yo tenia
una causa penal, una amenaza muy pesada, lo mas seguro es que mi hijo va a ser dado en adopcién y como yo tengo a
mis tios que son esquizofrénicos adictos y tengo a mi madre que es alcoholica violenta ta. No tenia a quién darselo, a
alguien responsable como para entregarle el nifio, pero lleva el apellido de su padre, entonces me trataron de
tranquilizar los estudiantes y tratamos de entrar por ese lado. Y entre el Asistente Social y yo buscando contactos y eso,
lo ubiqué al padre. Porque el padre siempre fue un padre ausente y el padre vino a verme porque yo le dije que no era
un tema como para hablar por teléfono que era un tema delicado que si podia venir para poder hablarlo personalmente
mejor ta. Vino, hablamos, le planteé la situacion, estuvo yendo al hogar y haciendo los siguientes pasos que le dan a
seguir hasta que le entregaron al nifio, él lo tuvo alrededor de un afio, me lo trajo en dos, tres visitas nomas y yo seguia
moviéndome desde acé para que él cumpliera con sus regimenes de visita. La Directora Diana Noy que es la que esta
hoy lo cit6 seis veces y las seis veces el fall6. Y cuando por X motivo, de sorpresa me vine a enterar que el padre
abandono al nifio con mi tio consumidor esquizofrénico y con mi madre alcohélica. Y ahi paso el nifio a manos de mi
tia que a la cual hoy por hoy tiene... no sabria decirte bien, especificamente, pero por lo que mds o menos sé, le dieron
la tenencia provisoria. Ella estaba peleando la tenencia y esta peleando que se lo den en adopcién a ella.
Yo perdi a mi mama, mi abuela que fue la que me cri6. Perdi mi casa porque el hombre que me la vendié me estafo.
Después de que mi abuela fallecié, mi abuela era mi eje, yo estuve un afio consumiendo y fue el afio ese que me toco
pasar con mi hijo en situacién de calle. Nunca consumi delante de mi hijo, nunca lo meti en lugares que no deberia
haberlo metido, tampoco nunca me dediqué a ejercer la prostitucion, ni nada que se le parezca. Siempre trabajé para
mantenerme en mi vida, tampoco nunca le dejé faltar nada a mi hijo, hasta el Gltimo control cuando yo cai aca €l lo
tenia, vacunas todo. Siempre traté de romperme el lomo porque lo crié yo sola, con un poco de ayuda de mi abuela.
Porque el padre como te digo siempre fue un padre ausente. Después no tenia ayuda de mds nadie... mi tia ahora... yo
a mi hijo ya hace un afio y medio que no hablo con él ni lo escucho... entonces eso a mi me atrasa, me atrasa muchisimo,
para venir a estudiar, empezar Ciclo Bésico, como para engancharme con los talleres, como para tener una rutina.

Me han dado muchas oportunidades, porque no puedo decir lo contrario, me han dado la oportunidad de trabajar en
taller de costura, mantenimiento; también todo me lo he ganado yo con mi conducta. También estuve trabajando, en
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muchos trabajos buenos y confiables. Como te digo el tema de no ver a mi hijo, la ausencia de mi hijo. Que, para mi,
mi Unica familia es él, eso como que me atrasa mucho, me atrasa, me atrasa. EI no tener ayuda psicoldgica, yo tuve
cuatro intentos de suicidios, dos de menor, con psicofarmacos porque mi madre me quiso prostituir siendo sefiorita.
Mis tios con el tema de su consumo y su esquizofrenia. Yo he sufrido violencia doméstica toda mi infancia. Bueno
después con el papa del nene que me fui a vivir y la madre de él, mi ex suegra, bipolar, le dieron veinte shocks eléctricos,
no la pasé nada bien... y siempre laburé, siempre trabajé, empecé como feriante, después en un almacén, nunca en caja
y siempre cobrando re poquito. Sin tener mis estudios terminados, llegué a trabajar de gestora en una panaderia, en
una parrillada, en casas de familia como limpiadora de gente de mucha plata.

Talleres, estudio, trabajo y la resistencia al polifon®.

Mas alla de la parte educativa que me parece perfecta me parece re bien, porque son cosas que para uno son re buenas,
para el que realmente quiere salir adelante, quiere rehabilitarse, ;no? Aca me parece que todavia hacen falta muchas
cosas, muchas otras cosas... y que se enfocan mucho en cosas que no valen tanto la pena como en cosas que deberian
mas si meterse de lleno. Para mi criterio.

El primer taller fue con John, que era un sefior que venia aca y haciamos toda la parte de escenografia para los teatros,
para los carnavales, para los teatros. Preparabamos toda la escenografia, lo que era vestuario, lo que era mascara,
todas esas cosas

Yo habia retomado con los estudios, y venia barbara, barbara, en Geografia, Historia y todo... porque me encanta, me
encanta estudiar. Tuve la mala suerte que no pude terminar mis estudios. Y tenia todo 10, todo 10, todo 10. Porque lo
que me gusta es venir a una clase y venir y prestar atencion porque yo sé que los profesores que vienen aca tanto de un
taller como del liceo, los profesores del liceo o de peluqueria o de la profesora de danza. Estan quitando tiempo a su
familia ¢me entendés?... Mas alla de si les pagan o no le pagan, no voy a eso, estan quitando para dedicarlo aca
entonces a veces me molesta mucho que uno venga con mucho interés de estudiar y de poder prestar atencion y terminar
el curso. Porque acd somos todas mujeres, fuimos conscientes en el momento de hacer el hecho, aca no hay nifios.
Entonces eso a mi me da mucha bronca, porgue lo siento como una tomada de pelo hacia mi persona y hacia el profesor
también, ¢ me entendés? Lo mismo me pasa con los operadores, hay operadores que son muy accesibles, muy accesibles
y de repente siempre hay alguna zafadita, alguna atrevida y van y ya cuando faltan el respeto, ya me cae re mal, porque
ellos se van con tremendo estrés de aca. Porque mira que no es para cualquiera estar trabajando aca, no es para
cualquiera, estar aguantando prepotentes, insultos, baboseadas, tener que estar siempre al pendiente de que no se
agarren a las trompadas. A veces se dan circunstancias que mismo los operadores no saben como manejarlas, porque
es como Yo digo ellos cumplen su horario y se van. Pero las que estamos del lateral para adentro somos nosotras, y si
nosotras no tratamos de hacer la convivencia lo mas llevadera posible...

Trabajé en Polo también, en Polo Industrial, estuve un afio y tres meses.

Como te digo ahora este Gltimo tiempo no he podido, mismo cuando me dieron la oportunidad del taller de costura,
que era una muy buena oportunidad. Me costaba muchisimo concentrarme y estaba todo el tiempo en lo de mi hijoy
todo el tiempo yendo a la direccion y todo el tiempo yendo a la oficina de la Asistente Social. Nunca respuesta, y nunca
respuesta de nada y esperando a las entrevistas que le ponian al padre y llegado el dia no se presentaba. Hasta que
paso lo que pasoé que lo abandond. Y es como que me he pegado al polifén de vuelta, porque yo tengo problemas de
depresion y es como que me pongo a pensar, me pongo a pensar y veo como todo negativo y no le encuentro sentido a
nada y entonces como que no me dan ganas de nada, de nada.

Hay talleres aca, esta viniendo una profesora que viene los lunes y los viernes y he venido a un par de clases y la verdad
gue me re desestresa, me hace re bien. Pero hay una semana que arranco con todo y hay una semana que ya me achico
y quedo ahi frenada. Es que tengo muchas cosas como para empezar y llevar a cabo y quiero empezar con todo y al
final no empiezo con nada y dejo todo a mitad de camino y eso es también lo que me frustra mucho, porque eso a mi en
la calle no me pasaba. Por lo menos hasta antes de yo entrar en el tema de mi consumo, porque después en el afio que

30 “Estar pegada al polifoén” es una expresion que refiere a un estado de agotamiento, tristeza, depresion, que no habilita a levantarse de la “cama”.
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estuve consumiendo tuve muchos trabajos y lo perdi, por el tema del consumo, por faltar, por llegar tarde... Pero
después siempre fui una persona que me gusta ser responsable y me gusta ser puntual y me gusta rendir y se me
desenvolver en todo, en todo.

Acé en Polo trabajé en obra, trabajé en la parte de huerta, trabajé en la parte de herreria, trabajé un tiempo un poco
de todo. Sé coser a mano, sé bordar a mano y lo que me ayuda mucho también es el tema de la lectura y escritura, pero
he dejado todo de lado, todo de lado, ni siquiera escribo ni leo tampoco.

Deportes tampoco hago. Lo que pasa que me estoy levantando al mediodia, de repente siento que mi compafiera me
Ilama y como que quiero hacer el empujon para levantarme de la cama, pero ahi mismo empiezo como a maquinarme
la cabeza y digo no me quedo acostada se me pasa mas rapido el dia cuando me quiero acordar ya es un dia mas que
se me fue y asi... asi.

Me habia prendido a un taller nuevo que se habia hecho que era con una psicéloga que era sobre escritura y eso, pero
vine a una clase sola y dejé de venir, porque a mi lo que tengo es que si hay algo que no me gusta, si estamos asi en
grupo, que ya hacen un comentario fuera de lugar, no me gusta, me queda muy chocante y ya después dejo de venir.
Mas de que para evitar problemas (porque yo me conozco, soy una chispita) también para no contaminar a todo el
grupo porque no creo que sea justo que las deméas compafieras tengan que pasar un mal momento por dos personas.
No vine més.

Después también me habia anotado al taller de género que participé de dos o tres clases; era con Mariela, una
operadora de aca. También participé dos o tres veces y también dejé, dejé de ir porque es como que tengo esos altos y
bajos que de repente arranco con todo, con toda la fuerza y con toda la voluntad y con todo el positivismo, pero de
repente me pongo a cranear en mi cuarto. Tengo a mis compafieras en este momento y tengo la contencion de ellas,
gue mas alla de que cada una esta con sus problemas y con sus motivos y con sus casos, N0s apoyamos entre una a la
otra. Pero no me gusta llorar delante de nadie entonces como que de reprimirme tanto... a VECeS me empieza a dar un
poco de taquicardia y me empieza a hacer mal. Me he desahogado pegandole a la pared, porque no soy de tirarme
contra una compafiera ni tampoco tirarme contra la policia; porque sé que estan cumpliendo su funcion, no les echo la
culpa de que yo estoy acé por ellos, porque la Unica responsable soy yo de mis actos y tampoco lo creo justo. Sé que
me atraso también si yo me tiro contra la policia porque acéa los que mandan son ellos, los que mandan y los que tienen
la daltima palabra. Tanto policias como operadores. El operador, tiene la lapicera, te levanta la lapicera y bueno ta,
son mas los informes que quieras 0 no quieras van para el juez.

Los conflictos
He tenido muchos conflictos, no te digo mucho, muchisimos, pero si.
Es imposible y cada vez que se te caen las cosas arrancas de nuevo y en definitiva el tiempo que vas a estar aca, vas a
estar aca; podés bajar un poco, pero vas a estar aca. O vas haciendo de a una cosa o0 a cada rato arrancas otra vez,
arrancas otra vez.
Aca te sentis re impulsiva porque te sentis atada de pie y de manos porque sentis que no podés hacer nada y afuera la
gente sigue ganando tiempo y la vida sigue pasando y mas cuando una tiene hijos. Porque la mayoria aca somos madres,
las que no tienen hijos lo pueden llevar un poco mas, es mas llevadero, mas alla de que puedas extrafiar a tu familia o
no. No teniendo criaturas es diferente, para mi, para mi punto de vista.
Porque acé es lo mismo que afuera, es casi lo mismo en el sentido que aca la Unica diferencia es que afuera tenés un
problema X, estés viviendo en tu casa con tus familiares o casa ajena, vos disparas para debajo de un &rbol, de una
palmera, salis corriendo para algin lado. Acé no tenés, acd no tenés a donde salir corriendo, de decir “me voy”.
Y més mi piso porque es un piso de minima confianza. Ademas de que han pasado muchisimas cosas este Gltimo tiempo
entonces como que cada vez estamos mas trancadas, y mas trancadas y hay muchas veces que por falta de personal
tenemos el lateral cerrado y ni siquiera podemos ir para el salén, que el salén es como un lugar que vos estés, te ponés
a caminar, te ponés a bailar o te ponés a hacer un poquito de ejercicio... no es lo mismo que estar en el cuarto que de
repente hay una compafiera que esta estudiando y la estas desconcentrando, ¢me entendés? Porque son espacios chicos
y como todo el mundo, como toda persona, nadie esta de acuerdo con estar aca, estamos contra nuestra voluntad,
entonces cada uno esta acostumbrado a tener su espacio y aca es muy dificil que respeten esos momentos.
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Las companieras

Ahora en el piso no llegamos a ser 30, no somos muchas muchas. En mi cuarto por ejemplo somos 5, como te digo
tratamos de llevar una convivencia lo més saludable posible, la Gnica adiccion que tenemos es el mate y el tabaco, que
es mas bien un tema de ansiedad ¢No? Por ejemplo mi compafiera chilena que ella toma muchos psicofarmacos de
noche porgue no puede dormir, y ella no es primaria, es primaria si aca en Uruguay, no es primaria de estar presa, y
como todo, todas nosotras y tanto hombre como mujer tiene un pasado, le mataron a un bebé ella estando presa de dos
afiitos y medio y son cosas que no se superan, son cosas fuertes. Y yo también lo pasé con mi abuela. Y estuve sufriendo
cuatro afios y medio violencia doméstica con un alcohdlico celoso posesivo, a mi hijo tampoco le toc6 pasar una nifiez
nada facil, nada facil. Yo creo que no existe la madre perfecta pero siempre traté de poder darle lo mejor a mi hijo, que
la vida me haya jugado una mala pasada ya no cuenta por mi... traté siempre de salir adelante, nunca le tuve miedo ni
fobia al trabajo, siempre sali a ganarmela.

Lo que veo también aca bueno es gue he tenido la oportunidad de conocer gente extranjera, como por ejemplo estoy
con una chilena, estoy con una sefiora de México, con una muchacha argentina y lo que siempre planteamos es el tema
legal. Que acé el tema legal es un proceso que va muy lento a comparacién en otros paises, muy lento y las condenas
son muy grandes.

El piso

Somos nosotras... como en el tema de la higiene, ;me entendés? Nadie lo hace por nosotras, parecemos gurisas chicas
gue nos tengan que venir a tirar las orejas y tener que estar pasado vergiienza por tres o cuatro, o cinco que no son las
gue se integran el grupo de seguir llevando el piso adelante, ¢ me entendés? La delegada esta peleando por un proyecto
gue es de pintura para el piso, para arreglar el piso. Mismo para que las mujeres que tienen conflictos en la carcel y
no pueden salir del piso puedan empezar con algo, desde adentro. Eso va a llevar un descuento, porque fue un acuerdo
gue hizo la delegada con el personal. Va a llevar un descuento y un buen informe para el juez. Nos van a traer los
materiales, que todo cuesta sacrificio, asi vengan de donacion, igual porque cuesta mucho aca que manden las
donaciones. Cuesta, demora mucho tiempo. Como a veces llega en corto plazo, a veces estamos meses esperando cosas.
Entonces que pongamos la mejor, porque si después no lo mantienen es lo mismo que la nada.

Condiciones
También estan cansados de ir a arreglar el piso. En el duchero tenemos una lamparita de bajo consumo y no alumbra
casi nada y estamos invadidas por las ratas, mal, mal. Son mas la cantidad de ratas que hay que de internas. Y nos
levantamos y el olor a pichi te mata, caca por todos lados. Mismo los viernes es dia de visita especial y los nifios entran.
Los nifios entran para adentro del piso, no es que se hace la visita dentro del saldn. Los nifios entran para adentro del
piso, de los cuartos, van al bafio... ese dia, ese tiempo vos lo tratds de aprovechar y de reventar al maximo. Entonces
hay muchas cosas que no las podés disfrutar, mas alla de que es algo inhumano para nosotras mismas. Por el tema de
no poder ir a darte una ducha de noche antes de acostarse, a mi me gusta ducharme antes de acostarme porque es
como un relax para mi. Y mismo sin luz y las ratas que se comen unas a las otras, porque se comen unas a las otras
porque nos hemos levantado de mafiana y de madrugada hemos sentido un olor re feo y al otro dia nos hemos
encontrado con una, dos, tres o cinco ratas muertas, que se matan entre ellas mismas. Y eso yo creo que tendria que
ser, ya es algo que se tendria que hablar con la Directora... no sé.
Es que estamos mira: en el piso no tenemos siquiera heladera, no tenemos una cocina... Ahora con la delegada que
tenemos, con las anteriores no porque dejaban mucho que desear, estaban sélo para descontar porque por ser delegada
te descuentan 20 dias al mes, pero la delegada que tenemos ahora la verdad se mueve, pero hasta ahora no hemos
recibido respuesta, hasta el publico tenemos roto. No todas las compafieras cuentan con comunicacion propia y el
publico se necesita para la comunicacion con la familia, con los abogados, con todo. Mismo yo no soy la Unica que
tiene un problema con lo de mi hijo, hay otras madres que también, madres, abuelas que tienen nifios afuera. Y de
repente es lo que tienen, uno habilita la comunicacion, pero lo que tiene es que la comunicacién es personal y como
que queda un poco chocante eso de estar pidiendo el teléfono a cada rato a tu compafiera. EI tema del publico lo
venimos reclamando ya hace un mes, desde que se rompi6. Ta también vinieron a arreglarlo los de ANTEL y también
164



surgio que nos enteramos de que habian arrancado todo el cable, todo el cablerio... pero yo creo que también deberia
cambiar eso de que por una pagamos todas... no lo veo que sea justo. No es justo.

Hoy

Miré hoy por ejemplo fue el equipo de laboral al piso y yo con un percance que tuve ahi en el piso una pelea, yo pasé
a calabozo, estuve dos semanas en el calabozo, ahora hace poco me sacaron de Primaria. Antes de irme a calabozo,
antes de que pasara lo que paso lo que sucedid, me habian dado la oportunidad de volver a trabajar en carreras y yo
estaba re contenta y me levantaba temprano y ahi yo habia arrancado con los talleres e iba todos los dias a deporte y
me levantaba y como que dejaba mas o menos las cosas organizadas en el cuarto, aprontaba el termo y el mate y me
iba para deporte. De deporte me venia para aca para educativo. A la hora que de ir a buscar la leche que es de mafiana,
iba a buscar la leche. Después al mediodia el almuerzo, después a las 5 la cena, me re habia entusiasmado y después
tuve un percance, como te digo, tuve un problema en el piso, una pelea, pasé dos semanas a Calabozo y cuando me
vuelven a piso ya mi puesto, mi lugar estaba ocupado, ayer sacaron a cuatro compaferas de piso y quedo una vacante
para cubrir a la suplente y hoy hablando con el equipo de Laboral pedi una nueva oportunidad... pero como te digo
como tuve ese problemay al yo no salir del piso desde que me devolvieron para el piso, es como que ellos no tienen la
seguridad de decirme “si te lo podemos volver a dar”, porque claro, ellos tienen que cuidar la integridad de nosotras.
Y ahi ya me perdi esa oportunidad. Por eso que hoy me vine para aca porque dije voy a empezar. En otro momento me
hubiese frustrado y me hubiese tirado en la cama y me hubiese metido de vuelta... traté de tomar otra decision y otra
postura, me hice un desayuno, me di una ducha y me vine con mis compafieras para aca.

Asi es todos los dias: mafiana arranco o llega el viernes y digo t4, el lunes arranco. Arrancé la semanay llega el lunes
y me quedo ahi en la cama...

¢Para afuera decis vos? - Imaginar modos

Yo creo que tendran que enfocarse en las oportunidades de trabajo, para la gente que realmente quiere salir a encarar
¢no?, aencarar y no volver de vuelta a lo mismo. Porque no sé si llegamos a ser 500 internas aca en el establecimiento.
Hay mujeres que estamos todas por diferentes motivos y por diferentes delitos ¢no?

Por ejemplo, las que estan por vender drogas, no todas quieren cambiar el rubro y cambiar su vida, pero las que si lo
quieren, y quieren darle otro ejemplo de vida a sus hijos y no quieren volver de vuelta para aca porque ya tienen muchos
antecedentes y se te va una vida aca adentro porque se te va y aparte cargando a los de afuera y perdés muchas cosas
también porque es mas lo que perdés que lo que ganas... Porque después tenés que salir, te estoy poniendo un ejemplo
de la venta de droga ¢no? Vos hacés plata, hacés plata, pero si llega un momento que te pillan, te agarran, te venis
para aca y es mas lo que perdés que lo que ganaste en todo ese tiempo. No digo que perdés aca adentro. Aca adentro
pierde el que quiere y se atrasa el que quiere porque mentira que aca no hay... hay si, y falta, que es lo que estamos
hablando.

Falta si, faltaria eso de ir viendo de como preparan a la persona para que el dia de mafiana pueda rehabilitarse y
ponerla de vuelta a la sociedad. Yo lo que veo es que tendria que enfocarse un poco mas en el tema laboral en ese
sentido. Que haya empresas que puedan contratar a mujeres que salimos con antecedentes como nosotras, ¢no? Que
sabés que somos muy sefialadas por la sociedad, muy discriminadas. Muchisimo mas que el hombre, la mujer es més
Jjuzgada...Y0 estuve mucho tiempo pidiendo ayuda y a mi no me resultd, la verdad que no me result6. Siempre tuve que
luchar sola y para que me dieran la tarjeta del MIDES me demor6 cinco afios, a los cinco afios de mi hijo me lo dieron,
porque como yo siempre andaba prolija...bueno como me ves ahora que ando prolija y no es porque me compre ropa
ni tenga plata, es porque voy y recibo de las donaciones de las iglesias, algunas que se van yendo en libertad me van
dejando...

Por ejemplo las tareas comunitarias y todo ese tipo de cosas. Para una persona como yo, que como te digo no soy una

delincuente, mas alla de que me crié entre delincuencia. Me crié entre droga, me crié entre todo ese mal ambiente, pero

siempre fui una laburante, no lo considero esto un lugar de rehabilitacion, para nada, jno!

Porque te puedo decir y no yo sola, que aca adentro puede llegar a correr mas droga que afuera en la calle entonces

no lo considero de rehabilitacion, por un lado, por el tema de la adiccion, que viene a ser la base ¢no? Y por otro lado
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el tema de la violencia. El tema de que aca no hacen una lista 0 una entrevista de decir bueno estas personas que
parecen civilizadas, que demuestran tener interés en progresar, en salir adelante y demas, vamos a hacer un piso
especificamente para esas personas, y tal vez poner con esas personas la gente mayor... Y de otro lado la gente que
VOs ves que es revolucionaria, que es revoltosa, gente que vos te das cuenta, ya una persona que tiene mas de dos
antecedentes no podés esperar mucho de esa persona.

Ellos dicen “no, porque nosotros tenemos que cuidar de la integridad fisica”, si, yo los entiendo, todo barbaro, pero
una tampoco tiene que tener que estar encerrada en un piso, como en primarias que es un piso de minima confianza,
gue tenemos patio en el gimnasio, que la mayoria de las compafieras lo ven como una jaula porque lo ves y es todo
alambrado, todo alambrado ¢me entendés? No es lo mismo que ir al frente, y estaria bueno que vieran esas
posibilidades y pelear también un poco eso de tener por lo menos una vez a la semana, entre una y una hora y media
patio adelante, asi tenga que ser con uno o dos operadores. Porque no lo veo justo que de todos los pisos bajen, porque
de todos los pisos... un Tercero que es maxima seguridad, desde un Primero O, desde un Segundo O, que es media
seguridad. Que ni hablar de maxima confianza que estan todo el dia al aire libre. Y un Primaria que por mas que nos
quieran sobreproteger... Yo por ejemplo me tiraron de una para los leones, a mi como primaria no me tiraron de una
para Primarias, solo por tener conocimientos de carcel, de haber ido a ver a mis tios a un COMCAR, porque si yo
hubiese sido otra cuando me entrevistaron y hubiese mentido, pero no, yo dije la verdad, me tiraron para un Tercero.
Anda y hacéte. Como dicen, hacéte fama y échate a dormir. Entonces es como que tenés que pagar los derechos de piso.
Te lo hacen y te hacen hacerte.

Yo agradezco que mal o bien no soy una persona... mas alla de que vivi mucha violencia y todo...trato de que no me
conviertan en algo que no soy. No me considero una delincuente como siempre lo dije, como lo sigo manteniendo, no
me considero una delincuente, no es mi rubro, no es mi palo, si cometi un delito y lo estoy pagando, lo estoy pagando
de tal consecuencia que es tan caro que hace un afio y medio que no escucho ni veo a mi hijo.

Quiero sacar cosas buenas de aca, no cosas malas. Porque para malo ya tengo mi pasado, el cual lo quiero dejar, como
dicen... bien esta el dicho “pasado”, pasado jno?... el pasado queda en el pasado. Y mds que vivir del presente poder
planificar mi futuro, el dia que salga de aca. Y vivir el presente para poder yo realizarme de todo lo que yo pueda, las
herramientas que hayan aca, agarrarme de todo lo que pueda para salir mds... un poco mdas avanzada de lo que entreé.
De que esto no sea tiempo perdido sino tiempo aprendido. Aprender de los errores para no volver a cometerlos. Y eso
gue yo por lo menos, mas alla de que he tenido algunos choques con el personal, en mis momentos de que yo he estado
mal, pero después yo no tengo nada que decir... No te digo todos pero la mitad de ellos son muy humanitarios, muy
humanitarios. Entonces a mi me duele mucho... que si ahora me escuchara una compariera capaz que me encaja un
palo por la cabeza porque me va a decir “estas defendiendo”, pero no es que defienda. Yo me pongo en la postura y en
el lugar de la otra persona. Yo no me considero una delincuente y si yo hubiese estudiado yo podria estar en el lugar
de ellos. Podria ser al revés.

Mi calle

Entonces yo siempre estoy tratando de pensar en mi calle, en mi calle, en mi calle para poder irme y para volver a
construir no lo que perdi sino tres veces mds... porque soy una persona que soy muy ambiciosa, pero en el buen sentido
de la palabra ¢no? Salir a trabajar hasta tengo oportunidades de poder irme para afuera, porque aca no te digo que
no haya trabajo, pero no hay muchas oportunidades y mas cuando uno ya sale con antecedentes. En realidad, para
empezar, cuando salga cualquier cosa que sea para generar plata, cualquier cosa te digo...de trabajo ;n0? Menos
como te digo, no tener que llegar a ejercer la prostitucion, cualquier cosa que sea para generar plata, porque tengo
pensado abrirme una cuenta bancaria para asegurar mi futuro mio, de mi hijo y de mis hijos, porque pienso tener algin
hijito mas-. Bueno el techo que es la base que va a ser lo principal y bueno después mas adelante poder abrir un puesto
como para empezar con algo chico, un puesto y seguir recaudando plata y a futuro, mas a futuro me gustaria abrir una

escuela de baile, danza para nifios...me gusta mucho bailar...
Si, de a poquito, de a poquito, despacito, despacito como dice la cancion
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En nuestros encuentros con Viviana hubo mucho mas, Juntas resolvimos que era |mportante contar B.QUI de su historia ; i

y de su encierro. Por mi parte, le agradezco particularmente el despegarse del polifén para encontrarnos. :

I_ ......................................................................................................................... _.l

Las mujeres privadas de libertad de las céarceles de Montevideo y Canelones (hoy reunidas en la Unidad N° 5)
han sufrido violencia y abusos sexuales a lo largo de su vida en un porcentaje cercano al 90 %, de acuerdo a
nuestros datos. Existe una relacion entre delito y violencia doméstica. Se ha documentado en varios paises la
influencia de esta violencia en la comision del delito (homicidio a compafieros o padres violentos, complicidad
en delitos, trayectorias delictivas vinculadas al abandono de sus hogares por maltrato y abuso sexual). No
obstante, pareceria que la atencién a esta realidad en las politicas, programas y acciones actuales en el ambito
penal, penitenciario y pospenitenciario es insuficiente. (Sonia Mosquera y Folle Chavannes, 2016, pp.203-204)

De la im-posibilidad de accion en el afuera al “polifon

El encierro se vive desde la im-posibilidad de accién en ese afuera que esta presente desde el sostén que se debe hacer:
“Aparte cargando a los de afuera”

Viviana narra algunas articulaciones: violencia intrafamiliar-maternidad a solas-maternidad en calle- pobreza-consumo-
amenaza de quita- y luego encierro-consumo-abstinencia-medicalizacién-ataques de panico-depresion-. Empezar, dejar,
apelar a los sujetos de saber-poder técnico y judicial como mediadores del vinculo con su hijo, integrarse a espacios
educativo y laborales (nuevas “herramientas”), “sacar cosas buenas”, esperar a que la llamen de Salud Mental (porque
es un acuerdo, porque “dijeron”, porque “necesito”), necesitar un espacio propio (cuartos...), no tener a déonde “salir

corriendo” y volver al polifon.

“LaUnica responsable soy yo: A expensas de la historia traida, en este mapa se vuelven a visualizar la individualizacion,
autorresponsabilizacién y autorregulacion necesarias en la transformacién de si exigida para transitar la pena de la
“amenaza” correspondiente a su proceso y el diagrama evaluatorio-punitivo en que ello se enmarca. La autoridad
entendida de modo vertical, el poder de sancion y la decisién sobre condiciones del encierro (progresividad y retrocesos)

esta en esos otros policias y operadores, distribuida de forma diferencial: “te levanta la lapicera”.

A esos otros (operadores, talleristas, profesores) se los reconoce en su trabajo en términos de dificultad, esfuerzo,
desgaste. “La mitad son muy humanitarios” dice Viviana y pienso en qué sucede con el otro 50%, y en como se

conceptualiza el aseguramiento del cumplimiento de derechos (la tensioén derechos-beneficios).

“Podria ser al revés” dice Viviana:

Diario de Campo, Mayo 2018: Una de las policias que esta tltimamente en Educativo me pregunta sobre la Carrera de
Psicologia, me cuenta que en algiin momento pensoé en hacerla, para su vida y también “para ayudar acd”. Me dice que
esta terminando 5to afio de Bachillerato y que no se imaginaba llegar... Pienso en aquello de las historias compartidas,

mismos lugares de procedencia, oportunidades, ¢una misma categoria de clase?...

l-.—.—.—.—.—.—.—._l
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Plantea Zaffaroni, enlazando a esto los efectos de la carcel - “no es facil trabajar aca” diré Viviana-:

A poco que reflexionemos veremos que el personal penitenciario tiene en general analoga procedencia social
que los prisonizados y se encuentra sometido al proceso de deterioro de la carcelerizacién, que a nadie le importa
y por lo cual tampoco nada sabemos acerca de él, pero que no es mas gue la otra cara deteriorante del mismo
gjercicio de poder institucional. La concientizacion de cualquiera de ambos sectores - personal y presos- acerca
de la estructura de poder que provoca sus respectivos deterioros, tendria como efecto necesario impulsar la

concientizacién del otro, con beneficio para la dignidad humana de ambos. (Zaffaroni, 1990:189)

El teléfono roto vuelve a colocar la homogeneizacion de la responsabilidad y la punicién percibida: “por una pagamos
todas . Para hablar de condiciones del encierro aparecen la pervivencia del calabozo y las ratas.

6.56&&65&5{5@62})& __________________________________________________________________________________________ _1i

Hay dos chanchos enormes hurgando la basura alrededor de las volquetas. Adentro las ratas y las cucarachas, afuera los :

perros y los chanchos. Qué imagen, qué resumen. i

I_ ......................................................................................................................... _.l

Se enlazan la necesidad de otra clasificacion, distribucién, con la habilitacion de la circulacion y las posibilidades de la
rehabilitacion. Lo que se sefiala es el entramado de las violencias en la convivencia forzada con otras, sus modos, sus

reacciones, sus despliegues.

Aparecen la contencidn y las redes de apoyo entre ellas.

Adentro “pierde el que quiere” pero entre las muchas oportunidades (que enlazan a la educacion con la rehabilitacion)
y lo que falta se vuelven a tensar la autorresponsabilizacién y la accion - reparadora, activa, subjetivante- de los agentes
del sistema penal: el afuera, “cémo preparan a la persona para ponerla de vuelta en sociedad”. Viviana se enfoca en la

ausencia especifica de insercion laboral en un afuera que “sefiala” y sefiala diferencialmente si de mujeres se trata.

“Mi calle”: la vida parece andar afuera, se esta a la espera de salir para hacer, para construir — lo que no hubo, “tres
veces mas”-, para bailar. El deterioro y la sustraccion de agencia es tal que la salida de la carcel parece ocasion de
reapropiacion de la accion sobre el curso de la propia vida. El encierro implica detencién en un triple sentido respecto a
ese afuera, respecto al cerramiento del espacio, respecto al tiempo - que camina paralelo y en unos limites dispuestos
por el proceso penal, por la evaluacién que define avances y retrocesos en funcion de conductas y actividades- y respecto
a la accion.

“Afuera la gente sigue ganando tiempo y la vida sigue pasando”

Diario de Campo, Setiembre 2018:

Una de las operadoras se muestra preocupada por Viviana. Me cuenta que entiende que la situacion con su hijo no
mejora, me pregunta si se podré hacer algo més. ¢Por qué se me ubica a mi en ese lugar del hacer?

Diario de Campo, Octubre 2018:

Al transitar los pisos, una operadora se queja de un par de mujeres que s6lo duermen y no hacen tareas en el Sector. Alli

V|V|ana durmiendo ajena a la discusion sobre su estar y su posible retroceso.
..................................................................................................................... —168—
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“(...) Yo no te podria tener aqui, aunque seas tan pequefio no cabrias en
ninguna parte, te golpearias contra las paredes. (...) Nadie se aguanta aqui
mucho tiempo, ni siquiera tu y yo, hay que vivir combatiéndose, es la ley, la
Unica manera que vale la pena pero duele, Rocamadour, y es sucio y amargo,
a ti no te gustaria, ti que ves a veces los corderitos en el campo, o que oyes los
pajaros parados en la veleta de la casa. (...)”

(Fragmento de Carta de la Maga a Rocamadour, Rayuela. Julio Cortazar)

Madre y nifio. Oswaldo Guayasamin.

6.3
Narrativa a dos (tres) voces- Lydia y Katherin

“Si me encierro acd adentro es feaso”
Abril, 2018

El encuentro inicia con Lyidia, en una de las salitas de Educativo. Nos ponemos comodas, Lydia va a buscar el mate y
cerramos la puerta. Al ratito vemos correrse la silla, es Katherin, que quiere un mate y pregunta si puede quedarse, se
suma a la conversacion y la invito a participar.

Al explicar el proceso de desgrabacion y composicion de textualidades Lydia me pregunta: “;Y cémo hacés?
¢No te aburris?” “No tengamos una conversacion aburrida entonces”, le respondo. Y durante el encuentro hubo
muchas risas.

En nuestro segundo encuentro Lydia estaba de festejo porque le salieron las transitorias, Katherin se enter6 ahi porque
ya no comparten piso y no se habian visto. Hubo mucho abrazo antes de ponernos a conversar.

Lydia tiene 30 afios, hace tres afios y cuatro meses que esta en la Unidad N°5 y al momento de nuestro primer encuentro
esta en el Segundo Este. No es su primera vez en esta Unidad y también pasé por Cabildo.

Katherin tiene 24 afios, es la primera vez que esta privada de libertad, hace cinco afios y cinco meses que esta en la

Unidad. También esté en el Segundo Este.

Los procesos judiciales y los interlocutores

Cuando podemos llegar a la Directora nos enteramos de algo, la directora marcha a presion. Entonces ahi ella se
mueve, y sino agarramos a algun operador que vaya. En realidad vamos a Convivencia. Hacen todo el trabajo de todos
ahi, vamos y nos atienden, nos conocen a todas las gurisas. (Lydia) Cuando tenés un problema ya saben qué problemas
tenemos y como resolverlo. O ella llega y nos da siempre soluciones, Monica, la policia que es vieja, ella hace afios
que esté conviviendo con nosotras. Nos conoce a todas. Lo que podemos hacer, lo que no avanzamos, la que quiere, la
que no. (Katherin)
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Del taller al proyecto

En realidad yo tenia un proyecto, tenia una rotiseria el afio pasado y ellas (que venian del MEC), en realidad el MIDES
y ellas fueron los que me dieron la idea de que se podia hacer algo como para también generar ingresos y eso. Y decidi
y lo tuve un afio y me aburri, lo cerré. Lo tuve aprobada, era mia.

Era un espacio de taller para todas y a mi ellas me tiraron lineas digamos. Me dieron el ok aca. Ellos igual siempre me
daban ideas y cuando la abri fueron a conocer las gurisas, opinaban. Igual nunca les hice caso, no le hago caso a nadie,
la tuve un afio y la cerré. (Lydia)

Otros encuentros con técnicos

- Me hicieron el otro dia una encuesta pero me resulto re pelotuda....en realidad me la hizo una operadora que ahora
esté trabajando en pre egreso o por ahi...

- Claro, ¢en realidad ella donde estaria?

Te preguntaban cémo te identificabas, si eras mujer, si eras transexual, si eras afrodescendiente, blanco. Porque podés
ser morocha pero identificarte también con los blancos. La personalidad... a mi me hicieron una encuesta mas larga
también, qué iba a hacer cuando saliera, como fue mi infancia, qué pensaba de todo esto...

- A mi me dijeron que era para tener ellos...

- A mi me dijeron que para el juzgado

- A mi me dijeron que para tener ellos...y también que se suponia que era para la gente que ya se estaba por ir... N0 Sé
si para juzgado, pero para tenerlo ellos...

- El psicdlogo esta Alejandro, bien, pero si ves al psiquiatra de aca te moris. Yo lo veo al pasar, lo veo de lejos... pero...
- ¢Cuédl es? ¢el veterano?

- Yo no soy quién para decir quien esta bien y quien esta mal, pero esta mal...

- Esta mal si, yo discuti con él.

- Creo que tiene problemas el hombre que toma pastillas... y todo el que pasa por mano de él termina dopada como él.
Est& mal, te das cuenta a simple vista...

- Yo un dia discuti con él...porque me lo encontré en enfermeria

- En realidad ASSE no sirve para nada, ASSE esta todo mal...

- En realidad me parece que lo pedis al psiquiatra. Cuando caés, cuando perdés tu libertad, te hacen también pasar
por enfermeria, o te hacen también algo parecido. Te preguntan, entonces ahi te derivan. O si lo pedis también... ahi
primero hablas con el psicdlogo ¢puede ser?

- No sé.

Educativo
Yo estoy haciendo liceo /Yo quinto humanistico/ Recién empezamos ayer./ Recién empezamos y creo que vamos bastante
bien.

Laboral

Yo estoy en un proyecto. Estamos haciendo un anfiteatro. Me convocaron.

¢Por qué lo hago? Por la redencion. Y por no trabajar en predio que hace afios trabajé en predio. Tenemos que hacer

todo, hasta deporte.

En realidad estoy feliz porque estoy haciendo un curso, es el segundo curso que hago.

Hay dias que estoy cansada, porque hago mucho, hago muchisimo, mucho, mucho. Porque aparte de eso tengo otro

trabajo, estudio, hago muchas cosas pero me gusta trabajar ahi. Esta Ramdn que es un operador de laboral que en

realidad creo que valora las cosas. Porque acé se habla mucho, pero nadie valora nada. En esta carcel hacés mucho,

mucho y nadie valora y €l valora y te lo hace saber. Ponéle la otra vez pusimos unas ventanas que parecian, es una

estupidez, pero parecian imposibles: "¢y como vamos a hacer?" y nadie nos queria ayudar, y 5 metros por...y yo “bueno

vamos a ponerla” y él " ¢ estas segura?" Yo soy re positiva todo el tiempo y la pusimos y no se puede ni abrir ni cerrar,
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pero estan puestas. Y él me miré y me dijo “¢y ahora qué hacemos?” y dijo “no pasa nada porque vamos a tener aire
acondicionado” y fue gracioso. Y mas alla de que fuera operador...
Predio lo toma como que es una obligacion y tienen que ir a trabajar. No les interesa si estas mal o bien, no les tiene
por qué interesar, pero por lo menos un poco de consideracion, todavia que venis...Y en realidad también te levantas
para distraerte y vas para distraerte y terminas mas enojado de lo que bajaste. Quiero hacer las cosas bien, parece que
cuando estoy enojada saben y ahi es que me buscan. Y estas enojada y ¢qué vas a hacer? Vas a enojarte mas. Te llena
de furia y no entendés nada. No somos santas tampoco. Todos tenemos problema y ellos no son causante de nuestros
problemas.
Raman por ejemplo si valora, somos menos, a veces y también porque por mas que sea policia es gente que labura y
es0... Me ha pasado que yo estoy triste o lo que sea y él se da cuenta y como se da cuenta me dice "andate para el piso
si querés". Y yo quedo... (Como sabe que estoy de mal humor? Y cuando no quiero ni ir digo “no, ¢{qué voy a dejar
tirado?” y levanto paredes y escombro, pero prefiero estar ahi y no en Predio que te tratan mal. Es de 7:30 a las 12:00
y después de 1 y media a las cuatro. (Lydia)
Yo pedi Predio por la redencién.
Te re exigen, te mandan, te mandan, nos agotan y que también las operadores te incitan a discutir, tal vez nosotros
seamos chiquilinas...Te mandan y te hablan asi por ejemplo, te subestiman me parece, mucho...y marean, te mandan
para acd te mandan para alld. O te dicen “tenés que hacerlo porque si no te sacamos de piso” pero ¢preguntaste si te
pasa algo? Porgue aca no todos los dias te levantas bien, y a medida que va pasando el tiempo... Capaz que en otro
tiempo no me importaba, pero ahora si importa, entonces tenés que aguantar mucho, mucho y llega un momento que te
cansa. Si te levantas mal ellos no te pueden ver mal.
Yo si pienso, en ese lado lo pensaria en la rehabilitacion, de un trabajo en la calle, de como seria el levantarse temprano,
en tener responsabilidad, por esa parte lo veria asi.
Obvio porque tienen reglas. (Katherin)
Ahora se basan en que estas bajo amenaza. A mi gracias a Dios no me pasa... (Lydia) Si, nos ven avanzando y no ven
lo nuevo igual, ven siempre lo viejo. Te conozco, te conozco. (Katherin)
Yo era la peor, de las peores...pasé las peores, a mi no me importaba nada. Ahora estoy en un piso donde nadie se
imagind que iba a llegar ahi, que yo iba a tener una rotiseria, que yo iba a trabajar con cuchillo, estupideces de la
policia. En realidad, ellos hicieron toda esa.... ahora aprendi que no hay que darle bola...Yo pasaba todo el dia
tensionada, entonces ahora no paso tensionada, y ya sé que no me van a sacar del piso ni nada porque yo hago las
cosas bien. Y si les gusta bien y si no también. Pero me cost6 igual aprender a que no me importa. No me amenazan
mas, pero las gurisas se estresan porque viven bajo esa amenaza
A mi me pasa que yo no quiero ir hoy a trabajar, entonces a mi no me dicen vas a perder el piso. ¢Por qué? Voy y te
pido bien, hoy no quiero ir a trabajar porque estoy haciendo las cosas bien. Pero hay muchas que si que las tienen bajo
amenaza... ¢por qué las vas a obligar? (Lydia)
Tal vez no venga porque me siento mal ¢entendés? Cuando vengo ustedes saben que yo siempre hago las cosas bien.
No hago nada ilegal ni fuera del lugar que no tenga que hacer. Porque cuando les voy les cumplo. Capaz que meto una
mufa, pero ya va conmigo. Pero voy porque sé que lo tengo que hacer y son ellas las que mandan y lamentablemente
es asi. Pero ta, uno hace lo que quiere. Hoy estaba lloviznando y le digo "no chiquilinas no vamos a trabajar bajo la
lluvia, vamos a decirle que esta lloviznando y no vamos a trabajar" y va Claudia y dice "jNo! jVayan a trabajar!" y
todas iban a ir y les digo ""no chiquilinas vamos a darnos vuelta todas". (Katherin) La culpa no la tiene el chancho, sino
el que le rasca el lomo porque aca es asi. Yo ya sé con quién y como tratarlos. Si vos les hacés caso, ellos te dicen
levantate a las 6 porque si. Le estas dando poder. Quedo la carcel sin peculio el afio pasado, a nadie le pagaban y las
gurisas “bueno, no importa”. No gurisas, ino porque esto es un derecho! Porgue uno tiene que saber los derechos
también. (Lydia) Y fuimos todas, iban a ir otra vez a carpir y le digo "no chiquilinas esta lloviendo". Le digo "Claudia
esté lloviendo, no vamos a ir". Trabajamos lloviznando en el barrido, vayan al piso, pero iban a ir ellas "tenemos que
trabajar, nos mandaron” (Katherin) Porque muchas no saben... ¢sabés quée pasa? las que lo hacen- por eso te digo la
tranquilidad de uno- saben que estan haciendo las cosas mal y saben que las tienen aca. Entonces lamentablemente, si
estaba quemando todo, preferia hacer: “sz, bueno voy”. Yo como sé que estoy haciendo las cosas bien, es la tranquilidad.
(Lydia) Laboral te exige y lo tenés que hacer. Es trabajo, tener responsabilidad. Tal vez no subestimarnos mucho.
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Tampoco nosotros nos vamos a tomar tan a pecho y hacer lo que quieran. Porque no lo vamos a hacer. No subestimar
todo el tiempo. Hacen eso, eso como si fuéramos esclavos... ¢tenemos que trabajar asi en la carcel? (Katherin)

Proyectos adentro

Tenemos un proyecto de deporte: hacemos kickboxing, peleamos, estamos a full. Tenemos un grupo como de 10
personas, yo soy la referente de ahi. Ya salimos a la calle a pelear en noviembre del afio pasado. Se llama "Camino a
la Libertad". Lo tenia una interna que ya se fue en libertad, hizo la invitacién para todas, trajo profesor. No sé muy
bien como fue. Aparecio, fue invitada, después la interna se bajé y traté de agarrarlo yo. Y ahi estamos... En realidad
hace como 8 meses que estamos sin redencidn, sin nada. Todo mal, nadie nos daba para adelante con el proyecto, le
mostramos que salimos a la calle, que todo sali6 bien. Porque salimos con la 120, no nos autorizé el juez. Fuimos a la
Paz a pelear, después de muchos meses. Pelear con todo el mundo porque acé nada se te hace facil. Lo aprobaron la
semana pasada, nos dieron redencion para todas. Asi que estamos chochas. En realidad es una disciplina de respeto.
El profesor viene dos veces a la semana y hay un dia a la semana que doy la clases yo. (Lydia)

¢ Pre-egreso?

¢Acé? No, no hay...a mi todas las veces que me fui nunca me dieron una mano de nada y fui a Patronato y todo. Pero
se Ve que es segun, también va en uno. Por eso te digo yo me siento que re cambié. Se fue mi amiga, mi amiga era mi
socia de la rotiseria y fue y golped puertas y ahora le dieron todo. Le estdn dando una mano para poner la rotiseria
nuestra en la calle, el Patronato la esta ayudando. Y otra presa que estuvo 11 afios presa, se fue con trabajo, se fue con
trabajo de maquillaje artistico. Es todo de ac4, ella empez6 de aca, estudio, estudid, estudid y por ese propdsito fue.
Posibilidades hay si, porque a veces escucho a las gurisas "con antecedentes no hay trabajo". Yo pongo fé que hay.
Porgue aca en la pasada cuando yo sali no sabés todo lo que tuve. (Lydia)

Atencion en salud/ ASSE-INR

ASSE no hace nada (Lydia). De verdad acéa tenés que estar muriéndote y si te ven agonizando porque no le importa a
ellos, de verdad no le importa. (Catherin)

Hay una primaria que, no sabés la tristeza que me dio y me dan ganas de hacer algo, 18 afios la gurisa, le digo “;uy
esa pancita?" y me dice "lo perdi...hace cuatro dias que lo tenia muerto adentro de mi panza" y ASSE la mandaba para
el piso, le decian que no tenia nada que le escuchaban los latidos del bebé... (Lydia) Como es primaria y es Argentina
la gurisa... (Katherin) Ahi la llevaron a hospital...pero como es Argentina. Yo le dije “;querés subir a hablar con la
Directora?” Porque no me importa, voy y peleo. Pero es todo asi. Ahi la avivé, mira que tenés derecho, cualquier cosa
toma& mi nimero. (Lydia) De tres meses estaba. (Katherin) De cuatro meses...no sé, dale un abrazo, pedi disculpas.
(Lydia)

Y se supone que la Directora nos tiene que cuidar si somos presas de ella. Porque somos presas de ella, ella esta a
cargo de todas nosotras y si a nosotras nos pasa algo ella tiene siempre que tener un por qué. No nos tiene que pasar
por pasar. Nos portamos mal, estas alla porque hiciste eso, te pasé esto porque... ella siempre tiene que tener un porque.
Y la verdad ASSE deja mucho que desear y no te atiende, no te atiende. Y te descubre que tenés un problema de que
tanto se te generd y cuando esta ya totalmente generado y ahi salta. Porque cuando recién la podias agarrar a tiempo
no creias...y ahora que lo tengo ya es tarde y no te dan la asistencia que nos tienen que dar y a veces no tienen ganas
de trabajar los de ASSE, ";inyectable querés?” “;Te animas a fijarte que tengo?" Vos no sabés si es para inyectable
¢como sabés solo mirdndome? (Katherin)

Otros espacios y que la gente sepa - ¢ Rehabilitacién?
Esta vez no, las otras veces teniamos un grupo de ASSE con Alejandro, psicélogo y el otro no me acuerdo. Estdbamos
haciendo un tipo documental pero no sé lo que pasé... ni idea, no me acuerdo...ellos en realidad fueron trasladados...
no sé qué paso. Le voy a preguntar, porque volvié Alejandro ahora a ASSE, nos filmaron y todo, pero no sé qué paso.
Nunca mas pregunté. Te podias desahogar, también te hacian preguntas, la parte de nuestra historia que podiamos
contar, alguna vez si participamos de algin motin, qué se sentia, un poco de aca adentro, un poco bastante. Me acuerdo
que festejé el cumpleafios de uno de mis hijos y ellos querian estar. Era mas bien como se vivia aca adentro, de eso se
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trataba, como era el relacionamiento con la policia... Yo iba para desahogarme y para que la gente también supiera,
la gente de afuera. Porque a mi me pasa que la mayoria de la gente piensa que esto es un centro de rehabilitacion y es
mentira. Esto no rehabilita a nadie.

Porque no, porque acé el que se quiere rehabilitar es uno mismo que va creciendo como persona o que se va dando
cuenta de lo que perdio, de lo que le queda. No hay nadie que te eduque, no hay nadie gque te diga. Eso es mentira.
Porgue acé venisy la que mas o menos esta acostumbrado mas o menos sabe cdmo es y después si viene alguna primaria,
no hay alguna instruccion que diga "mira nenita...", se tienen que hacer. Y como yo también entré con 18 afios a la
carcel y yo era una nifia, me tuve que hacer. Me tuve que hacer y de tantas cosas que pasé y no solo de presas, sino de
funcionarios, etc. entonces como que esto te va haciendo, pero no hay nadie que... no veo la rehabilitacion, si aca no
tenés nada... (Lydia)

No rehabilita a nada. ¢Sabés por qué? Porque nadie es quién para obligarle a nadie para hacer nada. No sé si es una
obligacion... jes una obligacion ir al liceo o a la escuela? es un derecho... Acd tenés que ir si no te sacamos del piso.
¢Es una obligacidn ir a trabajar? No, esta el camino bueno, el malo. Sabés que si trabajas tenés esto si no tenés lo otro.
Tenés que ir hacer deporte, tenés que ir... ¢entonces qué rehabilitacién? Hay una obligacién. (Lydia) Uno nunca puede
decir por uno mismo. ¢Querés ir al liceo? ¢Vas a ir al liceo? ¢Querés ir a trabajar? Es por el avance de uno, porque
si sabés que si no estudias, no trabajés, vas a terminar donde siempre estuviste, no avanzando. Porque tal vez los pisos
son iguales, la carcel es igual pero los informes para la vista del juez son diferentes. Para la vista del juez es obvio que
es re diferente. Un avance, lo que progresaste. (Katherin)

Yo pienso que ellos no rehabilitan. El que se quiere rehabilitar se rehabilita solo. Solo mirando para atras, mirando tu
familia, mirandote a un espejo y pensando...

El mundo no es perfecto. Porque nosotras estamos presas, pero hay gente que esta mas presa que nosotros. Va en uno,
YO Creo gue va en crecer como persona o darte cuenta de las cosas. (Lydia) Crecer como persona... yo creci como
persona. (Katherin)

Yo creo que mente ocupada en la carcel es lo que tenés que tener. Porque mente desocupada o te tiras abajo o hacés
cagadas o pensas solamente en maldad. Para mi hay que hacer, hay que hacer todo. Yo al liceo vengo, aparte de
porgue aca te obligan, porque a mi me gusta, porque yo me quiero recibir. (Lydia)

Hay de todo acd. Por eso te digo hay posibilidades de todo, la que no quiere avanzar es porque no quiere. EI comando
y las cosas estdan mal pero hay cosas peores... posibilidades tiene todo el mundo. Yo he hecho de todo, {qué no he
hecho? (Lydia) Si, para todo aparte, para nosotros, para ahora, para después. Para avanzar como persona, para crecer
como persona. Todas podemos participar. (Katherin)

Para mi el estudio por mas que no sea una obligacion es lo principal, aprender a leer y escribir. Hay personas que no
saben leer ni escribir. También hay personas que optan por no hacer nada. Aca hay de todo, no nos podemos quejar y
las puertas estan abiertas para todas. Va en nosotros si queremos ir o no ir... son malas agradecidas también, porque
a las del Tercero se les dificulta. No las sacan asi nomas, y yo con el boxeo las puedo sacar a todas. Las saco pero no
van. Prefieren dormir. (Lydia)

Yo creo que ta. Eso yo quiero decir, que la carcel no rehabilita a nadie. Es obvio que la carcel tiene que existir porque
hiciste un delito. Tenés que ir a pagarlo. Pero no rehabilita.

A veces digo ¢qué hacemos en cana? estamos al pedo, nos tienen asi...aparte otra cosa si vos me decis “hiciste un delito,
tenés que ir ocho arios”... pero acd tenemos play, tenemos frigobar, si queremos... jentonces me estas jodiendo? Porque
tampoco estén en penitencia. No sé cual es el sentido yo en realidad. (Lydia)

Hijos fuera
Yo me rehabilité pero porque yo miro a mis hijos y me doy cuenta. Tengo 2, tengo a mi hijo que va para los 14 y tengo
a mi hija que cumple 10y ellos son unos divinos y me perdonan todo. Y los miro a ellos y ahi es cuando digo rescatate
pelotuda... Pero que esto rehabilita no... Vas a la carcel, pero la sufrida... si caes, yo lo veo desde mi punto de vista,
perdés muchas cosas... yo creci como persona, fui mas madura, vi las cosas de otro punto. Aprender a valorar las cosas
pero de la calle, de aca adentro no porque no te rehabilita nada...por ejemplo yo soy una persona que te expresa pero
que no piensa lo que estoy hablando...porque si me encierro aca adentro es feaso. Entonces estoy todo el tiempo
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ocupando mi cabeza y pensando en el de afuera... (Lydia)

Tiene unos hijos hermosos y estan demds... ayer eran chiquitos y ahora son grandes... (Katherin)

Mi hijo es méas alto que yo. Vienen de visita. Por ellos, por mi y por ellos que uno también cambia. Yo era horrible, no
podias hablar conmigo porque era un bicho...y todo el mundo me queria hacer dafio, y yo no confiaba en nadie. Antes
no te pedia disculpas pero ni en pedo...y ahora...puedo entender a la otra persona. Antes no la entendia porque no me
importaba, era egoista, no podia ponerme en el lugar del otro. (Lydia) Ella llegaba a su proposito pero por las malas,
y enfurecia. Ahora baja, no enfurece y va a su propdsito, pero otros medios. Aprendio tal vez a ver las cosas de otro
punto, lo conseguia igual pero grrr.... (Katherin)

Me cuesta mas igual... no lo puedo creer, como la tinta del pelo, mira qué estupidez. Siempre la entro ilegal porque la
entro como shampoo y me la hago. Y el otro dia la entré legal, no me la querian dar porque no era la fecha y yo miraba
alalocay le decia " ¢me estas jodiendo?" hasta se lo dije a la directora "Pero boluda yo te entro la tinta todos los
meses, tengo tarros de tinta en mi cuarto, porque las entro ilegal y no te das ni cuenta ¢una vez que la quiero hacer
por la legal me estas trancando?" ¢Por qué me buscas la reaccién? Y me mirabay le digo "no lo vas a lograr, me voy,
guédate con la tinta" y esperé, supe esperar mi momento (Lydia)

Yo vine por un error... te sirve para aprender. Yo aprendi en el sentido de eso... yo ahora veo la realidad. (Katherin)

Cambios

El comando tiene que cambiar (Lydia). Iba a decir eso, la directora (Katherin).Todo, las que vinieron con ellas y los
que estaban antes también. Porque estd mal... hay comandos peores. Yo ya no sé quién es peor o quién es mejor... La
directora pienso que es mentirosa, pienso que vino haciéndose la buena y ahora no te quiere dar la cara, no resuelve
nada, se le fue la carcel de las manos. Para nosotras mejor, porque nosotras hacemos los que se nos antoja, porque
ella no sabe ni como manejarlo. Hay problemas y ella... (Lydia) las presas lo resuelven, o te llaman porque saben que
pacificas a "fulana" y ellos son los funcionarios, ellos son los que se supone ponen el orden... (Katherin)

Porque la anterior era peor. Pero por lo menos la mina de frente, si, no, chau...era una ortiva. Pero esta quiere hacer
la amiga. Te genera, si vos me prometiste... después se lava las manos. (Lydia) Se hace la que no sabia nada (Katherin.
Prefiero un no rotundo a un déjame ver qué podemos hacer... (Lydia) que te emociona, ¢entendés? (Katherin)

A Juridica hay que cambiarlo, pero hay que cambiar a todo el personal, no mueven nada, esta todo mal. Nosotros no
llegamos nunca a Juridica porque te cierran la puerta en la cara... (Lydia) ahora esta todo trancado, ademas pierden
papeles, no se hacen responsables (Katherin).

Imaginar espacios

¢ Sabés qué necesitamos? Relajo con orden.

Ponéle un dia la hizo un baile en el 4to Piso la vieja [la Directora]. Estuvo demas jy la gente! Yo me habia colgado a
mirar y estaban todas felices, juraban que estaban en un baile, les veias las caras... lleno de luces y estaban todas...
entonces creo que tiene que ser una vez por mes. (Lydia) Hasta la cabeza nos hicimos y dice "hay licor" me dice y le
digo "¢en serio?" "si, jugo con manzana" era corte una ensalada de fruta (Katherin). Eso estuvo bueno, los eventos
estan buenos, cuando los hacen. Que es algo re diferente. El otro dia hicimos nosotras un desfile, un baile, y después
termino con pelea, el dia de la mujer y los eventos estan buenos. (Lydia) La carcel como que queda tranquila... Es
verdad que te vas, ests un minuto en la calle estando aca. Pero estd muy bueno eso, hacer cosas diferentes, fuera de
lo comun... (Katherin)

Despueés el futbol es lo méximo en la carcel, me rio, hay problemas entre las presas y en las canchas somos todas
compafieras. Esta demas, estuvo medio tenso pero el futbol ponéle parece que no estas en la carcel. Te vas... y cuando
hacemos boxeo también. (Lydia)También en algin proyecto que ya tenemos que saber que tenemos que separar los
términos y si estoy mal contigo, tenemos que estar juntas por el proyecto. (Katherin)

La cércel no va a cambiar, tiene que cambiar una. Aca la puerta se la abre una, lo aprendi tarde yo. (Lydia)
Ya estamos, nos desahogamos.
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“Bajo amenaza”: Un sistema de evaluacion que ata estudio y trabajo con la progresividad.
Leidos trabajo y estudio como “obligacion” no se lee la valoracion de lo que se hace, ni la consideracion de los cambios
de estado animico en el encierro, ni la habilitacion de la decision o la presencia de la propia voz: “Uno nunca puede

decir x uno mismo”.

Sobreexigencia, verticalidad de autoridad y mandato, subestimacidon, agotamiento, se enlazan en la vivencia de la labor
en Predio. Se sefialan peculios faltantes y se vuelve a traer la figura del esclavo.

Se articulan la vivencia de invisibilizacion de proceso y cambios (“siempre ven lo viejo”), la infantilizacion, la vivencia
de explotacion y violencia que tensa respuestas posibles: linea articulada entre “te llenan de furia” y “no hay que darle
bola”. Lydia y Katherin narran su lectura y el sentido de sus practicas: Acatar sin negociar implica asumir condiciones
no deseadas, y reificar a esos otros en sus posiciones de poder actuante; Responder implica desborde, el desborde implica

la sancion y la reificacion de un lugar no deseado y el empeoramiento de las condiciones de encierro.

A su vez sefialan la im-posibilidad del asentamiento de un proceso de “rehabilitacion” en la obligatoriedad y la autoridad

vertical, “nadie es quien” para diagramas las practicas y procesos del otro en el sentido que dispone.

La nocio6n de rehabilitacion se enlaza a la propia voluntad y a lo que vivencian como transformaciones de si: “Yo creci
como persona”, “por mis hijos, por ellos y por mi”.
Aqui juega el afuera y el tiempo (el transcurrido y el quieto), la maternidad- el afecto y el “perdéon” de los nifios, los que

esperan afuera, el sentido hacia la salida- y la historia: “me tuve que hacer, yo era una nifia”.

La distribucion por pisos y la progresividad pierde sentido por fuera de los efectos juridicos: “la carcel es igual”, lo que
registran los informes difiere.

Sin embargo el 3ero surge una vez mas como anclaje de las medidas mas severas de encierro.

Encuestas y un documental, un aspecto en comdn: No saben qué sucedid con la informacién brindada. Cuando se trae
el documental se sefialan los aspectos positivos del didlogo y del espacio de “desahogo”, al tiempo que la intencidon de
denuncia: “que la gente sepa”. La intencion de escindir el discurso tratamental de lo que ellas perciben como realidad

cotidiana, reconociendo posibilidades para el hacer adentro y hacia el afuera en los ejes educativo y laboral (rotiseria).

“Mas alla de” ser operador/policia: hay quienes saben quiénes son, conocen sus problemas y sus historias, valoran lo
que hacen, pueden dar escucha y respuesta. La singularizacion efectuada sobre ellas es lo que los singulariza a esos

otros, la homogeneizacién y des-humanizacion se quiebra en la relacion.

“Dale un abrazo”: La Direccion es invocada como autoridad desde el lugar de la responsabilidad y los cuidados, alli la
exigencia de explicaciones, marco y afectos.
La pena tiene un por qué (la privacion de libertad atada al acto), lo que la excede no encuentra sentido ni justificacion.

Malos tratos, traslados, atencion en salud insuficiente.... No se leen en términos de honestidad las propuestas cuando
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no se visualizan cambios in-mediatos. No se visualizan los limites de accion de cada agente. El Sistema se encarna en

los cuerpos que lo componen: “Somos las presas de ella”.

“Estas un minuto en la calle estando acd”: Las actividades que se traen son agquellas que conectan con la evasion del
encierro, la habitabilidad del encierro cuando se siente que no se lo habita. Los proyectos propios (boxeo) - por el que
hubo que “pelear”- y las salidas. Hay que hacer, mantener la “mente ocupada” y “pensar en el afuera”. Reapropiaciones

del tiempo instalandolo en un afuera posible y en el futuro (herramientas para salir, transformaciones, proyectos).

“La carcel no va a cambiar, tiene que cambiar una”: En esta idea insistio Lydia en nuestro ultimo encuentro, y me hizo
pensar en la inmovilidad de las segmentaciones duras del castigo en el encierro y en las estrategias de resistencia,

habitabilidad y salida que ha podido desplegar.

6.4
Narrativa Sara
“Todas tienen derecho a todo lo que no se nos da”

Mayo, 2018

Entrevisto a Sara a principios de Mayo, en la sala 6 del Sector Educativo, al finalizar los talleres del dia. Llega apurada
porque la llamaron para esta entrevista, no le han explicado de qué se trata y debe ir a Direccién al finalizar la entrevista
por un conflicto que tuvo con otra compariera. Iniciado el espacio logramos hacernos un tiempo nuestro.

A nuestro segundo encuentro Sara llega apurada, bajo su capucha y sin mirarme a los ojos. Esta enojada, esta sancionada
y la Unidad estéa llena de charcos y goteras porque no ha parado de llover, hace frio. Me pregunta para qué le sirve todo
esto, sin pensarlo demasiado le respondo “Para nada”. Luego de conversar un rato Sara me dice que no quiere bajarse,
que “esta” bien todo lo que ha dicho.

La siguiente vez que la busco, esta internada en el Hospital Vilardebd, me dicen los operadores que tuvo un intento de
suicidio. Luego vuelve, me la cruzo en piso, se la ve ensimismada y tensa.

Saratiene 26 afios, hace 4 afios que esta privada de libertad, ha sido trasladada a Mercedes (plantea que por una confusion)
y ha vuelto. Es la primera vez que esta en privacion de libertad y le quedan nueve meses en la Unidad

El Tercero Este

Ahora estoy en el Tercero Este porque vine trasladada de otra carcel, y estoy por el momento ahi pero me van a cambiar
de piso.

El tercero es de maxima seguridad, o sea no te dejan salir a ningan lado. Ni patio ni nada, apenas van a la educacion.
Igualmente a unas cuantas se lo prohibieron educacion, que es un derecho que tenemos todas, pero a unas no se lo
permiten, no estan bajando a estudiar que es lo que necesitan y quieren para irse de libertad y no se lo estan dando.
Que es un derecho de todas las personas, la educacién es muy fundamental.

Educativo y Laboral

Yo acé estoy participando de 6to de derecho. Talleres no estoy haciendo ninguno porque son los talleres de maquillaje
que a mi no me gusta. Estoy enfocandome en lo que yo en el dia de mafiana puedo utilizar.

En laboral estoy trabajando también, estoy limpiando un area que es de confianza, que es la parte de afuera, de la reja
para afuera. Que me dieron esa confianza de limpiar ahi, los bafios, sacar la basura.

Deporte no tenemos porque ahora nos tienen que bajar con funcionarios policiales y no hay funcionarios por el
momento, para el tercero, para maxima seguridad. Porque ahora quieren volver a conseguir lo que hace tres afios
atras, que nos bajaban los funcionarios policiales a Deporte, pero ahora no hay funcionarios policiales. Bajo para
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Educativo pero asi mismo termino mi clase y me voy para deporte igual, porque a mi ya todos los operadores, toda la
policia y todas las presas me conocen. Yo voy, vengo, entro y salgo y siempre bien, siempre con respeto con actitud
buena, nunca con una respuesta mala.

Un taller, un espacio muy especial
Hacia un afio y medio que estaba cuando empez6 un taller que habia una vez por semana que participaban psicologos,
era sobre las drogas. Se llamaba de género, porque era de género el taller y sobre la rehabilitacion, sobre las drogas,
mas 0 menos hacia ese punto, iba a ese punto. Era para personas que necesitan saber lo que es la violencia de género,
lo que es la rehabilitacién en las drogas, lo que es ser ayudada, lo que es poder dejarlas. Ese espacio era muy especial
porque las personas que iban y decian lo que sentian y llegaban asi mismo a recordar cosas pasadas, cosas que les
marcaron en su vida. Ese espacio era para eso, para poder desahogarte, para poder decir lo que pensas. Para poder
ver en que la podiamos ayudar. Los que lo daban eran de aca, ahora cambiaron, Convivencia y Disciplina, pero la
gente gque estaba antes eran un psicologo, la doctora y dos personas de Convivencia y Disciplina. Duré mas o menos
un par de meses.
Asi no han habido més, que tendrian que haber porque esos espacios son muy especiales. Estan buenos porque vos ahi
ves lo que es la persona. Por mas que vos tengas miles de problemas, por mas que hayas pasado, vos ves el sufrimiento,
ves lo que paso y aprendés de la persona, asi mismo sigo aprendiendo y voy a seguir aprendiendo toda mi vida. Ves el
sufrimiento de la otra persona, los doctores como los psicologos veian a la persona, a mi como a otra persona, a otra
mujer, en qué se le podia ayudar, cual era el click por el cual estan aca adentro. Habia algunas primarias, otras que
volvieron.
Interlocutores
Veo trabajador social por el tema de mi hija, tengo una nena afuera.
Veo psicdlogo, yo pedi, no demor6 mucho. En cuatro afios cambiaron dos veces nomas.
Al psicdlogo si quieren ir, si lo necesitan, lo piden y se lo dan. No es muy facil, en ese sector no es muy facil y no se lo
dan a la persona que quiera, o lo necesitan pero no lo quieren...
Y el psiquiatra lo Unico que hace es mandarte pastillas.
Lo que yo hablo con el psicologo queda ahi. Porque cuando yo voy al psicélogo voy y me desahogo y me vengo y voy
para deporte y quiero formar mi sonrisa o quiero reirme, transformar algo que no siento pero en realidad lo hago
porque no quiero provocarle a nadie mas lo que ya estoy pasando. Yo ahora estoy aca hablando asi contigo, pero voy
para arriba y tengo que... tengo que limpiar, tender mi cama, ;entendés? Cocinar con mis compariieras, la convivencia,
la limpieza todo, higiene, todo. Son diferentes cosas y es dificil la convivencia en la carcel, es dificil. Pero yo creo que
todas tienen derecho a cambiar, que todas tienen derecho a todo lo que no se nos da.
Yo pienso que hay algunas como yo en mi caso, Yo cai presa en el 2014. Yo consumia pasta base, recai porque perdi a
mi familia, recai en esa droga y recai mucho demasiado, hasta que me llevd, me lleg6 el momento en que robé, rapifié
a un supermercado, porque habia consumido, estaba bajo consumo. Aparte habia consumido 15 pastillas con alcohol
y eso me hizo como me explotdé y me mandé algo que no me tenia que haber mandado, porque yo no hacia eso, yo
laburaba 8 horas, yo mantenia a mi familia, mantenia a mi madre, a mi hija, a mi esposo. Yo estaba con la casa, estaba
con las cuentas, estaba con los préstamos, estaba con todo, pero yo laburaba 8 horas. Se ve que me explotd la mente,
hice eso y al minuto 30 a las seis cuadras me agarraron, porque yo no soy de ese palo, porque como se dice aca ser
delincuente es una cosa, ¢pero lo que hice es delincuencia no? Pero lo hice bajos los efectos de esa droga, de esa
pastilla, de ese alcohol que me hicieron hacer eso. Porque no lo hubiera hecho nunca y hoy por hoy estoy aca pagando
por ese error que me esta costando caro porque sigo... me tendria que haber ido ya por la mitad y no me fui. Sigo
pagando por ese error.
Y hoy por hoy veo que he tenido mis fallas, he tenido mis contratiempos, he tenido mis fallas mi contratiempo que me
peleé, me he peleado por temas de convivencia.
También me gusta saltar, saltar no, me gusta luchar por las otras personas que necesitan, que... Yo ahora tengo 26, yo
cai con 22 afios, era una piba y veo las personas que caen con menos edad y me gusta ayudar. Pelear por lo que es
justo, pelear por nosotras, por nosotras, por todas. Porque en realidad hay una directora, hay un subdirector, pero
nadie pelea por lo que hay que pelear, por nuestros derechos como madres, como mujeres que somos. Porque sobre
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todo los errores que tengamos, por mas que seamos delincuentes como se dice, y sigamos cayendo, y cayendo y cayendo
cayendo, pero supuestamente esto es un centro de rehabilitacion... supuestamente... pero yo no lo encuentro
rehabilitacion al estar 24 por 24 trancadas en un piso y que no tengas ni para patear una pelota. Que no tenga ni
siquiera otro aire para respirar, que no puedas tener la educacion, que no puedas venir a educativo a estudiar, porque
tenés que estar trancada. No le hayo rehabilitacion a eso, al peor... empeora a las presas. Empeora el estar mds
encerrada, empeora, empeora, empeora. Pero asi mismo son personas que siempre se ganaron la vida asi y que se la
van a seguir ganando por mas que vos quieras cambiarla, que todos podemos cambiar, van a seguir siendo lo mismo
porgue no saben hacer otra cosa que eso. Pero yo opino que todas nosotras podemos, todas las que estamos ac4, se le
tienen que dar oportunidades a cambiar, a poder salir adelante, a decir hay otra vida afuera, hay otra cosa afuera, hay
una vida. Que vos decis agarras a tu hija, te vas para la placita y hay una vida, hay una vida diferente que no es todo
delincuencia, drogas, hay otra vida més linda. Mas disfrutable, mas alegre... y td yo hoy por hoy me perdi, me he
perdido cuatro afios de todo eso, pero aprendi, aprendi y sé que el dia de mafiana estoy haciendo 6to derecho, me
guedan un par de materias para la facultad y estoy planeando ser abogada penalista, que lo voy a hacer porque sé que
lo puedo hacer y voy a llegar a ese punto y sé que adelanté, atrasé pero también adelanté, ¢no? Porque yo era muy
explosiva pero ahora como que he bajado muchos cambios y en todos estos afios he aprendido muchas cosas y ya no
veo por aquella, ni por la otra, ni por la otra, ni por la otra, como saltaba siempre y me perjudicaba yo, ahora estoy
viendo por mi y por mi hijita que me esta esperando afuera, que esta en plena adolescencia y yo que sé quiero estar el
primer dia que le venga su periodo, quiero estar ese dia.

Yo entré con otra mentalidad, que esta fuera de creo que de mas de la mitad de toda la carcel, creo que no tienen esta
mentalidad que tengo yo.

Esto no es un centro de rehabilitacion, en si es una tortura

Yo lo que opino que tendria que haber, tendrian que ir por piso y anotar a la gente que siempre consumio, que siempre
consumio y que hoy puede seguir consumiendo o puede no estar consumiendo mas, pero sabe que el dia de mafiana va
a salir a la calle y puede volver a caer, tendria que haber un espacio donde esas personas que quieran realmente salir
adelante, realmente poder ...decir bueno yo quiero salir, quiero trabajar, quiero luchar por mi familia, quiero tener una
casa, quiero tener esto, quiero tener lo otro, pero que haga las cosas bien, no volver a caer y hacer siempre lo mismo.
Robar, caer, robar, caer, robar, caer... y nunca poder disfrutar de lo importante que tenés afuera. También hay personas
gue no tienen nada afuera y por eso lo hacen y por eso lo siguen haciendo. Porque no tienen una persona en la cual
decis, salgo y mafiana voy por ahi, no tienen un apoyo, ni hijos, ni madre, ni nada. Y también personas con depresion,
personas que necesitan en realidad un grupo donde vos te puedas desahogar, donde pueda dar tus opiniones, tus
contraopiniones... jentendés?

No se han repetido mas, fue el Gnico taller que hubo y no se repitié mas. Que tienen que haber esos talleres que hicieron
en su momento porque estan buenos, estan buenos y que todas las presas puedan acceder. No todas no, sino en realidad
las que quieran salir adelante y quieran dejar la droga o quieran hacer otro tipo de vida afuera. Me parece que todas
tenemos una oportunidad en la vida y que haya méas espacios como ese donde te puedas desahogar, donde puedas
contar tu pasado, donde puedas decir mira yo pase esto, lo otro, aquello.

Encontrarle un sentido, encontrarle explicacion al por qué estas aca y de ese sentido, de lo que sacaste y de lo que te
dijo, cudl fue el problema que caiste e ir a ese problema y poder solucionarlo y encontrarle la solucion a la persona y
poder que la persona gire su mente y pueda salir y hacer otra vida diferente...

En un tratamiento ... no hay, si vos me decis esto es un centro de rehabilitacion es mentira, acad no te rehabilita aca vas,
haces lo mismo y volvés. Al mes, al afio a los afios, pero volvés. Porque esto no es un centro de rehabilitacion, en si es
una tortura, en si es una tortura, que no tendria que serlo pero lo es. A veces te trancan tu visita, no te dejan entrar a
tu visita, te sancionan de onda, no tenés un patio para respirar, no tenés acceso como lo tengo yo ahora, no tienen las
otras personas esa oportunidad que tengo yo hoy en dia de ir a estudiar. Ellas quieren estudiar ...

También quiero plantear que mas de la mayoria de la carcel no tiene visitas aca. No tiene visita, no tiene una mama
que la venga a ver, no tiene un papa que lo venga a ver, no tienen un hijo que lo venga a ver, que t4, ellas también
precisan. Todas precisamos bafarnos, todas precisamos comer, todas precisamos lavarnos los dientes, todas
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precisamos cuando nos viene el periodo un adherente, esas cosas también, esas cosas estan muy trancadas. Como que
las donaciones llegan pero no llega la cantidad suficiente que tiene que llegar, ni las cosas que tienen que llegar. Que
se le da al establecimiento y que el establecimiento... (entendés? Que llegan pero que en realidad no llegan, y llegan
pero la cuarta parte de lo que en realidad tendria que llegar. Si tendria que Ilegar un 90% esté llegando un 40% de las
cosas y nosotros tenemos que vivir, bafarnos, comer, vestirnos ¢no? Y bueno, t4, también eso es muy importante que
el establecimiento no puede...

Mas ayuda en lo material y también en lo psicolégico... ;t4?

Pensando en los espacios transitados, en los vacios y en el tratamiento, Sara plantea la necesidad de un tratamiento
especifico referente a adicciones - trae al consumo imbricado a su causa, al acto mismo- y la necesidad de “apoyo
psicolodgico” (adicciones, depresion...). Insiste en lo grupal, a raiz de la experiencia de un tnico taller (género/drogas)
entendiendo al dispositivo grupal y a la presencia de la experticia técnica como posibilidad de “encontrarle un sentido”
a las historias de vida, al acto y al encierro. Hay algo de la vivencia singular y comun, de la recuperacion y visualizacion
del sufrimiento propio y de la otra, que en la disposicion de lo grupal Sara lee como aprendizaje y posibilidad derivada
de cambio - y de colaboracion con otras- : “que la persona gire su mente”.

Las compafieras: Las otras estdn muy presentes en la narracion de Sara, desde un comudn que ella insiste en instalar:
“todas tienen derecho a cambiar”. Desde alli el planteo de mas talleres accesibles a todas. Desde alli la sonrisa
performada que ofrece al salir de los espacios privados. Desde alli la denuncia de las condiciones del Tercer piso como
restriccion de derechos-necesidades (articulando el espacio educativo con las herramientas hacia el egreso). Y la defensa
de una identidad comun anterior a la produccién de la identidad “delincuente”: mujeres-madres (asi, casi
sindnimamente).

En la presencia de las compaieras se instala otra tension, la racionalidad de gobierno actuante que lleva de “Pelear por
nosotras, por todas” a “Ya no veo por la otra”. El aislamiento enlaza con la obediencia, el acatamiento de las condiciones
de encierro, la autorresponsabilizacion necesaria. Parte del proceso de progresividad y salida implica alejarse de la
denuncia constante al sistema y sus efectos y de las redes colectivas que posibilitan acciones, y ocuparse de si en un
movimiento de autocontrol que aporta a la clasificacidn cuya extension resulta productiva: ellas también podran decir
quiénes deben ir aqui o alli y cémo el aprendizaje propio ha tenido que ver con autorregular sus respuestas de modo
individual.

>

“Hay una vida afuera”: Sara insiste en ello, para ello las oportunidades de cambio. Relata también la ausencia

generalizada de visitas y los efectos de ello a nivel de carencias alimenticias, de higiene, etc.

Sefiala el encierro sostenido y sus condiciones como “tortura”, lo cual hace im-posible la lectura del espacio como

espacio de “rehabilitacion”.
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6.5

Narrativa Nancy

“Yo quiero que sepan lo que yo pienso”
Mayo, 2018

Me encuentro con Nancy en Educativo, han faltado muchos docentes en el dia y el espacio se encuentra poco habitado.
La Ilaman especificamente para esta entrevista, cuando llega le explico de qué se trata. Es el Unico espacio de
conversacion por el dia.

Se encuentra muy dolorida por una afeccidn en la columna que al momento le implica haberse retirado de las actividades
gue sostiene habitualmente.

Dice el Diario de Campo que cuando me voy ese dia suena en la Unidad “Criminal”.

A nuestro segundo encuentro Nancy llega apoyandose en una compafiera y con muy poca energia. Hubo un conflicto
en el Piso y entré la policia, hubo gritos, hubo golpes, Nancy tomd las pastillas que tenia a mano porque sintio que
estaba teniendo una “crisis de angustia”. Conversamos un ratito y acordamos que lo mejor era descansar un poco.

A nuestro tercer encuentro Nancy llega con muchisima energia y ganas de hablar, ha retomado el trabajo.

Nancy tiene 47 afios, este es su tercer proceso. Hace un afio y medio esta en la Unidad N° 5, actualmente en el Segundo
Oeste. Su primer proceso fue en Canelones, y el segundo - 2010- también.

Los pasajes

Yo soy empresaria, tranquila... Tuve mis momentos, hoy estoy en cana.

Cuando abrieron este edificio, en 2010, yo estaba en Canelones en el primer proceso, me flautearon porque me habia
fugado y hablé con una compafiera porque hicieron un motin cuando me iban a flautear y a ellas la traen para aca 'y
me dice “ahh pero esto es un lujo”, tenian calefaccion, en esos cuartos grandes de los Terceros, bajabas a un Segundo
ya podias tener teléfono.

Yo no tuve problemas en Cabildo, cuando me flautearon, yo no tuve problema de decirle a la Directora que me sacara
de Seguridad para Sector. Tenia miedo la mujer de sacarme, pero por las presas, tenia miedo que me hicieran algo. Yo
estaba bien econémicamente, cuando entras a una carcel se nota la diferencia.

Predio, Polo y la atencién en salud

Fui a ASSE y me dieron un inyectable, me atendié una enfermera. Ya renuncié. Lloraba del dolor estos dias, sigue y no
dormis, y te acostas con dolor y te levantas con dolor. De mafiana lloraba de angustia porque el dolor te lo aguantas,
te aguantas tantas cosas. Yo dije quiero trabajar en obra, ahora no sirvo para nada, me pasé de la raya. Yo pensé
cuando salga tengo que ir a las Termas. Estaba viniendo a Educativo, pero me cambié para Polo, pero ahora renuncié
a Polo por el tema este de la columna. Queria estar al aire libre y estar en contacto con la naturaleza porque yo no
puedo estar encerrada. Para no estar en un cuarto todo el tiempo escuchando las cosas que tenés que escuchar, del
mundo de la delincuencia y boludeces y pelotudeces y problemas de los demas que no me interesan. Para tratar de no
estar en contacto. No hay filtro, no hay nada. A vos te ponen con cada persongje...

También me curé yo una rodilla que se me hacia goma porque trabajaba en Predio. Se me empez6 a inflar, porque me
dieron la confianza de subir esos carros. ¢Para qué quiero confianza? Matense todos.

Y a veces el maltrato de las de Predio, las maneras de dirigirse a uno. Yo siempre fui patrona. Yo sé como hay que
tratar a la gente y aunque no lo supiera a mi no te me dirijas en esos términos, no me grites. Un dia una mujer, Claudia,
que no tiene educacion, me grit6 y la quedé mirando porque la verdad... jviste cuando vos de Pocitos te vas al Cante?
No sé qué le pasa. Con muy pocas me llevaba bien de Predio, con Jessica, que creo que se tomo licencia porque se
caso. Y tienen esos delirios de mandar, le dan un puestito aca y se piensan que no sé.

Los pisos

Yo estuve en maxima confianza. Pero hay una persona que estaba mal de la cabeza, mal porque tiene problemas, salio
de la carcel y fue a vivir a un refugio, yo no tengo la culpa. Me llevo al limite y estoy en un lugar de maxima confianza,
Y0 No voy a arruinar mi reputacion por una negra ¢ me entendés? Que nunca tuvo nada, que su marido es un pastabasero.
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Todos los hijos son pastabaseros, y mi hija estéa en la Facultad de Ciencias Econdmicas por ejemplo, mi hijo es
empresario. Yo fui empresaria, mi marido se encargd de arruinarme cuando nos separamos, viste como son los
hombres...

Las gurisas eran 15, habia una paz barbara, alla eran bastantes, era una cosa de que todas querian ir para el Este, yo
gueria estar en el Este por las visitas de mi hija porque hay gente social muy baja y estd mezclado. Y antes por mas que
fueras del nivel social que fueras, la visita se respetaba. Eso que te vengan a pedir algo cuando estas hablando con tu
hija, yo te miro para clavarte un cuchillo, a la visita no pueden salir las del Sector a pedirte algo. No me toquen ese
momento que es sagrado. Mi hija es la princesa del campo. La otra vez estaba en el patio y me dice “esto parece mas
un hospital psiquidtrico que una cdrcel” y le digo si, aca hay mucha gente que es inimputable que esta presa. Por suerte
lo entiende. Porque yo tengo un hermano que es delincuente que tuvo muchos procesos, y sabés que hay gente que es
inimputable y vas a la carcel. Como la persona no tiene un abogado pago. No le hacen una pericia psiquiatrica y en
vez de mandarlo al Vilardebd, lo mandan para acé al muere.

Mejor convivencia hay en el Este pero yo me voy a quedar en el Oeste porgue estoy con mi compafiera, que en cualquier
momento se va a querer ir al Este. Estamos en mayo jno? Yo por lo menos hasta... ya no quiero decir me voy a ir antes
porque no... no sé ni cuanto tengo de redencion porque abandoné los talleres...

Ahora estoy con tres gurisas de 25,26 y 27 arios, rockola... la convivencia es todo. Yo a Jenny la conozco de mi primer
proceso, sabe, me conoce... es la persona de toda la carcel que mas me conoce. Después de mi madre es ella. Cuando
llegue a la carcel no lo podia creer. Yo llegué y le decia de todo un poco a las presas, me decian “te van a matar”, una
que esta por no sé cuantos homicidios, uno y medio, el otro lo dejo todo apufialado... Le digo perro que ladra no muerde.
“vos te pensds que yo... primero no avisds, matds y ya estd, y segundo yo no soy una muerta de hambre, si me matdas,
ustedes las 24 me pagan por buena” y armé una revolucion en esa carcel, tuvieron que dividir la carcel. Porque estas
son unas cantegrileras, yo quiero estar con gente tranquila.

All4 en Canelones, claro yo tenia 39 afios, no me iba a dejar faltar el respeto por unas negras de cante que no tienen
educacion que no fueron ni a la escuela, que no tienen madre ni padre, que no le ensefiaron nada lo que es el respeto.
Por eso fui a trabajar a Polo porque Charly dijo acé el respeto, ante todo, el respeto es lo primero. En cualquier
relacién humana el respeto es lo primero. Si no hay respeto arranca por la punta.

Pero no es negacio trabajar en Polo, es mejor redimir con Educativo.

Educativo
Estaba haciendo taller de escenografia y de electricidad, lo dejé porque no me gusta el encierro. No me gusta, no me
gusta el lugar para trabajar. Es una corriente de aire, este edificio es un asco. Mi piso, mi sector, todas las ventanas
rotas, es una correntada. Hace mas frio aca que afuera. Es totalmente insalubre el lugar. Para venir al taller y agarrar
frio... lo hacia para salir del sector, queria ir a Polo para trabajar, porque después de un afio y medio sin trabajar ni
nada me siento horrible. Vos imaginate quién me paga a mi esto. Este dolor, este sufrimiento. Porque si estas trabajando
en la calle, te certificas, tenés sociedad médica, millones de cosas. Como le dije a la abogada la otra vez “lo que me
estas diciendo., yo ya me fugué de la carcel, como si fuera tan dificil...” no me voy porque no quiero estar profuga,
pero a veces tengo ganas de irme a mi casa, a donde tengo que ir, con aire acondicionado, como una reina con todo
pago, tirarme y no ver las caras de estas personas.
Estaba haciendo en 5to Humanistico. Lo que pasa es que los profesores de aca...o la ensefianza de mi época era superior
a lo que es ahora. Para escuchar y ver lo que tengo que ver. Algunos profesores son buenos, por ejemplo una, que hace
6 afios que no estaba en actividad y es una excelente profesora, ella es profesora de derecho. Después filosofia, el
profesor de filosofia es un bobo. O sea yo me eduqué distinto, en mi época eran mejores, jlos planes que hacen! Es una
carcel, te dan 5to y 6to semestral. ;Como te van a aprobar 5to con 6to? La verdad no sé qué quieren inventar. Yo ya
me doy cuenta con la educacién de mis hijos en la escuela, incluso yendo a colegio privado, la ensefianza es un desastre,
comparado a como era en mi época. Esto de izquierda cambi6 todo. Se piensan que por una computadora que le dan a
los gurises... no saben nada.
La Defensa
Yo por suerte tengo buen trato con mi abogada que es de oficio y no soy tonta, cuando vi que empez6 a complicarse,
que el parto venia de nalgas, le dije anda a la Espafiola y pedi mi historia clinica, porque yo estaba muy deprimida, no
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estaba comiendo, no comia, no comia, la doctora me decia esta todo en tu cabeza, baje 6 kilos y ya estaba delgada. Yo
no me voy a agarrar de eso, de que me saquen por enfermedad porque yo no... jcomo te puedo explicar? No lo siento...
si cuando lo veo en otra persona, porque vos ves personas que tienen mi edad y estdn muy deterioradas porque vienen
de todo tipo de vida, de mala vida y lo Gnico que puedan hacer esas personas es vender pasta base porque si tienen
segundo de escuela es mucho. Entonces no me voy a agarrar de esas herramientas. Yo antes me pagaba a mi abogada,
no pisaba el juzgado, pisaba el juzgado y me iba. No tengo plata para pagar la abogada, es corta. El dinero manda de
acé a la china. Yo a mi hijo lo saqué de la carcel porque dije lo van a matar, porque sé que es enfermo, a €l le tocas
algo y se para de mano, porque no sabe lo que es una cércel, no sabia lo que era una carcel. Yo me puse furiosa cuando
se llevaron a mi hijo, me puse como loca, sabia que iba a cumplir 18 e iba a estar preso, a fulano le das la plata y lo
sacan y asi fue.

Hablé el otro dia cuando fui al juzgado, no sé todos los papeles que firmé para cerrar una causa, ni ellos sabian lo que
estaban firmando, me llamaron de nuevo y me dijeron “ahh tenias razom, el falso testimonio” me hicieron
firmar...tienen que hacer una unificacion de causa de dos hurtos especialmente agravada.

Pre-egreso

Estuve en Pre-egreso, porque se pensaban que me iba. Se pensaban que me iba porque tenia un hurto especialmente
agravado, son 24 meses, te vas en meses, pero saltd otro. Claro mi hijo para no acusar a los amigos, porgue Si no se
tiene que pagar €l y todos los amigos.

En pre-egreso haciamos curriculum, porque habia gente que estaba afiares aca, y ¢como se insertan en la sociedad?
Te preguntan ¢qué vas a hacer cuando salgas? ¢Y yo que voy a hacer? Nunca trabajé para otro. Voy a cuidar a mi
madre que esta vieja. Porque cuando yo sali la vez pasada por el falso testimonio, me fui a vivir con ella porque mi
hermana se quiere quedar con otra propiedad donde yo tenia el apartamento en el fondo, los dos apartamentos en el
fondo. Mi madre esta vieja y hay que cuidarla, esta totalmente expuesta. Porque tiene una jubilacion importante, y con
mi hermano que es adicto... Esta expuesta, me robaban a mi que no estaba chota, ¢no le van a robar a mi madre?
A mi me llamaba Pierina: “mira que tenés que ir a pre egreso”. [bamos al taller haciamos curriculms, haciamos cosas
en grupo, de como hacer un curriculum. Ese coso estuvo bueno porgue nos dijeron las que tuvieron trabajo formal,
informal y las que nunca trabajaron. Las que trabajaron formal e informal sacan tarjeta marrén y las que nunca
trabajaron sacan tarjeta rosada...fue horrible. Escuchar esas historias cuando una persona nunca trabajo. Como una
persona lo expreso de una manera asi: “Yo siempre estuve...” ;jcudndo estan internados como se llama? (¢En el INAU?)
En esos lugares y después carcel. Esa es la vida y a mi me da como...como una cosa. Porque decis: ¢no tienen padres?

>

Salud mental
Yo pedi psicologo por la adiccion a la cocaina, porque consumia y estaba sintiendo el olor a pasta base y también me
invitaron con cocaina. Pedi psicologo para averiguar, pero el loco no sabia ni donde estaba parado asi que.... Para mi
yo le tengo més confianza en el tema de la cocaina a un psiquiatra, porque vos tomas una pastilla. A mi una vez me
dieron pasta base, la primera vez que me dieron pasta base aca hace afiares y yo probé y me duré un ratazo y después
pedia porgue es una cosa totalmente adictiva. Después empecé a pensar cémo lo iba a comprar, a cranear, y me fui al
cuarto y dije “no Nancy, quédate quietita que se te pasa”, a la cama, me hice cabeza y ta. Es como el cigarrillo, no te
puede poder a vos. Si no la consumen adelante mio mejor. Pero el otro dia estaban consumiendo adelante mio, la pasta
base es una porqueria. No creo que tenga la adiccion, no es que no lo quiera reconocer. A mi me lo hizo ver, gracias a
dios en la carcel, en mi primer proceso, yo cai presa cuando recién habia empezado a tomar cocaina, me lo hizo ver
una compariera: “‘¢Vvos te das cuenta que vos hablas pa, pa, pa?” Es que mi vida antes de consumir cocaina también
era asi muy adrenalinica. Es que, con la cocaina, ya te pensas que te llevas el mundo por delante. Te crees que sos
Superman. La probé cuando estaba en pareja, mi hermano y mi pareja me invitaron y supuestamente era mala palabra,
pero yo veia que el pegue estaba bueno, que me dejaba despierta con energia, me levantaba el animo y decia como un
antidepresivo es la cocaina...pero no sabia en lo que me estaba metiendo.
Por la adiccion a la cocaina yo iba a un psiquiatra en la calle. Y eso lo hablaba con mi psiquiatra, con mi médico de
cabecera. Y yo no me dejo cambiar la medicacion hasta el dia de hoy, me inventan regulador de humor, “no quédate
Quieto que se te pasa’. Yo tomo Clonazepam porque me ataca enseguida cualquier cosa al estomago.
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Veo al psiquiatra de acd ahora... pero jqué mas le voy a pedir? Por mas que tome yo no quiero probar drogas mds
fuertes. Yo estoy con el Clonazepam y el parnox para dormir.

La pregunta por el tratamiento

La carcel antes funcionaba diferente y de repente podemos decir que habia rehabilitacion, ahora es todo una pantalla,
es todo para tapar el ojo. Por lo que te estoy diciendo porque el afio que viene tenemos elecciones y obviamente la plata
la estan robando para pagarse las campafias politicas. Y se estan robando todo como hace cualquier gobierno, de
centro, de derecha, de izquierda, saben que este es el tltimo gobierno de ellos, la tienen re clara y que venga Mujica,
ni Bush, ni este viejo de Estados Unidos... no hay nadie, no vuelve a ganar la izquierda, va a pasar lo mismo que con
el partido colorado de la derecha. Es un desastre, no hay rehabilitacion aca. En Polo cémo pretenden que la gente se
rehabilite si ellos estan haciendo trabajar a la gente para que se enfermen, lo que me hicieron a mi. Salen todas
enfermas de Polo. Yo tengo tremendo potencial en el &rea de la construccién. Yo me revoqué mi casa, mi dormitorio
por lo menos me lo revoqué yo. Pero me pusieron a hacer trabajo pesado, porque se quiso hacer el gracioso Charly,
no se. Y digo es gente muy mediocre la que esta acd adentro, mucha mediocridad hay. Imaginate Leticia Salazar creo
gue era encargada de Predio, la directora anterior. Esta directora bastante bien, pero con 3 o0 4 personas bien no vas
a ganar y no podés contra la politica, porque es politica y dinero. Fijate quien esta poniendo mas plata aca adentro, el
Museo del Carnaval, no sé si el carnaval deja plata o qué, pero a mi me parece que la plata la tiene que poner el
Ministerio del Interior, no el Museo de Carnaval.

Es un desastre aca lo que hicieron. De Gltima la directora tiene buenas intenciones, pero por ejemplo antes se
respetaban mas los derechos de las personas privadas de libertad. Si una persona como yo, cualquier persona, que
estas aturdida, a vos te sacan de tu casa que tenés tu dormitorio, y aca pedis aislamiento porque necesitas estar sola.
A mi me encantaba el 5to, cuando me fugué y me metieron en un Calabozo, me vino a buscar la policia y yo le digo “no
te das cuenta que estoy feliz de no estar mezclada con esa gente, soy la persona mas feliz del mundo yo acé sola en una
habitacion”. Se piensan que porque me encierren en una pieza me privan de libertad si tengo que escuchar todo ese
murmullo y las cosas que tenés que escuchar en una carcel...

No hay personal especializado, porque decime: ¢quién hay especializado?

No es un lugar de rehabilitacién, es una cércel en este momento. En este momento se maneja como una carcel.
En su momento cuando fui primaria, mandé en cana a todo el mundo, no sabian qué hacer conmigo porque mandé en
cana a todo mi pabellén. Si me tienen podrida, estaban decomisando gente, le pegaron a una vieja, me vinieron con un
corte, le pegaron a una mujer como de 60 afios, como era mula y se iba para Estados Unidos con una cantidad de
droga, tenian tremendas valijas con ropa de marca, todos los paquetes y si no quieren compartir no lo comparte porque
son de ellas. No me parece levantarle la mano a una persona mayor. No porque aca no podés hablar con fulana porque
esa es bagayo, la otra es infanticidio... yo no sabia ni lo que era eso, ni bagayo, ni infanticidio y yo le dije “ te voy a
decir una cosa, yo no sé como son los codigos de ustedes yo tengo los cddigos de la vida, los que me ensefiaron en mi
casa, a mi nadie me dice con quién hablo o con quién dejo de hablar” Y hoy en dia me le paro a las 24 y les digo bueno
chiquilinas esto es asi, porque después me respetaron porque me escapé, me fugué, imaginate, bien esa mentalidad
chiquitita.

A mi me dijo la policia cuando me llevaron “en esa carcel vas a mandar vos, no va a mandar ni la directora ni la
policia, ni nadie... ahora sos vos” y es verdad, me recibieron como una celebridad. Porque claro la Carcel de
Canelones una falta de respeto era, eran unas varillas gue estaban soldadas cada tres metros... yo pasaba por el

«

agujero... y le digo “;ustedes que quieren que les haga una fuga masiva? jEso es lo que quieren?” Y por eso me
Ilevaron para Cabildo y en Cabildo cuando me sacaron de Seguridad, encontré la escalera esa que estaba en el
campanario, asi con la ufia le empecé a arrancar la parte podrida del 6xido. Al otro dia me daban la libertad, las
gurisas me decian jcomo hacemos para irnos? “mira tres alambres de pua caminam0s una cuadra y estamos en tres
cruces, en la terminal de tres cruces, tomamos un taxi y nos vamos” le dije a la Directora, “miré que la puerta, del
sector 1 tiene un coso ast,” “ahh, pero hay filmadoras”, “si, sefiora si, le va a dar tiempo a un metro de la puerta al

alambre de pua hay un metro, me vas a agarrar y todo”

...L0 que pasa es que vos querés investigar una cosa y el INR es otra.
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Nancy sefiala la sobrecarga en los espacios laborales y la falta de una atencion en salud adecuada. (Predio y Polo). Trae

a su vez los malos tratos en Predio, un ejercicio especifico de la autoridad: “esos delirios de mandar”.

Nancy también trae la necesidad del espacio propio, asi venga sustentada en la explicitacion de la diferencia. No ser
como esas otras: vidas precarizadas, marcadas por la institucionalizacion (del amparo a la privacion de libertad), por la
ausencia del sistema educativo y laboral. Esas otras que si manejan “codigos carcelarios”, donde la figura construida de
la delincuencia se amolda con facilidad. La consecucién del espacio propio se enlaza al pasaje por calabozo, sefialando
una vez mas su pervivencia como sancion. A su vez, se produce una re-significacion del espacio (si continuamos el
andlisis de modos de resistencia de Leal Zurita, Sofia; Gonzalez Gil, Luis Jaime y Quirarte Martinez, Ricardo, 2015)
colocando al mismo como espacio propio de intimidad deseada.

“No es negocio” Laboral en relacion a Educativo, la integracion a actividades educativas y laborales se lee en funcion
de la redencion, en términos de intercambio econdmico de actividades-tiempo. Se visualiza la oferta educativa como

precarizada en su adaptacion al contexto de encierro (reduccion de tiempos asimilada a disminucion de calidad).

Surgen en el relato parejas, hermano, hijos, en relacion con la privacion de libertad, entra en didlogo “la carcel
omnipresente” de la que nos habla Serrana Mesa en su investigacion:
En los relatos de las mujeres emergié un aspecto de las trayectorias que se repetia: la presencia de la carcel
como espacio al gue ya se habia estado vinculada, antes del propio procesamiento. (...) Este dato contundente
nos habla de una aproximacion al fendmeno carcelario, de una presencia de la prisién en la vida cotidiana, lo

gue la normaliza y la vuelve cercana; no es el lugar de un otro lejano, despreciable, abyecto. (2016, p. 239)

Ante la pregunta por el tratamiento, Nancy planteara en primer lugar que es “todo una pantalla” - desdoblamiento de
discurso oficial y practica- (lo que ella relaciona con una estrategia politico partidaria), en segundo lugar la ausencia de

personal especializado. En tercer lugar traera la imposible coexistencia de “rehabilitacion” y carcel.

“Seamos realistas
en este sitio

nadie cuenta estrellas por la noche.”

(Los mundos marginados. Poemas de la Cércel.- David Gonzalez)
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6.6

Narrativa Rossina

“Se llama Centro Nacional de Rehabilitacion, pero es una carcel.”
Junio, 2017

A Rossina ya hace tiempo que la veo cada martes yendo y viniendo entre las estanterias, apilando libros, afanosa.
Progresivamente va acentuando su saludo hacia mi cuando llego. El dia de este encuentro, Pablo me mira y me dice
“¢Por qué no la entrevistas a ella?” “Si ella quiere...” Rossina nunca me habia preguntado qué hacia yo ahi ni me habia
dicho nada sobre hablar conmigo, aunque si escucharia fragmentos de conversaciones que mantengo con operadores
mientras espero a otras. Rossina dice que si y propone que nos vayamos a alguna de las salitas, que termina algo y esta
lista.

Cuando le explico de qué se trata, me dice. “Ah... ahora si entiendo, jporque hace rato que te veo hablando con todas!”
Rossina hace un afio que esta en la 5, pasé por el Segundo y ahora esta en el Primero Este. Hace unos dias le dijeron
que le falta poco para irse y ademas esta enamorada, eso hace al clima de este encuentro.

En nuestro segundo encuentro, Educativo esta inundado. Esteban (Subdireccién Técnica) recorre el espacio con
integrantes del Parlamento y muestra el estado actual de la inundacién. Nos cuesta encontrar un espacio para nosotras,
Rossina insiste en ello - a pesar de la propuesta reiterada de operadores de utilizar el pasillo-, finalmente consigue una
llave y nos trasladamos al taller de ceramica.

“Hoy es un dia de locos” me dice Rossina, mientras buscamos un lugar se instalan discusiones entre mujeres y
operadores en Educativo. Sandra esta alli mediando el didlogo e insistiendo en la importancia de la participacion de ellas
en los espacios que se ofrecen.

Rossina alin espera por su proceso judicial y ahora cree que en realidad le falta mas tiempo. Sigue recibiendo visitas con

regularidad y ha ajustado a ello sus horarios de trabajo, la perspectiva del egreso en compafiia la mantiene entusiasmada.

Tengo una vida que retomar

Yo tengo abogado de oficio, pero nunca me contacté, nunca tuve la posibilidad de que viniera tampoco. Y averigiié por
una compafiera porque yo no tenia noticias de mi caso, una compafiera que sali6 en libertad, que anda con todos estos
temas de juridicos y se maneja con jueces. Averigud con mis datos como iba mi caso y tengo sélo fiscal de dos afios y
ocho meses y ahora quien es mi pareja en estos momentos se comunicé con ella y me dijo que en 10 dias. Depende
porque mis papeles estan en fiscalia y en 10 dias desde ese dia me sacan a firmar, sentencia de una vez. Después de un
afio me sacan a firmar y como mucho firmaré dos afios, dos afios y un mes como mucho y entre el afio que llevo de
reclusa...Entonces estoy con una felicidad y ya estoy deseando que llegue la semana que viene. Tengo una vida que
retomar, te cuento.

Si no llevo mal contado llevo como 7 meses, 7 meses y medio. De descuento y eso sumado al afio de reclusa ya llevo las

tres cuartas partes... entonces ya estoy.

Los pisos

Pase por primarias, por el &rea de primarias primero. Yo después con el tiempo hice un poco de piso, al tiempo yo me

pedi cambio para Primero Oeste, estaba muy poblado, me pasaron para Segundo, me tomé mi tiempo, creo que estuve
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como 5 0 6 meses. Hasta que por fin pedi la baja y hace un mes que estoy ahi en el piso, en el Primero. Ahora estoy con
todas, me quiero ir ya.

En el Primero estoy muchisimo mejor, realmente la convivencia es muchisimo mejor, mucho mas tranquilo. Desde que
yo entré a la carcel, la cdrcel no era tan complicada, no te encontrabas tanta... maldad, si se lo quiere decir asi... pero
si te encontrabas con minas que trafican droga, que esto que lo otro, te encontras con estas cosas. Yo no le doy bola a
nada, pueden matarse si tienen ganas que yo no me preocupo. Seran compafieras aca adentro, adentro de la cércel
porque estamos todas recluidas, y nos conocemos a pesar de que estamos en distintos pisos, pero no me meto, hasta
ahi. Entonces cuando yo me pedi el cambio de Primaria para Primero, yo ya sabia a lo que me enfrentaba porque tenia
compafieras que se habian cambiado para ese piso ya. Y me decian que era un piso re tranquilo, que no era tanto el
barullo, que te podias encontrar con agua caliente todos los dias porque te podias bafiar tranquila. Eran todas re
compafieras, nos pintaron el piso divino y hoy en dia que estoy ahi les doy la razon. Porque si bien te podés encontrar
con alguna caripela que no te cae, con alguna muchacha que no te cae bien, y suele pasar entre las 200 y pico de
reclusas que somos en la carcel... En el piso ahora creo que somos 40 y pico. 43, 44 o 45. Estamos barbaras. Si hay
una que la tengo acd (senia en el entrecejo) “perdon padre porque somos todas tus hijas”. Pero hay una que la tengo
aca, que me saca de quicio, parece que se quiere aduefiar del cuarto, del piso, de todo y no es asi, porque no te podés

aduefiar de algo que no es tuyo.

Los cuartos y los espacios

Hay cuartos individuales, que pueden entrar como mucho dos. La mayoria son grandes entonces pueden entrar desde
3 0 4 personas hasta 6 u 8 personas. Depende de las dimensiones y que no haya tantos muebles. Porque te podés
encontrar que tiene mesita de luz, que pone tipo cémoda, que heladera, te podés encontrar con un montén de cosas, ya
son mini apartamentos, entonces te corta el espacio y no podés entrar mas gente, sino son para cuartos de 6, 8 0 10. Te
meten todos apretados, pueden ser muebles que se encuentran ahi tirados que después nosotras los vamos reciclando,
los vamos arreglando. O muebles mismos que lo pueden traer de afuera, asi como las teles, las heladeras, son cosas
que traen de afuera las personas. Yo por ahora no me he hecho entrar heladera, ni cocina ni nada. Asi no mas. Si tiene
las compafieras, genial y si no sacamos comida de la de aca y ya esta, no me estreso. Y después por lo demas estoy
tranquila. Hoy dia te puedo decir que en un piso puedo estar tranquila, puedo tener compafieras con las que me puedo
reir todo el dia, hasta el final del dia que me voy a dormir y no me quejo .

Lo laboral

Estoy trabajando aca en la Biblioteca por pedido de Lilian, hace dos meses y medio mas o menos. Yo hago un horario
de las 8 de la mafiana hasta las 6 de la tarde. Corto a las 12 para ir a comer, voy hasta mi piso, como, hago alguna
limpieza que tengo que hacer y a la 1 estoy de vuelta. Hago de 8 a 12 y de 1 a 6. Practicamente todo el dia aca adentro,
atendiendo a los profesores si tienen fotocopias, a las muchachas si piden fotocopias. A los libros que me piden para
sacar, libros que me devuelven, me lo pueden pedir las muchachas, me lo pueden pedir los operadores, me lo pueden
pedir alglin maestro, algun profesor, lo que venga de taller. Estoy realmente rearmando la biblioteca, reclasificAndola,
me tomo mi tiempo y mi paciencia, porque me estoy encontrando con un registro que esta hecho un quilombo. Y eso lo

estoy haciendo yo sola en este momento. Eramos dos hasta hace un par de meses y mi compafiera se fue en libertad y
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dije, “me voy a tomar yo la paciencia para hacer esto” y hasta ahora, en esto dos meses, tres que llevo sola lo llevo de
maravilla.

En realidad son 8 horas, tendria que ser un peculio de uno por uno. Un dia de trabajo, un dia redimido. Pero por
desgracia hasta donde yo tengo entendido es como todos los trabajos, trabajas dos dias te redimen uno. O sea, en un
mes te redimen 15 dias. Salvo que me cambien al final el enfoque y hagan un dia trabajado, un redimo. Si no va a ser
asi, va a ser dos y uno. Es de lunes a viernes gracias a dios. Ahora como los miércoles tengo visita, los miércoles no
cuentan...arrivederchi...

Educativo

Yo ya tengo el liceo completo desde afuera.

Cada tanto voy a deporte, cuando puedo en realidad. Porque me demandan todo el dia y en el gimnasio acé esta hasta
las 4, 4 y media, 5. Mas de eso no y yo salgo a las 6. Estoy haciendo danza, que el afio pasado también lo hice. Y lo
hago més que nada porque es una cosa que amo, bailar, cantar, todo lo que sea arte. Me encanta. Todo lo que sea
movimiento me encanta y realmente este afio puedo decir que con esta profesora que tenemos lo pude disfrutar
enormemente porgue es otro tipo de expresion a la hora de bailar. No solamente coreografia, coreografia de rock, de
pop, es expresion corporal, un poco técnica de relajacion, porque hacemos un poco de aerébico, un poco de yoga.
Hacemos coreografia de ballet, o algo que tenga que ver con el ballet. Coreografia de reggaeton, coreografia de todo
un poco, pero implica mucho més que el afio pasado y lo disfruto muchisimo mas. Hasta yo misma estoy planteandome
una coreografia improvisada por mi, planteando yo. Yo nunca bailé ballet en mi vida y de tanto verlo me encanta y te
puedo sacar un paso sin haberlo aprendido jamas. Entonces este afio estoy copada, este afio si que estoy copada. Desde
mi punto de vista creo que conecta un poco contigo mismo. Si sos una persona gue no necesita tanta rehabilitacion, si
estas aca, cometiste un error, yo sé por qué yo lo cometi y lo estoy pagando. No soy una persona que decis sos una
cuartera, sos cualquier cosa. Soy una muchacha bien, respetuosa, que si cometié un error y estoy aca pagandolo y ya
me estoy yendo. Hay otras que tal vez les va a costar mucho mas, porque tal vez vienen desde otro perfil, desde otro
tipo de vida, si tuvieron vidas mas dificiles, mas duras se puede entender. Y les va a costar tal vez otro tipo de
rehabilitacion.

Hay algunos talleres que permanecen, los talleres de carnaval, como de vestuario, escenografia, maquillaje, esos creo
gue son los que siguieron desde el afio pasado.

La pregunta por la rehabilitacion

Como te explico, trato de buscarle la vuelta para poder explicartelo. Para una persona, como muchos casos que yo
estoy viendo acd, muchas personas que se drogan, muchachas que vos la ves y decis “estas salen y van a seguir
drogandose, van a seguir vendiendo” que vos veas también que no tengan una chance, desde tu punto de vista ¢no?
Capaz que cuando salga, la ves dentro de dos o tres meses y decis woow esta no es la misma persona que entr6 hace
un tiempo, que la conoci, cambid pila, tiene otra forma de vivir, tiene otra forma de pensar, decidié encarar la vida en
serio, decidié dejar lo que estaba haciendo. Y decis ta tal vez a esa persona si le sirvio, porque la experiencia ahi
adentro porque vivié cosas que le sirvieron para cambiar la cabeza, o la hizo reflexionar o no sé, algo que la traumo,
pero entre comillas, para bien, para que la haga cambiar. Capaz que el apoyo vino desde aca desde las asistentes
sociales, de los psicélogos, no tanto en el tratamiento de psicofarmacos, porque eso te dafia mucho, te suele dafiar
bastante. Pero creo que si con un apoyo més de palabra, de entendimiento con otras personas si la puede ayudar y la
apoyen alrededor, en el entorno, con personas bien, que tengan buenas cabezas, no sé si buenos sentimientos, pero si,
que las quieran... que vean que se preocupan...

¢ Cudles son los espacios, los modos de llegar?

Ese justo es el punto que queria encarar. Por la parte de los psicologos, si vos realmente te sentis mal, vos tenés la
posibilidad. Hay una parte que es de salud mental aca adentro, que la hacen desde enfermeria y estan los psicélogos
para atenderte, para escucharte. Creo que estan todos los dias o cada tanto. Nunca me traté pero si sé que hay apoyo
por ese lado. Que las muchachas lo pueden pedir si realmente lo necesitan. O mismo si los operadores de tanto tratarte,
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tanto conocernos, de ir tanto conociéndonos de a poco, vean que las muchachas lo precisan. Nosotros mismos lo
estamos precisando. Entonces que ellos mismos nos recomienden, y que te den el consentimiento de ella voluntarios de
aceptarlo. De aceptar esa ayuda. Si realmente la aceptan, esa es una herramienta y si tal vez tienen problemas no que
tengan que ver con ellas, si no que tengan problemas afuera que las estén afectando también. Problemas con la familia,
con los hijos, hermanos o padres, que también los trabajadores sociales lo puedan ayudar en ese sentido.
En el cuarto piso, ahi pueden pedir una entrevista con ellos y pueden ir a hablar. A veces les resuelven y a veces no lo
resuelven y lo dejan por ahi. Eso depende de ellos, pero tratan de ayudarte en lo que pueden.

El paisaje del afuera

Pasa que a veces no ves un paisaje positivo afuera y yo misma en algun punto fui una. Aunque tengo todavia un
majadero para resolver de mi vida, de a poco estoy encontrando las piezas. Yo cuando cai tenia un apartamento aca
en Montevideo que estaba viviendo con quien era mi pareja y tenia una vida a medio hacer. Me faltaba tener un trabajo
para estar completa, me mandé la macana que me mandé cai en cana. Mi pareja me apoy6 todo lo mas que pudo en
ese entonces. Cuando ya no dio mas, o tal vez tenia un problema de salud que nunca me dijo y fallecid, falleci6 en
diciembre. Yo no sabia, yo me enteré aca, después de que lo estuve buscando por amigos, y conocidos, me enteré que
habia fallecido. Cuando yo me enteré eso mi vida se me vino abajo. Porque ahi me di cuenta que no solamente habia
perdido a mi compafiero de vida, habia perdido mi casa, ese lugar fisico que estaba habitando, no tenia un lugar donde
volver, habia perdido gran parte de mis muebles, pero habia perdido gran parte de mis recuerdos y no solo mis
recuerdos con él de vivir ahi, si no también recuerdos de mi infancia porque tenia muchas cosas, tengo cosas de mis
padres, cosas mias. Asi como me ves que tal vez soy muy fria en algunos aspectos, porque aca adentro o te haces frio o
te haces frio, si tengo mucha parte en las que me duelen las cosas y no las manifiesto para no ser sensible y no mostrarme
tan fragil. Porque si sos fragil aca te cortan la cabeza te guste o no te guste, te agarran de gil o de gila en este caso.
Pero si fue un momento de mi vida que quise mandar todo al mismisimo demonio. Queria irme ya para afuera. Poder
regresar a mi hogar, no perder las cosas y sin embargo esta compafiera que me estd ayudando con mi caso me dijo
quédate tranquila. “Baja un cambio, pone la pelota en el piso que yo te voy a tratar de ayudar en todo lo que pueda”
y ella misma me ayudd, los hijos del que fue mi pareja, le apoyaron, me ayudaron con el tema de la casa, con el tema
del alquiler para que no pasara, no me desalojaron ni nada, ellos se encargaron de sacar todas las cosas, esta amiga
mia se quedo con todo lo mio. Con gran parte de lo mio en un galpon en la casa de ella y ella se llevo lo del padre.
Hasta mi cachorro de cuatro patas. Estaba completo. Mi vida ahi quedé estancada y dije ahora para donde agarro
cuando yo salga de acad. Esta mujer me ofrecio, me dijo “si vos precisas un lugar fisico contda conmigo, conta con mi
casa para que vos puedas ir para ahi el dia que vos salgas. Te voy a dar el tiempo que necesites.” Hoy en dia, que yo
tengo una casa que tuve alquilada, en Playa Pascual, en San José. Tengo que desalojarla para yo poderme ir a vivir
ahi. No tener gque parar en el gque ahora es mi pareja.

Un alma de esperanza

Este muchacho nuevo que conoci, que estoy super enamorada, me ha dado un alma de esperanza. No quiero estar ahi
parando en la casa de él. Quiero tener mi casa y armarla con él ahora. Hace dos semanas que estamos juntos, esas dos
semanas me dio la confianza no sélo para creer en el amor, en la vida, en todo, sino en volver a armar una familia.
Que yo dije no voy a poder pensarlo nunca mas en la vida...no solamente la pérdida que es mi pareja, yo perdi a mis
padres también, soy hija Gnica. Fueron muchas pérdidas juntas, fueron muchas cosas que me fueron ocurriendo a lo
largo de mi vida, entonces dije ta basta. Quiero hacer mi vida, quiero ser feliz, asi sea sola, no me importa. Y ahora
encontré este muchacho es una esperanza de vida y ahora es una esperanza para formar una familia, un hogar, de
planes futuros juntos. De trabajo o de lo que sea, pero sé que no estoy sola. Y sé que si mafiana me voy y le digo amor
me estoy yendo en libertad, ven por mi y yo sé que a los 5 minutos esta en la puerta. Porque no vive lejos, no me importa
si tengo que llegar en helicoptero. En estos momentos estoy tratando de rearmar todo, y las cosas se me estan dando.
Lo conoci acé. O sea, no es funcionario, es un amigo de una compafiera. Le tengo que dar gracias a la vida que lo
conoci y gracias a mi compafiera que me dio la patada para que lo conociera.
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Los talleres

Me han ofrecido talleres, pero tal vez no soy tan proclive a esos talleres. No por el hecho de que no me gusten, si no
que tal vez me tienen que Ilamar mucho la atencidn algo para hacerlo. Hay muchas cosas acé adentro que no me llaman
mucho la atencion, perdén, pero realmente lo tengo que decir. Hay muchos talleres aca. Hay un taller de género que
muchas participan, pero se trata de temas de los derechos humanos, porque me han contado, no porgue he participado.
Como se vive ahora la vida afuera, todo lo que es tema de violencia. Pero en realidad no es un taller del que yo participe
porque por el hecho de que si me quiero formar en los derechos humanos busco yo. No que me vengan a tener una
reunion en conjunto, porque tal vez hay cosas muy particulares de compaferas que vivieron situaciones muy
complicadas que uno no se quiere enterar, no soy una persona que me guste exponerme tanto. Hay algunos que los dan
desde acd y otros vienen de afuera. Y ese taller que te estoy diciendo ahora creo que lo dan en cuarto piso.
Hay muchos que no se relacionan entre si, pero creo que es todo un conjunto para que ellas se puedan motivar y
encontrar. En los talleres mismo con los psicologos, o en los talleres de aca. Que como decias tu ahora, que se puedan
relacionar o no se pueda relacionar. Creo que todo te suma un poco para que vos te puedas encontrar vos mismo y que
eso también en algun punto te ayude a enfocar, tal vez una vida para no sufrir. Eso lo veo yo desde mi punto de vista.
Que vos en algln trabajo de los que hay acd, que puedas encontrar tu oficio, tu vocacion. Que con las cosas que te vas
enterando aca te puedas mantener informada y que no te dejes manipular, que vos tomes tu identidad como mujer. Y
en todas cosas que te vayan sumando y te vayan dando una pauta para la vida, que te puedas vos decir “si, yo sé que
puedo, puedo salir adelante, haciendo esto, esto y esto” “o la pucha yo sé que hice mal lo que hice, pero me voy a
enfocar y voy a hacer esto, esto y esto, voy a terminar el secundario, voy a hacer todo lo que quiera hacer pero sé que
voy a salir adelante, sé que no voy a tocar mas las drogas, o no voy a salir mas a drogar, porque yo sé que esta mal.”
Que te den la herramienta a vos en algin punto mental y objetiva para enfocarte vos tu vida. Para mi es una sumatoria
de todo.

Para cambiar, cambiemos toda la carcel -trato y rehabilitacién-

Para cambiar, cambiemos toda la carcel directamente. La cambio completa, desde el directivo pasando por todos los
jefes y después me enfoco en la otra punta. Estamos de acuerdo que lo que es la parte directiva y de jefes supremos a
veces deja bastante que desear, porque a veces en vez de darte soluciones te da problemas. O te demoran los kilos en
resolverte algo que en 5 minutos te tienen que solucionar, pero si hay algo que cambiaria seria un poco el trato, y te
digo trato por los dos lados, tanto desde los superiores, no te digo operadores porque los que yo conozco no te digo
gue te traten mal. Salvo que vos como reclusa por tu forma de ser los trates mal.

Hay superiores de otras areas como subdireccion o mismo los funcionarios que trabajan en el centro, los policias que
te ponen la pesada. Te dicen que noy es no, y es no. O te tratan mal porque ya es la forma de ser de ellos. Pero si ellos
te tratan mal si vos sos una mujer respetuosa te mantenés al margen, si sos la que le ponés el pecho a las balas, te vas
al choque con ellos. De esos conozco unos cuantos casos aca adentro. Yo soy una que dentro de todo...antes de trabajar
aca trabajaba en predio lo que es limpieza en la carcel y estaba al lado de la directora, de la secretaria de ella, he
andando por todas las areas, desde recursos humanos, juridica, todo. Todos los que son operadores, policias,
funcionarios aca dentro me conocen todo y saben que soy lo més respetuosa que hay, lo mas educada, yo no te falto el
respeto. No tengo problemas para nada. Si me quejo de algo sera en enfermeria porque me siento mal. No me sienten
para nada. No tengo ni una sancion, ni nada. Cuando de las 200 y pico, la mitad con informes, con todo. Entonces es
el cambio de actitud de las dos partes. Que las reclusas no los vean a los funcionarios y a los policias como los malos
porque si estan -estamos- gracias a los policias aca adentro, pero ¢por qué? Porque vos cometiste el error. Entonces
si vos no hubieras cometido el error no estabas aca o hubieras tenido tiempo de escapar al momento del hecho. Ya
estas aca adentro aguantate piola, baja la cabeza y no seas tan impulsiva, ni tan frontal, no seas tan reactivo. El cambio
de actitud primero que nada y el cambio de ellos que no nos vean como unas esclavas. Como esclavas que han de tratar
mal cuando no nos merecemos ese trato.

Y después una cosa que me gustaria implementar si yo tuviera la posibilidad es realmente un punto de rehabilitacion....
De rehabilitacion porque se llama Centro Nacional de Rehabilitacion, pero es una carcel. No estamos rehabilitando a
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personas por drogas, con problemas de drogas, porque creo que de todo lo que se ve, de todos los delitos, que te
encontras desde homicidio, rapifias hechas, robo, hurtos, ventas de drogas, consumo de droga, la peor parte son las
drogas porque vos de una rapifia si sos consciente que la hiciste y querés salir de esa podeés salir. Si no querés salir no
salgas, pero podés salir. Del robo también podés salir, del homicidio ya lo hiciste, te aguantas piola, pero de Ultima
sabés que no volvés a salir a matar porque sabes que volvés por unos cuantos afios mas. De esas cosas podés tomar
consciencia. jPero como podés dejar las drogas? Si no tenés un grupo de apoyo...o tenés... no sé si es una parte medica
que es de acd adentro en lo que te puede dejar eso... De todos los males que hay en esta sociedad ese es uno de los
peores. Porque no sélo te estas destruyendo tu propia vida, estas destruyendo la vida de las personas que te rodean, de
tu familia, con tus propias comparieras, porque por droga cambias tal vez paquetes o cosas, tuyas o de tus compafieras
por necesidad, para consumir. Y afuera igual, le estas haciendo un dafo a tu familia, sacandole plata, cuando no tenés
necesidad porque podés dejar eso. Se puede dejar, si realmente uno quiere, aunque cueste aguantar, puede dejarlo.
Con un tratamiento y poniendo todo de vos podés. Pero si no te pones en el empefio de hacerlo, no lo vas a lograr, vas
a seguir destruyendo vidas y sin importarte nada.

No te ayudan... ;para qué es realmente un centro de rehabilitacion? ;Es realmente un centro de rehabilitacion? ;O es
nomas un centro de reclusién? Te retienen para que vos no sigas haciendo mal a la sociedad. ¢Pero después cuando
salgas? ¢ Vas a seguir en la misma? Podemos decir directamente Carcel de Mujeres o penal nimero 5 y no Centro de
Rehabilitacion.

Comida, ratas y cucarachas

Hay muchas cosas, viéndolas desde ese punto de vista hay muchas cosas. Sacando el trato, que es una de las cosas que
tienen que cambiar. Las comidas es una cosa que deberia de cambiar. Las que tenemos posibilidad de tener visita nos
alimentamos de las cosas que nuestra familia nos trae. Pero hay muchas veces que no tenemos visita, 0 hay muchas
muchachas que no tiene visita y se alimentan con el “rancho”, como le dicen aca, con la comida de aca. Y a veces la
comida no es buena, mas alla de la falta de vitaminas o lo que sea, no son comidas dentro de todo sanas o que tengan
las mejores condiciones salubres con las que se cocinan. Las cosas se hacen en la cocina, ¢como sabes vos las
condiciones de la cocina? ¢Si esta todo limpio o no? Como sabes si no hay ratas o cucarachas dando vueltas y que
después haya alguna adentro de la comida. Yo me he enterado por muchachas e incluso por operadores, que han
encontrado cucarachas en la comida y se han tenido que tirar la comida para no contaminar a nosotras. A veces las
condiciones de la comida no son las mejores y las condiciones salubres para bafiarse y la higiene menos .

A veces tenés la posibilidad de estar en un piso como el nuestro, como el Primero. Que encontras agua caliente y
condiciones posibles de salubridad. Porque lo mantenemos limpio, lo mantenemos prolijo. Tenemos agua caliente, no
tenemos problema por el agua. Por ese lado podemos estar tranquilas. O que tenemos las visitas ratonas durante la
noche, mas en la noche que en el dia. Pero después en los otros pisos hay muchachas que no tienen la posibilidad de
barniarse con agua caliente. La posibilidad de tener mds contacto con ratas... mas alla de las cucarachas, que son tipo
mascotas, iguales que las ratas. Pero las ratas son diez veces peores.

A las cucarachas las dejamos ahi, pero las ratas si, conviven mucho con ratas. ¢Y como las podés erradicar o que no
te encuentres con ellas y que no te transmitan una enfermedad? Es imposible. Entre las condiciones esas, que en algunos
pisos no mantienen una limpieza buena, que te podés encontrar basura por todos lados. Papeles tirados, cosas
higiénicas de una mujer, desecho por todos lados. ¢Eso es hacer una limpieza general como la gente? Entonces las
condiciones de limpieza o de higiene nuestra y del piso, para todas las comparfieras no va solamente en nosotras sino
que aca también se tomen medidas con respecto a unas fumigadas con los pisos. Con la terminacién de las ratas, que
es complejo. Porque si tenemos que buscarle el foco del problema, ¢de donde salen? Para erradicarlas y después
fumigar todos los pisos, por las cucarachas, la fumigacion involucra dejar en algin otro piso encerradas a las
muchachas por unos dias.

Hay muchas cosas que se tendrian que cambiar para que esta carcel funcione. Mas alla también de una buena
construccion porque si vos ves para otras partes, hay partes sin terminar que estan medias derrumbadas. Se nos viene
el techo abajo, hay muchos problemas de cafierias y hay muchas cosas para mejorar si realmente queremos que esto
sea una carcel y funcione como tal. No solamente el problema es ese. Un problema de estructura, un tema de gestiones,
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que la burocracia no sea el dia a dia y que demoren 300 horas para resolverte un problema. Que las cosas se puedan
solucionar. Que realmente no se tomen todo el tiempo del mundo. Hasta no solamente con temas que nos competen a
nosotras. Tema salud, en tema de todo un poco. También en tema de nuestras causas, hay muchas que estamos por salir
en pocos meses en libertad, yo soy una y tengo un tema que resolver en redenciones para ir mandando mis papelesy a
veces los querés mandar y te demoran dos meses....

Pre-egreso

Todavia no he entrado a nada de eso de Pre-egreso. Me han dicho que, en poco tiempo, lo mas seguro que me avisen.
Hay una parte, de la parte social que no estan los asistentes sociales. En pocos meses que uno se vaya te hacen preguntas,
te llaman te hacen entrevistas. ¢Qué penséas hacer cuando salgas?, ¢a donde vas? Todo. Yo estoy en plena resolucién
pero si tengo muchas cosas en claro. Tengo la plata del peculio mio de aca que yo sé que cuando salga la tengo. Con
descuentos o sin descuentos, en parte o que me la den entera, tengo un hogar que si tengo que ver si hago juicio por
desalojo o0 no. Tengo un lugar fisico a donde ir. Tengo una persona que me ama y que me espera afuera. Tengo unas
cosas que, aungue sean pocas para arrancar mi casa, pero las tengo. Ademas de todo eso, yo sé que, sea con la ayuda
del patronato o desde aca mismo de la carcel, o de donde sea que me puedan ayudar a conseguir un trabajo, yo sé que
tengo la posibilidad de trabajar y las ganas las tengo. Lo hago por mi y por mi bienestar.

De la diferencia a la subjetivacién comdn:

Rossina sefiala que los puntos de partida son diferentes, otras vidas han sido “mas duras”, “mas dificiles”. Ello implica
un entendimiento posible del trayecto hasta alli y un diferencial en cuanto a tiempos y necesidades: “otro tipo de
rehabilitacion”.

Desde estas diferencias, de historias, vidas y “perfiles” se parte, sin embargo el encierro parece exigir algunas lineas de
subjetivacion comunes, un performar especifico: “Si sos fragil acé te cortan la cabeza” de modo que “o te hacés frio o
te hacés frio”. Hay algo de lo que el habitar la carcel demanda que implica la generacion de una modalidad de resistencia

que hace uso de la desafectivizacion, el autoencubrimiento y la distancia.

“No te podés aduefiar de algo que no es tuyo”: En la carcel se convive con otras, se comparten cuartos que detentan
diferentes niveles de apropiacion, anclaje o pasaje. Rossina dice que no ha instalado nada en ese cuarto, esta lista para

irse.

“Visitas ratonas”: Enun edificio donde “se nos viene el techo abajo”, con caferias rotas y falto de la estructura necesaria,
habitan mujeres, cucarachas (“como mascotas” dird Rossina y alli la costumbre y la aceptabilidad de lo instalado) y
ratas.

La evaluacion sobre mejores/peores condiciones por piso conecta con la presencia de los roedores en horario diurno. A

Rossina la preocupan la higiene y la alimentacion.

“Todo un conjunto”’: Rossina trae distintos espacios, de los cuales ha oido o en los que ha participado. Entiende que no
estan relacionados pero que esa sumatoria busca que en algun punto cada una pueda “enfocar”, que cada quien tome
algunas herramientas para si. Sean los talleres de género y derechos humanos (de los que no participa para no exponerse

ni presenciar las exposiciones de otras), un “oficio”, la danza (que en su caso la “conecta” consigo misma)... el enclave
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parece estar en la reafirmacion de la agencia propia: no dejarse “manipular”, acceder a una “pauta” para la propia vida.

¢Cémo se dibuja esa “pauta”? Una vez mas la generosidad de la experticia psi actuante.

Ante la pregunta por los cambios posibles Rossina plantea “cambiarlo todo”, pero para empezar implementar “un punto
de rehabilitacion”.

Est4 pensando en la necesidad de un tratamiento especifico para las adicciones. Sefialando al consumo como factor
destructor de quien consume y de quienes le rodean. El acto delictivo, puntual o reiterado, es algo que puede quedar en
el pasado, pero las adicciones surgen como im-posibilidad de resolverse “sin ayuda”. A su vez distancia de su idea de
rehabilitacion de la medicalizacion (“que dana mucho”). Trae las figuras de psicologos y asistentes sociales, ¢qué

deberian aportar? Apoyo, herramientas para pensarse, escucha y afecto.

Dos tiempos: Se sefialan las demoras en la atencion en salud, en los pasos hacia la concrecion de la redencion, en la
respuesta y/o solucion de problematicas planteadas por las mujeres. Rossina habla de burocracia, pero también esta
hablando de decisiones, hay una percepcion del problema y su urgencia alli, hay condiciones para que los tiempos sean
otros... ante la im-posibilidad de agencia (o necesidad de mediacién) de las mujeres en referencia a la articulacion

acciones-tiempo durante el encierro. “Que no se tomen todo el tiempo del mundo” (quienes si pueden resolver).

El afuera: Contar con un afuera que espere y que reciba, con redes afectivas con quiénes se pueda proyectar. A un tiempo

una historia de amor.

La problematica del trato se tensa entre dos posiciones: La responsabilidad por el acto implica la aceptacion del encierro
y sus condiciones, “bajar la cabeza”, no ser “tan frontal”, no ser “tan reactiva”... A un tiempo hay algo del trato que no
entra en las condiciones de aceptabilidad y “merecimiento”, esos otros (operadores, policias) no deberian homologar a
las mujeres con “esclavas”.

Entre estas dos posiciones, resulta dificil discernir dénde recae la responsabilidad por el trato en situacién de encierro

cuando si hay reaccion: “si sos la que le ponés el pecho a las balas, te vas al choque con ellos”.

“Podés decir directamente carcel de mujeres”: el nombramiento de la rehabilitacién cuando no se visualiza un
tratamiento o un accionar hacia el egreso resulta absurdo y falaz. Rossina trae el anclaje de la carcel en su cuna securitaria,
en su funcion de defensa social y su fin de incapacitacion, sefialando simultaneamente responsabilidad/culpa asumida y

segregacion forzada: “Te retienen para que vos no sigas haciendo mal a la sociedad.”

“Es que no sé como vino a dar la flor
sobre el cemento que esta flor crezca
y no la lleve el viento
que esta flor cargue el aire
con un perfume imposible de olvidar.
Sélo sé que es de noche y la flor
va creciendo y la miro subir
como un fantasma sube
sin que nadie te crea
que lo viste subir.”

(“Es que no sé.” Nancy Bacel6)

Oswaldo Gyasaml’n.
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6.7
Narrativa Mariana
“¢,Como es un lugar de rehabilitacion?”

Junio, 2018

Mariana tiene 24 afios, es de Durazno, es la primera vez que estéa presa y hace un afio y siete meses que esta en la Unidad
N°5. Hace mucho frio en la Unidad, en mitad del encuentro Mariana va a abrigarse.

Actualmente esta en Segundo Centro, media seguridad. Es referente educativa para Piso.

La segunda vez que busco a Mariana se ha retomado en otro espacio (4to piso) el trabajo del taller de costura, ella
resuelve no interrumpir para venir.

En el segundo encuentro que tenemos finalmente un mes después, Mariana me cuenta entusiasmada cémo se ha ido
reconfigurando el taller y como ella ha podido retomar espacios en Educativo también.

Un primer espacio en Durazno

Estuve en cuarto nivel, pero como lo cerraron pasamos todas a este piso de acé. Estuve dos semanas y media al principio
en Durazno. Porque yo soy de Durazno, después por seguridad y eso me pasaron para aca. Mis padres estan viviendo
aca ahora, entonces me resulta mejor aca. Mi familia si estéa en Durazno, lo que pasa es que yo soy de Sarandi del Yi,
de afuera de Durazno.

En Durazno fue enseguida, en Durazno habia dos operadores que eran excelentes. Porque yo soy una persona cerrada,
pero con ellas por ejemplo me pude abrir. Después en esta Unidad creo que vi a una psicéloga una sola vez y después
no fui mas porque no me hacia bien.

La defensa

Yo tengo del0 a 25 afios.

Mi abogada es de Durazno, de oficio, tiene muchos casos, yo a veces no sé cdmo hablarle no sé. Entonces a veces mi
tio el marido de mi tia que habla, llama por teléfono, no tengo mucho contacto con ella digamos. Yo la Gltima vez que
la llamé me dijo “que estaba todo en proceso que estaba viendo, que estaba para largo” con el tema este del nuevo
proceso. Yo estoy con el antiguo igual, pero como que estaba lento.

Educativo/Laboral/Talleres

Estoy haciendo 6to de derecho y taller y eso no. Me eligieron como referente del piso, de Educativo. Trabajo en el taller
de costura que ahora cerr6 por la humedad que daban corriente las maquinas y cerrd. A veces me vienen a buscar para
ir a trabajar a algun lado para ir a pintar pero ta. Taller de costura era Educativo primero, porque primero fue una
capacitacion gque hicimos que lo dio el Sindicato de la Aguja, y me capacité. Después me pasaron a produccion.

Y estaria haciendo eso, pero como esta interrumpido te Ilaman por cuestiones puntuales, a veces cuando hay que pintar
0 algo me vienen a buscar, pero no siempre.

Se pensaba arreglar, porque trabajo hay. Para el INR, unas frazadas que habia y para otras carceles.
A Deporte bajaba hace unos meses, pero ahora no estoy bajando mas. Ellas te incentivan y todo, “que vamos, que
vamos” pero no es asi que todas tengan que bajar, es si una quiere.

Participé de un taller de género, fue hace meses, el afio pasado ya. Lo daba...no me acuerdo, una muchacha que era
psicéloga, no me acuerdo, y Marianela, una operadora que era de acéa del cuarto piso, no sé si ellas trabajan acd, creo
que trabajan acé, en esos temas, en los talleres de género. Era para todas las que quisieran anotarse y t4& me anote.

El afuera y el adentro

Es triste, pero hay personas que la carcel es la casa, porque salen afuera y no tienen nada. Mal o bien ac4, tienen una
comida, que la verdad no estd nada buena...pero antes que comer de la volqueta. No tienen techo, no tienen un lugar
donde ducharse y a pesar del lugar hay compafierismo de parte de las compafieras. Entonces vienen aca y a veces las
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comparieras le brindan un jabon, shampoo, cosas para higiene, comida, tienen un techo, tienen un abrigo, tienen una
frazada. Capaz que afuera estan tiradas durmiendo en un cartén. Yo a veces pienso el ambiente de esa persona y antes
de estar aca, me voy para la carcel.

Vivo el dia a dia aca adentro

A mi en mi caso, capaz que alguna gente lo ve mal, para mi lo mio, fue un error. Hoy lo puedo ver asi, no es que yo sea
una persona asi. Para mi fue un error, lo que yo cometi no lo voy a volver a cometer nunca mas. Que eso no se lo podés
explicar a un juez y es entendible, porque asi es la ley, digo ley hasta ahi nomas...

Yo por ejemplo vivo el dia a dia aca adentro. Pero yo por ejemplo no pienso cuando vaya a salir lo que vaya a hacer.
Yo trabajo y en el trabajo, no es culpa mia que el taller esté cerrado y sigo cobrando. No tengo los descuentos porque
no estoy firmando nada como trabajo, pero la plata la tengo, yo gano unos pesos aca que me sirven y también una parte
se deposita y cuando uno sale la cobra. Ademas, tengo familia. Hay gente que sale pelada. Yo no pienso “voy a salir y
bueno...voy a hacer esto” Y0 sé que tengo a donde ir, sé que mis familias estan todas armadas. No pienso en el dia de
mafiana. Vivo el hoy, no pienso en mafiana o dentro de tanto tiempo me ir€, yo hoy por hoy trabajo, estudio. Estoy aca
porque estan mis padres acé y porque no tengo la posibilidad de redencion en Durazno que la que tengo aca. Porque
para estar acé en el piso gracias a Dios estoy bien, pero es un lugar que estas todo el dia con el corazén en la boca.
Que no sabés que va a pasar, escuchas ruido, no sabés si vienen a hacerte algo, se drogan, no sabés para donde van a
apuntar.

Atencion en salud
No, es horrible... hace mds de un ario en esta vista tengo un punto negro que siempre estd en el mismo lugar, yo voy
hace méas de un afio para esto y no me hagan caso ninguno. Vas a enfermeria porque te duele esto o te duele lo otro,
antes te daban novemina, ahora ni novemina te dan. Para todo era novemina, para todo te tratan asi nomas. Yo por
ejemplo la cara la tengo horrible y si bien no es algo de vida o muerte ¢por qué tenés que tener la cara deshecha porque
estés aca adentro? No te dan pase al dermatélogo, no te dan una crema, no te dan nada: “debes de comer mucho
picante”, no saben si tenés algo. ESO es 1o que me parece mas importante. El afio pasado por ejemplo una persona que
tenia dolores de cabeza le daban Novemina, no sé muy bien cémo era el caso. Sé que la mujer estaba haciendo un ACV,
la mujer se muri6. Eso tiene un culpable, ¢el culpable lo va a pagar? No, no lo va a pagar. Para todas las cosas que
pasan hay un responsable. Sin querer o queriendo hay un responsable. Todo el mundo viene y nos juzga a nosotras.
Pero ¢qué pasa? Algo esta funcionando mal, la persona que le dio la asistencia no se dio cuenta, ;cémo no te vas a dar
cuenta? si sos médico, por algo sos medico.... Claro como estamos aca adentro, vamos y tenemos que conformarnos
con lo que diga, porque ¢qué vamos a hacer?
Los pisos
Andan ratas por todos lados. La mayoria de los cuartos no tienen vidrio. Después es bastante tranquilo el piso donde
yo estoy, hace unas semanas me vino un cambio para Primero E, que es de maxima confianza, yo no me fui.
La muchacha, la operadora que vino a decirme del cambio, me dijo, “a la cdrcel entraste sola y te vas sola”. Pero mas
alla de mis compafieras yo estoy en un lugar tranquila. Todavia que estamos aca... ahora, que estoy bien dentro de todo,
me llevo bien con mis compafieras, no tengo ningun problema en el piso, estoy tranquila. Salir de ese lugar donde estoy,
para probar a ver si me va bien. Cuando vinimos del cuarto nivel estuve un afio que el piso es acé arriba, es en esta
parte. Alla estan los pisos y all& estan los pisos, aca no hay nadie. Entonces cuando estabamos ahi estdbamos apartadas
del mundo. Yo estuve un afio ahi arriba y se me fue volando, porque la gente era tranquila, habia compaferismo, pero
lo que tenia era que no escuchabas los gritos. No estabas al tanto de las cosas. Estabas perdida, olvidada, pero la
pasaba tranquila, se me fue volando. Cuando tuvimos que bajar de ahi, para mi fue horrible, me cuesta adaptarme. Y
€so que bajamos con todas las mismas compafieras, pero es como volver a empezar. Viene una compafiera nueva, me
cuesta.
El Primero Este es un piso de maxima confianza, ella me dijo que va para mi conducta, si llega a pedir un informe el
juez. Mi conducta yo sé que es intachable porque nunca tuve un informe, nunca tuve un problema. Si hay un problema
aca yo disparo para alla. Con eso yo sé que estoy bien. Pero va en que si piden donde estoy va a salir que estoy en
media seguridad, no es lo mismo que sea en maxima confianza, piso abierto, de trabajo, es de confianza. Es igual a los
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demas, lo que tiene es que estas abierta, salis, entras.

Pero yo me llevo bien con todo el mundo. Con todo el mundo no, pero con la mayoria, no tengo problema gracias a
Dios. Pero me acostumbré mal o bien a estar encerrada ahi, sentirme segura ahi adentro. Es feo y es triste, pero estar
ahi adentro, dentro de una reja me estd deteniendo de muchas cosas... entonces también eso tiene que Ver por lo que
no me cambié.

Si es para rehabilitacion ¢como puede correr tanta droga?

Porque hay mas droga aca adentro que en la calle y eso es una cosa que a mi me van a decir que la autoridad, ¢la
Directora no sabe que hay droga acé adentro? Si fuera un porro el olor lo siente, no sé si las otras drogas tendran olor,
pero, asi como Ves a una persona, yo no me doy cuenta, pero asi a la persona drogada no he visto, o si veo no me doy
cuenta. Pero sabe todo el mundo que hay droga acé adentro. ¢ Cémo vas a venir de la calle a querer dejar? y como que
tenés ahi a la mano, tenés cosas que causan problemas. Cosa que causa problema, porque la misma actitud que tenias
en la calle la vas a tener aca. Porque si sos drogadicta y vos robabas para fumar, para drogarte aca adentro vas a
hacer lo mismo y lo peor es que te vas a meter en problemas. Ahora las comparieras, me invitaron a mi también a un
tema de drogas, un taller, justo mis compafieras fueron para alla y yo vine para aca. Pero eso no creo que le vaya a
servir a alguien. Porque mismo una compariera le dijo: “no, si no hay nada para consumir no voy”’

La pregunta por el tratamiento

Por ejemplo estudiar es un incentivo, para mi, no para todas. Yo por ejemplo soy referente, nadie sale a estudiar, sélo
una o dos personas. Para mi si es un incentivo para salir adelante. El trabajo también porque no es lo mismo cuando
uno no trabaja, no estudia, no nada, ¢aca adentro qué vamos a hacer? Nos achacamos, nos quedamos todo el dia
acostadas. Salir a trabajar, seguir con una rutina de levantarte a tal hora, tenés que ir para alla, tienes que ir para
acd... estudiar, te formds, algo que te gusta... ademas de la redencion ¢no?

A mi primeramente, que esto realmente sea para rehabilitacién. Porque yo gracias a Dios puedo salir adelante, yo
misma me digo tengo que salir a trabajar. No todas tienen la misma motivacion, no todas las personas tienen el mismo
incentivo. Primeramente, esto es una carcel, esto es carcel, no es de rehabilitacion, desde el punto que yo lo veo. Porque
no tiene un apoyo realmente.

Las personas que tienen problemas psicol6gicos, o una patologia, para mi no reciben el apoyo que tendrian que tener,
ni se les brinda la rehabilitacion que tendrian que tener. Porque una persona que es drogadicta, que entré porque es
drogadicta y delinquia porque era adicta, ¢tiene algin apoyo? No. Ahora un operador fue a buscar algo al taller de
droga, pero en si que se le dé importancia a la persona, que se le insista, no. Se la tira para ahi dentro y arréglate como
puedas. Las del sector estan todas juntas y cualquiera esta con cualquiera. Para mi tendria que estar separado por
sectores, no asi como estd, sino que, por sectores, aca hay un grupo porque necesita tal apoyo, acé hay otro y aca otro.
Y la persona que necesita salir adelante y la que no quiere salir adelante por otro lado.

Si bien esta Educativo y todo eso, barbaro, pero hay personas gue tienen problemas psicoldgicos y que se tiran abajo
ellas mismas y se quedan... Porque vas al psicologo, al psiquiatra y te dan unas quetiapina para dormir, unas clonoten
y te dormis todo el dia y asi te pasas todo el dia, durmiendo, dia y noche. Para mi eso no es ninguna rehabilitacion,
porque no se esta trabajando con la persona, simplemente la estas dopando, la estas dejando mongdlica, para que no
joda, la estan manteniendo ahi, ahi mientras esté aca adentro, después la persona sale y no creo que salga bien... aca
yo he visto muchas personas, muchas que van y a los dias estan aca.

¢Como es un lugar de Rehabilitacién? Capaz que podés entrar una vez, dos veces, pero en algin momento tenés que
salir rehabilitado.

Imaginar espacios
Tendria que haber espacios grupales, pero también individuales. Porque hay cosas que uno no dice asi cuando esta en
un grupo. Yo por ejemplo en un grupo no hablo asi. Yo por ejemplo sé que me tengo que callar, yo sé que cuando vengo
a clase me tengo que reservar muchas cosas porque es brava la cosa. Entonces sé que muchas cosas me tengo que
callar, no es lo mismo poder hablar asi con libertad, no tener que cuidarte que esta me escucha decir esto, que aquella.
Y grupal también porque me parece que a veces uno escucha varias opiniones y mira a ella le paso6 lo mismo, esto, lo
otro. También individual porque la persona se puede desahogar un poco mas. No sé como trabajan los psic6logos, los
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psiquiatras, no sé si son todos iguales, pero eso de pastilla, pastilla, pastilla, no tendria que ser asi. Incentivarla a la
persona, no sé de qué manera... porque acd con redencion es un incentivo. Pero la persona no quiere, se tira abajo y
sabe que tiene afios para hacer, pero ni siquiera por descontar se levanta de la cama. Entonces no sé bien que deberia
de haber, como tendria que ser, pero si trabajar en la persona. Si individual también...para que una persona vaya
conociendo bien, es dificil lo sé... A veces dicen que no da la plata, no dan los presupuestos... pero trabajar, conocer
bien a la persona, saber cudl es bien el problema... una persona que es asi y asa de chico la violaron... y capaz que el
causante de todo es porque la violaron y capaz que ella no ha podido trabajar en eso.

Por ejemplo, las personas, los sectores, dividirlos... no por discriminar, porque la persona necesita un apoyo. Personas
gue se drogan, por un lado, la que no se droga por otro. Porque capaz que por la droga surge problema, una persona
gue no tiene nada que ver, esta en el medio.

El trato de la policia es jodido, mas cuando la persona entra, yo porque hace un afio y siete meses que estoy. Y mal o
bien uno se acostumbra, no es que querés estar aca pero mal o bien te acostumbras. Te levantas, ya sabes donde estés.
No es como al principio que te levantas, abris los ojos y decis ¢ddnde estoy? O se te cae el animo, mal o bien vas
aprendiendo a vivir y a sobrevivir... Pero claro, el trato te tira muy abajo, porque te discriminan, muchas cosas...
Para mi esté funcionando mal, pero no sé como explicarlo... en eso que no estan haciendo una rehabilitacion, estan
haciendo una escuela de delincuencia. Vos encerras a una persona ahi, lo metes con todo tipo de persona. ¢Y ahi la
persona qué va a hacer? La persona va a ir aprendiendo cosas. Hay gente que no tiene visita, no tiene nada. Yo tengo
visita, la mayoria de mi piso no tiene visita, por ejemplo. ¢Qué hace? Va aprendiendo cosas de los demds... Ademds
cuantas personas vienen y te dicen “cuando salgas, vos tenés que hacer esto y esto” esto es una escuela de delincuentes,
porque lo que vos no sabias lo vas a aprender aca y lo vas a sacar y lo vas a usar en la calle. Si quieren hacer una
rehabilitacion no sé... la gente, por lo menos la persona, tiene que salir diferente, realmente rehabilitada. Para que no
vuelva a salir y hacer la misma.

Ingresar y estar “con el corazén en la boca”. Estar apartada del resto de la carcel y estar “olvidada pero tranquila”. Al
principio, después... acostumbrarse. “ES fe0” dice Mariana, pero luego “ya sabés donde estas” y ese lugar se configura
con determinadas condiciones, el trato “jodido” de la policia es una de ellas. Alli se tensan la aceptabilidad y la
resistencia: “vivo el dia a dia aca adentro”, no pensar en el después.

Para ese dia a dia, las propuestas de Educativo y Laboral suponen “incentivos” y un hacer que aporta utilitariamente

hacia el afuera (ahorro).

Si el afuera es inexistente - sin redes ni vivienda ni empleo- “la carcel es la casa”. Lo que destaca Mariana del adentro
es el “compafierismo”, que hace que se compartan escuchas y elementos necesarios cuando no hay siquiera visitas.
También lo trae al hablar del Piso que no quiere dejar: la progresividad que implica el pasaje hacia otro piso, la lectura
positiva que hara el juez, implica un cambio méas y un desarme mas de lo construido cotidianamente (redes, rutinas,
espacios).

“A la carcel entraste sola y te vas sola” le dicen, y entran en el didlogo una vez mas los procesos de individualizacion

de responsabilidad, autotransformacion y salida.

“Para todas las cosas que pasan hay un responsable” sentencia Mariana, en referencia a las carencias y omisiones en
atencion en salud. Hace dialogar ese hacerse cargo que reclama con el juicio sobre ellas. Si la légica es de “pago”
(castigo) por los actos/errores, ,como funciona cuando no se trata de ellas?

Y vuelve a aparecer la falta de agencia para elegir, tomar, hacer, respecto ahora a la salud.
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Mariana, como otras, piensa en voz alta por qué hay cosas que no se hacen - respecto al tratamiento-. Trae el discurso

de la falta de presupuesto, como lo han traido otras al hablar de condiciones edilicias.

E Nosotros no manejamos presupuesto propio, me dice Esteban. Hay que pedir y esperar. Consultar qué hay en almacenes.
! Todo se demora.

“¢Como es un lugar de rehabilitacion? . Mariana plantea con honestidad esta pregunta. ¢ Cuéntas veces se ingresa a un
espacio de rehabilitacion? ¢No se supone que en algun punto hayan cambios y no se vuelva?

Mariana cree que deberian haber espacios grupales e individuales: para poder exponerse desde la tranquilidad, para
conocer de las historias previas de otras y de la propia encontrando comunes, entendiendo las conexiones de lo vivido
con el momento actual (trauma informed treatment): “que se le dé importancia a la persona”.

Cree que deberia haber un tratamiento especifico para adicciones y un tratamiento psicologico. Este punto es traido por
las mujeres como nodo problematico y tomado a su vez por los discursos de operadores y técnicos en el registro de la
pre-ocupacion: las drogas, en su presentacion legal e ilegal.

No sabe como deberia funcionar el tratamiento, si que no es “pastilla, pastilla, pastilla” sino “trabajando con la persona”.
Relaciona la medicalizacion con la ausencia de accion y transformacion (dormir), el pasaje del tiempo inerte, y la funcion
de resguardar el afuera - “pa que no joda”- antes de aportar a la persona (funcién acallante).

Si durante el tiempo de encierro se duerme, si nada cambia, ¢por qué no se volveria (reincidencia)?

6.8
Narrativa Claudia
“Alguien tiene que decir y ver con otros ojos las cosas”

Junio, 2018

Claudia tiene 45 afios, hace dos afios y medio que estd en la Unidad. Actualmente esta en Tercero Polo.
A los dos encuentros que tenemos Claudia llegar recién bafiada, cansada pero de buen animo y con mucha disposicién
al espacio, luego de la jornada laboral en Polo.

La llegaday los pisos

Primero estuve en el Quinto que alojaban a las que recién ingresaban hasta que les buscaban una ubicacion, después
de ahi me llevaron... Me hicieron una pregunta, me hicieron una pregunta hace como 6 meses mas 0 menos, por qué yo
habia ido a parar a un Tercero, y qué sé yo. Cuando pregunté me dijeron que era lo que tocaba para ir. "Porque tu
perfil no es nunca para estar en un Tercero". EI que me hizo la entrevista fue un hombre que es Policia, tiene un perfil
que pobrecito, no va para acé ni para ningun lado, y en base a lo que él opin6 a mi me llevaron a un Tercer piso. Ahi
no va la gente que ingresa por primera vez, no va la gente que le gusta laburar, es lo peorcito. Ahi me llevé y estuve un
mes ahi. Otras policias empezaron a hablar con la gente que iba a buscar gente para ir a trabajar y les empezaron a
decir: "hacéme el favor, buscale trabajo a esta mujer, porque esta mujer..." Ahi trabajé un mes y me fui al piso. Hace
dos afios que estoy.

Vos llegés a Quinto, después cuando te van a sacar de ahi, de ese depdsito, se juntan -en ese tiempo era la directora,
la psicologa...sé que eran cuatro, eran tres mujeres y un hombre- . Deja que desear un monton, porque yo estoy por
homicidio pero yo nunca en la vida, ni me llevo esto que no es mio, ni toqué aquello otro, yo siempre laburé, siempre
fui a una mujer de laburo. Y de repente a mi no me importaba, porque yo soy grande, pero en esta situacion de repente
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hay una botija de 20 afios, que es diferente, porque piensa diferente, y la meten en el mismo agujero donde ademas de
que tiene lo de ella, carga con una mochila de todas las otras que estan presas. En ese sentido apesta, apesta. Hay
gente que esta acostumbrada a estar en la calle, a los ruidos, a hacer ruidos porque si, a BLA BLA BLA todo el tiempo,
todo el tiempo, se pegan en el pecho, parecen un gorila. Hay gente que esta acostumbrada a eso y vive en la calle asi y
bueno. Sos de alla, el perfil dice que sos de alla. Yo soy como soy ahora, te lo puede decir cualquiera, yo soy una rompe
huevos, pero no asi, soy una rompe huevos, pero bien. Porque aca ni pelear...por alguna cosa que veo que se puede
hacer mejor si, como en el trabajo y cosas asi, que se pueden hacer mejor, que no tiene que ser siempre palo, palo y
palo. Como los gurises chicos, si no te dejan salir por lo menos dales un caramelo ¢no?

La defensa

En primera, cuando sucedi6 todo, tenia el abogado de oficio que me dijo que estaban de acuerdo con el fiscal y con la
jueza en que no cumpliera més de dos afios, “porque no vemos intencionalidad en lo ocurrido”. Mis hermanos
mandaron plata y me pusieron un abogado (estan en Estados Unidos laburando), no sé qué fue lo que hizo pero cuando
yo firmé, firmé 7 afios y 6 meses. En primera instancia, todavia no firmé en segunda instancia. Todavia estan los papeles
en el tribunal de apelaciones, que se supone que tendrian que haber bajado de ahi, pero se toman todo el tiempo del
mundo. Ahora cambié a otro abogado, pero va a ver un peso el dia que mueva un pelo, antes no. Porque mientras estén
los papeles en el tribunal de apelaciones no se puede hacer nada, ya mandé pedir plata y le dije que no, hasta que no
tenga un trabajo que hacer no, no puede hacer nada hasta que no baje. A él nunca lo vi.

En las fiestas, yo hacia un afio que estaba (yo cai aca presa el 16 de diciembre), el 31 de diciembre yo estaba en mi
casa. Yo hice los papeles para ver si me dejaban, me dejaron ir, yo pasé en mi casa las fiestas. Pasé en mi casa al afio
siguiente, el cumpleafios de mi hijo mas chico, que tiene 5 ahora, fui al cumpleafios de mi hija, fui al cumpleafios de mi
otro nene y después ahi ya me separé. Entonces el abogado este primero que tenia, me cobro escrito y todo, cuando se
enterd que me separé, antes de saber el resultado del escrito, me dijo "¢y ahora a quien le cobré el escrito?" Ahi cambié
por un abogado de aca, el abogado de aca cuando fueron los papeles al tribunal, cuando firmé los 7 y 6
autométicamente, un tal Chiarlo, que atiende aca adentro también, a mas de una también las ha jodido. Y también fue
otro mas que me dijo “yo con esto te saco” pero hasta ahora no sé nada. Va a hacer un ano, ya hizo un ano... Dejan
tanto que desear...

Laboral

Las que estan en piso tienen que estar trabajando en Polo.

Yo creo que mi trabajo es el mejor que hay. Yo soy la herrera. Trabajo sola, nadie me rompe los huevos, no tengo un
operador subido a caballito mio, no tengo 6rdenes, me dan papeles y me dicen "toma, hay que hacer esto"... No me jode
nadie y no me puedo quejar.

Resistencias

Cuando yo cai una de las cosas que te dicen es "sin mugre no hay peculio" entonces la mugre tirala toda por la ventana...
las de peculio son las gurisas que trabajan en Predio, que andan juntando la mugre todo afuera. Tiramos la mugre
para afuera... "las bolsas de leche tiralas para afuera por la ventana"...

Si vas a laburar como negro chico, como toca laburar a veces, que te paguen un sueldo, por lo menos para que vos
puedas ayudar a tu familia. No sé si un sueldo pero que te digan "a ver, ¢cuantos gurises tenés? tenés tres, bueno te
vamos a mandar tanta plata por cada uno, si vos laburas", que adentro también podes darle de comer, pero después
cuando salgan que te den... Yo aporto 3.600 pesos, nada, ni siquiera me pago lo que yo como con esa plata... Hay
momentos gque necesitas ya una mano, no el afio que viene.

¢Cuanto es el porcentaje obligacion del Estado de tomar a ex presas? Es un porcentaje minimo.

Yo queria hacer un profesorado de Literatura, porque me decian que con un afio del IPA, aunque no estés graduado ya
podés empezar a dar clases y cobras. Y "después tenés que buscar en escuelas privadas, en colegios privados". "¢ pero
por qué?" "porque en el publico no te toman..." Por los antecedentes me dijeron, pero no deberia de ser asi. Entonces

ya te sacan las ganas. Estoy estudiando para cuando salga tener un trabajo como la gente y me vas a reducir a esto la

198



posibilidad de tener trabajo cuando salga. Aca hay botijas que estan yendo a la Facultad. ¢Qué mejor que el Estado
les dé trabajo? Yo ni les dije nada, porque si les llego a decir algo, se amargan y tiran todo a la mierda... es asi...después
te reducen a la minima expresion...

¢Dialogos?

El Intendente me dijo a mi, aca en esta cara, desgraciado, que iba a ver si podia conseguir trabajo, para darnos trabajo.
Porque nosotros le hicimos la plaza nimero 1 en la Ciudad Vieja y el dia de la inauguracion fueron un montén de
titeres, entre ellos estaba el Ministro del Interior, no sé cdmo se llama...estaba el coso de carceles y estaba el Intendente,
cuando agarreé al Intendente sola para mi le acalambré la oreja, se fue llorando un poco menos..."¢Qué estas esperando
para nosotras?" “Queremos un sueldo, no venir a trabajar como negras chicas por 3500 pesos. Porque yo con 3500
pesos ni siquiera lo que yo consumo pago y menos lo de 3 nifios". Le acalambré la cabeza, mal, me dijo que iba a ver
cémo podia hacer, lastima que no lo puedo ver de vuelta. *Vos sos el intendente, carné para viajar en los 6mnibus
gratuitos nos podés conseguir. Bueno, nos conseguis unos carnecitos de esos, nosotras nos encargamos con los
abogados de que el juez nos dé el permiso para salir a trabajar, solas, trabajamos las 8 horas, pero te pedimos un
sueldo, aunque sea minimo no importa, de ultima va a superar los 3600..." Y quedo en esa...

Educativo

Estoy haciendo 5to afio de Liceo, hasta ahora he salvado todos los examenes.

Matematica es una tortura, me estd matando, jpero a salvar! Pasando el 6 alcanza, tampoco voy a salir abanderada,
no me interesa (risas) pasando con 6 olvidate.

Aca hay muchas cabezas, muchos ojos diferentes, y la mayoria viene para aca y no viene pensando en “voy a estudiar
porque de ultimo yo salgo ya con bachillerato”. Aca segun la cabecita lo ven "si no tengo redencion yo no voy” o “voy
pero no me interesa estudiar”... hay de todo...

Polo te deja sélo después de las cuatro de la tarde venir a Educativo. Hay un taller que pusieron ahora, que lo hago a
medias porque tengo sociologia justo los viernes, que es de Teatro. Hay dos productoras entre ellas. Una hablaba,
hablaba y en una agarr6 y, no sé como fue que dijo pero dio a entender que habia venido en algiin momento, habia
tenido que hacer visita de alguien que tuvo preso, yo me quede ahi. Después fui y le pregunté y si. Hay gente que de
repente le ha tocado, no estar de este lado, pero si tener a alguien de este lado y han tenido que pasar por todo lo que
han tenido que pasar, las visitas que tenés... y le digo "fue eso", y me dice "si, en gran parte si", hija de padre exiliados
y no sé qué miércoles...la mujer por las de ella, porque aparte lo hacen a pulmdn. Como vinieron el otro dia con dos
bandejas de ojitos y café y azlcar, a tomar un café y un té. Lo hacen a pulmén. Empez6 ahora de los viernes de tarde,
tampoco es de ac4, es de afuera. Esta bueno por todos lados, esta bueno. Para mi en lo personal, a mi me gusta darle
al 1apiz, ahora hace tiempo que no, pero me gusta darle al lapiz, y te ensefian y te explican cobmo y por dénde empezar.
Yo tenia el pie de la profesora de Literatura, pero ellas como que te dan mas ideas, esta muy bueno. Un espacio que
dicen que mas adelante van a poner fotografia, filmacion también.

Uno afuera no tiene la chance de eso. Yo afuera la chance del liceo no la tenia. Acd adentro vi la oportunidad.

Antes no se hacian las clases aca, se hacian en el Segundo Piso. Teniamos una pieza grande, esta con candado ahora
y viene a ser la biblioteca del piso, ahi iban los profesores directamente. Hay una biblioteca chiquita en el Cuarto
todavia, ahi en esa L hay una biblioteca chica. En verano me llevaron para hacer un par de ménsulas y la biblioteca
sigue estando, en desuso completamente... en desuso.

Hubo otra muchacha que hizo el taller literario, que también era en un horario que no se me cruzaba con POLO,
también vine, que también estaba muy bueno, por lo menos te abre un poco la cabeza si te gusta escribir. Te abre un
poco la cabeza, fue una mujer que también lo hizo a pulmén. Después en su momento pidié para hacer entrevistas... y
a mi compariera de cuarto le hizo la entrevista en la calle, porque le dieron la libertad y se juntaron afuera.

Alguien tiene que decir y ver con otros 0jos las cosas de verdad, no lo que dicen aca, porque hay una diferencia abismal,
entre lo que dicen y lo que verdaderamente es...
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Hijos afuera, y redes nuevas

Tengo 5 hijos, dos mayores, vienen. Yo tengo comparfieras que dicen que no quieren que vengan los hijos, "porque yo
no quiero que me vean™ Yo les digo: "Vos estas pensando en vos, no estas pensando en ellos”, "Tus hijos hacen como
un afio que no te ven. Déjate de pensar™

Yo me separé de él, vive en la casa de al lado, se llevo al chiquito, los otros quedaron con mi hijo que tiene 25, con una
novia y una amiga que se fue, la que hizo la entrevista, ella quedo en la pensién. Cuando se fue me dijo si podia ir para
casa y yo le dije que si que fuera y se quedara hasta que yo vaya y vemos como dormir. Se quedd en pelotas porque
todo lo que tenia estaba en la pension... Aparte a veces esperds mas de tu sangre y... aca adentro hacés amigos segun
con quien te juntes. Aca dentro mismo duran poco, te das cuenta que haces amistades aca adentro, si sos gente de hacer
amistades. Viviana se fue también y tuvo familia hace poco, esta afuera, después se fue otra de taller literario. Tanto
que le dio la vuelta consiguio el nimero de teléfono y me llamé “jprecisas algo?”, Viviana también. Porque saben que
estén mis hijos.

Otros interlocutores

El otro dia pedi para hablar con la asistente social, creo que hay una sola, muy bien la mujer, pero dicen que ahora te
tenés que hacer un papel para que te den una fecha para que vayas...Yo la necesitaba ya, no la necesitaba mafiana, ni
cuando me autorizaran, hice el reclamo, a la operadora de Polo y todo. "Decile que suba que ella no es quilombera,
gue se mande para la oficina" subi y me atendio, me dijo "Dame 5 minutos que ya estoy contigo". Eso tampoco es para
todas, porque tenés que hacer un papel...sé que tenés que sacar fecha. Entonces vos tenés un problema hoy con los
chicos, es ya, no es mafiana ni pasado. No era que tenia que hacer nada, era que me dijera a mi qué yo podia hacer...
la mujer con la mejor onda me atendié y me atendié bien, porque me dijo "Después cuando sepas bien cémo son las
cosas venis y me contas". También hay cosas que son para ya. Te dicen que le pasa algo a tus hijos, estas desesperada,
no podés esperar que te den una fecha, que te den una hora, que te digan si mafiana o si el mes que viene... no podés.
Hay cosas que tienen que hacerlas ya porque es una ayuda.

No tenés un seguimiento para cada mujer aca. Por situaciones puntuales, si vos lo planteds, si. Hay muchas que no les
interesa tampoco, si vos lo planteas de repente se puede hacer algo o no se puede hacer nada, pero tenés quien te
oriente.

La pregunta por el tratamiento - Ya no tendrias que estar aca para hacer un tratamiento.

Hay, lo que pasa es que no todo el mundo la agarra, porque en realidad hay.

A mi me encanta hablar con las operadoras, a veces vengo y me quedo aca y nos quedamos chusmeando, porque cuando
estas hablando con alguien que esta yendo todos los dias a la casa -no estas hablando con alguien que esta acé adentro
gue te terminan comiendo la cabeza porque es lo que hacen realmente- sacas la cabeza, sacas la cabeza, que te empiecen
a hablar del perro, del hijo; cuando te querés acordar no estas presa.

Lo que pasa acé pasa también en el trabajo, yo soy la herrera, trabajo sola. Ahora hace poco tiempo, hace un mes, vino
una gurisita que se le dio por arrancar y estd trabajando conmigo. Entonces de repente la botija anda... vos no le ves,
vos si la sacas para afuera no te das cuenta que esa gurisa estuvo presa. Pero si vos la dejas aca adentro mucho tiempo
mas, porque es chica, se le va a notar. Porque se le empieza a notar en el habla, se le empieza a notar en como camina.
Yo con los operadores de Polo también, hablo y hablo, y hasta policias, como les digo “a mi el uniforme mientras no
te lo pongas conmigo...”, porque conmigo estd todo mds que bien, o sea, tengo el mismo trato. No me interesa qué te
da de comer, no me interesa, si tenés que ponerte eso para comer no me interesa.

Sivos le buscés la vuelta... pero tenés que buscarsela, es el que quiere, el que quiere. Tienen la chance, la misma chance
que yo, la tienen toda. El tema es que a veces no agarran para el lado que tienen que agarrar, o para el lado que uno
espera que agarren. Ellas vienen de afuera, vienen con todo el trayecto hecho, ya conocen el camino, no es que aca
adentro...acé adentro es la continuacion. Si no cambia afuera, acd adentro siguen en el mismo sendero, ninguna esta
acé siendo menor de edad.

i Ya he visto volver a tantas! Si no tenés de qué agarrarte cuando salgas, olvidate. Hay muchas que no tienen, he visto
mucha gente entrar de vuelta y la he visto volver a salir y volver a entrar, a veces no tienen la chance tampoco afuera...
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Después un espacio que haya... no. Es que tampoco hay, a veces hace falta porque de repente vos no podes solucionar
un problema, pero de repente te das cuenta que son 20, 30 que tienen el mismo problema, espalda con espalda le
podemos dar... tampoco existe algo asi. Estaria bueno ¢no?

Porque para rehabilitar a alguien acé no estan las condiciones dadas.

Acé hay gente que no tiene que estar, aca hay gente que tiene que ir a una clinica psiquiatrica, no estar aca adentro.
Hay muchas, hay muchas que necesitan un seguimiento. Hay gente que viene con drogas, aca mentira que estas presa
y no vas a consumir mas, mentira.

La que tiene familia, la que no tiene familia, la que le pegaron una trompada y asi estan... Aca tienen que separar a las
gue psicoldgicamente no estan bien y ayudarlas. Porque vos metés a una mujer que no esté bien en un conventillo de
estos y no la vas a sacar bien, la vas a sacar peor. Si vos metés a una drogadicta aca adentro, tampoco la vas a sacar
limpia, mentira. Busca algun lugar donde limpiarla y después si tiene que pagar por el delito, si tiene que seguir
pagando una condena traela, pero asi no la metas aca adentro.

iPorque hay gurisas jovenes bo! Las ves que estan un tiempo bien y después las ves a las dos semanas todas abolladas,
después las ves gordas, después... jpasan por tantos estados en tan poco tiempo!

Ya no tendrias que estar acé para hacer un tratamiento. Ac& adentro no. O sea aca adentro lo que podés plantear es
un tratamiento para las que se drogan por ejemplo, pero después de cambiar las condiciones. Dentro de lo que se
pueda hacer cambiar las condiciones en los pisos, no solamente las presas, las ratas, hay presas que se levantan y
tienen las ratas al lado...Ya pasa por un poco de tortura... Se calientan el pico diciendo "los derechos humanos”,
mentira, porque aca han venido y no han hecho nada, las ratas siguen, en cualquier momento nos llevan a caballito.
Cambiar todo eso para empezar. Después lo otro ya pasa por... no sé por donde decirte que pasa, somos todas tan
diferentes, que de repente a una les atrae una cosa, algunas se conforman con que le pongas un salén de baile, a mi la
verdad no me Ilama.

Tienen que buscar alguna cosa que a las mujeres les levante un poco la moral, porque aca estas en cana y estas en
cana. En el unico momento que vos decis "no estoy en cana” es cuando estas estudiando, porque me estoy rompiendo
la cabeza y estoy pensando en lo que estoy haciendo, o cuando paso trabajando.

Imaginar modos - tendria que ser abierta la carcel...

Acd, por ejemplo, me diran "vos estas loca" y capaz que si, qué sé yo, pero podrian hacer cada 15 dias o una vez por
mes que todas tengamos fecha, todas las que estamos aca adentro, una hora para estar hablando aca adentro con la
psicologa o con la psiquiatra. Yo lo admito, hay un montén que estan mas locas que yo, pero no saben que estan locas.
Después preguntan por qué se ahorcan las mujeres cuando estan presas, por qué se matan por qué se cortan...
Yo ya dije que estoy loca, asi que no pasa nada: tendria que ser abierta la carcel, que te pongan un collar de esos que
te ponen en el pescuezo si quieren, uno en cada pata, y que hagan una carcel abierta...Segun la condicién que tengas...
Porqgue no acostumbras a nadie que no tenga la costumbre afuera ni a levantarse a las 6 de la mafiana ni a nada, no
acostumbras a nadie, ni a la fuerza ni nada que se le parezca.

A veces lo Unico que tienen afuera es lo que les frena un poco para no meterse tanta pasta base para morirse de una
buena vez. Es una botija, un hijo. Te meten aca adentro y al botija en el INAU y ya perdiste eso. El gobierno siempre
lo penso6 asi, el que esta en cana que la pague. Pero lo que no se dan cuenta es que pagan todos los que estén
afuera...porque de aca salieron unas cuantas recontra renegadas, a prender fuego todo lo que se encontraban. No se
dan cuenta que sigue pagando el pueblo, no se dan cuenta... Salen de aca y, con lo poco que tenian cuando entraron,
ya no tienen nada. Ya conocen la carcel, ya conocen lo peor, ya lo vivieron y lo sobrevivieron ¢Le van a tener miedo a
volver de nuevo acé adentro? No funciona como con los nenes chiquitos: "Mira que esta el cuco alla adentro”, no
funciona asi. Si ya estuve en cana, ¢ahora qué pierdo?, si me sacaron el chiquilin, ;qué me puede importar? Porque
encima son... no se los devuelven a los chicos, los perdieron de verdad.

Si para ese tipo de persona de repente se hiciera una carcel abierta...

No seria para todas, porque la que anda con un cuchillo para sacarte el coso no van a sacarla asi en la calle suelta asi
no més. Yo conoci gente asi porque no tenia...que te dicen "Yo no hubiese hecho eso, hubiese agarrado para otro lado"

¢ Cuéanta gente se ha cansado? Yo me cansé...
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Claudia sefiala la opacidad de criterios en la clasificacion en términos de arbitrariedad percibida al ingreso. A su vez,
entiende que no hay una clasificacion que resulte operativa en términos de procesos y a la hora de pensar en estrategias
tratamentales posibles.

El “perfil” se asienta en sus efectos de verdad y parece asequible, ella lo utiliza como categoria para diferenciar, adjetivar

y recoger desde la historia de vida a las posibilidades actuales (en mujeres y funcionarios, se recibe y devuelve: “tiene

un perfil que pobrecito”): conjuga biografia y perspectivas posibles.

Trae también con preocupacién el alto porcentaje de sufrimiento psiquico y la linea difusa que separa encierro y locura.
Toda la poblacion penal sufre un cierto efecto deteriorante inherente a la prisonizacion, pero unos -que son el
grueso- responden deteriordndose en el sentido del papel asignado conforme al estereotipo y, por ende, hacia la
reproduccion de los comportamientos que fundan la criminalizacion; otro sector, pequefio pero siempre presente,
se deteriora en el aspecto psiquico tendiendo a desplazar su vulnerabilidad de la criminalizacion hacia la
manicomializacién; por Gltimo, también hay un tercer grupo, que no puede dejar de sufrir algin efecto
deteriorante, pero ninguno de ellos le condiciona papeles criminalizables, es decir, su deterioro no sostiene ni

aumenta su vulnerabilidad frente al ejercicio del poder punitivo. (Zaffaroni, 1990, p. 184)

Denuncia la infantilizacion aliada al paradigma punitivo (“fodo palo y palo ). Un uso especifico e indtil de la instalacion
del miedo. Ya no hay “cuco” en lo que se conoce (“lo peor”-la carcel) dice Claudia, no hay amenaza vélida ante la
pérdida de todo.

Trae la pérdida de las redes del afuera y la ruptura del maternaje, casi tinico anclaje de sentido previo: “no se los
devuelven a los chicos, los perdieron de verdad”. Los efectos de la carcel sobre las vidas de estas mujeres también
derraman y acttan especificamente sobre la vida de esos otros que seran institucionalizados por amparo o trasladados

con otros adultos de referencia;

Desde un enfoque de género, los efectos colaterales del encarcelamiento son evidentes. Las consecuencias del
uso de las carceles pueden ser vistas no sélo en la forma en que las vidas de estas mujeres son afectadas, sino
también en los efectos sobre su familia, hijos y dependientes, desprotegidos social y econdmicamente. (Barbosa

da Silva y Lemos Igreja, 2017)
Se sefialan una vez mas las falacias de la Defensa y su anclaje en lo econémico.
Claudia trae la importancia de las redes que se generan entre ellas en tres lineas:

En primer lugar, si se comparten problemas “espalda con espalda le podemos dar”.

En segundo lugar se darén estrategias disefiadas y compartidas para asegurar lo que precisan: el caso de los espacios de
trabajo a partir de la dindmica establecida con la basura que ha de tirarse (bolsas de leche). Estrategia que bien puede
leerse como “oposicion subrepticia” a lo instituido penitenciario en los términos que acufiaran Sofia Leal, Luisy Ricardo
(2015) para hablar de resistencias en el encierro.

En tercer lugar se tejen redes que sostendran la salida y el afuera (vivienda, cuidado de los hijos)
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Educacidn y trabajo:

Respecto a lo que ofrece Educativo, Claudia hablara de oportunidades, de “chances” que no se tenian- la educacion
como ocasién para reparar el déficit de si-. Se dispone una actividad y un espacio donde “no estar en cana”, una vez mas
el borramiento del encierro y su sujecion capturante, la ilusion de externalidad y la reapropiacion/resignificacion de
actividades y espacios como resistencia a la mortificacién del yo (Goffman, 1972) buscada (Sofia Leal Zurita; Luis
Jaime Gonzalez Gil; Ricardo Quirarte Martinez, 2015). Al tiempo que se lee la participacion de talleristas y docentes
desde el agradecimiento a una labor voluntaria-asistencial, lo hacen “a pulmén: me despierta la pregunta sobre el
merecimiento, sobre la Educacion como derecho y su diferencial “de favor”, sacrificial, en este espacio. - De lo
transitado Claudia destaca un taller actual en funcion de lo que mueve y de la “cercania” de quien lo coordina, la
explicitacion de la cercania y la humanizacion del espacio y quienes lo habitan hace la diferencia-.

En cuanto al trabajo, Claudia disfruta el suyo como espacio propio, sin una autoridad externa presente, espacio de ciertas
libertades y autonomias. “Soy la herrera”: posicion, agencia y singularizacion.

En términos generales no se percibe un sueldo acorde (minimo) ni se leen oportunidades hacia el afuera. Claudia plantea
que si se aporta educacion y capacitacion, el Estado deberia poder emplear a quienes salen. Y denuncia la distancia entre

oportunidades y proyecciones posibles: “fe reducen a la mds minima expresion”.

Subjetivacidn en el encierro:
Claudia habla de las marcas del encierro, de su in-corporacion. “Se le empieza a notar en el habla, en como camina...”.
“Si la sacds para afuera no te das cuenta”, ahora, pero después ya es tarde, se da cuenta de un proceso de deterioro,

homogeneizacion y performatividad especifica en el devenir presa.

Esos otros: “a mi el uniforme mientras no te lo pongas conmigo”, policias y operadores pueden ser cargos laborales
legibles desde la necesidad econdmica o performar el lugar de la autoridad y el castigo. Cuando esos otros traen
elementos del afuera - ellos que si retornan a sus casas- se establecen ilusiones de exterioridad, “cuando querés acordar
no estas presa”, y el dialogo se escinde de las posiciones que se ocupan en el dispositivo de encierro (policia, operadores-
mujeres privadas de libertad). Las condiciones de posibilidad de estas otras articulaciones (Laclau y Mouffé, 1987) se

da en Educativo.

“Aca adentro es la continuacion”: Claudia denuncia la ilusién de quiebre en las biografias. Si no hay oportunidades
previas ni hay cambios en el afuera no hay proyeccion diferente posible. La carencia esta antes afuera.
Asu vez, en la carcel administradora de ilegalismos, el encierro punitivo sdlo empeora las cosas: “de aca salieron unas

cuantas re contra renegadas, a prender fuego todo lo que se encontraban”.
Sefiala la preocupacion por el consumo de drogas y el deterioro en las mujeres, particularmente las mas jovenes. Indica

que podria pensarse un tratamiento para adicciones, pero sélo luego de cambiar las condiciones. Es mas, “aca adentro

no” es el planteo.
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Una vez mas se instala la necesidad y la demanda del ejercicio de desdoblamiento entre lo que se dice y lo que se vive:
entre el discurso institucional formal y las condiciones de existencia Claudia instala la figura del “abismo”. Habla del

edificio y de las ratas, y sefiala cdmo se repelen mutuamente con la idea de Derechos Humanos.

Para pensar acciones tratamentales posibles Claudia propone que psicologas/os y trabajadoras/es sociales puedan hablar
con todas, cada 15 dias, una hora. Esto enlaza con la demanda ya expresada por otras de que las conozcan, de que se
trabaje “con la persona”, y con el desfasaje de tiempos institucionales/de vida que ya se ha sefialado. Ante situaciones
de urgencia, donde la accion en el afuera que precisa de la mediacion de la accion técnica querria ser “ya”, queda
capturada la agencia por los tiempos institucionales. "Decile que suba que ella no es quilombera, que se mande para la
oficina™: Claudia ha sabido performar un modo especifico de estar, regulado en funcion de los efectos que esto tiene en
su encierro, alli una estrategia para la habitabilidad y la consecucion de las mediaciones necesarias.

Si pensar el encierro rehabilitador se configura como imposible, se propone la apertura como alternativa: “una carcel
abierta”.

Dos aspectos entran en dialogo al configurar esta propuesta:

La imposibilidad de pensar por fuera de la existencia de un orden de puncién y control. La visién de la propuesta del
pensar mas alla de lo existente como “locura” creativa. “Me dirdn vos estas loca, y capaz que si”, aqui un aprendizaje

de género, la transgresion y la locura se enlazan, se sefialan y son punibles.

Oswaldo Guayasamin

“Después preguntan por qué se ahorcan
las mujeres cuando estan presas, por qué se
matan por qué se cortan...”
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No me puedo ir,
no puedo escapar,
se me ven por los ojos las ganas de salir.

No me puedo ir,
ya no salgo mas,
encierro un perro que suelto para vivir.

No me puedo ir,
no puedo escapar,
se me ven por los ojos las ganas de salir.

Este idioma se aprende adentro

a duras penas, hablando con los muertos.
Se aprende solo escuchando el silencio,
mirando para afuera,

esta ventana es mi consuelo.

En el patio cuando esté fresco

respiro el aire que respiran en el cielo.
Cuando vuelva a verte te lo juro

no va a quedar ni uno de los blogues de to-
dos los muros.

Y ahora que sé lo que es la libertad
Vvoy a juntar poder para comprarmela
y cuando la tenga la voy a encerrar,

tengo gente contratada, me la van a vigilar.

Quiero que me la cuiden como si fuera
la hija del juez, lo peor que hay.

En este borde oscuro me voy a quedar

y a puertas cerradas ma-ma-marginal.

No me puedo ir,
no puedo escapar,
se me ven por los ojos las ganas de salir.

No me puedo ir,
ya no salgo mas,
encierro un perro que suelto para vivir.

No me puedo ir,
no puedo escapar,
se me ven por los ojos las ganas de salir.

Velas y estampitas, agua sucia y rica,
policia maldita, mamita bendita.

Rosarios de colores, santos de algodén.
¢Cuales buenos valores? ¢Para quién, per-
don?

Dios esta en la falta rezando en voz alta,
haciendo un fuego blanco, una gran llama
blanca.

El silencio es donde esta la verdad

y al margen de todo ma-ma marginal.

Y ahora que sé lo que es la libertad

voy a juntar poder para comprarmela

y cuando la tenga la voy a encerrar,

tengo gente contratada, me la van a vigilar.

Quiero que me la cuiden como si fuera
la hija del juez, lo peor que hay.

En este borde oscuro me voy a quedar
a puertas cerradas ma-ma-marginal.

No me puedo ir,
no puedo escapar,
se me ven por los ojos las ganas de salir.

No me puedo ir,
ya no salgo mas,
encierro un perro que suelto para vivir.

(“El marginal”, Sara Hebe)
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6.9

Narrativa Karina Lilian.

“No me quedo, porque si te quedds...”
Agosto, 2018

Karina Lilian estd hace un afio y dos meses en el Primero O. Tiene 42 afios y viene de Tacuarembo.
Vino al encuentro con muchas ganas y mucho dolor, le expliqué de qué se trataba y quiso participar. Fue un espacio
donde hubo risas y llanto, un rato antes de despedirnos apagué el grabador.

En nuestro segundo encuentro me cuenta que sigue a la espera de noticias sobre su proceso y espera volver a contactar
con su compariero que se encuentra privado de libertad en Durazno. Revisar juntas lo que se ha producido para este
proyecto resulta muy movilizador, Karina estd conforme con lo planteado, me invita al piso a ver lo que ha pintado en
las paredes. Uno de sus dibujos dice: “La libertad es sorpresiva, ya nos va a llegar a todas”

Cuando finalmente puedo ir al Sector me encuentro a Karina en su cuarto tras una cortina, no hay ventanas de ese lado.
Es un espacio muy pequefio, donde s6lo entra su cama y una serie de bolsas y bolsos a un costado. Esté alli sentada,
como haciendo tiempo. A mano solo tiene uno de sus cuadros hechos en madera, me lo ensefia, trae versos escritos en
lapicera. Me cuenta que sigue esperando noticias de su egreso, que deberia salir antes de que se termine el afio.

De Tacuarembo¢ a la 5

A mi me trajeron directo para aca porque yo pedi que me trajeran para acad. Porque aca hay movimiento, aca tenés
peculio, podés descontar. Aparte yo cuando salga tengo una platita para cobrar que sé que es para mis hijos, les hago
un surtidito.

Yo estuve en Tacuarembo pero no hay, no hay para redimir, no hay. Sélo los lunes hay clases...

Alld hay hombres pero estan separados lejos... A mi me gusta la quinta, y como era todo campo le digo a la encargada
Lourdes: "yo quiero hacer una quinta, quiero, me encanta la quinta”. Yo en Durazno hice bruta quinta. Aparte como
soy de Tacuarembd, sé la fecha del perejil, sé poner los fertilizantes, sé hacer esas cosas. Aca trabajé en la quinta
también...

Ahora no porgue estamos en invierno y en invierno mas bien es la remolacha, el repollo, hay muchas cosas de ahora
en invierno. En septiembre ya hay que plantar las semillitas, para fines de agosto hay que plantar todo. Pero yo estaba
solita en la quinta, y como que una sola... tiene que ser entre 3 0 4. Es una quinta grande, yo hacia los canteritos. Hago
mufiecos con los palos, para que los pajaros no coman las cosas.

Me hice cargo

Yo me junté con un muchacho, me hice cargo y bueno ta, yo que sabia... Yo siempre fui ama de casa, nunca tuve una
denuncia de que pegué a mi hijo ni nada... Si no hubiera conocido a este muchacho yo no estaria aca. Porque yo trabajé.
A mi no me llama nada la atencion, gracias a Dios no soy asi.

Hacer - Laboral, deporte y un espacio propio

No me gusta estudiar, yo taller hago en mi piso, hago manualidades, porque yo fui a una escuela de discapacitada, en
Tacuarembo, que me ensefiaban sélo manualidades y sé hacer muchas manualidades.

Me gusta tener mi espacio yo, que nadie me diga pinta acd... por ejemplo de all4 abajo de carpinteria que hacen madera
tengo una caja de maderitas, hago cuadro entallados, con silvapenes porque no tengo ni pinturas, imaginate. Y ahi las
gurisas me dan un jabon, la otra me da... porque viste que yo no tengo...no tengo visita, no tengo nada. Entonces las
gurisas me ayudan: "hacéme un cuadro para mi hijo" yo se lo hago... Y después hago pulpos con lana, hago mufiecas,
payasos, pero viste que tenés que tener telas, tenés que tener tijeras, todos los materiales. Hago carteras de Jean, ya
hecho como 3 para unas compafieras que tienen unas hijitas.
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Pero me gusta tener mi espacio. Donde yo estoy somos 30 en un cuarto grande, entonces yo tengo mi espacio, porque
a mi me gusta... Agarro una botellita, la adorno, aca pongo la aguja, los hilos, alla pongo los cierres, los botones.
Porque también requecho cierre, botones. Me gusta, sé tejer, sé hacer las cosas... calentadores, no tengo aguja para
hacer eso... sé hacer muchas cosas, macetas para adornos...

En la calle vendia, me iba con los gurises, los ponia arriba del carro y me iba con ellos. Yo ando requechando, lavo,
tiraron un pantalon de jean, por no lavar, yo lo lavo y ahi corto, hago carteritas de jeans... Por ejemplo con botellas
haces un montdn de adornos, con las botellas de plastico hago sillones, hago sombreros para colgar las agujas...

Yo voy a deporte. Juego al fatbol y todo. Las gurisas del Tercero me van a buscar, yo ando mucho. No me quedo, porque
si te quedas...

Yo es la segunda vez que estoy acd, la primera vez me hice conocer mucho, ¢porque viste cuando le caes bien a una
persona? yo le caigo bien a todo el mundo, tengo muchas amistades, me van a buscar "tia, vamos a tomar mate" porque
soy activa, soy muy activa, me encanta la cocina...

Yo limpio, la Directora pide para que yo limpie. Me gusta limpiar, yo no limpio por arriba, yo saco todo para afuera.
Me gusta, soy asi. Aparte vos tenés que ver gque la gente vea gque vos rendis, que no bajas al pedo. Yo bajo a trabajar,
no bajo para andar ahi...

Yo soy muy activa, ahora no sé porque no me gusta la escuela y no sé nada...

Talleres y eso no me anoté en nada...

Los dolores

Psicologo vi acé pero no, no te entienden los psicélogos, he tenido psicélogos pero no te entienden...Hace 2 meses que
pedi porque precisaba un psicélogo, viste cuando vos decis preciso un psicologo. Aparte yo tuve intento de suicidio, yo
estuve internada en psiquiatra, cuatro meses, yo comi vidrio, yo tomé kerosén, comi veneno de ratas... cuando yo era
nifia. Yo le dije que me estaba pasando que me acostaba y era una cosa rara, la mente se me iba, se me iba finita, como
que se me iba y ahi se me iba la respiracion y no podia respirar...

No es todos los dias, alla de vez en cuando como una molestia, como que el corazon hace taca, taca, t4, rapidito y no
puedo dormir... me siento en la cama

Hay cosas que me pasan y uno no las habla. jY llor6 aca!, yo nunca lloro... Tengo como una angustia ahi adentro. Vivo
alegre, ahi ando para acd, para alla, limpio aca, limpio alla. Aca tengo muy buena conducta, aparte la gente nunca es
de faltar el respeto ni nada.

El trabajo te cansa, pero no me duermo, son las dos de la mafiana y no quiero pensar mas nada, pero igual se me viene
a la mente, lagrimeo, lagrimeo, después me viene algo raro... Yo ya les expliqué: “ustedes son psicologos, tienen que
darme algo, tienen que decirme: esto te pasa por esto”. Porque ellos saben todo, lo mismo que te conté a ti le conte a
ellos, aparte no es la primera vez que estoy aca, ellos siempre me atendieron, ellos tienen todo mi expediente de
psiquiatra. Mi primer intento fue a los 9, que tomé kerosén y mordi una lamparilla, hasta los 21 afios con mi marido y
todo, no me voy a olvidar...

Dos por tres, se me vienen como que estoy acostada y se me viene de arranque, como que me voy a levantar y me quiero
ir para el duchero, pero digo "no, no voy a hacer lo que estoy pensando, no quiero hacerlo™ porque tengo 4 hijas, si no
tuviera mis gurisitas capaz que si, si no tuviera si.

Cambiar

YO0 que Sé, porque Como yo estoy en piso y no veo nada...

A veces las mujeres, en lo que yo veo, se quejan, se quejan, pero tenemos todo... tenemos que saber cuidar, valorar,
porgue nos ayudan. Vos vas y pedis una frazada y te la dan, vas y pedis ropa interior y te la dan. Calzado, te lo dan. Te
digo porque a mi me lo dan. Ya si vas groseramente no es asi, tenés que hablar bien, si con la gente hablando te
entendés...

Acé debe ser la carcel que yo conozco que te dan muchas oportunidades y chances. Mucha chance de una buena
conducta para hacer un extra muro, para trabajar en la calle, un buen informe para tu juez... viste que no somos todas
iguales...
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La primera vez que yo fui a la escuela le hice una carta a la maestra que me preguntaba lo mismo que td me estas
preguntando ¢qué cambiarias? porque veia que me gustaba las manualidades, siempre traia cuadritos... le digo para
mi yo cambiaria la juventud.

La juventud... tendria que haber un piso para las veteranas, veteranas con jovencitas para mi no. Porque siempre hay
lio y yo sufro de nervios, soy nerviosa, como nunca Vi cosa asi... Ahora esta primaria, esta el coso este. Ahi también,
las veteranas para otro lado, las muchachas estas que mataron a los bebés para otro lado, ¢entendés lo que te digo?
Para que no haya cruces, porque a veces anda una abajo... no sé por qué lo hizo, no hay que culpar, sabemos que es
una criatura pero tampoco esperar ahi abajo para matarla...

Miréa todo lo que pasé yo entonces... yo no me olvido...

Yamezclar todas juntas, siempre vamos a estar peleando. Mira que yo soy muy observadora. Un piso para las veteranas,
de 40 para arriba, a mi me gustaria porque yo misma empiezo a hacer manualidades con ellas y les puedo ensefiar
muchas cosas porque yo sé hacer... Si tu vas al piso mio, yo pinté todito el sector, hice dibujos, rosas, poemas, para las
presas. Quedd impecable, la Directora le sacé foto.

El piso y la carcel - pintura y ratas

No hay vidrios. Porque hubo vidrios, pusieron, y se enloquecen y los rompen, porque pusieron. Y sale caro cada vidrio
si vamos al caso. No sé quién lo paga, pero si vamos al caso salen caros los vidrios. Pero para los nifios cuando vienen
en la visita hacen falta. Tenemos rincon infantil para los nifios con dibujitos, con los juguetes de ellos, todo prolijito,
porque ahora esta re prolijo el piso, bien limpito...Y ahora yo estaba haciendo macetas, ¢ viste los cafios ese azules? yo
le hago adornos, pongo tierra y le hago adornos porque queremos adornar el salén de visitas, yo les pongo las plantas
y todo, me encanta.

Yo era la encargada del jardin del frente, lo tenia impecable, le arreglaba todo con piedritas. Yo pintaria todo el frente,
un color lindo, un color de alegria, un rosado, blanco no porque blanco no, un celeste, un azul fuerte, de Uruguay, las
rejas, pintaria todo, te digo porque yo en mi casa hago eso, todos los afios cambié de pintura, bien pintadito...

Por las ratas a mi me habia salido un coso raro, estuve internada...esta /leno. Estuve orinando sangre... un herpes,
herpes...eso me habia salido y me quedé6 la marca. Y una compafera ayer bajé a la doctora porque le esta saliendo lo
mismo. Ella trabaja en el cuarto piso y anduvo limpiando las cosas de las ratas y viste que eso tenés que andar con
tapaboca. Yo a veces tengo las defensas bajas, eso te agarras por las defensas bajas. Ya me han hecho analisis de
sangre, tengo prolijo, todo prolijo, nada mas que tenia esto. No sabian porque era que orinaba sangre, seria todo por
lo mismo... Ahi tiene que estar la madre de las ratas, la andamos buscando, porque cada cosa... yo me muero, yo disparo
cuando la veo... Andan en los cuartos, en los bafios, en la cocina. Te digo porque cuando limpiamos estan las cacas de
este tamafio son, no te miento, grandotas son. En el cuarto piso del lado de la cocina, que yo limpio todo eso ahi, saqué
una pala llenita de caca. Viste que eso es muy malo, uno bromea, pero es malo...

Acad te dan guantes, te dan todo, la que quiera usar tapaboca se le da tapaboca...

No hay vidrios, entonces uno se caga de frio... estan arreglando.

Es uno querer también, porque si vos pedis ellos te dan, nosotros venimos pedimos bolsas de cal, vinimos, pintamos el
sector de nosotras, nos pintamos a nosotras mismas, pintamos los cuartos, tenemos todo prolijito, la cocina, bafio. No
te digo que de noche si, andan las ratas, pero es de noche, de dia no, por el movimiento, sacamos la basura todos los
dias, tenemos el piso impecable. Todo limpito, limpito que es lindo.

Porque nosotros hacemos nosotros, nos juntamos entre todas, somos 20, las 20 gurisas, "esto es asi, asi, asi, vamos a
ponernos las pilas" y se ponen las pilas, las pibas se ponen las pilas. No se cuelga ropa, el duchero impecable, queremos
conseguir cortina, queremos conseguir cortinitas para la ventana para que quede precioso, nos hacen falta cortinas.

Afuera
Tengo diez hijos, Tengo cuatro gemelas y las extrafio horrores, me quiero ir. Después lo que hagan las otras, que
siempre hay algo... Yo, soy yo, no me meto en nada, me quiero ir.
Estoy hace un afo y dos meses, pero ya me voy, me quiero ir...
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Mis hijos estan separados, todos separados...le dieron la tenencia a cada uno, digo yo que me los van a dar. Me los
tienen que dar si yo estoy aca, no estoy por maltratar ni nada, estoy por droga yo... Tengo diez hijos y siete nietos, los
extranio mucho. No vienen de visita porque son de afuera, no tienen apoyo... Cuando me llevaron para Tacuarembo, yo
pedi traslado, estuve tres meses, y mi hija me fue a ver... yo no la conocia y ella no me conocia porque yo se la di a mi
tia, mi tia me la cri6. El 11 de noviembre cumple quince afios, quiero estar afuera con ella. Yo tengo nueve mujeres
yunl vardn. Las primeras gemelas tienen cinco y las segundas tienen 4, dos pares de gemelas tuve.

Voy a disfrutar todo el tiempo...

Con una vecina enfrente de casa quedd con un par de gemelas y el papa de la otra quedo6 con todos los otros. Pasa que
mi marido me dejd, la vecina tuvo hijos con él, son muchos nifios y ahora se quedd sin trabajo... ¢viste cuando te sientes
traicionada? porque todos los dias nos levantdbamos, aprontdbamos el mate, vamos a criar los hijos juntos, vamos a
criar los nietos juntos, los terminé criando todos yo sola... no se te va eso... YO sé pero no me voy a ir de mi casa, yo
quiero que el sefior juez, voy a tener una audiencia quiero que ellos se retiren del barrio, si ellos tienen otra casa.
Porque lamentablemente voy a terminar mal yo, porque yo no ataco, yo me ataco a mi.

Al final de aca no voy a salir con alegria, voy a salir con bronca...

Para mi hace afios que estoy acé adentro

Yo me voy ahora en octubre, la fecha todavia no la sé.

Yo estoy trabajando, trabajo en Predio de las 8 alas 12 y de la 1 a las 5. Estoy todo el dia en predio, trabajo para irme.
A mi me llevaron a firmar a los 10 meses, me descontaron 3 meses de tiempo sufrido, como tengo descuento y eso me
dice "usted en octubre, a mas tardar noviembre esta en la calle™. Digo yo que me van a llamar, para evaluarme o esas
cosas. Para mi hace afios que estoy aca adentro, a lo que no salis para afuera...

Y mis hijas que no hablo con ellas desde hace un afio y dos meses, no hablo.
Esté roto el cabinero y no puedo hablar con mis hijas. A veces le pregunto a mis compafieras:
"'¢serd que se olvidaron mio?" porque son chiquitas, yo me muero si se olvidaron.

Con Karina hablamos mucho, gran parte de su relato aqui no estad. Maltrato infantil, abuso intrafamiliar, hogares de | i

i amparo abandonos y flashbacks que no se detienen. Resolvimos dejar algunas lineas aqui de lo planteado y guardarnos :

gran parte de lo acontecido en ese encuentro.

It e et ¢ £ B B B B B B £ B £ B e f e —d

Karina solicita su traslado porque sabe que en la Unidad N°5 puede acceder a redencion y peculio (al menos para un
“surtidito”).

“Que la gente vea que vos rendis”: No es solo el integrarse a las actividades sino el de-mostrar como ello se realiza, se
es consciente de que el paradigma evaluatorio atiende a una actitud especifica durante el encierro. “No me meto en nada,
me quiero ir”, alli la individualizacion y la negociacion respecto a la aceptabilidad de condiciones propias y ajenas

durante la reclusion.

[T T e e e s s s -1

; me dice “/para ver como vamos nosotras?” Le digo que no, que no se trata de evaluarlas, la respuesta es bien recibida. ;

i Me dicen que si un dia voy a hacer un taller ellas se anotan.

i Diario de Campo, Setiembre 2018: i
: Mientras estoy ahi (pasillo Educativo), las mujeres que estan en el taller de escenografia me miran de a ratos. Una me :

i pregunta qué hago ahi, le explico un poco. Cuando digo tratamiento, una de ellas me dice “jAh, eso preciso yo!” Otra :

e ettt B B B B £ B -1
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Parte de la historia que comparte coloca en el momento del acto a un otro-pareja presente y coaccionante. No ha sido el

unico en la vida de Karina.
... al analizar la tenencia de vinculos con otros significativos con antecedentes se observa que, mientras los
hombres superan a las mujeres en el porcentaje que tiene amigos involucrados en la actividad, en las mujeres
es muy superior la presencia de familiares con antecedentes. En particular, es de destacar la diferencia abismal
que existe respecto de la pareja. Asi, cerca del 30% de las mujeres que declaran tener alguna persona cercana
con antecedentes es su pareja quien los tiene, mientras que en los hombres este indicador no llega al 2%...
(Vigna, 2012, p. 53)

¢Cual es el necroempodreamiento del que dan cuenta estos varones? ;Qué masculinidades detentan/exhiben/proponen?

¢Y como conjuga con ello el ser-para-otros femenino y sus dependencias? Estos varones, precarizados, violentados,

violentos, ;qué es lo que tienen para ofrecer desde sus estrategias de supervivencia y sus posiciones de articulacion de

poder? ;Qué se romantiza en ellos?

“(...) Me gusta con esa cara de malo
con los ojos rojos y la pistola de costado
Marginado yo lo amo
marginado
Por vos mato y saco de cheto a lo gato
Por vos mato y saco de cheto a lo gato
Marginado te estan buscando
Le pido al gaucho que nunca caigas en cana,
si llega la patrulla bajamo la persiana.
Cuidame, cuidame que yo no sé. (...)”

(“Gaucho”. La Joaqui. -Trap Argentino-)

Karina hace deporte y trabaja, no hay que “quedarse”. Trabaja “todo el dia para irse”. No es una actividad de capacitacion,
y no participa de las actividades educativas porque no cree tener las herramientas para hacerlo y porque prefiere

mantener sus actividades de forma auténoma.

Karina querria contar con un espacio propio y que se establecieran divisiones etareas para aportar a la calma del lugar.
Ella no indica deseo de segregacion de las infanticidas por ejemplo, y trae elementos de comprension posible de sus

historias y por qués, pero asume que clasificar y separar seria la mejor opcién para evitar conflictos.

Hablara de las condiciones precarias del edificio, de las ratas, de los cuartos compartidos. ..
Colocando el énfasis en lo que ellas pueden hacer (limpieza, trato), en las dificultades presupuestales y en lo que si
brinda la Unidad.

Karina no duerme bien y se ocupa para no angustiarse, trae carencias, dolores y violencias que la han acompafiado desde
afuera y desde hace muchos afios. No encuentra un espacio que la contenga en esto ni logra configurar un sentido que

la alivie. Levanta espejos con las otras y sostiene desde esa comprension: “mird todo lo que pasé yo...y no me olvido”.
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Karina no reclama un espacio de tratamiento/rehabilitacién que tenga que ver con su actual encierro, solicita un espacio
que atienda su historia y su im-posibilidad de borrarla.
Necesitamos proveer a las mujeres en el sistema servicios que, tanto en el contexto (estructura y entorno) como
en el contenido, sean integrales y se relacionen con las realidades de sus vidas. Los programas deben tener en
cuenta los problemas sociales mas amplios de la pobreza, el abuso, la raza y las desigualdades de género, asi

como los factores individuales que afectan a las mujeres en el sistema de justicia penal®. (Bloom, 1996).

Dos anclajes resultan vitales para su salida: el amor y el maternaje anhelado.

6.10

Narrativa Nelly

“Somos todas mujeres, sabemos lo que sentimos...”
Julio, 2018

Nelly tiene 42 afios, ingresé a la carcel, por primera vez, en Canelones. Alli estuvo 4 afios y cuando Canelones cerré la
trasladaron para la Unidad N°5. Al momento de nuestro encuentro esta sancionada en el Tercero.

Para nuestro segundo encuentro Nelly ya volvio6 al Segundo Este. Anda corriendo de aca para alla porque hubo un motin
la semana anterior y esta abocada a que las compafieras del Tercero puedan salir, discute con operadores y habla con
profesores. Dice que no han bajado a Educativo ni a Laboral, dice que le increparon “¢Por qué peleas por otros pisos?”,
y contesta: “Porque soy una presa, yo estoy en toda la cdrcel”. Conversamos un rato, hacemos ajustes, agregamos

’

elementos, se lleva el primer borrador y vuelve a la hora: “Listo, ponélo todo.’

Estoy en el Tercero, Sector 2. Ellos lo ponen como un sector de maxima seguridad. Antes los terceros eran dos sectores,
entonces era sector uno y sector dos, pero el sector uno lo agarraron para preventivas, entonces qued6 solamente este
Tercero. Y ahi van lo que ellos le dicen la gente con mala conducta. Y gente con ingresos también va, las que reingresan
van para ahi.

Preventivas van para otro lado y después las ponen como primarias o van para otro piso, pero por lo general para ahi
no. Yo vine directo a un Segundo, estaba en el Segundo E. Llevo 10 dias en el Tercero, me subieron sancionada,
me bajan dentro de unos dias. Siempre me la ponen, me sancionan, me suben, termino la sancién, me bajan y asi.

Cambios

Pasé por varios directores, varias autoridades. En realidad cuando yo vine, en el 2012, era diferente. La dinamica era
muy diferente. Aca habia més talleres, mas posibilidades de estudio, mas posibilidades de trabajo, hoy en dia como que,
viste que las direcciones van cambiando, y algunas aportan una cosa, otras aportan otra, y algunas no aportan nada.
Bueno, si vamos a evaluar de lo que era del 2012 a esta Direccion, no aporta nada la nueva. Porque si bien en aquel
momento a vos te sancionaban o te mandaban a un calabozo nunca perdias el derecho de estudiar si estabas sancionada,
estés en el piso que estés. Hoy en dia no sé cdmo, te sancionan y te cortan el derecho, que para el preso es méas alla de
la redencion de pena, se van capacitando, porque si vos venis a la escuela solamente por la redencion, igual terminés
aprendiendo ¢verdad? Quieras 0 no quieras terminés aprendiendo, entonces todo eso como que lo han ido cortando.

31 We need to provide women in the system with services that, in both context (structure and environment) and content, are comprehensive and
relate to the realities of their lives. Programs need to take into consideration the larger social issues of poverty, abuse, race, and gender inequalities,
as well as individual factors that impact women in the criminal justice system. (Traduccion propia)
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El Tercero. Trancadas...

¢Qué es lo que pasa? En el Tercero estd como muy trancado, es un sector donde esta muy trancado. No hay calabozo,
los calabozos que hay actuales estén para gente que no caminan en otros pisos, que tienen muchas complicaciones,
gente muy complicada, entonces la llevan para ahi pero en realidad son dos calabozos que estan horribles, que tengo
gue estar gritando de continuo para que la lleven a un bafio porque no tienen bafio. Entonces en todo eso... lo empiezan
a cortar cuando sale la gente del Tercero a estudiar y sale a tomar aire, y hay gente que sale a los otros pisos a buscar
las cosas de higiene, las cosas que necesitamos todas, porque muchas no tenemos visita, yo soy una de la personas que
no tengo visita y si a mi mis compafieras no me ayudaran, no tengo las cosas y asi pasa con casi toda la gente que
estamos ahi arriba. Cuando venimos, estamos un rato y después nos vamos, ahi nos cortan el derecho. No apuntan a
nada ellos tampoco, no es como antes...

Patio tampoco lo tienen, lo tenemos, porque yo estoy ahi ahora... lo que si hay es patio de futbol, que estan bajando,
porque después no nos bajan a patio, porque no hay nada, no hay nada. No hay trabajo, porque no bajan gente a
trabajar de ahi ahora, que no entiendo porgue también es un derecho que tenemos todos los presos, porque si hablamos
en un tema de rehabilitacion, lo que seria rehabilitacion que es lo que propone actualmente INR, yo diria que este
Directorio no lo estda cumpliendo, no lo est& aportando.

El tercero queda como...peor que un piso de seguridad, pero te hablo de seguridad de gente problemética, de gente que
no puede caminar en un piso y asi mismo esa gente sale, porque la sacan a estudiar, la sacan a trabajar, salen. Entonces
el piso en el que yo estoy... actualmente no lo hacen. Somos creo que alrededor de 25, el piso esta totalmente
deteriorado...

Imaginate lo que es ese piso, donde no hay luz, poca luz, las ventanas no tienen un vidrio, donde tenemos un calefén
gue vive perdiendo agua, nos bafiamos con el agua casi fria. No tenemos un bafio donde tirar una cisterna, donde no
tenés una puerta en un bafio, que vos te vas a sentar al bafio y te estd mirando el que entra, el que sale, el que va. No
tenés nada y esta cada vez todo peor, entonces no aporta.

Por ejemplo hay gente aca que es POLO ¢no? que en realidad estan construyendo algo ahi abajo que no sé lo que es.
Y yo digo, en vez de gastar esa plata en esas cosas, que si en un futuro tal vez se llegue a usar, ¢por qué no gastan mas
en condicionar los sectores?

En ese piso no esta habitable nada desde que ya entras y es todo una pérdida de agua, ya llegas y todo lleno de agua,
por mas que se limpie, por mas que la compafiera tenga su peculio, todo. Es todo agua. Después que pasas para adentro
del sector es una oscuridad tremenda porque hace un par de dias que pusieron dos foquitos de estos (sefiala el techo
de donde estamos) viste que aca hay 3, no alumbran, imaginate en un sector en la planchada, en donde los bafios estan
todos mal, no hay una cocina, no hay una heladera, no hay nada... Nada que las mujeres puedan decir "si, estamos
presas, pero por lo menos con un poco de dignidad" donde vos te vayas a bafiar... hoy en dia el frio que hace, estamos
jugando con la salud, porque si vos te agarras una enfermedad por bafiarte con agua fria, seguramente va a ser
pulmonar, una infeccion pulmonar, en la cual ti me la podés contagiar, y eso a la vez yo contagio también a mi familia,
porque viene familia, vienen nifios, no estan viendo esa parte, que estan jugando con la salud...

Hubo una persona acé que tuvo tuberculosis y la tenian totalmente aislada, obviamente tienen que tenerla aislada, pero
en pésimas condiciones. Si no le calentabamos agua nosotras, para enviarle el balde para que se bafiara, se tenia que
bafar con agua helada, no tenia un vidrio donde la habian puesto.

La higiene, aca los operadores que son de predio, que son de laboral, pasan por lo sectores a retirarte de tu celda los
lampazos y las escobas, porque supuestamente son de ellos. Asi como te retiran las cosas después quieren que los
sectores estén limpios pero si vos no tenés como limpiar y més en un Tercero que no tenés como salir y moverte...
entonces todo genera que todo sea una mala convivencia.

Pelear

Yo soy referente de Educativo del Tercero. Yo bajé del Tercero hace dos meses para el Segundo, cuando yo bajé peleé

para seguir siendo referente del Tercero. ¢Qué es lo que pasa? que yo voy y molesto, te llamo y te como la cabeza, y te

insisto "y que tenés que estudiar y que tenés que hacer las cosas bien" yo te insisto, te molesto, te motivo para que vos

te levantes a las 8 de la mafiana a salir conmigo a estudiar, yo sé que de repente vienen y se sientan un ratito y después

se van. Pero no me la cortes que no vengan mas, ¢,c6mo no van a venir mas? Yo peleé por diez dias, ahora una operadora
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de aca de Educativo me dijo que a ella se le podia antojar que sea un mes, para mi siempre fueron 10 dias, yo lo tengo
gue hablar con el Subdirector, porque me parece que se estan yendo de las manos....

Las delegadas de piso me parece que ya no funcionan como antes tampoco. Antes habia una votacion, se hacian
reuniones... Ahora nada, nada. Antes estaba como el referente de piso que venia a ser el delegado, nos reuniamos entre
todas con la Directora y mas o menos planteabamos los problemas entre todos, pero eso con el tiempo se fue gastando,
gastando y ya no existe y hoy en dia si vos querés plantear algo, hacélo vos porque si vas a esperar por alguien...

Son pocas las que van quedando, también las presas viejas que vamos quedando, como que todo cansa, porque vos
venis, peleds, pero después... Mismo las autoridades te hacen la minima para que vos pierdas todas, o para que vos
guedes mal con las otras compafieras, para que vayas perdiendo credibilidad. Si yo vengo y te planteo a ti "mira que
mafiana las vengo a buscar porque tienen un taller" yo las voy a buscar y después no me las dejan salir, o yo le digo
tal cosa y resulta que ese dia el taller no era y fue dos dias atras, entonces con todas esas cosas ellas también te entran
a complicar y vas perdiendo. O te buscan y vos entréas, todas esas cosas...

Estando yo en el Tercero peleé una cuadrilla, para cortar el pasto, que hoy en dia funciona, como yo estoy sancionada
no puedo trabajar y también demordé mucho tiempo. Después que me iban a llevar pintura para el piso, entonces a
través de eso la gente iba a poder salir del piso a trabajar... fueron todas mentiras... Entonces vos vas y le planteas al
piso: "miren gurisas que nos van a traer cal asi arreglamos el sector". Te llevan, pero te llevan un poquito de cal asi
en donde las paredes estan peor gue esto.

El deterioro no es de nosotras- Tira y afloje

Yo quisiera que entraras, hay celdas que chorrean agua, esta verde el musgo, entonces si por lo menos le das una
pintada, te va a hacer bien para vos levantarte y ver... para el ser humano levantarse y ver una cosa linda, no ver una
cosa que esta chorreando agua, una cosa que esta toda verde o toda rayada. Porque lleva muchos afios esto, el deterioro
no es de nosotras, es de muchisimos afios atras. Si no hay un mantenimiento constante donde la gente va cambiando,
la forma de ser de cada uno es diferente, con diferentes culturas o la cultura es la misma pero con diferentes formas...
entonces no todas vivimos iguales, hay gente que por ejemplo que se enoja y rompe un vidrio, si obvio que nos
perjudicamos nosotros pero anteriormente venian y te ponian un nylon, ya sabias que vidrio no iba a haber mas pero
iba a ver un nylon que en invierno, porque de seguro que el que la rompid no esta mas, pero la comparfiera que viene
atras si.

Te las plantean pero después llegadas al momento son todas mentiras. Y un poco eso del tire y afloje de que vos vas y
te informas. Creo que pasa en todos los pisos y por eso no hay como delegada.

Los Pisos - Hay cosas que no funcionan de la manera que se hablé...

En realidad no tienen bien claro los operadores...El lado Oeste se pele6 cuando yo era referente del Segundo. Se peled
porque sacaron un sector para poner POLO, lo que era el Tercero Oeste quedé como POLO, sacaron gente para otros
sectores. Ese piso y el de abajo tenian patio adelante, mas dias de visita, eran como pisos de maxima confianza. En este
momento el Segundo E no tenia todas esas posibilidades pero era un piso donde se estudiaba y se trabajaba y se trataba
gue la gente que tuviera en ese sector cumpliera con esas funciones. Entonces si nosotros haciamos todo eso ¢por qué
tendriamos que estar en diferencia con los otros dos pisos, si estdbamos en el mismo? Se peled para que se quedara
igual. Entonces queda como que el Este es maxima confianza. En un momento cuando entr6 esta Directora dijo que
€s0s pisos iban a ser abiertos, abiertos en el sentido de que iban a estar de las 8 de la mafiana hasta las 10 de la noche
con las puertas abiertas y el funcionario sentado. Que yo no tenia que venir a decirte "¢ me abris?" para salir si no que
salgo, habiendo un horario, sabiendo donde estaba y sabiendo cual era mi situacion. Fue todo una mentira, plata todo
tirado al pedo.

A veces gastan plata en tonterias y no en cosas que realmente tienen que hacer.

Ahora esta como piso de maxima confianza, pero se sigue pidiendo permiso al operador, como que hay cosas que no
funcionan de la manera que se hablé en un primer momento. Después el lado Oeste era como media confianza, segundo
y primero. M&s o menos habia los mismos requisitos menos las visitas en el del patio, que en realidad funciona todo lo
mismo, es lo mismo. El Gnico piso que esta mal sigue siendo el Tercero.
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Media carcel

Somos muchas menos porque en el 2012 llegamos a ser 600, después 200 y poquito.

Gracias a Dios... Tendriamos que vivir mejor y tener mas cosas.

Si bien en aquel entonces teniamos una carcel entera, después se dividié. Entonces estamos contando con media cércel
menos porque la pasaron, ya somos dos cdrceles... [En referencia a la Unidad N°9]. Entonces hay una parte de la
carcel que no tenés gasto. Tenés que preocuparte sélo por media carcel. Y con esa media céarcel, la mitad de la gente,
entonces ¢coémo tendriamos que estar? mucho mejor. Tanto en todo, te hablo en todo, si bien en un sector, te hablo en
la comida, en las donaciones. Acé llega un ingreso, como ha llegado y no se le ha dado un colchén, no se le ha dado
una frazada. Vos llegabas a una carcel y la policia te estaba esperando con un colchén, y con una frazada. Hay un
monton de recursos que se han perdido y cada vez hay menos y hay menos. Y no entiendo por qué cuando nosotras
SOMOS Menos.

Igualmente me parece que este problema que pasa acé no es que sea solamente carceles de mujeres, me parece que es
una cosa general en todas las carceles...

Si bien en aquel momento capaz que te hablo, afios atras, habia mucho menos gente de hombres también. Hoy en dia
hay més pero también como que cada vez estamos peor, ¢no se supone que por cada preso el gobierno cobre no sé
cuanta plata?

Espacios, talleres- ¢para qué?

Yo creo que he participado en casi todo.

Después tenemos deporte también. Y después talleres que haya participado en casi todo, de todo, por MIDES, por
INEFOP... Depende del taller, porgue nosotros por ejemplo por parte de INEFOP formamos un taller de que funcionaba
alla abajo, ese taller lo cerraron. Hay formacion, este taller que yo estoy aca creo que también es de INEFOP, que es
de maquillaje.

Por ejemplo el afio pasado vino un taller acé que era por el MIDES, nunca entendi para qué habian venido. Ellos en
realidad venian a hablar sobre la mujer, de los derechos que tenemos las mujeres, yo lo tomé como que eran caminos
hacia trabajo hacia afuera... y no era asi. Era solo como los derechos de la mujer, no entendi mucho...

¢ Qué posibilidades tengo de hacer aca? — Educativo

Yo llegué a Facultad acé, ahora no porque me sacaron las salidas transitorias y estoy esperando mi libertad pero yo
hasta el afio pasado estudiaba laboratorista y odontologia y yo de la calle vine con cuarto afio de liceo... y tengo los
tres bachiller terminado y lo hice dentro de la carcel. Por eso digo, si bien esto no rehabilita en nada, cada uno sabe
lo que quiere agarrar y en qué aprovechar el tiempo que estamos aca. Va en cada persona, porque esta quien viene y
hace su cana durmiendo y que todo le importa un huevo y se come afiares aca adentro porque de punta a punta y esta
el que viene y dice ¢qué voy a hacer? ¢ Qué posibilidades tengo de hacer aca para irme mas rapido? ¢En qué aprovecho
todo este tiempo de ocio? Que eso hoy en dia ha generado un impacto, porque me parece que hay mas gente interesada
en eso, en tratar de estudiar, de buscar la manera.

Yo soy una de las personas que cuando perdi me dieron 21 afios, me bajaron a 20. A los 8 afios empecé a salir en
transitoria, salia tres veces a la semana cuando empecé. Aca finalizando el afio me dijeron que el juez me habia
autorizado, pero aca me trancaban todo para que yo no pudiera salir, empecé a salir tres veces por semana. Al afio
siguiente no estaba nunca, lo Unicos dias que estaba adentro de la carcel eran los domingos y venia a dormir ;no? Me
daban horarios, me iba desde las 6 y media de la mafiana y a veces volvia a las 12 de la noche. Yo estudiaba las dos
cosas y a veces que tenia algin congreso, viste que en las Facultades es diferente, esas cosas...

No quiero decir que sea un ejemplo pero esas cosas motivaron y sé que motivaron a mucha gente que hoy en dia salen
en transitoria a estudiar. Porque si se puede, y si se quiere se sale de aca adentro lo mas rapido posible. Pero depende
de cada ser humano, no es que es un centro de rehabilitacion, el ser humano se rehabilita como él quiere, por nuestra
misma posibilidad y personalidad. Porque si yo digo me dieron tantos afios, me pongo malita, me pongo a lastimar
gente, andar pegando, andar de viva, es una carcel, en vez de aprovechar mi tiempo y buscar la forma de irme mas
rapido.
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La pregunta por el Tratamiento

Yo pienso que el tema de la rehabilitacion es mentira, porque ¢en qué te puede rehabilitar en una céarcel?
Solo que uno aproveche el tiempo que esté preso para seguir educandose, para que vVos quieras crecer COmo persona,
para aprovechar el tiempo, para capacitarte, para aprender un oficio, podés llegar afuera y trabajar con un diplomay
€so0 Si...

Pero rehabilitacion en una carcel... no existe. Porgue es mentira, porque el que viene preso, ¢ de qué te podés rehabilitar?
La cércel no es rehabilitacion para nada.

Medicar la angustia, los limites entre droga y droga.

Cuando vos llegas a una carcel, mentira que te llevan a una rehabilitacion porque esto es como... ¢viste como un
hospital de psicologia, psiquiatrico? ¢Qué es lo primero que hacen? ¢Darte medicacion? Todo les parece que se
soluciona con tomar medicacion y dormir. No hay nada profundo en el estudio, ni el te ayudo, ni el vamos paso a paso,
eso mas bien lo hacemos entre nosotras y tratar de apoyar. Y hay gente que por mas que quieras y quieras, no.

No va a salir porque no quiere y porque me parece que habria... Hoy empezaron a hacer un taller como de droga, con
dos psicdlogos de los de acd, pero me parece que no es la gente correcta que coordina. Me parece que el mismo
psicélogo que hoy en dia te esta tratando y que te manda 10 pastillas, y te estoy hablando de Quetiapina, te estoy
hablando de Clonoten, de Parnox. ¢Me entendés? Simplemente porque vos vas y decis que estas angustiada yo te doy
€s0 para sacarte de encima, te estoy dando una clase de decirte que vos no te drogues, en cuanto yo ya te estoy drogando.
Acd en realidad si los pusieran a hacer tendrian que ser gente que no sea del instituto porque es como todo lo mismo,
siempre lo mismo y acd lo que se necesita es gente de afuera que vea la realidad de adentro...

Para cambiar estaria todo: empecemos de nuevo...

¢ Qué tendria que cambiar? Para cambiar estaria todo... empecemos de nuevo. Para cambiar, todo.

Y otra cosa que acé se perdio es la alimentacion. Cuando llegué en el 2012 acé era otra alimentacion, daban una dieta
a la gente que en realidad la precisa. Hoy en dia si bien la dan no es la debida porque si vos tenés problema y no podes
comer harina, no te voy a mandar una dieta de fideo, ya no hay una fruta, ya no hay que le den una verdura, papa con
fideos y para, y zanahoria y pedazos de zapallo, esa es la dieta diaria, o fideos con papa, zanahoria y zapallo. Una vez
a la semana le dan un pedazo de pollo, dos papas, creo que unos boniatos y una zanahoria. Hay gente con HIV, nunca
vi que le dieran una canasta, en cuanto a la gente de HIV se le da una canasta por mes, eso aca no lo he visto. Se ha
perdido, porque anteriormente si le daban, le daban la leche, le daban dulces.

Es todos los dias, guiso, guiso, guiso 0 arroz con unos cachos de carne, una cosa espantosa, en cuanto a antes cada
tanto, no era siempre, pero cada tanto se hacia alguna comida especial, una vez a la semana o dos, aca desde la
Direccion anterior que las fiestas te dan un plato de guiso. Hace dos afios atras, en cuanto eran las fiestas, al preso se
le entregaba, o bien era un cacho de pollo, un pedazo de carne, una comida diferente. No que saliera de lo comdn, pero
una comida diferente, te daban las donaciones del pan dulce, del budin. Es como yo te digo, no todos contamos con la
suerte de la visita, si bien son casos especiales y dias especiales, no todas tienen visita... muy pocas.

Entre nosotras
Si venis muy mal, aca el apoyo nos damos entre nosotras, nos damos porque somos todas mujeres, porque sabemos lo
que sentimos. Mas alla de que alguna no tenga hijos, creo que la mayoria somos todas mamas... Tratamos siempre de
apoyarnos, sacarnos adelante pero si vos tenés 5 hijos que te estan esperando y tenés 5 afios y sabés que en 2 afios y
medio te vas 0 en 2, pero preferis hacer los 5 yo no te puedo ayudar, porque si vos no lo haces por la gente que te quiere
y te esta esperando, no lo vas a hacer por mi que no sabés ni quién soy. Aca somos todas desconocidas y si bien van
pasando los afios y te vas conociendo con otra gente, pero después esto va circulando, hay gente que lleva mas afios
que yo y sin embargo nunca convivimos juntas, ni nunca estuvimos en ningun sector, ni nunca nos cruzamos en ningun
sector, pero si nos cruzamos en un patio, durante la cancha.
La verdad que hablamos de todo... Recién acabo de ver a mi juez y me dijo que ya me quedaba poco, asi que estamos
esperando eso...
Ojala dentro de unos martes cuando vengas no esté.
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“Te insisto, te molesto, te motivo”: Nelly dice que hay que aprovechar el tiempo, hacer actividades y salir mas rapido.
Es referente de Educativo para un piso que ya no es el suyo, lo sigue siendo porque sabe que el Tercero “esta trancado”
y que salir del piso es necesario para las que alli estan. Plantea que Trabajo y Educacidn son un derecho y no concibe
gue puedan ser objeto de sancién. La sancion incluso llega después cuando bajan a Educativo, Deportes o Laboral y
utilizan ese tiempo para hacer otra cosa por fuera de la actividad prevista: acceder a aire libre, encuentros, comida,
articulos de higiene...reparar carencias y autogarantizarse derechos basicos.

! “La mayoria como estamos encerradas ahi, se van a otros pisos a conseguirse sus cosas para fumar y cosas para comer. ;

! Que si no tienen visita no tienen.” (Maria)

Nelly afirma que Educativo supone un aprendizaje (asi el motivo primero sea la redencion) y que acceder a espacios
formativos y de capacitacion es una opcion para egresar con otras posibilidades. Ella ha tenido transitorias para estudiar
a nivel terciario.

En su rol de referente, Nelly denuncia que si no las dejan salir todas “van perdiendo”, que muchas veces los talleres no
se cumplen o se realizan en otro horario o fecha que la informada, plantea que se ataca su “credibilidad” y con ello el

sostén de los espacios.

Insiste en que se han planteado directivas y acuerdos que no se cumplen. De alli que entienda que hoy no funciona la

figura de delegadas.

Los sentidos de los espacios son diferentes. De los espacios transitados trae un taller dependiente del Ministerio de
Desarrollo Social (MIDES), donde sefiala una vez mas la distancia entre discurso e impacto en las vidas concretas:

hablaban de derechos humanos, “yo lo tomé como que eran caminos hacia trabajo hacia afuera... y no era asi”, en ese

camino no se comprende el “para qué”.

Media Carcel: Nelly trae la division con la Unidad N°9 y la baja significativa en el nimero de mujeres privadas de
libertad en la 5 e intenta sacar cuentas. No entiende por qué se estaria peor que antes. Trae el problema de la alimentacion.
Trae los elementos de deterioro del edificio y una vez mas se intenta quebrar la homogeneizacion: “el deterioro no es

de nosotras”.

Entre nosotras: presas-mujeres-madres en esa linea que las conecta se basan redes de apoyo, comprension, defensa y

colectivizacion de lo que se pretende individual.

“Pero rehabilitacion en una cdrcel... no existe”: Con ello se enlazan las condiciones del encierro (edificio, deterioro,
alimentacion, sanciones, inhabilitacion de salidas del piso), la problematica del consumo sin atencion posible desde el

adentro,...
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Aqui se conectan experticias psi-medicalizacion- drogas ilegales: la paradoja de proveer drogas (legales, tratamientos
psiquiatricos, de uso prescripto o no- circulacion no regulada-) y atender al no consumo de drogas (ilegales) a un tiempo,
la “doble moral” del sistema que sefiala Azaola (2005). Asi como la homologacion del espacio psi con un espacio de
exclusiva medicalizacion.

A su vez sefiala lo enddgeno del dispositivo y sus actores (la no exterioridad se asemeja a la complicidad y a la ceguera):
lo que se precisa es gente de afuera que vea la realidad de adentro.

Cambiar todo: Llegado un punto se atisba que los pequefios cambios hacen a la habitabilidad pero no transforman el
sentido de la cércel y sus efectos deteriorantes y punitivos centrales.

Oswaldo Guayasamin

217



Capitulo 7.

Tercera narrativa.

Ciencia inatil o el alquimista, 1955. Remedios Varo
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7.1 Siempre hablamos por, para y a partir de otras/os - de lo tejido con otras/os y de la batalla contra
la colonizacién discursiva.

“Todo texto se construye como mosaico de citas,

todo texto es absorcion y transformacion de otro texto.”
(Julia Kristeva, 1997, p. 3).

Quisiera recordar al inicio de esta tercera narrativa propia que este texto se propone como composicion hacia
comprensiones y transformaciones posibles.

El andar del proceso de investigacidon supuso el llevar hilos de conversacién y significado de un punto a otro, tejer
sentidos escuchando un narrar a través de otro. A su vez se esforzd en atender desde ddnde se hablabay con qué discursos
se dialogaba y establecian tensiones cada vez. Suponiendo el encierro tecnologias especificas de subjetivacion actuantes,
cada voz dio cuenta de negociaciones, aspiraciones, concepciones, asimilaciones y resistencias posibles.

Supuso un desafio de vigilancia epistémica el andar por la cuerda floja entre testimonialismo e interpretacion, ese
colonialismo discursivo del que nos habla Chandra Mohanty (2008). Quise evitar los dos terrenos bajo la advertencia
de Spivak (2011) de las violencias epistémicas actuantes. Claro que no creo haberlo logrado; el borramiento de mi
posicion también fue evitado cada vez y lo que aqui figura es el entramado posible en mi involucramiento.

A su vez, la propuesta inicial ha ido transformandose para atender en algunos casos a la no exposicién ni al forzamiento
de la explicitacion de lecturas y malestares a tramitar cuidadosamente desde adentro de la maquina, sus posiciones, sus
jerarquias y sus encargos. Particularmente para mi, ha sido un eje desde el inicio que quienes participaran de este proceso
pudieran decir aquello que en este marco desearan. Se han recogido tensiones que han encontrado su lugar y sus modos
de explicitacién con los cuidados y alcances necesarios.

Metodol6gicamente se han propuesto encuentros y conversaciones de revision y transformacion de cada narrativa
(ampliacién, ajuste, giro de sentidos), que habilitaron procesos de reflexion, contrapunto y mutacion en diferentes
niveles e intensidades en cada caso, promoviendo la agencia de las y los participantes durante todo el proceso

La resultante es una composicion, particularmente extensa por momentos, gestada desde la conviccién de que el
corrimiento de lo producido con otras y otros a figura anexa o a fragmentacién subsumida a ejemplificacion acabaria
generando una abstracciéon simplista, falaz y suplantadora con pretensiones de jerarquia desde la posicién de la

investigadora.

7.2 Lo tratamental

En funcidn de los recorridos y dialogos habitados y puestos a componer durante el proceso, ensayo esta tercera narrativa
posible que dibuje algunos mapas para la comprension del problema construido.

El edificio, los recursos econémicos, la necesariedad de mantener la clasificacién (y circulacién por los espacios) por
seguridad y progresividad, el agotamiento de técnicas/os y operadoras/os, la difusa distribuciéon de tareas, las
condiciones edilicias, el consumo problematico de sustancias sin atender, la ruptura/ausencia de redes con el afuera. ..
son algunos de los limites que dibujan quienes estan en posicion dada de interventores/agentes a lo tratamental centrado

en lo humano.
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Las ratas, la comida, la ausencia de abrigo, materiales, dispositivos de comunicacion (teléfonos), la lejania con los
hogares de origen - ausencia de visitas-, el frio, el edificio en peligro de derrumbe, las cucarachas, las drogas... son
algunos de los elementos que quienes estan privadas de libertad colocan sobre la mesa devolviendo la pertinencia y el
absurdo de interrogar a lo tratamental.
Es obvio que cuando un sistema penal presenta sus caracteres negativos mas acentuados, las pretensiones de
validez del discurso del tratamiento resocializador en el ambito penitenciario resultan mas absurdas. (Zaffaroni,
1990, p. 22)

7.2.1 Tratamiento: ¢el absurdo de la pregunta?

Oportunidades socioecondmicas, biografias, ¢qué tan Gtiles son los espacios? Paliar el encierro. Hacer habitable un lugar
inhabitable per se. ¢ Tratamiento para qué? (Diario de Campo, 24.04.2018)
¢ Qué hay que tratar? (Diario de Campo, 12.07.2018)

Quisiera empezar descomponiendo los objetivos y preguntas iniciales, dando cuenta de la mutacion, expansion y
densificacion del problema inicialmente colocado.
La preocupacion por lo tratamental como “condicion del encierro” fue el mejor modo en que pude expresar la inquietud
inicial. La imagen seleccionada al inicio de este proceso “Mujeres intervenidas” daba cuenta de la mirada puesta sobre
la presencia de lo tratamental como malla diagramadora de existencia y subjetivaciones en el encierro.
“Lo tratamental” fue inicialmente leido como ese movimiento variopinto en su composicion y dispositivos que dialogaba
con la “humanizacion”, con la integracion social y con el gobierno del deseo a un tiempo.
Por un lado, la negativa firme a la desertizacion del espacio carcelario, el no hacer parece dialogar mas con la I6gica del
deposito humano y la anulacion del otro. Entonces, ¢qué se configura alli que conecte con habilitaciones y potencias
hacia un después, o incluso en un mientras tanto del encierro?
Por otro lado, me alertaban sus posibilidades de composicién con la aceptabilidad moral del castigo y la
individualizacion despolitizante de las vidas hacia la exigencia de transformacion de si en el sentido de cierta reificacion
de la sujecion vivenciada como deseada y deseable. Me alertaba por nuestro papel alli (este plural responde al lugar
compartido de la academia y la experticia psi), y porque creo que inmersas/os y produciendo en este campo nuestros
propios modos de subjetivacion nos regalan las cegueras necesarias para aportar tantas veces a lo gque no queremos. O,
llegamos a querer aquello que compone con lo que no queremos.
Hemos sido liberados de las prescripciones arbitrarias de las autoridades religiosas y politicas, permitiendo asi
una gama de diferentes respuestas a la pregunta de como debemos vivir. Pero nos hemos ligado a relaciones
con nuevas autoridades, mas profundamente subjetivantes porque parecen emanar de nuestros deseos indivi-
duales para adaptarnos (encajar) en nuestras vidas cotidianas, para elaborar nuestras personalidades, para des-

cubrir quiénes somos realmente. **(Rose, 1998, p. 117)

32 We have been freed from the arbitrary prescriptions of religious and political authorities, thus allowing a range of differnte answers to the
question of how we should live. But we have been bound into relationship with new authorities, which are more profoundly subjectifying because
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No parece prudente pensar que producimos desde alguna exterioridad. Si, entonces, atender a posiciones y articulaciones

posibles que nos interroguen.

En su analisis sobre el caso del Centro Nacional de Rehabilitacién (uno de los primeros ensayos de instalacion de

programaticas tratamentales en el marco de la Reforma), Rojido, Vigna y Tratjenberg (2010) traen como problemas en

la implementacion del tratamiento, tomando los aportes de Hollin (1995):

1. Deriva programatica: cambio de objetivos y peso de los procesos administrativos en detrimento de los mismos.

2. Reversion programatica: Implicaciones de las diferencias en la perspectiva de funcionarios y funcionarias que
van en contra de los objetivos y perspectiva tratamental propuesta. 3. Diferencias y tensiones entre el personal
directamente involucrado en el tratamiento y el personal custodial. 4. No cumplimiento del programa. 5.
Dificultades en la articulacion entre Areas Técnicas y otras Areas, que llevan a la “atencién de la urgencia”. 6.
Independencia de las decisiones judiciales y las evaluaciones y procesos a la interna del Centro de Reclusion: lo
cual trae consecuencias en los procesos, tiempos e intensidad de los mismos.

Todos estos elementos se mantienen presentes en la Unidad N°5. A su vez, se suman otras tensiones o abordajes

explicativos sefialados en los Capitulos 5y 6 y en didlogo con un proceso en marcha de cambio de paradigmas sobre las

funciones del encierro (que retomo en el siguiente apartado).

Claro que hay un camino andado, una disposicién de planificaciones, construcciones e intenciones. No encontré hasta

el final del proceso la implementacion concreta de programas especificos de tratamiento. ¢Se puede describir y evaluar

la ausencia? Claro que si. Pero es necesario desandar un asumido: Para evaluar un programa hay que poder dialogar con

él, si hablara de fallas, incompletudes, omisiones, desvios, deberia poder enfocarme en un fin, sentido y objetivos

iniciales.

¢Qué implica entonces el tratamiento?

7.2.2 ;Qué es lo que hay que tratar?

El guardia de la puerta mira el papel y se rie: “ellas tratan, el gobierno miente”.

(Diario de Campo, Setiembre 2017)

Hablamos de privacion de libertad femenina: mujeres que se encuentran en conflicto con la ley, a las cuales se les
adjudica un ilicito y que se encuentran en un dispositivo de encierro durante el tiempo que dure su proceso penal.
Pensar en un programa de tratamiento implica pensar en nudos problematicos a abordar para la intervencion sobre una
realidad en particular: Mujeres, delito, encierro.

En primer lugar, el delito es un acto. Pareceria que en la superacion de criminologias positivistas y biologicistas se

escinden con facilidad sujeto y acto, claro que la superacion no es tal. Si no hay una caracteristica comun y particular

they appear to emanate from our individual desires to fullfit ourselves in our everydays lives, to craft our pesronalities, to discover who we really
are.” (Traduccion propia).
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de quienes estan privadas de libertad mas alld de la concrecion de un delito, y si el delito no se explica por razones

“intrinsecas” a la persona (signifique ello lo que signifique) no parece haber nada que podamos tratar.

Sin embargo, si se establecen las bases de lo tratamental en la evitacion de la reincidencia. Que ese acto no se vuelva a

cometer, que el acto ilicito deje de ser una estrategia a utilizar.

Hay un camino de explicitacion andado en esta linea en el estudio sobre produccion de miradas en torno a peligrosidad

e implementacion de libertades anticipadas para mujeres privadas de libertad que realiza Natalia Laino en el afio 2015:
De este modo el lugar de la rehabilitacién quedara vinculado a la medicién de la reincidencia. Sera posible
rehabilitarse siempre que esto implique un cambio en la persona, pero no en tanto transformacion que cuestiona
la produccion de los sujetos, los modos en que hemos sido objetivados, construidos, producidos para devenir
otros; sino en tanto correccion y asuncion de la autorresponsabilidad para asumir su individualidad y su

existencia como delincuente. (Laino, 2015, p. 160)

“(...) por mds que seamos delincuentes como se dice (...)” dice Saray recoloca la tension con la incorporacién forzada
de la delincuencia como identidad, el borramiento de la separacion acto-biografia, la despolitizacién de la situacion de
carcel en el doble movimiento que lee causas del orden social macro y a un tiempo coloca la responsabilidad y la

reparacion en el orden individual de la transformacién moral.

Nudos problematicos suponen sus historias de vida, hay que atender aqui al dispositivo de género actuante: ¢Las
mujeres presas tienen mas en comun con otras mujeres que con los hombres presos?

Rita Segato (2016) dira que las mujeres como otredad devaluada son objeto de un proceso de “minorizacién” en un
doble sentido: infantilizacién y colocacién en el lugar de la minoria residual. Mirar hacia esta minoria creada implica
atender a la distribucién especifica y desigual de la vulnerabilidad (Butler, 2006) y a la consecuente precarizacién de
esas vidas.

¢ Qué sucede con estas mujeres en particular?

Estas mujeres han sido violentadas por familiares, parejas e instituciones. Provienen de trayectorias de abandono,
exclusion social y precarizacion econdmica. Relatan abusos y desamparos. Sobre ello se instala la privacion de libertad
en funcidn de la transgresion de la ley juridica. El sistema penal en su seleccion criminalizante dispone un sistema
punitivo sobre estas vidas precarizadas.

Muchas veces lo carcelario no es novedad en sus vidas, y las figuras de varones (parejas, familiares) en relacion a la
institucion carcel se vuelve presente. En este punto volver a sefialar el lugar de la dependencia afectiva y econémica que
muchas veces ha habilitado enlaces a la actividad delictiva mediados por esos otros amados: “Y0 me junté con un

muchacho, me hice cargo y bueno t4, yo qué sabia...” (Karina)

Mas aln, la dependencia como caracteristica genérica: es el mecanismo que hace a las mujeres renunciar al
acceso a la libertad (econdmica, social, subjetiva, politica). La dependencia es la metodologia operativa por

excelencia de la opresion patriarcal. (Lagarde, 1990, p. 165)

A su vez estas mujeres han sido posicionadas en funcién del dispositivo de género actuante en el lugar del cuidado y la

reparacion del conflicto capital-vida. La “incapacitacion” se da a su vez sobre el sostén familiar que venian realizando
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en la mayoria de los casos (y hablo del sostén de hijas, hijos, madres, parejas, padres), lo cual las coloca en el lugar de

la culpa y la inaccion, el cautiverio de la madresposa sigue actuando.

“Si ya estuve en cana, ;ahora qué pierdo?, si me sacaron el chiquilin, ;qué me puede importar? Porque encima son...
no se los devuelven a los chicos, los perdieron de verdad.” (Claudia)

“(...) por denuncia de hijos o pasan al INAU o al INISA y ahi las mujeres se sienten muy mal y vienen conmigo, yo les
digo donde estan... Quedan como en el vacio acd, a veces no tienen familiares que las vengan a ver o avisar lo que pasa
afuera” (Verdnica, Trabajadora Social)

Dice Pérez Orozco (2014) que cuidar posiciona en situacion de vulnerabilidad, que cuida quien no puede delegar. Ante
el encierro no ha habido tampoco delegacion posible sino traslacion y desgarro de la trama familiar, que ain demanda
desde afuera la responsabilidad de ese lugar vacio.

Antes de su ingreso o en el momento de producirse, se debera permitir a las mujeres con nifios a cargo adoptar
disposiciones respecto de ellos, previéndose incluso la posibilidad de suspender la reclusion por un periodo
razonable, en funcion del interés superior de los nifios. (Reglas de Bangkok, N°2, p. 8)

Nudo problematico supone su egreso de la maquina carcelaria: ¢a dénde, cémo, con quién?

“Siempre queda incompleto, te queda esa sensacion, que salen afuera 'y ¢qué hacen? ” (Sandra, Educativo).

“(...) por mas que vos puedas ayudarla desde ac4, al salir si no tiene una red vincular, alguien que la contenga ni a
donde ir que es lo principal, sabemos que su nivel de riesgo de reincidencia es muy alto.” (Mariela, Pre-egreso).

Se sefialan carencias econémicas y afectivas, falta de apoyo social y estatal. Una de las mujeres con las que conversé
encuentra respuesta provisoria habitacional en la recientemente inaugurada Posada del Camino.

Aqui el incipiente desarrollo de un programa especifico de Pre-egreso, que coloca lineas de pensabilidad sobre las
situaciones vitales y busca enlaces concretos hacia el afuera, topandose con la ausencia de una red institucional-

comunitaria macro de apoyo y con la imposibilidad de lo reparatorio.

“Es triste, pero hay personas que la carcel es la casa, porque salen afuera y no tienen nada. Mal o bien ac4, tienen una
comida, que la verdad no esta nada buena...pero antes que comer de la volqueta. No tienen techo, no tienen un lugar
donde ducharse y a pesar del lugar hay compafierismo de parte de las compafieras. Entonces vienen aca y a veces las
compafieras le brindan un jabén, shampoo, cosas para higiene, comida, tienen un techo, tienen un abrigo, tienen una

frazada. Capaz que afuera estan tiradas durmiendo en un carton.” (Mariana)

7.2.3 {Qué precisa de tratamiento?

Consumo problemético de drogas:
Al menos cuatro modos de enlace se visualizan respecto a las mujeres y las drogas cuando hablamos de mujeres en
situacion de encierro carcelario:

- Mujeres detenidas por delitos vinculados al microtrafico.
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- Mujeres que realizan el acto delictivo en el marco de un consumo problematico, y/o conceptualizan el consumo
como marco o causa (relacion vigente con reincidencia).

- Mujeres en consumo activo de drogas ilegales (o farmacos no prescriptos) durante su reclusion.

- Muyjeres que consumen farmacos en el marco “tratamental” durante su reclusion.

Un dispositivo de encierro, poblado de carencias y con circulacion interna de drogas legales e ilegales no parece ser el

medio adecuado para implementar un programa de tratamiento al respecto. A su vez la sustitucion de drogas ilegales

por drogas legales, ya sea como paliativo tratamental a la vivencia de abstinencia en un contexto que magnifica el

sufrimiento y la ansiedad, como tratamiento paliativo ante angustia, depresion y ansiedad magnificadas o incipientes en

el marco del encierro, y como dispositivo de acallamiento de desbordes y dolores fuera o dentro del marco tratamental

supone un problema clave a abordar.

“(...) y te dan unas quetiapina para dormir, unas clonoten y te dormis todo el dia y asi te pasas todo el dia, durmiendo,

dia y noche. Para mi eso no es ninguna rehabilitacion, porque no se esta trabajando con la persona, simplemente la

estds dopando, la estas dejando mongolica, pa que no joda...la estdn manteniendo ahi, ahi mientras esté aca adentro,

después la persona sale y no creo que salga bien...” (Mariana)

“Entonces ¢gqué hacen? Le mandan psicofarmacos para gque duerma todo el dia, y no es la solucion que duerma todo el

dia. No es la solucion, le habian recetado mucha medicacion que la tenia como boba, de un extremo al otro...” (Laura,

Deportes)

La relacion diferencial de las mujeres con la medicalizacion dibujada por la diferencia de género como dispositivo

actuante en la intervencion no puede eludirse.

Por otra parte, la punicién de delitos vinculados a drogas en mujeres no ha sido revisada a nivel nacional, mas alla de

las recomendaciones internacionales y nacionales al respecto.

Para el caso de quienes cometen delitos relacionados al uso de drogas ilicitas, deberian proveerse principalmente

dispositivos de rehabilitacion... desvios del sistema penitenciario.
Es hora de reconocer que las actuales politicas de drogas han dado lugar a una excesiva criminalizacion y
encarcelamiento de mujeres. Por ende, es necesario revisar estas politicas y reducir la poblacion femenina
privada de libertad. Las politicas de drogas deben desarrollarse de acuerdo con el principio juridico fundamental
de que la herramienta penal debe ser utilizada sélo como recurso de Ultima
ratio.(WOLA/IDPC/DEJUSTICIA/CIM/OEA -2016)

Hacia el tratamiento se relevan iniciativas incipientes en la articulacién Junta Nacional de Drogas, ASSE y Pre-egreso

que suponen un abordaje problematizador del consumo o preventivo, con alcance reducido e interés de ampliarlo.

Sufrimientos psiquicos de larga data y atencion al trauma:
Se pondran a disposicion de las reclusas con necesidades de atencién de salud mental, en prisién o en un entorno
no carcelario, programas amplios de atencion de salud y rehabilitacion individualizados, que tengan en
consideracion las cuestiones de género y estén habilitados para el tratamiento de los traumas. (Reglas de
Bangkok, N°12, p. 10)
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En funcidn de las historias de vida, se instalan la pervivencia de dafios y sufrimiento psiquico que afecta las estrategias
disponibles de vida para ellas, sus capacidades de afrontamiento y sus posibilidades de proyeccion. El sufrimiento
psiquico se ve magnificado en el encierro, sumativa de dolores y violencias sobre esos cuerpos.

Ellas traen la necesidad de espacios individuales y grupales de contencion y elaboracién, desde la figura presente de la
psicologia.

Las Reglas para el Tratamiento minimo para las reclusas (Reglas de Bangkok) sefialan que ante la existencia de violencia
y abuso sexual previos y/o durante la reclusion se debera disponer de atencion especializada en salud mental y asesoria
juridica.

Resulta ineludible la necesidad de estrategias tratamentales que aborden los efectos de la llamada ruta de victimizacion
hacia el delito (marginalidad, violencia intrafamiliar, violencia basada en género, dependencias afectivas y econémicas)
y del habitar la posicion mujer en el marco de las violencias vividas socialmente sostenidas (perspectiva de género y
abordaje feminista). No cualquier atencién al trauma, sino aquella que colabora en recolocar la dimension social, politica
y compartida de lo vivido des-individualizando el problema y recolocando la responsabilidad donde corresponde.

Los talleres dispuestos por Género ofrecen una primera disposicion de problematizacién, aun de alcance insuficiente y

a ser retomada en un tratamiento especifico de orden singular.

7.2.4 Tratamiento, trato y Derechos Humanos:

La reforma penitenciaria instala en la agenda de las Unidades lineas claras respecto a otro abordaje desde el trato. En el
afio 2017 se establece desde la Subdireccion Nacional Técnica un abordaje desde el trato (incluyendo programas
educativos, laborales, de recreacién y deporte) y algunos programas especificos de tratamiento a implementar de forma
paulatina en diferentes Unidades y a evaluar y adaptar caso a caso (Construccion de identidad de la poblacion joven -
Mascaras; Potencializacion y desarrollo de las habilidades sociales - Programa ProSocial; PROEM; PRODIS; Ofensores
Sexuales; Prevencidn de violencia de género para las mujeres en centros penitenciarios). La Unidad N° 5 prevé el inicio
de implementacion del Programa Prosocial para el afio 2019 (habiéndose ya realizado las capacitaciones
correspondientes), se encuentra trabajando en la linea de Prevencion de violencia de género para las mujeres en centros
penitenciarios y aportando otros elementos referentes a Género (a Octubre 2018 dos nuevos espacios son acondicionados
para talleres derivados de Género y del Area de Pre-Egreso) e implementa las acciones estipuladas por PROEM.

Respecto a los programas especificos a implementarse se ensayan en la tension entre visualizacion de las causas sociales
del delito, las ausencias estatales y de integracion social previas, las violencias vividas, la seleccién criminalizante, y la

reparacion/transformacion en el terreno de lo individual.

En el caso de la Unidad N°5 hay que sefialar enfaticamente la disposicién a la implementacion de espacios y estrategias
que garanticen derechos humanos basicos y posibilidades de transformacion.
El reforzamiento y ampliacion del Area Educativa, las iniciativas del Area Laboral, los inicios de estrategias

respondientes al trabajo de Pre-Egreso, el trabajo de reparacion del Edificio son sefiales claras en este sentido.
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Resulta interesante que las entrevistadas que en una primera instancia plantearon sin dudar que su labor se enmarcaba

en el tratamiento, fueron las encargadas de Pre-egreso, Laboral, Educativo y Deporte. Ese sentido hizo que les pareciera

de orden ser entrevistadas, a diferencia de técnicas/os y operadoras/es que relativizaron o negaron tener que ver con la

implementacion o el disefio de lo tratamental (en funcion de no estarse implementando o de no corresponder) ya desde

las conversaciones previas a los espacios establecidos.

“En lo que refiere a la Subdireccion Técnica hicimos un acuerdo ese afio con Esteban de que ibamos a hacer como un

fortalecimiento de los tres programas generales.: Laboral, Educativo y Deporte.” (Diana Noy)

La integracion a diferentes programas y espacios, el “aprovechamiento” de los mismos, la generacion de un “proyecto

de vida”, la decision sobre el uso “productivo” del tiempo durante el encierro... Se presentan en un vaivén constitutivo

entre la oportunidad y la obligacion, entre la tutela y el reconocimiento, entre la infantilizacion y la exigencia de
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elecciones racionales en el marco del “empresariado de si”.

Se han recogido en este proceso diferentes series de usos y sentidos que componen las actividades educativas:

Ellas:

Derecho/ Reparacion: lo que no se ha tenido

Estrategia contra el ocio y la angustia del encierro/Creacion de la artificialidad del afuera:

“no estas en cana”.

Formacion/ Herramienta para el afuera/Oportunidad/Reparacion: lo que no se ha tenido

Corrimiento de la identidad “delincuente” y sus no potencias: devenir estudiante/

Generacion de una imagen para otros que habilita mediaciones necesarias.

Uso en funcion de la progresividad: redencion, informe positivo para el juez, evitamiento

de sanciones/ Busqueda de mejora de condiciones en el encierro

Obligatoriedad (“bajo amenaza”): entre la progresividad y el castigo

Operadoras/es y técnicas/as:

Derecho/Herramienta hacia la inclusion/Reparacion de ausencias previas

Normalizacién/Tecnologia de autocontrol-autorregulacién/

Oportunidad para “pensarse distinto”: entre la normalizacion y la transformacion de si:

devenir estudiante/

Tratamiento-rehabilitacion/Aporte hacia la generacion de un proyecto de vida/superacion o

borramiento circunstancial de la identidad asociada a la delincuencia

Reduccion de tiempo de ocio/Estrategia en contra de la “cultura carcelaria”/Distraccion/

Aprovechamiento del tiempo/Reduccién del tiempo de pena

Demostracion de interés en “progresar”/ Cualificacion de la vida
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A partir de los talleres externos (implementados por personas ajenas a la institucién, ya sea coordinados desde
Educativo, Género o Pre-Egreso):
Ellas:

Espacios de desahogo

Espacios posibles para establecer denuncias/Posibilidad de fisura de lo carcelario

Espacios para pensarse/Espacios de busqueda de sentido del encierro, de las biografias y del

acto delictivo no aislado: individualmente o en dialogo con las experiencias de otras

Disfrute/Eleccion/Creacién de la artificialidad del afuera o borramiento circunstancial de la

identidad asociada a la delincuencia

Talleristas:

Espacio no articulado con otros/ Espacio ajeno a la institucionalidad/Espacio puntual

Habilitacion de diferentes usos

Espacio de improvisacion/Practica

Espacio instalador de otra mirada / Espacio humanizador

Los sentidos, usos y apropiaciones de estos espacios entran en didlogo con la apertura del dispositivo de encierro a
agentes externos y lecturas de posibilidades de fisura.

Desde la necesidad de denuncia hasta la posibilidad de enunciar y expresar sin ser sujeta de evaluacion: A su vez ellas
sefialan la im-posibilidad de articulacion de las dos posiciones: la ejercida en la Institucién y la que habilitaria otro

andamiaje hacia el afuera.

“Alguien tiene que decir y ver con otros ojos las cosas de verdad, no lo que dicen acd, porque hay una diferencia
abismal, entre lo que dicen y lo que verdaderamente es...” (Claudia)

“Acd en realidad si los pusieran a hacer [tratamiento sobre adicciones] tendrian que ser gente que no sea del instituto
porque es como todo lo mismo, siempre lo mismo y acé lo que se necesita es gente de afuera que vea la realidad de

adentro...” (Nelly)

Se habla de la necesidad de agentes externos “que aporten un equilibrio” y que sacudan la naturalizacién de la violencia
(Caterino) y las condiciones del encierro. A su vez, agentes que miren “diferente”, por fuera del registro de la

peligrosidad y la evaluacion (como lo sefialara el Equipo de Salud Mental de SAI-PPL para su hacer).

No puedo dejar de sefialar la distancia y articulaciones posibles entre las practicas educativas formales e informales que
suceden en los salones del espacio de Educativo y el territorio que dibuja este espacio. Como lo traje en el capitulo 5
con mayor profundidad, los movimientos de reapropiacion y resignificacion del espacio por parte de ellas son maltiples
y entran en dialogo con la disposicion de operadoras/es a cierta habilitacion de esos usos y a la creacion de un espacio

diferencial signado por la escucha y el trato humano.
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Sobre Laboral se componen las siguientes series:
Ellas:

Estrategia para reducir tiempo de ocio y angustia/ Creacion de artificialidad del afuera: “no

estoy en cana”

Derecho

Enlazado a la idea de explotacion: garantias y derechos laborales faltantes/Obligacion (“bajo

amenaza”

Progresividad/Mejora de las condiciones del encierro/Redencién/ Generacion de una imagen

para otros gque habilita mediaciones necesarias.

Instalacién de la idea de utilidad-productividad/ Cualificacién de la vida

Operadoras/es y Técnicas/es:

Establecimiento de una rutina/Normalizacién

Herramientas para el afuera/Capacitacion/Herramienta hacia la integracion social.

Fin en si mismo

Rehabilitacion/ Reparacion de ausencias previas/Derecho

Critica a usos alternativos (circulacion por espacios, encuentro,etc)

Redencion/ Obligacién

Sobre las actividades de Deporte y recreacion:

Operadoras:

Obligacién/ Progresividad

Necesidad/Reduccion del tiempo de ocio/Descarga

Derecho

Espacio habilitador de proyectos/ Rehabilitacién

Espacio de convivencia diferencial (borramiento de diferencias y conflictos)/ Atenuante

de condiciones del encierro.

Ellas:

Disfrute/ Espacio de convivencia diferencial (borramiento de diferencias y

conflictos)/Espacio de encuentro/Apropiaciones posibles

(13

Reduccion de ocio y angustia/Espacio relacionado al hacer y al movimiento “no

quedarse”/Atenuante de condiciones del encierro

Obligatoriedad/Generacion de una imagen para otros que habilita mediaciones necesarias

Maria Eugenia Bové (2016) supo sefialar en su estudio de la Unidad N°5 la tension que implicaba el lugar de las practicas

educativas en el marco del tratamiento penitenciario, insertandose el ejercicio de derecho en la disciplina carcelaria:
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(...) los criterios de acceso-permanencia y de redencion de pena, hacen que las actividades educativas se incluyan
en dos sistemas de premios-castigos que estructuran la vida carcelaria, explicita y formalmente. Por un lado, la
participacion en actividades educativas, el buen desempefio y la dedicacion en las mismas, son considerados
indicadores de evolucion en el tratamiento penitenciario, indicadores de rehabilitacion. La institucion establece
gue estos comportamientos implican respeto a las normas y compromiso con el proceso de rehabilitacion. En
un sistema organizado en base a la progresividad en el tratamiento, el contar con este tipo de evaluaciones
conlleva el acceso a una serie de beneficios segun el sistema de convivencia de la céarcel: posibilidad de
residencia en sectores menos violentos, posibilidad de contar con teléfono celular propio, posibilidad de recibir
a las visitas en espacios verdes y no dentro del edificio, acceso a actividades educativas especificas 0 a
emprendimientos laborales. (Bové, 2016, p. 7)

Quisiera sefialar que esta tension cobra particular importancia en lo educativo extendiéndose a un tiempo a Laboral y
Deporte. Las tres practicas y sus dispositivos se tensan entre tratamiento-derechos humanos (trato)-beneficios-sanciones,
imbricadas en el régimen de progresividad, en la lectura de la “rehabilitacion”, y en la cualificacion evaluatoria en el
continuo que define el pasaje de la asuncién de culpabilidad, la construccion de la identidad delincuente, la
transformacién de si y el acceso a una subjetivacion otra: potencialmente
rehabilitada/habilitada/transformada/humanizada/reparadora del déficit de si.

Ese continuo en sentido inverso implica la no integracion a estas practicas o el abandono en términos de
fracaso/retroceso/desinterés/no aprovechamiento de oportunidades/fijacion en la “cultura” - e identidad- carcelaria/...

recolocando la posibilidad y la justificacién del lado méas severo del castigo: sancién, menor circulacion, concrecion

fisica del encierro, completa duracion de la pena, clasificacion en el piso con “menos beneficios” (o derechos garantidos).

Ana Ballesteros (2017) realiza en este sentido un analisis de la experiencia de implementacion de Modulos de Respeto
en Espafia, leyendo las trazas de una estrategia de “redomesticidad” (énfasis en la limpieza, el orden, la sumision, el
acatamiento, que también se observan en la Unidad N°5) y dibujando con claridad la diferencia y co-construccion de
una criminologia del yo y una criminologia del otro (Garland, 2001) en el sentido en que traigo aqui la idea de continuo
(Iéase a contrasentido como terreno estriado y no como flujo) entre dos modos de objetivacion y subjetivacién pretendida
de las mujeres privadas de libertad.

Acceder a las narrativas o transitar el espacio desde un Primero Este hasta la reja de un Tercero funciona como imagen
de los efectos de constitucion de esta diferencia. (En el penaltimo apartado de este capitulo se hace énfasis en los efectos

de esa “Criminologia del Otro”).

I
; se plantea la necesidad de hacerle un buen informe porque “se porta”, porque “es mi mano derecha”, porque se ocupa

9

: de que “el piso esté limpio”, “no agarr6 tanto la cultura carcelaria”.

He subrayado anteriormente la nocion de justificacion y quiero detenerme en ella. Lo que se justifica por esta via es el
ejercicio del poder punitivo en su modalidad menos higienizada. Y quiero detenerme en ello porque en las narrativas de
las mujeres esa justificacion toma cuerpo: en muchas ocasiones lo que se denuncia respecto a las condiciones no garantes
de derechos, al trato y al castigo tiene que ver con su arbitrariedad o su exceso. Se reclama un sentido, una cierta “medida
justa”, una aplicacion equitativa, un por qué. La serie responsabilidad-culpa-merecimiento-castigo se mantiene.
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“(...) tiene siempre que tener un por qué. No nos tiene que pasar por pasar. Nos portamos mal, estas alla porque hiciste

4

eso, te paso esto porque... ella siempre tiene que tener un porqué.” (Katherin)

A un tiempo y en este campo, la integracion a actividades educativas, laborales y deportivas ofrecidas por la institucion,
se instala como espacio mediador de agencia alli donde la misma se ve mas capturada: sobre el tiempo (de la pena, del

dia), sobre el uso de los espacios fisicos y el aire libre, sobre aspectos que atafien al proceso judicial, sobre la accion en

el afuera mediada por otros. En este sentido implica una apropiacion de tiempo, espacio y accién posible.

—_

En base a estas diferencias y tensiones, no se puede perder de vista donde quedan posicionados y articulados los derechos
humanos. En este sentido y en el acercamiento a algunas de estas tensiones es que Bové (2016) se atreve hablar de “mal
menor”.

La trama de actividades ofertada funciona como dispositivo habilitador de derechos humanos y dispositivo
disciplinario/de control a un tiempo, estructurando la diferencia que sostiene simultdneamente tratamiento y punicion.
Y sus plus: estigmatizacion, espacio de resistencias, mediacion de agencia, descualificacion de la vida y lineas de fuga

singularizantes.

7.2.5 La segmentariedad dura de la carcel y su sentido: un recordatorio

Hay algo en lo que estas conversaciones insisten, cada una de las mujeres volvio a decirlo a modo de denuncia, a modo
de evidencia, a modo de recordatorio y de situar lo dialogado:

“Yo ya le dije, esto es una carcel” (Jessica) “Pero rehabilitacion en una cdrcel... no existe.” (Nelly) “En este momento
se maneja como una carcel”. (Nancy) “se llama Centro Nacional de Rehabilitacion, pero es una carcel.” (Rossina)
“Primeramente, esto es una carcel, esto es cdrcel, no es de rehabilitacion” (Mariana) Hasta la despedida de Nancy: “Lo
gue pasa es que vos querés investigar una cosay el INR es otra ™.

La exclusion mutua fundante entre carcel e integracion social es clara: “La carcel no va a cambiar, tiene que cambiar

una” (Lydia).
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Ante lecturas derrotistas que promuevan la inaccion, en el marco de la pervivencia de dispositivos de encierro, resta la
apuesta por la tarea de la reduccion sistematica de los efectos deteriorantes de la prision y la necesidad de volcarse hacia
el afuera que define los sujetos objeto de seleccidn criminalizante:
Descartar los discursos “re” no significa en modo alguno optar por la ilimitada infliccion de deterioro a los
presos, como pretenden las tendencias autoritarias, sino dejar de lado lo que se ha convertido en un mero
pretexto, para optar por lo Unico que es posible: tratar la vulnerabilidad que es la causa de la criminalizacién
(Zaffaroni, 1991, p. 62).

7.3 Diélogo de paradigmas y la distribucion de responsabilidades posibles.

Escuchar, dialogar e investigar en medio de:

La reforma penitenciaria viene a instalarse en un régimen solidificado sobre sus bases securitarias. En su esencia
discursiva implica la necesidad de una transformacion organizacional. Hay algo que sabemos, una transformacion
organizacional no se impone. Requiere de disposiciones espaciales, personas, normativas, disposiciones temporales,
involucramientos, perspectivas comunes y articulaciones especificas. Algo de esto sefialamos en el Capitulo 5.
¢Cuanto freno coloca el instituido céarcel para la tarea?

Las tensiones sefialadas anteriormente y su articulacion con las de experticia-especificacion de roles-involucramiento,
peligrosidad-castigo-rehabilitacion,  tutela-empoderamiento,  seguridad-tratamiento-trato,  integracion  social-
precarizacion previa, involucramiento-frustracion-desgaste, carencias y condiciones indignas-humanizacién, hablan de
ello.

El proceso de investigacion parece haber transitado en medio de un proceso de cambio organizacional a nivel de la
Unidad N°5 particularmente, en consonancia con la apuesta institucional del INR. En este sentido, se recogen estas
tensiones e importantes variaciones de analisis, estrategias, articulaciones y posicionamientos por parte de operadoras/es
y técnicas/os entrevistadas/os durante el proceso. En pocos meses e incluso dias, el organigrama, la distribucién de
tareas y las expectativas de las y los involucrados se iban transformando. Dandose un momento inicial de cambios e
impulsos, con el consecuente desdibujamiento de lo previo y una tension entre expectativas ambiciosas y desconfianzas.
Un momento de mucha actividad, ensayo, error, resistencia y desgaste. Y un tercer momento de mayor claridad en
funcion de ajuste de expectativas, implementaciones primeras, reorganizacion del trabajo, concrecion primera de lo
planificado, donde se visualiza un proyecto a seguir. Se mantienen al final de este proceso inconformidades en
técnicas/os, ausencias y solicitudes de traslados.

A un tiempo, lineas necesarias hacia una transformacion van excediendo a cada agente. Alli entran en juego las tensiones
entre la seguridad y lo tratamental, entre el funcionamiento del sistema judicial y la administracién penitenciaria, entre
las resoluciones presupuestales y las condiciones de trabajo y habitabilidad, entre las externalidades construidas y los

involucramientos de los diferentes agentes. Dira Nils Christie que nadie gobierna la maquina penal.
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7.4 Las mujeres que quise encontrar
Un ejercicio de reflexividad

Inicio este recorrido apostando por la co-produccion de narrativas con esas mujeres privadas de libertad sobre el
problema en cuestion. A poco de andar entiendo que debo hacerme cargo metodoldgica y politicamente del planteo falaz
de una horizontalidad ingenua que crei pasible de ser establecida en algunos aspectos.
Asi en muchas ocasiones, en el espacio diagramado por mis preguntas y preocupaciones, se hicieron figura las
circunstancias in-mediatas, el dolor, la bronca, las condiciones de vida en el encierro, encarnadas individualmente,
fragmentariamente, las historias previas sin conexién explicita con las circunstancias actuales, la insistencia de la
urgencia.
Por momentos pensé que en algunos puntos habia fracasado, me preocupé por no lograr las
respuestas/propuestas/formulaciones que buscaba elicitar...hasta que supe leer que era ahi donde se dibujaba el sentido
del problema planteado, que era alli donde mutaba y disponia otro régimen de luz. Las micronarrativas logradas dan
cuenta de ello.
Rita Segato, en ocasion de hablar del Proyecto “Habla Preso: El derecho humano a la palabra en la carcel” (Brasil)
sefiala un punto en referencia a la ubicacion del sujeto en relacion al tiempo que me interesa particularmente. En mi
lectura conecta con como en el hablar de la “asuncion” del acto criminal se detiene la posibilidad de transformacion de
si y de un sistema-mundo que se vuelve estatico, se acepta un estado de cosas:
Este es un sujeto que ha aceptado hablar sobre si el discurso del otro, de la maquina, encarnada en todos sus
agentes: policias, jueces y presidiarios por igual. Un sujeto inerte en un paisaje inerte. Un sujeto fuera de la
historia. Un sujeto para el cual el tiempo no implica la responsabilidad de la transformacion y excluye la
posibilidad de decidir y optar entre alternativas. Este sujeto es la criatura misma de la maquina. (2003, parr. 22).
En el decir de estas mujeres muchas veces habla el sistema penal, habla también - e imbricado en él- el patriarcado. Dice
Serrana Mesa en ocasion de una investigacion realizada en nuestras carceles de mujeres: “La mayoria de las
entrevistadas se hacen eco de una vision hegemonica sobre las mujeres, sin lograr una vision critica de las circunstancias
que las colocan en un lugar de dependencia y subordinacion.” (2016, p. 238).
Escuché eso, junto a todas las derivas de una subjetivacion diagramada en lineas que conectaban acto y biografia, delito
y culpa, abandono y merecimiento, que se enlazaban con la pretensidn autorresponsabilizante e individualizante de la
transformacion de si.
Pero también escuché expresiones de resistencia, estrategias desplegadas, lecturas claras del entramado que establecid
las condiciones de posibilidad para sus vidas y sus encierros, singularizaciones especificas, movimientos posibles.
Cuestioné lo que escuchaba, explicita y frontalmente, desde la reflexividad sobre la asimetria que habilitaba esa puesta
en cuestion. Con algunas logramos tensar términos y significados, repensar posiciones.
Ya Kathleen Daly (1992-1993) plantea algunas preguntas que atraviesan al producir conocimiento desde dénde lo he

elegido: ¢Resistencia, supervivencia, victimizacion? ;Donde ponemos el énfasis?

232



En mi insistencia en colocar en el didlogo mi lectura politica del problema, las trayectorias, las precarizaciones, las
violencias sociales e institucionales... recibi el parate de Lydia:

“No somos ningunas victimas.”’

Y me di cuenta de que contra todo cuidado e intencion, algo de mi discurso les estaba restando agencia. Leer la agencia
desde el régimen escdpico elegido supone pensar en sus condiciones de posibilidad en el entramado de las relaciones de
poder actuantes, agencia situada, precaria, desde una de las posiciones de sujeto posibles. ;Desde donde se habla (Diana
Fuss, 1989)? Si se escoge el camino de leer la potencia desplegada desde la sujecion y los procesos de subjetivacion en
tanto posiciones multiestratificadas, la subjetividad como acontecimiento y multiplicidad de pliegues, se opta por el
esfuerzo de leer los procesos de singularizacion y resistencia en situacion.

Inicialmente las pensé aisladas, solas, circunscritas a sus circunstancias particulares, pudiendo ver sélo hasta alli,
pudiendo optar sélo hasta alli. Pero empezaron a escucharse las redes entre ellas, las denuncias de las violencias vividas
y la determinacion de vida que las llevé hasta alli. Pude decirles que estaba convencida de que habian sido muy
violentadas, que nadie deberia crecer de esa manera, que habia una responsabilidad politica y social en sus circunstancias,
que creia que se habia dispuesto un mapa reductor de salidas donde no toda estrategia era posible... pero que sabia que
desde alli desplegaron y seguiran desplegando agencia.

Alguien dijo alguna vez, que el acto delictivo puede suponer un ejercicio ultimo de autodefensa.

7.5 Las otras mujeres que encontré.

Cuando comencé este proceso no habia dado su lugar a las articulaciones concretas de aquella “feminizacion” del
funcionariado de la que hablaban los documentos recabados.

Se ha planteado y analizado innumerables veces la feminizacion de las tareas de cuidado (yo misma lo coloco aqui) y
su extensién a los ambitos de trabajo fuera de casa. Cuando en la institucion carcel entra en juego la pretension
humanizadora y terapéutica, las que ingresan son las mujeres. Habitando la tension del “eterno maternal” en un
dispositivo de punicion y encierro.

¢COmo se juega la autoridad eticalizada en su pensarse y en su intervencion?

Cada una de ellas establece sus negociaciones con el paradigma punitivo y securitario que da sentido fundante a la
organizacion en la que se hallan insertas, dando cuenta también de la exigencia de transformacion moral de las mujeres
privadas de libertad y de la necesidad de reparacion del conflicto-capital vida a un tiempo. La contradiccién habitada es
sincrética de tensiones, dice Rose que hay que preguntarse no sobre lo que los sujetos son sino sobre quienes creen ser:
Estas mujeres, que aseguran, ayudan, acompanan, evaluan, tratan, cuidan, sancionan, se desgastan en la contradiccion...

¢como conceptualizan el sincretismo de su posicion?
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7.6 Homogeneizacién, individualizacion, transformacién de si, redes y resistencias.
Si la carcel es carcel la salida es individual.
(Diario de campo, Setiembre 2018)
“A la cércel entraste sola y te vas sola” (Operadora) “Somos todas presas, somos todas mujeres” (Nelly) “;Por qué
peleas por otro piso?”(Operadora) “Espalda con espalda le podemos dar”’(Claudia) “Yo soy una presa, estoy en toda la
carcel ’(Nelly) “Todas tienen derecho a todo lo que no se nos da ”’(Sara) “Si venis muy mal nos apoyamos entre nosotras”’
(Nelly) “Si veo injusticia sigo de largo”(Lydia) “Ya no veo ni por aquella ni por la otra ni por la otra, estoy viendo por
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mi” (Sara) “Tengo a mis compafieras en este momento y tengo la contencién de ellas” (Viviana)

Dos movimientos simultaneos desde esos otros: homogeneizacion (subjetivacion en relacion a la delincuencia,
peligrosidad, responsabilidad por el deterioro, ubicacion en el comin indiferenciado y negativo del ilicito y la
precariedad) e individualizacion y separacion como propuesta de
salida/avance. La progresividad, la “rehabilitacion”, la transformacion
de si exigida conecta con el desmarcarse de la masa homogénea en el
sentido de la aceptabilidad del castigo y las condiciones, la reduccion
de la capacidad de denuncia y resistencia, la afronta a los
agenciamientos colectivos que se inauguran desde un comun: el

encierro y sus condiciones.

En esta linea progresar supone diferenciarse de la delincuencia (sus
estrategias, sus sentidos y sus efectos) sin cuestionar su produccién y
pervivencia. Conforme a la pervivencia de la “industria de la
reintegracion” que plantea Pat Carlen se despolitizan e individualizan a
un tiempo causas y circunstancias de la seleccion criminalizante y de la
accion delictiva. Se produce la figura de la delincuencia y se busca la
asuncion de la existencia en ese marco (Laino, 2015), en un segundo
movimiento el abandono de esa figura como proceso individual de

transformacion de si (reparacion de déficit, culpabilizacién previa y

autorresponsabilizacion) la deja intacta en su existencia, refuerza su
negatividad y su justificacion al tiempo que asegura un “corrimiento”
Leonilda Gonzalez. Las novias revolucionarias.
posible de la misma.
A esta exigencia ellas responden de dos modos, tejiendo redes y desmontandolas o tejiendo redes para sostener -
subrepticiamente- a otras en esta demarcacion: parte del aprendizaje a transmitir es el performar lo necesario para salir

lo antes posible de alli, demostrando el ajuste funcional al modelo de la “buena presa”. Lo que luego habilitara el acceso

a ser leidas como superadoras de la identidad-delincuente que signa su ingreso.

La asuncidn parcial y performada de la figura de la “buena presa” dispone articulaciones posibles para posiciones que
alcancen otros objetivos. Practicas de oposicidon subrepticia o visibles, reapropiaciones de espacios y tiempos,
consecucidn de mediaciones necesarias para la agencia. Asi, Karina tiene claro que es importante que “la gente vea que

vos rendis”, Viviana que “los que mandan son ellos”’ y Lydia que no hay que saltar por otras. En ese marco, se performa
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un modo especifico de transitar a la vista de otros. Asi cambian su relacionamiento con los interlocutores necesarios y
aminoran el empeoramiento de sus condiciones de encierro. Pero a un tiempo, se comunican entre los pisos, se orientan,
se buscan en los espacios para proveerse de alimentos y tabaco, se buscan para las salidas de piso y pelean la habilitacion
de otros usos de las mismas, se transmiten estrategias para asegurarse derechos y denunciar abusos, se tejen redes hacia
el afuera, insisten en tender algunas redes entre ellas y llamarse compafieras.
Si es cierto que el poder ha afectado cada vez méas nuestra vida cotidiana, nuestra interioridad y nuestra
individualidad, si se ha hecho individualizante, si es cierto que el propio saber est4 cada vez mas individuado,
formando hermenéuticas y codificaciones del sujeto deseante, ¢qué le queda a nuestra subjetividad? Al sujeto
nunca le «queda» nada, puesto que constantemente hay que crearlo, como nucleo de resistencia, segun la

orientacion de los pliegues que subjetivan el saber y doblan el poder. (Deleuze, 1987, p. 137).

ooy

Individualizacion Diferenciacion in-munitaria
Resistencias colectivas
Despolitizacion Progresividad
Homogeneizacion
Sujeta de potencial Humanizacién segregacionista
rehabilitacion

Normalizacion/Peligrosidad Delincuencia identitaria
Transformacion de si
Aceptabilidad del castigo/ Necropoliticas
Cualificacion de la vida responsabilidad

Des-cualificacion de la vida
Reparacion del déficit de si

7.7 Lo in-humano
Descualificacion de la vida.

El Tercero como residuo.
Una cércel es una carcel.
(Diario de Campo, Octubre 2018)

La circulacién habitual de ratas y cucarachas parece responder al segundo término del imperativo biopolitico: dejar
morir. O es que se pierde el hacer vivir y se diagrama el hacer morir propio del necropoder (Achille Mbembé, 2011).
¢Coémo pensar lo inhumano y lo deshumano (Braidotti, 2015) aqui?

“(...) tenemos las visitas ratonas durante la noche, mas en la noche que en el dia. Pero después en los otros pisos hay

muchachas que no tienen la posibilidad de baiiarse con agua caliente. La posibilidad de tener mas contacto con ratas...
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mas alla de las cucarachas, que son tipo mascotas, iguales que las ratas. Pero las ratas son diez veces peores. A las

cucarachas las dejamos ahi, pero las ratas si, conviven mucho con ratas. ¢Y como las podés erradicar o que no te

encuentres con ellas y que no te transmitan una enfermedad? (Rossina)

¢Como lidia la institucionalidad y la interinstitucionalidad con estos asuntos?

1. El médico o el organismo de salud publica competente hara inspecciones periddicas y asesorara al director

del establecimiento penitenciario con respecto a: a) La cantidad, calidad, preparacion y distribucion de los

alimentos; b) La higiene y el aseo de las instalaciones y de los reclusos; c) Las condiciones de saneamiento,

climatizacion, iluminacion y ventilacion; d) La calidad y el aseo de la ropa y la cama de los reclusos; €) La

observancia de las reglas relativas a la educacion fisica y la practica deportiva cuando estas actividades no sean

organizadas por personal especializado. (Reglas Mandela, N°35, pp. 40-41)

Se sefialan mecanismos paliativos y regulares, de alcance insuficiente, que no logran erradicar el problema.

A ello se suman los charcos generados por incesantes
sudoraciones y caidas de agua a cada lluvia, deteriorando
paredes, techos y pisos de un edificio que no logra
acoplarse en arquitectura o usos al modelo pandptico
disciplinador que se colocd modelo de lo disciplinario en
accién anatomopolitica (Foucault, 1976/2002). Un
edificio que cae, deterioro que se emparcha, enclave de la
falacia final de las (re)habilitaciones y de las
transformaciones. El Tercero cuenta con una iluminacion
insuficiente a veces y a veces inexistente, actualmente
s6lo ingresa la policia al piso.

Habitan ese espacio unas 20 mujeres y se suman a ellas
las sancionadas.

No se han logrado en estos casos com-posiciones

Oswaldo Guayasamin

productivas/creativas/potenciadoras. Su funcion actual parece reducirse a continentar cuerpos en clave de cerramiento,

sus caracteristicas devuelven la funcionalidad de deposito de las carceles del Sur. ;Son vivibles estas vidas?

Clausurados los “calabozos” situados antes en lo que era un quinto piso de la Unidad, las narrativas de las mujeres

privadas de libertad vuelven a traer experiencias de aislamiento completo en espacios sin acceso a instalaciones

sanitarias, con ventanas rotas e incomunicacion.

Estos espacios se hallan en este Tercero y en su contiguidad.

1. Las restricciones o sanciones disciplinarias no podran, en ninguna circunstancia, equivaler a tortura u otros

tratos o penas crueles, inhumanos o degradantes. En particular, quedaran prohibidas las siguientes préacticas: a)

El aislamiento indefinido; b) El aislamiento prolongado; c) El encierro en una celda oscura o permanentemente

iluminada; d) Las penas corporales o la reduccion de los alimentos o del agua potable; €) Los castigos colectivos.

(Reglas Mandela, N°43, p.44)
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Si bien ASSE cuenta con instalaciones en la Unidad, las narrativas vuelven a traer atencion en salud
insuficiente/inexistente o con demoras que implican gravisimos efectos de complicacion y deterioro.
Se traen también carencias en lo alimenticio, sin alcanzar la cantidad y distribucion de comidas necesarias. (La
reinstalacion de la panaderia es una buena noticia de alcance insuficiente).
1. Todo recluso recibira de la administracion del establecimiento penitenciario, a las horas acostumbradas, una
alimentacion de buena calidad, bien preparada y servida, cuyo valor nutritivo sea suficiente para el
mantenimiento de su salud y de sus fuerzas. (Reglas Mandela, N°22, pp. 34-35)
Se traen a su vez ejercicios de poder desde la plena verticalidad que configuran modalidades en lo laboral que evaden
contratos garantes de derechos.

¢Cuéando las carceles se vuelven por momentos estados de excepcién (trayendo las formulaciones de Agamben)? Sigue
pareciendo factible pensar en esa figura cuando la suspension de derechos alcanza limites inhumanos.

Tanto en el limite y territorio que diagraman las condiciones materiales y recursos a disposicién como en la reificacion
del lugar no domesticable que supone la no aceptacion del encierro y sus tecnologias, en esa posicion que no hace
maquina con el entramado de lo tratamental, que no actta reparando el déficit de si, que detenta las estéticas crudas de

desamparos, dolores y violencias, ;como diagraman la vida las necropoliticas actuantes?

33 Para una evaluacion de desarrollo y plan estratégico propuesto referente a la atencion en salud en carceles ver: Proyecto “Apoyo a la reforma
del sistema de justicia penal y a la mejora de las condiciones de vida y de reinsercion socioecondémica de las personas privadas de libertad” Sector
de intervencion 3 - “Salud en centros de privacion de libertad” Estrategia de Atencion Integral, Promocion y Prevencion en los centros de privacion
de libertad. Uruguay 2016.
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Capitulo 8.
A modo de cierre e invitacion

Pensar fuera de la caja: feminismo y abolicion.

Grabado: Alicia descubre una de las puertas. John Tenniel.
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Escribo este Gltimo capitulo mientras Jair Bolsonaro gana las elecciones en Brasil, mientras el gobierno de Mauricio
Macri en Argentina se sostiene precarizando la vida, mientras “Con mis hijos no te metas” promueve congresos en
Uruguay y habla en nombre de “la mayoria silenciosa”. Escribo entonces mientras las alianzas entre las Iglesias
Evangélicas y la derecha explicitan su proyecto instalando discursos de desideologizacién y despolitizacion de la vida
aqui en el Sur. Discursos que prometen barrer con la inseguridad y la corrupcion, eliminando a los sectores minorizados
que conjugan el desvio de la norma y los valores, que destruyen la familia y atentan contra las bases mismas de la
sociedad.

También mientras miles de mujeres y disidencias en el mundo dan pelea para echar luz sobre el conflicto capital-vida,
para establecer articulaciones politicas potentes en clave antifascista y decolonial.

En Argentina se movilizaron millones exigiendo la legalizacion del aborto, no sali6. La politizacion del problema en
sus mas duras composiciones con el control del cuerpo y la autonomia de cuerpos gestantes, las violencias religiosas e
institucionales, el forzamiento a una nueva reclusion doméstica y objetual de las mujeres, la reificacién de la norma
conservadora, la patologizacion de la diferencia, la precarizacion de la vida y el avasallamiento de las libertades logré
dimensiones exponenciales, desde abajo, desde lo micro y expandiendose. Se chocé con discursos parlamentarios que
devolvian lo patriarcal de la ciencia, el conservadurismo eclesiastico y el deseo de aniquilacién de quienes detentan
pobrezas. Los escuché entre la estupefaccion y la risa, entre el asombro y el miedo. Hasta que aqui en Uruguay los
escuché repetirse espejadamente en las argumentaciones de senadores y parlamentarios en contra de la aprobacién de la
Ley Integral ® para personas trans, advirtiendo sobre “el cangrejo bajo la piedra”: la ideologia de género.

Argumentaciones que hilaron mas de una vez la derrota sufrida ante la No Baja de la Edad de Imputabilidad®.

Estos discursos, que vienen a alimentar y solidificar aquella pedagogia de la crueldad de la que nos habla Segato (2016),
caen sobre los cuerpos, y ya sabemos sobre cuales. (El 17 de Octubre matan en San Pablo a una mujer trans al grito de
Bolsonaro).

Estos discursos se alian con las politicas de mano dura y tolerancia cero, con la militarizacion de las calles y la expansion

del poder punitivo y de muerte justificado en la l6gica inmunitaria de la seguridad.

Valencia nos habla de como se va tejiendo este Capitalismo Gore que introduce la alianza entre violencia y consumo en
su faz mas cruenta. Y no es la Unica respuesta la resistencia: cuando Valencia trae la figura de sujetos endriagos abre un
campo de sentido para la comprension de realidades que quisiéramos més lejanas. En los tltimos meses diversas noticias
en periodicos y portales nacionales hablaron de “ejércitos” de narcotraficantes y de la “guerra contra el narcotrafico”.
¢Coémo se configura hoy la criminalidad entre precarizacion y necroempoderamiento? ¢Cuanta violencia se nos hara

tolerable? ;Como se configuraran los territorios de vida de la pobreza? ;Qué sucedera con las penas?

3 La Ley N° 19684, Ley Integral para personas trans, esta actualmente en proceso de reglamentacion.

35 En el aflo 2014 se llevo a plebiscito una propuesta de baja de la edad de imputabilidad penal de 18 a 16 afios, con el fin de juzgar los delitos en
el marco del sistema poenal adulto. Movilizacion social y popular mediante, la propuesta no salio.
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Resulta imposible no pensar en los términos de la desposesion, el archipiélago de estados de excepcidn, la afronta a la

nuda vida y las posibilidades de la violencia actuantes, qué sucedera con la criminalidad en el Sur.

¢No ocurrira que, de un modo general, el sistema penal es la forma en la que el poder en tanto que poder se
muestra de modo mas manifiesto? (Foucault, 1972, p. 34)
Mientras escribia esta tesis varias personas me recordaban la importancia de “recortar”, “enfocarse”, “ir cerrando”, ha
sido muy dificil dejar de volcar las preguntas que me sigo haciendo desde una lectura feminista del problema. Cércel-
mujeres-Tratamiento
La cércel siempre ha sido enclave de violencias y segregaciones, maquina de inscripcion de la peligrosidad y sus efectos,
del desvio punible como responsabilidad individualizada sobre los cuerpos que la habitan. Una cércel habitada por
mujeres y corporalidades disidentes, se disefia sobre numerosas capas de opresion. En ella hablan las pobrezas, los

vaciamientos, el sistema econdmico-politico y las estrategias de supervivencia que le responden.

“Desde el punto de vista de una integracion social del autor de un delito,
la mejor carcel es sin duda, la que no existe.”
(Alessandro Baratta, 1990, p.2)

Desde el primer momento les aclaré a ellas que, para empezar, yo no consideraba que la céarcel tuviera que existir. Que
si estaba ahi, era por una profunda preocupacion por las condiciones de vida que la misma imponia y una profunda
desconfianza hacia el rol de nosotras/os, la “experticia”, en su andar y su perpetuacion.

Vale explicitar que en el recorrido realizado, esa desconfianza conecta con la idea de reforma penitenciaria enlazada a
la pervivencia higienizada -y muchas veces sdlo superficialmente- del encierro. Dice Zaffaroni (2012) que la tarea del
derecho penal liberal ha sido limitar el ejercicio del poder punitivo (a fin de evitar el desmantelamiento del Estado de
derecho y las “masacres y genocidios” consecuentes), y que en ese afan el efecto mas perverso (perverso lo llamo yo)
ha sido su contribucion al sostén de la idea de que el poder punitivo puede tener aplicaciones y alcances racionales o
justificables.

Realiza Maximiliano E. Postay una aseveracion sobre el abolicionismo penal que ha atravesado las lecturas del problema

durante esta investigacion:

Su légica impone no conformarse con meros parches ni permitir bajo ningin punto de vista que eventuales
interlocutores sugieran —siquiera— que con que los presos trabajen, estudien o participen de alguna actividad
festiva, las cérceles sean mas lujosas o el codigo penal més pequefio, la problematica estructural que nos aqueja

se soluciona de un momento a otro. (Postay, 2012, p. XV)

Las posturas abolicionistas del sistema penal han sido diversas y sin embargo no abunda la produccion al respecto ni su
reflejo propositivo en torno al campo de lo penal. Realizar un repaso de sus concepciones, propuestas y de las criticas

que han recibido excede ampliamente los objetivos de este texto (desde los aportes ya clasicos y tan dispares de
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Hulsman, Christie y Mathiessen hasta nuestros dias y nuestra region). No quiero sin embargo cerrar este didlogo abierto
sin explicitar la urgencia politica en el Sur actual de la puesta en discusion y préctica de estrategias que apunten a la
descarcelacién y a la generacién de modelos de justicia no punitiva. El uso de los dispositivos de encierro y segregacion
en las estrategias necropoliticas, la concrecion de estados de excepcion, conjuga en la actual expresiéon del
neoliberalismo un hecho y unas escenas futuras posibles: aqui si podemos hablar de riesgo.
En los acercamientos de los desarrollos del abolicionismo penal a la justicia restaurativa, en sus abordajes de modelos
participativos, en su llamado a estrategias de justicia informal, en su insistencia en la inexistencia de la delincuencia
como facto, incluso en sus propuestas de mediacion complementaria con la criminologia critica (penas alternativas a la
prision, descriminalizacion particular de algunos campos- prostitucion, drogas ilegales-, detencién de la construccion
de cérceles, garantismo y minimalismo penal), hay una apuesta de derribo que es necesario retomar. La apuesta por el
abolicionismo penal implica la transformacion progresiva y radical del afuera de las carceles (que no es tal). Angela
Davis (2007/2003) habla de la apuesta por la educacidn, del acceso a la salud, de un sistema de justicia basado en la
reparacion.
Advierte:
Los debates sobre estrategias de descarcelacion, que deberian ser el foco de nuestras conversaciones sobre la
crisis carcelaria, tienden a quedar marginalizadas cuando la reforma ocupa el centro de la escena. La pregunta
mas inmediata hoy es como evitar que las poblaciones carcelarias sigan expandiéndose, y como traer a la mayor
cantidad posible de hombres y mujeres de vuelta a lo que Ixs prisionerxs llaman “el mundo libre”. (Davis,
2007/2003, p. 23)

Cuando Victoria (tallerista) plantea “trato que trabajen con la imaginacion, pero es lo que mds les cuesta”, a mi me
gueda resonando ese limite, particularmente porque entra en dialogo con la ausencia de un discurso sin presencia del
sistema carcelario en cada una de las narrativas producidas. Claudia imaginaba una cércel abierta, inmersa en los flujos

de las sociedades de control:

El éxito del sistema-mundo colonial se asienta en el llevar a los sujetos socialmente situados del lado oprimido
de la diferencia colonial a pensar epistémicamente como aquellos que se encuentran en las posiciones

dominantes.®® (Ramén Grosfoguel, 2009, p. 8).

Pero es que el desafio es para todas y todos, imaginar un mundo sin pena resulta la aventura necesaria. Ese pensar sin
carcel y sin castigo, la apuesta por una ética de la liberacion como lo colocaria Edson Passetti (2012), resulta
indisociable de la posicion politica que habito y reconecta con los modos necesarios de pensar y hacer desde nuestra
academia y nuestro activismo. Las alianzas constitutivas entre racismo, punitivismo, capitalismo, colonialismo y
patriarcado dibujan con claridad el mapa sobre el que las propuestas feministas deben disefiar estrategias en la defensa

de la vida.

36 «Q éxito do sistema-mundo colonial/moderno reside em levar os sujeitos socialmente situados no lado oprimido da diferenca colonial a pensar
epistemicamente como aqueles que se encontram em posi¢des dominantes.” (Traduccion propia).
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Davis habla de “malabarismo”, en esas estamos:

Este movimiento es, por lo tanto, antirracista, anticapitalista, antisexista y antihomofdbico. Reclama la abolicion
de la prision como el modo dominante de castigo, pero a la vez reconoce la necesidad de genuina solidaridad
con los millones de hombres, mujeres y nifixs que estan tras las rejas. Un desafio importante para este
movimiento es realizar el trabajo que creara ambientes mas humanos y habitables para las personas en

prision, sin apuntalar la permanencia del sistema carcelario. (Davis, 2003, p.122)

Esta composicién ha atendido a un estar de las mujeres en el encierro y a un estar de la experticia en su mutacion y
sostenimiento. La invitacion es a pensar y hacer desde la vigilancia epistémica y politica, a fin de no cercenar nuestros
aportes Unicamente a la necesaria y urgente reduccion de la vulnerabilidad de la poblacidn carcelaria.

A seguir pensando mas alla, para dibujar una otra vida digna posible.
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Montevideo, Abril de 2017
Sr Director de INR
Lic Gonzalo Larrosa
Presente

De mi mayor consideracion;

Por medio de la presente, en el marco de la formacién en la Maestria de Psicologia Social de la Facultad de Psicologia
de la Universidad de la Republica (UR), se pone en conocimiento a la Direccion Nacional del Instituto Nacional de
Rehabilitacion que la Lic. Tamara Tabéarez, solicita su aval para realizar la investigacion correspondiente a su trabajo
de tesis. La maestranda sera tutoreada por la Profa. Agda. Maria Ana Folle.

Proyecto de Investigacion: Dispositivos de tratamiento en la privacion de libertad femenina.

La investigacion procurara conocer el funcionamiento de los dispositivos de tratamiento (intervenciones psicosociales)
en la Unidad N° 5 Femenino desde la concepcidn de los técnicos involucrados y las mujeres privadas de libertad.

Se espera lograr resultados que aporten al acumulado académico y técnico, hacia la articulacion de estrategias de
intervencidn y atencién que redunden en la mejora de la programatica de tratamiento, formacién e integracion social de
la poblacion hoy privada de libertad.

La propuesta de trabajo implica la asistencia semanal - acordandose dia y horarios con la Direccién correspondiente- a
la Unidad N°5 por un periodo aproximado de 9 meses. Durante el mismo se realizaran las siguientes actividades:

1. Establecimiento del contrato con la Direccion y Subdireccién Técnica de la Unidad.

2. Acceso a informes y documentos oficiales referentes a intervenciones psicosociales y tratamiento en la Unidad.

3. Entrevistas a Informantes calificados: Subdireccién Técnica, Coordinadores, Técnicos responsables y operadores de
las intervenciones psicosociales en curso.

4. Entrevistas a Mujeres Privadas de Libertad previa coordinacion y autorizacion de la Direccién correspondiente.

Ha de tenerse en cuenta que el abordaje metodol6gico implicara en cada caso al menos un segundo encuentro con las/los
entrevistados para los ajustes necesarios conjuntos del material producido.

Para todas las entrevistas se entregara previamente un consentimiento informado y una hoja de informacion sobre esta
investigacion.

Los resultados de la investigacion seran presentados a las y los participantes directos asi como a las autoridades de la
Unidad N°5 y del INR a su finalizacion, estando atenta la investigadora a cualquier solicitud de informacién que se
considere pertinente respecto a avances y proceso durante el transcurso de la misma, sujeta en todos los casos a lo
previsto en Decreto N° 379/008 y la Ley 18331 Habeas data.

Se solicita que notifique su acuerdo de manera escrita por via electrénica.
Ante cualquier duda se solicita se comunique via mail o telefénicamente a la brevedad.
Saluda Atte;

Maestranda: Tamara Tabarez
Correo: tabarez.tamara@gmail.com

Directora de Tesis: Prof.Agda. Maria Ana Folle
Correo: mfolle@psico.edu.uy

Direccion Académica de la Maestria en Psicologia Social:
Prof. Adj. Cecilia Baroni
Correo: charoni@psico.edu.uy
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Proyecto de investigacion: “Mujeres intervenidas: dispositivos de tratamiento en privacion de libertad

femenina.”
Hoja informativa
En el marco de la Maestria en Psicologia Social de la Facultad de Psicologia de la Universidad de la Republica, se esta
llevando a cabo el estudio “Mujeres intervenidas: dispositivos de tratamiento en privacion de libertad femenina", a cargo
de la Lic. Ps. Tamara Tabarez, el cual fue aprobado y es financiado por la Agencia Nacional de Investigacion e
Innovacion (ANII).
Para ello se realizaran entrevistas a mujeres privadas de libertad y técnicas/os intervinientes en la Unidad N° 5 Femenino
del Instituto Nacional de rehabilitacion.
El objetivo principal del proyecto es conocer el funcionamiento de los dispositivos de tratamiento que tienen lugar en
la Unidad N°5 Femenino, sus objetivos, articulacion, implementacion y los sentidos construidos por los técnicos y las
mujeres privadas de libertad al respecto de los mismos. Se busca aportar a la caracterizacion y andlisis del tratamiento
a mujeres privadas de libertad, poner en dialogo los diferentes sentidos construidos por las y los actores directamente
involucrados a fin de explicitar tensiones y expectativas y aportar a un andlisis de prospectiva del tratamiento actual en
privacién de libertad femenina.
Con el fin de lograr este objetivo se solicita su participacion en al menos dos encuentros individuales para construir una
narrativa conjunta al respecto. Las entrevistas estaran a cargo de la Lic. Ps. Tamara Tabarez. Las instancias seran
grabadas para un mejor tratamiento de la informacion, siendo luego desgrabadas para su transcripcién, presentacion ante
las y los participantes y reformulacién conjunta.
Se garantizara la proteccion de la identidad cuando esta sea acordada, no siendo identificadas las personas participantes
en ningln reporte ni publicacion que se realice.
Se asume que la participacion en el estudio no conlleva riesgos (sociales, psicoldgicos, juridicos o fisicos) para las
personas incluidas. En caso de identificarse en el transcurso de la entrevista situaciones emocionales que requieran de
atencion especifica, la investigadora se compromete a implementar la estrategia de derivacion para apoyo psicolégico
en caso de corresponder.
El tiempo de la realizacion de la entrevista sera aproximadamente de unos 45 minutos.
* Participar en la entrevista no tendra ninguna compensacion econdmica o juridica.
« La participacion es totalmente voluntaria en todo el proceso de duracion de la entrevista, pudiendo detener o suspender
la misma cuando asi lo estime conveniente.
* Técnicos y mujeres privadas de libertad tienen derecho a negarse a participar en el estudio y esta negativa a participar
no tendra efectos negativos de ningun tipo.
* En caso de cualquier pregunta que se desee formular, se agradece se dirija a la Lic. Ps. Tamara tabarez (correo:

ttabarez@psico.edu.uy , celular: 098995631) y a la Mag. Maria Ana Folle (Directora de tesis), 24008555 int 330.
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Pauta de entrevista de investigacion: Mujeres privadas de libertad.

Consigna:

Mi nombre es Tamara Tabérez, soy psicéloga, curso la Maestria en Psicologia Social de la UR y desde ahi me encuentro
realizando una investigacion acerca del tratamiento en privacién de libertad femenina.

Esta entrevista es para dialogar al respecto del tratamiento durante tu tiempo de reclusion. Cuando digo “tratamiento”
me refiero a poder dialogar sobre aquellas veces que has participado de espacios con psicologas/os, trabajadoras/es
sociales, educadoras/es, operadoras/es, en el marco de talleres o encuentros individuales.

El Instituto Nacional de Rehabilitacion coloca estos espacios en el marco de su definicion de tratamiento, es por eso que
partimos desde ahi.

El objetivo es conocer como funciona el tratamiento en privacion de libertad femenina, de qué se trata y qué tienes td
para decir al respecto. En estos encuentros produciremos juntas una narrativa al respecto, con el objetivo de que aporte
a analizar lo que se nombra como tratamiento aqui, que diga sobre las tensiones, expectativas, fallas, sentidos posibles
y cambios necesarios.

Confidencialidad:

Todo lo que hablemos y quede registrado es de caracter confidencial y seré utilizado para fines de investigacion y
publicacion, resguardando siempre el anonimato (tu nombre y tus datos personales) tanto en la presentacién como
manejo de los datos, siempre que asi lo resuelvas. También puedes elegir que tu nombre aparezca.

Para no tomar nota, y perder parte de lo que vamos diciendo, me gustaria grabar la entrevista.

Nos vamos a volver a encontrar para revisar lo que hablamos y asegurarnos de que quede dicho aquello que queremos.

Firma de consentimiento informado.

Datos:
. Nombre
. Edad
. Tiempo de privacién de libertad (Gltimo ingreso)
. Primaria o reincidente
. Procesada 0 penada
. Sector

Preguntas guia:

1. Caracteristicas y criterios del Sector.

2. ;Estés participando de alguna actividad o espacio individual o colectivo? ¢De cuéles?
¢Como te enteraste de que existia? ; Cémo se te convoco a participar?
¢Cudles, te plantearon, son los objetivos de ese espacio?
¢Quiénes estan a cargo del espacio? (psicologxs, TS, operadores penitenciarios- ;se identifican mediante lo que
han estudiado?-, educadores, docentes)
¢De qué se trata? ;Coémo funciona?
* Explorar: ;Qué més sucede, qué otras actividades, como transcurre el dia, qué se puede contar sobre el ahora?
(Efectos, Puntos de valor, conexiones)
* |dentificar: Practicas educativas, practicas laborales, deporte y recreacion, talleres, espacios de atencion en

salud mental, otros.
268



3. Antes de ello, ¢de qué otros espacios participaste?

Cuéntame sobre ellos:

¢Como se te convoco para participar?

¢De qué se trataban?

¢Quiénes estaban a cargo de ellos?

¢Qué te aportaron?

¢Qué dirias que les falt6?

¢Qué sentidos tuvieron para vos?

* Explorar: ¢{Qué mas sucedia antes durante y después, qué otras actividades, qué se puede contar sobre esos
momentos? (Efectos, Puntos de valor, conexiones)

4. ;Te acordas de la primera vez que participaste de un espacio individual o colectivo coordinado/dirigido por
un técnico/a?:

¢Hacia cuanto que habias ingresado?

5. Los diferentes espacios, ¢qué relacion guardaban entre si?:

¢ Quiénes los llevaban adelante, conocian de la existencia de los otros?

¢Puedes ver un hilo conductor entre ellos?

Vistos en conjunto, ¢qué sentidos han tenido para ti?

6. ¢Qué querrias decir t0 sobre estos espacios y sobre el tratamiento en general aqui dentro?

¢ Qué cambios propondrias?

7. ¢Algo mas que quieras decir? *Ingresan: Condiciones. Accesibilidad Salud. Piso. Alimentacién. Trato.
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‘J Facultad de
Consentimiento informado: PSIL()I()UM

UNIVERSIDAD DE LA REPUBLICA

Fecha

Eres invitada a participar en una investigacion sobre el tratamiento en privacion de
libertad femenina, en el contexto de una tesis de Maestria en Psicologia Social de la Facultad de Psicologia de la
Universidad de la Republica.

Contemplando la Reglamentacion vigente sobre los Derechos de las personas participantes de Investigaciones con
Humanos (Decreto CM 515 de agosto de 2008), se te informa que:

El propdsito de esta investigacion es conocer el funcionamiento de los dispositivos de tratamiento que tienen lugar en
la Unidad N°5 Femenino, sus objetivos, articulacién, implementacion y los sentidos construidos por los técnicos y las
mujeres privadas de libertad al respecto de los mismos. Se busca aportar a la caracterizacion y andlisis del tratamiento
a mujeres privadas de libertad, poniendo en didlogo los diferentes sentidos construidos por las y los directamente
involucrados a fin de explicitar tensiones, criticas y expectativas.

La co-produccion de narrativas implica la produccion de discursos que dan cuenta de como vemos/analizamos/vivimos
nuestra experiencia y que al mismo tiempo la conforman. Implica el involucramiento de la investigadora y las y los
participantes, siendo acordado el sentido, la funcion y el objetivo de producir determinadas narrativas sobre el campo
escogido.

Este proceso no conlleva riesgo para las y los participantes, pudiéndose retirar del mismo en cualquier momento si asi
lo resuelven.

Confidencialidad

La identidad de las y los participantes sera protegida si asi lo desean, resguardandose la misma en el disefio de las
narrativas. Toda informacion o datos que puedan identificarles seran manejados confidencialmente. Solamente la
investigadora tendra acceso a los datos que puedan identificar directa o indirectamente a las y los participantes,
incluyendo esta hoja de consentimiento informado. Asimismo la investigadora podra difundir lo producido en el marco
de la investigacion en los mismos términos de confidencialidad acordados.

Si tienes conocimiento de lo explicitado en este documento y has decidido participar, tu participacién es completamente
voluntaria y tienes el derecho a abstenerte de responder cualquiera de las preguntas, a formular todas las preguntas que
consideres y a retirarte del proceso sin ninguna consecuencia.

Se te entregaré copia del presente consentimiento libre informado.

Investigadora:........ovvuiieiiii i
Aclaracion:.......ooovuiii i

[000) 11210110 N
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Pauta de entrevista de investigacion: Técnicas/os, operadoras/os, talleristas.
Consigna:

Mi nombre es Tamara Tabarez y me encuentro realizando una investigacion acerca de los dispositivos de tratamiento
en privacion de libertad femenina (particularmente en la Unidad N° 5), en el marco de mi Tesis de Maestria en Psicologia

Social de la Universidad de la Republica.

Esta entrevista es para dialogar acerca del funcionamiento de los distintos dispositivos que entran en el marco del
tratamiento en funcion de la definicion que realizara el Instituto Nacional de Rehabilitacion, y acerca de los sentidos
gue se construyen sobre ellos.

La narrativa producida sera revisada junto a las y los participantes para asegurarnos de que quede alli aquello que

queremos exponer al respecto.
Confidencialidad:

Todo lo que hablemos y quede registrado es de caracter confidencial y serd utilizado para fines de investigacion y
publicacidn, resguardando siempre el anonimato tanto en la presentacion como manejo de los datos, si es que asi lo

elijes.

Este estudio tiene la intencién de conocer el funcionamiento de los dispositivos de tratamiento que tienen lugar en la
Unidad N°5 Femenino, sus objetivos, articulacion, implementacion y los sentidos construidos por los técnicos y las
MPL al respecto de los mismos. Con el fin de poner en dialogo los diferentes sentidos construidos por las y los actores
directamente involucrados a fin de explicitar tensiones y expectativas y aportar a un analisis de prospectiva del

tratamiento actual en privacion de libertad femenina.
Para no tomar nota, me gustaria grabar la entrevista.

Firma de consentimiento informado.

Datos:
« Nombre
- Edad
+ Sexo
« Institucion a la que pertenece
« Tiempo de trabajo en el INR y en la Unidad N° 5 en particular
« Formacion/Profesion

 Cargo actual/Cargos anteriores

Preguntas guia:
1. ;Qué haces aqui en la Unidad N°5? (Rol, tarea)
2. ¢Como llegas a trabajar en carceles y en la Unidad N°5 en particular?

3. ;Cuales son los objetivos explicitos/formales del espacio o area en la que trabajas?
271



(Diferencias ante cambio de Direccidn; diferencias en el tiempo; diferencias en el encargo y la demanda)

3. ¢Cudles son los objetivos que ti te propones?

4. ;Como funciona en los hechos ese espacio?

Frecuencia

Participacion de MPL, criterios y modos de convocatoria, continuidad

¢Qué surge alli?

¢Cudles consideras que son sus debilidades, fallas, fortalezas, aportes?

5. ¢Conceptualizas ese espacio como dispositivo de tratamiento? ;Cuél es el vinculo que tiene con lo que conceptualizas
como tratamiento?

6. ¢Qué otros espacios conoces que existan aqui en la Unidad N° 5? ;Qué sabes de ellos?

7. ¢Existe articulacion entre ellos? ¢ Cudles son las conexiones reales, posibles, esperables, deseables entre ellos?
8. ¢Con quiénes trabajas?/ ;Qué puedes decir sobre las mujeres (MPL) con las que trabajas?

9. ¢Qué querrias decir respecto a tu practica aqui y a los dispositivos de tratamiento implementados en general?

272



, Facultad de
Consentimiento informado: ‘J Psicologia

FeCha UNIVERSIDAD DE LA REPUBLICA

Eres invitada/o a participar en una investigacion sobre los dispositivos de tratamiento
en privacion de libertad femenina, en el contexto de una tesis de Maestria en Psicologia Social de la Facultad de
Psicologia de la Universidad de la Republica.

Contemplando la Reglamentacion vigente sobre los Derechos de las personas participantes de Investigaciones con
Humanos (Decreto CM 515 de agosto de 2008), se te informa que:

El propdsito de esta investigacion es generar narrativas que pongan en didlogo los diferentes sentidos
construidos por las y los directamente involucrados a fin de explicitar tensiones y expectativas y aportar a un
analisis del tratamiento actual en privacion de libertad femenina.

La co-produccion de narrativas implica la produccion de discursos que dan cuenta de como vemos/analizamos/vivimos
nuestra experiencia y que al mismo tiempo la conforman. Implica el involucramiento de la investigadora y las y los
participantes, siendo acordado el sentido, la funcion y el objetivo de producir determinadas narrativas sobre el campo
escogido.

Este proceso no conlleva riesgo para las y los participantes, pudiéndose retirar del mismo en cualquier momento si asi
lo resuelven.

Confidencialidad

La identidad de las y los participantes sera protegida si asi lo desean, resguardandose la misma en el disefio de las
narrativas. Toda informacién o datos que puedan identificarles seran manejados confidencialmente. Solamente la
investigadora tendra acceso a los datos que puedan identificar directa o indirectamente a las y los participantes,
incluyendo esta hoja de consentimiento informado. Asimismo la investigadora podréa difundir lo producido en el marco
de la investigacion en los mismos términos de confidencialidad acordados.

Si tienes conocimiento de lo explicitado en este documento y has decidido participar, tu participacion es completamente
voluntaria y tienes el derecho a abstenerte de responder cualquiera de las preguntas, a formular todas las preguntas que
consideres y a retirarte del proceso sin ninguna consecuencia.

Se te entregara copia del presente consentimiento libre informado.
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