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Resumen 

 

 

La presente tesis doctoral es un trabajo de investigación etnográfica en el campo 

sanitario, haciendo confluir Antropología y Salud. La misma tiene como objetivos 

reconstruir trayectorias de Personas con “trastornos mentales y de 

comportamiento” por uso de alcohol e identificar representaciones y prácticas en 

los tratamientos psiquiátricos brindados en el Hospital “Dr. Teodoro Vilardebó” 

(Uruguay), en torno a los Procesos de Alcoholización. Las narrativas de los 

pacientes estudiados fueron relatando una ruptura biográfica ocurrida 

mayoritariamente en la adolescencia donde, a partir de ahí, comienza un consumo 

problemático de alcohol, llevando a una reorganización de la identidad social de 

orden simbólico, derivando hoy, desde el encuadramiento en una institución total, 

en una narrativa medicalizada que incluye el disciplinamiento; estando la mayoría 

de los mismos disconformes con la atención, reclamando ser más escuchados. Por 

otra parte, la integralidad de Antropología y Salud, ensamblando cultura y cuidado, 

propone totalizar a las dimensiones físicas los aspectos emocionales, familiares, 

culturales y sociales. 

  

 

Palabras claves 

 

Persona, trayectorias alcohólicas, tratamientos psiquiátricos, Antropología y Salud. 
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Abstract 

 

 

The present doctoral thesis is an ethnographic research work in the health field, 

bringing together Anthropology and Health. It aims to reconstruct trajectories of 

people with "mental and behavioral disorders" due to alcohol use and to identify 

representations and practices in the psychiatric treatments provided at the "Dr. 

Teodoro Vilardebó" (Uruguay), around the Processes of Alcoholization. The 

narratives of the patients studied were recounting a biographical rupture that 

occurred mostly in adolescence where, starting from there, a problematic alcohol 

consumption begins, leading to a reorganization of the symbolic social identity, 

deriving today, from the frame in a total institution, in a medicalized narrative that 

includes discipline; most of them are dissatisfied with the attention, claiming to be 

more listened to. On the other hand, the integrality of Anthropology and Health, 

assembling culture and care, proposes to totalize the emotional, family, cultural and 

social aspects to the physical dimensions. 

 

 

Key words 

 

Person, alcohol trajectories, psychiatric treatments, Anthropology and Health. 
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Primera Parte 

El camino antropológico 

 

 

Foto 1. Autor Fabrizio Martínez. Paciente caminando por pasillo interno del sector de internación 

masculina, Hospital Vilardebó (junio, 2016). 

 

 

“Oigo tu voz llamándome, 

silencio en el silencio y siento 

que es el vino que me engaña otra vez”. 

 

Alfredo Zitarrosa 
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Capítulo I 

Una construcción de Antropología y Salud 

 

 

Hace poco más de doscientos años, en el trayecto de Montevideo a Paysandú, al ir 

a visitar al general José Artigas1, al campamento de Purificación, el presbítero 

Dámaso Antonio Larrañaga2, escribía en su “Diario de viaje” con fecha 31 de mayo 

de 1815:  

“tuvimos la desagradable noticia que dos indios tapes hermanos, que 

cuidaban de las mulas, y que habían ido a los Cerrillos por otro más, sin 

duda ebrios, se pelearon y uno de ellos cosió al otro a puñaladas, y 

últimamente ciego, y olvidado de hasta los más íntimos sentimientos de la 

sangre, lo degolló, dejándolo tendido en el campo. Por la mañana vinieron 

ambos a la villa, el uno para darle sepultura en el cementerio, y el otro para 

asegurarlo en la cárcel…” (Larrañaga, 2011 [1815]: 5). 

 

Desde esta anécdota, en una “reunión ampliada” que participé3, un 

integrante de “Alcohólicos Anónimos” (AA) planteaba los destinos de los 

                                                           
1 José Gervasio Artigas, nacido en Montevideo (1764) y fallecido en Ibiray, cerca de Asunción del 

Paraguay (1850); hijo de las primeras familias montevideanas, educado por los frailes franciscanos; 

de joven fue “baqueano” y de adulto militar, llegando a ser el “Jefe de los Orientales”; portador del 

federalismo en el Río de la Plata, que lo llevó a ser el “Protector de los Pueblos Libres” y a quien 

los guaraníes llamarán oberá pacaraí, “señor que resplandece” (Cayota, 2007). 
2 Nacido y fallecido en Montevideo (1771-1848), fue un sacerdote católico que llegó a ser el primer 

Vicario Apostólico (el equivalente a un obispo diocesano), de la que fuera la Provincia Oriental, 

célebre por sus investigaciones en el campo de las ciencias naturales, fundador de la Biblioteca 

Nacional (1816) y contribuyó en la futura creación de la Universidad de la República.  
3 Cuando se inaugura un nuevo grupo de AA, generalmente se realiza una reunión donde se invita a 

familiares y amigos interesados por la problemática del consumo de alcohol, para escuchar los 

distintos testimonios de las trayectorias de sus integrantes. 
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“alcohólicos” esbozando que esa trayectoria podría terminar en la muerte, la cárcel 

o, y agregaba en forma esperanzadora, la “internación” 4… 

 

Poco tiempo antes de esta experiencia en la Maestría en Ciencias Humanas, 

cursada en esta casa de estudios, realicé la orientación en Antropología de la Cuenca 

del Plata, profundizando la senda de Antropología y Salud (Romero, 2009a; 2014; 

2018), plasmando una investigación etnográfica en el chaco boliviano (Martínez, 

2013), sobre las representaciones y las prácticas que los Ava-Guaraní5 tienen del 

alcohol de los “karai”6. Ese fue “mi primer viaje”7…  

 

 

Hablar de Antropología de la Enfermedad, Antropología de la Salud, 

Antropología Médica, Etnomedicina, etc, si bien pueden utilizarse como sinónimos, 

no obstante, implican concepciones diferentes. Así el antropólogo argentino 

Eduardo Menéndez refiere que, “pese a hablar de producir o promover la salud, no 

sólo la Biomedicina, sino la Salud Pública, la Psicología Clínica o las Ciencias 

Antropológicas y Sociales siguen trabajando básicamente sobre la enfermedad” 

(Menéndez, 2012a: 6), por lo tanto, él habla de Antropología Médica y no de otra 

manera. No obstante, sin perjuicio de lo anterior, el término Antropología y Salud 

me parece más inclusivo (Romero, 2009a), viendo entre ambas la unión por 

intermedio de esa conjunción copulativa (“y”), que desde el punto de vista de la 

Lógica nos refiere que esa posibilidad es verdadera en la medida que ambas lo sean. 

                                                           
4 “Desde hace 150 años, la organización manicomial sigue siendo hoy, en nuestro país y en el mundo 

occidental, la solución de elección (si entendemos por elección lo que las estadísticas señalan como 

agobiante mayoría de casos) para dar un destino de vida (eufemismo que designa lo que es un destino 

de muerte civil y humana) a estos seres que se separan de la norma” (Viñar, 2002: 112). 
5 Etnia guaraní habitante del chaco boliviano (sudeste de Bolivia). 
6 De esta forma los guaraníes del chaco boliviano denominan a las personas forasteras y/o blancas. 
7 “El etnólogo, al final de su primer viaje, elabora un modelo de reflexión que le servirá para las 

siguientes experiencias (el terreno de la primera experiencia nunca se olvida) y que orientará sus 

futuros estudios, ya conciernan al primer terreno visitado o a otro completamente distinto” (Augé, 

2007b: 66). 
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Así dentro del Doctorado en Humanidades, opción Antropología, seguí 

profundizando en la línea de Antropología y Salud (Kleinman, 1988; 2004; 

Laplantine, 1999; Van Dongen, 2003; Frankenberg, 2003; Romero, 2003; 2009c; 

2013; 2014; Fassin, 2004; 2014; 2018b; Pizza, 2006; Ramírez, 2009b; Grimberg, 

2009; Margulies, 2010; Mozo, 2013; Epele, 2013; Martínez-Hernáez, 2015; 2017), 

disciplina que, según el antropólogo estadounidense Craig Janes (2003), “se sitúa 

en la intersección de la antropología y la salud pública” (En: Wainwright, 2013: 

275). Su contribución específica, viene de su capacidad de articular el sentido que 

las personas y las comunidades, atribuyen a los Procesos de 

Salud/Enfermedad/Atención-Prevención, “y como eso se sitúa dentro de los 

sistemas de relaciones sociales a nivel más amplio. Ese trabajo trata de explicar 

cómo los procesos biológicos universales están sujetos a influencias sociales y 

culturales a nivel local” (Wainwright, 2013: 275); desde una integración en el 

Programa de Antropología y Salud, de la Facultad de Humanidades y Ciencias de 

la Educación perteneciente a la Universidad de la República (Uruguay). 

 

Desde este preámbulo, me ubico en mi contexto humano existencial, 

aprendiendo que “una parte del trabajo antropológico es autobiográfico” 

(Menéndez, 2012a: 6); conociendo que “los aspectos subjetivos y biográficos del 

investigador no sólo acompañan la totalidad del proceso de investigación, sino que 

lo preceden. Se expresan en los motivos de acercamiento a un problema, el tipo de 

interés y el estilo de investigación, entre otras dimensiones” (Mantilla, 2008: 95).  

 

Esto me lleva a relacionarme con aquellas personas que se encuentran 

internadas en el Hospital “Dr. Teodoro Vilardebó”8, por encontrarse inmersas en 

un Proceso de Alcoholización, que “refiere a los procesos económico-políticos y 

                                                           
8 Hospital público uruguayo de referencia nacional en Psiquiatría y Salud Mental, en donde 

investigué en las salas “abiertas” de internación femenina y masculina, dado que son áreas donde no 

se han realizado investigaciones etnográficas, como si se han hecho sobre acontecimientos de la 

historia del nosomio (Vomero, 2010) y sobre la “Radio Vilardevoz” (Evia, 2010). 
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socioculturales que operan en una situación históricamente determinada para 

establecer las características dominantes del uso y consumo de alcohol (incluyendo 

el no uso y no consumo) por sujetos y conjuntos sociales” (Menéndez y Di Pardo, 

1996: 62); para poder así analizar sus trayectorias9 de consumo, o narrativas del 

padecer (Kleinman, 1988; Van Dongen, 2003), o la carrera moral del paciente 

(Goffman, 2001b)…  

Por lo que, desde un sentido epistémico, me pregunto por esta alteridad muy 

próxima de personas internadas por “trastornos mentales y de comportamiento por 

uso de alcohol”10, pues al ser parte del equipo asistencial desde hace varios años 

como licenciado en Enfermería11, observo esta dificultad y la misma se fue 

transformando de “un problema sanitario” en “una pregunta etnográfica” (Augé, 

2007a; Menéndez, 2012a), al irse cambiando mi enfoque desde una “participación 

observante”, que buscaba un cambio en la atención, a una “observación 

participante”, donde la razón de ser es conocer (Fassin, 2014)... y así llegar a 

“construir conocimientos para transformar-nos” (Achilli, 2005: 43)… 

 

En estas coyunturas visualizaré, desde la etnografía12, la atención “psi”13, 

desde las representaciones14 y prácticas15 llevadas adelante por el personal 

encargado de la asistencia: médicos psiquiatras, médicos generales, psicólogos, 

                                                           
9 También podríamos hablar de una carrera, transitada por estos usuarios, pues “en este tipo de 

abordaje se pone el foco en las construcciones del paciente sobre su experiencia y se analizan las 

estrategias que estos adoptan en dichos trayectos. El énfasis en las narrativas sobre el padecimiento, 

así como en los modelos explicativos de los pacientes, ha servido para importantes propósitos 

terapéuticos” (Evia, 2015: 539). 
10 Forma de denominación (diagnóstico) de este problema según la Clasificación Internacional de 

Enfermedades, en su décima revisión (CIE 10), de la Organización Mundial de la Salud (OMS). 
11 Egresado de la Facultad de Enfermería de la Universidad de la República (Uruguay). 
12 “La etnografía, método por antonomasia de la antropología utilizado… para abordar… la 

conformación y las prácticas de determinados grupos profesionales, como los de la medicina y la 

psiquiatría” (Mantilla y Alonso, 2012: 100). 
13 “Apócope neológico de uso en Francia para referirse a cualquier profesional del área psicológica 

(psiquiatra, psicoanalista, psicoterapeuta, psicólogo, rehabilitador), en oposición a los trabajadores 

de la salud del área somática” (Guyotat, 1994: 72).  
14 Pensando la representación como “la articulación entre los modos de percibir, categorizar y 

significar” (Del Río, 2010: 27).  
15 Concibiendo las prácticas como “las secuencias de interacción, sus modos de acción y sus 

estrategias” (Del Río, 2010: 27). 
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trabajadores sociales, licenciados en Enfermería, auxiliares de Enfermería y 

vigilantes. 

Como premisa, concibo por cuidado en el ámbito de la atención sanitaria, 

desde una perspectiva ética, el vínculo con todas las dimensiones de la Persona. 

Así la enfermera francesa Marie Françoise Collière (1930-2005), planteaba 

que la Enfermería es “el arte de cuidar” (1993)16. 

En lo referente a una cultura de los cuidados, continúo el planteo de la 

enfermera y antropóloga estadounidense Madeleine Leininger (1925-2012), quien 

refería que los mismos son aquellos que consideran la totalidad de la vida y 

existencia humana, a lo largo del ciclo vital, teniendo en cuenta la cosmovisión de 

la persona, la cultura, la estructura social, los contextos ambientales, las expresiones 

lingüísticas y los sistemas populares y profesionales (Marriner-Tomey, 2007).  

Como meta, también, en el marco de esta investigación, formalicé aportes 

para la construcción de una cultura de cuidados en salud mental, considerando que 

“la interpretación del sentido de la enfermedad puede también contribuir a la 

provisión de unos cuidados más eficaces” (Kleinman y Benson, 2004: 23) y así, al 

decir del médico y antropólogo estadounidense Arthur Kleinman (1988), “las 

fuentes fundamentales de la eficacia terapéutica son el desarrollo de una exitosa 

relación terapéutica y el uso retórico17 de la personalidad del terapeuta y de sus 

capacidades comunicativas para habilitar al enfermo y persuadirlo hacia una 

competencia exitosa” (En: Granero, 2003: 124). 

 

 

                                                           
16 Siguiendo esta perspectiva la Ley Nº 18.815, aprobada por el Parlamento Nacional (2011), que 

regula la profesión de Enfermería, en la República Oriental del Uruguay, en su artículo 4º numeral 

C establece que, entre otras funciones, al profesional universitario en Enfermería le compete 

“participar con enfoque preventivo en el cuidado y educación en salud de familias y comunidades, 

así como directamente en el proceso de atención de salud de los individuos en todo su ciclo vital”. 
17 Para el filósofo griego Aristóteles (384-322 a.C.), la Retórica (2004) es un arte (“ciencia” poética), 

compuesto por tres argumentos persuasivos: el ethos (de orden moral y que atañe al emisor), el 

pathos (de orden afectivo y que concierne al receptor) y el logos (de orden lógico y que pertenece 

al discurso). 
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Capítulo II 

El objeto de estudio  

 

 

Retomando ese sendero abordo como locus antropológico, siguiendo el planteo del 

antropólogo estadounidense Clifford Geertz (1926-2006), quien refería que el 

mismo no es el objeto del estudio sino el objeto en donde se estudia (1987), “mi 

lugar de trabajo”18: el Hospital “Dr. Teodoro Vilardebó”, al cual se lo puede 

considerar, desde las Ciencias Sociales, una institución total pues “puede definirse 

como un lugar de residencia y trabajo, donde un gran número de individuos en igual 

situación, aislados de la sociedad por un período apreciable de tiempo, comparten 

en su encierro una rutina diaria, administrada formalmente” (Goffman, 2001b 

[1961]: 13). o, desde la Filosofía, un manicomio mental (Pelbart, 1990); eligiendo 

esta institución sanitaria, entre otras cosas, dada la factibilidad de poder realizar allí 

esta investigación etnográfica (Alonso, 2013: 2543).  

 

Dicho nosocomio se encuentra ubicado en avenida Millán 2515, en el barrio 

Reducto, cerca del centro de Montevideo, ubicado en la región centro-sur del 

departamento. En sus adyacencias encontramos importantes vías de circulación 

                                                           
18 “La etnografía es “un método de investigación social basado en la observación cercana y en el 

terreno de personas e instituciones en tiempos y espacios reales, en el que el investigador se inserta 

cerca (o dentro) del fenómeno para detectar cómo y por qué los actores en escena actúan, piensan y 

sienten en la forma en que lo hacen” (Wacquant, 2003). En el caso del hospital, este abordaje supone 

abordar las lógicas institucionales y el modo en que estas inciden en las prácticas profesionales, la 

forma en que se realizan las intervenciones y se administran los tratamientos, las interacciones entre 

pacientes y profesionales y la experiencia de los diferentes actores involucrados. Al respecto, se ha 

señalado el papel y la potencialidad que este tipo de estudios tiene en la construcción de servicios 

de salud más eficientes, efectivos y humanos, al dar cuenta de los procesos interaccionales y 

organizacionales en que los tratamientos y cuidados son llevados a cabo en estas instituciones 

(Murphy y Dingwall, 2007)” (Mantilla y Alonso, 2012: 101).  
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como Boulevard Artigas, Avenida Gral. Flores, Avenida San Martín y Avenida 

Agraciada, lo que permite su accesibilidad desde los distintos puntos de la capital 

(Giraldéz, 2009). 

Fundado como “Manicomio Nacional”, en el predio de la antigua “Quinta 

de Vilardebó”, el 25 de mayo de 1880; fue declarado monumento histórico nacional 

en 1975 y llegó a ser considerado, hace cien años, “el mejor” de América Latina en 

su especialidad, alcanzando a albergar a 1500 “pacientes”19. Aunque, también, casi 

desde sus orígenes se lo “viene” criticando pues, “por lo que se ve el ingeniero 

constructor ni siquiera había ojeado un texto de higiene, así como tampoco leído 

algo que tratara sobre construcción de establecimientos frenopáticos” (Crovetto, 

1884: 23) y “el manicomio sigue padeciendo del pecado original de su 

construcción: fue concebido y planeado como un ‘depósito de locos’; dormitorios 

inmensos, patios enrejados como grandes jaulas, pesadas puertas de hierro, cuadros 

de celdas lóbregas, húmedas y frías. Y todavía, en este viejo manicomio, vive la 

psiquiatría del siglo pasado; la tradición conserva, como en una urna, en su 

primitivo molde arquitectónico, los antiguos sistemas terapéuticos” (Sicco, 1930: 

14). 

  

 

Figura 1. Autor desconocido. Acervo de planos de Hospital Vilardebó. Fachada de Hospital 

Vilardebó (suministrada por División Arquitectura, ASSE). 

  

                                                           
19 “Paciente”: como se denomina a las personas que se asisten en el “Vilardebó”, por lo cual utilizaré 

esta expresión “nativa”. 
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Hoy, dado que es la única institución del país en su especialidad (Giraldéz, 

2009), se ha convertido en el centro de referencia público nacional en Psiquiatría y 

Salud Mental, para “pacientes agudos”20, mayores de 15 años de edad, dependiendo 

de la Administración de los Servicios de Salud del Estado (ASSE), la antes llamada 

“Salud Pública”, de la República Oriental del Uruguay.  

       

Figura 2. Autor desconocido. Acervo de planos de Hospital Vilardebó. Planta física de Hospital 

Vilardebó (suministrada por División Arquitectura, ASSE). 

 

 

Su área abarca unos 15.000 m² (Soiza, 1983; Giraldéz, 2009). La planta 

física, donde se brinda la atención, presenta una capacidad de internación actual 

                                                           
20 “Parte de las discusiones generadas por los procesos de reforma psiquiátrica se vincula con el 

pasaje de “paciente psiquiátrico” a “usuario de salud mental” o “enfermo mental” a “portador de 

sufrimiento mental” (Mantilla y Alonso, 2012: 103). 
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para 335 pacientes (210 “camas” masculinas y 125 “camas” femeninas), unidades 

que desde hace varios años siempre se encuentran colmadas; contando con un 

servicio de emergencia mixto, ocho salas de internación para varones (incluidas dos 

salas de seguridad), cinco salas de internación para mujeres (incluida la sala de 

seguridad) y un área cerrada donde se realiza la Electro-Convulso-Terapia (ECT). 

En la parte anexa al hospital se encuentra el centro diurno, la policlínica, el 

laboratorio y la farmacia; y en el fondo la huerta. El mismo se encuentra rodeado 

“de jardines y espacios verdes con una muy variada vegetación, lo que le da un 

carácter singular” (Giraldéz, 2009: 142).  

 

A dicho servicio son derivados la mayoría de los usuarios de ASSE, con 

alteraciones en su Salud Mental, como así también las personas derivadas por el 

Poder Judicial con estas complicaciones. Esto lleva a que, a veces, se tenga la 

percepción de que “somos el fondo de la bolsa de la salud”, en palabras de un 

médico psiquiatra de la institución… 

 

 

Por otra parte, desde hace ya casi treinta años se nos viene diciendo que, “el 

‘alcoholismo’, en forma directa (cirrosis hepática, psicosis alcohólicas) e indirectas 

(accidentes, homicidios), constituye una de las primeras causas de muerte en países 

latinoamericanos” (Menéndez, 1990: 9). También, han pasado cinco años, de que 

la Organización Mundial de la Salud (OMS), en mayo de 2014, publicó el “Informe 

Mundial de Situación sobre Alcohol y Salud 2014”21. En el mismo se establece que, 

en el año 2012, murieron en el mundo casi tres millones y medio de personas a 

consecuencia del uso nocivo de alcohol, lo que representó el 5,9% del total de los 

fallecimientos. Y el año pasado la OMS, en su mensaje con respecto al día de la 

Salud Mental22, ha vuelto a decir que, en el mundo hay 450 millones de personas 

                                                           
21 Editado en inglés, bajo el título “Global status report on alcohol and health 2014”. 
22 Mensaje de la OMS en el día de la Salud Mental, 10 de octubre de 2018. 
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que sufren trastornos mentales y, entre ellos, 150 millones de personas padecen 

depresión y 125 millones de personas padecen alcoholismo; habiendo un total de 

800.000 suicidios al año (el 20% en países de ingresos bajos), siendo esta la segunda 

causa de muerte entre los 15 y los 29 años23. 

 

El consumo de alcohol provoca defunción y discapacidad a una edad 

relativamente temprana. Por ejemplo, si consideramos el grupo etario de 20 a 39 

años, un 25% de las defunciones son atribuibles al consumo de alcohol (OMS, 

2014). Se da, también, una relación causal entre el consumo nocivo de alcohol y 

una serie de trastornos mentales y comportamentales, generando una “carga” 

sanitaria, social y económica considerable para el conjunto de la sociedad (OMS, 

2014). 

A nivel mundial, en promedio, se consume 6,8 litros de alcohol puro al año 

por persona. Europa es el continente con mayor promedio con 10,9 litros, seguido 

de Latinoamérica con 8,4 litros de alcohol puro per cápita, ocupando Uruguay, en 

este último, el octavo lugar con un consumo promedio de 7,6 litros de alcohol puro 

al año por persona (OMS, 2014). 

En el espacio correspondiente a Uruguay (OMS, 2014: 171), se da que, con 

respecto al consumo total de bebidas alcohólicas, un 60% corresponde al consumo 

de vino24, un 31% al consumo de cerveza25 y un 9% al consumo de bebidas 

“espirituosas” o destiladas26. Además, los varones consumen el doble que las 

mujeres. Los consumidores problemáticos, con episodios de excesos en los últimos 

                                                           
23 Según un Informe del Ministerio de Salud Pública, publicado en el Periódico “El País” (15 de 

julio de 2016), en Uruguay, durante el año 2015, se registró la mayor tasa de suicidios desde la crisis 

del año 2002. La cifra fue de 18,55 cada 100.000 habitantes, lo que se traduce en un total de 643 

muertes. Dos años después siguieron aumentando, pues “en el año 2017 los suicidios totales en 

Uruguay fueron 686, lo que representa una tasa de 19,64 cada 100.000 habitantes” (Romano et al, 

2018: 25). Por su parte, en el año 2002 se llegó a 20,62, equivalente a 690 personas. El mayor 

aumento fue en varones y en el rango etario que va desde los 20 a los 24 años. 
24 Con una graduación alcohólica entre 5,5 y 14º, es decir entre 5,5 y 14% de alcohol, o sea entre 55 

y 140 ml de etanol por litro.  
25 Con una graduación alcohólica entre 2,5 y 15º. 
26 Con una graduación alcohólica entre 28 y 60º. 
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30 días, representan 9,4% de la población. El 7,9% de los varones tiene desórdenes 

con el alcohol y el 3,8% es alcohólico, mientras que en las mujeres se da en 2,9% y 

son alcohólicas un 1,7%. 

En nuestro país, también, según la “VI Encuesta Nacional en Hogares sobre 

Consumo de Drogas” (2016), elaborada por la Junta Nacional de Drogas (JND), 

dependiente de Presidencia de la República, nueve de cada diez personas, entre 15 

y 65 años, han consumido alcohol alguna vez en su vida y siete de cada diez 

personas lo ha hecho en el último año. El 52,1%, según la encuesta, ha declarado 

un consumo habitual de alcohol (2016: 13), siendo los varones los que presentan un 

mayor consumo que las mujeres; y que uno de cada cinco consumidores habituales 

presenta un uso problemático de alcohol, sea por abuso, consumo de riesgo o 

dependencia, representando a 261.000 personas en términos absolutos, un 8% de la 

población total del país27.  

 

 

Figura 3. Detalle de la portada del Periódico “El Observador”, edición del sábado 26 de junio de 

2016 (Extraído de: https://www.elobservador.com.uy. Fecha de acceso: 26 de junio de 2016). 

  

 

Desde estos datos, la Unidad de Trastornos Relacionados con el Alcohol 

(UNITRA), dependiente de la Clínica Psiquiátrica de la Facultad de Medicina de la 

                                                           
27 El Censo poblacional de 2011 establece que en Uruguay hay 3.286.314 personas, según datos del 

Instituto Nacional de Estadística (INE), de Uruguay. 

https://www.elobservador.com.uy/
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Universidad de la República (UdelaR)28, que funciona en el Hospital de Clínicas 

“Dr. Manuel Quintela”29, plantea que, en nuestro país, hay 261.000 personas con 

uso problemático de alcohol y 60.000 personas dependientes de alcohol30. 

Por lo tanto, en la actualidad, el alcohol es la droga más consumida en 

nuestro país, de la que más se abusa y la que más problemas sociales y sanitarios 

causa (JND, 2016). Esto lleva a que sea muy relevante el abordaje de este problema, 

dado que es una prioridad en las actuales políticas sanitarias impulsadas por la 

OMS, a nivel mundial, y por el Ministerio de Salud Pública, a nivel nacional31; 

desde la prevención, la atención y la rehabilitación, recordando que formamos parte 

de “un proceso abierto, por tanto, cuyos únicos motores y únicos respaldos son la 

democracia y la educación” (Augé, 2007a: 45). Por lo que, desde el ámbito 

académico, podemos aportar a esta campaña nacional… 

 

 

En esta coyuntura desde los planteos antropológicos, tanto clásicos como 

contemporáneos, sobre la Persona (Mauss, 1979 [1950]; Benedict, 2015 [1934]; 

Mead, 1975; Lévi-Strauss, 1970; 1993; Le Breton, 2002; Comaroff y Comaroff, 

2013) y la Cura (Benedict, 1971; Mead, 1975; Lévi-Strauss, 1987; Le Breton, 1999; 

Epele, 2013), desde los Procesos de Salud/Enfermedad/Atención-Prevención 

(Menéndez, 2002; 2012a; Romero, 1997; 2002; 2003; Ramírez, 2009a; 2011; 

Martínez-Hernáez, 2009; 2015; 2017); las miradas sobre el Padecer (Heidegger, 

2009 [1927]; Foucault, 2012a; Das, 2008; Epele, 2013; Martínez-Hernáez, 2017; 

                                                           
28 Su director es el Prof. Ag. Dr. Pablo Fielitz. 
29 Fundado en 1953, cerca del centro de Montevideo, es el hospital universitario, dependiente de la 

UdelaR, donde se forman la mayoría de los profesionales del área de la Salud. 
30 Datos aportados en el “Primer Simposio Internacional sobre uso problemático de alcohol”, 

celebrado en Montevideo en agosto de 2014. 
31 A modo de ejemplo, en una conferencia brindada en el Ministerio de Salud Pública (Uruguay), en 

abril de 2016, se anunciaban las medidas que se comenzarían a tomar para disminuir el consumo de 

alcohol en mujeres embarazadas; pues, según un estudio realizado en el Centro Hospitalario Pereira 

Rossell, hospital público de referencia nacional en pediatría y ginecología (fundado en 1908, muy 

cerca del centro capitalino), dio como resultado que un 54% de las mujeres embarazadas, que habían 

consultado en dicho servicio, habían consumido alcohol alguna vez durante el embarazo y un 30% 

lo había hecho en el último mes de gestación (Moraes et al, 2016). 
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Fassin, 2018a; 2018b) y la asociación entre trastornos mentales y abuso de alcohol 

que desde hace tiempo establece la psiquiatría (Crovetto, 1884; Castro, 1899; Sicco, 

1930; Haedo, 1952; Ramírez et al, 1969; Costa e Silva et al, 1982; Acuña, 2004; 

Caldas de Almeida, 2007; Fielitz et al, 2009a; 2010; 2013), como pregunta de 

investigación doctoral me formulé:  

¿qué hace sobre la Persona con trayectoria de dependencia alcohólica la 

internación psiquiátrica hospitalaria? 

 

Y, desde esta articulación, qué tipo de relación se establece:  

¿entre dos Personas (paciente-funcionario) o entre un individuo 

(diagnosticado) y un tratamiento (particularmente farmacológico)? 

 

... llevándome las mismas a las interrogantes antropológicas32 

fundamentales (Álvarez, 2009; Martínez-Hernáez, 2017; Fassin, 2018a) … 

 

 

Por lo tanto, el área de esta investigación en Salud, se sitúa en un marco 

transdisciplinario. Así, “el enfoque que propongo no es convencional, escapa a las 

delimitaciones disciplinarias. Híbrido, adopta diversos tipos de saberes que son 

raramente movilizados al mismo tiempo pero que me pareció útil pensar en forma 

conjunta” (Fassin, 2018a: 46-47). 

                                                           
32 Desde el campo de la antropología filosófica, el filósofo austríaco Martin Buber (1878-1965), en 

la primera parte de su libro “¿Qué es el hombre?”, retoma las preguntas formuladas por el filósofo 

alemán Immanuel Kant (1724-1804), diciendo que, “según él, se puede delimitar el campo de esta 

filosofía en sentido universal mediante estas cuatro preguntas: ‘1.- ¿Qué puede saber? 2.- ¿Qué debo 

hacer? 3.- ¿Qué me cabe esperar? 4.- ¿Qué es el hombre? A la primera pregunta responde la 

metafísica, a la segunda la moral, a la tercera la religión y a la cuarta la antropología’. Y añade Kant: 

‘En el fondo, todas estas disciplinas se podrían refundir en la antropología, porque las tres primeras 

cuestiones revierten en la última’” (Buber, 1964 [1942]: 12-13). 
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Esto me llevó a que el tema de investigación, como un aspecto concreto 

dentro del área, no sea algo único, sino una construcción compleja, buscando 

integrar enfoque antropológico con mi experiencia profesional en atención en Salud 

Mental, con quince años de ejercicio en este hospital público de referencia nacional 

en Psiquiatría y Salud Mental33… de esta manera considero que “elegir un tema es 

construir un problema” (Achilli, 2005: 45)… 

Así observo que la construcción del objeto de estudio, es recomponer el 

problema desde otra lógica; por lo que me acerco al tema de estudio desde una 

perspectiva dialéctica y compleja, que concibe ese entorno social como 

contradictorio y en permanente movimiento, es decir una dialéctica relacional. 

 

Desde aquí “la antropología puede ser descripta como una manera de 

aprehender los mundos sociales con una propensión al asombro, es decir, una 

aptitud para examinar los hechos y las situaciones no como el producto de una 

ineluctable necesidad sino como el resultado de configuraciones particulares que se 

han constituido a lo largo del tiempo” (Fassin, 2018a: 47)… 

 

El objeto de investigación se comenzó a suscitar una mañana, en que ingresó 

a Sala de Observación de Emergencia un “paciente conocido del servicio”34; al 

                                                           
33 Me vinculé al mismo, primeramente, desde el Departamento de Enfermería en Salud Mental de la 

Facultad de Enfermería (UdelaR), donde me desempeñé como docente en la práctica del “Módulo 

Paciente Crítico” (durante el cuarto año de la carrera Licenciatura en Enfermería), en la opción 

“Enfermería Psiquiátrica” (cuya práctica se realiza en el Hospital Vilardebó), durante los años 2003-

2010. A partir del año 2010, comencé a desempeñarme como licenciado en Enfermería del 

Departamento de Enfermería del Hospital Vilardebó. Desde el año 2010 al 2013 fui nurse de la 

Emergencia en el Turno Vespertino; en el año 2013 pasé al Turno Matutino, estando hasta el 2016, 

como nurse de salas de seguridad (de lunes a viernes) y en Emergencia (los fines de semana); desde 

el 2016 al 2018 estuve como nurse en Electro-Convulso-Terapia y, desde el año 2018, he vuelto a 

estar como nurse en la Emergencia… 

Sumado a lo anterior, estuve tiempo trabajando en centros de rehabilitación de adicciones, tanto a 

nivel público como privado… junto a mis quince años de labor docente en Educación Secundaria 

como profesor de Filosofía, egresado del Instituto de Profesores “Artigas” (IPA, Uruguay)… por lo 

que, mi trayectoria con respecto al locus antropológico fue primeramente etic (desde el punto de 

vista “extranjero”) y luego emic (desde el punto de vista “nativo”), permitiéndome otra vez, esta 

investigación, ir distanciándome desde el compromiso… 
34 Así se designa a los que “van regularmente” a “atenderse en la Emergencia”. 
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saludarlo y comenzar a realizarle la valoración, para la realización del Proceso de 

Atención de Enfermería (PAE)35, le pregunté cómo estaba, el “paciente” me 

responde: “acá ando nurse, alcoholizado y encanicado”. Esta última expresión 

hace referencia a los comprimidos de psicofármacos que los “pacientes” del 

“Vilardebó” denominan “canicas”; por lo que la expresión “encanicado”, 

significaría una ingesta masiva de “pastillas”, con diversos fines, entre ellos el 

intento de autoeliminación (IAE), motivo de consulta muy prevalente en la 

Emergencia del Vilardebó… como así también, a la mixtura de alcohol y 

tranquilizantes, los pacientes la denominan “jarra loca” (Fielitz et al, 2009)… 

 

De esa manera abordé a las personas implicadas en los procesos de 

alcoholización (Menéndez, 1990; 1991; 1996; 2003), reconstruyendo las 

trayectorias de las personas con trastornos mentales y de comportamiento por uso 

de alcohol durante la internación en el Hospital “Dr. Teodoro Vilardebó” (Foucault, 

2002; 2012a; 2013; 2014) y analicé las representaciones y prácticas psiquiátricas 

en esa institución (Szasz, 1994; 2001; Ramírez, 2009b); dado que “la investigación 

etnográfica es aquella que nos invita a ‘sumergirse’ en la realidad investigada, 

conociéndola de cerca y por dentro” (De Freitas, 2013: 1636), la misma me estimuló, 

también, a poder realizar aportes en la construcción de una cultura de cuidados en 

Salud Mental. 

 

Lo que incentiva mi reflexión, es considerar que “a pesar de que no somos 

capaces de aceptarlo fácilmente, la experiencia de una buena relación terapéutica 

puede facilitar la curación; que las relaciones pueden curar” (Granero, 2003: 123), 

pues “en definitiva, el antropólogo suele construir una coherencia de la que está 

                                                           
35 Método utilizado por los licenciados en Enfermería, para elaborar el plan de cuidados específicos 

para cada usuario. Se sistematiza en una valoración, diagnósticos de enfermería, plan de acción, 

ejecución y evaluación. La ejecución, por lo general, es llevada a cabo por los auxiliares de 

Enfermería; de ahí que, el abordaje a los usuarios desde la Enfermería, se haga en equipo. 
36 Nuestra traducción (original en portugués). 
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seguro que es subyacente a los hechos, pero que conserva sin embargo el carácter 

de una hipótesis inductiva” (Augé, 2007a: 52). 

 

Fue el médico psiquiatra estadounidense Horacio Fabrega (1971) “quien 

introdujo en el campo de la antropología médica la distinción illness y disease, 

vertidas al castellano, respectivamente, como padecimiento y enfermedad; además, 

correlaciona la primera a la perspectiva emic y a la segunda al enfoque etic” (En: 

Reyes, 2011: 6). 

 

 

Desde estos presupuestos establecí como objetivos generales, que toman “el 

problema de investigación a modo de una acción de conocimiento” (Achilli 2005: 

50): 

  

- Reconstruir trayectorias de personas con dependencia alcohólica.  

 

- Visibilizar representaciones y prácticas, en la atención psiquiátrica 

hospitalaria, en torno a los Procesos de Alcoholización. 

 

 

El primer objetivo general lo vínculo a la dimensión illness (desde la 

Antropología). Por su parte, al segundo objetivo general, lo ligo a la a la dimensión 

disease (desde el campo de las profesiones sanitarias), al ver las representaciones, 

privilegiando la significación como condición básica de todo proceso social y a las 

prácticas, como un proceso dinámico cuyos parámetros, entre otros, son el 

padecimiento, que tendrán el correlato del pathos (de la Filosofía). 
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Me planteé como objetivos específicos, que “desagregan el objetivo general 

especificándolo y particularizándolo” (Achilli 2005: 50): 

 

- Ahondar en las trayectorias de personas con dependencia alcohólica. 

 

- Exponer representaciones y prácticas psiquiátricas en torno a los Procesos 

de Alcoholización. 

 

- Enunciar aportes para la construcción de una cultura de cuidados en salud 

mental desde una mirada antropológica centrada en la Persona. 

 

 

Los dos primeros objetivos específicos, particularizan a los objetivos 

generales. En cambio, el tercer objetivo específico me permite desde la dimensión 

sickness, relacionar las vertientes disease e illness, de los objetivos generales, 

permitiéndome, de esa manera, profundizar en la Teoría de la Enfermería 

Transcultural37. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
37 Buscando que sea un aporte específico, es decir una meta. 
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Capítulo III 

Los obstáculos epistemológicos 

 

 

En lo referente a la metodología, busqué realizar una descripción densa etnográfica 

(Geertz, 1987), pretendiendo dar cuenta de las articulaciones que se dan entre las 

trayectorias de las personas internadas por trastornos mentales y de comportamiento 

por uso de alcohol y las representaciones y prácticas psiquiátricas llevadas adelante 

en ese lugar de internación (Ramírez, 2009b); contando con los avales de los Comité 

de Ética del Hospital Vilardebó y de Facultad de Humanidades y Ciencias de la 

Educación (UdelaR). 

 

En este entorno, “el método etnográfico descansa sobre una presencia 

prolongada en un mundo social que permite el establecimiento de relaciones de 

confianza mutua con sus miembros y la adquisición de una cierta familiaridad con 

sus modos de pensar y de actuar” (Fassin, 2018a: 48); caracterizándose por el 

conocimiento del “otro”, como una persona internada en este caso, a partir del 

“compromiso establecido en términos éticos y de relaciones humanas” (Ramírez, 

2009a: 65). De esta manera, desde mi rol profesional en esa institución total, “la 

etnografía se presenta como un medio limitado de compromiso social autocrítico 

en nuestro tiempo” (Kleinman y Benson, 2004: 25), que permite seguir 

“descubriendo en los procesos de salud/enfermedad/atención-prevención aspectos 

que las otras disciplinas no ven” (Menéndez, 2012a: 7). 
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Como estrategias de investigación comencé por la recolección de 

información, la revisión bibliográfica, los antecedentes de investigaciones 

precedentes, las entrevistas en profundidad, los cuestionarios, la lectura de las 

Historias Clínicas de los pacientes abordados, la observación directa y un diario de 

campo donde registré diariamente mis impresiones.                                           

 

Desde un trabajo de campo etnográfico que implicó participar en diferentes 

servicios del hospital, situaciones, espacios, horarios, días, estaciones del año, etc; 

abordé durante dieciocho meses, desde junio del año 2015 a noviembre del año 

2016, a cuarenta personas internadas tanto femeninas como masculinas, mayores 

de edad, que voluntariamente quisieron participar previo consentimiento informado 

de los mismos y que  ingresaron a salas “abiertas” de internación, femeninas y 

masculinas, del Hospital “Dr. Teodoro Vilardebó”, con el diagnóstico de 

“trastornos mentales y de comportamiento por uso de alcohol” (F10)38 y 

“trastornos mentales y de comportamiento debidos al uso de múltiples sustancias” 

(F19)39, estos últimos que incluyan alcohol, buscando una antropología de la 

illness40.  

 

Como criterio de exclusión, no abordé a los “pacientes” que ingresaron 

solamente a las salas de observación de la Emergencia y a los que fueron derivados 

a las salas de “seguridad” tanto femeninas como masculinas, dado que mi 

desempeño profesional como funcionario se realizaba en dichos servicios, es decir 

formaba parte de los Equipos de Atención de esos sectores. Considero que dicho 

enfoque me permitió poder mantener una “distancia en la implicancia”. 

                                                           
38 Estandarización de la CIE 10, de la OMS. 
39 Ibid. 
40 La “antropología de la illness”, es aquella “que insiste en la necesidad de recuperar la perspectiva 

del paciente, su cosmovisión, porque de esta manera se está teniendo en cuenta un elemento 

fundamental para la curación: la elaboración significativa de su experiencia” (Mozo, 2013: 4). 
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En los últimos años, la cantidad de “pacientes” que han ingresado 

anualmente a salas “abiertas” de internación (sin contar las salas de “seguridad”) 

con diagnóstico de F10, han oscilado entre 13 y 34 personas; pudiendo ascender al 

medio centenar si consideramos el diagnóstico F19, que incluya alcohol41. 

Utilicé, también, como forma de valoración de los mismos, el Cuestionario 

de Identificación de los Trastornos debidos al Consumo de Alcohol (AUDIT), de la 

OMS (Babor et al, 2001); analizando así, desde las perspectivas anteriores, sus 

trayectorias… 

 

Además realicé entrevistas semiestructuradas42 a cuarenta funcionarios 

integrantes de los equipos de sala (médicos psiquiatras, médicos generales, 

psicólogos, trabajadores sociales, licenciados en Enfermería, auxiliares de 

Enfermería y vigilantes), que voluntariamente quisieron participar, dándoles 

información sobre la investigación,  como asimismo a los familiares (de los 

“pacientes” abordados) y referentes de Alcohólicos Anónimos (que concurren a la 

reuniones en dicho nosocomio43), y observé su quehacer, para poder llegar a 

determinar representaciones y prácticas psiquiátricas, en la atención hospitalaria, 

en torno a los Procesos de Alcoholización.  

 

Desde aquí, “uno de los principales aportes de la Antropología Social 

(incluida la Antropología Médica) ha sido plantearse el estudio de lo obvio, de lo 

que está tan cerca que no lo vemos, de externar nuestra interioridad para poder 

observarla desde dentro y desde afuera, y en consecuencia hacer surgir las 

obviedades que vemos pero que no observamos” (Menéndez, 2012a: 7). 

                                                           
41 Informes anuales (2010-2016) del Departamento de Estadística del Hospital Vilardebó. 
42 Son aquellas que están “focalizadas en una temática” (Achilli, 2005: 70). 
43 El grupo de Alcohólicos Anónimos (AA) que se reúne en Sala 12 bis, sector de internación 

masculina, lo hace los días lunes, miércoles y sábados de 16 a 18 horas. Por su parte, en ese mismo 

sector, funciona un grupo de Narcóticos Anónimos (NA), los días jueves a las 15 horas. 
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En estas circunstancias de funcionario-investigador (Elias, 1990), mi visión 

es la del “nurse”44 que pretende tener una antropología de la mirada, siguiendo la 

invitación de Marc Augé, de tener un ojo en el detalle y otro en el contexto, lo que 

el antropólogo francés denomina estrabismo antropológico, buscando analizar el 

detalle en su contexto45... pero también el llevar adelante ambos atisbos, me vieron 

forzado “a vivir al filo doloroso de la navaja, conservando al mismo tiempo dos 

formas de pensamiento separadas y tomando decisiones sobre acciones que resulten 

en un alivio temporario en el presente, sin destruir la posibilidad de prevención a 

largo plazo” (Frankenberg, 2003: 13). 

 

Por lo tanto, realicé una investigación etnográfica situada e implicada. 

Situada, “dentro de una determinada forma de acceder al campo de trabajo, 

que ha apostado por una investigación no encubierta en la institución sanitaria” 

(Blázquez, 2008: 25). Implicada, al decir del médico y antropólogo francés Didier 

Fassin, “que interviene y quiere contribuir con el objeto de estudio, mediante la 

mejora de los servicios sanitarios, la praxis sanitaria, la promoción de un mayor 

control de la población sobre su salud… pero manteniendo una distancia 

epistemológica que le permita una actitud crítica tanto sobre su objeto de estudio, 

como sobre su propia práctica antropológica” (En: Blázquez, 2008: 26). 

 

Así “la bidireccionalidad y la participación no son posibles sin una 

“experiencia próxima” por parte de los profesionales; y aquí la etnografía con su 

dialéctica oscilatoria entre el extrañamiento y la pertenencia, entre la observación y 

la participación, ofrece un modelo tanto para el análisis de la realidad social como 

                                                           
44 Como se designa a los licenciados en Enfermería en el ámbito asistencial de nuestro país. 
45 “Un día se da cuenta de que se ha pasado la vida haciéndose las mismas preguntas y de que ningún 

otro desplazamiento en el espacio podrá aportarle una respuesta más clara; llega a la conclusión de 

que no es un explorador. Ya sólo le queda establecer un balance de las conclusiones que ha podido 

establecer, pero, al contrario que el viajero nostálgico, las aplica al futuro: a aquellos que realizarán 

otros viajes y que, de un modo u otro, las proseguirán, las modificarán y prolongarán su propio 

recorrido” (Augé, 2007b: 68).  
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para el establecimiento de puentes de comunicación con ella” (Martínez-Hernáez, 

2015: 186). 

 

De esta manera, previo al comienzo del trabajo de campo (diciembre de 

2014), en el Salón de Actos del Hospital Vilardebó, realicé una exposición titulada: 

“Los procesos de alcoholización desde una mirada de la Antropología de la 

Salud”, donde expuse mi investigación de maestría y presenté mi proyecto de 

investigación doctoral (tema, antecedentes, preguntas, objetivos y metodología), 

ante un importante número de funcionarios, tanto del equipo de Dirección como de 

los equipos de Sala y, también, docentes universitarios y estudiantes de grado y 

posgrado de distintas facultades del área Salud de la Universidad de la República… 

y cuatro años después (diciembre de 2018), en el mismo lugar y en el marco de una 

jornada de divulgación científica, presenté avances de esta tesis doctoral… 

 

Por lo tanto, este enfoque antropológico abarca tanto el compromiso (como 

funcionario) como la distancia (como investigador), siguiendo a Didier Fassin, 

quien nos plantea que la postura comprometida privilegia una posición política y la 

distancia privilegia una posición epistemológica, considerando indisociables 

ambas posiciones (Fassin, 1998), pues “cuanto más delicados son los temas en la 

sociedad del antropólogo, más fuerte es la tensión entre la preocupación por la 

objetivación y la implicancia subjetiva” (Fassin, 2018b: 142)…  superando así, los 

obstáculos epistemológicos, al decir del epistemólogo francés Gastón Bachelard 

(1884-1962), que encontré y esto “anima las posibilidades de estudiar nuestro 

momento histórico para rastrear en él cómo surgen nuevas formas de lucha y de 

transformación que necesiten el desarrollo de una nueva epistemología que pueda 

dar cuenta de ellas” (De la Flor, 2009: 5)… De esta manera el etnógrafo adquiere 

un continuum “estar entre” (Martínez-Hernáez, 2015: 188)… 
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En síntesis, “la antropología es ante todo un análisis crítico de los 

etnocentrismos culturales locales o, dicho de otro modo, que su principal objeto, su 

foco, es la tensión entre sentido y libertad (sentido social y libertad individual), 

tensión de la que proceden todos los modelos de organización social, desde los más 

elementales a los más complejos” (Augé, 2007a: 61- 62). 
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Segunda Parte 

De los planteos teóricos a la problemática social 

 

 

 

Foto 2. Autor Fabrizio Martínez. Paciente caminando por patio externo del sector de internación 

masculina, Hospital Vilardebó (junio, 2016). 

 

“Navegaba el pescador, el timón a la deriva. 

La nave nunca volvió, la nave no volvería”. 

 

Alfredo Zitarrosa 
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Capítulo IV  

La persona y sus circunstancias  

 

 

La palabra persona, “nace en los orígenes de la civilización latina” (Mauss, 1979 

[1950]: 322) y proviene del griego prósopon, haciendo referencia, como bien nos 

recuerda el etnólogo francés Marcel Mauss (1872-1950), a “máscara, máscara 

trágica, máscara ritual y máscara de antepasado” (Mauss, 1979 [1950]: 322), siendo 

utilizada por los actores en el teatro clásico griego, de ahí el personaje (RAE, 2014). 

También puede provenir de persono, que significa hacer resonar la voz (RAE, 

2014), pues “la explicación de los etimólogos latinos para los cuales persona viene 

de per/sonare [la máscara a través de la cual (per) resuena la voz (del actor)]” 

(Mauss, 1979 [1950]: 324) y que pareciera “que la palabra no es de origen latino, 

sino de origen etrusco” (Mauss, 1979 [1950]: 324), que a su vez la tomaron del 

griego, pues “la palabra πρόσωπου tenía el mismo sentido que persona, máscara, 

pero también expresa el personaje que cada uno es y que cada uno quiere ser, su 

carácter” (Mauss, 1979 [1950]: 327). 

 

En occidente, a diferencia de oriente, los latinos fueron creando la noción 

de persona a partir de lo jurídico; así “para el derecho, dicen los juristas, sólo 

existen: las personas, las res y las actiones, principio que todavía hoy rige la 

división de nuestros códigos. Este principio es resultado de una evolución especial 

del derecho romano” (Mauss, 1979 [1950]: 324), donde “el derecho a la persona se 

ha creado ya, sólo queda excluido el esclavo. Servum non habet personam, carece 

de personalidad” (Mauss, 1979 [1950]: 327). 
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Este ser “carente” de personalidad y de derechos, nos figura la imagen 

histórica del adicto. La arcaica etimología latina “addictus”, nos habla de un 

individuo muy favorable o inclinado a, dedicado o entregado a, adjudicado 

legalmente a (RAE, 2014)… por lo que este vocablo designaba, en la antigua Roma, 

a un tipo muy concreto de esclavo, al que era en principio una persona libre y había 

sido adjudicada a otra mediante juicio o acto legal. Se llegaba a esta situación por 

deudas, así se podía ser esclavo temporal o permanente hasta saldar la deuda 

(literalmente “entregado a otro”, que debe enormes dineros o favores); y también 

como botín de guerra, donde quiere decir “adjudicado” o “heredado”; después de 

una guerra los romanos hacían una “subasta”, donde licitaban o regalaban esclavos 

a los soldados que mejor se habían desempeñado en combate… pero un tiempo 

después, “aunque los siervos no son todavía propietarios de su cuerpo, poseen ya 

un alma, el alma que les concede el cristianismo” (Mauss, 1979 [1950]: 327)… 

Otro aporte latino fue la costumbre “de los nombres, prenombres y 

apellidos, la que consiguió la misma finalidad. El ciudadano romano tenía derecho 

al nomen, al praenomen y al cognomen que su gens le atribuía” (Mauss, 1979 

[1950]: 326). 

 

Hace dos mil años, la filosofía estoica comienza a reflexionar sobre que, “la 

conciencia de sí, se transforma en patrimonio de la persona moral. Epicteto46 

conserva todavía el sentido de las dos imágenes, sobre las que ha trabajado esa 

civilización, cuando escribe lo que Marco Aurelio47 cita, ‘esculpe tu máscara’, 

plasma tu ‘personaje’, tu ‘tipo’, tu ‘carácter’, cuando le proporciona lo que luego 

ha sido nuestro examen de conciencia” (Mauss, 1979 [1950]: 329). 

 

Luego, “son los cristianos quienes han hecho de la persona moral una 

entidad metafísica. Nuestra noción de persona humana es fundamentalmente una 

                                                           
46 Filósofo griego estoico (50-135), que vivió parte de su vida como esclavo en Roma. 
47 Filósofo romano estoico (121-180), que fuera emperador del Imperio Romano los últimos nueve 

años de su vida. 
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noción cristiana” (Mauss, 1979 [1950]: 330), pues en esta perspectiva se va a ir 

dando “el paso de la noción de persona, hombre revestido de un estado, a la noción 

de hombre sin más, a la de persona humana” (Mauss, 1979 [1950]: 330). Este 

concepto fue gestándose a partir de las disputas teológicas de los siglos IV y V, 

entorno a las controversias cristológicas, donde la filosofía cristiana para encontrar 

un lenguaje común entre las diferentes escuelas teológicas, tomando las anteriores 

referencias, del antiguo teatro griego y del derecho romano, se las aplica a la figura 

del λόγος, es decir la “palabra” o el “verbo”, que se “encarna” en la “persona” de 

Jesucristo. De esta manera irá surgiendo como la singularidad de cada individuo de 

la especie humana, haciendo referencia a un ser racional, que posee conciencia de 

sí mismo y que cuenta con su propia identidad (Denzinger, 1963). 

 

San Agustín de Hipona (354-430), nacido en el África romana, calificado 

como el último filósofo antiguo y el primer filósofo medieval, además de su ser 

teólogo, planteaba que un individuo podía ser considerado persona por su 

capacidad de autorreflexión, es decir que, siendo consciente de sus limitaciones y 

responsabilidades, debe analizar sus actos para que los mismos no lo delaten ni 

alejen del camino de la verdad y la felicidad (Agustín de Hipona, 1994 [398]). 

 

El filósofo romano Boecio (480-525), definía a la persona como rationalis 

naturae individua substantia, traducido del latín al castellano como “Persona es la 

sustancia individual de naturaleza racional” (Tomás de Aquino, 2001 [1274]: 

320)48; por lo que la persona se caracteriza por tres notas: la sustancialidad, la 

individualidad y la racionalidad.  

De esta manera el término no es algo genérico ya que indica un “quién” y 

no un “qué”, ni designa una naturaleza común sino una incomunicabilidad; a partir 

de aquí, “sólo faltaba transformar esta sustancia racional individual en lo que es 

                                                           
48 “La definición de persona que da Boecio en el libro De Duabus Naturis y que es la siguiente: 

Persona es la sustancia individual de naturaleza racional”. En: Suma de Teología. I, C.29 a.1. 
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ahora, en una conciencia, en una categoría, y eso fue obra de un largo trabajo por 

parte de los filósofos…” (Mauss, 1979 [1950]: 331). 

 

 

A modo de ejemplo, de este prolongado camino de reflexión, Santo Tomás 

de Aquino (1225-1274), filósofo y teólogo italiano, fue sentenciando Persona 

significat id quod est perfectissimum in tota natura, scilicet subsistens in rationali 

natura, traducido del latín al castellano como “Persona significa lo que en toda 

naturaleza es perfectísimo, es decir, lo que subsiste en la naturaleza racional” 

(Tomás de Aquino, 2001 [1274]: 326)49; planteando la incomunicabilidad en el 

modo de existir, distinguiendo entre el todo y la parte, entre persona y naturaleza; 

y así, en el pensamiento de Tomás de Aquino, ser persona es estar abierto a la 

Trascendencia, a un más allá, a Dios... 

 

 

Más tarde, “la noción de persona tenía que sufrir otra transformación antes 

de convertirse en la que es desde hace menos de siglo y medio, la categoría del 

‘yo’” (Mauss, 1979 [1950]: 332); lográndose con el filósofo francés René Descartes 

(1596-1650), quien en la cuarta parte de su Discurso del Método, nos dirá: “yo, que 

pensaba, debía ser necesariamente alguna cosa; y observando que esta verdad: 

pienso, luego existo, era tan firme y tan segura…” (Descartes, 1954 [1637]: 58); 

por lo que, aplicando con rigor su método, sostuvo que Cogito, ergo sum, era la 

única certeza racional y sobre este principio comenzó a reconstruir el conocimiento. 

Así fue llegando a que no hay nada cierto, sino yo, y Ego sum res cogitans, es decir, 

“yo no soy más que una cosa que piensa”, de esta manera, el hombre se queda solo 

con sus pensamientos, fundándose la filosofía en la persona como conciencia y 

                                                           
49 En: Suma de Teología. I, C.29 a.3. 
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razón (Descartes, 1954 [1637])… y así, este derrotero en torno a la noción de 

persona hará surgir, siglos más tarde, a la Antropología Filosófica50… 

Por lo que, “el recorrido es complejo, de una simple mascarada se pasa a la 

máscara, del personaje a la persona, al nombre, al individuo: de éste se pasa a la 

consideración del ser con un valor metafísico y moral, de una conciencia moral a 

un ser sagrado, y de éste a una forma fundamental del pensamiento y de la acción” 

(Mauss, 1979 [1950]: 334)… 

 

 

 El concepto de persona, en los pueblos indígenas sudamericanos, fue 

analizado por el antropólogo francés Claude Lévi-Strauss (1908-2009), a partir de 

su trabajo de campo con los bororo51, donde nos refiere que, “había que estar 

pintado para ser hombre; el que permanecía al natural no se distinguía de los 

irracionales” (Lévi-Strauss, 1970: 178); pues “las pinturas del rostro confieren en 

primer lugar al individuo su dignidad de ser humano; operan el paso de la naturaleza 

a la cultura… poseen una función sociológica” (Lévi-Strauss, 1970: 186). 

 Así con respecto a la finitud humana, “para los bororo no hay muerte 

natural: un hombre no es para ellos un individuo, sino una persona. Forma parte de 

un universo sociológico: la aldea que existe desde siempre, junto al universo físico, 

este mismo compuesto por otros seres animados (cuerpos celestes y fenómenos 

meteorológicos)” (Lévi-Strauss, 1970: 225). 

 

                                                           
50 El filósofo alemán Max Scheler (1874-1928), sugirió el término “Antropología Filosófica” para 

describir el estudio de las distintas maneras de concebir la humanidad en clave filosófica; así “se 

puede llamar ‘antropología filosófica’ a todo intento de asumir la problemática específica del 

hombre. Se trata de intentos que pretenden aclarar, según una reflexión metódica filosófica, el gran 

interrogante que el hombre se plantea a sí mismo: ¿qué significa ‘ser hombre’? En otras palabras, la 

antropología filosófica es la disciplina que toma al hombre como objeto de su investigación, en el 

intento de aclarar y de establecer en cierto modo su ser, esto es, los aspectos fundamentales de su 

esencia o naturaleza. Podría decirse también que la antropología filosófica (o filosofía del hombre) 

estudia al hombre desde el punto de vista del hombre, para enunciar en qué consiste el misterio del 

ser hombre” (Gevaert, 1993: 21). 
51 Etnia indígena de la amazonia brasileña. 
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Por lo tanto, “a partir de Tristes Trópicos, él planteaba la 

complementariedad de lo psíquico, lo cultural y las condiciones materiales: en este 

nuevo desarrollo, el etnólogo hace una alianza entre etnología y genética, 

encargadas de estudiar la complementariedad entre la evolución natural y la 

orgánica” (Clément, 2003: 147). 

 

Siguiendo a Lévi-Strauss (1993), al individuo lo podemos considerar una 

existencia biopsíquica única, es decir un ser distinto e indivisible desde lo biológico 

y lo social, la unidad de cuerpo y mente52; y a la persona, una constelación de 

relaciones sociales53. Por su parte al yo, la pareja de antropólogos sudafricanos Jean 

Comaroff y John Comaroff (2013), lo comprenden como una unidad subjetiva 

única... aunque en la práctica “psi”, que nos ocupa, esta distinción tiende a hacerse 

borrosa… 

 

En lo referente a la noción de persona, en los pueblos africanos 

subsaharianos, estos antropólogos sudafricanos nos refieren que, “la noción de 

persona era una construcción intrínsecamente social… nadie existía o podía llegar 

a ser conocido si no era en relación con y en referencia a, o incluso como parte de 

un vasto grupo de otros significativos” (Comaroff y Comaroff, 2013: 91).   

Otro aspecto es que, “el primer principio de la noción de la persona tsuana54 

contemporánea: no hace referencia a un estado de ser sino a un estado de devenir. 

Ningún ser viviente puede permanecer estático. La quietud significa la muerte 

social” (Comaroff y Comaroff, 2013: 96); por lo que, “esto deja entrever que la 

noción fundacional del ser-como-devenir, del ser consciente como agente activo en 

                                                           
52 “El suicidio es, probablemente, el primer intento positivo y sistemático de explicar una conducta 

como resultado de fuerzas sociales que convierten al individuo, como afirmará unos cuantos años 

más tarde Lévi-Strauss en La identidad (1981:10), en una función inestable y efímera” (Martínez-

Hernáez, 2015: 130). 
53 “Nunca tuve, tampoco ahora, la percepción del sentimiento de mi identidad personal. Yo mismo 

aparezco como el lugar por cuyo intermedio suceden cosas, pero el ‘yo’ (je) no existe, no existe el 

‘yo’ (moi). Cada uno de nosotros es una especie de encrucijada donde suceden cosas, encrucijadas 

que son puramente pasivas: algo sucede en ese lugar. Otras cosas igualmente válidas suceden en 

otros puntos. No existe opción: es una cuestión de probabilidades” (Lévi-Strauss, 2012 [1978]: 28). 
54 Es el nombre de una etnia del sur de África. 
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el mundo, estaba tan internalizada que constituía un pacto tácito. A lo largo de la 

vida (en forma encarnada) y aún después de la muerte (como presencia narrada) la 

persona era un sujeto dotado de la capacidad de participar del acto de completarse 

y aumentarse a sí mismo” (Comaroff y Comaroff, 2013: 98). 

Y nos aclaran que, “como nunca se cansa de advertir la antropología, la 

noción de persona, más allá de su formulación cultural, constituye siempre una 

creación social en igual medida que siempre responde a las exigencias de la 

historia” (Comaroff y Comaroff, 2013: 105)… 

 

A estos planteamientos sobre la persona, la antropóloga estadounidense 

Ruth Benedict (1887-1948), agregará la perspectiva cultural, diciendo que la 

misma, “no es un complejo trasmitido biológicamente” (Benedict, 1971: 19); sino 

que:  

“la historia de la vida del individuo es ante todo y sobre todo una 

acomodación a las normas y pautas tradicionalmente trasmitidas en su    

comunidad. Desde el momento del nacimiento, las costumbres en medio de 

las cuales ha nacido modelan su experiencia y su conducta. Desde el 

momento en que puede hablar, es la pequeña criatura de la cultura, y 

cuando ha crecido y se ha hecho capaz de participar en actividades de ella, 

sus hábitos son los de ella; sus creencias las de ella, y lo mismo ocurre con 

sus limitaciones. Todo niño nacido en su grupo participará con él de ellas, 

y ninguna de sus antípodas lo logrará jamás, ni siquiera en la milésima 

parte. No hay problema social cuya comprensión nos importa más que el 

papel de la costumbre. Hasta que entendamos sus leyes y variedades, 

permanecerán ininteligibles los principales hechos complejos de la vida 

humana” (Benedict, 1971: 10-11). 

 

  

Visualizando el concepto de persona y de cultura, la antropóloga 

estadounidense Margaret Mead (1901-1978), analiza que “nuestro objetivo es la 

humanidad como ésta debe haber sido, como ésta es, y como debe ser, si el hombre 

sobrevive” (Mead, 1975: 18) y nos invita a reflexionar sobre “la intensidad de un 

humanismo que no consideraba todavía a la ciencia como ajena a los más profundos 

valores del hombre” (Mead, 1975: 11) y así, vamos realizando “nuestras propias 
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anotaciones sobe el papel a medida que escuchamos y aceptamos los hechos 

proporcionados por la historia” (Mead, 1975: 10), en el vínculo con las personas, 

pues “este contacto con el material viviente es nuestra marca distintiva” (Mead, 

1975: 10). 

 

A lo que Claude Lévi-Strauss dirá: “éste es precisamente el camino que 

sigue el etnógrafo cuando se instala en el terreno, porque (por escrupoloso y 

objetivo que quiera ser) nunca se encuentra ni consigo mismo ni con el otro al 

término de su encuesta” (Lévi-Strauss, 1968: XXVI), dado que, “la antropología no 

se habría visto llevada a desempeñar el papel que es ahora el suyo: cuestionar al 

hombre mismo en cada uno de sus ejemplos particulares” (Lévi-Strauss, 1968: 

XLVIII), por lo tanto, “el etnógrafo, a la vez que admitiéndose humano, trata de 

conocer y juzgar al hombre” (Lévi-Strauss, 1970: 43)… 

 

Desde la existencia de la persona andando por el diario vivir, el sociólogo 

canadiense Erving Goffman (1922-1982), nos plantea que el teatro es una metáfora 

de la vida cotidiana, por eso, “probablemente no sea un mero accidente histórico 

que el significado original de la persona sea máscara. Es más bien un 

reconocimiento del hecho de que, más o menos conscientemente, siempre y por 

doquier, cada uno de nosotros desempeña un rol… Es en estos roles donde nos 

conocemos mutuamente; es en estos roles donde nos conocemos a nosotros 

mismos” (Goffman, 2001a [1959]: 31). 

 En el interaccionismo simbólico55 que se puede dar, en la vida cotidiana, 

resulta evidente que, “en cierto sentido, y en la medida en que esta máscara 

representa el concepto que nos hemos formado de nosotros mismos (el rol de 

acuerdo con el cual nos esforzamos por vivir), esta máscara es nuestro ‘sí mismo’ 

más verdadero, el yo que quisiéramos ser” (Goffman, 2001a [1959]: 31). 

                                                           
55 “El interaccionismo simbólico entiende el significado y la construcción intersubjetiva de la 

realidad, el sujeto y el objeto como producto social” (Mantilla y Alonso, 2012: 102). 
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Por lo que, “nuestra concepción del rol llega a ser una segunda naturaleza y 

parte integrante de nuestra personalidad. Venimos al mundo como individuos, 

logramos un carácter y llegamos a ser personas” (Goffman, 2001a [1959]: 31)… 

 

 Llegamos así al momento que la persona atraviesa, también, distintas 

vicisitudes a lo largo del camino de la vida, particularmente cuando surca problemas 

entorno a lo normal y lo patológico (Canguilhem, 1971) y a su atención. Así 

Benedict nos plantea que, “el ejemplo más espectacular de la definición cultural de 

la normalidad lo brindan aquellas culturas en las que una anormalidad de nuestra 

cultura constituye la piedra de toque de su estructura social” (Benedict, 2015 

[1934]: 5); dado que, “la normalidad, en su sentido más general, se define 

culturalmente. Es, primordialmente, un término para el segmento socialmente 

elaborado del comportamiento humano en cualquier cultura; en tanto la 

anormalidad es un término para el segmento que una civilización en particular no 

usa” (Benedict, 2015 [1934]: 10). 

Nos recuerda también, la carrera moral del paciente (Goffman, 2001b), 

pues “el concepto de lo normal es, en realidad, una variante del concepto de ‘el 

bien’. Refiere a lo que la sociedad ha aprobado. Una acción moral es aquella que 

cae dentro de los límites del comportamiento esperado por una sociedad en 

particular” (Benedict, 2015 [1934]: 11); luego, “la vasta mayoría de los individuos 

se forman con acuerdo a los usos y tradiciones de su cultura. En otras palabras, la 

mayor parte de los individuos son moldeables por la fuerza de la sociedad en la cual 

han nacido. En una sociedad que valoriza el trance, como en la India, los individuos 

han de tener experiencia supranormal” (Benedict, 2015 [1934]: 12). 

 

Referente a los trastornos mentales, es paradójico observar que, “la cultura, 

de acuerdo con sus preocupaciones principales, incrementará e intensificará los 

síntomas histéricos, epilépticos y paranoides, al mismo tiempo que dependerá 

socialmente en un grado cada vez mayor de estos individuos” (Benedict, 2015 

[1934]: 12); por lo tanto, “en esta cuestión de los padecimientos mentales, debemos 



 38   
 

enfrentar el hecho de que incluso nuestra normalidad es un producto humano y es 

resultado de nuestras propias búsquedas” (Benedict, 2015 [1934]: 13). 

Y, estos trastornos mentales en nuestro entorno, se terminan convirtiendo 

en una marca indeleble de la persona, en un estigma, pues “mientras el extraño está 

presente ante nosotros puede demostrar ser dueño de un atributo que lo vuelve 

diferente de los demás (dentro de la categoría de personas a la que él tiene acceso) 

y lo convierte en alguien menos apetecible  –en casos extremos, en una persona casi 

enteramente malvada, peligrosa o débil–. De ese modo, dejamos de verlo como una 

persona total y corriente para reducirlo a un ser inficionado y menospreciado” 

(Goffman, 2006 [1963]: 12). 

 

El pasado siglo XX (y podríamos agregar lo que va del presente), desde la 

filosofía existencialista fue catalogado como un tiempo de angustia. Por lo que el 

filósofo alemán Martin Heidegger (1889-1976), nos dirá: “la angustia, como 

posibilidad del ser del ‘ser ahí’ y a una con el ‘ser ahí’ mismo abierto a ella, da la 

base fenoménica para apresar en forma explícita la totalidad original del ser del ‘ser 

ahí’. Este ser se desemboza como ‘cura’” (Heidegger, 2009 [1927]: 202)… 

 

Y así, con respecto al “curar”, Heidegger en su obra “El ser y el tiempo” 

(1927), al hablarnos de (la) “cura”, nos contaba esta fábula que se le atribuye al 

célebre escritor hispano-latino Cayo Julio Higinio (64 a.C.- 17 d.C.):  

“Una vez llegó Cura a un río y vio terrones de arcilla. Cavilando, cogió un 

trozo y empezó a modelarlo. Mientras piensa para sí qué había hecho, se 

acerca Júpiter. Cura le pide que infunda espíritu al modelado trozo de 

arcilla. Júpiter se lo concede con gusto. Pero al querer Cura poner su 

nombre a su obra, Júpiter se lo prohibió, diciendo que debía dársele el suyo. 

Mientras Cura y Júpiter litigaban sobre el nombre, se levantó la Tierra 

(Tellus) y pidió que se le pusiera su nombre, puesto que ella era quien había 

dado para la misma un trozo de su cuerpo. Los litigantes escogieron por 

juez a Saturno. Y Saturno les dio la siguiente sentencia evidentemente justa: 

‘Tú, Júpiter, por haber puesto el espíritu, lo recibirás a su muerte; tú, 

Tierra, por haber ofrecido el cuerpo, recibirás el cuerpo. Pero por haber 

sido Cura quien primero dio forma a este ser, que mientras viva lo posea 

Cura. Y en cuanto al litigio sobre el nombre, que se llame ‘homo’, puesto 

que está hecho de humus (tierra)’” (Heidegger, 2009 [1927]: 218-219). 



 39   
 

Esta fábula cobra una significación especial, por el hecho de ver en la 

“cura” y desde ahí el cuidar56, aquello a lo que tendríamos que estar dedicados 

durante toda la vida.  

El hombre, recibe su nombre (homo) del elemento del que está compuesto 

(humus). Lo original del relato, “lo dice la sentencia de Saturno: el tiempo, la 

temporalidad (nacimiento-muerte) y aquella forma de ser que domina su paso 

temporal por el mundo: el cuidado, en el que tiene origen y en el que está retenido 

y dominado mientras viva. Todo lo demás que el posee (entendimiento, voluntad, 

deseo, pasiones, etc) provienen, como lo dice la fábula, del cuidado como expresión 

del ser del hombre. Y también proviene de él el cuidado de la salud como práctica 

de la vida, basada, en un principio, en los saberes domésticos (el saber-hacer, el 

saber-cómo) y, luego, en los saberes científicos (una de las formas del saber-qué). 

La práctica del cuidado es central en la vida de los hombres y atraviesa la historia, 

pudiendo distinguir en ella diversas etapas: doméstica, vocacional y profesional” 

(Díaz, 2008: 3)… 

 

Y una cura efectiva, tiene que recordar que, “la integridad física no resiste a 

la disolución de la personalidad social” (Lévi-Strauss, 1968: 151); dado que, “la 

efectividad es la nodriza de los símbolos. La cura pone en relación estos polos 

opuestos, asegura el pasaje de uno a otro y manifiesta, en una experiencia total, la 

coherencia del universo psíquico, proyección a su vez del universo social” (Lévi-

Strauss, 1968: 166)… 

 

 

Así al abordar a la persona y sus circunstancias, recordando la magistral 

frase del filósofo español José Ortega y Gasset (1883-1955), “Yo soy yo y mi 

                                                           
56 Lo propio del ser enfermero… 
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circunstancia, y si no la salvo a ella no me salvo yo” (1942: 30)57; podemos decir 

“que la antropología social, la sociología y la historia nos enseñan cómo ‘camina’ 

el pensamiento humano, que consigue articularse lentamente a través del tiempo, 

de las sociedades, de sus contactos y cambios, siguiendo a veces los caminos en 

apariencia más azarosos. Trabajamos para demostrar cómo tenemos que ir tomando 

conciencia de nosotros mismos con objeto de perfeccionarla y articularla mejor” 

(Mauss, 1979 [1950]: 334)… 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
57 Y dicha cita continúa diciendo: “Benefac loco illi quo natus es, leemos en la Biblia. Y en la escuela 

platónica se nos da como empresa de toda cultura, ésta: ‘salvar las apariencias’, los fenómenos. Es 

decir, buscar el sentido de lo que nos rodea” (Ortega y Gasset, 1942: 30). 
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Capítulo V 

Construcción temática 

 

 

La etimología latina indica que “investigar” es “seguir las huellas” de un problema. 

Comenzando a recorrer el camino, observamos que en “casi todas las sociedades 

que el hombre conoció, recurrieron en sus períodos evolutivos a las drogas que 

alteraban el estado mental58, por motivos religiosos, curativos e incluso en 

ceremonias, pero en estos usos formales en tribus pequeñas, el hombre parecía 

gozar el uso de las drogas y descubrir que las mismas disminuían la angustia o 

facilitaban la sociabilidad, siendo sin embargo, este uso de la tribu, casi siempre 

cuestionado por las costumbres o por la presencia de otros” (Costa e Silva et al, 

1982)59.  

 

De esta manera, estudios e investigaciones realizadas desde la perspectiva 

médica-psiquiatra, en el ámbito nacional, nos van dando el siguiente “estado de la 

cuestión”60, sobre los problemas del alcohol y la internación en el hospital 

psiquiátrico. 

Entre 1847 y 1848, Teodoro Vilardebó (1803-1857), “el primer médico 

uruguayo”61, participa en el Primer Curso sobre Phisiologie Expérimentale, dictado 

por Claude Bernard en el Collége de France; en los apuntes, de su tercer cuaderno, 

                                                           
58 Lo que llamamos sustancias psicoactivas, es decir aquellas que ejercen su efecto 

predominantemente en el Sistema Nervioso Central, produciendo cambios en el estado de ánimo y 

en la conciencia (en lo que tiene que ver con la vigilia y la orientación temporo-espacial). 
59  En: Coll, Óscar y Ginés, Ángel (ed). 2004. Investigación en la Clínica Psiquiátrica de la Facultad 

de Medicina: 1943-2003. CSIC, Montevideo. p. 182. 
60 Como preámbulo, tenemos los datos vertidos desde la página 12 a la página 15. 
61 En palabras del Dr. Fernando Mañé Garzón, profesor de Historia de la Medicina (Uruguay). 
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se analiza el Sistema Nervioso Central y la influencia que ejercen, sobre el mismo, 

ciertos tóxicos (En: Gil y Garzón, 1993: 199), como por ejemplo el alcohol…  

En 1884 Andrés Crovetto62, presenta su Tesis para optar al Grado de Doctor 

en Medicina y Cirugía, titulada “Algo sobre manicomios”, donde nos dice que ahí 

uno “realmente se vuelve loco, si no lo está, por encontrar allí todos los medios para 

ello” (Crovetto, 1884: 28)… 

Quince años después, en 1899, Enrique Castro escribirá, también, su Tesis 

para optar al Grado de Doctor en Medicina y Cirugía, denominándola “Legislación 

sobre alienados”, en que nos refiere que, en el año 1893, de 175 pacientes que 

ingresaron al manicomio, 36 (21%) eran alcoholistas; en el año 1894, de 210 

pacientes que ingresaron al manicomio, 35 (17%) eran alcoholistas; en el año 1895, 

de 183 pacientes que ingresaron al manicomio, 37 (20%) eran alcoholistas y en el 

año 1896, de 238 pacientes que ingresaron al manicomio, 42 (17%), eran 

alcoholistas (Castro, 1899: 116). 

En el Congreso Médico del Centenario, celebrado en Montevideo en 

octubre de 1930, Antonio Sicco, quien en ese momento se desempeñaba como 

profesor agregado de Psiquiatría y como médico del Hospital Vilardebó, nos dice 

que “las enfermedades mentales se producen en el seno de la sociedad” (Sicco, 

1930: 7), y de que, ya en ese tiempo, “la mayoría de los enfermos agudos, bien que 

mal, se asisten en el Vilardebó, donde la familia se resigna a llevarlos en los casos 

extremos” (Sicco, 1930: 9) y “por otra parte el Vilardebó sufre de la mala reputación 

de todos los manicomios” (Sicco, 1930: 10)… 

Luego, otras investigaciones de la Clínica Psiquiátrica de la Facultad de 

Medicina (UdelaR), nos van diciendo que, “el alcoholismo crónico es una entidad 

mórbida bien definida, que sobrepasa los límites de la Clínica Psiquiátrica y hace 

su irrupción en los amplios dominios ‘económico-social’ del mundo entero y por 

                                                           
62 “Desde una perspectiva antropológica interesa hoy tomar la tesis de A. Crovetto como documento 

revelador de parámetros de época, no sólo médicos, sino culturales en sentido amplio. El texto tiene 

así un valor de reconstrucción histórico-cultural en el terreno específico de la atención a la salud 

mental en el país” (Vomero, 2018: 44). 
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su acción destructora se erige en un verdadero monstruo”  (Haedo, 1952)63; hacen 

recalcar “la acción del alcohol en el estallido de manifestaciones psíquicas 

anormales de carácter agudo, por una parte, y por otro, el señalar también la 

vinculación del alcohol con diversas formas delictivas” (Reyes, 1952)64; definen al 

alcoholista “como el sujeto que presenta un trastorno crónico de la conducta, 

caracterizado por dependencia física al alcohol, expresada a través de dos síntomas 

fundamentales: 1º Incapacidad de detener la ingesta de alcohol una vez iniciada. 2º 

Y/o incapacidad de abstenerse de las ingestas de alcohol” (Ramírez et al, 1969)65; 

nos advierten también que “hoy, la droga llegó a la juventud, envolviendo día a día, 

cada vez más, a nuestros jóvenes, razón por la cual, del estudio meticuloso y 

cuidadoso, en el sentido de analizar los motivos y las consecuencias de este 

fenómeno, de las actitudes tomadas frente a él por la sociedad, dependerá el hecho 

de transformarlo o no en una amenaza más al futuro del hombre” (Costa e Silva et 

al, 1982)66. 

 

Haciendo un contrapunteo, sobre la dualidad de dependencia alcohólica e 

internación psiquiátrica, podemos puntualizar, por un lado, un estudio realizado en 

la Emergencia del Hospital Vilardebó (2004) donde nos plantea que, allí “no son 

pasibles de internación pacientes alcoholistas crónicos ni pacientes con trastorno 

por consumo de sustancias para tratamientos de desintoxicación o de rehabilitación, 

dado que dichos tratamientos no se encuentran enmarcados dentro de la Misión del 

Hospital” (Acuña, 2004: 199); y por otro lado ese vínculo donde “desde hace mucho 

tiempo se reconoce la asociación entre los trastornos mentales y el desempleo, la 

exclusión social, la pobreza y el abuso de alcohol y drogas, condiciones que 

imponen costos elevados a la sociedad” (Caldas de Almeida, 2007: 111). Por lo 

que, “la crisis de la psiquiatría no es coyuntural sino conceptual, resulta en inicio 

                                                           
63 En: Coll, Óscar y Ginés, Ángel (ed). 2004. Investigación en la Clínica Psiquiátrica de la Facultad 

de Medicina: 1943-2003. CSIC, Montevideo. p. 96. 
64 Idem. p. 96. 
65 Idem. p. 139. 
66 Idem. p. 182. 
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de una fragmentación en conceptualizaciones, técnicas y estructuras muy diversas, 

así como de la expansión de sus intereses” (Romano, 2007: 110). 

Así, es importante remarcar que, “la instancia semiológica principal de la 

praxis psiquiátrica es el encuentro y comunicación con la otra persona, que concurre 

a consultar en forma voluntaria o por iniciativa de un tercero. En este encuentro el 

psiquiatra es un observador participante que interactúa, comunica y percibe, 

selecciona y organiza los datos de acuerdo a su marco de referencia. Este proceso 

involucra la observación objetiva de comportamientos de la otra persona y a la vez 

el análisis introspectivo del registro vivencial de este encuentro” (Romano, 2013: 

13). 

 

Por otra parte, se ha seguido profundizando, también, la relación entre 

consumo de alcohol, enfermedad mental y homicidio; en donde los pacientes 

homicidas, internados en Sala 11 (sala de máxima seguridad masculina) del 

Hospital Vilardebó, presentaron un 47,6% de co-morbilidad (Fielitz et al, 2006). 

Con respecto a esto, la antropología nos muestra que “la primera causa de 

encarcelamiento en EE.UU. es por problemas relacionados con el consumo de 

alcohol” (Menéndez, 2012a: 2). Observamos así que, en el Hospital Vilardebó, “el 

58% de la población masculina internada en dicho centro tiene algún componente 

judicial asociado a su patología. A su vez, de la población masculina con alguna 

característica judicial el 74%, pueden egresar del hospital sólo luego de que, dada 

el alta médica, el juzgado ordene su salida del centro, lo que incide sensiblemente 

en las posibilidades del centro en asilar a población sin aspectos judiciales” 

(Giraldéz, 2009: 144). 

 

En otro servicio asistencial de ASSE, como lo es la Puerta de Emergencia 

del Hospital Pasteur67, se estudió el consumo de sustancias psicoactivas de los 

                                                           
67 Hospital público ubicado en el barrio de la Unión (Montevideo), fue fundado en 1922, centenario 

del nacimiento del bacteriólogo francés Louis Pasteur (1822-1895). 
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pacientes que consultaban (2009). El 10% de las consultas en la Emergencia estuvo 

asociada al consumo de sustancias psicoactivas; donde los motivos de ingreso en 

los consumidores fueron los accidentes (dos veces más frecuentes), situaciones de 

violencia (cinco veces más frecuentes) e intentos de autoeliminación (tres veces 

más frecuentes). El 90,5% de las personas entre 15 y 18 años, consumió alcohol en 

los últimos doce meses (mayor que la encontrada en estudiantes de Educación 

Secundaria, con 70,4%)… dándose una gran prevalencia del consumo de “jarra 

loca”, la mezcla de alcohol y tranquilizantes (Fielitz et al, 2009)...  

Un estudio similar realizado en la Puerta de Emergencia del Hospital 

Vilardebó (2010), mostró que la prevalencia de consumo reciente en los pacientes 

con Trastornos Psicóticos que ingresaron a dicho servicio fue de 17,9%; lo que llevó 

al equipo investigador a orientarse a “la hipótesis que el consumo de sustancias 

psicoactivas en este grupo favorecería la descompensación delirante” (Fielitz et al, 

2010: 111). 

 

Un estudio realizado, desde una mirada de la geografía de la Salud,  sobre 

los ingresos primarios entre los años 2007 y 2008, al Hospital Vilardebó, refiere 

que, “en función de las características de la población a estudio, observándose al 

respecto un bajo nivel de instrucción (acentuado en hombres), un elevado 

porcentaje de personas sin actividad laboral (acentuado en mujeres), a lo que se 

agrega un pequeño porcentaje que lo hace formalmente y el hecho de que tan solo 

una cuarta parte de la población percibe algún tipo de subsidio” (Giraldéz, 2015: 

62), sumado al hecho de que muchas de estas personas provenían de la zona este y 

noreste de Montevideo. 

 

Otro estudio descriptivo de posgrado, en psicología, sobre los pacientes con 

reingresos múltiples al Hospital Vilardebó en el bienio 2013-2014, donde en 69 

casos abordados, “pudo observarse que el 65% de la población era femenina y el 

35% masculina” (Pezzani, 2017: 33); el 83% reside en Montevideo; un 14% es 
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“población reclusa” (Pezzani, 2017: 34); un 60% son solteros; el 73% tenía hijos; 

el 86% “no trabajaba, aspecto que plantea la alta dependencia económica y la 

profunda vulnerabilidad en la que se encuentra el grupo estudiado. Si bien el 47,6% 

percibía subsidio estatal por discapacidad, una tercera parte no percibía ingreso 

alguno” (Pezzani, 2017: 34). También nos refiere que, “si se considera los 

diagnósticos en función del sexo se observa que la población masculina presentó 

un predominio de trastornos psicóticos (41%), seguido de un 27% de trastornos 

afectivos, un 23% de trastornos de la personalidad y un 9% de retraso mental. El 

escenario fue diferente en la población femenina, en donde los trastornos de la 

personalidad se ubicaron en primer lugar con un 39%. Por su parte, los trastornos 

afectivos representaron el 32%; los trastornos psicóticos, el 27% y el retraso mental, 

el 2%” (Pezzani, 2017: 34-35). En lo concerniente al consumo de sustancias 

psicoactivas, el 52% de los casos abordados, “se incluía en esta categoría, 

prevaleciendo la pasta base de cocaína (73%), seguida de alcohol (67%), marihuana 

(61%) y cocaína (27%)” (Pezzani, 2017: 35-36); y un 33% presentó policonsumo 

en el año 2013 y un 47% tuvo el mismo problema en el año 2014 (Pezzani, 2017: 

36). 

 

Volviendo a la mirada médica-psiquiatra, estudios realizados en otros 

contextos internacionales, nos plantean que los pacientes alcohólicos suelen 

presentar síndromes psiquiátricos asociados y también que “el alcoholismo y la 

ansiedad pueden ser transmitidos de manera independientes dentro de los 

familiares” (Casas et al, 2002: 195) y que “entre las personas que se suicidan, el 15- 

30% son pacientes alcohólicos. La depresión y el alcoholismo, se encuentran entre 

las primeras causas del suicidio y con frecuencia están asociados” (Casas et al, 

2002: 205) y, complementando lo antepuesto, “al tradicional problema del abuso 

de bebidas alcohólicas entre los varones de edad media, se han sumado las mujeres 

y una población adolescente” (Medina-Mora et al, 2004: 7). 

Nos hablan, también, de la asistencia hospitalaria, pues “en la internación 

psiquiátrica, la medicación es experimentada como impuesta y no negociada” 
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(Serpa et al, 2014: 107068); por lo que algunos abrevan en el psicoanálisis, pues “de 

esta manera, guardando su especificidad médica y sin disolverse en el campo 

psicoanalítico, la psiquiatría puede encontrar en el campo psicoanalítico los 

fundamentos antropológicos, o más específicamente, una teoría del sujeto, 

compatible con los fenómenos psicopatológicos de los que se ocupa y capaz de 

sostener una intervención propiamente médica frente a los excesos de ese 

sufrimiento subjetivo, sin que en ese movimiento sea necesario o inevitable sofocar 

la emergencia del sujeto del interior de su pathos específico” (Costa, 2014: 104969). 

Otro tanto se menciona sobre lo difícil que es “diagnosticar” en psiquiatría, 

dado que, “la profunda inseguridad ontológica, vivida en la esquizofrenia, desafía 

la concepción occidental moderna en la cual la persona sana debe ser unificada, 

delimitada e integrada” (Monteiro et al, 2015: 88370), por lo que “el trabajo 

narrativo exige tiempo y paciencia, siendo producido junto al interlocutor” 

(Monteiro et al, 2015: 88371).  

 

Cuando desde una “arqueología del saber”, volvemos a algunos autores que 

marcaron un hito en la perspectiva de las ciencias humanas y sociales, con respecto 

al análisis de los trastornos mentales, la internación psiquiátrica, la dependencia 

alcohólica y la medicalización de la sociedad, Michel Foucault, Erving Goffman, 

Eduardo Menéndez son referentes internacionales ineludibles, como así también, a 

nivel local, la obra de José Pedro Barrán. He aquí cuatro breves pinceladas. 

Michel Foucault (1926-1984), filósofo y psicólogo francés, con respecto al 

símbolo arquetípico del trastorno mental nos advierte: “el loco es reconocido por 

su sociedad como extranjero en su propia patria; no se le libera de su 

responsabilidad, se le asigna, al menos bajo la forma de parentesco y de vecindad 

                                                           
68 Nuestra traducción (original en portugués). 
69 Nuestra traducción (original en portugués). 
70 Nuestra traducción (original en portugués). 
71 Nuestra traducción (original en portugués). 
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cómplices, una culpabilidad moral. Se les designa como el Otro, como el 

Extranjero, como el Excluido” (Foucault, 2012a [1964]: 210). 

Erving Goffman de la internación en un hospital psiquiátrico infiere que: 

“en nuestra sociedad, son los invernaderos donde se transforma a las personas; cada 

una es un experimento natural sobre lo que puede hacérsele al yo” (Goffman, 2001b 

[1961]: 25). 

Eduardo Menéndez con respecto a los problemas derivados del consumo de 

alcohol, plantea que: “la producción antropológica se caracteriza por diferenciar el 

alcoholismo de la alcoholización; siendo el primero un concepto que refiere 

explícita o implícitamente a las consecuencias patológicas generadas por el 

consumo de alcohol y el segundo, un término que coloca la ingesta dentro de un 

proceso que la instituye y le da funcionalidades específicas dentro del juego de 

relaciones dominantes en una sociedad o cultura determinadas” (Menéndez, 1991a: 

14); por lo que, “las investigaciones socioantropológicas han venido planteando 

desde la década de 1930 que el ‘alcoholismo’, como parte del proceso de 

alcoholización, constituye un fenómeno que en gran medida debe ser referido, en 

su causalidad y desarrollo, a procesos socioculturales y económico-políticos” 

(Menéndez, 1990: 9). 

José Pedro Barrán (1934-2009), historiador uruguayo, nos plantea la 

medicalización del “Uruguay del novecientos”, dado que “en el siglo XIX era difícil 

que faltara el sacerdote en el lecho del moribundo; el que a menudo no estaba era 

el médico. En el Novecientos los hechos ocurren exactamente a la inversa; la muerte 

se ha medicalizado” (Barrán, 2002: 155). Y así, “el endiosamiento colectivo acunó 

el nacimiento de ‘la clase médica’, término con el cual comenzaron los dioses a 

percibirse, a diferenciarse, término que convocó al monoteísmo, es decir, al 

ejercicio del poder, a la soberbia del saber cientificista y al espíritu corporativo” 

(Barrán, 2002: 158-159). 
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Sosegando el caminar, desde los aportes de la perspectiva antropológica, 

con respecto al estudio del “problema” del alcohol, quiero puntualizar que ya en el 

Primer Congreso Mundial de las Ciencias Antropológicas y Etnológicas, celebrado 

en Londres en 1934, llegaron a la evidencia de lo que “resultó ser un caso clásico 

de experimentación natural: una sola especie (Homo sapiens), una sola sustancia 

(el alcohol) y una gran diversidad de comportamientos” (Langdon, 2005: 2272). 

 

Deteniéndome, ahora, en las contribuciones etnográficas nacionales en el 

campo sanitario, observo que “las investigaciones en el eje de la Antropología y la 

Salud comienzan a fines de la década de 1980. En el marco del retorno de 

profesionales y académicos formados en Europa, la Dra. Sonnia Romero Gorski 

propuso una línea de trabajo basada en la práctica etnográfica como forma de 

abordar el campo de la salud” (Rial, 2014: 21); observando que “es fundamental el 

desarrollo de la investigación y de la docencia en el campo de la salud, como 

unidad, destacando lo empírico/etnográfico como insumo para la producción de 

interpretaciones y materiales teóricos propios, que promuevan el conocimiento de 

la realidad local, aportando a la elaboración de tipologías y profundización continua 

de la teoría antropológica” (Rial, 2014: 22). 

De lo anterior, “en tanto que reconstrucción cualitativa, el estudio 

antropológico permite avanzar en interpretaciones explicativas complementarias de 

aquellas cuantitativamente descriptivas como índices, promedios, tendencias, etc” 

(Romero, 1997: 34). 

Así, “estudiamos el campo de la salud como un sistema estructurado en el 

cual importa la posición que ocupan los agentes en ese espacio, el que como 

configuración relacional se encuentra dotado de una gravedad específica capaz de 

imponerse a todos los objetos y agentes que penetren en él” (Romero, 2002: 126-

127). 

                                                           
72 Nuestra traducción (original en francés). 
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También que, “al interior de un servicio de salud tanto el personal de salud 

como los pacientes responden a definiciones socioculturales exteriores a ellos 

mismos, es decir a los factores concretos que enmarcan acciones, gestos y discursos 

de cada uno” (Romero, 2003: 14). 

Y, si bien, “la adhesión a los mandatos médicos forma notoriamente parte 

de la identidad nacional” (Romero, 2013: 199); cada vez más, “mientras se 

mantiene alto el nivel de adhesión y demanda de cuidados médicos, al mismo 

tiempo se registran actitudes de resistencia al sistema médico” (Romero, 2013: 

197).  

En estas coyunturas, “si nosotros tenemos una hipótesis y una respuesta 

sobre lo que queremos obtener, de alguna manera vamos a dificultar el camino para 

entender un hecho complejo con múltiples componentes que no son a priori visibles. 

Por el contrario, debemos abrir un espacio para colocar supuestos que nos permitan 

desentrañar lógicas internas, micrológicas, que subyacen y componen los hechos 

empíricos” (Romero, 2017: 121). 

 

De esta manera, las investigaciones etnográficas contribuyen, a través de 

una arqueología de las representaciones psiquiátricas a la de-construcción de dichas 

narrativas (Vomero, 2011); pues “los cambios producidos dentro del campo de la 

salud, registrados en los últimos años, han vuelto posible la introducción de un 

conjunto de creencias en el universo de los pacientes y también dentro del conjunto 

de las prácticas médicas” (Vomero, 2014: 19). Sin embargo, “el llamado ‘enfermo 

psiquiátrico’ es y fue, desde luego, un enfermo muy particular, ya que por su 

condición es el único que puede ser internado contra su voluntad, y una vez dentro 

del hospital, no puede irse cuando lo desee. La internación es una forma médica de 

designar la privación de libertad en personas que no necesariamente cometieron 

delitos, y solo su carácter de individuos peligrosos, parece justificarla. Solo a 

condición de ser enfermo mental, es que se vuelve socialmente aceptable que un 

sujeto pueda perder su libertad” (Vomero, 2018: 58). 
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Las etnografías locales nos refieren, también, que “el trabajo de campo 

muestra una y otra vez diferentes trayectorias de vida, heterogeneidad en la 

prácticas de consumo, de cuidado, de subsistencia y demás” (Rossal et al, 2014: 

68); analizan la importancia del autocuidado, a través de las narrativas del padecer, 

pues “no mezclar alcohol con éxtasis, ketamina73 y LSD74 es otra pauta de cuidado 

extendida: ‘a mí me han dicho que no tomes alcohol si tomás keta, que no tomés 

mucho’; ‘con pastis no podés tomar alcohol, te morís’” (Rossal et al, 2015, 70); y 

las limitaciones de nuestro Sistema Nacional Integrado de Salud, pues “que los 

usuarios decidan ingresar al sistema de salud por la puerta de emergencia de 

hospitales y no desde el primer nivel de atención puede ser un inicio de 

fragmentación del sistema” (Evia, 2015: 548). 

 

Etnografías realizadas en el Hospital Vilardebó (2010; 2011) nos plantean 

que, “elegir estudiar las representaciones sociales sobre la locura tomando como 

voz privilegiada a los propios afectados, a los llamados ‘locos’, ‘pacientes 

psiquiátricos’, ‘usuarios de los servicios de salud mental’, implica no sólo una 

decisión teórico metodológica, sino que detrás de ella hay una intención política de 

legitimación de sus discursos” (Evia, 2010: 209). De esa manera la “antropología 

encuentra experiencias humanas posibles y normales allí donde la psiquiatría 

descubre enfermedad y modos patológicos” (Vomero, 2011: 225).  

 

Otra etnografía realizada en el Hospital Maciel75 (2009), nos recuerda que 

las ciencias humanas necesitan ser ciencias de la humanidad, teniendo como objeto 

de estudio al ser humano como ser complejo desde una actitud de distanciamiento 

e inmersión, como en la antigua Filosofía (Álvarez, 2009); donde nos indica que el 

                                                           
73 Droga que, si bien es usada en medicina como sedante y anestésica, tiene un potencial 

alucinógeno. 
74 El ácido lisérgico es una droga psicodélica. 
75 Ubicado al sur de la capital, muy cercano al puerto de Montevideo, es un hospital público que 

depende de ASSE. Fue fundado en 1788 con el nombre “Hospital de Caridad” y a partir de 1911 

lleva su nombre actual. 
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etnógrafo “se encuentra en el hospital si es capaz de observar, describir e interpretar 

el lugar en sus cualidades antropológicas, las cuales refieren a lo que singulariza y 

conecta a la vez al espacio con otros, por medio de todo lo que en él se vive y se 

expresa” (Álvarez, 2010: 125). 

 

Las ciencias humanas, desde un abordaje de los tratamientos y las 

instituciones psiquiátricas en nuestro país, nos recuerdan también que, “el temor a 

la insania fue de la mano con el horror que ante la enfermedad sintió la sociedad 

del Novecientos. El discurso de la ciencia médica progresó de forma notable en 

Uruguay hasta convertirse en un lenguaje dominante, en el sentido que se trató de 

un saber que adquirió un estatus superior a otros saberes. Esa validación y el 

aumento de los servicios sanitarios estatales permitieron a los médicos intervenir 

en la vida pública y privada de los uruguayos. De esta forma la medicina se 

transformó, desde el último cuarto del siglo XIX, en el centro de un conjunto de 

nociones asociadas con la civilización y el progreso y se convirtió en una de las 

piezas claves del proyecto modernizador” (Duffau, 2013: 110). Y otro tanto siguió 

sucediendo en las primeras décadas del siglo XX, donde “el impulso estatal confirió 

nuevas potestades a los médicos y favoreció que la psiquiatría ganara un lugar como 

una disciplina importante dentro del campo médico. Al mismo tiempo, cobró 

relevancia en la vida cotidiana de la población a través de una serie de prácticas y 

recomendaciones que buscaban alejar a la población de vicios (alcohol, sexualidad 

irrefrenable, por caso) que podían derivar en alguna manifestación psicopatológica” 

(Duffau, 2015: 61). 

 

Por su parte, otro tanto nos aclaran, a nivel internacional, los aportes 

etnográficos sobre el estudio de organizaciones psiquiátricas, dado que tienen la 

particularidad de “transformar lo latente en manifiesto” (Munizaga, 1987: 28), 

destacando que “hay una tendencia a olvidar el papel curativo o patológico que 

tiene la estructura espacial arquitectónica de la organización psiquiátrica” 
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(Munizaga, 1987: 31), pues “el contexto de un servicio psiquiátrico hospitalario 

permite observar los modos efectivos mediante los cuales los agentes definen 

lugares, objetos, actividades y personas, estableciendo límites o inclusiones” 

(Visacovsky, 2008: 95), dado que “el espacio es una parte vital de la batalla por el 

control y la vigilancia de los individuos” (Visacovsky, 2008: 98), ya que “el saber 

médico refiere al hospital, así como éste al saber médico” (Visacovsky, 2008: 98).  

 

 

Figura 4. “Estudio de acuarela”. Pintura obsequiada por paciente. Hospital Vilardebó (junio, 2015). 

 

 

Y en este contexto, “la validez predictiva limitada y la incertidumbre que 

rodea al diagnóstico en psiquiatría, así como la diversidad de criterios entre 

profesionales del campo ‘psi’ y la carga de estigma que rodea a algunas etiquetas 

(por ejemplo, la esquizofrenia), son algunas de las aristas que configuran la 
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particularidad de la comunicación entre profesionales y pacientes en esta área de 

atención” (Mantilla y Alonso, 2015: 23). 

 

Con respecto al padecer de los pacientes, se observa que, “un fracaso moral 

básico de la asistencia médica es que los médicos y el personal de enfermería no 

llegan a aceptar el hecho de la experiencia de estar enfermo (…) la experiencia de 

estar enfermo se concreta en cómo quienes sufren, los miembros de la familia y el 

conjunto de la red social perciben, conviven con y responden a los síntomas, a las 

incapacidades y al sufrimiento. El hecho de estar enfermo abarca el dolor físico, 

pero también alcanza dimensiones económicas, como el cuidado de la salud y la 

inseguridad laboral, y aspectos morales, como la autoestima, la vergüenza y el 

grupo social. La experiencia de estar enfermo expresa la vida moral de los que 

sufren” (Kleinman y Benson, 2004: 19); mostrando las paradojas que, “muchos 

ejemplos recientes vienen a la memoria en los cuales el sufrimiento de las víctimas 

ha sido apropiado para legitimar a quienes controlan el espacio público de 

pronunciamiento ético, que a menudo, en su mayor parte, son las instituciones del 

Estado” (Das, 2008: 448). Por lo que, “una antropología médica crítica por fuerza 

plantea la cuestión de cuándo las representaciones de la enfermedad son en realidad 

tergiversaciones que sirven a los intereses de aquellos que detentan el poder” 

(Good, 2003: 117).  

Se analiza también que, “el control sanitario se sigue presentando como el 

principal sistema de atención para salvaguardar y garantizar la salud de la 

población, y desde ahí crece su poder y autoridad por la exclusión de otros sistemas 

y formas de atención, saberes y grupos que parten de otras definiciones de salud” 

(Blázquez, 2008: 22), pues “el eje central tanto del conocimiento como de la 

práctica sigue siendo el modelo biomédico que establece una determinada manera 

de concebir y atender los procesos de salud y enfermedad, de producir el 

conocimiento sobre estos procesos y de orientar la investigación” (Blázquez, 2008: 

27). De ahí que las investigaciones etnográficas nosocomiales, muestran que, “el 

problema es el deslizamiento que se produce entre esa ética del cuidado y el temor 
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de la institución a ubicarse en el lugar de objeto de investigación y por ende de 

indagación sobre sus prácticas” (Mantilla, 2008: 98). Y, “esta aporía constitutiva de 

las ciencias sociales no funciona simplemente como un obstáculo epistemológico, 

sino también como una condición de conocimiento” (Fassin, 1998: 4276). 

 

Siguiendo en el padecer, “hablar en términos de malestares y padecimientos 

hacen posible problematizar y mapear modos de sufrir con una batería conceptual 

propia de la disciplina antropológica. Además, estas perspectivas promueven una 

aproximación no sólo a los procesos sociales que las producen, sino también a los 

modos en que la biomedicina (psiquiatría, psicología y otros saberes considerados 

expertos en general), como los sujetos y las poblaciones los viven y categorizan, 

los resisten, oponen, sobrellevan y alivian” (Epele, 2013: 8); y desde aquí, “hay que 

precisar que el cuerpo no está expuesto estáticamente, ni tampoco psíquicamente, 

sino que está construido a través de relatos autobiográficos o, muchas veces, de 

fragmentos narrativos en los cuales se sitúan, en el seno de discursos en donde se 

trata de tomar en cuenta la dimensión argumentativa, las alteraciones que lo 

afectan” (Fassin, 2004: 55). 

 

Nos reflejan también que, “la biomedicina es la fuente de una actividad 

cultural que está dirigida a generar el consenso de los actores sociales, un consenso 

inscrito directamente en su corpus: de hecho, la biomedicina establece las fronteras 

entre la vida y la muerte, la salud y la enfermedad, lo normal y lo patológico” (Pizza, 

2006: 270), así “la noción de patología de nuestro tiempo parece alejarse 

progresivamente de su significado etimológico de pathos o sufrimiento para 

recortar, de forma cada vez más atomizada, las unidades que componen el cuerpo 

biológico. Más que de un pathos, como afirma acertadamente Hahn (1995), la 

                                                           
76 Nuestra traducción (original en francés). 
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biomedicina trata de un órgano o una estructura biológica” (Martínez-Hernáez, 

2015: 50) 

 

De los trabajadores de la salud nos recuerda, como por ejemplo del área de 

la enfermería que, “conocen gran variedad de situaciones informales del interior de 

la organización o efectos aparentemente inexplicables. Pero, por lo general, este 

rico material no aparece en los informes técnicos u oficiales, o se lo considera 

anecdótico. Por esto no se lo integra dentro de esquemas o marcos científicos 

teóricos generales de referencia, administrativos o clínicos, o prácticos” (Munizaga, 

1987: 28-29); también que, “los médicos más sofisticados, educados y entrenados, 

son, por supuesto, tan conscientes de las contradicciones entre teoría y realidad 

como cualquier antropólogo médico” (Frankenberg, 2003: 22) y que, “las 

dimensiones del cuidado (como opuestas a las dimensiones técnicas) son aspectos 

poco valorados de los profesionales de la salud sobre su propia práctica, y 

usualmente desatendidas o invisibilizadas en los análisis sociológicos y 

antropológicos de los abordajes médicos” (Alonso, 2013: 2542); por lo que, “la 

contribución única de la antropología médica, o de la salud, vendrá de su aplicación 

en las intersecciones de las disciplinas” (Wainwright, 2013: 275).  

  

Otras fuentes de investigación, desde un enlace complejo de Etnología y 

Psiquiatría, nos hablan de Etnopsiquiatría; dado que, “en psiquiatría como en otras 

ciencias, la investigación antropológica es esencialmente comparativa y 

diferencial” (Guyotat, 1994: 9); especificando que, “tal será, sobre todo, nuestro 

sistema, que podría inspirarse en la observación de Claude Lévi-Strauss: ‘la 

antropología trata de elaborar la ciencia social del observado (…) en su descripción 

toma en cuenta el punto de vista del propio ‘indígena’, es decir, para nosotros del 

paciente” (Guyotat, 1994: 10). Así su objeto de estudio “es el impacto patológico y 

por lo tanto doloroso de figuras culturales en cualquier población” (Patiño, 2005: 

147). Desde aquí “la locura nos ofrece así esa paradoja de estar a la vez dentro y 
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fuera de la cultura. Dentro porque ella usa palabras, gestos y herramientas: la locura 

también está vestida, pero de manera tan caricatural que aparece como un 

supersigno; de tal manera que atrae la mirada por la exageración y la extravagancia. 

Pero fuera de toda cultura también, la locura está desnuda, mostrando el animal que 

un esfuerzo milenario quería esconder. Este vestido cultural está lleno de creencias, 

rituales, prohibiciones y lo contrario” (Patiño, 2005: 144).  

 

Esto último nos lleva a la Etnoenfermería, que “se centra en el estudio y 

clasificación sistemática de las creencias, valores y prácticas que se aplican en la 

asistencia de Enfermería, según los conocimientos cognitivos o subjetivos que 

tienen de ellos una cultura determinada, a través de las manifestaciones emic locales 

de las personas, expresadas por el lenguaje, las experiencias, las convicciones y el 

sistema de valores, sobre fenómenos de enfermería reales o potenciales, como 

pueda ser la asistencia, la salud y los factores ambientales” (Leno, 2006: 5- 6), desde 

donde “cuidar es una actitud antropológica antes que una técnica; el que la adopta 

no pretende irrumpir agresivamente en la realidad técnicamente sino dejarla ser” 

(Minguez, 2000: 102). 

 

Por último, una voz que nos hablaba desde el Departamento de Psiquiatría 

del Hospital Vilardebó, relata ciertas asimetrías, pues el paciente es “persona o 

personaje de la realidad” (Scasso77, 2014: 16), que se encuentra en esta institución 

total pues “la condición básica para ingresar aquí es la desnudez espiritual” (Scasso, 

2014: 18) y donde “la desesperación es propia de los lugares cerrados” (Scasso, 

2014: 7)… otro tanto, nos decían voces del Departamento de Enfermería del 

Hospital Vilardebó, que recuerdan, a nivel macro, “que un profesor de psiquiatría 

de la Facultad de Medicina y jefe de sala le expresaba que el hospital reproducía la 

estructura organizacional jerárquica de la sociedad” (Marcolini78 y Michelini, 2014: 

                                                           
77 Médico psiquiatra, con muchos años de ejercicio en el Hospital Vilardebó. 
78 Licenciada en Enfermería, con una trayectoria en el Hospital Vilardebó desde 1959 hasta 2004, 

siendo jefa del Departamento de Enfermería de 1985 a 2004. 
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99) y a nivel micro, que “el enfermero o la enfermera, al realizar los cuidados, 

invaden la intimidad del paciente” (Marcolini y Michelini, 2014: 133); y también 

que, “nuestra capacidad de observar la realidad de manera crítica existe, sí, pero no 

nos pertenece, pues existe una cultura pre conceptual, que la condiciona de manera 

cruel y la condena al estancamiento” (Lissignoli79, 2015: 23)… 

 

Por lo tanto, “rescatar el concepto persona en el cuidado humanizado de 

enfermería favorece la comprensión del vínculo persona-persona” (Guillén, 2012: 

47), por lo que si queremos una humanización de los cuidados, “que asegure una 

atención segura y de calidad, y que dé respuestas reales a los problemas de las 

personas y de la población, es imprescindible dar ‘voz’ a las personas para aportar 

contenido y narrativa al modelo; para lo que se requiere una metodología 

estructurada de tipo cualitativo” (Contel, 2018: 2). 

 

Desde estas vertientes, abordamos la condición humana80 desde las tres 

macrovariables, que siempre interactúan entre sí, explicándonos el porqué de la 

diversidad individual y cultural, dado que “el universo biológico, psicológico y 

cultural son uno” (Patiño, 2005: 144).  

 

Esto último me hace traer a colación, mi contribución a esta construcción 

conceptual, desde mi investigación cualitativa de Maestría en Ciencias Humanas, 

opción Antropología de la Cuenca del Plata (2013)81, donde estudié el problema del 

abuso de consumo de alcohol, introducido por los karai (blancos y/o forasteros), en 

dos comunidades Avá-Guaraní del chaco boliviano (Ipitacito e Itaimbeguasu), 

                                                           
79 Auxiliar de Enfermería, del Hospital Vilardebó. 
80 Cuestión abordada, entre otros, por los filósofos alemanes Erich Fromm (1900-1980) y Hannah 

Arendt (1906-1975). 
81 “Karu Guasu. Entre encuentros y desencuentros: los Ava-Guaraní y su representación y práctica 

del alcohol de los karai”. Disertación de Maestría. Universidad de la República, Montevideo. 
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pertenecientes a la Capitanía de Kaaguasu (Provincia Cordillera, Departamento de 

Santa Cruz, en el sudeste boliviano). 

Esta pesquisa etnográfica, arrojó como resultados que, todas las 

representaciones recogidas en las comunidades estudiadas, a la hora de categorizar 

y otorgar sentido al alcohol, introducido por los karai, fueron unánimes al 

rechazarlo y condenarlo… sin embargo a nivel de las prácticas, en lo referente a las 

estrategias de acción, los padecimientos y las consecuencias, observé disociaciones 

entre los discursos y las prácticas de los varones Ava-Guaraní. Aprecié una alta 

prevalencia de consumo de alcohol en los varones, a partir de los 15 años, cuando 

terminan los estudios primarios y al no tener otras “oportunidades” comienzan a 

trabajar en el chaco (campo); sobre todo en la comunidad de Itaimbeguasu, que al 

ser más apartada presenta menos posibilidades educativas, “entrando” así en el 

problema del abuso de alcohol, pues al realizar sus tareas llevaban alcohol (de 96º 

rebajado con agua), tabaco y coca y ya no más la tutumada (chicha familiar). Una 

observación fue que el mburuvicha guasu (capitán grande), que nos permitió 

estudiar el  problema del alcohol en la capitanía mencionada, diciendo que el mismo 

“era un flagelo de los karai”, fue retirado luego de sus funciones por los propios 

comunarios, por “borracho y por aliarse con los patrones”… otros mburuvichas, 

que también condenaban el alcohol de los karai, hacían “alarde de su prestigio” al 

derramar cerveza, por ejemplo, frente a los demás… también otros comunarios 

condenaban el alcohol pero, luego, se embriagaban y se ponían violentos siendo, 

particularmente, las mujeres y los niños quienes recibían el castigo.  

Por lo tanto, el alcoholismo correspondía al “mundo de lo masculino”, 

siendo el alcohol de los karai un componente perjudicial en la segmentación 

familiar y comunitaria. Si bien se podían emborrachar con chicha (bebida realizada 

en base al procesamiento de maíz y su posterior fermentación) difícilmente había 

mayores problemas; en cambio las borracheras con alcohol originaron muchas 

dificultades de violencia doméstica (tradicionalmente no sucedía en la cultura 

guaraní) y otros problemas familiares y comunitarios. El guaraní que se 

emborrachaba con el alcohol del karai, por lo general adoptaba una postura de 
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desprecio hacia su familia y comunidad, exteriorizando todo el odio sufrido y que 

tiene internalizado por siglos de opresión, comportándose como un karai que, bajo 

los efectos del alcohol, denigra a los suyos, verbal y físicamente, dejando de hablar 

en guaraní y hablando en castellano cual si fuera un “patrón”… 

Por otra parte, la chicha correspondía al “mundo de lo femenino”, siendo un 

componente simbólico de vital importancia en la unidad familiar y comunitaria. 

Esto hacía fundamental, que se tuviera en cuenta, lo que pensaban las mujeres en 

las comunidades. Todas, también, unánimemente condenaron el consumo de 

alcohol y a la hora de las prácticas, salvo en las fiestas de navidad y en el arete 

guasu (fiesta grande o carnaval), solían no beber alcohol (Martínez, 2014: 290). 

 

Por último deseo subrayar, también, mi conocimiento empírico de esta 

problemática, que se ha ido construyendo en el ejercicio profesional en este hospital 

psiquiátrico público de referencia nacional y en dos comunidades terapéuticas, una 

privada y otra pública, donde en esta última, también, realicé, junto a un grupo de 

licenciados en Enfermería82, una investigación descriptiva sobre el problema de las 

adicciones, titulado “Características de la población que consultó al Servicio de 

Atención y Orientación Telefónica, en el período comprendido entre mayo y agosto 

de 2006”. En dicho estudio, de las 1817 consultas, los principales resultados fueron 

que, el 90% era de sexo masculino, el 46% tenía entre 19 y 25 años, el 72% consultó 

por uso problemático de pasta base, el 62% llevaba consumiendo de uno a cinco 

años, el 78% era usuario de Salud Pública, el 78% no estudiaba ni trabajaba, el 87% 

procedía de Montevideo (particularmente de la zona oeste y noreste) y el 59% no 

había realizado nunca un tratamiento anterior en adicciones83… y este conocer, “en 

la tradición antropológica, se trata de un conocimiento que, además, incorpora un 

acercamiento a los lugares y sujetos implicados en la investigación” (Achilli, 2005: 

49)… 

                                                           
82 Compuesto por Isabel Alzate, Pablo Budé, Ramiro Díaz, Fabrizio Martínez y Sandra Pérez. 
83 En: M. Piovano y M. Cometto (ed). 2006. X Coloquio Panamericano de Investigación en 

Enfermería. OPS, Buenos Aires, p. 28. 



 61   
 

Tercera Parte 

La atención médica-psiquiátrica al consumo de alcohol 

 

 

Foto 3. Autor Fabrizio Martínez. Escabio (“licor carcelario”), “requisado” en Sala 11 (sala de 

seguridad masculina, para pacientes procesados con prisión), Hospital Vilardebó (octubre, 2015).  

 

 

“De golpe no estás, nada más sucedió. 

Borrachera fetal que tu muerte me deja”. 

 

Alfredo Zitarrosa 
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Capítulo VI  

Los umbrales del alcohol 

 

 

Con respecto al origen de la palabra alcohol, hay en su etimología posturas 

encontradas.  Por un lado, “el origen del nombre arábigo al kohl que significa ‘polvo 

fino’, es bastante curioso. Los egipcios se pintaban los párpados con un compuesto 

inorgánico negro que era sulfuro de antinomio. Dicha sustancia se obtenía al 

molerse, pero finalmente el nombre se aplicó a cualquier esencia, incluyendo el 

líquido obtenido de la destilación del vino” (Atkins, 2003: 48). Por otro lado, 

también, se encuentra su origen en la expresión árabe alcoholeé, como se llamaba 

a los espíritus malignos y que un ortodoxo religioso islámico lo denominó así, al 

identificarlo con los espíritus del mal por los efectos que producía en quien lo bebía 

(Martínez, 2013). A lo largo de la historia y en las diversas culturas, observamos 

que las personas se han vinculado al alcohol, en el ámbito de celebraciones rituales 

y comunitarias con el propósito de alcanzar el éxtasis (la embriaguez divina) y así 

ponerse en contacto directo con los dioses (Rigol y Ugalde, 2005). También lo 

hacían con fines hedonísticos y recreativos (Martínez, 2013), pudiendo observar 

que, ya en un túmulo egipcio con una antigüedad de 6000 años, se encontró la 

siguiente inscripción: 

 “Vivimos en una era decadente.  

Los jóvenes ya no respetan a sus padres. 

 Son descorteses e impacientes. Pasan su tiempo en las tabernas 

 y no poseen cualquier dominio sobre sí mismos” (En: Costa e Silva, 198284). 

                                                           
84 En: Coll, Óscar y Ginés, Ángel (ed). 2004. Investigación en la Clínica Psiquiátrica de la Facultad 

de Medicina: 1943-2003. CSIC, Montevideo. p. 182. 
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Siguiendo con la historia, los ejemplos serían abundantes. Podríamos citar 

la hidromiel, utilizada como bebida sagrada por pueblos primitivos; en el 3000 a.C., 

encontramos la cerveza utilizada en el antiguo Egipto; en el siglo VII a.C., en la 

antigua Grecia, encontramos la Amanita muscaria, que era un hongo del cual se 

preparaba la bebida para las ceremonias religiosas de las “Grandes Eleusinas” 

(Furst, 2002)85; como así también, los griegos, atribuían los efectos relajantes del 

vino a Dioniso86, inspirador de la locura ritual y el éxtasis (Rigol y Ugalde, 2005), 

quien “esconde en los pliegues de su manto la primera planta de vid” (Detienne, 

2003: 63). 

Así nos narra la tradición respecto al origen de la vid:  

“un día, de lo alto del cielo, llovió sobre la tierra una gota de sangre de los 

dioses. En medio de las florestas germinó un arbusto de tallos sarmentosos 

con zarcillos y pámpanos. Una viña salvaje, que crecía por sí misma 

(autophués), enrollándose alrededor de los árboles en alturas naturales. 

Hasta el momento en que Dioniso, errante por el mundo, la encuentra y 

reconoce en ella el racimo hinchado por un jugo rojo oscuro, anunciado 

por los oráculos de Rea” (Detienne, 2003: 71).  

 

A lo que el poeta griego Eurípides (480-406 a.C.), en su tragedia de “Las 

Bacantes”, nos relata sobre el “origen del vino”: 

“Hay dos principios fundamentales para los hombres. En primer lugar la 

diosa Deméter87 o la Tierra, cualquiera sea el hombre que se le dé. Ella es 

la nodriza, la potencia de los alimentos sólidos para los mortales. Viene a 

continuación, pero con igual poder, el hijo de Sémele88, que inventó e 

introdujo entre los hombres el alimento líquido, la bebida obtenida del 

racimo: ella apacigua las angustias de los pobres humanos cuando se 

llenan la garganta con el licor de la vid; les proporciona el don del sueño, 

del olvido de los males cotidianos, y no hay otro remedio para sus penas. 

Lo vierte como libación para los otros dioses, él, un dios, y los hombres le 

deben el bien que les toca”. (En: Detienne, 2003: 62). 

                                                           
85 Cultos antiquísimos que se dedicaban a Deméter y a Perséfone. 
86 Dios del vino, también conocido como Baco en la mitología romana, “el gran dios que hace delirar, 

y lo hace sin piedad” (Detienne, 2003: 91). 
87 Diosa de la fertilidad y de las cosechas. 
88 Hija de Cadmo, rey de Tebas y de la diosa Harmonía. Fue elegida por el dios Zeus, como amante, 

y de él engendró a Dioniso. 
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Pero también, la tradición nos dice que hay que tener cuidado con el Dioniso 

de la zancadilla, el que nos hace tropezar. Así lo relata el comediante griego 

Eubulos (400-350 a.C.), en su obra “Dioniso o Sémele”: 

“No preparo para la gente sensata más que tres cráteras; una de salud 

(hugeia) que beben en primer término; la segunda, de amor y de placer; la 

tercera, de sueño. Después de haber vaciado esta tercera, los prudentes se 

van a acostar. La cuarta, no la conozco. Pertenece a la insolencia. La quinta 

está llena de gritos; la sexta desborda maldades y burlas; la séptima tiene 

los ojos magullados; la octava es el portero; la novena, la bilis; la décima 

es la locura (manía). Es ésta la que nos hace tropezar (sphallein). Pues 

vertida en un recipiente estrecho produce fácilmente la zancadilla a quien 

la ha vaciado” (En: Detienne, 2003: 100). 

 

 

Con respecto a esta última representación, la tradición judeo-cristiana es rica 

en referencias pues, en la Biblia, ya en sus textos más antiguos como en el Génesis, 

(que comenzó a “escribirse” en el siglo X a.C.), encontramos que después del 

diluvio, “Noé se dedicó a la labranza y plantó una viña. Bebió del vino, se embriagó 

y quedó desnudo en medio de su tienda” (Génesis 9, 20-21)89.  

El Levítico, uno de los libros sagrados del Pentateuco, ordena: “cuando 

hayan de entrar en la Tienda del Encuentro, no beban vino ni bebida que pueda 

embriagar, ni tú ni tus hijos, no sea que mueran. Decreto perpetuo es éste para sus 

descendientes, para que puedan distinguir entre lo sagrado y lo profano, entre lo 

impuro y lo puro” (Levítico 10, 9-10)90. 

Por su parte Isaías, uno de los profetas mayores del Antiguo Testamento, 

reflexiona: “¡ay, los que despertando por la mañana andan tras el licor; los que 

trasnochan encandilados por el vino” (Isaías 5, 11)91. 

                                                           
89 Biblia de Jerusalén. 1975. Desclee de Brouwer, Bilbao. p. 23. 
90 Idem. p. 126. 
91 Idem. p. 1062. 



 66   
 

Asimismo, Joel, uno de los profetas menores veterotestamentarios, refiere: 

“¡despierten, borrachos, y lloren, giman todos los bebedores de vino, por el licor 

que se les ha quitado de la boca!” (Joel 1, 5)92. 

El libro de los Proverbios, refiere: “arrogante es el vino, tumultuosa la 

bebida; quien en ella se pierde, no llegará a sabio” (Proverbios 20, 1)93; y también 

se pregunta: ¿para quiénes son las desgracias?, a lo que el mismo responde: “para 

los que se eternizan con el vino, los que van en busca de vinos mezclados. No mires 

el vino: ¡que buen color tiene! ¡como salta en la copa! Pero, a la postre, como 

serpiente muerde, como víbora pica” (Proverbios 23, 30-32)94. 

El apóstol San Pablo de Tarso (10-66 d.C.), uno de los personajes más 

conocidos del Nuevo Testamento, en una de sus cartas, exhorta a sus seguidores de 

Éfeso diciéndoles: “no se embriaguen con vino, que es causa de libertinaje” (Efesios 

5, 18)95. 

 

Pero también, el fruto de la vid tiene otras perspectivas positivas en la Biblia.  

En el Antiguo Testamento, el Eclesiastés, uno de los libros sapienciales, 

instruye: “anda, come con alegría tu pan y bebe de buen grado tu vino” (Eclesiastés 

9, 7)96. 

Además el libro de los Salmos, agradece los esplendores de la creación, 

pues: “la hierba haces brotar para el ganado, y las plantas para el uso del hombre, 

para que saque de la tierra el pan y el vino que recrea el corazón del hombre” (Salmo 

104, 14-15)97. 

Amós, uno de los profetas menores, recuerda la fecundidad paradisíaca al 

decirle al pueblo hebreo que se encontraba en el exilio: “entonces haré volver a los 

                                                           
92 Idem. p. 1313. 
93 Idem. p. 881. 
94 Idem. p. 887. 
95 Idem. p. 1678. 
96 Idem. p. 908. 
97 Idem. p. 811. 
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deportados de mi pueblo Israel; reconstruirán las ciudades devastadas, y habitarán 

en ellas, plantarán viñas y beberán su vino, harán huertas y comerán sus frutos” 

(Amós 9, 14)98 

Por su parte, el Nuevo Testamento, en el Evangelio según San Mateo, del 

mismo Jesús de Nazaret se dice: “vino el Hijo del hombre, que come y bebe, y 

dicen: ‘ahí tienen un comilón y un borracho, amigo de prostitutas y pecadores’” 

(Evangelio según San Mateo 11, 19)99. 

Es paradigmático, también, el Evangelio según San Juan (finalizado de 

“escribir” a fines del siglo I d.C.), donde Jesús realiza su “primer milagro” en la 

boda de Caná al convertir el agua en vino (Evangelio según San Juan 2, 1-12)100 o 

al hacer del vino, junto al pan, los símbolos fundamentales de la Eucaristía (acción 

de gracias en griego, o misa en latín), uno de los ritos fundamentales del 

Cristianismo (Evangelio según San Mateo 26, 26-29)101.  

 

También en la antigua tradición griega el vino adquiría este carácter dual, 

pues ya en la obra del comediante griego Aristófanes (450-385 a.C.), “servirse un 

buen vaso lleno es jugar a la ruleta rusa: o bien la muerte súbita, como beber sangre 

de toro, o bien la inspiración, despertar en sí el Buen Genio y profetizar, volverse 

Bakis. En el vino hay un rayo, y es necesario ser herido por él para entonar el 

ditirambo102” (En: Detienne, 2003: 74). 

La anterior dicotomía literaria, desde la perspectiva del filósofo alemán 

Friedrich Nietzsche (1844-1900), se profundizará en una bifurcación filosófica que 

luego influirá al pensamiento del siglo XX. Así Nietzsche en “El origen de la 

tragedia” (1872), desarrollará la idea del principio dionisíaco, para referirse a lo 

colectivo, lo irracional y lo lírico; y del principio apolíneo, para denominar al 

                                                           
98 Idem. p. 1329. 
99 Idem. p. 1403. 
100 Idem. pp. 1507-1508. 
101 Idem. p. 1427. 
102 Composición lírica griega, de arrebatado entusiasmo, dedicada a Dioniso, como portador de los 

placeres sensuales.  
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principio de individualización, racionalidad y conciencia en la sociedad humana; 

por lo que él, lo expondrá maravillosamente al decir: “la historia de la cultura 

humana es dominada por una lucha, jamás decidida, entre Apolo, el poderoso dios 

de la luz, de la disciplina, de la razón y del progreso, y Dioniso, descabellado dios 

del sueño, del éxtasis, del narcótico” (En: Coll y Ginés, 2004: 182)… remarcando, 

además, el filósofo que el influjo “dionisíaco quiere convencernos del eterno goce 

inherente a la existencia; pero no debemos buscar este goce en las apariencias. 

Debemos reconocer que todo lo que nace debe estar dispuesto a una dolorosa 

decadencia, estamos obligados a sumergir nuestra mirada en lo horrible de la 

existencia individual” (Nietzsche, 2007 [1943]: 132)… 

 

Esta profundización será retomada por la antropóloga estadounidense Ruth 

Benedict, cuando nos reflexiona: “el deseo del dionisíaco, en la experiencia 

personal o en el rito, es perseguir hasta el fin un cierto estado psicológico: alcanzar 

el exceso. La más estrecha analogía para las emociones que busca es la embriaguez, 

y valoriza las iluminaciones del frenesí” (Benedict, 1971: 75). Por su parte, “el 

apolíneo recela de todo esto, y a menudo tiene una pobre idea de la naturaleza de 

tales experiencias. Encuentra medios para proscribirlas de su vida consciente. 

‘Conoce una sola ley: la mesura, en el sentido helénico’. Toma el camino del medio, 

permanece dentro del mapa conocido, no se embarca en estados psicológicos 

violentos” (Benedict, 1971: 75). 

 

Volviendo al desarrollo histórico, en el medioevo apareció la técnica de la 

destilación, introducida por los árabes, que posibilitó obtener bebidas de mayor 

concentración alcohólica, con la consecuente rapidez en la intoxicación. Los 

alquimistas creyeron encontrar el “elixir de la vida”, como un remedio contra todas 

las enfermedades, como lo indica el término whisky, que deriva del gaélico y 

significa “agua de la vida” (Rigol y Ugalde, 2005).  
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Otro tanto podemos encontrar en las culturas indígenas de Sudamérica, con 

el consumo de chicha (Martínez, 2013) y de ayahuasca (Guzmán, 2014). 

 

También existía lo que llamaría “utilidad terapéutica” del alcohol, por medio 

del cual se concedían, a quienes ingerían determinadas sustancias, el “regalo” de la 

sabiduría, la ampliación de la fuerza corporal, la ancianidad, la curación de 

enfermedades, la mengua del cansancio o la dolencia, e incluso la “merced” de la 

inmortalidad (Rigol y Ugalde, 2005). 

De esta manera, “la medicina no es más extraña a la preparación del vino 

que a la filosofía natural de la vid y de la viticultura” (Detienne, 2003: 78). Así, “el 

vino bien temperado inaugura el género de vida ‘cultivada’ al igual que la comida 

a base de trigo molido de Deméter, de paso por los campos y las aldeas. Este es el 

comienzo, y bajo la protección de una y otra divinidad, de un arte de vivir que se 

rige tanto por la reflexión dietética, las prácticas culinarias y el saber médico” 

(Detienne, 2003: 78). 

 

Pero también, es una “bebida que un médico griego llama la ‘sangre de la 

tierra’. Nacido ‘de una madre salvaje’, el vino es una sustancia en la que se mezclan 

la muerte y la vida considerablemente aumentada, donde se intercambian el fuego 

ardiente y la humedad que apaga la sed. Es un remedio tanto como un veneno, una 

droga por la cual se sobrepasa lo humano o se vira hacia la brutalidad, descubre el 

éxtasis o hunde en la bestialidad” (Detienne, 2003: 72-73). 

 

Aquí se evidencia la dualidad del concepto griego pharmacon, que puede 

significar tanto “medicamento”, como “veneno”; el asunto estará en la dosis, pues 

algo que podría servir como remedio, en una cantidad excesiva se transforma en 

tóxico y/o mortal. Y así, habrá que estar “rogando al dios que ‘el uso del pharmacon 
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se haga sin peligro y sea saludable’. Remedio y no veneno ni fuego devorador” 

(Detienne, 2003: 76). 

 

Así en el ámbito del consumo de esta sustancia psicoactiva, surge “el etanol, 

o alcohol etílico, es lo que todo el mundo conoce con el nombre de alcohol. Desde 

la antigüedad (aunque ni universalmente ni sin remisión), ha sido el componente 

esencial de los líquidos intoxicantes socialmente más aceptados. La fermentación 

ocurrió probablemente por accidente, cuando la miel, cereales o zumos de frutas se 

encontraron convertidos en hidromiel, cerveza y vino, y concentrados por 

destilación, descubierta en el 800 a.C. por Jabir ibn Hayyan (conocido en occidente 

como Gerber)” (Atkins, 2003: 49). 

El exceso en el consumo de alcohol, se encontrará “en el delirio, en la manía 

dionisíaca, una parte de impureza, directamente imputable al hecho de estar fuera 

de sí, separado de los otros y de sí mismo” (Detienne, 2003: 48). 

Y ya no afectará solamente a los varones, sino que, también, “las mujeres 

enloquecidas comienzan a errar por el campo. Es ya una enfermedad que exige un 

médico, una mancha que requiere purificación. A continuación, la locura aumenta, 

se extiende” (Detienne, 2003: 38)… 

De lo anterior, “es coherente reconocer que una parte de las consecuencias 

del uso y consumo de alcohol tiene que ver directamente con la actividad médica y 

con las prácticas psiquiátrico-psicológicas (curar, reparar, etc). Pero también lo es 

reconocer que las investigaciones socioantropológicas e históricas han demostrado 

que el ‘alcohol’ constituye frecuentemente un instrumento, un medio, en 

determinados contextos aparentemente imprescindible, para la realización de 

rituales de interacción social, económica y/o cultural” (Menéndez, 1990: 10)… 
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Capítulo VII 

La medicalización del consumo 

 

 

En épocas pretéritas, simbólicamente, se creía que las personas que sufrían de 

“locura” viajaban en la stultifera navis103… 

Así nos lo refería Michel Foucault: “encerrado en el navío de donde no se 

puede escapar, el loco es entregado al río de mil brazos, al mar de mil caminos, a 

esa gran incertidumbre exterior a todo. Está prisionero en medio de la más libre y 

abierta de las rutas: está sólidamente encadenado a la encrucijada infinita. Es el 

pasajero por excelencia, o sea, el prisionero del viaje. No se sabe en qué tierra 

desembarcará; tampoco se sabe, cuándo desembarca, de que tierra viene. Sólo tiene 

verdad y patria en esa extensión infecunda, entre dos tierras que no pueden 

pertenecerle” (Foucault, 2012a [1964]: 26).  

Pero hoy, continúa el filósofo, “la locura ha dejado de ser, en los confines 

del mundo, del hombre y de la muerte, una figura escatológica; se ha disipado la 

noche, en la cual tenía ella los ojos fijos, la noche en la cual nacían las formas de lo 

imposible. El olvido cae sobre ese mundo que surcaba la libre esclavitud de su nave: 

ya no irá de un más acá del mundo a un más allá, en su tránsito extraño; no será ya 

nunca ese límite absoluto y fugitivo. Ahora ha atracado entre las cosas y la gente. 

Retenida y mantenida, ya no es barca, sino hospital” (Foucault, 2012a [1964]: 71-

72). 

 

                                                           
103 Stultifera navis: “nave de los locos”, en latín. 
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Figura 5. “La nave de los locos”. Obra del pintor flamenco Jheronimus van Aken (1450-1516), 

conocido en España como Hieronymus Bosch o “el Bosco”; que se encuentra, actualmente, en el 

Museo del Louvre de París (Extraído de: https://www. antrophistoria.com). 

 

 

Acercándonos al campo de la psiquiatría104, se observa que dicho término 

“nacido en 1842 luego de la Revolución Francesa, remite de una manera parcial al 

mito de Psique” (Fourasté, 1992: 27); pues, la mitología griega ve en ella a la diosa 

adolescente, con alas de mariposa, como forma de representación del alma humana, 

de ahí el símbolo Ψ (que representa una mariposa con las alas desplegadas), y este 

emblema significa Psi, la vigésima tercera letra del alfabeto griego, utilizada, entre 

                                                           
104 “El carácter inquietante de asomarse a un saber sobre la locura es de algún modo exorcizado por 

la creación de una ciencia, la psiquiatría, construida sobre las pautas del modelo médico, que buscará 

durante dos siglos las bases biológicas del trastorno.  

En el acmé de la confianza iluminista, la razón humana penetrará los misterios del universo, y el 

orden racional logrará dominar el desorden” (Viñar, 2002: 111). 
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otras105, en la palabra psique, que históricamente ha ido significando aliento, ánimo, 

alma, mente (RAE, 2014).  

Así, desde una perspectiva médica, “en el siglo XVII nace la psiquiatría. En 

la compleja situación de contrastes que fue el Renacimiento (L. Vives, Erasmo de 

Rotterdam, T. Moro y otros), oscilando entre: a) liberar la imaginación del hombre 

y b) restringir su libertad (la persecución de herejes y brujas del Malleus 

Maleficarum106, etc), la enfermedad mental se evidenció en su realidad. Por la 

confluencia de diversos factores históricos y culturales, frente al reconocimiento 

del hombre como ‘creador de valores’ y por lo mismo libre y responsable, se hizo 

evidente que algunos hombres están disminuidos patológicamente en ese poder 

propiamente humano” (Casarotti, 2012: 52). 

 

Claude Lévi-Straus decía que los mitos piensan a los hombres (2012 

[1978]), y así, cuando pensamos en la psiquiatría, comúnmente acude a nuestro 

imaginario colectivo la idea de locura. De esta manera, el filósofo humanista 

holandés Erasmo de Rotterdam (1469-1536), en su obra Elogio de la locura (1511), 

nos habla de su origen, pues: 

“dado que no hay muchos que conozcan de qué linaje provengo, eso es lo 

que voy a intentar exponer con la ayuda de las Musas. Mi padre, en 

realidad, no fue el Caos ni el Orco, ni Saturno, ni Japeto, ni ningún otro 

dios de esos anticuados y decadentes, sino sencillamente Pluto107 en 

persona, mal les pese a Hesíodo y Homero, y aun al mismo Júpiter, padre 

de los hombres y de los dioses. A una señal de conformidad de Pluto, ahora 

como en otro tiempo, se trastorna de arriba abajo todo lo sacro y lo 

profano… Y éste no me engendró de su cerebro, según el modo en que 

Júpiter lo hizo con la tétrica y fosca Minerva, sino de Neótete108, de una 

ninfa que es, con mucho, la más encantadora de todas, y también la más 

alegre. Y no lo hizo ligado a ella por un penoso deber conyugal, que es 

                                                           
105 Utilizada también en psalmus (salmo).  
106 Publicada en 1486 por los frailes domínicos Johan Sprenger y Heinrich Kraemer, donde se 

consideraba la locura como una forma de posesión demoníaca, siendo esta la concepción tomada 

por la “Santa” Inquisición; enfrentándose al concepto del médico suizo Paracelso (1493-1541), 

quien en su obra “Sobre Enfermedades”, consideraba a la locura como un malestar físico (cf: 

www.antrophistoria.com). 
107 Pluto: dios de la riqueza, en la mitología griega. 
108 Neótete: la juventud. 
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como nació aquel cojo forjado, sino unida a ella en la dulzura del amor, 

según dice nuestro buen Homero” (Erasmo, 2000 [1511]: 18). 

 

Desde sus orígenes la psiquiatría, como “un saber médico específicamente 

mental” (Casarotti, 2012: 52), ha abordado el problema del consumo de alcohol, 

pues “la locura dionisíaca lleva en sí un poder de contagio tan grande como la 

mancha de la sangre derramada” (Detienne, 2003: 19).  

Así, el concepto de  alcoholismo, fue acuñado por el médico sueco Magnus 

Huss (1807-1890), en 1849, para definir un conjunto de afecciones que afectan al 

Sistema Nervioso Central, al Sistema Cardiovascular y al Sistema Digestivo 

Nutricional (tríada a nivel orgánico que siempre se prioriza en los tratamientos 

asistenciales) y que aparecían ligadas al consumo de alcohol de alta graduación, por 

lo que el término se ligaba con las bebidas destiladas, mientras que las bebidas de 

fermentación (como por ejemplo el vino) tenían fama de “saludables” (Martínez, 

2013).  

 

Luego la OMS ha abordado esta problemática, desempeñando un papel 

fundamental en la definición del alcoholismo. En 1952, refiere que los alcohólicos 

son personas que beben en exceso y cuya dependencia ha llegado al extremo de 

producirles trastornos mentales evidentes y de padecer problemas físicos que 

repercutirán en sus relaciones personales y sociales. En 1977, la OMS, propuso la 

utilización del concepto “síndrome de dependencia del alcohol” o “problemas 

relacionados con el alcohol” para sustituir al de “alcoholismo”.  

 

En la actualidad las clasificaciones más utilizadas en el ámbito de la 

asistencia sanitaria, para abordar este fenómeno, son las del DSM V109 y las de la 

                                                           
109 “DSM”, son las siglas en inglés del “Manual Diagnóstico y Estadístico de los Trastornos 

Mentales” de la Asociación de Psiquiatría Americana, en su quinta revisión, aparecida en inglés, en 

mayo de 2013. 
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CIE 10110, que definen la dependencia de alcohol de forma muy similar111. El DSM 

V, en su nueva edición, sustituyó la clasificación de “abuso” y “dependencia” por 

el de “trastorno por consumo de alcohol” que se evalúa con niveles de gravedad de 

leve, moderado o grave (APA, 2014). 

En la CIE 10112 se considera la categoría de consumo perjudicial de alcohol 

(OMS, 2010), el cual se diagnostica cuando la ingesta de alcohol causa 

complicaciones mentales y físicas que pueden producir discapacidad o deteriorar 

las relaciones interpersonales y se lo clasifica dentro del ámbito de los Trastornos 

mentales y del comportamiento debidos al consumo de sustancias psicótropas 

[F10-19]. 

 

La problemática del consumo de alcohol, puede verse agravada por las 

siguientes manifestaciones clínicas: intoxicación aguda, que es una conducta mal 

adaptada y que se da tras la ingesta reciente de una cantidad suficiente de alcohol 

como para producir intoxicación en la mayoría de las personas; abstinencia 

alcohólica, que es un síndrome que se asocia a la interrupción del consumo de 

alcohol en una persona dependiente del mismo; delirium por abstinencia, que es 

una grave complicación de la abstinencia alcohólica y suele aparecer en personas 

con situaciones médicas comprometidas y una larga historia de alcoholismo y, que 

si no se trata, puede llegar a ser mortal; trastornos de ansiedad en alcohólicos, una 

de las manifestaciones, que aparecen con más frecuencia en un servicio de 

emergencia, relacionada con el alcoholismo es la ansiedad y los trastornos 

depresivos en alcohólicos, en las personas alcohólicas hay una elevada prevalencia 

del síndrome depresivo mayor, que puede llevar al suicido o a realizar un intento 

                                                           
110 Clasificación Internacional de Enfermedades Mentales, de la OMS, en su décima revisión. 
111 “Los seguros volvieron imprescindible la existencia de un manual que pudiera oficiar como un 

árbitro y divulgador útil, comunicable y concreto que evaluara el estado mental y facilidades del 

servicio, por fuera de las comunes y repetidas querellas médicas. A su vez, estos seguros fueron 

creciendo al paso de las industrias farmacéuticas, que terminaron por consolidarse como el más 

importante actor financista de las instituciones de salud mental” (Acevedo, 2014: 56). 
112 Esta clasificación es la que se utiliza en el Hospital Vilardebó. 

http://www.monografias.com/trabajos5/autoes/autoes.shtml
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de autoeliminación (Megías et al, 2005), siendo, lamentablemente, situaciones muy 

prevalentes en nuestro país113… 

 

El alcohol es un depresor del Sistema Nervioso Central, que adormece 

progresivamente el funcionamiento de los centros cerebrales superiores, 

produciendo desinhibición conductual y emocional. “El etanol parece un 

estimulante para el que lo bebe, pero de hecho actúa insensibilizando partes de la 

corteza cerebral frente a controles inhibitorios” (Atkins, 2003: 49), es decir tiene la 

capacidad para entorpecer el funcionamiento habitual del cerebro, provocando 

reacciones que pueden ir desde la desinhibición hasta el coma, en un proceso de 

adormecimiento cerebral (González, 1998; Morrison, 1999; Gelder et al, 2000; 

Buning et al, 2004; Rigol y Ugalde, 2005; Megías et al, 2005; Fielitz, 2010; 2013b). 

 

Para la OMS, el alcoholismo “es la conducta adictiva caracterizada por el 

consumo excesivo de bebidas alcohólicas” (Megías et al, 2005: 102). El 

alcoholismo, al igual que el conjunto de “las adicciones (o dependencias de 

sustancias) son patologías crónicas114, tanto como la diabetes mellitus o la 

hipertensión arterial. Evolucionan con frecuencia teniendo períodos de remisiones 

y recaídas” (Fielitz, 2013a: 216); siendo progresiva y a menudo mortal. Y así, 

“contrariamente a lo que habitualmente tendemos a creer, las dos principales causas 

de muerte en los alcoholistas son cardiovasculares y neoplásicas, seguidas de 

accidentes y suicidio. La hepatopatía alcohólica y la pancreatitis son frecuentes 

complicaciones del consumo crónico e intenso de alcohol” (Fielitz, 2013b: 248).  

 

El alcoholismo puede considerarse un trastorno primario y no un síntoma de 

otras enfermedades, pero, por otro lado, puede darse también que “los cuadros 

                                                           
113 Según informes anuales del MSP. 
114 Así lo expresan los integrantes de los grupos de AA cuando, a pesar de que pueden llevar muchos 

años de abstinencia, se definen como: “soy alcohólico”. 

http://www.monografias.com/Salud/Enfermedades/
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depresivos y los trastornos de ansiedad son particularmente frecuentes en los 

alcoholistas. También los trastornos de personalidad” (Fielitz, 2013b: 246). 

De esta manera, “el consumo de alcohol podría ser visto como una suerte de 

automedicación, para aliviar el malestar emocional. Tal es el caso en los trastornos 

depresivos, donde el paciente encuentra en el alcohol un alivio pasajero de su 

malestar. En la medida que el consumo aumente y se transforme en problemático, 

el paciente termina teniendo dos problemas que deben ser abordados en forma 

simultánea para lograr que el tratamiento pueda ser eficaz” (Fielitz, 2013b: 246). 

Otro tanto sucede con “el trastorno de ansiedad social (Fobia Social) es otra 

afección que aumenta el riesgo de desarrollar un uso problemático de alcohol. 

Como desinhibidor, las bebidas alcohólicas favorecen que la ansiedad social 

disminuya, facilitando la comunicación y disminuyendo el temor a la interacción 

social” (Fielitz, 2013b: 246). 

Y, también, puede darse que “en ocasiones el trastorno de personalidad 

precede al desarrollo de la conducta adictiva. Tal es el caso por ejemplo de los 

trastornos fronterizos (borderline) de la personalidad, donde el consumo de 

sustancias es parte del repertorio conductual signado por la impulsividad, la 

inestabilidad emocional, las conductas autolesivas o suicidas, en una alteración de 

la identidad del Yo” (Fielitz, 2013a: 235). 

 

La persona alcohólica presenta una gran dificultad para controlar su 

conducta, a la hora de beber, como así también los pensamientos relacionados con 

la bebida, teniendo una menor capacidad para resistirse a dichos pensamientos, 

como a la búsqueda y al consumo de bebidas alcohólicas; dado que, “existe un 

común denominador biológico para las diferentes adicciones, y es que estas 

aumentan la liberación de dopamina en el circuito cerebral de recompensa, en 

particular en el núcleo accumbens. Las sustancias que generan adicción liberan 

cantidades de dopamina en estos sitios en cantidades mucho mayores que los 

reforzadores naturales (comida, sexo)” (Fielitz, 2013a: 219). 
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La sensación de deseo o necesidad de beber, no siempre aparece de manera 

consciente en la persona. El consumo de alcohol adquiere prioridad frente a otros 

comportamientos que, en el pasado, fueron importantes y existe una tendencia a la 

recaída en relación con la severidad del consumo (Martínez, 2013); así, “el consumo 

prolongado de una sustancia deja una ‘huella cerebral’, de manera tal que una vez 

expuesto nuevamente a esa sustancia, se reactiva el craving y la compulsión del 

consumo” (Fielitz, 2013a: 219)115. 

 

En el ámbito sanitario, se utilizan los conceptos de uso, abuso y 

dependencia, con respecto al consumo problemático de sustancias psicoactivas. 

Hablamos de uso, cuando en el tipo de consumo de la sustancia, ya sea por su 

cantidad, frecuencia o por la situación física, psíquica y social de la persona no se 

evidencian complicaciones en el consumidor ni en su entorno. Se llama abuso a esa 

manera de relacionarse con las sustancias en la que, ya sea por la cantidad, 

frecuencia o por la situación física, psíquica y social de la persona, se producen 

consecuencias negativas para el consumidor y/o su entorno (JND, 2006). Según la 

OMS, la dependencia, es “aquella pauta de comportamiento en la que el uso de una 

sustancia psicoactiva adquiere mayor importancia que otras conductas que antes 

eran consideradas como más importantes” (JND, 2006: 19). La persona “dedicará 

la mayor parte de su tiempo a pensar en el consumo de drogas, a buscarlas, a obtener 

financiación para comprarlas, a consumirlas, a recuperarse de sus efectos, etc” 

(JND, 2006: 19). Podríamos decir que toda la vida de la persona gira en torno al 

consumo de las sustancias, estableciéndose un vínculo116 adictivo con las mismas. 

Como condición necesaria para hablar de dependencia, se tiene que instalar un 

síndrome de abstinencia, en la persona que consume, cuando se suprime el uso de 

la sustancia. 

                                                           
115 “En los pacientes alcoholistas, aparte del ‘craving’ (deseo intenso de consumir, en este caso 

alcohol) puede existir un efecto de ‘priming’ (esto es la incapacidad de frenar el consumo una vez 

que lo inició)” (Fielitz, 2013b: 245-246). 
116 Es un término central en la obra del médico psiquiatra argentino, de origen suizo, Enrique Pichon 

Rivière (1907-1977), que ubica al sujeto no como un ser aislado, sino incluido en un grupo, cuya 

base es la familia y está inserta en un campo social… y en esta situación establece una “relación” 

con la sustancia psicoactiva (Tuzzo, 2009).  
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La dependencia incluye dos dimensiones. Una es la dependencia física, “en 

este caso, el organismo se ha habituado a la presencia constante de la sustancia, de 

tal manera que necesita mantener un determinado nivel en sangre para funcionar 

con normalidad” (JND, 2006: 19); y otra es la dependencia psíquica, “esta se pone 

en manifiesto por la compulsión por consumir periódicamente la droga, para 

experimentar un estado afectivo agradable (placer, bienestar, euforia, sociabilidad, 

etc), o para librarse de un estado afectivo desagradable (aburrimiento, timidez, 

estrés, etc)” (JND, 2006: 20).  

La dependencia física, se puede superar tras un período de desintoxicación. 

Es más complejo desactivar la dependencia psíquica, ya que ésta requiere cambios 

en la conducta y en el manejo de las emociones del sujeto (Martínez, 2013). 

 

 

Así, surge el personaje del adicto, que proviene del latín “addictus” como 

ya veíamos, y se puede entender como el hábito que domina la voluntad de una 

persona (RAE, 2014). 

Desde una perspectiva psicoanalítica podemos decir que, el término 

proviene del prefijo negativo “a” y “dicto” (“dicho” en latín), entonces, “adicto” 

es quien no ha podido poner en palabras su angustia vital (y así comenzado a 

elaborarla), y por ello ha recurrido al efecto alienante de las drogas como ilusoria 

vía de escape. 

Por lo que, “para que una persona termine siendo adicta se necesitan dos 

cosas: vulnerabilidad biológica117 para la sustancia y un contexto psico-socio-

familiar118 que favorezca el desarrollo del trastorno. Es necesaria la presencia de 

ambos factores para que se desarrolle una adicción” (Fielitz, 2013a: 217). Hoy las 

                                                           
117 “Por vulnerabilidad biológica, entenderemos las chances que tiene una persona de terminar 

siendo dependiente de una sustancia si está expuesta por suficiente tiempo e intensidad a la misma” 

(Fielitz, 2013a: 217). 
118 “Desde esta perspectiva, para algunos la familia puede oficiar de ‘lugar de enloquecimiento’ 

donde la patología del paciente cumple una función homeostática, y a medida que éste mejora 

aparecen nuevos miembros sintomáticos” (Fielitz, 2013a: 232). 
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adicciones se han convertido en uno de los principales problemas de todas las 

sociedades contemporáneas. 

 

Por último, desde la perspectiva de la psiquiatría, seis grandes vías se 

delimitan cuando se valora el establecimiento de una adicción, lo que implica decir 

que las mismas condicionan el consumo de una persona (González, 1998): 

1. Vía sociocultural: producto de las costumbres, tradiciones y 

convenciones culturales (presión de grupos). 

2. Vía hedónica: búsqueda del placer. 

3. Vía asertiva: droga como “muleta” para enfrentarse a situaciones 

temidas o determinantes de inseguridad y ansiedad (personas tímidas). 

4. Vía evasiva: droga para olvidar experiencias penosas o situaciones 

dolorosas (“el alcohol para ahogar las penas”). 

5. Vía sintomática: donde existe una patología subyacente, generalmente 

psiquiátrica (depresión, manía, fobia, etc). 

6. Vía constitucional: en sujetos que combinan una gran carga familiar de 

toxicómanos con un inicio temprano. 

 

 

Esta medicalización de los problemas generados entorno al consumo de 

alcohol, donde “la práctica e ideología médicas han evidenciado una constante 

limitación, así como una notoria falta de eficacia y eficiencia para abatir, o por lo 

menos disminuir, las consecuencias de este problema” (Menéndez, 1990: 9), se ha 

ido dando en el marco del modelo médico hegemónico, por el cual “entendemos el 

conjunto de prácticas, saberes y teorías generadas por el desarrollo de lo que se 

conoce como medicina científica, el cual desde fines del siglo XVIII ha ido 

logrando dejar como subalternos al conjunto de prácticas, saberes e ideologías que 

dominaban en los conjuntos sociales, hasta lograr identificarse como la única forma 

de atender la enfermedad, legitimada tanto por criterios científicos como por el 

Estado” (Menéndez, 1990: 83). 
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Esta representación, donde “la práctica y el saber médicos siguen afirmando 

que el ‘alcoholismo’ constituye un ‘problema médico’, ‘un problema psiquiátrico’, 

lo cual de hecho margina y secundariza otras alternativas teórico-prácticas” 

(Menéndez, 1990: 10), ha ido llevando que, “desde la perspectiva médico-psiquiatra 

dominante el concepto de dependencia implica la inevitabilidad de generar una 

conducta de consumo alcohólico” (Menéndez, 1991a: 21-22); desembocando así en 

la ortopedia119 del tratamiento… 

En los pacientes psiquiátricos se trata de una ortopedia moral, que se fue 

concretando con “la transformación de cierta relación de poder que era de violencia 

(la prisión, la celda, las cadenas: todo esto corresponde a la vieja forma de poder de 

soberanía) en una relación de sujeción que es una relación de disciplina” (Foucault, 

2014: 47). Y así, de la ortopedia moral pasamos a la ortopedia mental, “que debía 

conducir a la curación” (Foucault, 2014: 49). 

En los hospitales públicos, este tratamiento correccional tendrá también una 

función política de ortopedia de los pobres (Barrán, 1992), que se agudiza en un 

nosocomio psiquiátrico gratuito, dado que “son los más pobres entre los pobres” 

(Foucault, 2014: 42)… 

Así nos encontramos con la clínica, donde las futuras generaciones de 

profesionales sanitarios van aprendiendo, “ya que la enfermedad no tiene la fortuna 

de encontrar la curación más que si los demás intervienen con su saber, con sus 

recursos, con su piedad, ya que no hay enfermo curado sino en sociedad, es justo 

que el mal de los unos sea transformado en experiencia para los otros” (Foucault, 

2013 [1963]: 121). Por lo tanto, “la dialéctica simple de la especie patológica y del 

individuo enfermo, de un espacio cerrado y de un tiempo incierto, es, en principio, 

desatada. La medicina no deja ver lo verdadero esencial bajo la individualidad 

sensible; está ante la tarea de percibir, y al infinito, los acontecimientos de un 

dominio abierto. Esto es la clínica” (Foucault, 2013 [1963]: 137). 

                                                           
119 Es la especialidad médica dedicada a corregir o evitar las deformidades y los traumas del sistema 

músculo-esquelético, a través de ejercicios corporales, aparatos y cirugías. 
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La cual cuando se encarna en un hospital, particularmente psiquiátrico, se 

transforma en una institución total, donde “se absorbe parte del tiempo y del interés 

de sus miembros y les proporciona en cierto modo un mundo propio” (Goffman, 

2001b [1961]: 17). Aquí “la tendencia absorbente o totalizadora está simbolizada 

por los obstáculos que se oponen a la interacción social con el exterior y al éxodo 

de los miembros, y que suele adquirir forma material: puertas cerradas, altos muros, 

alambres de púa” (Goffman, 2001b [1961]: 18). Por lo que, “con una autoridad 

jerárquica, y reglamentaciones difusas, cambiantes e impuestas estrictamente, cabe 

suponer que los internos, en particular los que recién ingresan, vivan atormentados 

por la ansiedad crónica de quebrantar reglas y sufrir la consecuencia inevitable… 

el traslado a una sala inferior…” (Goffman, 2001b [1961]: 52). 

Esta dinámica asistencial, va llevando a la pregunta: “¿en qué medida puede 

un dispositivo de poder ser productor de una serie de enunciados, de discursos y, 

por consiguiente, de todas las formas de representaciones que a continuación 

pueden derivarse de él?” (Foucault, 2014: 30)… cuestión clave… 

 

Esto permite analizar la cuestión a la luz de un enfoque cultural. El mismo 

habilita, al abordar el campo120 sanitario, dejar de entender la salud desde una 

perspectiva más estática, como lo es la definición de salud de la OMS121, y concebir 

a la misma “como un constructo producido según condiciones materiales/ 

biológicas, históricas y socioculturales de la sociedad en su conjunto y de los 

individuos en particular. En ese sentido, tanto la salud como su atención son 

productos culturales que se ordenan en instituciones, en conocimientos científicos, 

                                                           
120 Siguiendo al sociólogo francés Pierre Bourdieu (1930-2002), al considerar al “campo” como una 

red de relaciones objetivas entre posiciones objetivamente definidas, siendo espacios de poder, de 

lucha y de juego históricamente constituidos con sus instituciones específicas y sus leyes de 

funcionamiento propias. Los campos son las distintas configuraciones de clases o relaciones 

sociales, donde se unen para relacionarse (Bourdie et al, 1990). 
121 Al definirla en su Carta Magna Constitucional (1946), como “el estado de completo bienestar 

físico, mental y social y no solamente la ausencia de afecciones o enfermedades”. (En: Organización 

Mundial de la Salud. 1960. Constitución de la OMS. OMS, Ginebra). 
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en saberes populares, en prácticas y discursos de actores sociales muy concretos, 

insertos en realidades específicas” (Romero, 2002: 33).  

 

Es interesante, con respecto a lo anterior, traer a colación lo que planteaba 

el médico psiquiatra húngaro Thomas Szasz (1920-2012), al decir que “en todas las 

esferas y actividades de la vida, incluida la ciencia, hay discrepancias entre lo que 

las personas dicen hacer y lo que en realidad hacen… sin duda, no hay razones para 

suponer que este principio es menos válido para comprender los métodos (y, por 

ende, la naturaleza y el objeto) de la psiquiatría” (Szasz, 1994 [1961]: 9). 

Desde aquí observo que, “tanto la medicina como la rama de la antropología 

dedicada a su praxis, son disciplinas ubicadas en un continuum entre lo puramente 

práctico y lo totalmente teórico” (Frankenberg, 2003: 12). Pero, no obstante lo 

anterior, entre ellas “se crea así un contraste entre el interés médico en la 

enfermedad (disease) biológica episódica y el interés antropológico en el 

padecimiento (illness) culturalmente experimentado. Cada uno refiere a un contexto 

en el marco de patrones sociales de enfermedad (sickness), a los cuales estas 

disciplinas prestan, sin embargo, una atención diferenciada. Quienes ejercen la 

medicina buscan respuestas definitivas a las preguntas que se sienten capacitados 

para entender y que están obligados a resolver pragmáticamente a corto plazo. 

Quienes investigan en antropología, por su lado, apuntan a producir una 

problemática críticamente informada, construida a partir de preguntas clave aunque 

no siempre consensuadas” (Frankenberg, 2003: 12). 

 

Podemos decir, entonces, que “el interés principal tanto del antropólogo 

como del clínico es descubrir la naturaleza del padecimiento (illness) del paciente. 

Sus pasos posteriores son inevitables y necesariamente diferentes. El médico se 

encuentra limitado por su entrenamiento y vocación a traducir ese padecimiento a 

enfermedad (disease) y el antropólogo a sickness” (Frankenberg, 2003: 23).  
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Como forma de entretejer ambos abordajes, el epistemólogo de la salud 

argentino Juan Samaja (1941-2007), planteaba que “el objeto de las disciplinas de 

la salud lo constituyen los problemas, las representaciones y las estrategias de 

acción que se representan en el curso de la reproducción social” (Samaja, 2004: 19); 

de esta manera, al abordar a una persona con uso problemático de alcohol, hay que 

tener en cuenta que “los llamados síntomas, formarían parte de construcciones 

colectivas que dependen a su vez de transformaciones socioeconómicas” (Vomero, 

2011: 225), inmersas en los Procesos de Alcoholización. Estos últimos, a su vez, se 

inscriben en los Procesos de Salud/Enfermedad/Atención-Prevención, pues “a 

través de dichos procesos se expresa la sociedad o la cultura, pero sobre todo las 

particularidades de toda una serie de grupos que operan en una sociedad 

determinada. Dichos grupos tienen saberes similares, pero también desiguales y 

diferentes al menos respecto a algunos de los sufrimientos, de las enfermedades o 

de las estigmatizaciones que los afectan” (Menéndez, 2002: 323).  

 

Así, en estas coyunturas, observamos que, desde el punto de vista 

epistemológico, en la internación psiquiátrica hospitalaria conviven diversos 

paradigmas, entendiendo al mismo como una matriz disciplinar (Kuhn, 1971; 

1989).  

En Medicina encontramos tres campos de conocimientos y de 

significaciones médicas, que podríamos llamar “paradigmas”: Biomédicos, 

Psicomédicos y Sociomédicos (Laplantine, 1999); que van a tener sus correlatos en 

el área de Enfermería, al hablar de “paradigmas” de: Categorización, Integración y 

Transformación (Kérouac et al, 1996). 

El paradigma biomédico, que recibe su influencia del positivismo, es un 

modelo epistemológico de naturaleza físico-química y es el que domina 

ampliamente entre los médicos y la población medicada en la sociedad “occidental” 

(Laplantine, 1999). Este enfoque define a la atención médica como el encuentro de 

una “técnica científica y de un cuerpo” (Laplantine, 1999: 16), pues la biomedicina, 
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o medicina “occidental”, ha construido su propia identidad científica en contraste 

con otros tipos de saberes en el campo de la salud (Pizza, 2006). Podríamos decir 

que “la biomedicina construye los cuerpos y recalibra constantemente su propia 

acción sobre la de los mismos cuerpos en una dialéctica continua” (Pizza, 2006: 

270). En este entorno “la idea que domina con amplitud es que la causalidad 

(bio)médica es inmune a la representación” (Laplantine, 1999: 17). Este modelo 

enfoca a la salud como ausencia de enfermedad, donde la etiología, de esta última, 

será siempre unicausal (de origen orgánico); su campo de estudio es unidisciplinario 

(Medicina) y la atención se brinda en el marco de lo médico-quirúrgico, siendo un 

abordaje netamente asistencial, donde la organización sanitaria está centrada en el 

hospital, abarcando solamente al individuo como una existencia biopsíquica única 

(Lévi-Strauss, 1993). 

Pero también se puede tener una mirada transdisciplinaria y aprender de 

otros oficios… así “el oficio de antropólogo es un oficio del frente a frente y del 

presente. No hay antropólogo, en el sentido amplio del término, que no lleve 

consigo la actualidad de sus interlocutores” (Augé, 2007a: 10). Estas otras miradas, 

nos acercan al paradigma sociomédico. El mismo es un modelo epistemológico que 

se fundamenta en los sistemas relacionales (Laplantine, 1999). Define a la salud 

como un constructo desde un proceso histórico y social, considerando la etiología 

de la enfermedad como multicausal, donde se tiene en cuenta, entre otras, las causas 

sociales. Su campo de estudio lo comparten las ciencias de la salud, las ciencias 

sociales y las ciencias humanas, la atención se da en forma “integral”, donde la 

organización sanitaria está centrada en la sociedad abarcando la comunidad, la 

familia y la persona, considerándola una constelación de relaciones sociales (Lévi-

Strauss, 1993).  

De lo anterior, “la teoría antropológica y la metodología etnográfica nos 

llevan a tomar muy en cuenta detalles, reglas de interacción, de combinación de 

pensamientos, representaciones, creencias que atraviesan tanto a los individuos, a 

los grupos, a las instituciones y así como a los profesionales, las comunidades 

científicas” (Romero, 2013: 202), evidenciando “que existe una dinámica relacional 
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innovadora en el campo de la salud que introduce nuevas formas de hacer medicina. 

Medicina(s) dentro de la medicina. Nuevos paradigmas que mueven el ethos 

médico en otras direcciones fuera del marco estricto de la biomedicina” (Romero, 

2013: 200). 

 

Intentando confrontar lo anteriormente planteado con mi experiencia, donde 

a diario “atiendo” a personas con consumo problemático de alcohol, reflexiono 

desde una perspectiva filosófica y antropológica, pensando que la cuestión acerca 

de lo “normal” y lo “patológico” (Canguilhem, 1971), es algo que afecta más a la 

Filosofía y a las Ciencias Sociales y Humanas que a las Ciencias de la Salud122. 

Estas últimas, en la práctica, desean saber ante todo qué es lo que pueden y lo que 

no pueden hacer por sus “pacientes”, antes que preocuparse por si los mismos son 

“normales o patológicos” (Martínez, 2013). 

 

Si esta actitud pragmática queda “justificada” en el campo de la “salud 

somática”, no debe de ser así en el dominio de la “salud mental”, campo 

sobradamente invadido por problemas éticos, culturales, sociales y políticos entre 

otros. Esto nos permite concebir la Salud Mental123 como el estado de relativo 

equilibrio e integración de los elementos conflictivos constitutivos del hombre, 

como sujeto de cultura124. En dicho estado, las personas o grupos participan 

activamente en sus propios cambios y en los de su entorno social, con un “equilibrio 

                                                           
122 Como decía el filósofo romano Cicerón (106-43 a.C.) “la filosofía es, en verdad, la medicina del 

espíritu”. 
123 La Ley de Salud Mental Nº 19.529, aprobada por el Parlamento Nacional (Uruguay), en agosto 

de 2017, en el artículo 2º define: “se entiende por salud mental un estado de bienestar en el cual la 

persona es consciente de sus propias capacidades, puede afrontar las tensiones normales de la vida, 

trabajar de forma productiva y fructífera y es capaz de hacer una contribución a su comunidad. Dicho 

estado es el resultado de un proceso dinámico, determinado por componentes históricos, 

socioeconómicos, culturales, biológicos y psicológicos”. 
124 Siguiendo el planteo de Vicente Galli, médico psiquiatra y psicoanalista argentino (En: Meliá, 

2005). 



 87   
 

e integración progredientes; con crisis previsibles e imprevisibles, registrables 

subjetivamente u objetivamente” (Meliá, 2005: 26). 

Por lo que, para un abordaje integral, es que “traigo” la mirada de otras 

disciplinas. Así “la etnografía profundiza en el estudio del sufrimiento humano al 

reenmarcar la experiencia de enfermedad como un proceso interpersonal en un 

contexto moral. En el ámbito clínico, esto supone que los médicos y los que sufren 

ni son autónomos ni están en relación de igualdad entre ellos” (Kleinman y Benson, 

2004: 25).  

Esta autopercepción me parece más eficaz, a la hora de pensar “la cura”, 

para este problema, pues “las intervenciones médicas, en esta etapa de las 

especialidades, suponen la transformación del cuerpo en cuerpo-cosa, cuerpo-

mecanismo, cuerpo-lugar-de-intervención de instrumentos de observación, 

corrección, de intervención farmacológica y tecnológica-instrumental, a fin de 

eliminar las causas de la perturbación y reparar el mecanismo. La persona 

desaparece y, con ella, el mundo simbólico, social, histórico que la constituye y 

enferma” (Díaz, 2008: 13).  

 

Esta práctica “curativa” se dará en la encrucijada cultural, donde siguiendo 

la categorización del filósofo italiano Antonio Gramsci (1891-1937), “reconocemos 

dos grandes conjuntos culturales en nuestra sociedad: la cultura hegemónica u 

oficial y la cultura subalterna o popular” (Romero, 2003: 14). Así podemos ubicar, 

por un lado, a los profesionales de la salud “dentro del contexto de la cultura 

hegemónica (por formación académica, práctica profesional, discurso técnico y 

normativo y otros), mientras que la población que se atiende en los Servicios 

gratuitos” (Romero, 2003: 14), de ASSE125, por otro lado, “tiene un estatuto 

claramente identificable dentro de la cultura subalterna” (Romero, 2003: 14). 

                                                           
125 En Uruguay, a partir del año 2007, con la Ley Nº 18.211, se crea el Sistema Nacional Integrado 

de Salud (SNIS); así la antigua “salud pública” pasó a convertirse en ASSE, uno de los prestadores 

de servicios que integran el SNIS. 
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Desde lo anterior y profundizando en la Teoría de los Cuidados 

Transculturales de Madeleine Leininger, que tiene como objetivo general 

determinar la visión emic de la persona y de la comunidad sobre el cuidado, tal y 

como ésta lo entiende y lo práctica, estudiando luego, esta fuente de conocimientos, 

a la luz de la perspectiva etic de la profesión enfermera (Marriner-Tomey, 2007); 

nos permite ir adquiriendo una manera clara y nueva de pensar sobre viejos 

problemas, como lo es la humanización de los cuidados brindados por Enfermería 

(Leddy y Pepper, 1989; Collière, 1993; Kérouac et al, 1996; Morrison, 1999; 

Minguez, 2000; Rigol y Ugalde, 2005; Meliá, 2005; Marriner-Tomey, 2007; 

Guillén, 2012; Martínez, 2013; Contel, 2018).  

 

Por último considero, también, que contribuye a dar una respuesta, para 

mejorar la satisfacción de la necesidad de una adecuada atención sanitaria que tiene 

nuestra sociedad, dado que “la deshumanización actual de la medicina sea 

secundaria no sólo a la decepción respecto a la eficacia omnímoda de un sistema 

supertecnificado en el manejo de muchas enfermedades, especialmente crónicas o 

relacionadas con el estilo de vida, sino también a la fragmentación entre lo que hay 

que tratar y cuidar y la persona cuidada, entre el cuerpo del enfermo y la persona a 

la que pertenece y que lo experimenta en sí misma” (Granero, 2003: 123)… 
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Capítulo VIII  

La atención psiquiátrica nacional 

 

 

A los veinte años de la fundación de Montevideo126, nos encontramos con el primer 

caso registrado en nuestra ciudad, sobre una persona con “trastorno mental” cuya 

trayectoria desencadenará en feminicidio, homicidio y suicidio: 

“En el año 1745, contando con 45 años, Demetrio comenzó a exhibir 

extremas conductas atribuibles a disturbios mentales. Varios incidentes 

llevaron a que un vecino lo calificara de ‘loco y sin juicio’. El más 

inquietante fue el mantenido con el capitán Juan Antonio Artigas127 que al 

procurar su detención, fue recibido con un pistoletazo, afortunadamente 

fallido por estar el arma descargada. Demetrio, atado ‘como un loco’ fue 

remitido. La enfermedad mental, tal vez un delirio crónico, lo llevó a su 

trágico fin. El 7 de enero de 1748 degolló a su esposa, apuñaleó a su vecino 

y se ‘destripo a si mismo’, muriendo a las horas” (Soiza, 1983: 2). 

 

 

Durante la época colonial, “los locos podían ser recluidos en los calabozos 

del Cabildo, junto a personas detenidas o procesadas por distintos delitos. En el 

caso de las mujeres, y cuando se trataba de familias pudientes, podían ser enviadas 

a las celdas del Convento de San Francisco, donde mayoritariamente se dispensaba 

                                                           
126 A comienzos de 1724, el gobernador español de Buenos Aires, Don Bruno Mauricio de Zabala 

(1682-1736), acompañado por un ejército de militares españoles e indígenas y apoyados por la 

artillería, fundan el Fuerte de San José, que dará lugar a San Felipe y Santiago de Montevideo, con 

la intención de expulsar a los portugueses del Río de la Plata. 
127 Nacido en España (1693) y fallecido en Montevideo (1775), fue un militar y colonizador español, 

que viniendo con el primer contingente de militares se asentó en Montevideo, siendo admitido en la 

Venerable Orden Tercera de San Francisco en 1747, como lo será veinte años después su hijo Martín 

José (1733-1821), padre del general José Gervasio Artigas, siendo, también, terciarios franciscanos 

“todos los ascendientes inmediatos de nuestro prócer” (Cayota, 2007: 39). 
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como tratamiento la concurrencia al ceremonial religioso que intentaba combatir la 

presencia demoníaca” (Duffau, 2015: 45). 

Cuarenta años después, de la triste narración anteriormente planteada y que 

lamentablemente sigue muy vigente en nuestro país, “a iniciativa de la católica 

Cofradía de San José y la Caridad” (Duffau, 2015: 46), se establece en 1788, como 

primer nosocomio montevideano, el Hospital de Caridad. 

 

A partir de aquí, según Augusto Soiza (1983)128, la asistencia médica en 

Uruguay, para estas personas con “trastornos mentales”, puede dividirse en cuatro 

etapas. La primera escala es la etapa de reclusión piadosa, que iría desde el año 

1788 hasta el año 1860, en que se organiza el Asilo de Dementes.  

Así, luego de instalado el Hospital de Caridad en 1788, “entre sus primeros 

ingresados figuró Juan Acosta, rotulado ‘demente’ y el 8 de marzo de 1816, lo hizo 

Joaquina Lorente… que conozcamos la primera alienada ingresada al hospital” 

(Soiza, 1983: 3)… la tradición, también, “ha dicho que en el primitivo hospital 

murió enajenada, Rosalía Villagrán, prima-hermana y esposa de José Artigas, 

atribuyéndole alteraciones mentales ya desde el primer año de su matrimonio con 

el prócer” (Soiza, 1983: 3)… y, así será, como nos señala Enrique Castro en su tesis 

doctoral en Medicina (1899), hasta que “el año 1822 marca una etapa importante 

en la hospitalización de la locura entre nosotros, pues en dicha época que se abrieron 

las puertas del Hospital de Caridad para estos enfermos, porque hasta entonces no 

eran considerados como tales” (Castro, 1899: 27)129. 

En el año 1856, se instala en el Hospital de Caridad, “una sala especial para 

dementes, con separación de sexos. El número de internados llegaba a 24” (Castro, 

1899: 29)… 

                                                           
128 Médico legista uruguayo, historiador de la medicina nacional. 
129 Donde también nos dice que, “hasta el año 22’, nuestros locos vagaban por las calles amparados 

por la caridad privada u eran objetos de burlas y malos tratos de ‘gentes que no faltan’; o bien 

permanecían encerrados en la celda de un convento o en oscuros y húmedos calabozos del cabildo 

cuando hubiesen cometido alguna falta contra el orden público” (Castro, 1899: 27). 
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Un segundo momento es la etapa de segregación social donde, “por 

iniciativa de Francisco Vidal, miembro de la Junta Económico-Administrativa de 

Montevideo, el Director del Hospital, Juan Ramón Gómez solicitó y obtuvo el 

traslado a la quinta de Vilardebó” (Castro, 1899: 29), de los pacientes ingresados 

en la sala antes mencionada. De esta manera, desde el Hospital de Caridad, “una 

mañana lluviosa del 17 de junio de 1860, 28 pacientes fueron transportados en 

carruajes por las calles de piedra de la Ciudad Vieja hasta un lejano lugar, el Asilo 

de Dementes, apartado de la planta urbana, en la quinta de Don Miguel Vilardebó, 

padre del Dr. Teodoro Vilardebó” (Porciúncula, 2014: 5130).  

Desde este momento, “la praxis psiquiátrica se inició relacionada al análisis 

de casos médico-legales, al igual que en la mayor parte de los países. Para cumplir 

con la atención psiquiátrica se creó para un cuarto millón de habitantes, el primer 

‘Asilo de Dementes’” (Casarotti, 2007: 154); por lo que, según Michel Foucault, 

“es justo decir que sobre el fondo de una experiencia jurídica de la alienación se ha 

constituido la ciencia médica de las enfermedades mentales” (Foucault, 2012a 

[1964]: 203) … 

Así, ya un año después de su creación, el asilo contaba con 68 pacientes. En 

1864 tenía 130 pacientes. Para 1874 ascenderán a 325 pacientes, siendo atendidos 

por “dos médicos, doce sirvientes y siete hermanas de Caridad” (Duffau, 2015: 

48)131. En 1879 llegará a asistir a 542 pacientes (Duffau, 2015). Junto a la situación 

de aglomeración, hacinamiento, y labilidad, “un dato incontrastable que contribuye 

a entender ese aumento de la población interna es el uso del asilo como un espacio 

de reclusión de delincuentes por parte de la policía, en especial la montevideana, 

que de ese modo evitaba el hacinamiento en la cárcel del Cabildo (única 

penitenciaría del país hasta 1888)” (Duffau, 2015: 49). 

 

                                                           
130 Médico psiquiatra uruguayo, que fuera director del Hospital Vilardebó y director de Salud Mental 

y Poblaciones Vulnerables de ASSE. 
131 Durante nuestro trabajo de campo, el número de camas de internación era el mismo, pero los 

funcionarios eran alrededor de 750… 
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Hasta el año 1875 (Soiza, 1983: 4), “la dirección del establecimiento quedó 

en manos de un homeópata, el sueco Agustín Cristiano D’ Kort, pero un facultativo 

no especializado en psiquiatría, el doctor Joaquín Nogueira, se encargaba del 

tratamiento médico de los internos. Los acompañaban en las tareas un capellán, las 

hermanas de caridad, un ecónomo, un farmacéutico, los practicantes, el jefe de 

vigilancia y los sirvientes para los diferentes servicios” (Duffau, 2015: 47). Un 

detalle, no menor, es que “el nosocomio era mixto (y lo seguiría siendo a lo largo 

de toda su historia) por lo que no se fundaron, como en otros países, 

establecimientos específicos para hombres o mujeres” (Duffau, 2015: 47). Así el 

doctor Nogueira “era el encargado de las visitas médicas, y luego del alejamiento 

del homeópata, se adjuntó el Dr. Pedro Visca. Este renunció en 1878, para ser 

reemplazado por el Dr. Ángel Canaveris” (Soiza, 1983: 4). 

 

 

La tercera fase es la etapa institucional preuniversitaria, que comienza con 

la inauguración del Manicomio Nacional. El mismo, “fue construido durante el 

período militarista (1875-1886) que siguió al agotamiento del viejo Uruguay 

comercial, pastoril y caudillesco. Esa construcción fue uno de los desarrollos del 

primer proyecto de modernización del país” (Casarotti, 2007: 154).  

 

Con respecto al desarrollo edilicio del mismo (Vomero, 2018), a “nivel 

oficial” se piensa, aunque sin certezas, que en 1867 durante el gobierno del Gral. 

Venancio Flores132, el escribano de la Comisión de Caridad, Martín Ximeno, 

presenta los planos del Ing. Antonio Dupard; pero hacia 1872, solo existe “la Quinta 

de Vilardebó y esbozos del Manicomio. Hay cimientos y paredes hasta 2 metros, 

en una extensión de 140 metros de frente por 90 de fondo. Además, un aljibe y 

caños de desagüe. Pero la obra se ve detenida de años atrás” (Soiza, 1983: 6).  

                                                           
132 Militar y político uruguayo (1808-1868), que fuera presidente de la República en dos períodos. 
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En 1876, con la adquisición de predios vecinos a la quinta, se contrata al 

Ing. Eduardo Cansttat, director general de Obras Públicas de Montevideo, quien se 

cree que elaboró el plano bajo la influencia del Asilo Sainte Anne (Soiza, 1983; 

Duffau, 2015), ubicado al sur de París (Francia) y que fuera inaugurado en 1857, 

“y que el profesional visitó en un viaje de estudio” (Duffau, 2015: 50).  

 

Dicho nosocomio psiquiátrico francés fue construido en pabellones, pues 

“los alienistas pensaban que la arquitectura de los asilos era imprescindible para 

contribuir a su curación” (Molanes, 2018: 60). En base a la influencia de los 

psiquiatras franceses Philippe Pinel (1745-1826) y Jean Esquirol (1772-1840), aquí 

se introdujo por primera vez en Francia, “el concepto de trabajo como terapia 

(terapia ocupacional) y más específicamente el de la hortiterapia (el trabajo agrícola 

como terapia)” (Molanes, 2018: 61). Más adelante será, “este centro, testigo del 

nacimiento en 1952 del primer neuroléptico de la historia el Largactil133” (Molanes, 

2018: 58)… 

 

 

Figura 6. Autor desconocido. Vista del Asilo Sainte Anne (Extraído de: Molanes, 2018: 61). 

 

                                                           
133 Es un antipsicótico tradicional o típico, cuyo descubrimiento produjo una “revolución” en la 

atención psiquiátrica. 
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Otra versión, “no oficial”, y que particularmente los “viejos” funcionarios 

del Vilardebó comentan es que, el gobierno de aquella época envió un comisionado 

a Francia para que trajera los planos de un “asilo modelo”, para “poderlo replicar 

acá”… el comisionado gastó los viáticos en cuestiones “ajenas a la moral del 

funcionario público” y, al finalizar su estadía, solo pudo conseguir los planos de un 

viejo monasterio. Eso trajo y eso se construyó, según dicen134… 

 

  

Foto 4. Autor Fabrizio Martínez. Detalle de la torre de la iglesia, vista desde el sector izquierdo, 

patio interior masculino, Hospital Vilardebó (julio, 2016). 

 

 

En ese sentido, en la planta física135 se puede observar que en el centro está 

la capilla y que, a sus lados, en forma simétrica se encuentran los patios internos y 

los sectores de internación femeninos y masculinos, a modo de claustros, 

                                                           
134 “En la construcción primó una lógica arquitectónica en detrimento de una lógica médica, ya que 

ningún médico participó del asesoramiento en la construcción. Para Crovetto la arquitectura debía 

ser parte de la cura misma, todo el edificio se realizó sin seguir ningún principio médico, que hubiera 

indicado que la edificación no fuera lujosa y siguiera las reglas de higiene” (Vomero, 2018: 48). 
135 Ver figura Nº 2, página 11. 
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transitables por corredores conformados por arcos de medio punto, al estilo 

monacal… y tanto el manicomio como el monasterio, pertenecen cada uno, a uno 

de esos cinco grupos de instituciones de la sociedad a los que Erving Goffman 

denominó institución total (Goffman, 2001a [1961]). Así, en el manicomio, se trata 

de “cuidar de aquellas personas que, incapaces de cuidarse por sí mismas, 

constituyen además una amenaza para la sociedad” (Goffman, 2001a [1961]: 18) y, 

con respecto al monasterio, “hay establecimientos concebidos como refugios del 

mundo, aunque con frecuencia sirven también para la formación de religiosos: entre 

ellos las abadías, monasterios, conventos y otros claustros” (Goffman, 2001a 

[1961]: 19)136… 

 

El Manicomio Nacional137 fue inaugurado el 25 de mayo de 1880 contando, 

dicho acto, “con la presencia de la plana mayor de las autoridades civiles, incluido 

el presidente interino Francisco A. Vidal138, y religiosas. En su discurso inaugural 

Julio Pereira, presidente de la Comisión Nacional de Caridad y Beneficencia 

Pública, luego de saludar a todas las autoridades, llamó al nuevo edificio un 

‘verdadero monumento’ que ‘la caridad ha levantado después de muchos afanes, 

para Asilo de la Humanidad que viene a reclamar un consuelo y un alivio a su 

                                                           
136 Al respecto, “se comprende la pertinencia de la relación establecida por los historiadores 

medievalistas entre carcer y claustrum, la prisión y el monasterio, siendo la primera poco utilizada 

para fines punitivos hasta el siglo XVIII mientras que el segundo conoce, a la inversa, una rápida 

expansión a partir del fin del primer milenio. Este paralelo es tanto más interesante cuando después 

de haber cohabitado largo tiempo, los dos tipos de establecimientos son en alguna medida 

superpuestos e incluso sustituidos uno por el otro, cuando el Estado francés, después de 1789, 

transformó las abadías y los monasterios en bienes públicos y se sirvió de ellos para encerrar allí a 

los criminales de derecho común” (Fassin, 2018b: 90). Es interesante recordar que, a las habitaciones 

del monasterio, donde cada monje dormía y oraba en solitario, se las llamaba celdas. 
137 Desde una visión distinta, de las citas anteriores, desde una perspectiva psiquiátrica se plantea 

que “en la construcción de los diversos espacios para la atención psiquiátrica fue evidente en 

Uruguay la influencia del pensamiento europeo… el Manicomio Nacional… correspondió al asilo 

de construcción en ‘bloque ‘desarrollado cuando, abandonada la teoría miasmática, fue posible crear 

áreas de socialización como factor de curación, en edificios rígidamente separados del mundo 

exterior. Posteriormente, al igual que en el resto del mundo comenzaron a desarrollarse a partir de 

comienzos del siglo XX los espacios tipo ‘colonias agrícolas’” (Casarotti, 2007: 158-159). 
138 Médico y político uruguayo (1825-1889), que fuera presidente de la República en dos breves 

períodos. 
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inmensa desgracia’. La construcción de un ‘suntuoso edificio’ fue señalada como 

la práctica ‘de la caridad con verdadero lujo’” (Duffau, 2015: 50). 

En forma inmediata fueron trasladados los “alineados del Asilo al flamante 

Manicomio” (Soiza, 1983: 5); quedando así registrado: 

“El primer enfermo masculino fue Narciso Sierra, oriental de 45 años. 

Había entrado al Asilo el 13 de marzo de 1861 según se había asentado en 

su libro 1º, a página 78, afectado de ‘demencia’. Al pie, con letra y tinta 

diferente puede leerse: ‘Falleció el 4 de octubre del corriente a las 6 de la 

tarde a causa de reblandecimiento cerebral. Octubre 5 de 1880’. La 

primera mujer fue Isabel Peña, española y soltera de 34 años, con 

diagnóstico ‘demencia’. Había ingresado al Asilo el 20 de julio de 1860. Y 

también al pie la siguiente anotación posterior: ‘Octubre 22/97. Falleció a 

causa de un cáncer intestinal’” (Soiza, 1983: 5). 

 

 

La administración interna de la institución quedó a cargo de doce Hermanas 

de la Caridad139, quienes “se repartían en la supervisión de la higiene, el régimen 

alimenticio, el tratamiento terapéutico y la actuación médica. Además, 

administraban la despensa, la cocina, el lavadero y los primeros talleres para 

laborterapia así como la capilla” (Duffau, 2015: 50); secundadas por un equipo de 

servicio de funcionarias mujeres y de funcionarios varones. Con respecto a los 

galenos, “el número de médicos no aumentó. El primer director médico fue el Dr. 

Ángel Brian y el primer médico del establecimiento el Dr. Ángel Canaveris” 

(Duffau, 2015: 51). 

Al mes de ser inaugurado, el 23 de junio de 1880, el doctor Canaveris, 

preocupado por “el envío de enajenados desde las Jefaturas al Manicomio, carentes 

de todo dato, muchos de ellos ni remotamente enfermos mentales” (Soiza, 1983: 

10), proyecta un formulario de ingreso logrando que sea aprobado e impreso. Así, 

                                                           
139 La congregación religiosa católica de las Hijas de la Caridad de San Vicente de Paúl, fundada en 

1633 por San Vicente de Paúl (sacerdote francés) y Santa Luisa de Marillac (religiosa francesa), con 

la finalidad de dedicarse a la asistencia física y espiritual de los enfermos pobres. 
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dada “la anormal situación creada por la remisión de enfermos de todas partes del 

país, anárquicamente calificados de ‘mentales’, y donde se percibía una intención 

política. El Ministerio de Guerra hizo circular entre las Jefaturas del país, el 

formulario citado” (Soiza, 1983: 10). 

En lo referente a la atención médica, una apreciación de Andrés Crovetto 

(1884)140, en lo que fuera la primera tesis de doctorado en Medicina, realizada en 

esta institución, nos dice que, “en el año 1878, el médico del establecimiento era el 

Dr. Visca, y el tratamiento terapéutico de los enfermos era más o menos el que se 

emplea hoy; por lo que se ve que poco o nada hemos adelantado, en esta parte, en 

nuestro manicomio” (Crovetto, 1884: 16).  

En ese momento el “poder médico”, estaba subordinado a la “autoridad de 

las Hermanas… mandan más ellas que el médico” (Crovetto, 1884: 49); dando 

como ejemplo que “en el Departamento de Mujeres son dueñas absolutas, en el 

tiempo que fui practicante… si me preguntaban del estado de alguna enferma podía 

dar tanta razón de ella como el portero del establecimiento, porque solo las veía 

entrar; a la mitad de las enfermas no las conocía ni de vista. Las Hermanas creo que 

las observan y dan noticia de su estado al médico, dan el trabajo que creen 

conveniente y les aplican los medios de corrección” (Crovetto, 1884: 49). 

Nos relata, también, que un practicante de Medicina le “dio orden a un 

sirviente para que sacara el chaleco de fuerza a un enfermo, el que lejos de obedecer 

fue a dar cuenta a la hermana superiora. Ésta dio órdenes a la hermana Trinidad 

para que cuando viniera el practicante lo hiciera llamar y le dijera que él no era nada 

en el Establecimiento, y que la aplicación del chaleco de fuerza, como del servicio, 

eran ellas las que lo ordenaban, y que por tanto ya estaba enterado” (Crovetto, 1884: 

18)141. 

                                                           
140 “El hecho de relevar el estado de situación del tratamiento a los locos en el llamado Manicomio 

Nacional, y proponer medidas a tomar con el fin de mejorarlo, convierte a este escrito del año 1884, 

en caso único” (Vomero, 2018: 44). 
141 A este propósito, también, nos cuenta que, “los locos estaban a cargo del capataz, el que en 

aquella época era el jefe del Establecimiento; y por lo tanto lo reconocían los sirvientes, no 

obedeciendo más órdenes que las de él. Él ordenaba y aplicaba los castigos cometiendo las mayores 

herejías con los enfermos” (Crovetto, 1884: 17). 
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Al Manicomio Nacional, un cronista en 1887 lo define como el “palacio de 

los locos” (Soiza, 1983; Duffau, 2015; Vomero, 2018), pues “era, pese a todas las 

críticas, un soberbio edificio. Pero muy costoso. En ese mismo año, cada enfermo 

le costaba a la Comisión 12 pesos mensuales; y en 1899 ocupaba el segundo lugar 

en el presupuesto general de la Comisión de Caridad, por detrás nada menos que 

del Hospital de Caridad” (Soiza, 1983: 11).  

 

 

Foto 5. Autor desconocido. Acervo de fotos de Hospital Vilardebó. Hospital Vilardebó a comienzos 

del siglo XX (Extraído de: montevideoantiguo.net). 

 

 

No obstante, el “suntuoso edificio”, ya desde los comienzos de su vida 

nosocomial comienza a ser criticado en su estructura142, dado que “nuestro 

manicomio, lejos de cumplir con las prescripciones indicadas para la construcción 

de un edificio de orates, adolece de muchos defectos. Entre los muchos podemos 

citar como ejemplos los siguientes: 1º) el de no cumplir con las reglas de higiene; 

2º) el de no ser cómodo; 3º) el de ser lujoso. Condiciones las dos primeras que bien 

podían haberse llenado, habiendo empleado el capital que inútilmente se empleó en 

el lujo” (Crovetto, 1884: 23). 

                                                           
142 Como veíamos ya al comienzo, en la página 8. 
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Se le reprocha, también, la falta de perspectiva para la laborterapia, 

“reclamando las ocupaciones del hombre más espacio fuera del Establecimiento y 

las de las mujeres dentro del mismo, claro está que al construirlo debía haberse 

construido las salas de labor y diversiones necesarias a uno y otro sexo” (Crovetto, 

1884: 26) y, también, el hecho de que, “en nuestro país, siendo un dato estadístico, 

el número de locas es menor que el de locos, no debía habérsele pasado al ingeniero, 

el hacer el plano con arreglo a las divisiones necesarias a ambos departamentos” 

(Crovetto, 1884: 27). 

Otro tanto sucede con la ausencia de concepción de distintos servicios 

específicos, para las diversas fases del tratamiento; así “en nuestro manicomio los 

enfermos desde su entrada hasta el día de su restablecimiento, tienen que 

permanecer mezclados con los demás enfermos trayéndole los disgustos y 

perjuicios consiguientes. Así es que más de una vez los enfermos que están en el 

período de curación, preguntan cuándo los sacan de allí; mientras que si existiese 

la sección debida con los medios de distracción convenientes lo pasaría el enfermo 

más conforme hasta poder salir” (Crovetto, 1884: 28). 

 

Por último, la carencia de un “área de observación”, es “otra de las secciones 

que debían haber tenido en cuenta, porque es indispensable… no sólo para estudiar 

la forma de la locura y destinar al enfermo a la sección que le corresponde, sino que 

también para estudiar al individuo, viendo así si está loco o no; muchas veces es 

detenido un sujeto por las autoridades, remitiéndolo al manicomio por creerlo loco, 

o bien alguna familia manda alguno de sus deudos por creerlo también afectado por 

la enajenación. Este punto debe mirarse con el mayor rigor en un manicomio, 

porque puede prestarse a muchos abusos en perjuicio del recluso” (Crovetto, 1884: 

28). 

Así lo refleja, quince años después, otra tesis doctoral ya mencionada, sobre 

el “encierro arbitrario”: 
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“L.S., español, de 47 años, casado, comerciante, entrado al manicomio el 

28 de abril de 1897. Remitido por la Jefatura Política de la Capital a pedido 

de su esposa y con certificado médico del Dr. Ramasso. 

Antecedentes: exceso en las bebidas alcohólicas. No habiendo presentado 

durante su permanencia en el establecimiento síntomas de alienación 

mental, el médico, Dr. Ortiz, puso este hecho en conocimiento de la familia 

y le manifestó que en su conciencia debía ser dado de alta. La familia, 

después de empeños inútiles para que se continuase reteniendo al enfermo, 

determinó sacarlo para seguir la secuestración por su cuenta en una quinta 

de los alrededores, como así lo hizo” (Castro, 1899: 36). 

 

 

Por lo que, “la mayor parte de las secuestraciones arbitrarias tienen por 

causa esconder algo que se considera vergonzoso para la familia. De ahí, 

desgraciados enfermos, grandes y pequeños, de las altas y de las bajas clases 

sociales, escondidos en los rincones más apartados de las casas, fuera del alcance 

de toda mirada y por consiguiente privados de toda libertad, de aire y de luz, a que 

tiene derecho, en la medida de lo posible, todo ser humano” (Castro, 1899: 37)143. 

 

La dificultad radica, para el futuro galeno, en que “con frecuencia se 

confunden como idénticas estas dos cosas completamente distintas: aislamiento y 

secuestración (…) El aislamiento es una medida de orden puramente médica, de 

higiene intelectual y moral, garantizada por la responsabilidad profesional y 

amparada por el secreto, mientras que la secuestración es una medida de orden 

judicial que compromete la libertad individual, pero que asegura al enfermo y sus 

bienes y que sólo puede emanar del Ministerio Público” (Castro, 1899: 45).  

                                                           
143 “La internación forzosa del loco en el manicomio, la guetización, culpabilización y aislamiento 

del neurótico en el seno de su familia, son el testimonio obvio de lo inaguantable que era la 

enfermedad mental para aquella sociedad, primero, por el miedo que generaba esa afinidad secreta 

que todos tenemos con la locura, y segundo, por el tipo de desafío estructural al orden establecido 

que encarnaba el enfermo mental, un ser tan peligroso como el revolucionario social, en los hechos 

un revolucionario de conductas. Por ello la psiquiatría de esta época halló lazos entre anarquistas y 

locos…” (Duffau, 2013: 116). 
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La cuarta fase es la etapa universitaria, que comienza en 1908 con la 

creación de la Cátedra de Psiquiatría de la Facultad de Medicina, perteneciente a la 

Universidad de la República, cuyo primer profesor fuera Bernardo Etchepare 

(1869-1925), médico uruguayo formado en Francia.  

Así, los tratamientos de “los trastornos mentales fueron afrontados desde la 

perspectiva médica a partir de la formación de la Clínica Psiquiátrica en 1908; la 

Clínica universitaria nació de la confluencia de la Facultad de Medicina (1875) con 

el Manicomio Nacional (1880)” (Coll y Ginés, 2004: 11); aunque “en los años 

previos a la creación de la Clínica Psiquiátrica, Elías Regules realizó docencia de 

orientación médica-legal en el Manicomio Nacional” (Coll y Ginés, 2004: 11). 

 

Desde sus comienzos, “el Dr. Bernardo Etchepare, primer catedrático de 

psiquiatría, sólo estimó válidas las teorías biológicas, incluso al interpretar la 

psicología freudiana. Su continuador, el Dr. S. Carlos Rossi, también consideraba 

que los conceptos biológicos eran los únicos consistentes” (Casarotti, 2007: 159)144. 

 

De esta manera, “los primeros Profesores de Psiquiatría, realizaron una 

destacada tarea en la fundación de la psiquiatría universitaria y en su honor se 

designó con sus nombres a la Colonia de Alienados de Santa Lucía, que dio asilo a 

partir de 1912 a las personas con padecimientos mentales y a otras, que por diversos 

motivos, padecían marcado desamparo. Los recursos terapéuticos efectivos 

esperarían aún por décadas; tal vez sólo la disposición solidaria de esos maestros, 

de sus discípulos y del personal de esas instituciones aproximaba algún alivio a 

aquellos infelices” (Coll y Ginés, 2004: 11).  

 

                                                           
144 “Podríamos pensar que para Barrán (así como para Foucault) lo que transformaba a estos ‘locos’ 

en objeto de observación y tratamiento no era tanto lo que sufrían (o lo que eran) sino lo que habían 

hecho, sus comportamientos. El problema podía ser biológico, pero era sobre todo moral” (Duffau, 

2013: 116). 
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Fotos 6 y 7. Autores desconocidos. Acervo de fotos de Hospital Vilardebó. Religiosas y enfermeras; 

médicos y enfermeros del Hospital Vilardebó a comienzos del siglo XX (Extraídas de: Stonek 

Fotografía). 

 

 

Por otra parte, en 1911, José Batlle y Ordoñez (1856-1929)145, al comienzo 

de su segundo período como presidente de la República (1911-1915), aceleró “el 

proceso de secularización de los establecimientos hospitalarios” (Duffau, 2015: 42) 

y, por decreto del Poder Ejecutivo, al “Manicomio Nacional” se lo redenominó 

Hospital Vilardebó (Soiza, 1983; Casarotti, 2007; Duffau, 2015, Vomero 2018)146, 

“y se convirtió en un centro estatal laico para los enfermos mentales pertenecientes 

a los estratos sociales más bajos” (Duffau, 2015: 42).  

 

Recordando el planteo de Foucault, “el poder controlador de la Iglesia sobre 

los hombres, típico de la Edad Media, se había prolongado en el Estado moderno-

laico a través de los médicos, ya que éstos sustituyeron al sacerdote al momento de 

la confesión” (Duffau, 2013: 112-113); por lo que, “se refirió a los psiquiatras (en 

su Historia de la locura) como los “soldados del orden”, en clara alusión al rol de 

                                                           
145 Periodista y político uruguayo, que fuera Presidente de la República en dos períodos. 
146 Dicha denominación dada “por la recién creada Asistencia Pública Nacional, pero que ya el Dr. 

Ángel Canaveris habíale dado en su proyecto de Reglamento de 1879. Vilardebó, el más ilustre 

médico compatriota del siglo XIX, muerto joven en plena epidemia de fiebre amarilla en 1857” 

(Soiza, 1983: 12). También, dicho decreto, cambió el nombre del “Hospital de Caridad” por el de 

Hospital Maciel, en honor al filántropo montevideano Francisco Antonio Maciel (1757-1807), 

conocido como el “padre de los pobres”. 
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los médicos psiquiatras como defensores del statu quo” (Duffau, 2013: 112).  De 

esa manera se da un cambio, del “viejo” manicomio al “moderno” hospital 

psiquiátrico, pasando, como veíamos, de una relación de “violencia” a una relación 

de “disciplina”147 (Foucault, 2014)148. 

Así, “los médicos jugaron un importante rol en este período, fueron aliados 

de la presidencia de José Batlle y Ordóñez que impulsó la laicidad del estado, 

retirando a las jerarquías eclesiásticas de los centros de salud e incorporando a los 

médicos positivistas” (Garat, 2013: 5)149. 

En 1923 se creó la Sociedad de Psiquiatría que, junto a la Cátedra de 

Psiquiatría, fueron “dos entidades conformadas por pequeños grupos de técnicos. 

Estas estructuras docentes y científicas que funcionaron dentro del Hospital 

Vilardebó fueron el factor primordial en el desarrollo de la psiquiatría nacional” 

(Casarotti, 2007: 154). A partir de 1929 se comenzó a publicar, hasta la actualidad, 

la Revista de Psiquiatría del Uruguay (Casarotti, 2007). 

 

 

Figura 7. Autor desconocido. Logo de la Sociedad de Psiquiatría del Uruguay (Extraído de: Revista 

de Psiquiatría del Uruguay). 

                                                           
147 “Sabemos que en su origen la palabra ‘disciplina’ designaba un pequeño látigo que servía para 

autoflagelarse y que, por lo tanto, permitía la autocrítica; en su sentido degradado, la disciplina se 

convierte en un medio de flagelar al que se aventura en el terreno de las ideas que el especialista 

considera como de su propiedad” (Morin, 2002: 116). 
148 “Asilo de Dementes, Manicomio Nacional, Hospital Psiquiátrico. Tres nombres que marcan 

momentos distintos de la relación de los llamados ‘locos’ con la sociedad, con las instituciones 

creadas para atenderlos, para encerrarlos” (Vomero, 2018: 55) 
149 “La vida, la enfermedad y la muerte constituyen ahora una trinidad técnica y conceptual… En 

lugar de ser lo que había sido durante tanto tiempo, esa noche en la cual se borra la vida, en la cual 

se confunde la enfermedad misma, está dotada, en lo sucesivo, de este gran poder de iluminación 

que domina y saca a la luz a la vez el espacio del organismo y el tiempo de la enfermedad…” 

(Foucault, 2013 [1963]: 195). 
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En el año 1930, en un congreso médico celebrado en torno al centenario de 

la primera constitución uruguaya150, desde la Cátedra de Psiquiatría, establecen 

como tendría que ser la atención psiquiátrica, dada “en un período breve, que a 

veces solo dura días o semanas, se juega la vida o el porvenir mental del enfermo. 

Hay que concentrar para esos momentos decisivos todos los recursos de la 

terapéutica psiquiátrica en un hospital de agudos, organismo ágil, perfectamente 

armado para el diagnóstico profundo y el tratamiento activo de las enfermedades 

mentales: el Hospital Psiquiátrico” (Sicco, 1930: 13)… 

Pues, “las enfermedades mentales se producen en el seno de la sociedad, 

traídas por la colaboración de causas lejanas, que actúan a través de la herencia, y 

de causas presentes, procesos tóxicos o infecciosos, conflictos morales, fatigas, etc” 

(Sicco, 1930: 7), y “es en el hospital psiquiátrico donde se da la batalla decisiva. 

Allí se resuelve si el enfermo cura (y es devuelto a la sociedad como un valor útil), 

o si debe pasar, como crónico, a la colonia” (Sicco, 1930: 15). 

Pero el Vilardebó, no solo cumple funciones de “hospital psiquiátrico”, sino 

también de “asilo” y “reclusión carcelaria”. Y el mismo, “es un viejo hospital, 

construido al estilo ‘colonial’ o tropical, con patios enormes y numerosas ventanas. 

Durante el invierno, en sus vastas salas embaldosadas y húmedas, los enfermos, sin 

ninguna calefacción que los proteja, se hielan de frío y por cualquier debilitamiento 

hacen complicaciones pulmonares, de las que a veces mueren. En sus sótanos 

insalubres, bajos, oscuros, húmedos, están alojados cientos de enfermos” (Sicco, 

1930: 13)… 

Se plantea que, “la moderna psiquiatría no puede vivir en los viejos 

manicomios, como el nuestro, con sus largos dormitorios de cuarteles, con el 

hacinamiento de sus ‘cuadros bajos’ y sus secciones horribles de ‘cuartos fuertes’, 

celdas de enfermos, cruel escarnio de la asistencia médica y de todo sentimiento 

humanitario. Por eso debemos construir el Hospital Psiquiátrico. Tendremos así 

                                                           
150 Que se había “jurado” el 18 de julio de 1830. 
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algo más que un nuevo edificio, tendremos un nuevo sistema terapéutico” (Sicco, 

1930: 15). 

Y este “nuevo nosocomio”, a modo de buque insignia del nuevo sistema, 

tendrá que serlo, “no solo, anatómicamente, por su construcción y sus instalaciones 

debe ser un hospital modelo, debe serlo también, fisiológicamente, por la 

organización de su funcionamiento, por el orden de su actividad, por la preparación 

de su personal médico y enfermeros. Por estar animado de espíritu científico y de 

entusiasmo en el tratamiento de las enfermedades mentales” (Sicco, 1930: 16). 

Para contribuir a un “nuevo modelo” que, “es una obra de reeducación que, 

para los débiles especialmente, es una verdadera ortopedia mental. Este 

procedimiento terapéutico, esta ortofrenopedia debe pretender llegar a modelar una 

personalidad capaz de vivir libremente en la sociedad” (Sicco, 1930: 25)… 

 

Un año después, en 1931, es electo presidente de la República el Dr. Gabriel 

Terra (1873-1942)151, quien dará en 1933 un golpe de Estado. Así, “de 1933 a 1936 

el Uruguay pasó por un período de quiebre institucional, durante el cual fueron 

aprobadas medidas legales relacionadas con los enfermos mentales” (Casarotti, 

2007: 155); las mismas estarán vigentes por ochenta años y así, nuestro trabajo de 

campo, fue realizado con la vigencia de las mismas... “por un lado, el artículo 30 

del Código Penal que reconoce la inimputabilidad por patología mental, y por otro 

la ley 9.581 sobre la organización de la atención psiquiátrica y la regulación de la 

hospitalización de los pacientes” (Casarotti, 2007: 155); esta última denominada 

ley del “Psicópata” (aprobada en agosto de 1936), aparte de legislar sobre la 

asistencia psiquiátrica y sus formas crea, también, la “Comisión Honoraria Asesora 

de la Asistencia de Psicópatas” (Marcolini y Michelini, 2014: 17)152. 

                                                           
151 Abogado y político uruguayo. 
152 Desde la perspectiva de la psiquiatría, “esta ley fue elaborada siguiendo los lineamientos de la 

ley francesa de 1838 en su respeto a la persona del paciente y en su consideración a la seguridad de 

la comunidad. Las terapéuticas eficaces con que fue contando la psiquiatría a partir de la década del 

30 hicieron que en la práctica cotidiana no fuera necesario aplicar sus ítems prescriptivos” (Casarotti, 

2007: 160).  
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De esta manera, “durante la dictadura de Gabriel Terra la prédica médica 

oficialista radicalizó su discurso higienista propugnando el control del cuerpo y de 

las costumbres sociales” (Garat, 2013: 5); y desde la creación de “la carta orgánica 

del Ministerio de Salud Pública (MSP) de 1934 preveía que la secretaría de estado 

fuera la ‘policía’ de los ‘vicios sociales’” (Garat, 2013: 5). 

 

En 1948 la Organización Mundial de la Salud, “propuso ampliar el concepto 

de ‘medicina psiquiátrica’ al de ‘salud mental’, que enfatiza la importancia de los 

factores protectores y los de riesgo en la salud mental de las personas, la familia, la 

comunidad y su entorno” (Marcolini y Michelini, 2014: 17). 

A partir de los descubrimientos farmacológicos en psiquiatría, como fue la 

introducción de los neurolépticos en 1952, “posibilitó el predominio de la 

contención farmacológica sobre la contención mecánica y física del paciente, 

eliminando entre otras técnicas el chaleco de fuerza” (Marcolini y Michelini, 2014: 

17); esto posibilitó “el pasaje del modelo de atención asilar al modelo de atención 

terapéutica” (Marcolini y Michelini, 2014: 17), así “la dotación de camas pasó de 

aproximadamente 1500 a 500 durante una etapa, y luego a 300” (Marcolini y 

Michelini, 2014: 17). 

La atención a las personas con padecimientos mentales, se hacía casi 

exclusivamente en Montevideo, “sin organización y con carencia de programas de 

atención de salud pública. La ‘apertura’ de los servicios psiquiátricos determinada 

por la evolución terapéutica, hizo sentir la necesidad de reorganizar la asistencia en 

patología mental. En 1966, sobre la base de las conclusiones del informe de un 

consultor de la Organización Mundial de la Salud, se hicieron cambios, aunque 

limitados a los servicios públicos” (Casarotti, 2007: 155), creándose “la primera 

sala de psiquiatría en un hospital general, en el Hospital de Paysandú” (Romano et 

al, 2018: 31). 
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Luego, “se comenzó a poner énfasis en la importancia de la prevención 

primaria y de la actuación del equipo interdisciplinario de salud mental, de acuerdo 

a los lineamientos del Programa Nacional de Salud Mental del Ministerio de Salud 

Pública de 1972” (Marcolini y Michelini, 2014: 17). 

Otra vez, en 1973, el presidente de la República, Juan María Bordaberry 

(1928-2011)153, dará un golpe de Estado que iniciará otra dictadura (1973-1985). 

De esta forma, “el Ministerio de Salud Pública del gobierno dictatorial inició 

cambios en la organización psiquiátrica. Extendió al interior del país la asistencia 

por la creación de servicios de hospitalización y la radicación de psiquiatras en 

algunos departamentos” (Casarotti, 2007: 156). 

Durante los primeros años de la última dictadura uruguaya, con respecto a 

las personas con consumo problemático de sustancias, “uno de los criterios que se 

utilizaban para evaluar los casos era el factor socio-económico, el sector público 

debía evaluar el ‘estado mental del enfermo y su adaptación social y económica’, 

para definir su destino en las instituciones estatales (cárcel o manicomio) explicaba 

Mario Gaggero, consejero de la dictadura. 1054 personas fueron detenidas por la 

Policía, 425 procesados por la justicia y 217 pasaron por el Hospital Vilardebó entre 

la segunda mitad de 1972 y el primer semestre de 1978” (Garat, 2013: 7). 

También, un número importante de presos políticos estuvieron internados 

en el Vilardebó, durante estos años de noche oscura traídos por las alas del Plan 

Cóndor… 

Durante este triste tiempo “en Montevideo, se disminuyó la población de 

pacientes hospitalizados y se abrieron simultáneamente servicios de ‘salud mental’ 

de atención externa, y se intentó luego cerrar el Hospital Vilardebó y abrir otro 

hospital en el área suburbana” (Casarotti, 2007: 156)154… 

                                                           
153 Político uruguayo, presidente constitucional entre 1972 y 1973 y dictador entre 1973 y 1976. 
154 El Hospital Psiquiátrico Musto, ubicado en la zona de Colón, en la periferia montevideana, que 

fuera cerrado en 1996 por el MSP, luego convertido, en el año 2002, en Centro Nacional de 

Rehabilitación (como lugar de egreso desde la cárcel a la vida en libertad) y hoy, desde el año 2010, 

se convirtió en la “Unidad Nº 5 Femenina” o Cárcel de Mujeres…  
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Al año del retorno de la democracia, “en 1986, el Ministerio de Salud 

Pública aprobó como prioritario el Plan Nacional de Salud Mental” (Marcolini y 

Michelena, 2014: 17); extendiéndose, a los hospitales generales públicos, la 

atención psiquiátrica y adquiriendo relevancia “el primer nivel de atención, con 

predominio de actividades de psicoeducación y trabajo de grupo” (Marcolini y 

Michelena, 2014: 18); pues dicho plan, “contenía propuestas de descentralización 

administrativa y una concepción de campo de salud mental integrador del cuerpo 

social, donde se enfatizaba el modelo de atención en la comunidad, con servicios 

de atención integral en salud mental y de coordinación intersectorial” (Meliá, 2005: 

186). 

 

No obstante lo anterior, “visto desde la perspectiva de la década de 1990 el 

hospital psiquiátrico, o la psiquiatría en general, eran parte del repertorio de 

instituciones con que contaba el Estado para controlar y disciplinar a la población 

no normalizada” (Duffau, 2013: 111); por lo que, “la enfermedad se convierte, así, 

en un fenómeno dependiente no sólo de procesos fisiopatológicos o 

psicopatológicos, sino de las propias relaciones sociales y especialmente de sus 

conjuntos normativos. La enfermedad es desviación (aunque normativizada), es 

disfunción y ruptura con las obligaciones sociales habituales, es dependencia y 

sujeción a un marco de dispositivos institucionales encaminados a la curación y a 

la rehabilitación, aunque también a la resolución de la desviación” (Martínez-

Hernáez, 2015: 145). 

Así, las personas se convierten en pacientes, y “somos pacientes en lo de 

esperar el alta; creímos en el cartel dantesco que colgaba sobre la ventanilla de la 

recepción, ‘Deje aquí su autonomía antes de entrar’, de manera que ni bien el 

médico firme la autorización, retiro mi soberanía y mi subjetividad secuestradas por 

la institución médica y retomo el control de mi avatar” (Núñez, 2014: 13-14). 
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Pero, ¿qué pasa con muchos pacientes del Vilardebó? “Ahora bien: ¿qué 

ocurre si ya no hay alta, si ‘alta’ ya no tiene sentido alguno?, ¿y si vivimos en un 

estado eterno de emergencia generalizada y abstracta? (Núñez, 2014: 14). 

 

Pensando ahora en la atención de personas con dependencia de sustancias 

psicoactivas, a mediados también de 1990, “se ha encarado el abuso y adicción de 

alcohol y drogas, en sus aspectos asistenciales, y también preventivos y de 

rehabilitación” (Casarotti, 2007: 156); y unos años después, “el gobierno de 

Batlle155 dotó a la Junta Nacional de Drogas (JND) de presupuesto, personal y puso 

a funcionar una serie de iniciativas de reducción de riesgos y daños” (Garat, 2013: 

9). 

Pero, a partir de la crisis del año 2002, “el consumo de pasta base se 

transformó en la estrella de la discusión eclipsando los abordajes integrales sobre 

el asunto de las drogas” (Garat, 2013: 9)… que llevó a que, en abril de 2006, durante 

el primer año de gobierno del Dr. Tabaré Vázquez156, se creara “un centro 

especializado de tratamiento de usuarios problemáticos y se regularon las prácticas 

de las comunidades terapéuticas que funcionaron durante décadas sin parámetros 

claros” (Garat, 2013: 10). 

 

Sustancialmente sigue sucediendo, en la atención a las personas con 

dependencias de sustancias psicoactivas que, “a pesar de tratarse de patologías 

crónicas, los dispositivos de tratamiento habituales están pensados para actuar 

durante un período de uno o dos años, luego de los cuales el paciente egresa y se 

desvincula de la Institución donde llevó a cabo su tratamiento” (Fielitz, 2013a: 

216). 

                                                           
155 Jorge Batlle Ibañez (1927-2016), fue un abogado, periodista y político uruguayo, presidente de 

la República entre el año 2000 y el año 2005.  
156 Médico y político uruguayo, nacido en 1940, presidente de la República entre los años 2005 y 

2010 y actual presidente de la República, a partir del 1º de marzo de 2015. Durante éste, su segundo 

período presidencial, realizamos el trabajo de campo.  
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Y, cuando específicamente observamos, “la asistencia para los pacientes 

alcoholistas en el presente se encuentra desorganizada y fragmentada en el sistema 

de salud, careciendo de un enfoque interdisciplinario. En este sentido, por ejemplo, 

la asistencia a los pacientes adictos a drogas comparativamente ha cobrado en los 

últimos años un mayor desarrollo de grupos de trabajo a pesar de la menor 

prevalencia del consumo de estas sustancias” (Fielitz, 2013b: 244). 

 

Por último, en el año 2013 como ya vimos, es publicado el DSM V, como 

forma de estandarización y abordaje protocolizado de la atención psiquiátrica. Así, 

“estos complicados criterios de fiabilidad se ensanchan cuando el manual –que en 

definitiva, podría tomarse como lo que es, un texto de compromiso entre varias 

lecturas, con razones específicamente prácticas– es reverenciado como la voz pura 

de la ciencia (un proceso que está mucho más cerca del litigio entre acuerdos y 

presiones políticas que de procedimientos científicos en sí mismos)” (Acevedo, 

2014: 59). Por lo que, “el proceso, más que segmentar, trata de producir flujos de 

individuación y construcción en masa en un mismo pase de magia. En este punto, 

el paciente en exigencia de llevar una vida plena, y en perpetuo estado de riesgo de 

enfermedad, verá en los distintos tratamientos, etiquetas y psicofármacos no solo 

un terreno de seguridad sino de identidad, y así podrá reformularse a sí mismo, 

incluso cuando ya no haya pathos, cuando sea, sencillamente, un recauchutaje, una 

versión 2.0 de sí mismo” (Acevedo, 2014: 65). 

 

Un año después de finalizado nuestro trabajo de campo, el Parlamento 

Nacional aprobó la Ley de Salud Mental Nº 19.529. La misma tiene por “objeto 

garantizar el derecho a la protección de la salud mental de los habitantes residentes 

en el país, con una perspectiva de respeto a los derechos humanos de todas las 

personas y particularmente de aquellas personas usuarias de los servicios de salud 

mental en el marco del Sistema Nacional Integrado de Salud. Sus disposiciones son 

de orden público e interés social” (Artículo 1º); con la finalidad de “reconocer a la 
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persona de manera integral, considerando sus aspectos biológicos, psicológicos, 

sociales y culturales como constituyentes y determinantes de su unidad singular” 

(Artículo 3º, inciso A)157. 

 

 

Figura 8. Detalle de la portada del Periódico “La Diaria”, edición del viernes 11 de agosto de 2017 

(Extraído de: https://ladiaria.com.uy. Fecha de acceso: 11 de agosto de 2017). 

 

 

Aunque parezca paradójico, algunos de sus presupuestos ya, desde hace 

décadas, son planteados por la psiquiatría; pues “probablemente es la psiquiatría la 

especialidad de medicina que más necesita del servicio social. Porque las 

enfermedades mentales, más que ninguna otra, son favorecidas en su producción y 

en su desarrollo por el medio social” (Sicco, 1930: 11). 

Y con respecto a nuestro locus, “el Vilardebó nació para satisfacer la 

necesidad social de un establecimiento destinado a guardar alienados y nació viejo. 

Fue construido en 1880 con las ideas psiquiátricas y arquitectónicas de los 

comienzos del pasado siglo. Este geromorfismo explica porque a los 50 años tiene 

apariencia de centenario” (Sicco, 1930: 27); y, por otra parte, “un sector importante 

de usuarios problemáticos de sustancias percibe el sistema de salud como una 

amenaza, un lugar donde van a ser criticados, segregados y no se les va a brindar 

                                                           
157 El titular del Periódico “La Diaria”, con fecha 11 de agosto de 2017, decía: “En siete minutos el 

Senado de la República vota la nueva Ley de Salud Mental”, es extraño, pues llevó décadas su 

discusión… ¿y su implementación?... 

https://ladiaria.com.uy/
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soluciones para su problemática. Además, la presencia obligatoria de un guardia 

policial en las Emergencias Hospitalarias los aleja aún más” (Fielitz, 2013a: 215). 

 

Hoy, muchas veces, en presencia de un default humanístico, según la 

expresión del psicólogo argentino Juan Yaría (En: Fielitz, 2013a: 233), “ya no es 

ético tratar aisladamente a un dependiente de sustancias. Se requiere de un equipo 

de trabajo” (Fielitz, 2013a: 238), pues “ninguna disciplina tiene todas las 

respuestas” (Fielitz, 2013b: 252)158… 

 

Y así, la realidad tristemente nos sigue marcando, como hace casi ochenta 

años, que la práctica diaria de la atención hospitalaria del Vilardebó, vive con la 

angustia de la “gestión de camas” donde sucede que, “es por un lado el 

hacinamiento y por otro las plazas vacantes que gobiernan el tráfico de enfermos” 

(Sicco, 1930: 21)… cuestión que sigue sin ser resuelta junto al de una cultura de 

cuidados en salud mental… 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
158 En estos contextos, de deuda con el ser humano, o consigo mismo, “la tarea central de los 

terapeutas es ayudar a los pacientes a reconstruir su propia historia, devolviéndoles su identidad. Se 

trata, entre otras cosas, de reintroducir el valor de la palabra. Si pensamos que el objetivo único del 

tratamiento es ‘que no se droguen’ tendríamos una visión profundamente miope de nuestro trabajo. 

Es necesario que a lo largo del tratamiento el paciente pueda ir armando su propio proyecto de vida, 

en una dirección distinta del proyecto de muerte en el que estaba embarcado” (Fielitz, 2013a: 237). 
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Capítulo IX  

La atención actual en el Hospital Vilardebó 

 

 

Antes de plantear cuestiones estadísticas, a nivel epistemológico, es importante 

comprender que en la “asistencia sanitaria” brindada por el Hospital Vilardebó, aún 

conviven los tres “modelos de atención”, que podemos encontrar en la historia de 

la Psiquiatría nacional (Soiza, 1983; Casarrotti, 2007; Marcolini y Michelena, 2014; 

Duffau, 2015; Vomero; 2018; Romano et al, 2018); lo que, de por sí, complejiza 

más el análisis de la atención brindada. 

 

 El modelo de atención asilar (Romano et al, 2018)159, subsiste desde la 

fundación del hospital (1880); donde particularmente, por “orden judicial”, el 

hospital se ha convertido en un “depósito” de personas con algún tipo de alteración 

en su salud mental; haciéndonos recordar a los orígenes del nosocomio, donde se 

enviaban “pacientes” para descomprimir la única cárcel existente hasta 1888… 

Hoy, día a día, siguen llegando “pacientes por orden judicial”, con imperativo de 

los magistrados de que sean internados en el hospital… a veces los “oficios”, con 

los que los trae la policía, establece que dentro de tanto tiempo se eleve al juzgado 

un informe con la evolución del paciente; donde luego el juzgado demorará en 

responder… Ese preámbulo lleva, a que esa persona, que había “ingresado” por 

alguna alteración mental, pero sin estar procesada por ningún delito, permanezca 

                                                           
159 “Tiene su apogeo en el siglo XIX y comienza a ser fuertemente cuestionado a mediados del siglo 

XX, pese a lo cual persiste como modelo predominante en muchos países. La asistencia es realizada 

en instituciones de internación de larga estadía, en las cuales la persona recibe la asistencia sanitaria 

y el sustento de las necesidades básicas, sin participar directamente en las decisiones cotidianas, con 

bajo o nulo contacto social fuera de la institución” (Romano et al, 2018: 23). 
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varios meses o incluso llegar al año de internación, porque “todavía” el “juez” no 

autorizó su alta... También ocurre que hay pacientes procesados, por diversas 

circunstancias, y están varios años internados “cumpliendo la pena”… Otro tanto 

sucede con pacientes que, por situaciones “sociales”, donde su familia ya no existe 

o, la misma, no puede y/o no quiere hacerse cargo del usuario, los mismos estén por 

años internados… Lo anterior se ha ido agudizando en los últimos años llevando, 

como veremos a continuación, que el promedio general de estadía de los pacientes 

se haya incrementado un 100% entre los años 2010 y 2016. 

 

 El modelo de atención hospitalocéntrico (Romano et al, 2018)160, perdura 

desde el retorno democrático (1985), donde la atención psiquiátrica “gira” entorno 

al Vilardebó, pareciendo, en la práctica, que este fuera el único nosocomio con 

atención “psi”. En mi práctica profesional diaria, hospitales generales capitalinos 

con servicio de Psiquiatría (como el Hospital de Clínicas) o con unidades de 

internación en Salud Mental (como el Hospital Maciel y el Hospital Pasteur), 

derivan pacientes a la Emergencia del Vilardebó para ser valorados y/o internados; 

sucediendo, también, esto último con hospitales generales del interior del país, 

donde, a modo de ejemplo, se han venido a “valorar”, traídos y luego llevados por 

ambulancia y acompañados por enfermería, pacientes provenientes de los 

Hospitales de Colonia, Fray Bentos, Rivera y Melo…  

  

En estos dos modelos planteados, y que vienen “impuestos” por la “realidad 

externa” al Hospital (tanto la judicial como la asistencial de ASSE), es donde 

percibo una de las grandes dificultades a la hora de implementar la nueva Ley de 

Salud Mental, donde si bien a nivel de fundamentación la misma presenta aportes 

sustanciales, hay un desconocimiento de las cuestiones “prácticas” de esta 

                                                           
160 “Atención en la que los hospitales tienen un lugar central, jerarquiza la asistencia intensiva del 

momento de agudeza o descompensación, habitualmente con seguimiento médico ambulatorio 

posterior al alta. La organización se sustenta en el equipo profesional, con baja participación de la 

población usuaria en la toma de decisiones” (Romano et al, 2018: 23). 
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población asistida… por lo tanto, es clave, comenzar a construir una cultura de 

cuidados en salud mental… 

  

El tercer modelo que cohabita en el Vilardebó, junto a los dos anteriores, es 

el de una salud mental comunitaria (Romano et al, 2018)161, que se ha ido 

potenciando en las dos últimas décadas, teniendo como eje la Policlínica del 

Vilardebó, con su atención domiciliaria, entre otros aspectos… 

Y para ampliar, aún más, la mirada, estos tres “modelos” se yuxtaponen con 

los tres “paradigmas médicos” (Laplantine, 1999), que, también encontramos en el 

Vilardebó… 

 

 

Foto 8. Autor Fabrizio Martínez. Detalle de una pared del sector de Policlínica, frente a la Unidad 

Docente de la Clínica Psiquiátrica de la Facultad de Medicina, donde se observan dos carteles de 

sociedades de psiquiatría, con diversas perspectivas, Hospital Vilardebó (octubre, 2015). 

  

 

Durante el tiempo en que se desarrolló el trabajo de campo (junio de 2015 a 

noviembre de 2016), el Hospital Vilardebó tenía una capacidad locativa de 335 

camas de internación, 210 camas masculinas y 125 camas femeninas.  

 

                                                           
161 Esta atención de la Salud Mental está “sustentada en una red de recursos asistenciales diversos 

que responden a las necesidades de la población, con distribución en el territorio; tiene como 

orientación la integralidad y continuidad de los cuidados sanitarios y sociales. Plantea a la población 

usuaria un rol participativo activo en las decisiones” (Romano et al, 2018: 24). 
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El sector de internación de Emergencia consta de 20 camas de internación, 

10 camas de internación femenina y 10 camas de internación masculina. 

Según informes anuales del Departamento de Estadística del Hospital 

Vilardebó162, con respecto a la asistencia brindada en el Servicio de Emergencia, en 

el período que va desde el año 2010 al año 2016, muestra los siguientes indicadores. 

En el año 2010, la Puerta de Emergencia, que funciona las 24 horas del día 

y los 365 días del año, tuvo un total de 12.959 solicitudes de consulta. De las 

mismas, 10.776 (el 83,2%) llegaron a consultar con el psiquiatra que brindaba la 

atención. Este número menor se debe a que algunos usuarios se retiran antes de la 

consulta, a veces por la larga espera; debiéndose esto, entre otras causas, a que solo 

quedan dos psiquiatras de guardia para la consulta externa, los pacientes internados 

en la Emergencia y las salas de internación (cuando no están los psiquiatras de sala, 

a partir de la tarde y sobre todo los fines de semana), siendo asistidos, en algunos 

períodos, por los residentes del último año del posgrado en Psiquiatría. De estas 

consultas se produjeron 2502 internaciones en Sala de Observación de la 

Emergencia. De las mismas 1357 (54,3%) fueron pacientes de sexo masculino, con 

un promedio de 113,1 internaciones mensuales y 3,7 internaciones diarias 

masculinas. Por su parte, se produjeron 1145 (45,7%) internaciones de pacientes de 

sexo femenino, con un promedio de 95,4 internaciones mensuales y 3,1 

internaciones diarias de mujeres.  

Durante el año 2011, hubo 13.886 solicitudes, realizándose 8614 (el 62%) 

consultas con psiquiatra y 2468 personas recibieron internación en Sala de 

Observación. De las mismas 1364 (55,3%) eran pacientes de sexo masculino, con 

un promedio de 113,7 internaciones mensuales y de 3,7 internaciones diarias 

masculinas. Hubo 1104 (44,7%) internaciones de pacientes de sexo femenino, con 

un promedio de 92,0 internaciones mensuales y 3,0 internaciones diarias femeninas. 

                                                           
162 Agradezco particularmente al Lic. Gonzalo Giraldéz, de dicho servicio. 
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En el año 2012, hubo 14.096 solicitudes, realizándose 3299 (el 23,4%)163 

consultas con psiquiatra y 2083 personas recibieron internación en Sala de 

Observación. De las mismas, 1136 (54,5%) eran pacientes de sexo masculino, con 

un promedio de 94,7 internaciones mensuales y de 3,1 internaciones diarias 

masculinas. Hubo 947 (45,5%) internaciones de pacientes de sexo femenino, con 

un promedio de 78,9 internaciones mensuales y 2,6 internaciones diarias femeninas. 

Durante el año 2013, hubo 15.732 solicitudes, realizándose 5293 (el 33,6%) 

consultas con psiquiatra y 2199 personas recibieron internación en Sala de 

Observación. De las mismas, 1233 (56,1%) eran pacientes de sexo masculino, con 

un promedio de 102,8 internaciones mensuales y de 3,3 internaciones diarias 

masculinas. Hubo 966 (43,9%) internaciones de pacientes de sexo femenino, con 

un promedio de 80,5 internaciones mensuales y 2,6 internaciones diarias femeninas. 

En el último trimestre de este año, luego de una larga ocupación del hospital por 

parte de los funcionarios (por el tema de presupuesto y mayor cantidad de personal), 

se habilitó la nueva Puerta de Emergencia. 

En el año 2014, hubo 16.443 solicitudes, realizándose 10.932 (el 65,7%) 

consultas con psiquiatra y 2143 personas recibieron internación en Sala de 

Observación. De las mismas, 1126 (52,5%) eran pacientes de sexo masculino, con 

un promedio de 93,8 internaciones mensuales y de 2,3 internaciones diarias 

masculinas. Hubo 1017 (47,5%) internaciones de pacientes de sexo femenino, con 

un promedio de 84,8 internaciones mensuales y 2,1 internaciones diarias femeninas.  

Durante el año 2015, hubo 16.092 solicitudes, realizándose 14.435 (el 

89,7%)164 consultas con psiquiatra y 2170 personas recibieron internación en Sala 

de Observación. De las mismas, 1155 (53,2%) eran pacientes de sexo masculino, 

con un promedio de 96,3 internaciones mensuales y de 3,2 internaciones diarias 

masculinas. Hubo 1015 (46,8%) internaciones de pacientes de sexo femenino, con 

un promedio de 84,6 internaciones mensuales y 2,8 internaciones diarias femeninas. 

                                                           
163 Probablemente se deba a un subregistro. 
164 De las mismas, 315 fueron por problemas de abuso de alcohol (F10). 
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Foto 9. Autor Fabrizio Martínez. Vista del sector de internación masculina, de la Emergencia, desde 

la perspectiva del área de descanso del personal, Hospital Vilardebó (octubre, 2015). 

 

 

En el año 2016, hubo 18.656 solicitudes, realizándose 16.431 (el 88,1%) 

consultas con psiquiatra y 2305 personas recibieron internación en Sala de 

Observación165. De las mismas, 1230 (53,4%) eran pacientes de sexo masculino, 

con un promedio de 102,5 internaciones mensuales y de 3,4 internaciones diarias 

masculinas. Hubo 1075 (46,6%) internaciones de pacientes de sexo femenino, con 

un promedio de 89,6 internaciones mensuales y 2,9 internaciones diarias femeninas.  

Por lo tanto, se puede visualizar el aumento significativo de consultas en el 

Servicio de Emergencia, que pasaron de 10.776 personas (en el año 2010) a 16.431 

personas (en el año 2016) que consultaron por problemas en su salud mental… 

                                                           
165 De las mismas, 222 fueron por problemas de consumo y 778 por trastornos psicóticos. 
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Gráfico 1. Consultas e internaciones en Servicio de Emergencia de Hospital Vilardebó, años 2010-

2016. 

 

 

El área de internación en Salas, está compuesta, en el sector femenino, por 

tres salas de internación “abiertas” (dado que, las pacientes, pueden circular 

libremente por todo el sector: salas, patio y comedor): Sala 21 (con una capacidad 

de 23 camas), Sala 23 (con una capacidad de 29 camas, cinco de ellas para 

funcionarias o familiares de las mismas que requieran internación) y Sala 26 (con 

una capacidad de 28 camas); por lo que las salas abiertas femeninas tienen una 

capacidad de internación de 80 camas. 

El sector de seguridad femenino consta de 35 camas de internación. Sala 17 

(con una capacidad de 12 camas) y Sala 16, máxima seguridad (con una capacidad 

de 23 camas). 

 

En el sector masculino hay seis salas de internación “abiertas”: Sala 7 (con 

una capacidad de 16 camas), Sala 7 bis (con una capacidad de 20 camas), Sala 8 

(con una capacidad de 27 camas), Sala 8 bis (con una capacidad de 24 camas), Sala 
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12 (con una capacidad de 29 camas) y Sala 12 bis (con una capacidad de 32 camas, 

dos de ellas para funcionarios o familiares de los mismos que requieran 

internación); por lo que las salas abiertas masculinas tienen una capacidad de 148 

camas de internación. 

El sector de seguridad masculino consta de 52 camas de internación. Sala 

10, de seguridad atenuada (con una capacidad de 14 camas) y Sala 11, de máxima 

seguridad (con una capacidad de 38 camas). 

 

Con respecto a la internación de pacientes, tanto en los servicios femeninos 

como masculinos, en el año 2010 se produjeron en el Hospital Vilardebó 2130 

ingresos de pacientes (1048 varones el 49,2% y 1082 mujeres el 50,8%) a sala (tanto 

reingresos como primera internación); como diagnóstico principal (dado que puede 

tener otros diagnósticos asociados), el 33,1% ingresó con diagnóstico de F20166 

(unos 704 casos), el 3,9% ingresó con diagnóstico de F19167 (unos 83 casos) y el 

1% ingresó con diagnóstico de F10168 (unos 22 casos). Por día se internaban 5,8 

pacientes y el promedio general de estadía era de 47,1 días. Ese año se produjeron 

2093 egresos, es decir “altas” de pacientes. 

En el año 2011 ingresaron 1951 pacientes (936 varones el 48% y 1015 

mujeres el 52%) a sala; de ellos el 36,1% ingresó con diagnóstico de F20 (unos 704 

casos), el 4,9% ingresó con diagnóstico de F19 (unos 95 casos) y el 1,7% ingresó 

con diagnóstico de F10 (unos 34 casos). Por día se internaban 5,3 pacientes y el 

promedio general de estadía era de 51,3 días. Ese año se produjeron 1926 egresos. 

En el año 2012 ingresaron 1657 pacientes (788 varones el 47,6% y 869 

mujeres el 52,4%) a sala; de ellos el 31,1% ingresó con diagnóstico de F20 (unos 

528 casos), el 3,4% ingresó con diagnóstico de F19 (unos 57 casos) y el 0,8% 

ingresó con diagnóstico de F10 (unos 13 casos). Por día se internaban 4,5 pacientes 

                                                           
166 “Esquizofrenia”, siguiendo la estandarización de la CIE 10. 
167 “Trastornos mentales y de comportamiento debidos al uso de múltiples sustancias” (CIE 10). 
168 “Trastornos mentales y de comportamiento por uso de alcohol” (CIE 10). 
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y el promedio general de estadía era de 54,1 días. Ese año se produjeron 1686 

egresos. 

En el año 2013 ingresaron 1622 pacientes (866 varones el 53,4% y 756 

mujeres el 46,6%) a sala; de ellos el 30% ingresó con diagnóstico de F20 (unos 487 

casos), el 9,5% ingresó con diagnóstico de F19 (unos 154 casos) y el 1,2% ingresó 

con diagnóstico de F10 (unos 19 casos). Por día se internaban 4,4 pacientes y el 

promedio general de estadía era de 59,7 días. Ese año se produjeron 1614 egresos. 

En el año 2014 ingresaron 1427 pacientes (841 varones el 58,9% y 586 

mujeres el 41,1%) a sala; de ellos el 35,1% ingresó con diagnóstico de F20 (unos 

501 casos), el 5,1% ingresó con diagnóstico de F19 (unos 73 casos) y el 1,6% 

ingresó con diagnóstico de F10 (unos 23 casos). Por día se internaban 3,9 pacientes 

y el promedio general de estadía era de 72,8 días. Ese año se produjeron 1486 

egresos. 

En el año 2015 ingresaron 1368 pacientes (621 varones el 45,4% y 747 

mujeres el 54,6%) a sala; de ellos el 34,9% ingresó con diagnóstico de F20 (unos 

477 casos), el 5,8% ingresó con diagnóstico de F19 (unos 79 casos) y el 1,2% 

ingresó con diagnóstico de F10 (unos 16 casos). Por día se internaban 3,7 pacientes 

y el promedio general de estadía era de 71,4 días. Ese año se produjeron 1416 

egresos. 

En el año 2016 ingresaron 1445 pacientes (617 varones el 42,7% y 828 

mujeres el 57,3%) a sala; de ellos el 38,2% ingresó con diagnóstico de F20 (unos 

551 casos), el 5,2% ingresó con diagnóstico de F19 (unos 75 casos) y el 0,9% 

ingresó con diagnóstico de F10 (unos 13 casos). Por día se internaban 3,9 pacientes 

y el promedio general de estadía era de 89,6 días. Ese año se produjeron 1533 

egresos. 
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Gráfico 2. Ingresos anuales de pacientes a Salas de internación del Hospital Vilardebó (por 

patología), años 2010-2016. 

 

 

Con respecto a los datos referidos, conviene tener en cuenta que el 

diagnóstico de “co-morbilidad” más frecuente en los ingresos fue el de F19 

(policonsumo), que en general incluye alcohol. En el marco de la atención 

psiquiátrica se habla de “patología dual”, definiendo a la misma como “la existencia 

simultánea de un Trastorno por Dependencia o Abuso de Sustancias y un Trastorno 

Psicótico. La presencia de co-morbilidad en esta área supera el 60%. Se piensa que 

alrededor de la mitad de todos los esquizofrénicos abusan de drogas o alcohol” 

(Fielitz et al, 2010: 107)…  

 

Referente a los tratamientos con Electro-Convulso-Terapia (ECT)169, 

conocida también como Micronarcosis (MN), y que desde 1938 es un tratamiento 

para los trastornos graves del humor y psicóticos (Casarotti et al, 2004; Zurmendi 

                                                           
169 Dicho servicio contaba, también, con cuatro médicos anestesiólogos. 
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et al, 2013); en el año 2010, de las coordinaciones realizadas para los tratamientos 

diarios, donde se planifica un máximo de veinte pacientes para cada día, 

funcionando de lunes a sábados en el Turno Matutino, se realizaron 3893 sesiones 

y no se realizaron 412170. En el año 2011 se realizaron 4591 sesiones y no se 

realizaron 448. En el año 2012 se realizaron 3638 sesiones y no se realizaron 395. 

En el año 2013 se realizaron 4055 sesiones y no se realizaron 355. En el año 2014 

se realizaron 4238 sesiones y no se realizaron 413. En el año 2015 se realizaron 

3898 sesiones y no se realizaron 356. En el año 2016 se realizaron 3760 sesiones y 

no se realizaron 329. 

 

 

Gráfico 3. Tratamiento con Electro-Convulso-Terapia, Hospital Vilardebó, años 2010-2016. 

 

 

Cabe aclarar que, en su gran mayoría, los pacientes que se realizan este 

tratamiento se encuentran internados en el Hospital Vilardebó. Pero también se les 

                                                           
170 Por lo general, era porque los pacientes perdían el ayuno; pues hay que tener en cuenta que 

requiere un tipo de cuidados similares a los pre y post intervención quirúrgica (higiene adecuada, 

ayuno de sólidos por ocho horas y líquidos por tres horas, micción previa, control de signos vitales, 

etc). Otras causas, por las que no se realiza, son por alguna patología médica (hipertensión arterial, 

fiebre, vómitos, diarrea, etc); y también por suspensión de tratamiento por psiquiatra tratante. 
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realiza a pacientes “ambulatorios”, que vienen desde otros servicios de ASSE 

(como por ejemplo desde las Unidades de Salud Mental del Hospital Pasteur y del 

Hospital Maciel y desde el Hospital Geriátrico “Dr. Luis Piñeyro del Campo”, en 

Montevideo; y desde las Unidades de Salud Mental de los hospitales de Carmelo, 

Florida, Minas y San Carlos, en el Interior), como así también pacientes que vienen 

desde Casas de Salud o desde sus domicilios particulares; en todos estos casos 

deben concurrir con acompañante responsable. 

 

 

Para este volumen de trabajo, durante el período de nuestro trabajo de 

campo, en lo que respecta a la atención directa de los pacientes, el hospital detallaba 

la siguiente cantidad de funcionarios.  

 

El Departamento de Enfermería contaba con 226 auxiliares de Enfermería y 

27 licenciados en Enfermería. Hay que tener en cuenta que, los mismos, se 

desempeñan en cuatro turnos: nocturno (de 0 a 6 horas), matutino (de 6 a 12 horas), 

tarde (de 12 a 18 horas) y vespertino (de 18 a 24 horas); durante todos los días del 

año. Con un régimen de libre de 3 y 1, es decir, se trabajan tres días seguidos y se 

descansa uno; con una carga horaria de 36 horas semanales. Por un arreglo gremial 

cuando se tiene libre el día sábado, al funcionario se le da libre, también, el día 

domingo, lo que le llaman fin de semana “mejorado”, de esta manera una vez al 

mes se tiene un fin de semana libre. Tienen dos períodos de licencia, de diez días 

cada uno, al año. Esto lleva a que, en un día típico de trabajo, en la “guardia” (como 

le dicen), haya en promedio dos auxiliares de Enfermería por sala y por turno (los 

feriados y domingos, por lo general, hay uno solo) y un licenciado en Enfermería 

por sector (por ejemplo, para toda el área de seguridad, que son cuatro salas).  

Si pensamos en alguna de las Salas, con la capacidad de internación antes 

planteada, cada auxiliar de Enfermería tendrá a su cargo más de los pacientes que 

sugiere la OMS, en el área de internación psiquiátrica; donde el “ideal” establece 
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una relación de entre seis y ocho personas internadas, por problemas de salud 

mental, por cada auxiliar de Enfermería y cada tres auxiliares de Enfermería un 

licenciado en Enfermería (OPS, 2011).  

 

El Departamento de Vigilancia, con un régimen de trabajo igual que 

Enfermería, es decir 3 y 1, estando también las 24 horas del día y los 365 días del 

año, tenía 85 funcionarios (mujeres y varones); con una carga horaria semanal, 

también, de 36 horas. 

 

El Departamento de Psiquiatría contaba con 35 médicos psiquiatras. Los 

psiquiatras de Sala (generalmente son dos por servicio) concurren de lunes a 

viernes, con una carga horaria semanal de 24 horas. Por lo que, habitualmente, se 

los encuentra de lunes a viernes en el horario de la mañana.  

Los psiquiatras de guardia de la Emergencia hacen turnos de 24 horas 

seguidas, un día fijo a la semana; usualmente son dos y se turnan en la atención. 

Durante ese período había, también, diez estudiantes de Psiquiatría (entre residentes 

y posgrados), es decir médicos haciendo dicha especialidad. 

 

El Departamento Médico contaba con 18 médicos generales; con un 

régimen laboral de carga horaria similar al de los psiquiatras (es decir, 24 horas a 

la semana), en lo que respecta a las Salas (van de lunes a viernes) y Emergencia 

(realizan una guardia de 24 horas, un día fijo a la semana), con la diferencia de que 

hay uno solo por sala y en las guardias de Emergencia. 

También hay, como veíamos anteriormente, cuatro médicos anestesiólogos, 

para el Servicio de Electro-Convulso-Terapia. 
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El Departamento de Trabajo Social contaba con 24 licenciados en Trabajo 

Social; que, con una carga horaria semanal de 24 horas, van de lunes a viernes (tanto 

a Salas como a Emergencia, donde hay uno por servicio); rotándose para concurrir 

los sábados a la Puerta de Emergencia. 

 

El Departamento de Psicología contaba con 18 licenciados en Psicología, 

con una carga horaria semanal de 24 horas, van de lunes a viernes; y durante este 

período, también, hubo 5 residentes realizando su especialidad. 

 

 

De esta manera, durante el tiempo de nuestro trabajo de campo, había 437 

funcionarios y 15 residentes para la atención directa de los pacientes. Siendo 320 

funcionarios, aproximadamente, para las otras tareas como cocina, mantenimiento, 

administrativos y otros servicios… 
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Cuarta Parte 

Alcoholizado y encanicado 

 

 

Foto 10. Autor Fabrizio Martínez. Vista del patio externo del sector masculino desde la perspectiva 

del Departamento de Enfermería, Hospital Vilardebó (julio, 2016). 

 

“En las aguas de coral sueña la fragata hundida, 

la locura lo siguió, la locura lo seguía”. 

 

Alfredo Zitarrosa 
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Capítulo X  

Recorridos de las pacientes mujeres 

 

 

Respecto a la capacidad de internación en los distintos servicios del Hospital 

Vilardebó, como anteriormente veíamos, si excluimos la Emergencia y ambos 

sectores de Seguridad171, nos quedarían 228 camas de internación: 148 camas 

masculinas y 80 camas femeninas. Durante el trabajo de campo entrevisté a 40 

“pacientes” (un 17,5% de la capacidad de internación): 14 mujeres (17,5% de la 

capacidad de internación femenina) y 26 varones (17,5% de la capacidad de 

internación masculina).  

 

De las entrevistas a las catorce mujeres, pacientes que voluntariamente 

participaron previo consentimiento informado, desde una categoría de análisis 

observacional, insertándonos en un encuadre biográfico172, contemplando los 

aspectos sociodemográficos se desprende que las edades de las mismas van de 20 

años (la más joven) a 45 años (la mayor); estando siete pacientes en la segunda 

década de vida, cinco pacientes en la tercera década de vida y dos pacientes en la 

cuarta década de vida. 

Con respecto al estado civil, doce pacientes (86% de las entrevistadas) 

refieren ser solteras y dos pacientes (14% de las entrevistadas) refieren ser 

                                                           
171 Sectores donde me desempeñaba, como licenciado en Enfermería, durante el tiempo del trabajo 

de campo. 
172 “En esta línea, la observación participante es el medio ideal para realizar descubrimientos, para 

examinar críticamente los conceptos teóricos y para anclarlos en realidades concretas, poniendo en 

comunicación distintas reflexividades” (Guber, 2001: 62). 
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divorciadas. Doce pacientes, también, refieren haber tenido anteriormente una 

pareja, seis de ellas (un 50% de las mismas) refieren haberse separado “por 

problemas de consumo”; otras tres refieren (un 25% de las mismas) haberse 

separado por su “trabajo de meretriz”, “por violencia doméstica” y “por engaño”.  

Actualmente cuatro pacientes (un 28% de las entrevistadas) refieren tener 

pareja, estando las mismas desde hace más de tres años con esta relación y contando 

con su apoyo en esta etapa de internación. 

Con respecto a la maternidad siete de las pacientes entrevistadas (un 50%) 

son madres de dos a cuatro hijos, las edades de los mismos oscilan entre los pocos 

meses a los veintisiete años… 

En lo referente a la formación curricular seis pacientes (un 43%) tienen 

educación primaria completa, siete pacientes (un 50%) tienen educación secundaria 

incompleta y una paciente (7%) tiene educación terciaria incompleta. 

Refieren con respecto a la ocupación, cuatro pacientes (un 28%) ejercer 

como meretriz, tres pacientes (un 21%) trabajar como empleadas, tres pacientes (un 

21%) realizar distintos tipos de “changas”, dos pacientes (un 14%) ser pensionistas 

y, de las restantes pacientes, una cuida niños, otra es clasificadora y otra es 

funcionaria pública.  

No obstante, estas “referencias”, siete pacientes (un 50%) cobran pensión 

por invalidez en forma mensual173, reajustables al comenzar un nuevo año. Al 

encontrarse internadas el o la profesional de Trabajo Social, que se desempeña en 

cada sala de internación, les realiza el trámite para que el Banco de Previsión Social 

(BPS) les deposite mensualmente “su cobro” en Tesorería del Hospital Vilardebó. 

Allí se les guarda y al irse de alta se les entrega en su totalidad mediante un cheque. 

Aunque puede suceder, también, que las pacientes deseen realizar mensualmente 

                                                           
173 Es una prestación que se abona mensualmente a personas con discapacidad “común” y carentes 

de recursos para satisfacer sus necesidades vitales o con discapacidad “severa”; según pautas del 

Banco de Previsión Social (BPS) de Uruguay. 
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un “pedido” de diferentes cosas como artículos de higiene, comestibles, ropa, etc, 

que se lo tramitará el trabajador social y se le descontará de su pensión. 

A enero de 2015 la pensión por invalidez ascendía a 8039 pesos 

uruguayos174; en ese período el salario mínimo nacional era de 10.000 pesos 

uruguayos175, el dólar estadounidense valía 23,70 pesos uruguayos176, el boleto 

urbano costaba 24 pesos uruguayos177 y la canasta familiar básica (calculada para 

una base de cuatro personas) sumaba 65.343 pesos uruguayos178. Un año después, 

es decir para enero de 2016, la pensión por invalidez era de 8443 pesos 

uruguayos179; y también para ese lapso de tiempo el salario mínimo nacional llegaba 

a los 11.150 pesos uruguayos180, el dólar estadounidense subía a los 29,70 pesos 

uruguayos181, el boleto urbano salía 28 pesos uruguayos182 y la canasta básica 

familiar trepaba a los 66.834 pesos uruguayos183. 

 Es fundamental remarcar que, el que “cobren pensión”, no implica que se 

les abonará ese importe anteriormente señalado, porque ese monto es para la 

“pensión total” y algunas de estas pacientes no llegaban a esa cuantía al no reunir 

todos los requisitos necesarios ante el BPS, o porque, la mayoría de las veces, 

préstamos que solicitaban les era descontado del mismo.  

Al referirse a la ocupación preponderante de su familia, cinco pacientes 

(36%) refieren que se desempeñaban haciendo “changas”, dos pacientes (14%) 

refieren que se desempeñaban como clasificadores, también dos pacientes refirieron 

que se desempeñaban como empleados y una paciente refirió que su padre era 

comerciante y otra paciente que su madre trabajaba como meretriz. 

                                                           
174 Según datos del BPS. 
175 Según datos del Ministerio de Trabajo y Seguridad Social (MTSS) de Uruguay. 
176 Según datos del Banco Central de Uruguay (BCU) de Uruguay. 
177 Según datos de la Intendencia Municipal de Montevideo (IMM), Uruguay. 
178 Según datos del Instituto Nacional de Estadística (INE) de Uruguay. 
179 Según datos del BPS. 
180 Según datos del MTSS. 
181 Según datos de BCU. 
182 Según datos de la IMM. 
183 Según datos del INE. 
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Con respecto al lugar de su nacimiento, siete pacientes (50%) nacieron en el 

departamento de Montevideo, una nació en la provincia de Corrientes (República 

Argentina)184 y el resto en ciudades capitales de departamentos del interior del país 

(Colonia, San José, Canelones, Melo, Maldonado y Rocha). 

Ocho pacientes residen en Montevideo (57%), tres pacientes (21%) residen 

en Canelones, una se encuentra institucionalizada (en la Colonia Bernardo 

Etchepare) y el resto reside una en Colonia y otra en San José. Cuatro pacientes 

(29%) viven con su familia de origen, dos pacientes (14%) viven con sus parejas, 

otra vive con sus hijos, una vive sola y seis pacientes (43%) están en “situación de 

calle”. 

A diez pacientes (71%) les gusta escuchar la radio y a cinco pacientes (36%) 

les gusta leer. 

Con respecto a profesar una religión, cuatro pacientes (29%) refieren ser 

cristianas, dos pacientes (14%) refieren ser católicas y una refiere ser umbandista. 

Con respecto a la práctica de la religión tanto las católicas como la umbandista son 

practicantes.  

En la capilla del Hospital Vilardebó, todos los sábados a las 16 horas se 

celebra la Eucaristía (misa católica), presidida por un sacerdote que viene de la 

cercana Parroquia de Tapes (Nuestra Señora del Perpetuo Socorro y San Alfonso), 

donde participan los pacientes, tanto varones como mujeres que sean autorizados 

por su psiquiatra tratante (y lleven consigo el permiso escrito en una receta) y fieles 

de las inmediaciones. También los domingos, durante la mañana, tanto en el patio 

externo femenino como masculino, se celebran cultos evangélicos en forma 

espontánea por los propios pacientes. 

 

                                                           
184 Refiere que era de origen guaraní, presentando la misma fenotipo indígena. 
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Al 64% de las mismas (nueve pacientes) el Hospital Vilardebó les provee 

de ropa y materiales de higiene, al 29% (cuatro pacientes) es su familia quien les 

provee estos recursos y al 7% (una paciente) su pareja. 

 

En lo referente al motivo de internación el 64% (nueve pacientes) ingresa 

derivada por juez. De ellas el 14% (dos pacientes) ingresan procesadas. El otro 50% 

(siete pacientes) ingresan por una orden judicial de internación compulsiva (las 

causas son lesiones personales, desacato y disturbios en la vía pública). Durante el 

tiempo del trabajo de campo los jueces se amparaban en la Ley Nº 9.581 (de agosto 

de 1936), o “ley del Psicópata”, que estará vigente por más de 80 años y que luego 

será derogada por la Ley Nº 19.529 (de agosto de 2017), o “ley de Salud Mental”, 

como ya vimos... 

Por su parte, entre las otras pacientes, tres (21%) ingresarán por abandono 

de tratamiento farmacológico, una por intento de autoeliminación y otra por ideas 

de muerte. 

Con respecto al tiempo de internación, en el momento en que les realicé la 

primera entrevista, una paciente llevaba dos años y medio internada, cinco pacientes 

(36%) llevaban un año de internación, otras cinco (36%) llevaban un mes de 

internación y tres pacientes (21%) hacían quince días que estaban internadas. 

Los diagnósticos psiquiátricos más prevalentes son: trece pacientes (93%) 

con diagnóstico de F19185 (la totalidad de ellas tiene dependencia alcohólica), nueve 

pacientes (64%) con diagnóstico de F60186, cuatro pacientes (28%) con diagnóstico 

de F31187, tres pacientes (21%) con diagnóstico de F20188 y una paciente con 

diagnóstico de F10189.  

                                                           
185 “Trastornos mentales y de comportamiento debidos al uso de múltiples sustancias” (CIE 10). 
186 “Trastorno de la personalidad” (CIE 10). 
187 “Trastorno bipolar” (CIE 10). 
188 “Esquizofrenia” (CIE 10). 
189 “Trastornos mentales y de comportamiento por uso de alcohol” (CIE 10). 
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Trece pacientes (93%) presentan “patología dual” y ocho pacientes (57%) 

presentan también otra patología médica (tres pacientes padecen Epilepsia, dos 

pacientes padecen Asma y otras padecen Diabetes, Hepatitis B y VIH). 

 

Durante el trabajo de campo (de junio de 2015 a noviembre de 2016), tres 

pacientes (21%) se fueron de alta y no retornaron al Hospital. Las mismas vivían 

con sus familias de origen (una en Montevideo donde trabajaba como funcionaria 

pública, otra en Colonia donde realizaba changas y otra en San José donde ejercía 

como meretriz). Otras cuatro pacientes (28%) se fueron de alta, pero reingresaron 

al Hospital (dos pacientes reingresaron a los 30 días, una a los 45 días y otra a los 

60 días de que se le había otorgado el alta). Cinco pacientes (36%) se fugaron, pero 

todas retornaron al nosocomio (tres pacientes al otro día de fugarse, una a la semana 

y otra a los diez días de haberse fugado). Por otra parte, dos pacientes (14%) 

permanecieron internadas durante todo el trabajo de campo… 

El 100% de las pacientes entrevistadas, aparte de su “dependencia” al 

Alcohol, consumían también otro tipo de sustancias psicoactivas: el 100% fuma 

Tabaco, el 93% (13 pacientes) fuma Marihuana y el 86% (12 pacientes) consume 

Pasta Base. Con respecto al tiempo de consumo de estas sustancias cuatro pacientes 

(28%) habían comenzado a consumir entre cinco y diez años atrás, ocho pacientes 

(58%) llevaban entre diez y quince años de consumo y dos pacientes (14%) llevaban 

más de veinte años de consumo… 

Cuatro de estas pacientes (28%) tienen un familiar con trastorno 

psiquiátrico. Diez pacientes (71%) tienen un familiar directo adicto, siete (50%) 

tienen un padre alcohólico y tres (21%) tienen una madre alcohólica. También trece 

pacientes (93%) tienen amistades con problemas de adicción. 

En lo referente al consumo de alcohol, tres pacientes (21%) habían 

comenzado a consumir entre diez y quince años atrás, tres pacientes (21%) entre 

quince y veinte años atrás y ocho pacientes (58%) hacía más de veinte años… 
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 Algunas de las causas que las había llevado a comenzar a consumir alcohol 

eran: “a los 12 años mi madre me obligó a casarme y mi marido me empezó a 

golpear y ahí comencé a tomar…”; “de niña mi padre me convidaba”; “a los 15 

años, cuando me enteré que era adoptada, comencé a tomar…”; “a los 13 años mi 

padre me llevaba al boliche”; “comencé a tomar a los 14 años cuando abandoné el 

Liceo…”; “empecé a tomar a los 15 años, cuando agarré la joda y la calle”; “a los 

18 años comencé a tomar porque quería divertirme”; “a los 13 años, cuando murió 

mi madre, comencé a tomar…”; “a los 9 años, mi madre era prostituta y llevaba los 

marineros chinos a casa y les daba alcohol y yo comencé a tomar…” 

 Diez pacientes (71%) consumían alcohol diariamente y cuatro pacientes 

(29%) consumían dos o tres veces por semana. 

 Sobre ¿cuánto consumía?, la mayoría respondió “lo que podía”; otras de las 

respuestas fueron: “hasta que me da el achique (ganas de nada)”; “tres litros de 

cerveza o cuatro litros de sidra”; “uno o dos litros de vino”; “todo lo que puedo”; 

“hasta quedar noqueada” …  

En lo referente a si alguna vez había intentado dejar de consumir alcohol, 

solamente cuatro pacientes (29%) respondieron afirmativamente y diez pacientes 

(71%) dijeron que no. De las primeras, tres (21%) hizo algún tratamiento; pero no 

les funcionó porque “no me interesó dejar”, “no me gustaba el entorno donde estaba 

internada” y una usuaria simplemente me mira y levanta sus cejas… 

Al 58% (8 pacientes) alguna vez le dijeron que dejara de tomar alcohol. A 

cuatro de ellas (29%) se lo dijo su madre; a dos de ellas su padre; a otras dos su 

pareja y a una sola su médico tratante… 

 

Sobre su atención en Salud Mental el 100% había realizado tratamiento 

psiquiátrico antes de su internación en el hospital. Siete pacientes (50%) llevaban 

entre 5 y 10 años de tratamiento, tres pacientes (22%) llevaban entre 10 y 15 años 

de tratamiento, dos pacientes (14%) entre 15 y 20 años de tratamiento y otras dos 

pacientes (14%) tenían más de 20 años de tratamiento… 
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Con respecto al tratamiento farmacológico más prevalente, durante el 

momento de la entrevista, ocho pacientes (58%) tomaban “Clonacepam”190, siete 

pacientes (50%) tomaban “Quetiapina 100”191, siete pacientes (50%) tomaban “Di 

DPA 500”192, cinco pacientes (35%) tomaban “Olanzapina”193, cinco pacientes 

(35%) tomaban “Flunitracepam”194, cuatro pacientes (28%) tomaban 

“Carbamacepina”195, tres pacientes (21%) tomaban “Haloperidol”196, tres pacientes 

(21%) tomaban “Biperideno”197, tres pacientes (21%) tomaban 

“Levomepromacina”198 y tres pacientes (21%) tomaban “Litio”199. 

Al preguntarles si habían tenido problemas con la medicación una paciente 

me dijo: “sí, soy adicta a las pastillas”, otra respondió: “ya no puedo vivir sin las 

canicas”… 

 

A siete pacientes (50%) le realizaron Electro-Convulso-Terapia. Con 

respecto a este tratamiento tres pacientes (21%) no estaban de acuerdo y una de 

ellas decía: “la micro es una idiotez, tendría que haber voluntarios que te ayuden a 

                                                           
190 Es un fármaco que pertenece al grupo de las benzodiazepinas. Las mismas actúan sobre el Sistema 

Nervioso Central y tienen propiedades ansiolíticas, anticonvulsionantes, miorrelajantes musculares 

e hipnóticas (Farmanuario, 2015). 
191 Es un fármaco neuroléptico que pertenece al grupo de los antipsicóticos atípicos, con propiedades 

para el tratamiento de la esquizofrenia y del trastorno bipolar (Farmanuario, 2015). 
192 El ácido valproico es un fármaco antiepiléptico y estabilizador del estado de ánimo, con 

propiedades para el tratamiento de epilepsia, trastorno bipolar y profilaxis de las migrañas 

(Farmanuario, 2015). 
193 Es un fármaco neuroléptico que pertenece al grupo de los antipsicóticos atípicos, con propiedades 

para el tratamiento de la esquizofrenia y del trastorno bipolar (Farmanuario, 2015). 
194 Es un fármaco hipnótico del grupo de las benzodiacepinas (Farmanuario, 2015). 
195 Es un fármaco anticonvulsivo y estabilizador del estado de ánimo, con propiedades para el 

tratamiento de la epilepsia y del trastorno bipolar (Farmanuario, 2015). 
196 Es un fármaco neuroléptico que pertenece al grupo de los antipsicóticos tradicionales, con 

propiedades para el tratamiento de la esquizofrenia, siendo uno de los primeros medicamentos que 

se utilizaron, en el pasado siglo, para tratar las enfermedades mentales (Farmanuario, 2015). 
197 Es un fármaco anticolinérgico indicado para el tratamiento de los síntomas parkinsonianos 

(rigidez muscular, temblor) y los extrapiramidales (distonía, acatisia, rigidez, etc) (Farmanuario, 

2015). 
198 Es un fármaco neuroléptico que pertenece al grupo de los antipsicóticos tradicionales con efectos 

sedativos (Farmanuario, 2015).  
199 Es un pisocofármaco con propiedades antimaníacas y es utilizado para el tratamiento del trastorno 

bipolar (Farmanuario, 2015). 
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salir adelante…”; por su parte a cuatro pacientes (29%) les parecía un buen 

tratamiento y una planteó: “a mí me hacen bien, me curan…”  

 

Escuchando desde una categoría de análisis conceptual200, en lo referente a 

las representaciones, como una “vivencia intelectual en oposición a emocional” 

(Stein, 2004 [1917]: 36), las pacientes fueron diciendo con respecto al consumo de 

alcohol: “es malo”; “es grave, te trasmite y proyecta una vida que no es”; “es una 

enfermedad”; “es un veneno”; “es una mierda”; “es una mala compañía”; “es una 

enfermedad que ya no puedo dejar”; por su parte una paciente me miró y se río… 

ella se prostituía a cambio de dinero o drogas. Otras pacientes me decían: “a mí el 

alcohol no me trae problemas”; “a mí me divierte, me gusta”… estas dos pacientes 

se fugaron juntas una noche de carnaval a consumir alcohol y “otras yerbas”; y otras 

manifestaban: “te ayuda a enfrentar un problema” y “no es un problema para mí 

porque yo lo controlo”… 

¿Qué piensa del tratamiento que le brindan en el Hospital Vilardebó? Nueve 

pacientes (65%) están disconformes con la atención y algunas refieren: “es una 

cagada, solo te empastillan y no te escuchan”; “es una mala atención”, “nos atienden 

muy mal”; “no estoy de acuerdo que te dejen incomunicada”, “no me dan bola”; 

“no estoy de acuerdo, ante lo mínimo te atan y te pinchan”; “por ahora no me han 

dado el tratamiento correcto”… Cinco pacientes (35%) refieren estar conformes 

con la atención brindada refiriendo: “está bien la atención”; “si me hablan bien 

siento que me ayudan”; “es correcto el tratamiento”… 

¿Cómo se siente con el tratamiento que le dan en el Hospital Vilardebó? 

Aquí se invierte el resultado anterior pues nueve pacientes (65%) refieren “sentirse 

bien”; por su parte cinco pacientes (35%) plantean “sentirse mal” y argumentan: 

                                                           
200 “Si consideramos que la Antropología puede aportar al conocimiento de aquellos aspectos de la 

vida cotidiana que no suelen ser ‘observados’ y quedan invisibilizados, en parte, por estar 

naturalizados o cristalizados como conciencia práctica o como ‘sentido común’, es fundamental para 

introducirse en ellos tanto ‘la forma’ como ‘el contenido’” (Achilli, 2005: 72). 
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“me siento rara y fracasada”; “me siento mal pues pierdo mis amistades y 

contactos”; “no me escuchan ni valoran”; “no me siento valorada como persona”… 

¿Qué sugerencia haría para que le traten mejor? Seis pacientes (43%) 

refieren “que me escuchen más”; dos pacientes (14%) dicen “que tengamos mayor 

libertad”. Otras refieren “tener WhatsApp”; “que nos presten atención”; “que me 

pregunten cómo estoy”; “que nos dejen administrarnos”; “que cuando estés bien te 

den el alta y no te dejen conviviendo con estas locas”… otra paciente me mira y se 

ríe… 

¿Qué sugerencias harían para que las traten mejor? Dos pacientes (14%) 

refieren “que nos dejen libres”. Otras refieren: “que nos den el alta cuando estamos 

bien”; “que nos tengan paciencia y nos escuchen”; “que no nos traten mal”; “que 

sean más humanos”; “que nos escuchen”; “que no te digan una cosa y hagan otra”; 

“que nos presten más atención”… también otra paciente me dice “que se rescaten 

todos los espacios verdes que están al pedo y que se arregle la infraestructura que 

es deprimente”… y no faltó quien me miró y se río… 

Con respecto a los aspectos adecuados del “tratamiento”, dos pacientes 

(14%) refieren “la comida” y otra “las amigas”… en lo referente a los aspectos a 

mejorar argumentan: “que se nos cuiden las pertenencias pues hay mucho robo”; 

“que se preocupen por lo que verdaderamente necesitamos… y queremos”; “que no 

solo nos mediquen”; “que tengan en cuenta cómo estamos y nos sentimos”; “que 

no nos traten mal”; “falta yerba y tabaco”… 

 

¿Cómo se imagina su futuro? Unas respuestas fueron: “la doctora me dijo 

que voy a estar acá para siempre”; “me gustaría volver a mi ciudad pero estoy 

institucionalizada”… otras plantearon: “quiero formar una familia”; “me voy a vivir 

con mi familia”; “trabajando y teniendo un hijo”; “quiero volver a mi pueblo”; “me 

encantaría volver a mi pueblo y dejar la prostitución y conseguir un trabajo de otra 

cosa, pero es muy difícil en un pueblo chico, pues todos te conocen y te señalan”… 

por su parte otras dicen: “quiero estar libre y poder consumir”; “quiero estar 
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tranquila, tomando sidra y fumando un porrito con mis amigos, porque ahora es 

legal”… 

 

Respecto a las sugerencias que tienen para mejorar la atención me dicen: 

“pienso que si hay más personal nos podrían prestar más atención”; “que haya más 

enfermeros varones en el sector de mujeres, pues nos tienen más paciencia y nos 

tratan mejor que las enfermeras mujeres”; “que me atiendan como una persona 

sencilla y normal”; “que nos traten bien”; “lo mejor que me está pasando en la vida 

es como me estoy sintiendo hoy, pues me siento muy cuidada y tratada con cariño 

por las personas que me cuidan”… pero también siguen surgiendo las 

disconformidades: “que no nos lleven más a los cuartos fuertes, es horrible e 

inhumano”; “los psiquiatras no te escuchan, te mienten y no te dan bola y los 

asistentes sociales tampoco te dan bola”; “que enfermería nos dé más bola”; “que 

me dejen libre y administrarme”; “un gran problema que hay acá es la inactividad, 

no hay nada para hacer, cuando te mejora el tratamiento es tanto el aburrimiento 

que sola te descompensas, es un círculo vicioso”… y una usuaria me dice: “el 

alcoholismo tiene mucho que ver con la dictadura… es un camino de búsqueda”… 

 

En lo referente al test de AUDIT, cuyo corte de quiebre es 14 puntos, es 

decir el valor al partir del cual se evidencia un notorio problema con la ingesta de 

alcohol, los resultados fueron los siguientes: cuatro pacientes (29%) dieron valores 

entre 16 y 19 puntos, tres pacientes (21%) dieron valores entre 20 y 25 puntos y 

siete pacientes (50%) dieron valores entre 26 y 30 puntos. 
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Capítulo XI 

Recorridos de los pacientes varones 

 

 

Durante el trabajo de campo entrevisté a 26 “pacientes” varones, un 17,5% de la 

capacidad de internación masculina excluyendo las “camas” de Emergencia y 

seguridad, como decía anteriormente.  

De las entrevistas a los veintiséis varones, pacientes que, previo 

consentimiento informado de los mismos, participaron en forma voluntaria, desde 

una categoría de análisis observacional, insertándonos en un encuadre biográfico, 

como veíamos con las pacientes mujeres, de los aspectos sociodemográficos se 

desprende que las edades de ellos van de 19 años (el más joven) a 46 años (el 

mayor); estando once pacientes (42%) en la segunda década de vida, nueve 

pacientes (35%) en la tercera década de vida y cinco pacientes (19%) en la cuarta 

década de vida. 

Con respecto al estado civil, veintiún pacientes (81%) refieren ser solteros 

y cinco pacientes (19%) refieren tener unión estable (uno lleva 23 años de vida en 

pareja y otro lleva 9 años conviviendo con su pareja). Doce pacientes (46%), 

refieren haber tenido anteriormente una pareja separándose de la misma, la totalidad 

de ellos, por sus problemas con el consumo de alcohol. Al momento de la entrevista 

once pacientes (42%) refieren tener pareja, contando en algunos casos con su apoyo 

y en otros no, durante esta etapa de internación. 
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Con respecto a la paternidad nueve pacientes (38%) son padres de uno a 

siete hijos; la mayoría tiene un solo hijo, uno tiene dos hijos y otro tiene siete hijos; 

las edades de los mismos van desde los meses de vida hasta los veinticuatro años… 

En lo referente a la educación formal ocho pacientes (31%) tienen educación 

primaria incompleta, siete pacientes (27%) tienen educación primaria completa, 

diez pacientes (38%) tienen educación secundaria incompleta y un paciente (4%) 

tiene educación terciaria incompleta. Cabe aclarar que seis pacientes (26%) de los 

que no finalizaron la Escuela, actualmente no saben leer ni escribir… 

En lo referente a su ocupación laboral siete pacientes (27%) son peones en 

la construcción, cuatro pacientes (15%) realizan changas, cuatro pacientes (15%) 

son empleados, tres pacientes (12%) son peones rurales, dos pacientes (8%) 

trabajan en el Mercado Modelo, dos pacientes (8%) trabajan en una pollería, dos 

pacientes (8%) son albañiles, otro es mecánico y otro refiere ser “contrabandista”… 

 No obstante, estas “referencias”, quince pacientes (58%) cobran pensión en 

forma mensual, al igual que veíamos en el capítulo anterior, tanto en el monto como 

en los descuentos, préstamos, etc.  

Al referirse a la ocupación preponderante de su familia de origen, tres 

pacientes (12%) refieren que se desempeñaban haciendo “changas”, otros tres 

pacientes refieren que eran empleados, dos pacientes (8%) refieren que se 

desempeñaban como peones en la construcción y otros dos dicen que eran peones 

rurales.  

Con respecto al lugar de su nacimiento catorce pacientes (54%) nacieron en 

el departamento de Montevideo, cinco pacientes (19%) nacieron en el departamento 

de Canelones, tres pacientes (12%) nacieron en el departamento de Cerro Largo, 

tres pacientes (12%) nacieron en el departamento de Rocha y uno nació en el 

departamento de Rivera. 

Trece pacientes residen en Montevideo (50%), cinco pacientes (19%) 

residen en Canelones, cuatro pacientes (15%) residen en Cerro Largo, tres pacientes 

(12%) residen en Rocha y uno reside en Rivera. Doce pacientes (46%) viven con 
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su familia de origen, cuatro pacientes (15%) viven con su pareja e hijos, cuatro 

pacientes (15%) viven solos y seis pacientes (23%) están en “situación de calle”. 

A dieciocho pacientes (69%) les gusta escuchar la radio y a siete pacientes 

(27%) les gusta leer. 

Veintiún pacientes (81%) refieren profesar una religión y once pacientes 

(42%) refieren ser practicantes; de ellos el 23% (seis pacientes) son practicantes 

evangélicos, 15% (cuatro pacientes) son practicantes católicos y 4% (un paciente) 

es practicante umbandista. Al igual que percibíamos anteriormente, los sábados de 

tarde hay misa (celebración católica) en la capilla y los domingos de mañana cultos 

evangélicos espontáneas en los patios externos de internación, tanto del sector 

masculino como del sector femenino. 

Al 58% de las mismos (quince pacientes) el Hospital Vilardebó les provee 

de ropa y materiales de higiene, el 23% (seis pacientes) se proveen ellos mismos 

con su pensión y al 19% (cinco pacientes) es su familia quien les provee estos 

recursos. 

 

En lo referente al motivo de internación el 73% (diecinueve pacientes) 

ingresa derivada por juez. De ellos el 34% (nueve pacientes) ingresan procesados, 

uno de ellos como “autor inimputable de delito de rapiña cursando síndrome de 

abstinencia alcohólica”; el otro 39% (diez pacientes) ingresa por “internación 

compulsiva”, amparándose los magistrados en la Ley Nº 9.581 de agosto de 1936, 

como veíamos con las pacientes mujeres. 

El resto de los usuarios, es decir el 27% restante (seis pacientes), ingresaron 

el 8% por problemas de consumo (dos de ellos), el 8% por violencia doméstica (dos 

de ellos), uno por heteroagresividad, otro por intento de autoeliminación, otro por 

abandono de tratamiento farmacológico y otro fue traído por sus familiares. 

Con respecto al tiempo de internación, al momento de la primera entrevista, 

un paciente llevaba siete años internado, otro llevaba cinco años de internación, tres 
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pacientes (12%) llevaban dos años internados, cinco pacientes (19%) llevaban seis 

meses internados, seis pacientes (23%) llevaba tres meses de internación y diez 

pacientes (38%) hacían un mes que estaban internados. 

Los diagnósticos psiquiátricos más prevalentes son: veintiún pacientes 

(81%) con diagnóstico de F19 (todos ellos con dependencia alcohólica, como ya 

vimos con las pacientes mujeres), trece pacientes (50%) con diagnóstico de F10, 

once pacientes (42%) con diagnóstico de F20,  nueve pacientes (35%) con 

diagnóstico de F60, siete pacientes (27%) con diagnóstico de F70201 y cuatro 

pacientes (15%) con diagnóstico de F31.  

Veinticuatro pacientes (92%) presentan “patología dual” y ocho pacientes 

(31%) presentan también otra patología médica (tres pacientes padecen Epilepsia, 

dos pacientes padecen Hipertensión Arterial, dos pacientes padecen Gastritis y un 

paciente padece Asma). 

 

Durante el trabajo de campo (de dieciocho meses), cinco pacientes (19%) se 

fueron de alta y no retornaron al Hospital; los mismos vivían con sus familias 

constituidas (dos de ellos) y otros tres con su familia de origen (dos en Montevideo 

donde trabajaban, uno de ellos como empleado y otro como peón en la construcción; 

uno en Canelones donde trabajaba como peón rural; otro en Rivera donde trabajaba 

como empleado y otro en Cerro Largo donde trabajaba como peón en la 

construcción). Un paciente (4%) se fugó del hospital sin retornar. Otros nueve 

pacientes (35%) se fueron de alta, pero reingresaron al Hospital (siete pacientes 

reingresaron a los 30 días y dos retornaron a los 60 días de que se le había otorgado 

el alta). Dos pacientes (7%) se fugaron, pero pronto retornaron al nosocomio (uno 

a los tres días y otro a los cinco días de haberse fugado). Por otra parte, nueve 

pacientes (35%) permanecieron internados durante todo el trabajo de campo… 

                                                           
201 “Retraso mental leve” (CIE 10). 
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El 92% (veinticuatro) de los pacientes entrevistados, aparte de su 

“dependencia” al Alcohol, consumían también otro tipo de sustancias psicoactivas: 

este total (92%) fuma Tabaco, el 81% (veintiún pacientes) fuma Marihuana y el 

58% (quince pacientes) consumen Pasta Base. Con respecto al tiempo de consumo 

de estas sustancias siete pacientes (27%) habían comenzado a consumir entre cinco 

y diez años atrás, seis pacientes (23%) llevaban entre diez y quince años de 

consumo, un paciente (4%) llevaba entre quince y veinte años de consumo y diez 

pacientes (38%) llevaban más de veinte años de consumo… 

Diez pacientes entrevistados (38%) tienen un familiar con trastorno 

psiquiátrico. Doce pacientes (46%) tienen un familiar directo adicto, nueve (35%) 

tienen un padre alcohólico y tres (12%) tienen una madre alcohólica. También 

veintiún pacientes (81%) tienen amistades con problemas de adicción. 

En lo referente al consumo de alcohol, dos pacientes (8%) habían 

comenzado a consumir alcohol entre cinco y diez años atrás, siete pacientes (27%) 

entre diez y quince años atrás, cinco pacientes (19%) llevaban entre quince y veinte 

años de consumo y doce pacientes (46%) hacía más de veinte años que habían 

comenzado a consumir alcohol… 

 Algunas de las causas por las que habían comenzado a consumir alcohol 

eran: “me convidaban mis amigos”; “cuando comencé a trabajar y quería ser libre”; 

“tomaba con mi hermano”; “cuando mis padres se separaron”; “las juntas”; “el 

querer conocerlo”; “mi padre me golpeaba, me fui a vivir a la calle y ahí empecé a 

tomar”; “cuando murió mi hermana”; “mi padre me echó de la casa y comencé a 

tomar …”; “robé una caja de vino y empecé a tomar”; “las prostitutas” y “cuando 

me hice “hombre”… 

 Veintiún pacientes (81%) consumían alcohol diariamente y cinco pacientes 

(19%) consumían tres o cuatro veces por semana. 

 Sobre ¿cuánto consumía?, la mayoría respondió “lo que podía”; otras de las 

respuestas fueron: “hasta que me dormía”; “iba al pueblo y me tomaba todo”; “hasta 
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que me daba la plata”… este último usuario refiere: “una vez al volver borracho de 

un boliche llego a casa y mi hija más pequeña se muere en mis brazos”…  

Trece pacientes (el 50%) alguna vez intentó dejar de tomar alcohol y el 58% 

(15 pacientes) realizó algún tipo de tratamiento. La mayoría refiere que “no encare 

el tratamiento”; otros refieren “me gusta tomar” y un usuario me acoto: “yo trabajo 

como sereno en un bar y de noche me tomo todos los restos que quedan...” y agrega 

“el alcohol es la madre de todas las drogas”… 

 A diecinueve pacientes (73%) alguna vez le dijeron que dejara de tomar 

alcohol; a diez de ellos (38%) fue su madre y a cuatro de ellos (15%) fue su padre 

y solo a uno fue su médico tratante… y ¿qué piensa sobre eso que le dijeron? Cinco 

pacientes (19%) dijeron “tiene razón” y el resto, que es la gran mayoría, hizo 

silencio… 

 

Referente a su atención en Salud Mental el 96% (veinticinco pacientes) 

habían realizado tratamiento psiquiátrico antes de su internación en el hospital. 

Cinco pacientes (19%) llevaban entre 5 y 10 años de tratamiento, otros cinco 

pacientes (19%) llevaban entre 10 y 15 años de tratamiento, también cinco pacientes 

(19%) tenían entre 15 y 20 años de tratamiento y diez pacientes (38%) llevaban más 

de 20 años de tratamiento psiquiátrico… uno de estos últimos refiere: “hace veinte 

años me internaron por problemas de alcohol” y otro plantea: “a los 16 años me 

internaron por problema de alcohol y me comenzaron a dar medicación 

psiquiátrica”… 

El tratamiento farmacológico más prevalente, al momento de la entrevista, 

fue: catorce pacientes (54%) eran medicados con “Quetiapina 200”202, trece 

pacientes (50%) eran medicados con “Flunitracepam”, nueve pacientes (35%) eran 

medicados con “Clonacepam”, nueve pacientes (35%) eran medicados con “Di 

DPA 500”, ocho pacientes (31%) eran medicados con “Olanzapina”, seis pacientes 

                                                           
202 Anteriormente explicado. 
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(23%) eran medicados con “Complejo B”203, cuatro pacientes (15%) eran 

medicados con “Biperideno 4 mg”, cuatro pacientes (15%) eran medicados con 

“Carbamazepina 400”, cuatro pacientes (15%) eran medicados con “Clozapina”204 

y cuatro pacientes (15%) eran medicados con “Tiapridal”205. 

Tres pacientes (12%) refieren haber tenido problemas con el tratamiento 

farmacológico; uno plantea “la medicación me hace mal”, otro dice “no me gustan 

las canicas” y, otro argumenta, “la medicación es brava, soy adicto a la 

medicación”… 

A diez pacientes (38%) le realizaron Electro-Convulso-Terapia. Siete 

pacientes (27%) plantean su disconformidad con este tratamiento: “es una mierda”; 

“es una desgracia”; “te deja débil” y muchos se rieron mostrando su 

disconformidad…  Por su parte, tres pacientes (12%) refieren: “me hizo bien”; “a 

veces te ayuda” y “te borra los recuerdos pero te hace bien”…  

 

Auscultando, desde una categoría de análisis conceptual como 

visualizábamos anteriormente, en lo referente a las representaciones los pacientes 

fueron exponiendo, en forma peyorativa, con respecto al consumo de alcohol: “te 

lleva a la locura”; “es grave, cuesta salir”, “es malo”; “es un veneno”; “si estás triste 

te dan ganas de matarte y a mí, que soy violento, me da por ser más violento”; “es 

una plaga que no sirve para nada, te trae cáncer, cirrosis y perdés la cabeza”; “es la 

peor de las drogas porque te lleva a la muerte”; “es la madre de todas las drogas, 

pues sirve para calentar el pico y pasar a otras drogas”; “es un remedio gerontocida, 

si tomás mucho te mata”; “es un defecto, una enfermedad”; “es una cagada, pero es 

                                                           
203 Es un fármaco conformado por un grupo de ocho vitaminas relacionadas con el metabolismo 

celular y es indicada, entre otros casos, en pacientes alcoholistas (Farmanuario, 2015). 
204 Es un fármaco que pertenece al grupo de los antipsicóticos atípicos (fue uno de los primeros de 

ellos, sintetizado en la década del 50 del pasado siglo), con propiedades para el tratamiento de la 

esquizofrenia, pero que exige un protocolo de administración riguroso y preciso dado sus reacciones 

adversas (Farmanuario, 2015). 
205 Es un fármaco psicotrópico, con propiedades de regulador psicomotor, utilizado para los síntomas 

neuro-psíquicos vinculados al alcoholismo crónico o agudo, trastornos de la conducta, agitación y 

delirio (Farmanuario, 2015). 
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un apoyo cuando estás solo y triste”; “es un problema de la sociedad, que tenemos 

todos y tomamos para inhibirlo” y otro agrega: “Jesús es un sinvergüenza pues el 

vino es muy malo”… Otros pacientes, planteaban lo contrario: “yo lo controlo”; 

“cada uno toma para divertirse”; “si tiene problemas lo hace para olvidar”; “es una 

gasolina para empezar a andar”; “para el alcohólico siempre tiene que haber una 

copita”; “el que se sabe controlar, todo bien, y el que no, la queda”… y, también, 

algunos se reían… 

 

¿Qué piensa del tratamiento que le brindan en el Hospital Vilardebó? Trece 

pacientes (50%), refieren que “está bien”, agregando: “la medicación es 

importante”; “si a mí me dejan salir un día a la semana, a ver a mi familia, yo me 

quedaría a vivir acá” y otro refiere “se nota la dedicación del personal”. Por su parte 

los otros trece pacientes (50%) están disconformes con la atención y algunas 

refieren: “esto no sirve para los adictos”; “a veces te tratan con desprecio”; “quiero 

recuperarme pero acá no puedo”; “no me gustan las canicas”; “mala atención, te 

hablan mal”; “te empastillan y te dan el alta” y “te tratan mal, no me gusta que me 

metan el gaucho”... 

¿Cómo se siente con el tratamiento que le dan en el Hospital Vilardebó? 

Dieciséis pacientes (62%) refieren que “bien”; pues “me sacaron de un pozo”; “yo 

acá tengo amigos, es un refugio”; “la comida está buena y la medicación te hace 

bien”. Diez pacientes (38%) plantean su malestar al decir: “no nos escuchan”; “me 

siento mal porque nunca te preguntan cómo estás”; “nos dan muchas canicas”; 

“estoy deseando irme”; “acá adentro hay que tener cintura y saber sobrevivir”; “a 

veces te tratan mal” … 

¿Qué sugerencia haría para que le traten mejor? Diez pacientes (38%) 

refieren “que te escuchen más”; tres pacientes (12%) dicen “que se les preste más 

atención a las necesidades de los pacientes”; otros refieren “que le expliquen a los 

pacientes las cosas buenas que hay acá, como alcohólicos anónimos”; “no me gusta 

la atención de la doctora, si yo no hago lo que ella quiere me lleva a la aguja”; “que 
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cambien a los enfermeros”; “que no nos junten con pacientes agresivos y adictos”; 

“que no se mezcle todo en la misma bolsa, no somos todos iguales, hay que saber 

diferenciar”; “hay demasiada burocracia y eso aburre”; “más actividad para los 

pacientes”; “mejor atención”; “que te hablen bien”; “que nos den ropa adecuada”, 

“poder hacer algo, tener más actividades”; “que no nos den tantas canicas” y que 

“cuando me siento mal que no sólo me mediquen, sino que me escuchen y atiendan 

de verdad”… 

¿Qué sugerencias harían para que les traten mejor? Cinco pacientes (19%) 

refieren “que escuchen más a los pacientes”; otros refieren: “que los doctores y 

enfermeros estuvieran más presentes con los pacientes”; “que sea un hospital 

psiquiátrico y no solo para adictos o judiciales”; “que cuando vayas a pedir algo te 

traten bien”; “que no se espere tanto para que te atiendan”; “que haya más 

actividades”; “que nos den un porro, que nos da hambre y sueño”; “mejor higiene, 

que no estén sucios los pacientes ‘jediendo’ a pata y a culo”; “mayor atención a 

nuestras necesidades”; “que nos manden a alcohólicos anónimos” y otra vez “que 

no nos den tantas canicas” y “hay demasiada burocracia y eso aburre”… 

Con respecto a los aspectos adecuados del “tratamiento”, dos pacientes (8%) 

refieren “la comida, la medicación y la huerta” y otro que “nos dan todo lo 

material”… en lo referente a los aspectos a mejorar argumentan: “mejorar la 

atención”; “mejorar la higiene de los pacientes”; “a veces no se tiene en cuenta a 

los pacientes”; “que tengan en cuenta nuestros gustos y necesidades”; “explotar los 

espacios verdes del hospital”; “algunos funcionarios te entienden y otros no”; “que 

escuchen más a los pacientes”; “mayor atención a nuestras necesidades”; “que nos 

den bola”; “que le expliquen más a los pacientes” y tener “mayor actividades”… 

¿Cómo se imagina su futuro? Unas respuestas fueron: “viviendo con mi 

pareja y trabajando en la construcción”; “con mi familia y cazando mulitas”; 

“volver a trabajar, en mi pueblo, para mantener a mi familia”; “viviendo en una 

pensión”; “trabajando, con mi novia y yendo a la Iglesia”; “trabajando, con mi 

esposa e hija de tres años”; “viviendo con mi familia y trabajando en los ómnibus”; 

“volviendo al campo”; “tranquilo en mi pueblo”; “quiero volver a mi pueblo”; 
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“volviendo a trabajar de mecánico”; “volver a hacer changas y comenzar a ir a 

Alcohólicos Anónimos”; “en cualquier momento va a aparecer la mujer de mi 

vida”; “con mi abuela… Dios me va a ayudar”… otras fueron: “no me lo puedo 

imaginar, tengo miedo”; “el futuro es hoy, mañana no existe” y hubo quien aseveró: 

“si me alejo del alcohol va a estar todo bien”… 

Respecto a las sugerencias que tienen para mejorar la atención, algunos 

planteos son: “que no nos den tantas canicas”; “hay que darles mayor atención a los 

pacientes, no darle solo canicas, hay que atender con más ganas”; “que los pacientes 

tengan más actividad”; “está muy bueno Alcohólicos Anónimos, tendrían que ir 

más pacientes”. Con respecto a los funcionarios refieren: “yo sé que es bravo 

trabajar acá, pero es tu trabajo y tenés que hacerlo bien, por eso te pagan; no me 

gusta el trato de algunas enfermeras que te tratan mal y te hablan mal”; “que 

enfermería sea más compañera entre ella”; “que nos escuchen y nos presten 

atención, que no nos griten ni les seamos indiferentes”; “es fundamental que los 

psiquiatras te escuchen y no que solamente lean tu historia”; “acá faltan 

psicopedagogos y no psicólogas ‘gipillas’ que no saben nada”; “estaría bueno que 

nos escucharan más, pues acá pasa de todo”. En lo referente al consumo se planteó: 

“el personal no se da cuenta que todos los pacientes andan detrás de un porro”; 

“tener un lugar, un espacio, donde poder consumir acá en el hospital, apoyados por 

el personal” y también en lo referente a la nutrición, alguno planteo: “que le pongan 

sal a la comida”… 

 

En lo referente al test de AUDIT, cuyo corte de quiebre es 14 puntos, es 

decir el valor al partir del cual se evidencia un notorio problema con la ingesta de 

alcohol (como ya veíamos), el 100% superó este umbral de la siguiente manera: 

ocho pacientes (31%) dieron valores entre 21 y 24 puntos, trece pacientes (50%) 

dieron valores entre 25 y 29 puntos y cinco pacientes (19%) dieron valores entre 30 

y 34 puntos. 
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Capítulo XII  

Trayectorias femeninas 

 

 

Una trayectoria es la de una joven de 28 años, soltera, madre de una niña de 2 años 

y de un niño de 6 años; oriunda de la zona este de Montevideo, donde residía en 

una vivienda de material, con luz, agua potable, teléfono, celular, televisión por 

cable, teniendo una habitación para ella sola. Vivía con sus padres, su hermano y 

su pareja, hija y sobrinos; y sus familiares se desempeñaban como empleados. En 

su familia no había antecedentes de pacientes psiquiátricos ni con problemas de 

adicciones. 

Había aprobado primer año de ciclo básico en Educación Secundaria, hasta 

que a los 14 años comenzó a consumir alcohol. Dos años después se inició en el 

consumo de marihuana, luego continuó con cocaína y por último llegó a la pasta 

base… A los 20 años comenzó a tratarse en la Unidad de Salud Mental del Centro 

de Salud cercano a su domicilio… Refería no profesar ni practicar ninguna religión. 

Le gustaba mirar en la televisión por cable a “Los Simpson”206. Un tiempo trabajó 

como vendedora y tuvo una pareja, pero se separaron por sus problemas con el 

consumo. Actualmente no tiene pareja.  

 

Hacía varios años que la conocía, como paciente de la Emergencia, por sus 

múltiples ingresos… 

                                                           
206 Serie animada, que narra la vida de una familia estadounidense, con una mirada irónica sobre la 

sociedad que representan. 



 152   
 

Un caluroso día de enero, luego de su consentimiento informado, 

comenzamos con la entrevista207 en los bancos del patio del sector femenino. Esta 

vez había ingresado, hacia dos semanas, por una orden judicial como “autora de 

violencia doméstica en reiteración real con un delito de desacato” y se la había 

diagnosticado con la clasificación de F60 y F19, es decir, “trastorno de la 

personalidad” y “trastornos mentales y de comportamiento debidos al uso de 

múltiples sustancias” (CIE 10). También padecía epilepsia.  

 

 

Foto 11. Autor Fabrizio Martínez. Patio externo del sector femenino (enero, 2016). 

 

 

                                                           
207 Según Taylor y Bogdan (1987: 101), “por entrevistas cualitativas en profundidad entendemos 

reiterados encuentros cara a cara entre el investigador y los informantes, encuentros éstos dirigidos 

hacia la comprensión de las perspectivas que tienen los informantes respecto de sus vidas, 

experiencias o situaciones, tal como las expresan con sus propias palabras” (En: Achilli, 2005: 71). 
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Al otro día, de éste encuentro, ella se fugó… para ir a consumir… y vuelve 

al Vilardebó… 

Los primeros días de febrero, nos volvemos a reencontrar en el patio… 

retomamos el diálogo y me cuenta que, junto a otra paciente, se habían fugado para 

ver el desfile inaugural del carnaval de ese año, que se celebraba por la avenida 

principal montevideana. Luego tomaron alcohol y fumaron marihuana… después 

“cada una hizo su camino”, me refiere.  

 

 

Foto 12. Autor Fabrizio Martínez. Patio externo del sector femenino (febrero, 2016). 

 

 

Posteriormente será traída nuevamente por la policía, por ocasionar 

disturbios en la “vía pública”, en un “boliche” de la Ciudad Vieja… La otra 

paciente, a la cual más adelante también entrevisté, vuelve a los pocos días a 

ingresar en la Emergencia y al comenzar a valorarla, pues esa mañana me 

desempeñaba allí como nurse, le pregunté si tenía “pertenencias”; ella me responde 
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que tiene plata en el bolsillo, al pedírsela para guardársela en Admisión, que a su 

vez la deposita en Tesorería, me entrega 300 pesos uruguayos; la miro, ella me mira, 

se sonríe y me dice: “es que le cobro 50 pesos a cada uno”… 

 

En este nuevo encuentro me relata: “a mí me gusta la merca y el vino, no 

me hacen nada”. Y mientras habla comienza a llorar… “en mi familia el único que 

me apoya es mi padre. Nosotros vivimos en una casa con terreno que era de mi 

abuela. En la casa de adelante vive mi madre, con mi hermano y su esposa. Mi 

hermano y mi cuñada adoptaron a mi hija de dos años, ella sabe que soy su madre, 

pero no me la dejan ver… yo vivo en la casa de atrás con mi padre… tengo otro 

hijo de seis años que vive con su padre… pobre, me reextraña”… 

  

 A los pocos días se vuelve a fugar, retornando al día siguiente. Nos 

volvemos a encontrar y en ésta oportunidad conversamos sobre los “tratamientos”. 

Me cuenta que hace ocho años está en tratamiento psiquiátrico, pero que “no cumple 

mucho” con el mismo. Le pregunté si alguna vez había intentado dejar de consumir. 

Me responde: “si, hace tres años”… “estuve en Remar y en el Portal Amarillo”… 

“pero no me gustó el entorno”… “a mí me gusta consumir”… Al preguntarle si, 

alguna vez, le dijeron que dejara de consumir: “si, mi padre”. Y qué opinión le 

merece: “y… yo que se”…  

 

Unos días después realiza un intento de autoeliminación por 

ahorcamiento… 

 

 Otra vez fuga, reingreso y un nuevo encuentro. Le hago el Test de 

Identificación de Trastornos por consumo de alcohol, de puntaje le da 26.  
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Nuevamente le vuelvo a preguntar por qué toma alcohol. La respuesta fue: 

“el vino me gusta porque me aleja de mi realidad, me hace reír, no pienso en nada… 

por un rato me escapo de mi realidad”. Me mira, sonríe y me dice: “hay como 

extraño un faisán208… que rico”… 

  

Luego se pone seria y comienza a narrarme. “Le voy a contar algo, que 

nunca le dije a nadie. Yo a los cuatro años fui abusada por un amigo de mi familia, 

que después se casó con una prima mía y tuvieron hijos. Él era mayor. Yo me 

acuerdo que mis padres trabajaban y a mí me cuidaba mi hermano mayor… yo 

estaba recién bañada, con un vestidito… mi hermano salió a hacer un mandado y 

este hombre entró y me abusó… yo no lo he podido superar. A veces pienso y tengo 

miedo… por eso a los catorce años comencé a tomar alcohol, para olvidar… nunca 

se lo conté a ningún psiquiatra, ni psicólogo, ni a mi familia”… se seca las lágrimas, 

se ríe y se va…  

  

En otra oportunidad le pregunto qué piensa del problema del alcohol, me 

responde: “a mí el alcohol no me trae problemas”. También qué piensa del 

tratamiento que se le brinda en el hospital, a lo que responde: “está bien”. Por 

último, cómo se imagina su futuro, respondiendo: “desearía ser libre, irme y 

consumir”… 

 

Tiempo después comenzó el tratamiento de Electro-Convulso-Terapia. 

Durante el tiempo restante del trabajo de campo estuvo internada y más tranquila… 

 

 

                                                           
208 Es una marca de vino que se produce en la ciudad de Montevideo desde 1956. 
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Otra trayectoria es la de otra joven de 29 años, soltera; oriunda de la zona oeste de 

Montevideo, donde su familia trabajaba en el rubro del comercio. Ella residía sola 

en una vivienda de material, con luz, agua potable, teléfono, celular y televisión por 

cable, entre otras cosas, en una ciudad del interior del país, cercana a Montevideo, 

donde trabajaba como funcionaria pública, cargo al que accedió por concurso. Tuvo 

una pareja, pero se separaron por problemas de consumo. Actualmente no tiene 

pareja. En su familia no había antecedentes de pacientes psiquiátricos ni de 

problemas con el consumo de sustancias.  

Fue estudiante de la Universidad de la República, sin finalizar la carrera 

elegida. Le gustaba mucho leer y escuchar música. Decía no profesar religión 

alguna, aunque “creo en la Pachamama209”, refería. 

A los 13 años, me dijo en la primera entrevista, previo consentimiento 

informado, comenzó a consumir alcohol con los amigos de la esquina, “no teníamos 

plata y tomábamos alcohol rectificado con jugolín”. A los 14 años comenzó a 

consumir marihuana. “Yo tomaba alcohol todos los días, hasta quedar noqueada”… 

A los 20 años comenzó a tratarse en la Unidad de Salud Mental, que se 

encontraba en el hospital cercano a su domicilio. Nunca hizo ningún tratamiento de 

rehabilitación, aunque su familia le decía que dejara de consumir, a lo que ella 

reflexiona: “tenían razón”… 

 

Ingresó a la Emergencia del Vilardebó por “descompensación por abandono 

de medicación” y se la diagnosticó como F31 y F19, es decir, “trastorno bipolar” y 

“trastornos mentales y de comportamiento debidos al uso de múltiples sustancias” 

(CIE 10). Al otro día de su ingreso, con una libido exarcebada, fue encontrada 

intentando mantener relaciones sexuales con un paciente varón en el patio interno 

de la Emergencia. Luego ingresa a Sala.  

                                                           
209 Diosa totémica de los Incas, que representa a la “Madre Tierra”, a la cual, sobre todo en las 

culturas indígenas andinas, se le siguen ofreciendo presentes como alcohol, hojas de coca, etc. 
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Como tratamiento farmacológico se le indicó Biperideno210 2 mg (un 

comprimido de mañana), Litio211 300 mg (un comprimido de mañana y dos de 

noche), Di DPA212 500 mg (un comprimido de mañana y un comprimido de noche), 

Clonacepam213 2 mg (medio comprimido de mañana, uno de tarde y uno de noche), 

Flunitracepam214 2 mg (un comprimido de noche) y Olanzapina215 (un comprimido 

de mañana y dos de noche). 

 

 

Foto 13. Autor Fabrizio Martínez. Panorámica del patio externo del sector femenino (marzo, 2016). 

 

 

Nuestra primera entrevista, fue a principios de marzo en un banco del patio 

del sector de mujeres bajo la palmera, ya llevaba un poco más de un mes internada. 

                                                           
210 Anticolinérgico. 
211 Medicamento para tratar el trastorno bipolar. 
212 Medicamento para tratar el trastorno bipolar. 
213 Ansiolítico del grupo de las benzodiacepinas.  
214 Hipnótico de la familia de las benzodiacepinas. 
215 Antipsicótico y estabilizador del ánimo. 
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Allí me cuenta que había dejado el tratamiento farmacológico, “porque quería 

limpiarme para tener un hijo… pero me descompensé”… también reflexiona: 

“pienso que el alcoholismo tiene mucho que ver con la dictadura, donde la gente 

para evitar el sufrimiento ahogaba sus penas con alcohol”… 

 

En varias oportunidades conversé con su madre y con su padre, quienes la 

iban a visitar a menudo. Un día el padre me planteó: “¿por qué no se arreglan para 

usar más los espacios verdes del fondo del hospital?… tener un espacio así ayudaría 

a la recuperación”.  

Otra vez conversamos sobre las adicciones. Le pregunto si su hija era adicta. 

Él reconoció que si a la marihuana, pues “le pegaba remal”… Le pregunté si su hija 

tomaba alcohol, cuestión que negó rotundamente. 

 

En otro encuentro la joven me relata el origen de su trayectoria con el 

alcohol: “yo tomo alcohol desde chiquita; mi padre todos los días se toma un vaso 

de vino con el almuerzo y la cena… yo aprendí con él”… También me relata: “mi 

padre estuvo diez años viajando por Europa, como exiliado político… yo también 

estuve como mochilera por Sudamérica… en Brasil y Bolivia conviví con pueblos 

indígenas”… reflexionando nuevamente: “pienso que el alcoholismo es un camino 

de búsqueda, aunque incorrecto… yo también estoy en búsqueda espiritual… eso 

aprendí con los pueblos indígenas”… 

 En otro encuentro que tuvimos, luego de haberse ido un fin de semana de 

paseo a la casa de su familia, me dice: “quería agregar algo más de lo que 

conversamos el otro día. Un gran problema que hay acá es que no hay nada para 

hacer, la inactividad es total. Así cuando una se mejora por el tratamiento, luego es 

tanto el aburrimiento y el no tener que hacer, que sola te volvés a descompensar y 

se transforma en un círculo vicioso”.  
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En el Test de Identificación de Trastornos por consumo de alcohol, de 

puntaje le da 25. 

 

En nuestro último encuentro le pregunto qué piensa del problema del 

alcohol, “es una mierda”, me dice. Sobre la atención en el Vilardebó refiere: “no 

estoy de acuerdo con que te hagan micro216 y te dejen incomunicada, una se queda 

mal por perder sus contactos, por lo menos que nos permitan tener WhatsApp; 

habría que rescatar todos los espacios verdes que están al pedo y que se arregle la 

infraestructura porque es deprimente”… A la pregunta de cómo se imagina su 

futuro, responde: “trabajando y teniendo un hijo”… 

 

Al tiempo se fue de alta… 

 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
216 Electro-Convulso-Terapia. 
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Capítulo XIII 

Trayectorias masculinas 

 

 

Una trayectoria es la de un varón de 32 años, soltero; oriundo del departamento de 

Cerro Largo, de una ciudad limítrofe con la frontera brasileña. Allí residía en un 

rancho de barro con techo de paja, iluminado por farol a querosén y el agua la 

extraían de un aljibe. Tuvo una pareja, pero se separaron por problemas de violencia 

como consecuencia del consumo de alcohol. Actualmente no tiene pareja. 

 No culminó los estudios en la escuela primaria, aunque le gustaba leer y 

escuchar música. A los 14 años se fue de la casa porque el padre le pegaba. 

Desempeñó varios oficios, aunque el que más ejerció fue el de “quilero”, es decir, 

contrabandear mercaderías desde Brasil para los comerciantes del lado uruguayo 

que le daban dinero por eso. Profesaba la religión evangélica y participaba del culto. 

  

A los 24 años tuvo su primera internación psiquiátrica en la Unidad de Salud 

Mental del hospital departamental. Dos años después, en el 2009, ingresó en el 

Vilardebó por orden judicial, procesado como “inimputable, por cómplice de 

homicidio, encubrimiento y hurto”, siendo diagnosticado como F70, F20 y F19, es 

decir, “retardo mental leve”, “esquizofrenia” y “trastornos mentales y de 

comportamiento debidos al uso de múltiples sustancias” (CIE 10). También padecía 

esofagitis y gastritis crónica217. Fue alojado en Sala 11 (de máxima seguridad 

masculina); luego pasó a Sala 10 (de seguridad atenuada) y luego lo “subieron” a 

una sala “abierta” del sector de internación masculina.  

                                                           
217 Ambas patologías podrían estar muy relacionadas con el consumo excesivo de alcohol. 
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La primera entrevista, a partir de su consentimiento informado, fue durante 

mi primera primavera de trabajo de campo, en el entorno de la huerta del Vilardebó, 

donde iba cada mañana y cada tarde a trabajar por yerba y tabaco. 

 

 

Foto 14. Autor Fabrizio Martínez. Espacio Huerta del Hospital Vilardebó (octubre, 2015). 

 

 

En ese momento se encontraba con el siguiente tratamiento farmacológico: 

Clozapina218 100 mg (un comprimido de mañana y dos de noche), Valproato219 400 

mg (un comprimido de mañana, uno de tarde y uno de noche) y Midazolam220 15 

mg intramuscular (una ampolla cada noche). 

 

Comenzó a contarme que en su familia había muchos pacientes 

psiquiátricos, que su hermano era alcohólico al igual que su padre, quien se 

                                                           
218 Antipsicótico atípico, que lleva un protocolo específico para su indicación. 
219 Antiepiléptico y estabilizador del estado de ánimo. 
220 Ansiolítico e hipnótico del grupo de las benzodiacepinas. 
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desempeñaba como peón en una arrocera y lo castigaba mucho. Me dice: “la otra 

noche soñé con mi padre… y me sigue judeando”… 

Refiere que a los diez años comenzó a tomar alcohol. A fines de la 

adolescencia comenzó a fumar marihuana, llegando a inhalar nafta y cemento y 

teniendo, también, un pasaje por la paste base. 

También recuerda: “cuando tenía plata pasaba en los quilombos, tomando 

cerveza… pero cuando estaba trabajando, solo tomaba alcohol con las comidas, 

eran trabajos zafrales… un trabajo fijo me hubiera ayudado”… 

 

En otro encuentro le pregunte cómo era su patrón de consumo, a lo que 

refiere: “antes de venir para acá, yo me tomaba dos litros de caña y me fumaba siete 

u ocho porros, y esto era todos los días”. De esta manera en el Test de Identificación 

de Trastornos por consumo de alcohol, el puntaje le da 29. 

Le pregunté si alguna vez había intentado dejar de consumir. Me responde: 

“no, yo me había tirado al abandono”. Sobre si alguna vez alguien le dijo que dejara 

de consumir, la respuesta fue negativa. 

 

Otra vez me comenta que, hace ocho años tuvo su primera internación 

psiquiátrica, en el hospital departamental, por sus problemas con el consumo, “se 

me había disparado la cabeza”, refiere. Aquí se le había tramitado la pensión por 

discapacidad, la que comenzó a cobrar. 

Dos años después, de esa internación, será procesado. Recuerda: “estaba con 

mi amigo en un quilombo, yo estaba remamado, y él tuvo problemas con otro y lo 

mató y salimos rajando”… 

 

En otro encuentro hablamos sobre lo que pensaba del problema del consumo 

de alcohol. Me dice: “si estás triste y tomás alcohol te dan ganas de matarte y a mí, 
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que soy violento, me da por ser más violento”. Con respecto a la atención brindada 

en el Vilardebó, piensa que “está bien, porque la medicación y las micro a muchos 

los ayuda”. Luego reflexiona: “pero cuando te sentís mal que no sólo te mediquen, 

sino que te evalúen y te atiendan de verdad; me gustaría que los doctores y 

enfermeros estén más con los pacientes, pues algunos te entienden y otros no; hay 

que darle mayor atención a los pacientes, no darle solo canicas, que te atiendan con 

más ganas”… 

 

Hablamos también sobre sus relaciones con mujeres dentro del hospital. 

“Mire, yo anduve con algunas pacientes y con varias de las limpiadoras, una vez 

una me trajo una botella de grappa y me la tomé toda… esa fue la única vez que 

tomé alcohol acá dentro… en cambio, porro fumé muchas veces, ellas me lo traían; 

y si no, lo compraba, acá te lo vendían a cien pesos, cuando afuera sale veinte 

pesos… yo lo pagaba con mi pensión… aunque ahora hace siete meses que no 

consumo porro y me siento mejor sin fumar”… después me mira y me dice: “ahora 

tengo permiso para ir los sábados a misa… lo que pasa es que va una que reparte 

las hojas de canto, que me tiene loco”… [risas]… 

 

Le pregunté sobre cómo se imaginaba su futuro, a lo que responde: “el 

psiquiatra me ha dicho que no puedo volver a mi pueblo, pero en cualquier 

momento va a aparecer la mujer de mi vida”… 

 

Al final de mi trabajo de campo, fue derivado a una casa de salud, a unos 

quince minutos de ómnibus del Vilardebó, continuando con el tratamiento 

psiquiátrico en la Policlínica del Vilardebó. 
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Otra trayectoria es la de un varón de 38 años, soltero; oriundo de la zona oeste del 

departamento de Montevideo. Allí residía, junto a su padre jubilado, en una casa de 

material, con luz, agua potable, teléfono, celular, en un cuarto para él solo. Tuvo 

una pareja, pero se separaron por sus problemas con el alcohol. Actualmente no 

tiene pareja.  

Cursó la Educación Primaria en forma completa y desde los 14 años 

comenzó a trabajar en una curtiembre. No profesa ni practica ninguna religión. No 

le gusta leer, pero si mirar televisión y escuchar radio. 

 

Al tiempo que empezó a trabajar, comenzó su trayectoria alcohólica y dos 

años después inició el consumo de marihuana. 

En su familia no hay antecedentes de pacientes psiquiátricos, pero si tiene 

un hermano adicto que está en situación de calle. 

 

Nunca había hecho tratamiento por adicciones, ni tampoco había acudido a 

ninguna atención psiquiátrica, ni nadie le había dicho que dejara de consumir, hasta 

que a sus 31 años ingresó al Hospital Vilardebó derivado del COMCAR221, donde 

estuvo recluido un año y medio, procesado como “autor penalmente responsable de 

un delito de homicidio intencional muy especialmente agravado, a la pena de veinte 

años de penitenciaría”. Fue diagnosticado como F20 y F19, es decir, 

“esquizofrenia” y “trastornos mentales y de comportamiento debidos al uso de 

múltiples sustancias” (CIE 10). También padecía gastritis222. 

 

Primeramente, estuvo internado un largo tiempo en Sala 11, luego lo 

pasaron a otra sala del sector de internación masculina. 

                                                           
221 Complejo Carcelario (COMCAR), ubicado al extremo suroeste del departamento de Montevideo, 

cercano al río Santa Lucía, límite con el departamento de San José. 
222 Muy relacionada, entre otras causas, con el consumo de alcohol. 
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Durante el primer invierno de mi trabajo de campo, tuvimos la primera 

entrevista, previo consentimiento informado, en un banco del patio externo del 

sector de internación masculina. 

 

 

Foto 15. Autor Fabrizio Martínez. Panorámica del patio externo del sector masculino (agosto, 2015). 

 

 

En ese momento, como tratamiento farmacológico recibía Clozapina223 100 

mg (un comprimido de mañana y dos de noche), DPA224 400 mg (tres comprimidos 

de mañana y tres comprimidos de noche), Venlafaxina225 75 mg (dos comprimidos 

de mañana) y Omeprazol226 20 mg (un comprimido de mañana y otro de noche).  

                                                           
223 Antipsicótico atípico, que lleva un protocolo específico para su indicación. 
224 Fármaco antiepiléctico y estabilizador del estado de ánimo. 
225 Antidepresivo. 
226 Fármaco utilizado para los trastornos de la digestión (dispepsia), lesiones de la membrana mucosa 

(úlcera péptica) y enfermedades por reflujo gastroesofágico. 
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Me cuenta que, al tiempo de empezar a trabajar, comenzó a consumir 

alcohol todos los días, “tomaba hasta que me dormía”. Al realizarle el Test de 

Identificación de Trastornos por consumo de alcohol, de puntaje le da 25. 

Actualmente participa del grupo de Alcohólicos Anónimos (AA), que funciona en 

la Sala 12 bis del sector de internación masculina, los días lunes, miércoles y 

sábados de 16 a 18 horas. Me refiere: “está muy bueno AA, tendrían que ir más 

pacientes, ahora estamos contentos porque nos regalaron cuarenta termos de metal 

para el grupo”… 

 

En otro encuentro me refiere: “en el Vilardebó nunca consumí alcohol, pero 

si fumé marihuana, acá conseguís un porrito por 100 pesos, es más caro que en la 

cárcel que lo conseguís a treinta pesos”… 

Ante la pregunta de qué piensa del problema del alcohol, me relata: “es un 

veneno, ahora me doy cuenta todo el mal que me hizo y que yo hice. Yo maté a un 

hombre. Yo estaba mamado. Recuerdo que le di siete puñaladas, pero el juez me 

dijo que le di veintiocho puñaladas. Yo, dos por tres, sueño con ese hombre y 

después no me puedo dormir”… 

 

En lo referente a cómo ve la atención en el Vilardebó, refiere: “está bien, 

pero a mí ni loco me hacen micro… si a mí me dejan salir un día a la semana a ver 

a mi padre yo me quedaría a vivir acá”…  y luego agrega: “pero tienen que escuchar 

más a los pacientes, porque a veces no se los tiene en cuenta”… 

 

Con respecto a cómo se imagina su futuro, representa: “viviendo acá, para 

mí es mi casa; yo trabajo en el “Taller Sala 12” y eso nos hace muy bien”… 

Al terminar el trabajo de campo seguía internado y con sus actividades en el 

Hospital Vilardebó. 
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Capítulo XIV  

Relatos etnográficos 

 

 

Algunas de las percepciones que los pacientes tienen del Vilardebó, resultan muy 

simbólicas. Así, un día, un paciente de los que entrevisté, después de verme realizar 

una entrevista a otro paciente, se me acerca y riéndose me dice: “acá estamos todos 

como la Virgen, perdimos la cabeza…[risas]” y señala la imagen de la Virgen 

María… 

 

 

Foto 16. Autor Fabrizio Martínez. Detalle de la torre y estatua de la Virgen María, Hospital 

Vilardebó (setiembre de 2015). 
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Al observar ese lugar, donde se encuentran las imágenes de las figuras 

paternas de Jesucristo, a la derecha del campanario se observa a San José con el 

“Niño Jesús” en brazos y a la izquierda del campanario, la imagen de Santa María 

que está decapitada, es decir perdió la cabeza en un fuerte temporal que se produjo 

en agosto de 2005, y que nunca se volvió a reparar… 

 

 

Foto 17. Autor Fabrizio Martínez. Ingreso a los sectores de internación, Hospital Vilardebó 

(setiembre de 2015). 

 

 

Otro día, un paciente, a quien entrevisté por sus complicaciones con el 

consumo de alcohol, ante un conflicto desatado en el patio masculino, me mira y 

riéndose me dice: “esto, en verdad, es un manicomio”… 
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Es frecuente que, a la Puerta de Emergencia del Vilardebó lleguen personas 

con intoxicación alcohólica. Una tarde, una paciente que entrevisté, llegó ebria a la 

Emergencia. Al comenzar a hablar con ella, extrae un cuchillo de su bolsillo y se 

dirige, insultando, a agredir a la madre de un paciente adolescente que estaba 

esperando para consultar. Hubo que reducirla, retirarle el cuchillo y asistirla…  

Otra vez un paciente argentino, que había ingresado ebrio a la emergencia, 

al darme vuelta para tomar el aparato de presión para controlarlo, me intenta 

agredir, “salvándome” un enfermero que lo contuvo… y otra vez, la reducción y la 

asistencia… 

 

Un sábado a la noche, funcionarios del MIDES, traen a un “paciente 

alcohólico”, en situación de calle. Luego de presentarme, él se presenta como “el 

viejo”… era el personaje de la canción de la Vela Puerca… 

 

Con respecto al consumo de alcohol, dentro del Vilardebó, algunos 

pacientes se las “ingenian” para seguir bebiéndolo... Por ejemplo, en Sala 11 sector 

de seguridad masculino, varias veces al hacer “requisas”, se les retira a los pacientes 

“escabio”227, es decir “licor carcelario”. Lo preparan de la siguiente manera: en un 

bidón de 6 litros de plástico descartable (donde viene el agua potable 

comercializada), colocan seis manzanas o naranjas cortadas, un kilo de azúcar y lo 

llenan de agua caliente; si consiguen le agregan alcohol (de 96º, el que usa 

enfermería para los procedimientos); lo dejan fermentar entre una semana y diez 

días y lo consumen… 

 

Otro paciente, a quien también entrevisté, me canta un rap: “el alcohol es 

un mal amigo, cuando tomás la gente se abre más rápido de vos que regalo de 

                                                           
227 Expresión tomada del lunfardo, cuya etimología proviene de “scabbi”, extraída de un dialecto 

italiano. Se trata de un fenómeno antiguo en los centros penitenciarios, donde a partir de la 

fermentación de frutas, se consigue una bebida alcohólica de poca graduación. 
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Navidad”… y en el mismo corredor, de acceso a la sala, que le sirvió de escenario 

al rapero, otro paciente con ritmo de cumbia me entona: “borracho, borrachito, 

vivo mi vida solito”… 

 

Una trabajadora social me refiere que, al realizarles los pedidos (que pagan 

con sus pensiones), a las pacientes mujeres, muchas estaban pidiendo frascos de 

perfumes o agua de colonias (que contiene alcohol de origen vegetal228), de medio 

litro o de un litro y, también, sobres de refrescos en polvo. Luego, en botellas de 

plástico de dos litros, preparaban el jugo y le agregaban perfume; mostrando varias 

pacientes signos de intoxicación… 

También sucede que las visitas, y a veces funcionarios, han ingresado 

petacas con alcohol o cajas de vino. 

 

Con respecto al consumo de marihuana, al igual que con el alcohol, hay 

denuncias de que familiares y/o funcionarios les “traen maruja” a los pacientes. Lo 

problemático de los funcionarios229, es, sobre todo, cuando lo intercambian por 

dinero y/o favores sexuales. Hay que recordar que los pacientes no pueden tener 

dinero con ellos, mientras están internados. Un paciente me decía que, “uno de 

limpieza le traía un porro y se lo vendía al doble de lo que sale en la calle”… 

 

También, dentro de esta institución total, se dan otro tipo de consumos… 

Una vez, varias pacientes del sector femenino, refieren tener “tendencia al sueño” 

y “signos de intoxicación” por fumar yerba mora230, un yuyo que crece silvestre 

entre las grietas del patio de mujeres, pudiendo tener efectos sedantes e intoxicantes. 

                                                           
228 Con una graduación alcohólica de 80º. 
229 Hay denuncias a funcionarios de limpieza, entre otros, que pertenecen a una empresa terciarizada, 

donde varios de sus funcionarios provienen de los mismos entornos que los pacientes. 
230 Solanum nigrum, planta herbácea de la familia de las solanáceas, que crece en forma silvestre al 

borde de los caminos, en los límites de los cultivos, o entre los escombros o grietas… 
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Algunas pacientes refirieron que, también la mezclaban con medicación 

psiquiátrica, que molían y luego la fumaban. Esto último es bastante recurrente, 

pues hay pacientes que presentan, estos signos de intoxicación, al fumar “pastillas” 

de psicofármacos molidas (siendo enfermería la que suministra la medicación, 

debiendo controlar que el paciente la ingiera), a veces entreverada con yerba mate, 

tabaco, etc; haciéndose “cigarros” con cualquier tipo de papel…  

Es oportuno poder precisar que, en estas circunstancias, sería conveniente 

no solo evaluar el abuso puntual sino analizar esa trayectoria de uso; pues, sino, se 

atiende el emergente de la intoxicación y no se profundiza en las causas del uso, 

que lleva al abuso y genera dependencia… 

 

En el Hospital Vilardebó funciona un grupo de AA, que se reúnen los días 

lunes, miércoles y sábados de 16 a 18 horas, en la salita de estar de la Sala 12 bis. 

Al mismo concurren los pacientes varones, no así las pacientes mujeres. Ante la 

pregunta, ¿por qué no vienen las pacientes mujeres?, la respuesta vertida por uno 

de los referentes de AA es, “lo que pasa es que harían cualquier cosa en el baño” 

(varón, 50 años)… 

Un ex referente del grupo de AA del Hospital Vilardebó, me refiere: “los 

grupos allí son muy pesados, jodidos… al terminar el grupo teníamos que hacer 

otra reunión afuera porque era muy pesada la carga emocional que nos 

llevábamos… por eso dejé de ir a las reuniones de allí” (varón, 45 años)… 

Un paciente, a quien entrevisté, que llevaba mucho tiempo participando en 

AA del Vilardebó, y que era un referente para otros pacientes pues los invitaba y 

estimulaba a participar del grupo, le pregunto un día cómo le iba con el mismo. Me 

responde: “dejé de ir”. Le pregunto por qué. Me dice: “lo que pasa es que lo primero 

que voy a hacer al salir de acá es tomarme todas las cervezas que pueda. Es lo que 

más quiero. Es lo que necesito. Entonces no voy más. Me mentía a mí mismo y a 

los compañeros”… al observarlo mientras se iba, pensaba en como el cogito 

cartesiano, lo podríamos adaptar a bibere ergo sum, “bebo, luego existo”… 
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Una característica de estas personas internadas, es la tristeza en la mirada y 

los sentimientos de desesperanza. Recuerdo que una paciente, a quien entrevisté, 

un día en que estaba muy angustiada llevaba consigo una Biblia y me lee un pasaje 

del Nuevo Testamento: “tengo una gran tristeza y en mi corazón hay un dolor 

continuo”231… y me repetía: “¿por qué me siguen condenando?”232… y me regala 

lo que había pintado… 

 

 

Figura 9. Pintura regalada por paciente entrevistada, donde me transmite su sentir; realizada con 

fibra a tinta sobre papel. Hospital Vilardebó (marzo de 2016). 

 

  

Conversando con otra paciente, a quien entrevisté, me dice: “los psiquiatras 

tienen la profesión de comprender la mente… pero no tienen la profesión de 

entender a los pacientes, ni de enseñarte a amar”… 

En estos momentos, de desasosiego existencial, es cuando el vivir pierde 

todo sentido y las ideas de muerte se van haciendo cada vez más preponderantes. 

Así al reintegrarme de la licencia estival, durante el verano de mi trabajo de campo, 

                                                           
231 Carta de San Pablo a los cristianos de Roma, capítulo 9, versículo 2. 
232 Parafraseando el capítulo 8 de la misma epístola. 
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me desempeñaba en las salas de seguridad. Ese día una paciente que hacía días 

estaba en “cuarto fuerte”, es sacada, luego de que se bañara, al patio interno del 

sector. Al mediodía ingresa, otra vez, donde estaba recluida… en la tarde se ahorcó 

con su vestido233… alrededor de un mes después, leo la portada de un diario, donde 

se cuenta la triste noticia… 

 

 

Figura 10. Detalle de la portada del Periódico “El País”, edición del sábado 27 de febrero de 2016 

(Extraído de: https://www.elpais.com.uy. Fecha de acceso: 27 de febrero de 2016). 

 

 

Al siguiente día, de esta lectura, me encuentro en la policlínica del 

Vilardebó, con la hermana de la paciente, quien también se atiende en el hospital. 

La saludo y ella me dice, que está acompañada por su madre, quien también se 

asiste en el Vilardebó. Fui a saludarla… de alguna manera, al ser parte de esta 

institución total, quería disculparme y plantear mis condolencias… Ella me mira, 

sonríe y me dice: “yo quiero mucho a este hospital, desde que estuve internada… 

pobrecita, mi hija, estaba mal”… Vuelve a ponerse seria y me dice: “no me podría 

conseguir una blusa, una pollera y un calzado”… 

 

                                                           
233 El suicidio, analizado en sus fundamentos por el sociólogo francés Émile Durkheim (1858-1917), 

en su obra de 1897, donde lo define como: “todo caso de muerte que resulte, directa o 

indirectamente, de un acto, positivo o negativo, realizado por la víctima misma, a sabiendas del 

resultado. La tentativa sería el mismo acto cuando no llega a término y no arroja como resultado la 

muerte” (2012 [1897]: 14). 

https://www.elpais.com.uy/
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A los dos meses, de este encuentro, en el programa televisivo “Súbete a mi 

moto”, que se emite en Canal 12, la madre, de la paciente que se había suicidado, 

participa del mismo bailando candombe en el “circo de Rafa”. La “gracia” era reírse 

del otro y no alegrarse con el otro… y esto me hizo pensar en la atención brindada 

en el Vilardebó, donde los personajes son los mismos y, a veces, su dolor no es 

comprendido generándose el “chiste” como forma de buscar la risa, para no 

enfrentarse a este dilema existencial … 

Rememoro el primer “viernes santo” de mi trabajo de campo, donde un 

paciente, que entrevisté, le dice al equipo de enfermería que lo estaba asistiendo: 

“hoy en Canal 4, a las 21:30 horas, dan la película la Pasión de Cristo”, a lo que un 

enfermero le responde: “no jodás, a esa hora juegan Uruguay y Brasil234”… y el 

paciente le responde, “a mí ver el partido no me da nada, en cambio ver la Pasión 

de Cristo, me ayuda a crecer espiritualmente, porque lo terrenal ya fue”… entre dos 

enfermeros se cruzaron miradas y se fueron riendo… 

 

La capacidad de escuchar, propia del método etnográfico, tiene que volver 

a ser un pilar fundamental de la atención en salud mental. Así, por ejemplo, en “las 

entrevistas podrán trabajarse en dos tiempos, por un lado, en las primeras 

entrevistas trataremos de ser abiertos a la escucha del entrevistado, de mostrar 

interés en las palabras de éste, de ir ingresando poco a poco en su ‘lógica’. En el 

segundo momento podemos ir focalizando en aquellos aspectos más directamente 

relacionados con la ‘temática’ que nos está interesando, pero siempre atentos a 

‘escuchar’ lo que realmente se nos está diciendo” (Achilli, 2005: 71).  

Conversando con la madre de un joven paciente, quien me plantea que, a su 

hijo lo “había sacado de la mutualista y lo había puesto en ASSE, porque Salud 

Pública no tiene afán de lucro, los pacientes aquí están internados el tiempo que 

                                                           
234 En ese partido por las eliminatorias al mundial de Rusia 2018, jugado en Brasil y que finalizaría 

2 a 2, volvería a jugar, después de una larga suspensión (desde el mundial de Brasil 2014), el 

futbolista uruguayo Luis Suárez. 
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necesitan y le hacen los estudios y el tratamiento necesario. En la mutualista no es 

así, allí todo es dinero y solo les interesa quedar bien” (mujer, 56 años)… 

Pero, al finalizar la conversación, me refiere, “el problema que yo veo acá, 

es que algunos médicos ni te escuchan, ni te miran, ni te explican nada… te tratan 

como si fueras una ignorante o una pobretona; se dirigen a vos como si fueran seres 

superiores… el hecho de que tengan un título universitario no los hace superiores… 

tendrían que ser más humildes y escuchar más a las madres que queremos lo mejor 

para nuestros hijos… como a veces ellos quieren lo mejor para sus pacientes” 

(mujer, 56 años)… 

 

 

Foto 18. Autor Fabrizio Martínez. Pintura realizada en columna del patio externo, que comunica el 

área de internación con la Policlínica, Hospital Vilardebó (julio, 2016). 

 

 

Conversando, también, con algunos pacientes, sobre el tratamiento con 

Electro-Convulso-Terapia, varios plantean sus objeciones; sobre todo porque 
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refieren que en algunas audiciones de la “Radio Vilardevoz”, que se emiten los 

sábados de mañana desde el Centro Diurno (Evia, 2010), plantean su 

disconformidad con dicho tratamiento además de, entre otros argumentos, una 

desinstitucionalización de las personas internadas, y por ese motivo, no quieren 

continuar el tratamiento indicado… 

Por ese tiempo, también, salió un artículo en un semanario montevideano, 

hablando sobre “la terapia tan temida”. Si bien desde diferentes enfoques, hay 

posturas encontradas sobre este tratamiento, es sustancial conocer los supuestos 

antropológicos, el funcionamiento, los efectos y las reacciones adversas de este 

tratamiento, para que la persona a ser tratada, entendiéndola como una constelación 

de relaciones sociales (Lévi-Strauss, 1993) y/o su entorno familiar, puedan decidir 

lo conveniente; siendo esta función de información y formación, una tarea 

fundamental de todo profesional sanitario… 

 

 

Figura 11. Detalle de la portada del Semanario “Brecha”, edición del viernes 13 de mayo de 2016 

(Extraído de: https://brecha.com.uy. Fecha de acceso: 13 de mayo de 2016). 

 

 

El auscultar al otro, implica el vincularse desde una humanización de los 

cuidados, con todas sus dimensiones, incluida la muerte. Una noche fría de 

invierno, en vísperas de un paro general de 24 horas de los funcionarios públicos, 

un paciente que padecía esquizofrenia y dependencia alcohólica, muere de un paro 

cardíaco, en una sala de internación masculina. Como ha sucedido otras veces, en 

https://brecha.com.uy/
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primera instancia nadie les avisa a sus familiares, porque el número de teléfono que 

figura en la hoja de ingreso de esta, su “última” internación “fue cambiado” y, por 

otro lado, aparte de no estar “protocolizado” quien tiene que hacerlo, tampoco hay 

muchos “voluntarios” a la hora de efectuar el llamado… a la persona fallecida le 

hacen los cuidados post-morten, pero no lo llevaron a la morgue porque no se 

encontró la llave de la misma… 

El paciente muerto permanece toda la noche, en la sala, cubierto por una 

frazada, al lado de los otros pacientes que duermen… a primera hora de la mañana, 

se “consigue” la llave y se lo lleva a la morgue… en los pasillos internos del sector 

de internación se entrecruzan, sin hablar, el personal que lleva el cuerpo a la morgue 

con el personal que lleva a los pacientes a realizarse la Electro-Convulso-Terapia… 

y como diría el magister Eckhart235, “el resto es silencio”… aunque, cerca del 

mediodía, se consiguió en la misma historia clínica el número telefónico y se le 

avisó a la familia… 

 

La muerte, como la violencia, son aspectos negativos de la práctica 

asistencial, particularmente la última en el campo de la psiquiatría; pues la violencia 

consigo mismo (como ya vimos con el suicidio) y la violencia con el otro, son 

anécdotas muy recurrentes en un hospital psiquiátrico; de esta manera, a fines del 

primer abril, de mi trabajo de campo, se produce un violento motín en Sala 11… 

 

Desde las autoridades de ASSE, vienen a negociar directamente con los 

pacientes involucrados en el motín, sin consultar con los funcionarios que allí se 

encontraban en el momento del suceso… el resultado: demagogia con los pacientes 

y con los funcionarios, a los efectos de “quedar bien” con la opinión pública, que 

seguía “la negociación” en vivo por los canales de aire, que a cada rato iban 

                                                           
235 Fraile dominico alemán (1260-1328), que dará inicio a la mística renana. 
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emitiendo “flashes informativos”… aunque lograron trasladar al paciente, que 

había sido agredido, a que fuera atendido en un hospital general… 

 

 

Figura 12. Detalle de la portada del Periódico “La República”, edición del martes 26 de abril de 

2016 (Extraído de: https://www.republica.com.uy. Fecha de acceso: 26 de abril de 2016). 

 

 

¿Cuál fue el motivo de la “rebelión”? Los pacientes de Sala 11, donde un 

“cabecilla” llevaba la voz cantante, acusan a otro paciente de “violeta”236. Parece 

ser que este último, le había mostrado sus genitales a una funcionaria de limpieza, 

que era la “novia” del “cabecilla” quien, al enterarse, organiza a los demás en 

demanda de “justicia”… 

Al otro día hubo que ingresar a la Sala, donde estaban recluidos y 

amenazantes, con apoyo del Grupo Especial de Operaciones (GEO) policiales, se 

ingresa a los que habían organizado el motín a los cuartos fuertes y se los comienza 

a medicar en forma intramuscular… los pacientes se quejan de que les han 

mentido… luego los pacientes comienzan a volver a sus sectores, al tiempo que 

algunos eran llevados al Instituto Técnico Forense (ITF), para ser evaluados… 

desde la dirección de Salud Mental de ASSE, se informa a la “opinión pública” que, 

los pacientes que habían organizado el motín habían sido trasladados a Cárcel 

                                                           
236 Expresión carcelaria que utilizan, generalmente las personas privadas de libertad de sexo 

masculino, para designar a un recluso que haya sido procesado por “violador” o “atentado violento 

al pudor”… 

https://www.republica.com.uy/
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Central; pues allí, en el piso sexto, funciona un pabellón para internar a un total de 

doce “pacientes psiquiátricos imputables”, que había comenzado a funcionar hacía 

un mes… 

 

 

Foto 19. Autor desconocido. Vista de la ventana de la enfermería desde el patio interno de Sala 11, 

luego del motín (Extraído de fotos enviadas por grupo de WhatsApp. Fecha de acceso: 26 de abril 

de 2016). 

 

 

Dos días después de este comunicado de prensa, el paciente que había sido 

el “cabecilla” del motín, por orden judicial, se va de alta de Sala 11 a su domicilio… 

me lo encuentro en la Emergencia, nos saludamos y le pido que recuerde lo que 

hemos conversado… no sé qué habrá sucedido después con él… 
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 En lo referente a la falta de seguimiento al “alta” de los pacientes, un 

mediodía, al salir del hospital, me encuentro con un “paciente conocido del 

servicio”, que había entrevistado; se encontraba ebrio y estaba sentado en la parada 

del ómnibus con una caja de vino en la mano, es una de las personas que permanece 

en situación de calle frente al hospital. Me acerco, lo saludo y le pregunto: “buen 

día, ¿cómo estás?”. Me mira y agresivamente me responde: “¿me venís a analizar?”. 

“No, simplemente te pregunto cómo estás”, le respondí. Y me dice, “cómo querés 

que esté, si por la conchuda de la psiquiatra yo perdí mi pensión”… 

 Conjuntamente, una tarde, conversando con la madre de un paciente al que 

le iban a dar el alta, que había entrevistado, le pregunto cómo ve a su hijo y qué 

piensa del alta. Me responde: “de acá siempre sale bien, pero al volver a casa vuelve 

a tomar vino y empieza el relajo” (mujer, 65 años)…  

 

Al planificar la atención brindada por una institución sanitaria, desde el 

proceso administrativo, se piensa en la entrada, procesador y salida del paciente al 

servicio. Los mismos podemos comprenderlos como ritos de paso, de la 

enfermedad a la salud (Renoldi, 2013)237; así, “los tres momentos por los que está 

marcado el tratamiento de atención son la admisión (separación), permanencia 

(margen) y el egreso (reagregación)” (Renoldi, 2013: 209). 

Los pacientes que tienen la “suerte” de ingresar a Sala de Observación del 

Vilardebó, pues a algunos, por distintos motivos, no se les da la respuesta que 

necesitan, son separados de su entorno; luego, si requieren un tiempo prolongado 

de internación, irán a la sala donde haya “camas libres”, y no donde se podría 

pensar, a priori, que el equipo de ese servicio lo podría asistir mejor en su 

problemática de consumo. A la sala que vaya, el equipo de seguro le brindará un 

tratamiento biomédico-psiquiátrico convencional, desde la bio-lógica de la 

                                                           
237 Pues “se trata de un rito que apela al concepto moderno de individuo como referencia ideal que 

condensa una serie de valores a ser instituidos en personas heterónomas que padecerían las 

consecuencias sociales de la dependencia psicofísica a una o varias sustancias” (Renoldi, 2013: 209). 
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desintoxicación, que es muy útil como primera medida, en lo que respecta a 

suspender el consumo perjudicial; donde prima lo farmacológico y muy poca 

contención y terapia personal, pues es nula la terapia grupal salvo que vayan al 

grupo de AA. Hay otros equipos que, desde una perspectiva psico-lógica, apuntarán 

también a la deshabituación, es decir buscar un cambio de hábito desde la 

motivación y el autocontrol, siendo derivados los alcoholistas-dependientes a AA 

(aunque solo los varones). Y, prácticamente, casi no hay equipos que planteen la 

rehabilitación, lo que sería la reinserción social, desde una educación para la salud, 

que implica un abordaje cultural; y este último aspecto es fundamental a la hora de 

pensar el egreso del paciente, por lo tanto, cuál será su entorno vital una vez se le 

dé el alta… 

Si se estuviera en un hospital general, donde se brinda una atención médica-

quirúrgica, el alta podría bastar, en la perspectiva de que se hizo por el paciente lo 

que había que hacer, se mejoró y vuelve a su situación habitual… pero en las 

coyunturas que estamos analizando, la atención en salud mental, el “alta” no basta 

hay que pensar en el “egreso”, en lo que respecta al acompañamiento posterior una 

vez que el paciente no esté internado. Y, aquí, es donde se encuentra una de las 

grandes debilidades del Vilardebó. 

 

 

Figura 13. Pintura regalada por paciente, realizada con fibra a tinta sobre papel. Hospital Vilardebó 

(agosto de 2016). 
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Hacía varios días que no iba al hospital, por encontrarme de licencia y, una 

tarde, viajando rumbo al centro montevideano en ómnibus, sentado del lado de la 

ventanilla, sube en una parada una persona que fuera, en varias oportunidades, 

paciente en el Hospital Vilardebó, con quien en muchas ocasiones conversamos 

sobre cuestiones literarias, filosóficas, teológicas, sanitarias, etc; era una persona 

muy leída, con una sensibilidad muy particular, ahora se encontraba residiendo en 

una casa de salud regenteada por religiosas… se sienta a mi lado y nos saludamos… 

seguía conservando ese olor que, muchas veces, tienen los pacientes “psi”… a la 

pregunta de cómo estaba, responde, “estoy bien… empecé a tomar clozapina… 

estoy bien”… me mira con ojos tristes y agrega, “pero perdí la efervescencia, mi 

esencia… ¿la volveré a recuperar?”...  

 

Ahora soy yo quien hace silencio… y, como corolario, afirma, “donde estoy 

es muy rica la comida, está todo muy limpio y nos tratan muy bien, pero está todo 

regulado por el equipo de psicólogos, psiquiatras y asistentes sociales y perdés la 

libertad”…  

 

Otra vez mi respuesta fue silencio… nos despedimos saludándonos, pues él 

se bajó del ómnibus… y mirando por la ventanilla, sentía que ahora eran mis ojos 

los que estaban tristes y pensando en él, me acordé de aquel antiguo adagio latino: 

tibi silentium mei… para ti es mi silencio… 
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Quinta Parte 

Representaciones y prácticas psiquiátricas 

 

 

 

Foto 20. Autor Fabrizio Martínez. Paciente caminando por patio externo del sector de internación 

masculina, Hospital Vilardebó (junio, 2016). 

 

“Milonga qué estás pensando, qué es lo que vas a contar. 

No me salgas con tristezas yo en eso no pienso más”. 

 

Alfredo Zitarrosa 
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Capítulo XV 

Representaciones psiquiátricas 

 

 

Durante el trabajo de campo entrevisté a cuarenta funcionarias y funcionarios. 

Fueron cuatro médicas psiquiatras mujeres, cuatro médicos psiquiatras varones, dos 

médicas generales mujeres, dos médicos generales varones, dos licenciadas en 

Enfermería mujeres, dos licenciados en Enfermería varones, cuatro auxiliares de 

Enfermería mujeres, cuatro auxiliares de Enfermería varones, dos psicólogas 

mujeres, dos psicólogos varones, dos trabajadoras sociales mujeres, dos 

trabajadores sociales varones, dos vigilantes mujeres, dos vigilantes varones; tres 

funcionarias mujeres de la Policlínica (una médica psiquiatra, una licenciada en 

Enfermería y una auxiliar de Enfermería) y una funcionaria del Equipo de Dirección 

(médica psiquiatra mujer). 

 

Las cuatro médicas psiquiatras tenían 35, 49, 53 y 54 años de edad, al 

momento de la entrevista; habiendo ingresado hacía un año, trece años y veintitrés 

años (dos de ellas), a trabajar como funcionarias del Hospital. Sólo una de ellas 

trabajaba en otra institución para adicciones.  

Los cuatro médicos psiquiatras tenían 39, 40, 55 y 73 años de edad238; 

habiendo ingresado hacía dos años, siete años, veinte años y cuarenta y tres años a 

trabajar como funcionarios del Hospital. Dos de ellos trabajaban en otra institución 

para adicciones.  

                                                           
238 Estas edades eran la que tenían al momento de realizarles la entrevista. 
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Las dos médicas generales tenían 39 y 55 años de edad; habiendo ingresado 

hacía cuatro años y once años a trabajar como funcionarias del Hospital; ninguna 

de ellas trabajaba en otra institución para adicciones.  

Los dos médicos generales tenían 35 y 57 años de edad; habiendo ingresado 

hacía dos años y veinte años a trabajar como funcionarios del Hospital; ninguno de 

ellos trabajaba en otra institución para adicciones.  

Las dos licenciadas en Enfermería (nurses) tenían ambas 42 años de edad; 

habiendo ingresado ambas hacía diecinueve años a trabajar como funcionarias del 

Hospital y, también, ninguna de ellas trabajaba en otra institución para adicciones.  

Los dos licenciados en Enfermería (nurses) tenían 34 y 41 años de edad; 

habiendo ingresado hacía ocho años y diecinueve años a trabajar como funcionarios 

del Hospital; ninguno de ellos trabajaba en otra institución para adicciones.  

Las cuatro auxiliares de Enfermería (enfermeras) tenían 42, 48, 51 y 62 años 

de edad; habiendo ingresado hacía diez años (dos de ellas), diecisiete años y treinta 

años a trabajar como funcionarias del Hospital. Ninguna de ellas trabajaba en otra 

institución para adicciones.  

 Los cuatro auxiliares de Enfermería (enfermeros) tenían 32, 39, 47 y 67 años 

de edad; habiendo ingresado hacía tres años, diecisiete años, dieciocho años y 

veintitrés años a trabajar como funcionarios del Hospital. Ninguno de ellos 

trabajaba en otra institución para adicciones.  

Las dos psicólogas tenían 42 y 51 años de edad; habiendo ingresado hacía 

once años y dieciséis años a trabajar como funcionarias del Hospital. Una de ellas 

trabajaba en otra institución para adicciones y la otra no.  

Los dos psicólogos tenían 37 y 39 años de edad; habiendo ingresado hacía 

cuatro años y diecinueve años a trabajar como funcionarios del Hospital. Uno de 

ellos trabajaba en otra institución para adicciones y el otro no.  



 189   
 

Las dos trabajadoras sociales tenían 53 y 54 años de edad; habiendo 

ingresado hacía tres años y doce años a trabajar como funcionarias del Hospital. 

Ninguna de ellas trabajaba en otra institución para adicciones.  

  Los dos trabajadores sociales tenían 40 y 46 años de edad; habiendo 

ingresado hacía ocho años y quince años a trabajar como funcionarios del Hospital. 

Uno de ellos trabajaba en otra institución para adicciones y el otro no. 

Las dos vigilantes tenían 50 y 51 años de edad; habiendo ingresado hacía 

cinco años y siete años a trabajar como funcionarias del Hospital. Una de ellas 

trabajaba en otra institución para adicciones y la otra no. 

Los dos vigilantes tenían 43 y 51 años de edad; habiendo ingresado hacía 

nueve años y dieciséis años a trabajar como funcionarios del Hospital. Ninguno de 

ellos trabajaba en otra institución para adicciones. 

Las últimas cuatro funcionarias entrevistadas, tres funcionarias de la 

Policlínica (una médica psiquiatra, una licenciada en Enfermería y una auxiliar de 

Enfermería) y una funcionaria integrante del Equipo de Dirección (una médica 

psiquiatra), tenían 38, 50, 58 y 60 años de edad; habiendo ingresado hacía cinco 

años, diecisiete años (dos de ellas) y veintidós años, a trabajar como funcionarias 

del Hospital. Sólo una de ellas trabajaba en otra institución para adicciones.  

   

Con respecto a lo qué piensan con respecto al problema de las personas con 

dependencia alcohólica, las respuestas de las psiquiatras fueron: “un síntoma de una 

enfermedad de fondo, que podría ser F60239 o F32240”; “es una patología, dentro de 

un consumo social, y depende del vínculo”; “es una enfermedad, una expresión 

sintomática de un sufrimiento psíquico” y “depende del uso y del abuso, sino no es 

una enfermedad; es una evasión del sistema social y familiar”… 

                                                           
239 “Trastornos de la Personalidad” (CIE 10). 
240 “Estado Depresivo Mayor” (CIE 10). 
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 Los psiquiatras respondieron: “es una enfermedad muy atravesada por las 

circunstancias de cada uno”; “hay una problemática en muchos sectores sociales, 

con una naturalización del consumo”; “es un problema muy extendido, importante, 

grave, con potenciales consecuencias devastadoras para la persona”; “es un grave 

problema de adicción, tal vez el más antiguo, es la droga más consumida”… 

Las respuestas de las médicas fueron: “es una droga más, igual que la pasta 

base”; “es un problema social arraigado en nuestra cultura, con dos polos, uno 

social, no se cree que sea una adicción, y otro problemático”… 

Los médicos respondieron: “es una enfermedad con una influencia social, 

que desde lo médico no se puede abarcar y el paciente vuelve a reincidir, la recidiva 

existe porque es complejo”; “es un problema social, pero para mí, más que una 

enfermedad es una molestia, pues estos pacientes joden, porque pueden tener crisis 

de excitación psicomotriz, algo cardíaco, algo digestivo, etc”… 

Las respuestas de las nurses fueron: “es una adicción, es una problema con 

una consecuencia biológica y social”; “es uno de los problemas más importantes en 

el tema de las adicciones, es legal y trae muchas complicaciones”… 

Los nurses respondieron: “es una enfermedad que está fuera del control de 

los consumidores”; “es un problema cultural, que tiene una historia en nuestra 

sociedad”… 

Las respuestas de las enfermeras fueron: “es un agravante del tratamiento”; 

“es un escape, no tienen control de la situación”; “es una enfermedad”; “es un 

problema y una adicción social, es un modo de evasión”… 

Los enfermeros respondieron: “es una enfermedad que se le brinda poca 

atención y se trabaja poco en Uruguay”; “es un problema cultural, de educación, es 

un mal del Uruguay, con trece años empiezan a tomar”; “es una adicción social, el 

mecanismo de consumo más aceptado por la población”; “como toda droga el 

exceso es malo”… 
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Las respuestas de las psicólogas fueron: “por un lado, es un problema social 

que ha sido naturalizado y, por otro lado, hay características individuales; también 

está muy tolerado en el ámbito laboral, donde se da una cuestión de género pues, 

en el Vilardebó, hay muchos funcionarios varones con éste problema”; “es una 

alteración de los vínculos, es una patología del vínculo, tiene que ver con las 

individualidades”… 

Los psicólogos respondieron: “es una solución efímera que encuentra el 

sujeto en la desestabilización de su vida, pero puede ser eterna; es una mala 

construcción del objeto, pero hay un divorcio con el objeto”; “es una epidemia 

multifactorial y multisectorial”… 

Las respuestas de las trabajadoras sociales fueron: “es una vía de escape, 

por ahí canalizan los problemas”; “es un problema de larga data en Uruguay y el 

mundo, que todavía no se ha solucionado y afecta tanto a varones como mujeres; la 

referencia para ellos es AA; somos todos culpables, pues es la droga más 

consumida, sobretodo en el interior”… 

 Los trabajadores sociales respondieron: “es un problema gravísimo que está 

naturalizado”; “como está naturalizado, en la sociedad contemporánea, no se 

identifica como problema y muchos lo ven como un modo de vida, pero termina 

siendo un consumo problemático para sí y para la familia”… 

 Las respuestas de las vigilantes fueron: “el alcohólico es el que consume”; 

“la gente esconde sus sentimientos en el alcohol, piensan que se pueden proteger 

así”… 

  Los vigilantes respondieron: “es un vicio, como todo”; “es un tema difícil, 

como todas las adicciones, el entorno es fundamental”… 

Las respuestas de las funcionarias fueron: “está muy estigmatizado el tema 

del consumo, interrogamos poco, al borracho lo estigmatizamos mucho”; “tenemos 

una cantidad de vacíos y desesperanzas, que respondemos con depresión, consumo, 

etc, es específico de Uruguay”; “es una enfermedad gravísima, mi hermano era 

alcoholista, es fundamental el contexto familiar”; “es una dependencia biológica y 
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psicológica con muchas connotaciones culturales, desde la aceptación y el fomento 

del consumo”… 

 

Sobre la pregunta de dónde podría estar el origen, las respuestas de las psiquiatras 

fueron: “es algo psicológico o cultural, se asocia a F60 o F32”; “es múltiple, pues 

hay factores psíquicos, sociales y familiares”; “es multifactorial, pero lo podría 

asociar a la Depresión, pues el alcohol es un ansiolítico casero que calma el 

desasosiego existencial”; “el origen está en una personalidad defectuosa u en otra 

patología psiquiátrica”… 

 Los psiquiatras respondieron: “es multifactorial, desde conductas 

aprendidas en la infancia a culturas mediterráneas que enseñan a beber”; “hay una 

cuestión cultural y por otro lado la personalidad del individuo”; “no hay una causa, 

hay factores biológicos, personales y sociales”; “es una cuestión cultural, desde que 

el hombre existe busca una sustancia”… 

Las respuestas de las médicas fueron: “parte de una personalidad adictiva y 

de la sociedad”; “es espiritual, hay un vacío que se quiere llenar, unos buscan placer 

y otros dormirse; el origen es un dolor espiritual”… 

 Los médicos respondieron: “hay una predisposición genética, una causa 

social y otra cultural”; “es compleja, pero hay un disparador emocional”… 

 Las respuestas de las nurses fueron: “es cultural”; “hay una predisposición 

genética y factores sociales y biológicos”… 

Los nurses respondieron: “tiene que ver con la cultura, se ve normal 

consumir por la sociedad”; “son cuestiones culturales, es la droga occidental por 

excelencia, está metido en nuestro ser”… 

Las respuestas de las enfermeras fueron: “en el hogar”; “familiar y social”; 

“son varias, la realidad que siente el paciente, el abandono familiar, no tener 

espacio, la tristeza, la indiferencia de la sociedad ante ellos”; “es un problema y una 
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adicción social, es un modo de evasión, es cultural, en los que descendemos de 

españoles e italianos es normal tomar alcohol”… 

 Los enfermeros respondieron: “frustración, estrés”; “hay múltiples factores, 

cada vez hay más depresión que eso lleva al alcoholismo”; “en generaciones 

pasadas de grandes consumidores, somos los mayores consumidores de whisky per 

cápita del mundo”; “es cultural, está en la educación”… 

Las respuestas de las psicólogas fueron: “en la constitución psíquica, le 

genera cierta vulnerabilidad”; “es cultural, ha sido de siempre, hoy nos 

preocupamos más y, como todo es público, se sabe”… 

 Los psicólogos respondieron: “orígenes ancestrales y atravesados por 

vicisitudes socioeconómicas y culturales; la búsqueda de estados alterados de 

conciencia; cada sociedad fomenta sus adicciones por ausencias y exigencias; se 

manifiesta individualmente pero afecta colectivamente”; “no se puede establecer el 

origen, hay una causa múltiple”… 

 Las respuestas de las trabajadoras sociales fueron: “en la familia, puede 

tener tendencia y no hace prevención”; “puede haber predisposición genética y 

socialmente es la más aceptada; es muy complejo; se toma para desinhibirse; parte 

del origen de la depresión, detrás del alcoholismo está la depresión”… 

 Los trabajadores sociales respondieron: “en la familia, hay un uso cotidiano 

en la familia y se naturaliza”; “es multicausal”… 

Las respuestas de las vigilantes fueron: “pueden ser varios, por ejemplo la 

familia”; “en el alma de la persona, el dolor que tenés en el alma”… 

 Los vigilantes respondieron: “puede ser hereditario y luego las barras de 

amigos”; “es algo que nos falta y ‘tomamos’ eso que nos falta”… 

 Las respuestas de las funcionarias fueron: “genético, socio-cultural, 

familiar, sirve como automedicación para yugular la angustia”; “en la desesperanza 

y la depresión, en nuestra cultura melancólica, en lo energético”; “en la familia, mi 

padre era alcoholista y desde chico se vinculan a éste problema”; “es multifactorial, 
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con aspectos desde la aceptación social y el modelo, hay una naturalización del 

modelo de alcohol”… 

 

En lo referente a qué piensan de la atención a estos usuarios en el Vilardebó, las 

respuestas de las psiquiatras fueron: “es inadecuada”; “no hacemos especial énfasis 

en el consumo de alcohol”; “no es buena, no es el lugar para tratarlos”; “es una 

atención mínima, es una desintoxicación mínima”… 

 Los psiquiatras respondieron: “es buena la atención y mala la hotelería, aquí 

dejan de beber por un tiempo”; “no está dirigida a estos pacientes, es incidental”; 

“no es la adecuada”; “es limitado lo que hacemos, no hay interacción con AA”… 

 Las respuestas de las médicas fueron: “no hay una atención específica o 

especial”; “no hay nada específico”… 

Los médicos respondieron: “la atención es buena para la desintoxicación”; 

“sólo se logra la desintoxicación pero no la curación, porque el paciente vuelve a 

su entorno y no hay seguimiento”… 

Las respuestas de las nurses fueron: “es muy escasa”; “recibimos a los 

pacientes muy deteriorados y está relacionado con la agresión”… 

Los nurses respondieron: “no hay nada específico, solo se los aísla del 

consumo, no hay un equipo”; “se le brinda atención en momentos de crisis pero no 

hay continuidad luego en el tratamiento”… 

Las respuestas de las enfermeras fueron: “no existe una atención específica, 

solo medicación, AA viene pocas veces a la semana”; “no es buena la atención, no 

hay un equipo preparado para estos pacientes”; “es muy difícil, el paciente tiene 

que poner mucho de sí, antes había una sala específica para tratarlos”; “es una 

atención positiva, antes la Sala 7, que es para agudos, era para alcohólicos”… 

Los enfermeros respondieron: “desconozco”; “no hay una atención 

específica, van a AA los que quieren”; “con los recursos que hay es buena la 
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atención”; “cuando entre había muchos alcoholistas, se los desintoxica pero al 

tiempo vuelven; esto es un círculo los pacientes van y vienen”… 

Las respuestas de las psicólogas fueron: “no hay una atención diferenciada, 

es farmacológica”; “no se les da corte, con suerte se lo trata como una adicción más, 

AA sigue siendo lo único viable”… 

Los psicólogos respondieron: “desde un prejuicio, donde hay consumo de 

alcohol hay una profunda depresión; en el romance con el alcohol hay una catástrofe 

depresiva, es una casuística; nos quedamos prendidos al objeto sustancia”; “se 

aplica atención estándar, no hay nada individualizado, salvo las vitaminas; hay 

grupos de AA que el Hospital Vilardebó brinda el espacio pero no fomenta”… 

 Las respuestas de las trabajadoras sociales fueron: “es nula, solo la 

desintoxicación y no los seguimos”; “la mayoría son drogadictos; acá, con suerte, 

se los deriva a grupos de AA”… 

Un trabajador social respondió: “es insuficiente, solo se desintoxica, no hay 

un abordaje interdisciplinario” y, el otro, respondió: “no he tenido experiencia”… 

  La respuesta de una vigilante fue: “en general, bien” y otra: “desconozco”. 

 Un vigilante respondió: “es buena” y otro: “no es buena la atención 

específica para ellos”. 

 Las respuestas de las funcionarias fueron: “nos quedamos cortos en la 

atención de las adicciones, tendría que haber una unidad especializada siendo el 

hospital psiquiátrico de referencia”; “horrible y para los alcoholistas peor, decimos 

mirá ahí viene ese borracho de mierda o cuando esté fresco venga que lo atiendo”; 

“cero, salvo que lo deriven a AA, es como la diálisis del problema renal”; “no es un 

hospital especializado en trastornos adictivos, hay una mirada discriminatoria y 

culpabilizadora, cada equipo aborda de una manera específica”… 
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Con respecto a cómo habría que tratar a estos usuarios, las psiquiatras respondieron: 

“hay que trabajar en equipo, realizando terapias individuales, grupales y 

familiares”; “en forma individual y abordaje familiar”; “acá trabajamos la 

desintoxicación pero no la deshabituación, tampoco coordinamos con AA”; “hay 

que abordarlos en forma ambulatoria, con la menor cantidad de psicofármacos o sin 

psicofármacos”… 

 Los psiquiatras respondieron: “de tratantes pasamos a cuidadores, cuidamos 

pacientes, pero no los podemos tratar, no tenemos donde derivarlos, los tenemos 

más tiempo para ser benévolos, pero estaría bueno coordinar mejor”; “hay que 

darles un tratamiento integral, con aspectos farmacológicos y no farmacológicos”; 

“con dispositivos de atención específicos, con múltiples factores terapéuticos”; “no 

hay una medicación que cure, ayuda una combinación de medicación, terapia y 

actuar con el medio”… 

Las respuestas de las médicas fueron: “primero buscar la causa, derivarlos 

a AA, formar redes”; “el trato es diferente de tratar, tiene que ser con respecto, el 

adicto no es menos que el cuidador”… 

Los médicos respondieron: “desde un equipo multidisciplinario con un 

seguimiento específico”; “mejorar la nutrición y administrar vitamina B1241”… 

Las respuestas de las nurses fueron: “hay que hacer un programa específico 

y priorizarlos”; “es una patología asociada con comorbilidad, acá no lo tratamos 

como alcoholismo lo vemos como una patología dual, sumado a la vulnerabilidad 

social”… 

 Los nurses respondieron: “en forma integral, habría que psicoeducar a la 

familia, el tratar debe tener un seguimiento”; “con equipos interdisciplinarios, 

abordando individualmente al paciente y su familia” … 

                                                           
241 La Tiamina es una de las vitaminas del Complejo B usada para tratar a los pacientes alcohólicos, 

entre otros, dado que participan en muchas de las reacciones químicas del cuerpo ayudando a las 

células a convertir carbohidratos en energía. 
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 Las respuestas de las enfermeras fueron: “primero que nada educarlos”; 

“brindarles contención y apoyo”; “con el alcohol evaden los problemas, son 

pacientes depresivos”; “en forma separada, no es una enfermedad, forma parte de 

la sociabilidad, tiene que haber personal calificado”… 

 Los enfermeros respondieron: “una atención aguda para desintoxicar y 

luego un seguimiento, es fundamental la educación”; “farmacológico para ayudar 

la desintoxicación y apoyo psicológico”; “habría que realizar más trabajo 

psicológico, falta mucho trabajo con la familia”; “hay que tratarlos más 

formalmente, más protocolarmente”… 

 Las respuestas de las psicólogas fueron: “de base tienen algo de 

personalidad, la soledad, la falta de afectos, los miedos, etc, se refugian ahí, 

fragilidad interna”; “además de lo individual y farmacológico, lo grupal, como AA, 

es fundamental”… 

Los psicólogos respondieron: “abordaje específico, pero no dentro del 

Hospital Vilardebó”; “no como usuarios de drogas ni del hospital”… 

 Las respuestas de las trabajadoras sociales fueron: “realizarles un 

seguimiento a esos pacientes, sobretodo en gente joven y derivarlos a la UNITRA”; 

“primero se los deriva, pero debe contar con una contención familiar; es 

fundamental el apoyo familiar; recuerdo el caso de un muchacho que tomaba los 

fines de semana y robaba”… 

Un trabajador social respondió: “apuntar a focalizar el tema con AA y desde 

una terapia tratar de problematizarlo” y, el otro, hizo silencio. 

Las respuestas de las vigilantes fueron: “primero comunicarse con la 

familia” y “con mucha paciencia y perseverancia”. 

Los vigilantes respondieron: “normal, como toda enfermedad”; “tendrían 

que tener una terapia o atención particular”. 

 Las respuestas de las funcionarias fueron: “depende del paciente, hay varios 

abordajes”; “de la misma manera que a los demás, enfermería tiene que dejar fuera 
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sus sentimientos”; “rehabilitación, ocupar su máximo de tiempo y más días de AA”; 

“lo adictivo requiere una mirada comprensiva, con motivación del paciente y 

dispositivos específicos para tratarlos”… 

   

A la pregunta de cómo habría que cuidarlos, las psiquiatras respondieron: “con 

redes de apoyo, trabajando mucho con la familia y AA”; “desde un control de los 

signos vitales, porque son pacientes médicos”; “al alcoholista hay que escucharlo”; 

“hay que cambiar pues estamos en una postura netamente asistencialista, tanto los 

médicos como los enfermeros, en que tratamos a los pacientes como pacientes 

médicos, como si fueran una neumonía, es decir, brindamos una atención entorno a 

la cama, que se quede quieto, el control de los signos vitales y la medicación”… 

Un solo psiquiatra respondió: “con un sistema de cuidados acordes, una cosa 

es la persona hospitalizada y otra la ambulatoria”; por su parte los otros tres, en 

cada una de las entrevistas, me miraron e hicieron silencio… 

Las respuestas de las médicas fueron: “primero desde el entorno, luego 

desde lo médico”; “darles herramientas para el autocuidado”… 

Los médicos respondieron: “tendrían que tener psicoeducación y 

seguimiento en el tiempo”; “desde la atención domiciliaria”… 

Las respuestas de las nurses fueron: “en forma integral”; “se desconocen a 

esos pacientes y no se les da importancia, habría que capacitar al personal y 

atenderlos en una sala específica”… 

 Los nurses respondieron: “habría que tratarlo como un paciente crítico, por 

lo conductual y por el síndrome de abstinencia”; “desde las redes del usuario, 

fortaleciéndolas, junto a su familia y referentes”… 

Las respuestas de las enfermeras fueron: “personas que los contengan”; 

“cuidarlos en equipo”; “apoyo psicológico, escucharlos, medicarlos y vigilarlos”; 

“es difícil, porque repercute en la familia”… 
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  Los enfermeros respondieron: “los grupos AA tendrían que ser específicos 

para estos pacientes”; “tendría que haber más contención, esto implica capacitar a 

enfermería, crear grupos que específicamente trabajen este problema”; “un cuidado 

integral bio-psico-social, tener en cuenta todas las puntas”; “es fundamental el 

seguimiento cuando están de alta”… 

Ninguna de las dos psicólogas respondió, solo hubo silencio. 

Los psicólogos respondieron: “el objeto droga tendría que ser concebido un 

objeto más de ese paciente”; “la solución tendría que ser grupal, con abordaje 

individual, pero fuera de la internación, podría ser en policlínica o centro diurno”… 

 Las respuestas de las trabajadoras sociales fueron: “el alcoholista llega a una 

etapa que pierde los valores y no se puede hacer mucho, ellos desbordan a la familia 

y quedan solos”; “la base está en la familia, ahí está el pilar, si no está es difícil, hay 

que tener voluntad”… 

 Un trabajador social respondió: “no solo con el fármaco, que ayuda, también 

con otros abordajes” y, el otro, hizo silencio. 

 Ambas vigilantes hicieron silencio. 

Los dos vigilantes hicieron silencio. 

 Tres funcionarias hicieron silencio y una respondió: “fomentar los aspectos 

generales totales, como lentes, dientes, corte de pelo y barba, insistir en el aspecto 

físico”. 

  

¿Qué aspectos le parecen adecuados de la atención del Vilardebó? Las psiquiatras 

respondieron: “hay buenos equipos y en general están bien dispuestos”; “hay afecto 

y buena comida”; “hay de todo, no se puede generalizar, pero en enfermería hay 

desconocimiento de la patología psiquiátrica, falta formación”; “lo bueno es que 

somos un referente de los pacientes, a veces codependientes, pues nos necesitamos 

mutuamente”… 
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Los psiquiatras respondieron: “el paciente, desde que entra hasta que sale, 

es bien controlado y medicado”; “hay recursos humanos como para hacer un 

tratamiento adecuado, a veces la dificultad es no tener un enfoque integral”; “los 

aspectos más orgánicos, como la medicación, paraclínicas, especialistas, son más 

positivos, están bien atendidos”; “lo positivo es la atención sobre la patología 

aguda”… 

Las respuestas de las médicas fueron: “hay una atención humana”; “la 

mayoría está comprometida con la problemática de los pacientes”… 

Los médicos respondieron: “esto es una patología frecuente y está 

sistematizado el protocolo de estos pacientes”; “se da una respuesta puntual pero 

no hay curación, se desintoxica pero vuelve a su entorno”… 

Las respuestas de las nurses fueron: “el rápido acceso a la consulta”; “es un 

trato bastante humanizado”… 

Un nurse respondió: “el apoyo farmacológico” y otro: “no tengo una 

respuesta”. 

Las respuestas de las enfermeras fueron: “en general es buena la atención, 

uno mete mucho lo personal en el tratamiento”; “la contención del personal técnico 

y no técnico”; “excelente en estudios paraclínicos y en medicación”; “el único 

cambio positivo es el de Ropería, el resto está cada vez peor”… 

 Los enfermeros respondieron: “a pesar de la falta de recursos humanos se le 

da una buena atención a los pacientes”; “se trabaja en desintoxicar a los pacientes”; 

“es buena, dadas las condiciones adversas”; “es buena la primera atención que se 

les da cuando ingresan”… 

Las respuestas de las psicólogas fueron: “en algunos servicios el abordar al 

paciente en equipo”; “hay dos líneas, una expulsiva y otra inclusiva, que es 

paternalista; lo social y lo ideológico convergen, cada técnico hace lo que quiere”… 

Los psicólogos respondieron: “hay que pensar en salas, porque esto es un 

monstruo; es así aunque parezca egoísta, no hay protocolos para trabajar en 
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equipo”; “buena alimentación, han mejorado las condiciones de higiene… es difícil 

encontrar cosas buenas en el Hospital Vilardebó”… 

 Las respuestas de las trabajadoras sociales fueron: “se atiende, se 

desintoxica, se estabiliza y afuera”; “los grupos de AA tendrían que venir más 

asiduamente y hacerles un seguimiento”… 

 Los trabajadores sociales respondieron: “el esfuerzo de los equipos para 

abordar multidisciplinariamente; una asistencia digna”; “el intento de trabajo 

interdisciplinario, desde un vínculo horizontal; el respeto por el paciente”… 

Las respuestas de las vigilantes fueron: “muchos pacientes que entran 

descompensados y salen saludando”; “en general, me parece correcta”. 

 Los vigilantes respondieron: “es buena, no super buena, se trabaja a 

pulmón”; “es buena, a pesar de todo”. 

Las respuestas de las funcionarias fueron: “una atención de regular a mala, 

poca consideración con el tratamiento que reciben en policlínica, no te dan bola”; 

“ha mejorado mucho, hay humanidad en el trabajo y se conoce a los pacientes, hay 

escasez de personal y falta de límites del personal”; “la alimentación, la medicación 

y un buen laboratorio”; “adecuados eh… [silencio]… existe una intención, que 

tampoco es generalizada, de dar una respuesta a la demanda asistencial, hay una 

intención”… 

  

¿Qué aspectos le parecen inadecuados de la atención del Vilardebó? Las psiquiatras 

respondieron: “que no les ofrecemos soluciones reales y ofrecemos internación en 

un mundo irreal, ficticio, violento e iatrogénico”; “se trabaja en forma 

compartimentada, fragmentada y no se tiene en cuenta al egreso la derivación del 

paciente”; “no hay formación pues incentivas formando a la gente; no se tiene en 

cuenta a la persona”; “falta aprovechar espacios, hay vicios institucionales, hay 

personal que no está preparado y rutinas que se han institucionalizado”… 
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Los psiquiatras respondieron: “no se trabaja con otras terapias psicológicas, 

mala hotelería y libre circulación de drogas”; “tener aspectos de rehabilitación 

desde el comienzo, con la UNITRA no hay interconección”; “la incapacidad de 

gestionar el Hospital Vilardebó”; “el hospital queda a la deriva de una dinámica 

institucional que no está acorde a lo asistencial”… 

Las respuestas de las médicas fueron: “no hay un seguimiento de estos 

pacientes, no hay un programa, no hay captación”; “falta un abordaje y una atención 

integral al paciente, hay mucha desidia junto a mucha reivindicación gremial”… 

Los médicos respondieron: “como el objetivo es la fase aguda se hace un 

abordaje puntual y no en el tiempo”; “al alta el paciente vuelve a lo mismo”… 

Las respuestas de las nurses fueron: “a los pacientes alcohólicos los 

discriminan, al alta se van a la calle a seguir tomando, no hay un seguimiento”; “hay 

un equipo multidisciplinario pero no se trabaja en forma interdisciplinaria, hay 

muchas profesiones pero no se trabaja en equipo, generalmente enfermería está 

relegada; en las reuniones de equipo no participamos; trabajamos a demanda, nos 

cuesta planificarnos, no obstante hacemos un trabajo de calidad”… 

 Los nurses respondieron: “falta el apoyo psicoemocional”; “no se tiene un 

correcto egreso del paciente, se los larga”… 

Las respuestas de las enfermeras fueron: “las consultas de los pacientes con 

otras especialidades”; “la mezcla de los pacientes”; “no hay un manejo de las 

necesidades de los pacientes desde el punto de vista psicológico”; “no se fomenta 

la autonomía del paciente, que ellos se sientan útiles, pues para reinsertarlos hay 

que educarlos”… 

Los enfermeros respondieron: “se los atiende en Sala, pero al irse de alta no 

hay un seguimiento y por no tener apoyo los pacientes recaen, es un círculo 

vicioso”; “hay condiciones adversas”; “faltaría grupos especializados en el tema, 

también en prevención; que salgan de aquí y se los pueda derivar a un centro 

especializado y que enfermería le realice visitas domiciliarias”; “hay una 

sobrecarga de enfermería que repercute en la atención del paciente”… 
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Las respuestas de las psicólogas fueron: “no hay un abordaje integral; hay 

una mirada unidisciplinaria; no hay un proyecto terapéutico individual”; “el 

alcoholismo se naturaliza, se lo estigmatiza al paciente alcohólico, otra vez éste 

borracho”… 

Los psicólogos respondieron: “no se respeta el tiempo del paciente, el 

mismo queda rehén de la burocracia; esto es una locomotora, hay una mezcla 

irracional de situaciones clínicas; hay una discrepancia sociocultural y clínica; el 

“útero blanco”, como concebía la internación Pichon Rivière, hoy son métodos 

invasivos”; “los derechos de los pacientes, lo complejo de los tratamientos, no se 

tiene en cuenta la familia y las posibles redes”… 

 Las respuestas de las trabajadoras sociales fueron: “había talleres de 

psicoeducación para la familia, no están más, porque la misma Dirección los 

boicoteo”; “no tenemos mucho recursos, si no hay para lo que verdaderamente 

importa menos va haber para los alcoholistas”… 

 Los trabajadores sociales respondieron: “el no trabajo interdisciplinario de 

algunos equipos, sin relación horizontal, habiendo un dominio de la psiquiatría”; 

“las necesidades, intereses y problemas de los pacientes no se tienen en cuenta, 

tenemos lo mismo para todos los pacientes”… 

Las respuestas de las vigilantes fueron: “hay pacientes que vienen a pedir 

pastillas para tomar con alcohol”; “los funcionarios nos olvidamos con quienes 

estamos tratando”. 

 Los vigilantes respondieron: “los funcionarios están muy sobrecargados”; 

“cambiar el relacionamiento humano, somos muy individualistas, cada uno hace la 

suya”. 

 Las respuestas de las funcionarias fueron: “no hay comunicación entre los 

diferentes equipos”; “falta formación y apoyo psicológico”; “el sedentarismo del 

paciente, habiendo espacios en el hospital, el cuidado del paciente”; “me cuesta 

responderte… [silencio]… porque tampoco es homogéneo, pero no se tiene 

conciencia clara que en el centro está el paciente, existen múltiples preconceptos 
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con respecto a la patología mental y se homogeniza a los pacientes y cuesta mucho 

trabajar en equipo”… 

 

¿Qué haría para mejorar al Vilardebó? Las psiquiatras respondieron: “traería 

estudiantes de recreación y de lo que los pacientes pidan, pues acá hay mucho 

paciente crónico”; “primero poner en la cabeza gente capacitada y segundo una 

buena selección del personal”; “cambiar el modelo asistencialista biomédico, por 

uno en que el paciente sea el gestor de su trayectoria, pues el Vilardebó le quita a 

los pacientes sus habilidades y recursos”; “trabajo real en equipo y propuestas de 

tratamiento consensuadas con todo el equipo”… 

Los psiquiatras respondieron: “en los cambios de guardia242 no hay personal, 

un control más estricto sobre la agresividad”; “un abordaje integral del tratamiento, 

requiere revisar la atención y establecer pautas”; “poderlo gestionar mejor”; “hacer 

un plan del Vilardebó, preguntarnos qué y para qué, luego vemos, pues hoy no 

tenemos una visión, ni meta, ni objetivos”… 

Las respuestas de las médicas fueron: “captar estos pacientes en sala para 

seguirlos”; “es fundamental definir procesos de actuación, pautas claras de trabajo 

y mucha educación”… 

Los médicos respondieron: “hay un gran problema higiénico, junto a los 

pacientes hacinados y ociosos”; “hay que reconocer y apoyar a los equipos de sala, 

esto falta por parte de las autoridades, al sentirse valorado el funcionario se 

responsabiliza y compromete más”… 

 Las respuestas de las nurses fueron: “es prioritario el tema de educación”; 

“tienen que conformarse equipos de cada sala, donde haya recursos humanos 

acordes y todos sean importantes”… 

                                                           
242 A las 0 horas, a las 6 horas, a las 12 horas y a las 18 horas, al cambiar los turnos de Enfermería y 

Vigilancia; y a las 8 horas al cambiar los turnos de Medicina. 
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 Los nurses respondieron: “formación de un equipo especializado en estos 

casos”; “es positivo que tenga un área de rehabilitación, pero no se trabaja en forma 

coordinada; hay que capacitar al personal”… 

Las respuestas de las enfermeras fueron: “cantidad y calidad no es lo mismo, 

pero que haya más funcionarios podría favorecer y que haya una mejor formación 

continua”; “educar a los pacientes para que puedan tener autonomía”; “las salas 

tendrían que ser más específicas, por un lado psicóticos, en otro adictos”; “más 

funcionarios, que haya un enfermero cada seis pacientes”… 

 Los enfermeros respondieron: “que se formen equipos de trabajo por Sala, 

que se profesionalicen a los enfermeros”; “cursos sobre alcoholismo, capacitar al 

personal esto es lo primero, pues no hay capacitación”; “mejorar la atención 

ambulatoria con un equipo interdisciplinario, que los visite y asista”; “tendrían que 

escuchar más la opinión de los funcionarios, las direcciones cambian, nosotros 

permanecemos y no nos escuchan”…  

 Las respuestas de las psicólogas fueron: “copiar lo que funciona, por 

ejemplo los grupos con familiares, aunque esto está muy mal visto entre los 

funcionarios del Vilardebó”; “fortalecer el trabajo en equipo y ampliar la mirada en 

rehabilitación, el usuario está en un último lugar”… 

Los psicólogos respondieron: “yo lo cerraría, esto es una mierda; trataría 

que lo jurídico no pesara tanto sobre los criterios técnicos, para que la internación 

fuese breve”; “hay un gran problema epistemológico de imprecisión terminológica 

clínica, hay una gran falta de información y de formación”…  

 Las respuestas de las trabajadoras sociales fueron: “que todo sea más 

operativo, la burocracia tranca mucho el egreso de los pacientes”; “hay gente que 

le gusta venir y otra está desgastada, el mismo sistema te deprime”… 

 Los trabajadores sociales respondieron: “formaría y trabajaría en equipos 

para un abordaje integral”; “trabajar en forma interdisciplinaria, sin hegemonía del 

paradigma biomédico, desde una relación horizontal”… 



 206   
 

 Las respuestas de las vigilantes fueron: “necesitamos mejorar la 

capacitación del personal”; “la Dirección no les presta atención a los funcionarios 

ante las agresiones de los pacientes”. 

 Los vigilantes respondieron: “mejorar la recarga de los funcionarios”; 

“mejorar la parte humana, porque nos vamos deshumanizando y este entorno te 

transforma”. 

 Las respuestas de las funcionarias fueron: “tiene que haber más camas y 

personal de enfermería”; “lo primero es encontrarse con los equipos para ver que 

se necesita”; “hay muchos funcionarios, pero muy poco están con los pacientes, hay 

que rever esto”; “un trabajo sobre los aspectos conceptuales de los modelos de 

asistencia y dinámicas que favorezcan un clima de trabajo, como esperanzados de 

que nuestra tarea tiene sentido”… 

   

En otras instituciones tienen un abordaje diferente: “no”, fue la respuesta de dos 

psiquiatras entrevistadas; las otras respondieron: “si, en Izcalí, se trabaja muy 

diferente, allí se apunta a la deshabituación de la persona”; “en otras instituciones 

hay grupos y terapias individuales”… 

“No”, fue la respuesta de dos psiquiatras entrevistados; otro refirió: 

“desconozco” y otro: “si, en las mutualistas hay servicios especializados, pero claro, 

ahí te cobran todo”… 

Una médica respondió: “desconozco”; y otra: “es lo mismo, acá se nota más 

porque están más tiempo internados”… 

Ambos médicos respondieron que no. 

 Una nurse respondió: “en el Hospital de Clínicas funciona la UNITRA”; y 

otra: “no, es peor”… 

Un nurse respondió que “no” y otro que “hay clínicas privadas con una 

atención más individualizada”. 
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Tres enfermeras respondieron que “no” y una: “en un Sanatorio los aíslan, 

acá sabemos tratarlos”… 

“No”, fue la respuesta de los cuatro enfermeros. 

Una psicóloga respondió: “lo único diferente es AA y la UNITRA”; y otra 

no respondió. 

Los psicólogos respondieron: “sí, a nivel privado los tiempos son otros, 

mucho más rápido”; “sí, se hacen grupos con los adictos y pueden egresar y seguir 

vinculados allí”… 

 Una trabajadora social respondió que “no” y otra “en algunos servicios es 

diferente”… 

 Un trabajador social respondió: “en la UNITRA tenés un abordaje 

farmacológico y terapéutico con la familia y mejoran los que tienen una familia que 

los apoye” y, el otro, dijo: “desconozco”. 

Una vigilante respondió que “si, en INAU a los adolescentes se les busca 

una clínica para rehabilitarlos, acá no, me parece que no hacen rehabilitación”; y 

otra refirió “desconozco”. 

 Ambos vigilantes respondieron que “no”. 

 Las respuestas de las funcionarias fueron: “no, no muy diferente, nos 

quedamos cortos”; “no, en todos lados se trata horrible, salvo AA”; “no”; “no, 

lamentablemente el paciente alcohólico es abordado por otra causa médico-

quirúrgica, no hay dispositivos específicos, la UNITRA es nueva”… 

  

Con respecto a las sugerencias, las psiquiatras respondieron: “tendría que haber una 

enfermería capacitada y un equipo de psicólogos y asistentes sociales capacitados”; 

“el Vilardebó tendría que realizar solamente la desintoxicación y luego derivar 

correctamente, pero en esto último es donde fracasamos”; “hay que crear nuevos 

espacios para los pacientes internados”; “la mejor solución es cerrar el Vilardebó, 
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pues las dinámicas interpersonales que aquí se dan son incontrolables, no se puede 

tener a cientos de personas encerradas y hacinadas, así cualquiera se vuelve loco, 

sacando lo peor de las personas” … 

Los psiquiatras respondieron: “la importancia de un enfoque integral que 

esté contemplado en un enfoque sistémico”; “hay gente que trabaja muy bien y hay 

una buena tradición de conocimiento”; “hay que proteger a la gente joven, que no 

se queme, que tenga ganas de trabajar con estos pacientes y brindarles la posibilidad 

de desarrollarse”; “hay falta de formación específica en el área de enfermería 

psiquiátrica, falta proteger al personal, pues el contacto con estos psicóticos es 

enfermante; la larga estadía es negativa y la mezcla también; no es que los 

psiquiatras se vuelvan locos, es que los locos estudian psiquiatría”… 

Las respuestas de las médicas fueron: “que se generen programas” y 

“políticas de estado”…  

Los médicos respondieron: “el Vilardebó debe brindar mayor seguridad a 

sus funcionarios”; “el hecho de que el paciente se sienta bien o mal atendido va a 

depender del entorno del que venga”… 

Las respuestas de las nurses fueron: “el tema del alcoholismo se minimiza, 

se rechaza socialmente; hay que capacitar al personal” y “tiene que haber políticas 

de estado”…  

 Los nurses respondieron: “que haya un equipo, por ser la droga más 

consumida y la que más problemas trae y no se le da importancia”; “al ser un tema 

social no tiene interés académico, por lo tanto no se les da mayor atención; trabajar 

en forma coordinada, capacitando al personal”… 

Las respuestas de las enfermeras fueron: “la importancia de la educación”; 

“estoy en total desacuerdo con el multiempleo en Salud Mental”; “conozco al 

hospital desde hace cincuenta años, antes había policlínicas de atención y la gente 

venía a atenderse. Mi tía venía acá a ginecología. Recuerdo que el tío de una amiga 

venía al Vilardebó a tratarse por su alcoholismo, es decir, antes se hablaba que 

venían a hacerse un tratamiento acá por su adicción al alcohol. Antes sobre la calle 



 209   
 

Santa Fe había talleres de carpintería, modista, lavadero, el hospital había quedado 

para los crónicos y el Musto para los agudos… luego, salvo en la medicación, no vi 

cambios en la atención, sigue todo igual”… 

Los enfermeros respondieron: “falta capacitación, los funcionarios 

aprendemos a tratar a los pacientes a los ponchazos, por lo que traes con vos, de tu 

experiencia o forma de ser, pero el hospital no te ofrece una capacitación 

específica”; “trabajar con la familia, el alcoholista está carente de afectos y también 

divide a la familia, de parte de enfermería se necesita contener más a los pacientes, 

nosotros los medicamos pero no sabemos porque ese paciente consume”; “hay que 

mejorar el seguimiento y la atención ambulatoria”; “tendría que mejorar el tema 

capacitación y los funcionarios tendríamos que tener apoyo psicoemocional, 

siempre me preguntan: ¿ustedes tienen apoyo psicoemocional? Y, con tristeza, 

respondo que no”… 

Las respuestas de las psicólogas fueron: “la primera instancia tiene que ser 

grupal, luego tendría que venir lo individual; saber adónde ir; el Hospital Vilardebó 

trata al alcohólico complicado, que arma lío, es decir el que viene derivado por 

orden judicial”; “hay que definir líneas estratégicas sobre la atención; acá no hay 

rehabilitación, curar es remitir la sintomatología para el Hospital Vilardebó”…  

Los psicólogos respondieron: “formación del personal, al no haber 

formación cada persona lo aborda con su personalidad, así el funcionario mete su 

‘ser’ y se termina quemando; hay una sobreimplicación y termina ‘chupando’ el 

psiquismo y así se quema; algunos lo tratan como ‘mi chiquito’ y otros los odian; 

eso con formación y técnicas se podría superar”; “trabajar lo que la droga es, más 

que el efecto; hay una relación directa: a mayor alcohol mayor depresión; el alcohol 

es un intento de reparación fallida a su personalidad; ‘los susurros del lenguaje’, 

hay una sutil relación a la palabra, relación sujeto-objeto”… 

Las respuestas de las trabajadoras sociales fueron: “no contamos con 

recursos para derivar pacientes sin contención familiar y solo nos quedan las 

Colonias, en esto falla terriblemente ASSE”; “hay que motivar y estimular al 
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personal; la gente está desmotivada; en estos catorce años está cada vez peor; hay 

roles que no están bien definidos, psicología se mete en todo”…  

Un trabajador social manifestó: “hay que focalizar el fortalecimiento de una 

visión integral del problema” y, el otro, hizo silencio. 

Una vigilante manifestó: “tiene que haber más capacitación, éste es un 

hospital diferente” y otra hizo silencio. 

Los vigilantes respondieron: “tendríamos que ser más tolerantes, esto tiene 

que ser vocacional, aunque, muchas veces, lo hacemos por dinero”; “podría hacer 

mucho más de lo que hago, mis compañeros me critican si hago algo de más, a lo 

que ellos piensan que tenemos que hacer”…  

Las respuestas de las funcionarias fueron: “capacitar a enfermería, hay algo 

que no está funcionando”; “formar a los equipos en la atención al alcoholista, el 

alcoholista sufre, ponerme en el lugar del otro; hay tanto rechazo al alcoholista 

porque detrás de él está la violencia; hay que darle apoyo psicológico al personal; 

se necesita formación y espacios con terapeutas; es una hipocresía pues el alcohol 

es lo más consumido”; “la concurrencia a AA tiene que ser obligatoria, tener a todos 

los pacientes trabajando”; “tendríamos que tener más espacios de pensamiento, para 

tomar decisiones junto a los pacientes sobre sus proyectos vitales, terapéuticos, etc; 

antes había una cuestión más masculina del consumo, ahora hay una 

feminización… en el imaginario colectivo la gente piensa que en éste hospital se 

resuelven cosas… hay que dar respuestas”… 

 

 

A modo de unificar las visiones de las cuarenta entrevistas a las funcionarias 

y funcionarios de las distintas disciplinas que conforman los Equipos de Sala, 

quisiera remarcar que, a mayor formación y experiencia de ejercicio profesional, 

hay mayores críticas a la atención que se brinda, en el Hospital Vilardebó, a los 

pacientes con dependencia alcohólica. 
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Varios piensan que este problema es psicológico, cultural y social; 

encontrando, mayoritariamente, en estas tres dimensiones el origen de la 

dependencia; por lo que consideran inadecuada la atención que se les brinda. Se 

concibe, desde las diversas disciplinas, a la persona como un ser bio-psico-social, 

pero luego la atención es mayoritariamente realizada desde una perspectiva 

biomédica dejando, a un lado, la perspectiva de las humanidades médicas… 

Con respecto a cómo tratar a estos pacientes, se visualiza la importancia del 

trabajo en equipo, la psicoeducación de los pacientes y una correcta derivación de 

los mismos; y pasa, también, con estas tres cuestiones, que se las ve como los 

aspectos inadecuados de la atención, dado que no se reflejan en la práctica; junto a 

la “mala gestión”; la burocracia; la falta de capacitación y formación del personal 

nuevo que ingresa (particularmente de enfermería y vigilancia); y la carencia de 

apoyo psicoemocional a los trabajadores. 

A la hora de hablar de cómo “cuidar”, es sugerente notar que varios de los 

profesionales entrevistados hicieron silencio…   

Los funcionarios especulan que “hay buenas intenciones”, para llevar 

adelante su función; que se les ofrece una desintoxicación a los pacientes, donde 

prima lo farmacológico y valoran, también, el trabajo que realiza el grupo de AA. 

No obstante, son críticos con el trabajo fragmentado; con la burocracia; con la 

inadecuada gestión hospitalaria; con la falta de formación, capacitación y apoyo 

psicoemocional al personal y con el inadecuado egreso de los pacientes; siendo las 

mejoras de estas percepciones las sugerencias que proponen para optimizar la 

atención brindada. 

Por último, muchos reflexionaron que, salvo “Izcali” o la “UNITRA” (que 

alguno preciso: “recién empieza”), no ven que en otras instituciones el abordaje sea 

diferente para estos pacientes.  
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Capítulo XVI  

Prácticas psiquiátricas 

 

 

Una mañana, conversando con un auxiliar de Enfermería, que ese día cumplía 65 

años y, por lo tanto, se jubilaba luego de más de treinta años de “manicomio”, le 

pregunto cómo se sentía y qué mensaje me dejaba. Me responde: “me voy bien… 

y el mensaje que te dejo es que el día que descubrís que esto es un manicomio, en 

todo sentido, es decir de pacientes, familiares, funcionarios, institución y sus 

relaciones… ese día, sos feliz”… 

 

 Desde ese “manicomio mental” (Pelbart, 1990), recuerdo una noche que, 

luego de un partido de fútbol por la copa Libertadores de América en que ganara 

un equipo uruguayo, llaman telefónicamente por segunda vez de Dirección (ya 

habían llamado antes del partido para saber si había camas libres en sala de 

seguridad masculina), pues había que ingresar a un paciente recluso y se les había 

informado que la capacidad estaba colmada (38 pacientes), volviendo a preguntar 

si hay “camas libres después del partido”, a lo que recibe como respuesta que “la 

cantidad de pacientes en sala de seguridad sigue siendo la misma, pues por más que 

quieran no van a salir a festejar”… y se responde, “tiene razón”… 

 Otra fría y lluviosa noche de invierno, una médica psiquiatra que iba a 

realizar un “llamado” a sala de seguridad femenina, al cruzar el patio que da acceso 

a dicho servicio, es mordida y herida por un perro de una jauría que allí “vivían” y 

que eran alimentados y cuidados por personal médico y no médico del hospital. 

Llaman telefónicamente de Dirección solicitando que “se conforme un equipo para 
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sacar los perros del patio, llevarlos a la cancha de fútbol (que se encuentra en los 

fondos del hospital) y que no salgan de allí”. La respuesta fue, “podemos correrlos 

del patio, pero va a ser difícil que se queden en la cancha”… 

 

Conversando con un médico psiquiatra me contaba que, una vez le había 

tocado periciar, por orden judicial, a un paciente recluso que había cometido dos 

homicidios, una persona con un “brutal trastorno de personalidad”, según el 

profesional; en un momento éste le pregunta al paciente: “¿qué es lo importante 

para usted en su vida?”, a lo que recibe por respuesta: “tres cosas doctor: vino, sexo 

y Peñarol”… y reflexiona el galeno: “le tuve que informar al juez que ese hombre 

estaba sano”… [risas]… 

 Dialogando con otro médico psiquiatra, le pregunté cómo hacía para 

determinar o diagnosticar si una persona, a nivel emocional, tenía alguna alteración 

en su salud mental. La respuesta fue, “es fácil, pues yo soy el fiel de la balanza; si 

está más triste que yo, entonces está cursando un episodio depresivo; si está más 

contento que yo, entonces está cursando un episodio maníaco”… [risas]243… 

 

 Una tórrida mañana, un paciente arroja, desde una ventana del sector de 

internación masculina, una colilla de cigarro encendida que cae sobre las calientes 

chapas plásticas que están sobre el enrejado del patio interno de la sala de seguridad 

masculina… se comienzan a quemar las chapas y comienza a entrar humo por las 

ventanas… un vigilante lo apaga con un extintor… las enfermeras sacan a los 

pacientes hasta la entrada de la morgue… el panorama es dantesco. La imagen es: 

los pacientes tranquilos, sentados en el piso y fumando, un paciente en silla de 

ruedas y, a su lado, una enfermera fumando y emocionalmente desequilibrada… 

                                                           
243 “La presencia de un trastorno mental restringe el espectro de los comportamientos posibles, un 

maníaco no puede evitar un comportamiento acelerado y expansivo, un depresivo no puede bailar y 

cantar alegremente” (Romano, 2013: 15). 
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 Otra anécdota. Una enfermera me relata que, hace veinte años, cuando 

estaba trabajando en sala de seguridad femenina, “había una paciente internada que, 

cuando ella se descompensaba, a la medianoche sonaban las doce campanadas; eso 

solo sucedía cuando se descompensaba esa paciente”… 

 

Otra mañana, en un cuarto fuerte de sala de seguridad masculina, un 

paciente psicótico acusado de terrorista por haber asesinado un comerciante judío 

en Paysandú, reza en silencio, mientras que en la sala, dos enfermeros y tres 

vigilantes (y no “siete” como dice la prensa) se “ríen” de un enfermero por su 

manera de actuar; en el patio central una cantante de cumbia está realizando una 

presentación para pacientes y funcionarios y en un consultorio, de una sala de 

internación, un grupo de profesionales, de las distintas disciplinas, estudian y 

reflexionan sobre una nueva epistemología en psiquiatría… de la oración, pasando 

por la burla y el baile, a la reflexión… y así pregunto: ¿qué es el Vilardebó?... y un 

psicólogo me responde: “es todo eso… es como el Uruguay”… 

 

Figura 14. Detalle de la portada del Periódico “El País”, edición del martes 15 de marzo de 2016 

(Extraído de: https://www.elpais.com.uy. Fecha de acceso: 15 de marzo de 2016). 

 

 

Otro día, se prende fuego una enfermería. Se congregan varios funcionarios 

en dicho servicio, todas opinan, sacando fotos con sus celulares; pero “nadie” llama 

a los “jefes de servicio”, ni a los bomberos, porque refieren que “no tienen su 

teléfono” y, además, que no les “corresponde”… hasta que, como siempre, alguien 

https://www.elpais.com.uy/
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con mayor sensibilidad y conocimiento, actúa “haciendo” las llamadas 

correspondientes… 

 

También los prejuicios están a la interna del personal; así a una nurse le 

roban su billetera, pensándose, enseguida, que había sido “uno de limpieza”… y 

después se sabe que había sido un médico “adicto” a la cocaína… 

 

 Sobre la atención brindada, una enfermera me narra, angustiada, sobre el 

mal trato de otra enfermera hacia una paciente del sector de internación femenino. 

Dicha paciente estaba internada por un problema de adicciones y, además, 

practicaba boxeo; y la enfermera tuvo que contener a la paciente para que no 

golpeara a su colega. Y se preguntaba: “¿qué hago?, pues tengo que cuidar a la 

paciente y a la enfermera”… la importancia del cuidado es crucial para la disciplina 

enfermera244…  

 

 Conversando con una médica psiquiatra, sobre la relación entre 

“policonsumo” (F19) y “trastorno de la personalidad” (F60), me plantea que un alto 

porcentaje de las personas con policonsumo, padecen previamente un trastorno de 

personalidad y que, el consumo, apunta a “resolver” ese trastorno. Le pregunto 

cómo se diagnostica el “trastorno de personalidad”. Me responde, “eso depende de 

cada psiquiatra, pero para mí, es claro que a estos pacientes no hay que internarlos, 

porque es contraproducente para ellos y para los otros pacientes” … 

Hablando con otra médica psiquiatra, me dice que la mayoría de sus colegas 

están para la psiquiatría biológica. Explican todo a partir de elementos 

específicamente biomédicos y, por ende, los tratamientos son exclusivamente 

farmacológicos, sin “escuchar” a los pacientes. Y refiere, “¿cuántos pacientes no 

                                                           
244 Siendo paradójico que, por esos días, hubo un llamado del MIDES para coordinadores del “Plan 

de Cuidados” y solo requerían profesionales de las ciencias sociales… para nada mencionaban a 

ninguna disciplina del área salud, siendo la enfermería el “arte de cuidar” (Collière, 1993). 
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ingresarían a internarse al hospital si solamente los escuchara veinte minutos el 

“psiquiatra” que los atiende?245...  

Esto último coincide con una queja planteada en reiteradas oportunidades 

por varios pacientes y explicitada, por uno de los pacientes entrevistados, al decir 

que “los psiquiatras no te escuchan… cuando llegas al Vilardebó, miran tu historia, 

lo que te escribieron otros antes y, sin escucharte, te mandan tal medicación y, si te 

quejas, te levantan en la aguja”… vemos así la marca del diagnóstico que produce 

un estigma en los pacientes (Goffman, 2006 [1963]); quedando así instituido en el 

individuo este diagnóstico estático; pero si pensamos en la persona como un “ser 

en devenir” (Comaroff y Comaroff, 2013), el diagnóstico tendría que tener, cuando 

se pueda, la posibilidad de ser móvil, puesto que la persona cambia… 

 

La palabra alemana leitmotiv, nos recuerda que “el tema central” de los 

discursos “psi” es el “trabajo en equipo”. Todos refieren lo fundamental que es… 

pero, en la práctica, la mayoría de los funcionarios realizan (con suerte) lo 

estrictamente necesario a su función (descripción de cargo), excusándose o 

justificándose, la más de las veces, en “a mí no me corresponde”, si se les solicita 

realizar “algo” diferente… y este es el correlato, a nivel de funcionarios, de toda la 

burocracia asistencial… esto lo pude observar con varios integrantes de los equipos 

de Sala, algunos que entrevisté, que “hablaban” mucho del trabajo en equipo pero 

que, al pedirles algo, “explotan” refiriendo “a mí no me corresponde”…  

 El “trabajar en equipo”, es un discurso extendido entre los funcionarios, 

pasando por los mandos medios y/o técnicos y agudizándose en el equipo de 

Dirección. A este discurso lo acompaña la retórica de “rehabilitar a los pacientes”. 

Lo primero, en la práctica, casi no existe, y lo segundo, tampoco. Con respecto a 

esto último, si bien se hace todo un discurso sobre “pensar la atención del paciente 

                                                           
245 “La entrevista es la herramienta semiológica fundamental en psiquiatría, las condiciones en las 

que ésta se realice determinan en parte los resultados. Muchas veces las condiciones de trabajo y el 

tiempo de entrevista están limitados, pero un médico dispuesto a una escucha atenta optimiza el 

tiempo y las condiciones, posibilitando una mejor calidad de atención” (Romano, 2013: 14). 
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con cabeza de alta”, es decir, buscando la “rehabilitación” de su salud mental y la 

reinserción social, luego, en la práctica, solo se atiende la fase aguda de la 

enfermedad. Si bien es cierto que es un hospital de “agudos” pero, los promedios 

de estadía de internación se han incrementado un 100% los últimos cinco años, con 

un 70% de pacientes “judiciales”, los tiempos de internación se cuentan por meses 

o años… tratándolos, casi siempre, de la misma manera, como en la fase aguda… 

 No hay planteos sistematizados de rehabilitación, que podría contribuir a 

una curación, en el tiempo, de la persona, sino que solo se desintoxica al individuo. 

Esto hace, al no tener claras las metas asistenciales, que esas políticas reactivas 

conlleven una total improvisación, que nos hacen pensar otra vez en el “manicomio 

mental”... De esta manera el hospital ofrece una “medicina mental” (Menéndez, 

2012a; Foucault, 2014), pero hay que plantear una “salud mental”. Y esto se podría 

ir logrando, dejando el reduccionismo biomédico, con que se asiste al individuo, 

para irnos ampliando buscando la densidad personal (Foucault, 2012a [1964]) de 

los pacientes… 

 

 Las agresiones físicas, también, acompañan casi a diario las prácticas 

asistenciales. Así, una paciente del sector de seguridad femenino agrede a una 

enfermera y a una vigilante. La Federación de Funcionarios de Salud Pública 

(FFSP)246, pide treinta enfermeros más para los turnos más alejados (vespertino y 

noche), cuando el turno vespertino es el que más funcionarios tiene, y en la mañana 

hay mayor volumen de trabajo y menos personal; pero el “vespertino es capaz de 

pararte el hospital”, por el peso sindical que tiene el turno, refieren algunos 

funcionarios… pero considero que, estas situaciones no se arreglan solamente con 

mayor personal si al mismo no se le brinda capacitación para la tarea y una posterior 

formación continua, conjuntamente con apoyo psicoemocional, sino es más de lo 

mismo, pues se los fagocita la estructura… 

                                                           
246 Asociación gremial de los funcionarios públicos del área Salud, afiliada al Plenario Intersindical 

de Trabajadores - Convención Nacional de Trabajadores (PIT- CNT), que es la central sindical única 

de Uruguay. 
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Otro ejemplo (analizado anteriormente desde la perspectiva de los 

pacientes), al suceder un motín en sala de seguridad masculina, una integrante del 

equipo de Enfermería que estaba al momento de suceder el mismo, por salir en la 

prensa diciendo que la dirección ninguneó a los funcionarios de sala y fue “lenta” 

para pedir apoyo policial (cuestiones ambas que sucedieron de esa manera), entre 

la Dirección, la jefatura de Enfermería y Comisión Interna247, se la denuncia ante 

ASSE por “incentivar el motín y dar declaraciones falsas a la prensa” y se le inicia 

un sumario… pero, al tener la enfermera un prestigioso abogado defensor, 

rápidamente todo queda sin efecto, con la condición de que “no hablara más con la 

prensa”… 

 

 

Foto 21. Autor desconocido. Vista del patio interno de Sala 11, luego del motín (Extraído de fotos 

enviadas por grupo de WhatsApp. Fecha de acceso: 26 de abril de 2016). 

 

 

                                                           
247 Núcleo sindical del Hospital Vilardebó, perteneciente a la FFSF (PIT- CNT). 
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Estas incoherencias son planteos corrientes. Un día sábado comienzan los 

enfermeros que van a Cárcel Central, donde en el piso 6º se creó una sala para asistir 

a doce pacientes procesados imputables, trasladándose, también, a los pacientes a 

ese lugar. La improvisación es total, sin “planificación” y con una total 

“irregularidad” en el “llamado interno”, para ocupar los tres cargos de auxiliar de 

Enfermería y un cargo de licenciado en Enfermería, por turno248, con un 10% de 

aumento salarial más que en Vilardebó, pero menos que los que trabajan en las 

enfermerías de las cárceles. Y varios funcionarios refieren que, “el llamado lo digitó 

Comisión Interna”249, “dándose el acomodo, con la complacencia de la Dirección y 

de la jefatura del Departamento de Enfermería”. Esto generó malestar entre los 

funcionarios que “quedaron” en el Vilardebó… en este contexto las autoridades del 

hospital le plantean a los enfermeros, del Vilardebó, que no se puede tomar mate 

durante el trabajo, generando mayor disconformidad aún… lo que llama la atención, 

es que el Plan de Gestión apuntaba a la “motivación del personal”…  

 Pues en ese tiempo, el plan de gestión del Departamento de Enfermería es 

la “motivación” del personal a su cargo; cuando la principal dificultad del personal 

de enfermería es la desmotivación. Particularmente las enfermeras están 

“saturadas”. Se automedican con psicofármacos, tienen problemas de salud mental 

ellas o su entorno más inmediato y la institución no les ofrece ningún tipo de ayuda; 

aunque haya un Departamento de Salud Laboral (con un médico, una psicóloga, 

una licenciada en Enfermería, un auxiliar de Enfermería y un administrativo) y 

“nunca hacen nada”, refieren muchas enfermeras… 

 

 Otro tanto sucede con la capacitación (al nuevo personal) y la formación 

continua (a los que hace tiempo que están). Así, durante el verano de mi trabajo de 

campo, hacía más de un año que el Departamento de Capacitación no brindaba un 

curso, por certificación médica prolongada de su única integrante (una licenciada 

en Enfermería). En ese tiempo, habían ingresado, muchos nuevos funcionarios en 

                                                           
248 Siendo esta la relación acorde según la OPS (2011). 
249 Es decir, el núcleo sindical. 



 221   
 

enfermería y vigilancia, como suplentes, con “contratos chatarras”, por lo tanto, sin 

“seguridad” laboral y sin ser capacitados para trabajar en un servicio tan específico; 

lo paradójico era que las licencias o certificaciones médicas de los “cargos de 

gestión” se cubrían… entonces la pregunta: ¿por qué no se cubrió un cargo clave 

como el de capacitación?... 

Y otra vez la improvisación… después de casi dos años (sin cursos) se 

anuncia que comenzará un curso obligatorio para el personal; sin planificación, ni 

tema, ni docente y “comenzará” el viernes… y, obviamente, no se realizó, quedando 

hasta nuevo aviso… 

 

Pero estas perspectivas esquizofrénicas250, no solo acompañan la interna 

“manicomial”, sino también, a otros con un discurso “antimanicomial”. Así, una 

referente de “Radio Vilardevoz”, estudiante avanzada de Psicología y encarnizada 

defensora del cierre del Hospital, un día me viene a plantear que se quiere presentar 

a un llamado para ingresar como administrativa en el Vilardebó, refiriéndome: “me 

encantaría trabajar en el manicomio”… 

 Otra vez en la Emergencia, una psicóloga, que viene a atenderse como 

paciente, increpa a un enfermero porque, según ella, “le gritó a una paciente”, 

hablándole de los derechos de los pacientes… y obvio, la mandan hablar con “el 

nurse”… la mujer, exaltada y verborreica251, me comienza a increpar, diciéndome 

que ella era psicóloga y educadora y que yo le “festejaba al enfermero”, y que nos 

iba denunciar a ambos porque ella “tenía contactos”. En un primer momento intenté 

ofrecerle un espacio de contención y escucha; luego, como es su derecho, le di los 

nombres de los involucrados y le planteé que procediera según su parecer… 

reflexionando sobre esta situación, luego de haber conversado con el equipo de 

Enfermería sobre la misma, analizaba cómo la mirada desde un “paradigma” (la 

                                                           
250 La palabra “esquizofrenia”, fue acuñada por el psiquiatra suizo Eugen Bleuler (1857-

1939); extraída del griego y formada por σχίζειν (skhizein, que significa dividir, rajar o separar), 

φρεν (phren, que significa entrañas, alma y/o mente) y el sufijo ia, que indica cualidad; por lo que 

podríamos traducirla como “mente partida”… 
251 Signos que se utilizan, en la atención hospitalaria, para valorar a una persona en su salud mental. 
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psicóloga en su discurso defendía el cierre del Vilardebó), hace que “proyectemos” 

sobre la realidad a observar nuestro “marco teórico”, convirtiéndonos, a veces, en 

lo que intentamos revertir… esta profesional, en la práctica, terminó siendo 

“autoritaria al igual que el enfermero” que, según ella, había actuado de esa manera 

con la paciente… esto nos llevó a conversar, con algunos profesionales del hospital, 

sobre la violencia que, algunas veces, hemos sufrido por parte de los familiares u 

otros implicados en la vida de los pacientes… 

 

Con prensa y discursos de autoridades, en el segundo invierno de mi trabajo 

de campo, es reinaugurada la Unidad de Salud Mental del Hospital Maciel, con una 

capacidad de ocho camas de internación… en un momento del discurso, las 

autoridades dicen que con esto se lograrán cerrar las colonias (que albergan a 800 

pacientes) y al Vilardebó (con 335 pacientes)… no solo los números son muy 

dispares, sino y sobretodo, las características de los pacientes son diametralmente 

opuestas… estos pacientes del Maciel, son “pacientes VIP” al lado de los pacientes 

del Vilardebó, dado que para “quedarse” en esa nueva unidad tienen que tener un 

familiar que los acompañe a permanencia durante su estadía hospitalaria… mientras 

que la gran mayoría de los que “dejan” en el Vilardebó, no tienen familia continente, 

están en situación de calle o son dejados “en depósito” por el Poder Judicial… y, 

por supuesto, ni qué hablar de las Colonias, donde esto último está exacerbado…  

En una entrevista radial el director de Salud Mental de ASSE, dijo que 

apenas se apruebe la Ley de Salud Mental se quiere cerrar el Vilardebó. Llamó la 

atención, de algunos viejos funcionarios, el aggiornamento252 del discurso de este 

médico psiquiatra, dado que cuando él estuvo en la dirección del Vilardebó, “la 

situación era más o menos la misma que en la actualidad”, afirmaron … y en el 

Vilardebó la mala gestión va acompañada siempre de “rumores”, para todos los 

                                                           
252 Término italiano, utilizado durante el Concilio Vaticano II (1962-1965), y popularizado por los 

canonizados pontífices Juan XXIII y Pablo VI, como el deseo de “actualizar” un viejo discurso… 
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emergentes, como que “a partir de ahora no se contratarán más suplentes (para 

cubrir licencias o certificaciones médicas), ni personal”… 

 En un semanario capitalino253, salen denuncias a la jefatura de Enfermería 

sobre “acoso laboral” y a la Comisión Interna sobre “despilfarros y corrupción”, 

con la anuencia de la Dirección… 

 

 Por otra parte, es interesante un titular de un diario capitalino254, que decía: 

“huevos, harina, mucho alcohol y 680 nuevos médicos”; haciendo referencia a una 

nueva generación de egresados de Facultad de Medicina (UdelaR)… por lo que, el 

consumo de alcohol, tiene también su lugar dentro de los trabajadores de la salud… 

así, una fría noche en que me encontraba con mucha tos, una enfermera (que era 

muy correcta como profesional), al verme en ese estado, me dice: “tengo para vos 

un remedio casero que te hará muy bien”. Asiento y le agradezco. Ella saca una 

petaca de su campera, me coloca un poco de líquido en un vaso descartable y me lo 

entrega. Yo bebo y le digo: “¡pero es grappa con limón!”. Ella me mira y se ríe: 

“claro, es lo mejor para ese estado en que estás”… [risas]… 

 

Luego de muchas denuncias y juicios laborales, porque los funcionarios no 

pueden usufructuar la media hora de descanso, los funcionarios dependientes del 

Patronato del Psicópata255 comenzarán “el próximo lunes”, a tomarse la media hora 

de descanso correspondiente, siendo supervisada por los mandos medios… pero, 

como por lo general sucede, queda sin efecto, porque todavía no hay un espacio 

físico apropiado (como por ejemplo un “comedor”), para poder realizar allí el 

descanso laboral; recién un año después de esta resolución se habilitó el comedor… 

lo que se sigue esperando, por parte de los enfermeros varones, es tener un vestuario 

                                                           
253 Semanario “El Bocón”, 16 de junio de 2016. 
254 Periódico “El Observador”, 1º de agosto de 2016. 
255 La Comisión Honoraria del Patronato del Psicópata, fue creada por la Ley Nº 11.139, del año 

1948, con el objetivo de proteger a los “enfermos mentales”, promover su “integración a la sociedad” 

y “apoyar a sus familiares”. 
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donde cambiarse, pues en el año 2012 el vestuario masculino se utilizó para guardar 

historias clínicas por parte del Departamento de Admisión, y en forma provisoria, 

se lo traslado al baño de funcionarias/os de Sala 8 (sector de internación masculina), 

donde más de seis años después, continua allí, cuestión esta que al asumir una nueva 

dirección en 2012, iba a resolver antes de cuatro meses… en palabras de un “viejo” 

funcionario, “acá lo provisorio se hace permanente”… 

 

 Otro aspecto fundamental a destacar, durante el trabajo de campo, fue 

percibir un co-gobierno entre Dirección y Comisión Interna256. En varias 

oportunidades, en que los funcionarios habían actuado en base a los protocolos 

existentes, desde la presidencia de la FFSP llamaban para presionar a los 

funcionarios para que accedieran a los pedidos de Dirección que “no les 

correspondía”, llamándose luego desde la dirección de Salud Mental de ASSE 

amenazando a los funcionarios, que actuaban a reglamento, con iniciarles 

sumarios… 

Cuando la gestión hospitalaria, como ocurría durante nuestra investigación, 

se da en co-gestión, Equipo de Dirección-Comisión Interna, la burocracia se 

acrecienta, haciéndose casi “omnipotente” y termina desdibujando la visión, misión 

y metas asistenciales y, muchas veces, se reduce al acomodo funcional y al aumento 

de “recursos humanos”, sin que ello lleve aparejado una mejor atención a los 

pacientes257…  

 

Un ejemplo de este acrecentarse… un día una mujer que había estado 

internada un período prolongado, hasta hacía poco tiempo, con diagnóstico de F70 

(retardo mental leve), viene por Emergencia, porque necesita tramitar la pensión 

                                                           
256 A veces las direcciones (sobre todo durante el período de los años 2010-2015), eran elegidas por 

la misma Comisión Interna, no por sus aptitudes para la gestión hospitalaria sino por su soporte 

sindical.  
257 Un artículo publicado en el Periódico “El Observador” (16 de julio de 2016), nos plantea el riesgo 

de “peronización” de los sindicatos, como extensión de la burocracia y abiertos a la corrupción. 
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por discapacidad; allí no la atienden y la envían a policlínica (para que le den fecha 

de consulta); de allí, sin atenderla, la derivan a Egreso; de allí a Atención al Usuario; 

de allí a Emergencia para que “la vea un psiquiatra”; después de ser valorada (es 

decir, se le hizo un resumen del “resumen de su historia clínica” que era una hoja 

de “resumen de alta” que ella traía consigo), se la envía a Egreso que a su vez la 

deriva a Policlínica, para que le den fecha y hora para consultar con un psiquiatra… 

  

Pero, ante la muerte de un paciente desaparece la burocracia institucional, 

pues nadie se quiere hacer “cargo” de avisarle a los familiares: ni Admisión, ni 

Servicio Social, ni Enfermería, ni Medicina… generalmente son aquellos 

funcionarios, más sensibles a una dimensión “humana”, recordando que para Ser 

Humano hay que ser humano, los que toman la iniciativa y le avisan a la familia…  

Una observación, efectuada durante el primer abril de mi trabajo de campo, 

donde una noche un joven con “retardo mental” y que padecía, también, un proceso 

oncológico falleció. A este paciente cuando se le había querido dar de alta (un 

tiempo antes), su familia no lo quiso recibir, aduciendo que el mismo había sido 

violado en el Vilardebó, pero cuando se lo llevó ante medicina forense esto no fue 

constatado, pero, igualmente, salió en la prensa; por lo que, desde las autoridades, 

lo “institucionalizaron”. Y la “burocracia institucional” desapareció a la hora de 

informar a los deudos. Recién al mediodía siguiente, un funcionario, le avisó a su 

familia, que vino a buscar las “pertenencias” (cobrando una pensión mensual de 

7800 pesos uruguayos, en un año de internación el monto ascendía a más de 90.000 

pesos uruguayos, es decir, un poco más de 3000 dólares). Así observamos la cara 

oscura de la “omnipresente burocracia”, que hace silencio, para que se haga silencio 

y no se siga denunciando a esta desacreditada institución total. 

 

 Se percibe que la cogestión hospitalaria va, poco a poco, ahogando a esta 

institución total; llevando a una congestión burocrática que es inoperante y donde, 

según la conveniencia, prima, a veces, la atención de los usuarios y, la mayoría de 
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las veces, los reclamos sindicales, que se pueden sintetizar en lograr los mayores 

beneficios realizando el mínimo esfuerzo pues, varios me lo plantearon, “para eso 

me afilié”… 

 De ahí que la política de la gestión hospitalaria sea reactiva, es decir se 

reacciona ante un problema emergente (funcionarios) o se centra en el episodio de 

malestar (pacientes); pero no es proactiva, desde una postura preventiva, pensada 

desde la planificación y centrada en la persona y su contexto… 

Desde la Dirección se hace hincapié en lo inmediato, en lo urgente, es decir 

se “reacciona” ante los problemas; en cambio habría que tener una mirada desde la 

planificación y prevención, encarando la atención, o tratando de encararla, desde 

“dentro”… pero, lo que se observa, es que hasta que los pacientes o funcionarios 

“estallan”, es muy poco lo que se hace… 

 Desde este “equipo de gestión”258 plantean, por ejemplo, que el problema 

en enfermería está por la ausencia de un “líder”; pero no se resuelve con un “buen 

capataz”, sino con motivación, capacitación, formación continua y apoyo 

psicoemocional; lo paradójico es que este hospital es el referente para la atención y 

formación en salud mental y eso no se le ofrece a sus funcionarios… 

Con respecto a las distintas direcciones, si tomamos el período que 

utilizamos para la estadística, 2010-2016, y nos extendemos a fines de 2018, en 

estos ocho años, ha habido seis directoras/es, permaneciendo por más tiempo, quien 

se desempeñó durante nuestro trabajo de campo, que estuvo del año 2012 al año 

2016… de ahí, el planteo de los funcionarios cuando refieren “las direcciones pasan 

pero nosotros quedamos”, fundamentando así el conocimiento del campo laboral… 

y, por supuesto, cada nueva dirección trae consigo nuevos “asistentes” o “adjuntos”, 

que, prácticamente, no conocen esta realidad; y comienzan las improvisaciones, sin 

un diagnóstico de situación pormenorizado, que le permita conocer la situación 

hospitalaria, para gestionarla desde una planificación sostenible… 

                                                           
258 Como se hacen llamar desde un enfoque empresarial. 
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 Otra observación. Un día la Dirección me solicitó que acompañara una visita 

que iba a realizar la Dirección de ASSE a salas de seguridad. Llegó la presidenta de 

ASSE, acompañada por tres personas muy jóvenes. Me sorprendió cuando la 

presidenta de ASSE me los presentó como “mis asistentes” y, observé como, en la 

mochila de cada uno de los jóvenes brillaba el “pin” con la escarapela de la Juventud 

del partido al que pertenecía la presidenta de ASSE.  

 

Eso pude “palpar” durante el tiempo de pesquisa, que la inoperancia en la 

gestión asistencial es directamente proporcional al aumento desproporcionado de 

cargos políticos directivos, por la sencilla razón que no hay gestión sino 

congestión259, como veíamos… donde aquellas promesas electorales de “solo se 

entrará por concurso”, luego en la práctica hospitalaria se observa cómo se 

acrecentaron los cargos de gestión por “cuota política”, sin saber “ni quiénes son, 

ni para qué están, eso sí, con sueldos gerenciales”, al decir de algunos 

funcionarios… simplemente, a modo de ejemplo, cuando comencé a vincularme al 

Hospital Vilardebó, en el año 2003, había un director del Hospital (médico), una 

subdirectora del Hospital (médica) y un secretario. Luego, al momento de esta 

investigación, durante los años 2015 y 2016, había una directora del Hospital 

(médica), dos subdirectores del Hospital (médicos), tres adjuntos a la Dirección 

(una médica, una abogada y una nurse) y dos secretarias; por lo que se ve, se pasó 

de un Equipo de Dirección de tres funcionarios, a un Equipo de Dirección de ocho 

funcionarios… 

 

La “mirada” etnográfica aporta una valoración cualitativa del campo, 

permitiendo analizar el detalle en su contexto (Augé, 2007b). Así, varias veces 

registré, en mi diario de campo, situaciones funcionales complejas durante junio y 

diciembre del año 2015, un año antes de los cambios en la gestión del Vilardebó. 

Al finalizar mi trabajo de campo (noviembre de 2016), la jefatura del Departamento 

                                                           
259 Del latín congestio, que significa “acumulación” o “amontonamiento” (RAE, 2014). 
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de Enfermería es destituida por abuso de funciones… en ese mismo momento, a la 

“cúpula de Comisión Interna” y a los representantes del Vilardebó en la 

“federación” (FFSP), se les “sugiere un paso al costado”, en el nuevo congreso 

celebrado, pues sino se los “denunciará por nepotismo”260 y “mala utilización del 

dinero de los afiliados”… al mes de finalizar el trabajo de campo, ante nuevas 

denuncias aparecidas en la prensa por “mala gestión”261 (falta de comida y ropa 

para los pacientes), ASSE “remueve” a la adjunta jurídica (“destinada” a otro 

servicio), a los subdirectores (que son “enviados” a otros destinos en ASSE) y a la 

directora que al “terminar su licencia no retornará” (siendo “ascendida” a otro cargo 

gerencial)… un año después, de estos desplazamientos en el Vilardebó, el 

presidente de la República destituyó al directorio de ASSE por “mala gestión y 

nepotismo”262; el hecho culmen fue un directivo que, a pesar de tener cuatro 

secretarias, contrató una quinta, una joven de 18 años, que era “la novia de su 

hijo”…  

  

Sin duda que hay varias cosas para cambiar, hay el doble de funcionarios 

(muchos refieren cansancio y desmotivación) que pacientes internados 

(económicamente no parece viable), la gestión no da resultados satisfactorios y, 

asistencialmente, hay críticas (de pacientes y/o familiares y, también, desde la 

prensa) sobre la “mala atención”… 

 

Pero, ¿qué alternativa real hay para los pacientes internados? Si solamente 

analizara los cuarenta pacientes que abordé en esta investigación, catorce mujeres 

(35%) y veintiséis varones (65%), vemos que veintiocho habían ingresado por 

orden judicial (70%); siendo, además, once de ellos procesados (28%). Al momento 

de la primera entrevista, seis pacientes llevaban más de dos años internados (15%); 

                                                           
260 Preferencia que tienen los funcionarios públicos para dar trabajo a familiares o amigos, por lealtad 

y no por mérito. 
261 Como titulaba el Periódico “El Observador”, en su edición del 20 de diciembre de 2016. 
262 Esto sucedió el 13 de febrero de 2018, publicado en varios periódicos capitalinos. 
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once, entre uno y dos años internados (28%) y veintitrés llevaban menos de un año 

de internación (57%). Treinta y siete pacientes tenían patología dual (92%). Con 

respecto al test de AUDIT (que visibiliza un problema con el consumo de alcohol), 

cuyo corte de quiebre es un puntaje de 14 (es decir que a partir de aquí hay un 

problema grave de consumo de alcohol), cuatro pacientes dieron entre 16 y 19 

puntos (10%); once dieron entre 20 y 25 puntos (28%), veinte dieron entre 26 y 30 

puntos (50%) y cinco dieron más de 30 puntos (12%). Once pacientes, 

permanecieron internados durante todo el trabajo de campo (28%), siete se fugaron 

y volvieron al hospital (17%), trece se fueron de alta y volvieron al hospital (33%), 

uno se fugó y no volvió más (2%) y ocho se fueron de alta sin retornar (20%)… 

entonces, entre fugas y reingresos, ¿dónde los van a ubicar?... 

Los que plantearon en la Ley de Salud Mental, aprobada en 2017, el cierre 

del Vilardebó para el 2025, no trabajan en esta institución total y da la impresión 

de que hay un desconocimiento de esta población asistida… coincido con los 

fundamentos y objetivos, pero la implementación de un “cambio de paradigma” 

puede llevar varias generaciones (Kuhn, 1971; 1989) y no se logra por decreto, 

aunque es un cambio sustancial, para ir caminando hacia esa perspectiva… 

 

Al ir finalizando mi trabajo de campo, desde el Departamento de Sociología 

de Facultad de Ciencias Sociales (UdelaR), comenzaron a realizar un estudio sobre 

“los problemas de gestión”… desde el Departamento de Salud Ocupacional de 

Facultad de Medicina (UdelaR), iniciaron una investigación sobre el estrés laboral 

en Electro-Convulso-Terapia… y, también, un joven estudiante está realizando su 

trabajo de campo en la Policlínica del Vilardebó, para licenciarse en Ciencias 

Antropológicas (UdelaR)… lo paradójico que, en estos tres proyectos, me consultan 

como “informante calificado” (sugerido por las autoridades), por lo que la 

institución total requiere mis modestos servicios para volver a tener un discurso 

“emic”… pero la perspectiva “etic” la llevó en el bolsillo de mi uniforme, donde a 

la imprescindible lapicera la acompaña una necesaria libretita y, así, el registro 

etnográfico me permite el distanciamiento para pensar y transformar-nos… 
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Sexta Parte 

Hacia una cultura de cuidados en Salud Mental 

 

 

Figura 15. Autor desconocido. Acervo del Hospital Vilardebó. Acuarela realizada, en julio de 1953, 

por un paciente internado, la misma se exhibe en el museo del Hospital Vilardebó (agosto, 2016). 

 

“Viejas radios rezongan canciones, un Gardel arrullando su trino, 

y en la mano madera de un tango, un borracho camino al ayer”. 

 

Alfredo Zitarrosa 
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Capítulo XVII  

El eterno retorno: la vuelta a los antiguos... 

 

 

La “medicina”, desde sus “comienzos” en el siglo V a.C., busca ser un “saber 

operacional” (el tekné griego o el ars latino), sobre la prevención y la curación; 

teniendo el médico una relación ambigua, pues por un lado tiene un abordaje técnico 

con la enfermedad y, por otro lado, un trato moral con el paciente (Casarotti, 2012); 

de esta manera se crea un espacio antropológico entre el médico y el paciente, dado 

que, “los hombres se comunican por medio de símbolos y signos; para la 

antropología, que es una conversación del hombre con el hombre, todo es símbolo 

y signo que se afirma como intermediario entre dos objetos” (Lévi-Strauss, 1968: 

XXIX)… 

 

Por lo que, la persona humana y el abordaje de su Proceso de 

Salud/Enfermedad/Atención-Prevención, desde un paradigma crítico y dialéctico, 

como es el sociomédico, nos lleva a reconsiderar lo que pensaban en la antigua 

Grecia, donde, por ejemplo, el médico griego Hipócrates (460-370 a.C.) planteaba: 

“dicen algunos médicos y sofistas que no podría saber medicina quien no sabe lo 

que es el hombre y que es preciso que el que va a curar acertadamente a los hombres 

aprenda eso” (Heráclito et al, 1995: 173). Desde esta perspectiva “en sus lejanos 

orígenes, la medicina, incluso en su forma occidental (que equivale a decir 

mediterránea, árabe, griega y judía), era una especie de antropología” (Frankenberg, 

2003: 11); que apuntaba al “equilibrio”, presentando ya, en los escritos y prácticas 

hipocráticas: 
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“una concepción ya no ontológica sino dinámica de la enfermedad, ya no 

localizacionista sino totalizante. La naturaleza (physis), tanto en el hombre 

como fuera de él, es armonía y equilibrio. La enfermedad es la perturbación 

de ese equilibrio, de esa armonía. En este caso, la enfermedad no está en 

alguna parte del hombre. Está en todo el hombre y le pertenece por 

completo. Las circunstancias exteriores son ocasiones y no causas. Lo que 

se encuentra en equilibrio en el hombre —y aquello cuya perturbación 

constituye la enfermedad— son cuatro humores, cuya fluidez es capaz 

precisamente de soportar variaciones y oscilaciones, y cuyas cualidades se 

agrupan por pares contrastados (cálido, frío, húmedo, seco). La 

enfermedad no sólo es desequilibrio o desarmonía, también es —y puede 

ser principalmente— esfuerzo de la naturaleza en el hombre para obtener 

un nuevo equilibrio. La enfermedad es una reacción generalizada con 

intenciones de curación. El organismo desarrolla una enfermedad para 

curarse. La terapéutica tiene que tolerar, ante todo, y si es necesario 

reforzar, tales reacciones hedonistas y terapéuticas espontáneas. La técnica 

médica imita la acción médica natural (vis medicatrix nature). Imitar no 

sólo significa copiar una apariencia sino remedar una tendencia, prolongar 

un movimiento íntimo” (Canguilhem, 1971: 18). 

 

 

Para este “padre de la medicina”, cuando los cuatro humores (sangre, flema, 

bilis amarilla y bilis negra) entraban en un desequilibrio o dyscrasia (concepto de 

la antigua medicina griega que implica una “mala mezcla”), la persona se 

enfermaba y solo se recuperaba al restaurar el equilibrio, apuntando a esto último 

el tratamiento hipocrático. Se fomentaba, así, el poder curativo de la naturaleza, 

siendo fundamental el concepto de crisis, visualizado como un momento durante el 

proceso de salud y enfermedad, donde esta última si se hacía más grave el paciente 

fallecía o, por el contrario, el transcurso natural hacía que el mismo se recuperara. 

Siguiendo el proceso, a la crisis lo podría seguir la recaída y, a la misma, una nueva 

crisis. Desde esta perspectiva, la crisis tiende a manifestarse en días críticos, 

considerado como un tiempo fijo después de haber contraído la enfermedad (Díaz, 

1974). 
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Estos cuatro humores al interactuar con el alma producían, para Hipócrates, 

cuatro tipos de temperamentos: sanguíneos (personas con humor variable), 

melancólicos (personas tristes y soñadoras), coléricos (personas impulsivas y 

voluntariosas) y flemáticos (personas indecisas y apáticas) (Díaz, 1974). 

 

 

Figura 16. Autor desconocido. La cruz elemental (Extraído de: https://commons.wikimedia.org). 

 

 

Otro aspecto principal en la terapéutica hipocrática era la alimentación, 

relacionándola con los cuatro elementos de la naturaleza (tierra, agua, aire y fuego), 

donde se encuentra la influencia de la filosofía jónica presocrática en lo que respecta 

al άρχή (arjé, término filosófico griego que significa el principio o fundamento del 

cual deriva toda la realidad material); la misma debía variar según las estaciones 

del año o el clima reinante. Así en invierno, donde reina el frío y la humedad, es 

preferible consumir carnes calientes cocinadas con especies y salsas. En primavera, 

que rige el calor y la humedad, es preferible la carne asada y las legumbres verdes. 

En verano, cuando impera el calor, es aconsejable el pescado y la carne a la plancha 

y frutos fríos y húmedos como el melón y la ciruela. Por último, en el otoño, donde 

empieza el frío, habría que ingerir alimentos apetitosos y, un poco, ácidos para 

alejar la melancolía, reduciendo el consumo de vino (Salas et al, 2005). 
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Esta perspectiva médica, se entronca con la ética aristotélica, donde la 

felicidad se logra por la virtud y ésta por la elección del término medio, es decir la 

opción personal de equilibrio que hacía la persona entre el exceso y el defecto a 

modos de vicios; por lo que, “como se lee en el lema de Delos: nada más bello 

como lo justo, lo mejor, la salud; lograr lo que se ama, es para el corazón lo más 

dulce” (Aristóteles, 2003a: 27). Relacionándose, también, con la metafísica del 

estagirita, donde comenzamos a preguntarnos a partir de aquello que nos asombra, 

nos admira y/o maravilla, desde una configuración antropocéntrica, dado que, “no 

es al hombre a quien sana el médico, a no ser accidentalmente, sino a Callias o a 

Socrátes, o a uno que, además, es un hombre” (Aristóteles, 2003b: 16); dándose que 

el asombro en tanto pathos, se transforma en uno de los fundamentos de la reflexión 

vital263… 

 

 Pero, también, a esta antigua perspectiva que buscaba el equilibrio, como 

sinónimo de salud, se le oponían otras que hacían ambivalente al proceso, así 

Friedrich Nietzsche en la “La voluntad de poder”264 nos dirá: 

“… un mar de fuerzas que se entrecruzan y se interpenetran en su caótico 

fluir; cambiando eternamente; retornando eternamente en ciclos 

inconmensurables a través de flujo y reflujo de sus plasmaciones, pasando 

de las más simples a las más complejas, de lo más quieto, lo más rígido, lo 

más frío a lo más ardiente, lo más fiero, lo más contradictorio, y luego 

regresando de la plétora, del juego de contradicciones, a lo simple, hasta 

el deleite del unísono, afirmándose aun en esta identidad de sus órbitas y 

años; bendiciéndose a sí mismo como lo que ha de retornar eternamente, 

como Devenir que no sabe de hartura, hastío ni cansancio; este mi mundo 

dionisíaco de eterna autocreación y de eterna autodestrucción…” (En: 

Bayarres et al, 1997: 132). 

 

 

                                                           
263 El médico psiquiatra y filósofo alemán Karl Jaspers (1883-1969), en “La Filosofía” (1932), nos 

plantea los tres orígenes de la misma; donde, del asombro surge la pregunta y el conocimiento; de 

la duda, el examen crítico y la certeza y de la situación límite, en lo referente a la conmoción interna 

de la persona y la conciencia de estar perdido, la cuestión de su propio ser. 
264 Publicada, por primera vez, en 1901, un año después de su muerte. 
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Por lo tanto, la conducta de la persona, era el lugar de lucha de estas 

perspectivas antagónicas. Y, si vencía la “autodestrucción”, podría conllevar, entre 

otras cosas el triunfo de Dioniso (en la perspectiva griega), o de Baco (en la 

perspectiva romana)… de ahí aquella antigua sentencia latina que refería: beati 

hispani, quibus bibere est, “dichosos los hispanos, para los que vivir es beber”, 

donde en castellano las palabras “vivire” (vivir) y “bibire” (beber), se pronuncian 

de la misma manera… 

 

 

Figura 17. “El triunfo de Baco”, obra del pintor barroco español Diego Velázquez (1599-1660), 

que se conserva en el Museo del Prado de Madrid (Extraída de: www.museodelprado.es). 

  

 

Por su parte, en la antigua cosmovisión hebrea, la medicina y la religión, 

caminan de la mano. El Libro de Sirácida, uno de los deuterocanónicos sapienciales 
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del Antiguo Testamento, escrito entre los siglos III y II a.C., llamado Libro del 

Eclesiástico por la tradición latina, nos dice: 

“da al médico, por sus servicios, los honores que merece, que también a él 

le creo el Señor. 

Pues del Altísimo viene la curación, como una dádiva que del rey se recibe. 

La ciencia del médico realza su cabeza, y ante los grandes es admirado. 

El Señor puso en la tierra medicinas, el varón prudente no las desdeña. 

¿No fue el agua endulzada con un leño para que se conociera su virtud? 

Él mismo dio a los hombres la ciencia para que se gloriaran en sus 

maravillas. 

Con ellas cura él y quita el sufrimiento, con ellas el farmacéutico hace 

mixturas. 

Así nunca se acaban sus obras y de él viene la paz sobre la haz de la tierra” 

(Eclesiástico 38, 1- 8)265. 

 

 

A modo de síntesis, en la tradición árabe, el “sabio” era el que reunía los 

conocimientos médicos, filosóficos y teológicos. El antiguo médico, filósofo y 

poeta musulmán Ibn Sina (980-1037), latinizado como Avicena, considerado como 

el segundo maestro luego de Aristóteles, es una muestra de síntesis del 

conocimiento árabe y lo podemos ver reflejado en sus tres principales escritos: 

“Poesía del alma”, “El libro de la curación” y “El canon de la medicina”… 

Los árabes crearon la “farmacia” y los estudios farmacéuticos en los años 

700, siendo así los “padres de la química” (Atkins, 2003), instituyendo los 

“bimaristán”, término de origen persa que significa “casa o lugar de los enfermos”; 

haciendo surgir, también, los “hospitales para locos” en Fez (siglo VII), Bagdad 

(siglo XII), El Cairo (siglo XIII); practicándose “allí una especie de cura de almas 

en que intervienen la música, la danza, los espectáculos y la audición de relatos 

                                                           
265 Biblia de Jerusalén, pp.1006-1007. 
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maravillosos; son médicos quienes dirigen la cura y deciden interrumpirla cuando 

consideran haber triunfado” (Foucault, 2012a [1964]: 187-188). 

 

En este sentido, por ejemplo, el hospital de Damasco fue fundado con una 

intención de “salud pública” y, luego en la zona de influencia árabe, se llegaron a 

fundar más de treinta hospitales, cada uno con su farmacia, su apartado para mujeres 

y su biblioteca (Al-Kalai y Shanks, 1984)… 

 

 

Figura 18. “La extracción de la piedra de la locura”, obra del pintor flamenco Jheronimus van Aken 

(1450-1516), “el Bosco”; que se conserva en el Museo del Prado de Madrid (Extraída de: 

https://www.museodelprado.es). 

 

 

https://www.museodelprado.es/
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No es casual que los primeros hospitales de “locos”, se hayan fundado en 

España, en el siglo XV, por los frailes de la Orden de la Merced266, muy embebidos 

de la cultura árabe puesto que su “carisma” era el rescate de los cautivos; así se 

abrió “el hospital de Valencia: la iniciativa había sido tomada por un hermano de 

esta religión, en 1409” (Foucault, 2012a [1964]: 188); y luego surgieron muchos 

más … 

Pero estas “curas” de antaño, donde se abordaba al paciente desde su 

densidad personal (Foucault, 2012a [1964]: 187), ¿suceden hoy con la internación 

psiquiátrica? Es decir, ¿son curadas las trayectorias de las personas con “trastornos 

mentales y de comportamiento” por uso de alcohol durante la internación 

psiquiátrica hospitalaria? 

O, más antiguo aún, donde “la purificación se hace en el trance, según el 

proceso más familiar en el orden cultural” (Detienne, 2003: 53); a lo que hoy, en 

nuestro “orden cultural”, este “trance” sería el “tiempo de internación” donde prima 

el pharmacon y este: ¿se transforma en “Dioniso Katharsios, el dios que libera” 

(Detienne, 2003: 54)?… 

La respuesta es no. El actual abordaje biomédico, desde una perspectiva 

reduccionista, logra la desintoxicación del individuo, pero no la curación de la 

persona; por lo que más que hablar de salud mental lo que el hospital ofrece es 

medicina mental… 

 

Por lo tanto, ¿qué significa este tiempo de internación para los pacientes? 

Pues observamos que el tiempo (Heidegger, 2009 [1927]), de internación, influye 

en la trayectoria terapéutica como un momento sin consumir, esto es, un hiato entre 

la dependencia de ayer y el abuso de mañana, pero este hoy de internación, que 

pueden ser meses o años, ¿cuánto contribuye a la construcción y/o transformación 

de la persona? 

                                                           
266 Los mercedarios son una orden católica mendicante fundada por el religioso catalán San Pedro 

Nolasco (1189-1245), para la redención de los cautivos cristianos en manos de musulmanes. 
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Capítulo XVIII  

Hacia una antropología de los cuidados  

 

 

El filósofo humanista Erasmo recogió la sentencia latina: In vino veritas, “en el vino 

(está) la verdad”… y que paradójico que, siglos después, ejemplos traídos de la 

historia reciente, nos permite visualizar el maltrato que, en algunas oportunidades, 

siguen padeciendo los “pacientes alcoholistas” al sufrir las violencias del Estado 

(Das, 2008; Garat, 2013) y del poder (Good, 2003). 

 Hoy, en los sistemas sanitarios occidentales, se ha ido evidenciando una 

disociación entre cuidado y biomedicina; dándose a partir de la especialización y 

tecnificación de esta última, una división del trabajo entre “médicos” y 

“cuidadores” (Epele, 2013). Así, el cuidado queda inserto en los modos de 

normalización y control de las poblaciones, con el peligro de que los tratamientos 

de los padecimientos puedan llegar a convertirse en una clínica del maltrato, donde 

la misma se “refiere a la falta de reconocimiento de la persona en cuanto tal, tanto 

en dinámicas relacionales como institucionales” (Epele, 2013: 15), convirtiéndose 

en “una forma de sufrimiento social contemporáneo que afecta a los sectores 

sociales más postergados” (Epele, 2013: 16). 

 

La medicalización involucra que la enfermedad “deje” los cuerpos para 

ingresar en las relaciones sociales, implicando el gobierno de la vida y los cuerpos 

(Foucault, 2014), dándose una biologización de los problemas. De esta manera la 

medicina actúa individualmente, pudiendo llegar a “culpabilizar” a los pacientes, 

convirtiéndose el estigma de padecer un “trastorno mental”, el atributo negativo que 

se les imputa y donde el diagnóstico se transforma en una sentencia simbólica. 
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En estas circunstancias la persona tiende a “desaparecer” (Le Breton, 2015) 

y este desapego se produce por el desgaste del paciente, que busca seguir 

manteniendo el “personaje” (Goffman, 2001a [1959]), para tratar de continuar 

siendo “si mismo” (Goffman, 2001a [1959])… entonces la persona con 

dependencia alcohólica, desaparece y vuelve a aparecer… y, generalmente, durante 

el tiempo de internación se medicaliza este proceso… 

 

Desde aquí, podríamos preguntarnos: ¿los integrantes de los Equipos de 

Salud piensan que están trabajando con personas u ontológicamente con “otros”?; 

recordando el planteo del filósofo austríaco Martin Buber (1878-1965), quien 

estableció “el principio ‘dialógico’ –la presencia sustancial del prójimo– como 

única posibilidad humana del acceso al Ser” (Buber, 1964: 8); pues hay que 

considerar que el paciente tiene una cosmovisión, en cambio el trabajador sanitario, 

tiene una ontología fragmentaria; de ahí la importancia de la tríadica foucoultiana, 

saber-poder-corporalidad, para pensar la atención “psi” y así abordar a los usuarios 

desde un enfoque integrado y transdisciplinario de protección-cuidado-compasión. 

Pensándolo en el marco de un hospital psiquiátrico público, el mismo se 

convirtió, para mí, en ese lugar antropológico que tiene que ver con la identidad, la 

relación y la historia (Augé, 2007a), tanto de la institución, como de las trayectorias 

de vida de los pacientes. Por lo que la etnografía es una manera de implicarse, que 

nos lleva a cuestionarnos; enlazando, por un lado, autoconciencia e implicancia y, 

por otro lado, extrañamiento antropológico (Fassin, 2018a).  

El asumir una “mirada etnográfica” permite, a los profesionales del área de 

la Salud, que se pregunten sobre sus presuposiciones y actúen como “extranjeros” 

en el lugar de trabajo y/o estudio; volviendo a aprehender lo que se estudia durante 

la carrera de grado267. Para que, luego esos conceptos, no se vayan “perdiendo” al 

                                                           
267 La concepción de salud, de mi formación de grado, nos la refería como “un proceso que 

constituye un producto social, que se distribuye en las sociedades según el momento histórico y 

cultural en que el hombre se encuentra”. Plan de Estudios 1993 de la Licenciatura en Enfermería 

(UdelaR). 
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ir “naturalizando”, en el ejercicio pragmático profesional en salud mental, esa 

noción de “paciente” que parte de una farmacologización de la vida cotidiana, 

donde se “sabe que lo esencial está perdido y que todos sus esfuerzos se reducirán 

a rascar la superficie” (Lévi-Strauss, 1970: 253)… 

 

La perspectiva de Antropología y Salud para trabajar en el campo268 

sanitario y crear allí un objeto antropológico, parte de la noción de cultura269.  La 

cultura debe de ser comprendida, entre tantas definiciones (García Canclini, 2005), 

como una serie de mecanismos de control: planes, fórmulas, reglas, etc, que son los 

que gobiernan la conducta (Geertz, 1987). Pensar la cultura desde ese punto de vista 

comienza con un pensamiento social, donde la cultura está en lugares cotidianos: la 

casa, la plaza, los quehaceres diarios, etc; pues “el pensar no consiste en sucesos 

que ocurren en la cabeza, sino en un tráfico de símbolos significativos” (Geertz, 

1987: 51).  

Así, “lo que la herencia determina en el hombre es la actitud general a 

adquirir una cultura cualquiera, pero la que será la suya dependerá de los azares de 

su nacimiento y de la sociedad donde recibirá su educación” (Lévi-Strauss, 1993: 

132); de esa manera, dado que “el hombre es un animal inserto en tramas de 

significación que él mismo ha tejido, considero que la cultura es esa urdimbre y que 

el análisis de la cultura ha de ser por lo tanto, no una ciencia experimental en busca 

de leyes, sino una ciencia interpretativa en busca de significaciones” (Geertz, 1987: 

20); por lo que “la cultura, en el sentido global y antropológico del término, es el 

                                                           
268 “¿Qué es lo que constituye a un campo? Dos elementos: la existencia de un capital común y la 

lucha por su apropiación” (García Canclini, 2005: 61).  
269 Desde la antropología filosófica se observa que, “la palabra cultura proviene del verbo latino 

cultivar. Así, por ejemplo, al cultivo de la tierra se lo llama agricultura; también hablamos de cultivar 

una amistad y de rendir culto a Dios. Así, la cultura es la actividad humana en el ámbito de la 

naturaleza, los otros seres humanos y Dios” (Di Sanza et al, 1999: 54); pero, “según esas premisas, 

la existencia social auténtica está, o debiera estar, circunscripta a lugares cerrados, como los jardines 

de los cuales derivó sus significados europeos la palabra ‘cultura’. Se concebía la residencia como 

la base local de la vida colectiva, el viaje como un suplemento; las raíces siempre preceden a las 

rutas” (Clifford; 1999: 13). Desde las ciencias antropológicas, se la define, entre tantas 

conceptualizaciones, como “el conjunto aprendido de tradiciones y estilos de vida, socialmente 

adquiridos, de los miembros de una sociedad, incluyendo sus modos pautados y repetitivos de 

pensar, sentir y actuar (es decir, su conducta)” (Harris, 2005: 19-20). 
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conjunto de estas relaciones en tanto están representadas e instituidas, relaciones 

que presentan por tanto al mismo tiempo una dimensión intelectual, simbólica y 

una dimensión concreta, histórica y sociológica mediante la cual se desarrolla su 

puesta en práctica” (Augé, 2007a: 31). 

 

 

Foto 22. Autor Fabrizio Martínez. Pacientes interactuando, patio externo del sector de internación 

femenino, Hospital Vilardebó (febrero, 2016). 

 

 

En estas coyunturas observamos que las ciencias naturales describen, 

explican y predicen, desde un ideal positivista; las ciencias sociales explican y 

comprenden y las humanidades comprenden (Cortina, 2013)270; de ahí la 

importancia de comprender estos fenómenos desde las humanidades médicas… 

                                                           

270 “Contrariamente a lo que sugiere la apariencia, es por su método más estrictamente filosófico, en 

nuestra opinión, por lo que la etnología se distingue de la sociología” (Lévi-Strauss, 1968: XLIII). 
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A veces, los profesionales de la salud como colectivo, presentan una alta 

valoración en detrimento de otros; “juzgando” cultural, social y éticamente lo 

diferente; dado que, “la actitud más antigua y que reposa sin duda sobre 

fundamentos psicológicos sólidos, puesto que tiende a reaparecer en cada uno de 

nosotros cuando nos encontramos en una situación inesperada, consiste en repudiar 

pura y simplemente las formas culturales, las morales, religiosas, sociales y 

estéticas, que estén más alejadas de aquellas con las que nos identificamos” (Lévi-

Strauss, 1993: 47). Por lo tanto, “así como la enculturación (como transmisión e 

interiorización de modelos culturales) es indispensable para la estructuración de los 

individuos y la sociedad, el etnocentrismo (como sentimiento de superioridad por 

la pertenencia a un sistema dado, por exclusión de todos los demás) es no solamente 

prescindible sino además necesaria su sustitución por una comprensión 

antropológica de la diversidad, de la diferencia entre yo y el otro, entre nosotros y 

los otros” (Romero, 1991: 236). Y aquí la Antropología permite otra mirada, sobre 

la “atención sanitaria”, dado que la misma “es ante todo un análisis crítico de los 

etnocentrismos culturales locales o, dicho de otro modo, que su principal objeto, su 

foco, es la tensión entre sentido y libertad (sentido social y libertad individual), 

tensión de la que proceden todos los modelos de organización social, desde los más 

elementales hasta los más complejos” (Augé, 2007a: 61-62).  

 

La configuración actual de la asistencia en Salud Mental, la clasificación de 

las patologías psiquiátricas y su tratamiento tienen su razón de ser en épocas 

anteriores que han influido en la comprensión y aproximación a la enfermedad 

mental. La evolución de las ideas en Psiquiatría, ha corrido pareja al pensamiento 

filosófico de cada época, que no tan sólo la ha fundamentado, sino que le ha 

configurado su objeto de estudio y metodología. Al presente, las influencias más 

importantes las aportan las teorías sociológicas; las mismas parten de la 

consideración de la enfermedad mental como consecuencia de los eventos sociales 

y culturales en los que la persona se ve inmersa desde su nacimiento, provocando 
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formas de conducta que, en muchos casos, son calificadas como alarmantes o 

desviadas (Goffman, 2001a [1959]; 2001b [1961]; 2006 [1963]). 

Desde estas circunstancias la Antropología tendrá como objetivo, “el 

estudio de las relaciones simbolizadas e instituidas entre individuos, configuradas 

de manera que puedan tomar forma dentro de contextos más o menos complejos” 

(Augé, 2007a: 32), entendiendo “por actividad simbólica cualquier esfuerzo 

intelectual cuyo objeto fuese reforzar la relación entre los unos y los otros dándole 

forma” (Augé, 2007a: 19). 

 

En el Servicio de Emergencia del Hospital Vilardebó, a diario me enfrento 

con la problemática del consumo de alcohol y suelo realizar, en forma bastante 

común, los siguientes diagnósticos de Enfermería271: Aislamiento social, Alteración 

del patrón del sueño, Alteración de los procesos familiares, Alteración de los 

procesos de pensamiento, Ansiedad, Déficit de volumen de líquidos, Desempeño 

inefectivo del rol, Mantenimiento inefectivo de la salud, Riesgo de intoxicación, 

Riesgo de lesión, Riesgo potencial de auto o heteroagresividad, Trastorno de la 

autoestima… los mismos, entre otros, nos llevan a formular los planes de cuidados 

particulares para la atención de estas personas… 

Por lo que, el enfoque cultural en el campo sanitario, nos permite ampliar 

los horizontes con respecto a los cuidados de Enfermería, pues el objeto de la 

misma es la persona en el contexto conformado por los cuidados, tanto en la 

enfermedad como en la salud y fomento de la misma. Cuidar a una persona no solo 

implica la intervención durante el Proceso Salud/Enfermedad/Atención-

Prevención, sino que, también, supone el reconocimiento de sus valores culturales, 

sus creencias y sus convicciones (Leininger, 1999).  De esta manera el acto de 

cuidar es la habilidad que se va desarrollando y alentando para moldear la conducta 

terapéutica, que caracteriza a la personalidad del cuidador. Los atributos de esa 

                                                           
271 Siguiendo la estandarización de la “NANDA”, siglas en inglés de la “Asociación Norteamericana 

de Diagnósticos de Enfermería”, de la Asociación de Nurses Americana. 
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personalidad terapéutica han sido sintetizados por la enfermera canadiense Simone 

Roach (1922-2016) como las “cinco C”, en lo que tiene que ver con: el 

compromiso, establecer un vínculo entre dos personas; la compasión, entender el 

sentir del otro y comprender su sufrimiento y/o problemas; la competencia, el 

conocimiento de sí mismo y de la disciplina; la confianza, creencia en la propia 

capacidad para ayudar a las personas a enfrentarse a sus problemas y la conciencia, 

los valores éticos (Roach, 1997). Así, el cuidado se transforma en un proceso 

terapéutico, interpersonal y educativo, que actúa sobre las potencialidades de cada 

persona y/o familia, viéndose fortalecido con la persona que padece y permitiendo 

que el “cuidador” mantenga una postura crítica y reflexiva con respecto al entorno 

vital de esa persona a la cual atiende (Guillén, 2012), como una parte fundamental 

de su trama de significaciones… 

 

A partir de 1950, surge en EE.UU. la Enfermería Transcultural272, como un 

intento de unir la práctica de Enfermería con el conocimiento de la Antropología, 

es decir, “sintetizar cultura y cuidado” (Leininger, 1999: 7), con el objetivo de 

ofrecer un mejor cuidado a una persona que padece, cada día más heterogénea… 

Toda teoría de Enfermería parte de la elaboración de cuatro conceptos: 

persona, entorno, salud y cuidado (Kérouac, 1996; Marriner-Tomey, 2007). Para 

Madeleine Leininger (1999), la persona es un ser que no puede ser separado de su 

bagaje cultural; el entorno se relaciona con todos los aspectos contextuales en los 

que la persona se encuentra; la salud está imbricada en la estructura social y, por 

consiguiente, varía de una cultura a otra y por cuidado, entiende los cuidados 

culturales, tomando en consideración la totalidad de la vida humana y su existencia 

a lo largo del tiempo, incluyendo, los contextos ambientales, las expresiones 

lingüísticas y los sistemas populares y profesionales. 

                                                           
272 Definida por Madeleine Leininger, su fundadora, “como el área formal de estudio y trabajo 

centrado en el cuidado y basado en la cultura, creencias de salud o enfermedad, valores y prácticas 

de las personas, para ayudarlas a mantener o recuperar su salud, hacer frente a sus discapacidades o 

a su muerte” (Leininger, 1999: 6). 
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El objetivo general de la Teoría de la Enfermería Transcultural, es 

determinar las visiones émicas273 de las personas sobre los cuidados, tal y como 

estas los entienden y practican, estudiando luego, esta fuente de conocimientos, a 

la luz de las perspectivas éticas de los profesionales de enfermería (Marriner-

Tomey, 2007). 

Lo que Leininger pretendió con su teoría, es tratar de lograr que los 

conocimientos y la práctica de la enfermería profesional tengan una base cultural 

desde una conceptualización, una planificación y una aplicación basada en la 

cultura de los “pacientes a atender”. Por lo tanto, hoy nos permite tener una 

conceptualización más amplia de los cuidados, concebir a la persona inmersa en su 

medio y en su historia. Sus aportes nos posibilitan pensar cuidados específicos para 

cada persona y grupo en particular. 

 

Observando la Enfermería en Salud Mental, vemos que la misma es un 

servicio prestado a personas afectadas por procesos intelectuales patológicos, 

trastornos afectivos, trastornos de la personalidad y/o problemas de adicciones, 

entre otros “padeceres”, manifestados en tal forma que impiden llevar una vida 

“equilibrada”. Algo muy importante a destacar, es que este arte, se ejerce mediante 

la utilización consciente de la propia persona en la práctica de la profesión; por lo 

tanto, para los que trabajan en dicha área, es de particular importancia conocer la 

“cultura” de la persona que tienen delante, comprometiéndose con la misma. Es así 

que, por ejemplo, “en la India, un hombre con esquizofrenia suele considerarse un 

hombre sabio, debido a su capacidad para hablar con los espíritus. Por lo general, 

es respetado y se busca su consejo. En Haití se cree que los psicóticos son víctimas 

del mal de ojo, denominado maldyok, o que están poseídos por seres 

                                                           
273 “La perspectiva emic, o sea el sentido intrínseco que los actores dan a sus conductas, sigue siendo 

una contribución mayor de la antropología y un requisito ético y epistemológico indispensable para 

entender una dimensión clave de lo social. Pero en una época en que la investigación antropológica 

ha demostrado aptitudes para captar, además de lo que cada uno toma y rechaza de los otros, lo que 

sucede de los dos lados en esas atracciones y desprecios, aun en intercambios globales, no podemos 

reducir esta disciplina, en palabras de Geertz, a un saber sobre verdades caseras” (García Canclini, 

2005: 21). 
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sobrenaturales” (Morrison, 1999: 455); para este último, “sus esquemas de 

interpretación de la enfermedad remiten a modelos bien conocidos por quienes 

acuden a ellos: agresión mediante brujería, maldiciones, transgresión de 

prohibiciones, constituyen los principales modelos etiológicos. Para ellos, 

enfermedad y desgracia provienen del mismo registro” (Augé, 1996: 87). De esta 

manera se desprende que la “enfermedad mental”, como se planteaba más arriba 

referente a las teorías sociológicas, es una construcción social, pues “todo miembro 

de una cultura es tan estrechamente solidario con ella como aquel pasajero ideal lo 

es de su tren” (Lévi-Strauss, 1993: 119).  

 

Considero que ni la Enfermería, ni la Medicina, ni la Psicología, entre otras 

disciplinas que conforman el campo sanitario, pueden prescindir de los 

conocimientos biológicos, pero tampoco pueden reducirse a ellos (Díaz, 2008); sino 

que se trata de ir integrando a la formación en ciencias biológicas las perspectivas 

de las ciencias humanas, entre otras, para que las disciplinas sanitarias puedan 

objetivarse en la imagen que otras ciencias le exponen con la finalidad de que 

puedan reflexionar críticamente sobre su propio ejercicio profesional. De esta 

manera Antropología y Salud convergen, dado que “el conocimiento y la práctica 

de la antropología son ciertamente un triunfo para el médico, sea cual sea la 

sociedad donde ejerza, en la misma medida en que la medicina, en cuanto actividad 

práctica de curación, pasa por la observación y el reconocimiento de signos clínicos: 

descodificar la demanda de los enfermos no puede más que mejorar y enriquecer 

los procedimientos de diagnóstico” (Augé, 1996: 90). 

 

 Por lo tanto, el “abordaje sanitario”, de una persona con problemas de 

consumo de alcohol, lo tenemos que realizar desde un enfoque integral y, aquí, la 

Antropología tiene para aportar, dado que la misma “(cuyo objeto científico es el 

ser humano y sus variedades diacrónicas y sincrónicas), contempla en toda su 

extensión la complejidad de la identidad que va desde lo biológico, lo psíquico, lo 
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social a lo cultural… con un sentido muy denso para cada uno de estos dominios, 

ya que a su vez están compuestos por múltiples elementos, categorías y según una 

enorme cantidad de condicionantes, ambientales, históricas y otras” (Romero, 

2007: 166). 

En algunas circunstancias, por las dificultades propias de los equipos de 

salud (como de cualquier colectivo humano), se desdibujan estos insumos. Aunque 

parezca algo sencillo, un adecuado acercamiento y una mejora sustancial en la 

atención sanitaria, implica la capacidad de escuchar… “por un lado escucho, por el 

otro me gusta (o no me gusta): entiendo y me aburro: en nuestra sociedad la unidad 

de la cultura de masas se corresponde con una división, no sólo de los lenguajes, 

sino incluso del propio lenguaje” (Barthes, 1987: 119).  

Con relación a lo anterior, la Antropología hace un aporte sustancial a la 

Enfermería, como ya planteaba Leininger, cuando hizo convivir etnografía y 

enfermería; en cuanto “la mejor etnografía no pasa por una simple recogida de 

informaciones (informaciones particulares) sobre temas generales, sino por la 

observación de prácticas individuales y colectivas y la recogida de dichos, que no 

son ni opiniones ni datos sobre la sociedad en general, sino sobre una vía singular 

que se está viviendo (a falta de la cual no habría etnología participante)” (Augé, 

1996: 56).  

 

Así llegamos a vislumbrar que “el objeto salud-enfermedad y los modos de 

su atención resultan de la construcción valorativa efectuada siempre en una cultura, 

en una sociedad y en una época determinada” (Samaja, 2004: 19). De esta manera, 

el poder diagnosticar dolencias, que tiene que ver con lo cultural, implica analizar 

el significado que tiene la “queja del paciente”, centrándose en la funcionalidad y 

no en los síntomas, permitir el “rol del enfermo”, acordando entre el paciente y el 

Equipo de Salud metas terapéuticas realistas, disminuyendo la incertidumbre que 

produce el modelo biomédico (Sandoya, 2014); pues, a veces, se ve el trastorno 

mental grave y no la persona, sin tomar en cuenta el motivo de consulta, desde 
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cuestiones tan “simples” como restaurar el sentido simbólico perdido del cuerpo, 

como por ejemplo cortarles el pelo, afeitarlos o pintarles las uñas, etc; considerando 

que, a menudo en nuestras sociedades de consumo, “el contacto físico tiende a 

disminuir y las relaciones se establecen por medio de la red. La impersonalidad va 

creciendo, sobre todo en las grandes ciudades, y en ocasiones parece que el único 

contacto físico que se tiene es cuando uno enferma, no tanto con el médico sino con 

los profesionales de la enfermería” (Tarrés, 2001: 2). Por lo tanto, observamos la 

importancia de la observación y la escucha como estrategias imprescindibles de 

“abordaje”, a la persona con problemas de consumo de alcohol. En la actualidad en 

el marco de una nueva Ley de Salud Mental, donde tantos “etnocentrismos” entran 

en juego, estos presupuestos pueden contribuir radicalmente a mejorar la atención 

de salud de esas personas … tan necesario para un verdadero cambio de 

“paradigma”… 

 

Sumado a los aportes culturales, también es fundamental concebir los 

cuidados desde una perspectiva ética, donde los mismos se podrían encarar desde 

una ética de máximos y una ética de mínimos (Cortina, 2000). La ternura, la cariño-

terapia274, el buen trato, formarían parte de esa ética de máximos, la cual “refiere a 

todo tratamiento y relación social que incluya la singularidad subjetiva y la escucha 

basada en la legitimidad y el reconocimiento de la demanda de la persona que 

padece” (Epele, 2013: 16); esto nos implica a los que trabajamos en un hospital 

psiquiátrico que, como diría un médico, “hay que endurecerse sin perder jamás la 

ternura”275; convirtiéndose así, por ejemplo la ternura, en el fundamento del buen 

trato, en el “abrigo y escudo protector contra la violencia social” (Epele 2013: 16)… 

pero, en la práctica, se hace difícil plantearlo como una exigencia deontológica… 

pero si se puede exigir, desde una ética de mínimos, el no al maltrato de los 

pacientes; que se podría fomentar desde los cursos de capacitación (con los 

                                                           
274 Expresión utilizada por el actual pontífice argentino Francisco (Jorge Bergoglio), en su visita a 

un Hospital Pediátrico Oncológico en ciudad de México (14 de febrero de 2016). 
275 Escrito por el médico y guerrillero argentino Ernesto “Che” Guevara (1928-1967), en sus Pasajes 

de la Guerra Revolucionaria (Fondo Editorial Casa de las Américas, La Habana, 1997). 
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funcionarios que ingresan) y de formación permanente (con los funcionarios que ya 

están), con un apoyo real, a nivel institucional, desde una perspectiva psicosocial. 

 

Otro tanto, hay que pensar para concebir los cuidados desde la planificación 

de la gestión hospitalaria, es forjar un abordaje longitudinal del “paciente”, 

pensando no solo en la atención del mismo durante su internación sino también en 

el “egreso hospitalario”, centrado en la persona y que evite la estigmatización y la 

discriminación; poniendo el énfasis en las necesidades, intereses y problemas del 

“padeciente”; fomentando la construcción de vínculos a “escala humana” (Max-

Neef, 1993) con el Equipo de Salud, desde una responsabilidad compartida en el 

Proceso de Salud/Enfermedad/ Atención-Prevención, fomentado la salud bio-psico-

social-cultural-espiritual de manera integral. Esta perspectiva se entronca con uno 

de los “Objetivos Sanitarios Nacionales 2020” (MSP, 2015), que implica “construir 

una cultura institucional de calidad y seguridad de atención en salud”. Para esto, 

tenemos que ser conscientes del poder de la gramática, pues en las “metas de las 

políticas asistenciales” se coloca la palabra “humanizado”, lo que pareciera 

transformar todo para bien… 

 

Es interesante, también, el pensar las “trayectorias” de algunos funcionarios 

del hospital, dado que, “en tanto historia que une por sus extremos la historia del 

mundo y la mía propia, revela al mismo tiempo la razón común de ambas” (Lévi-

Strauss, 1970: 47). Así, observando algunas fotografías publicadas por funcionarios 

en sus cuentas de Facebook o enviadas por WhatsApp276, veo, comúnmente, que 

aparecen con un vaso y/o una botella con alcohol; haciendo pensar en aquel antiguo 

adagio latino que decía: bibere humanum est, ergo bibamus, “beber es humano, 

luego bebamos”…  

                                                           
276 Un artículo publicado en el Periódico “El País” (23 de julio de 2016), plantea que un equipo de 

investigadores del Centro de Psicometría de la Universidad de Cambrigde, en el Reino Unido, diseñó 

un algoritmo que puede predecir el nivel intelectual de una persona con tan solo mirar la fotografía 

de su perfil. 
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Para alcanzar una rehabilitación y posterior reinserción social, hay que 

llegar a “la cura, ser del ser ahí” (Heidegger, 2009 [1927]: 200). Para alcanzar la 

misma es fundamental promover, durante la internación, la autoatención, como el 

primer nivel real de atención (Menéndez, 2012a), en lo que tiene que ver con la 

recreación, higiene, tenderse la cama, practicar deportes, etc. También que estas 

personas puedan participar de los grupos de AA, donde desde una horizontalidad 

epistémica se promueve que lo “adicto” (lo no dicho), comience a compartir por la 

palabra su padecer, desde rituales de exposición que se convierten en prácticas 

terapéuticas, dando “testimonio” y teniendo “fe” en la superación del problema 

(Swora, 2001)… estas, durante la internación, se transforman en narrativas de los 

pacientes que necesitan ser escuchadas por el Equipo de Salud y, si se logra, 

estamos en presencia del poder curativo de la narrativa (Lévi-Strauss, 1968), 

fomentando la construcción del sí mismo (Goffman, 2001a [1959]), o la 

transformación de la persona… 

 

Considerando, por último, lo fundamental del trabajo en Equipo, desde la 

Antropología especializada en Salud, se nos sugieren cuatro principios (Martínez-

Hernáez, 2017), que beneficiarán notoriamente la asistencia en Salud Mental.  

Primero, de la permeabilidad, que implica asumir la incompletud del saber, 

donde se nos hace evidente lo necesario de articular, en forma permeable, las 

distintas miradas sobre el acontecer sanitario; donde cada disciplina aportará su 

forma de pensar y actuar, dándole sentido a un abordaje integral de la persona que 

padece un problema de adicciones (Martínez-Hernáez, 2017). 

Segundo, de la lateralidad, que involucra el descentrarnos de “nuestra” 

mirada, aportando otras perspectivas a la observación; sin buscar la “mirada lateral” 

donde se intenta ser lo que se desea emular, sino el de ejercitar el “salto del caballo”, 

asumiendo la permeabilidad (Martínez-Hernáez, 2017). 

Tercero, de la reciprocidad, donde cabe la pregunta: ¿en la asistencia 

sanitaria, hablamos de relaciones entre personas (funcionario-paciente) o entre los 
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espectros (“enfermo”) o amuletos (“alcohólico”) de las cosas? (Martínez-Hernáez, 

2017). 

Cuarto, de la singularidad, donde el diagnóstico médico (disease) se 

convierte en la identidad social (sikness), dándose la hegemonía del pathos sobre la 

existencia; quedando la persona prisionera de una clasificación taxonómica que 

releva toda reflexión subjetiva (Martínez-Hernáez, 2017). 

 

La aplicación de los mismos, podría llevar a lo que me decía una profesional 

de la Salud, que venía a visitar a una paciente: “en el Vilardebó los que están afuera 

no quieren entrar y los que están adentro no quieren salir”… permitiéndonos otra 

manera de contemplar esta estigmatizada institución total… 

 

 

Foto 23. Autor Fabrizio Martínez. Vista de la torre principal, desde la perspectiva de la Policlínica, 

Hospital Vilardebó (agosto, 2016). 
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Consideraciones finales 

 

 

 

Foto 24. Autor Fabrizio Martínez. Paciente caminando por patio externo del sector de internación 

masculina, Hospital Vilardebó (junio, 2016). 

 

 

“El loco Antonio lo amaba más, remos de pala y chalana. 

La bajante lo encontraba pensando y dele fumar”. 

 

Alfredo Zitarrosa 
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Capítulo XIX 

(In)conclusión: el aprehender Antropología y Salud 

 

 

Las narrativas del alcoholismo (Babor et al, 2010), de las cuarenta personas 

internadas que abordé para esta investigación, fueron relatando una ruptura 

biográfica ocurrida mayoritariamente en la adolescencia donde, a partir de ahí, 

comienza un consumo problemático de alcohol, llevando a una reorganización de 

la identidad social de orden simbólico; derivando, en el caso de mi pesquisa, en una 

narrativa medicalizada, a partir de sus inicios con los tratamientos “psi”, que hoy, 

desde el encuadramiento en una institución psiquiátrica, incluye el 

disciplinamiento. 

 

 En estas circunstancias de las catorce pacientes mujeres entrevistadas, 

previo consentimiento informado, observamos que sus edades iban desde los 20 a 

los 45 años, siete pacientes (50%) eran montevideanas; cinco pacientes (36%) 

refieren que sus familias de origen se desempeñaban haciendo changas; seis 

pacientes (43%) tenían la escuela primaria completa; siete pacientes (50%) eran 

madres; siete pacientes (50%) se separaron de sus antiguas parejas por sus 

problemas de consumo; cuatro pacientes (28%) trabajaban como meretriz; siete 

pacientes (50%) eran pensionistas; siete pacientes (50%) profesaban una religión y, 

de ellas, tres pacientes (21%) la practicaban y seis pacientes (43%) se encontraban 

en situación de calle. Cuatro pacientes (28%) tenían un familiar directo con 

problemas psiquiátricos y diez pacientes (71%) un familiar directo con problemas 

de adicciones. Once pacientes (79%) llevaban más de quince años de dependencia 

alcohólica y diez pacientes (71%) nunca realizaron tratamiento para dejar de 
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consumir. Diez pacientes (71%) consumían alcohol diariamente y el 100% superaba 

el umbral del Test de AUDIT. El 100% fumaba tabaco, trece pacientes (93%) 

fumaban marihuana y doce pacientes (86%) inhalaban pasta base. El 100% había 

realizado tratamiento psiquiátrico, antes de esta internación, y siete pacientes (50%) 

llevaban más de diez años de tratamiento. A siete pacientes (50%) le realizaron 

tratamiento con Electro-Convulso-Terapia. Nueve pacientes (64%) habían 

ingresado al hospital por orden judicial. Trece pacientes (93%) presentaban 

patología dual. A nueve pacientes (64%) el hospital le brindaba todo lo necesario 

para su diario vivir. Tres pacientes (21%) se fueron de alta y no retornaron, durante 

el tiempo del trabajo de campo. Nueve pacientes (64%) estaban disconformes con 

la atención brindada por el hospital y seis pacientes (43%) reclamaban ser más 

escuchadas por los integrantes de los Equipos de Salud de cada sala. 

 

Por su parte, de los veintiséis pacientes varones entrevistados, previo 

consentimiento informado, observamos también que, sus edades iban desde los 19 

a los 46 años; catorce pacientes (54%) eran montevideanos; tres pacientes (12%) 

refieren que sus familias de origen se desempeñaban haciendo changas; ocho 

pacientes (31%) tenían la escuela primaria incompleta (siendo seis pacientes 

analfabetos en la actualidad); nueve pacientes (38%) eran padres; doce pacientes 

(46%) se separaron de sus antiguas parejas por sus problemas de consumo; siete 

pacientes (27%) trabajaban como peones en la construcción; quince pacientes 

(58%) eran pensionistas; veintiún pacientes (81%) profesaban una religión y, de 

ellos, once pacientes (42%) la practicaban y seis pacientes (23%) se encontraban en 

situación de calle. Diez pacientes (38%) tenían un familiar directo con problemas 

psiquiátricos y doce pacientes (46%) tenían un familiar directo con problemas de 

adicciones. Diecisiete pacientes (65%) llevaban más de quince años de dependencia 

alcohólica y once pacientes (42%) nunca realizaron tratamiento para dejar de 

consumir. Veintiún pacientes (81%) consumían alcohol diariamente y el 100% 

superaba el umbral del Test de AUDIT. Veinticuatro pacientes (92%) fumaban 

tabaco, veintiún pacientes (81%) fumaban marihuana y quince pacientes (58%) 
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inhalaban pasta base. Veinticinco pacientes (96%) habían realizado tratamiento 

psiquiátrico, antes de esta internación, y veinte pacientes (76%) llevaban más de 

diez años de tratamiento. A diez pacientes (38%) le realizaron tratamiento con 

Electro-Convulso-Terapia. Diecinueve pacientes (72%) habían ingresado al 

hospital por orden judicial. Veinticuatro pacientes (92%) presentaban patología 

dual. A quince pacientes (58%) el hospital le brindaba todo lo necesario para su 

diario vivir. Seis pacientes (23%) se fueron de alta (uno de ellos fugado) y no 

retornaron, durante el tiempo del trabajo de campo. Trece pacientes (50%) estaban 

disconformes con la atención brindada por el hospital y diez pacientes (38%) 

reclamaban ser más escuchados por los integrantes de los Equipos de Salud de cada 

sala. 

 

En las dos trayectorias femeninas analizadas (una que residía en Montevideo 

y otra que residía en el interior), el consumo problemático de alcohol comenzó en 

la adolescencia (13 y 14 años), luego comenzaron a consumir otras sustancias y 

después, a los veinte años, comenzaron con el tratamiento psiquiátrico. En uno y 

otro caso, las usuarias eran apoyadas por su padre, aunque ellas mantenían en 

secreto con su progenitor “el” motivo del inicio del consumo perjudicial de 

alcohol… 

 

En ambas trayectorias masculinas analizadas (uno que residía en 

Montevideo y otro que residía en el interior), el consumo problemático de alcohol 

comenzó en la adolescencia (14 años), luego comenzaron a consumir otras 

sustancias y después, a mediados de los veinte años y ya comenzada la década de 

los treinta, comenzaron con el tratamiento psiquiátrico. En uno y otro caso fueron 

procesados, porque su dependencia alcohólica tuvo que ver con un homicidio… 
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Foto 25. Autor Fabrizio Martínez. Pacientes tomando mate en el patio externo del sector de 

internación femenino, Hospital Vilardebó (febrero, 2016). 

 

 

En lo referente a las representaciones psiquiátricas, con respecto a cómo 

habría que tratarlos, surge el consabido “trabajo en equipo”, en “forma integral”, 

con “paciencia y perseverancia”; “cambiando el paradigma” dado que el hospital 

brinda una desintoxicación pero no la deshabituación, pues “curar es remitir la 

sintomatología para el Vilardebó”… 

En cómo habría que cuidarlos, se plantea el “dar herramientas para el 

autocuidado”, desde la psicoeducación al paciente y su familia; realizando un 

seguimiento domiciliario, trabajando con la familia y con AA… lo que resultó 

paradójico es que muchos funcionarios ante esta pregunta hicieron silencio… 

Y como sugerencias vertidas, por los cuarenta funcionarios entrevistados, 

una constante fue la capacitación a los funcionarios que ingresan, junto a la 
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formación permanente y el apoyo psicoemocional al personal, dado que hay 

“mucha desmotivación” del mismo. También se planteó que se formen equipos 

específicos para abordar esta problemática y la creación de programas para tener 

una “hoja de ruta”… 

 

Por su parte, en las prácticas psiquiátricas, a la interna hospitalaria conviven 

diversos paradigmas en la atención, con una clara hegemonía de la perspectiva 

biomédica, como así también se entremezclan la concepción asilar, la 

hospitalocéntrica y la visión comunitaria (Romano et al, 2018); brindándose una 

atención estándar y una falta de seguimiento al egreso de los pacientes. Por otra 

parte, tanto desde las familias que no pueden y/o quieren recibir a los pacientes al 

alta, como desde el Poder Judicial que, desde la creación del Vilardebó (1880), no 

ha dejado de enviar personas para ser “depositadas” allí por largos períodos de 

meses y/o años, fue generándose uno de los grandes problemas de la administración 

del hospital, como es la “gestión de camas”, pues el Vilardebó desde hace varios 

años se encuentra siempre saturado (su capacidad es de 335 camas), teniendo a 

veces que contratar “camas” en sanatorios privados… y, por lo visto (Crovetto, 

1884; Castro, 1899; Sicco, 1930; Soiza, 1983; Casarotti, 2007; Duffau, 2015; 

Romano et al, 2018), es un problema estructural… 

Además, es escaso el trabajo en equipo, dándose la dualidad de que hay 

funcionarios comprometidos con su labor y otros que, con suerte, pueden llegar a 

realizar lo que les corresponde (en la descripción de su cargo), sumado a una nula 

capacitación del personal que ingresa. 

Agregado a lo anterior, durante el tiempo del trabajo de campo, percibí una 

co-gestión hospitalaria entre el Equipo de Dirección y la Comisión Interna (donde 

esta última era la que, a veces, elegía a la dirección), lo que llevaba a una burocracia 

exacerbada, donde se perdía de vista la misión del hospital en lo referente a la 

atención de personas con alteraciones en su salud mental; prestándose, dicha 

“unión”, al nepotismo y al acomodo funcional… y, como corolario, desde las 
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sucesivas direcciones no hubo una planificación proactiva sino una política 

reactiva… 

 

 La pregunta de investigación me fue acompañando durante todo el camino. 

La misma fue abierta, pues me permitió la exploración en profundidad y la 

emergencia de factores y asuntos durante el proceso de investigación. Intenté que 

esta pregunta cualitativa fuese expansiva, es decir que apuntara a “abrir” un asunto 

y no “controlar” variables, construyéndose durante la investigación, invitándome a 

ser flexible y abierto, evitando delimitar demasiado pronto la situación, dejándome 

asombrar por el trabajo de campo (Fassin, 2018a); de esta manera el método 

etnográfico me ayudó a salir del enfoque cuantitativo que impera en las 

investigaciones sanitarias.  

 

La narrativa biomédica, desde su racionalidad técnica que, a modo de “vara 

mágica”, implica un abordaje vertical (Margulies, 2010), es adoptada como la única 

referencia válida, en detrimento de otros sistemas culturales de atención en Salud. 

Esto lleva a que se confunda salud con tratamiento (De Freitas, 2017), donde los 

pacientes quedan impedidos de ser personas; por lo tanto, este planteo conlleva una 

despersonalización, pues la percepción de los pacientes pasa por la construcción de 

la autonomía en una institución que promueve la heteronomía… 

Así lo qué hace la internación psiquiátrica, con los “pacientes” alcoholistas, 

es desintoxicar al individuo, desde la bio-lógica de una “medicina mental” 

(Menéndez, 2012a; Foucault, 2014), pero no promueve la curación de la persona, 

desde el fomento de una “salud mental” que tenga en cuenta la densidad personal 

(Foucault, 2012a [1964]) de los pacientes.  

La desintoxicación es fundamental durante la fase aguda del tratamiento, 

que podrían ser las primeras semanas del tiempo de internación, pero luego hay que 

proponer algo más; por ejemplo, lo que algunos equipos de sala intentan hacer con 

la deshabituación, desde una visión psico-lógica. Pero, sin duda, falta plantear la 
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rehabilitación, centrada en la persona, donde esta pueda ir reelaborando un 

proyecto de vida (Fielitz, 2013a), desde un acompañamiento psico-social personal 

y grupal, en un abordaje cultural, con una educación para la salud que apunte a la 

reinserción social; pensando en la realización de visitas domiciliarias luego del 

egreso del paciente (después de meses y/o años de internación)… y este planteo no 

es tan descabellado, pues hay muchos trabajadores (437 funcionarios y 15 

residentes para la atención directa de los 335 pacientes internados, durante el tiempo 

de mi trabajo de campo), donde algunos de ellos continúan manifestando propuestas 

y su deseo de participar en “otro” tipo de asistencia, pero lo que si falta es capacitar, 

formar y apoyar a todos los funcionarios (aprovechando todas las riquezas y, 

también, las miserias acumuladas por cientos de personas a lo largo de muchos años 

de atención “psi”), desde un proyecto que los tenga en cuenta a la hora de pensar 

políticas sanitarias. 

La pregunta cualitativa me habilitó a otras cuestiones y así analicé que, en 

la práctica psiquiátrica, hay distintos paradigmas en la atención, es decir medicinas 

dentro de la medicina (Romero, 2013; Romano et al, 2018), una (la mayoría) que 

lleva a una relación funcionario-paciente medicalizado y otras que apuntan a un 

vínculo persona (funcionario)-persona (paciente); estas últimas contribuyen a que 

me siga haciendo las preguntas antropológicas fundamentales (Buber, 1964; 

Álvarez, 2009; Martínez-Hernáez, 2017; Fassin, 2018a)… 

Asimismo, en nuestro entorno, el alcohol es la sustancia psicoactiva que más 

se usa, que más se abusa y que genera mayor dependencia (JND, 2016); estando 

“naturalizado” su consumo en forma silenciosa y solo se lo tiene en cuenta cuando 

el mismo se hace “oír”, como nos siguen diciendo a diario las noticias… pues 

seguimos teniendo un problema dado que, en nuestro país, el 8% de la población 

total tiene un uso problemático de alcohol y el 2% de la misma es alcohólica-

dependiente277… de ahí lo fundamental del aporte de Antropología y Salud, para 

                                                           
277 Datos aportados en el “Primer Simposio Internacional sobre uso problemático de alcohol”, 

celebrado en Montevideo en agosto de 2014. 
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contribuir al abordaje del mismo, buscando rescatar la Persona entre trayectorias 

alcohólicas y tratamientos psiquiátricos… 

 

 

Figura 19. Detalle de la portada del Periódico “La Diaria”, edición del viernes 8 de febrero de 2019 

(Extraído de: https://ladiaria.com.uy. Fecha de acceso: 8 de febrero de 2019). 

 

 

Esta convergencia entre ciencias humanas y ciencias de la salud, tienen en 

común el abordaje antropocéntrico, convirtiéndose así la Antropología y Salud en 

una bisagra, como ese espacio de intersección entre la antropología y la salud 

pública (Wainwright, 2013), que busca articular el sentido que las personas y 

colectivos atribuyen a los Procesos de Salud/Enfermedad/Atención-Prevención. 

Desde esta perspectiva, en la relación entre el profesional de la salud y el paciente, 

se crea un espacio antropológico, que tiende a promover la conversación entre dos 

personas (Lévi-Strauss, 1968). De esta manera, se empieza a producir un “cambio 

de paradigma”, donde aquella concepción de que “la locura clásica pertenecía a las 

regiones del silencio” (Foucault, 2012b [1964]: 270), nos habilita a que “la locura 

habla ahora un idioma antropológico” (Foucault, 2012b [1964]: 270)… 

Así se vuelve a considerar a la antigua medicina griega, dado que la misma 

era una especie de antropología ((Heráclito et al, 1995; Frankenberg, 2003), donde 

el “equilibrio” era sinónimo de salud (Canguilhem, 1971), y se buscaba unificar la 

dimensión psicológica, emocional y práctica de la persona, al optar por el término 

medio (Aristóteles, 2003a), entre el exceso y el defecto. También en la perspectiva 

https://ladiaria.com.uy/
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judía, cristiana y árabe, se tenía en cuenta la dimensión espiritual, a partir de la cura 

animarum, el cuidado de las almas, como parte fundamental de la salud (salutis, 

salud y/o salvación). 

 

No obstante, lo anterior, en la vida siempre se atraviesa períodos de crisis, 

como puede ser la internación en un hospital psiquiátrico y la misma puede decantar 

en la autocreación o en la autodestrucción de la persona (Nietzsche, 2007 [1943]). 

En este contexto, generalmente, la medicalización implica el gobierno de la vida 

(Foucault, 2014), donde, incluso en una democracia, existen procesos en los cuales 

los derechos que permitirían ejercer el poder de hablar quedan en manos del Estado 

y también, a veces, las estructuras conceptuales de nuestras disciplinas llevan a una 

transformación del padecer elaborada por los profesionales, que le quita su “voz” a 

la persona que sufre distanciándose de la inmediatez de su experiencia (Das, 

2008)… y así, la persona deja su lugar al “personaje” (Goffman, 2001a [1959]) y 

este al “paciente” (Nuñez, 2014)… 

 

En contraposición a lo anterior, la Organización Mundial de la Salud, en el 

modelo de “Cuidados innovadores para las condiciones crónicas” (2013), define los 

atributos de una asistencia eficaz para las personas con enfermedades crónicas 

(como puede ser la esquizofrenia y el alcoholismo), en una atención proactiva y 

planificada, centrada en la persona y en las necesidades de los colectivos con un 

fundamento en la Atención Primaria de Salud (Contel, 2018), hacia lo que apunta 

la nueva Ley de Salud Mental (2017). Para ello, si se desea un modelo de atención 

que asegure una asistencia segura y de calidad, dando respuestas reales a los 

problemas de las personas que padecen, es imprescindible dar “voz” a las mismas, 

para aportar contenido y narrativa al modelo, requiriéndose para esto un abordaje 

cualitativo (Contel, 2018); que contribuya a forjar una perspectiva dialógica desde 

la multimensionalidad, la bidireccionalidad y las relaciones simétricas, en 
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contraposición al prototipo monológico de un enfoque jerárquico e impositivo 

(Martínez-Hernáez, 2015). 

Por lo tanto, habría que comenzar a hacer del tiempo de internación “psi”, 

un espacio que contribuya el rescate del ser (Heidegger, 2009 [1927]), desde el 

principio dialógico (Buber, 1964). Esto implica dejar de atender “individuos”, como 

una existencia biopsíquica única (Lévi-Strauss, 1993), para relacionarnos desde un 

Yo-Tú, es decir el vínculo que se establece entre dos personas, comprendiéndola 

como una constelación de relaciones sociales (Lévi-Strauss, 1993) y, también, 

como un ser en devenir (Comaroff y Comaroff, 2013), comprendiendo la 

complejidad de la misma (Romero, 2007)… buscando así estimular a la Enfermería, 

como arte de cuidar (Collière, 1993), y a las demás disciplinas “psi”, que a partir 

de una ética de mínimos (Cortina, 2000), que vaya a más, se vaya transformando 

este tiempo de internación en una clínica del buen trato (Epele, 2013)… 

De esta manera el interés por la “persona”, se diferencia de los abordajes 

más biologicistas en que el “paciente” es reducido a una patología; por lo que, 

plantear una cultura de cuidados en salud mental, desde la confluencia de la cultura 

y el cuidado (Leininger, 1999), propone totalizar a las dimensiones físicas los 

aspectos espirituales, familiares, culturales y sociales (Alonso, 2013).  

También contribuye a un real trabajo en equipo, donde de la lateralidad del 

asombro, con aquellos que interactuamos y desde la propensión a la reciprocidad, 

surge la posibilidad de lo permeable, del encuentro y, desde allí, deviene posible la 

generación de contextos para el rescate de la persona que padece (Martínez-

Hernáez, 2017). 

 

En esta coyuntura, la cultura se transforma en esa urdimbre sobre la cual la 

persona tejerá su trama de significaciones (Geertz, 1987). Así la comprensión 

antropológica, por un lado, nos puede ayudar a entender lo que nos es demasiado 

familiar para que no nos resulte ajeno (Augé, 2007a) y, por otro lado, desde la 
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superación de los diferentes etnocentrismos (Augé, 2007a), contribuye al 

reconocimiento asombroso de la diversidad (Romero, 1991). 

El abordaje etnográfico, permite el poder dar cuenta de las articulaciones 

que se dan entre las representaciones y las prácticas “psi”, caracterizándose por el 

conocimiento del “otro”, a partir de la permanencia prolongada durante el trabajo 

de campo y del compromiso establecido en términos éticos y de relaciones humanas 

(Ramírez, 2009a). 

Así, el etnógrafo adquiere un continuum “estar entre” (Martínez-Hernáez, 

2015) que, desde la observación y la escucha, aprehende el poder curativo que 

tienen la narrativa (Lévi-Strauss, 1968) y los vínculos a escala humana (Kleinman, 

1988; Max-Neef, 1993)… 

 

Los posgrados en Humanidades, opción Antropología, ahondando en la 

línea de Antropología y Salud, me han permitido seguir profundizando en mi 

práctica profesional. Así, recuerdo que en la cultura Ava-Guaraní, el patio de cada 

hogar, se barría bien como signo de espera, de acogida a las visitas… y cuando 

alguien se acercaba, el poner sillas para los que van llegando, es la mejor 

bienvenida, sin necesidad de palabras. Luego de estar sentados en rueda, con un 

poro (mate) y algo de comer, la escucha es lo central del encuentro, donde se 

estrechan los vínculos comunitarios a través del convidar, compartir y repartir 

(Martínez, 2013). 

Entonces, a partir de una cultura del encuentro, valoramos que la vida es 

relación, que se alimenta de los encuentros: encuentro con uno mismo, con el otro, 

con la naturaleza, con la trascendencia… 

 

Pensando en la “sala de espera” del Servicio de Emergencia del Hospital 

Vilardebó, cuanto nos puede aportar esta sencillez de la acogida en los patios del 

chaco boliviano… por lo que, si partimos del concepto de que la atención ha de 
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centrarse en la persona y, luego, en los colectivos, la tendencia se focalizará en el 

fomento de la Salud Mental y no tan sólo en la desintoxicación de personas con 

problemas de adicciones... en este marco el abordaje de Antropología y Salud, nos 

fomenta a seguir interactuando en un vínculo persona (funcionario)-persona 

(paciente), de manera integral y nos ayuda a entender las diferencias culturales con 

respecto a los cuidados humanos, la salud y la enfermedad. Por lo tanto, estos 

supuestos nos ayudan, por un lado, a contribuir al desarrollo de la Enfermería como 

una disciplina eminentemente “antropológica” y, por otra parte, a seguir 

profundizando en esta línea de investigación desde diversos presupuestos (género, 

procedencia, etc)… 

 

Para finalizar, esta investigación etnográfica en el campo de la salud, desde 

el compromiso como funcionario y el distanciamiento como investigador (Elias, 

1990; Fassin, 1998), contribuyó a que siga aprehendiendo sobre los procesos de 

Salud/Enfermedad/Atención-Prevención de las personas, para seguir avanzando 

hacia aquel sueño de la Conferencia de la OMS de Alma-Ata, celebrada en 1978 

(OPS, 2012), de que en el “año 2000” haya “salud para todos”... y en esa tensión 

entre objetivación e implicancia (Fassin, 2018b), entre cambios que urgen y tiempos 

de espera, como es el sendero rumbo a la construcción de una cultura de cuidados 

en Salud Mental, en el marco de una nueva Ley (Uruguay, 2017), es que estamos 

caminando para transformar(nos)… 
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