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Resumen: En el presente trabajo se describe el abordaje de una situacion extrema de maltrato
infantil intervenida y denunciada por el colectivo docente de la Escuela 178 . A su vez,
analizamos cual es la forma en que concebimos a la institucion escolar, al cuidado, ala
pedagogia y a las y los docentes ya que ese es el marco tedrico que posibilita nuestra praxis
diaria, y es en el cual nos paramos para transitar todas las situaciones y experiencias que
atravesamos. Lo situacional no es mas que el escenario en el que nos movemos a partir de
concepciones/acuerdos macro. Hay una linea, que es histdrica y colectiva, que de algun modo
hace que una escuela trabaje en distintos niveles al unisono. Nos cuestionamos el statu quo
otorgado a cada trabajo, a cada profesion, para poner sobre la mesa el valor de lo ético y el valor

de lo publico estatal para distintas instituciones y para distintas personas.
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Tal vez reivindicar la experiencia sea también
reivindicar un modo de estar en el mundo, un modo
de habitar el mundo, un modo de habitar, también,
esos espacios y esos tiempos cada vez mas hostiles
que llamamos espacios y tiempos educativos. Unos
espacios que podemos habitar como expertos, como
especialistas, como profesionales, como criticos.
Pero que, sin duda, habitamos también como sujetos
de experiencia. Abiertos, vulnerables, sensibles,
temblorosos, de carne y hueso. Unos espacios en los
que, a veces, sucede lo otro, lo imprevisto. Unos
espacios en los que a veces vacilan nuestras
palabras, nuestros saberes, nuestras técnicas,
nuestros poderes, nuestras ideas, nuestras

intenciones. Como en la vida misma.

Jorge Larrosa

El presente trabajo intenta poner en juego algunos saberes y conceptos que circulan en las
escuelas pero son poco nombrados y sistematizados. Creemos que es la oportunidad de contar
una experiencia que, desde el dolor, nos ha habilitando un pienso compartido que entendemos

debe ser socializado.

Intentamos,entonces, recuperar un relato que hace a nuestra historia como colectivo y nos
permitio, en su momento, desplegar varias estrategias y re disefiarlas en base a constantes
emergentes. Quizas la mayor riqueza, ademas de nuestro norte que era la proteccion a la infancia,

fue la praxis generada en torno a lo vivido.
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Lo personal es politico

Era viernes previo a vacaciones y se respiraba el entusiasmo generado por la idea del descanso.
Sin embargo, dos hermanas y su hermano llegaron a la escuela como pudieron y con temor de
tener que pasar toda la semana siguiente en su hogar. Hacia dias observabamos indicios de que
en ese hogar se vivian situaciones de maltrato sin lograr obtener demasiada informacion, hasta el
dia anterior, en que la hermana mayor puso en palabras la situacion que sufrian en su casa. Fue
en una charla personal con una de sus maestras y una profesora de la escuela. Ese viernes
llegaron con marcas fisicas de los golpes que se habian acentuado. Entendimos que no les

podiamos hacer esperar mas, que no podian pasar sus vacaciones en esa casa.

Habian llegado a la escuela en el verano, durante las actividades del Programa Verano Educativo
y una vecina habia advertido que parecia ser una situaciéon compleja, asi que se insistié en que
cursaran el afio lectivo en la escuela para hacer un seguimiento del caso. Desde el comienzo de
clases habia sintomas Ilamativos, sobre todo en el hermano del medio, pero lo atribuimos a que
el afio anterior habian perdido a su madre y a su abuela, lo cual hizo que se mudaran a un nuevo

barrio y quedaran a cargo de familiares no muy conocidos.

Con el correr del tiempo los sintomas se iban agravando y nuestras sospechas eran mayores, pero
nuestra inexperiencia y el encuadre desde el equipo director nos hizo acordar que lo acertado era
esperar al momento adecuado para poder actuar con una red de sostén institucional. Sin embargo,
el dia que la hermana mayor puso en palabras la violencia que recibian supimos que teniamos
que accionar de inmediato. Teniamos claro que, sin decirlo explicitamente, su narraciéon habia
sido un pedido de ayuda ante una situacion extrema donde se vulneraban Derechos y se atacaba
la integridad de dos nifias y un nifio. La escuela tenia que enseiar, también, que la palabra de

ellas y ellos es escuchada y portadora de valor, y que la infancia se protege.

Entonces acudimos a la red de instituciones barriales, leimos y escuchamos protocolos, llamamos
a lineas de distintos tipos y colores. No habia pasos claros ni caminos ciertos, nadie supo
explicarnos exactamente qué hacer, asi que confiamos en nuestro sentido comun para actuar. El

viernes, cuando llegaron a la escuela en un estado visiblemente peor que el dia anterior se llamé
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a la emergencia: “esto no me corresponde a mi” dijo la médica de la emergencia al ver la
situacion, pero ante la insistencia la doctora accedi6. La mayor volvio a contar, volvié a deciry a

ponerle palabras al dolor y al horror.

Ese dia lo formal y lo humano le pusieron el cuerpo a la situacion. Fuimos testigos de como
cuatro instituciones no sabian como proceder ante una situacion que es “el pan de cada dia”. Las
cosas se traspapelaban, los protocolos no se ejecutaban, otros esperaban en sus despachos que
ocurrieran cosas que no ocurrian para hacer lo que les corresponde. Cuando nos dimos cuenta del
vacio, de la omision, de que algunas cosas no estaban pasando como debieran el miedo nos
estremecio y se transformoé en fuerza colectiva. Enojadas y conmovidas, nos mostramos firmes y
seguras de lo que teniamos que hacer y cudl era nuestro deber. Por suerte no estuvimos solas y
hubo médicas que se plantaron, enfermeros que acariciaron, maestras que llevaron adelante una
escuela mientras la directora atendia la situacidon y policias simpaticos que saludaron ayudando a

aflojar tensiones.

Asi estuvimos: aguantando la toma, haciendo llamadas para todos lados, tratando de tapar
agujeros y tender redes. También distendiendo, inventando todo tipo de juegos, dibujando con
muchos colores, contando cuentos y abrazando fuerte. Pasaron las horas y recién a las 23:45
dimos fin a nuestra jornada y nos desprendimos la tinica. Hablamos en plural porque por suerte,

hubo un colectivo docente que se puso al hombro esto, de otra forma no hubiese sido posible.

Durante casi un mes permanecieron internados, no porque hubiese problemas de salud, sino
porque no habia un lugar donde pudieran vivir. Seguimos de cerca el caso, acudimos a distintas
instituciones, nos reunimos con distintas autoridades y sostuvimos la cercania con las nifias y el
nifio: les visitamos, les contuvimos y les escuchamos. Luego del hospital vino un hogar en el
cual el trato era tal que nos cuestionamos si habiamos hecho bien con nuestra accion. Entonces
les sacabamos a pasear, les visitabamos, les deciamos que seguiamos estando presentes y que
podian seguir confiando en nosotras. También hay que contar la otra parte, la de un funcionario
estatal que cedié un auto con su conductor para que todas las mananas fuesen llevados y traidos a
la escuela acompafiados de una maestra, y asi no tuviesen que cortar el vinculo con las adultas de

referencia.
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Hasta que lleg6 un hogar, un hogar al cual pudieron sentir suyo. Adultos y adultas que les
miraban, que les atendian y les cuidaban. Ese fue el momento en el que pudimos confiar en otros,
en el que nos alejamos sabiendo que estaban bien, y que tenian la confianza para decir lo que

fuese necesario.

Cuidar a la infancia

Proteger a la infancia es una postura ética del cuidado de otras y otros que dependen de nosotras,
de todos y todas. Como maestras estamos seguras de que esto también es parte de la educacion
que queremos para la nifiez: queremos que puedan seguir confiando en el mundo adulto,
queremos que sean considerados sujetos de derecho, queremos que gocen de salud integral.

Estamos convencidas de que esto también es escuela.

Como maestras no nos afiliamos a la idea que contrapone pedagogia con cuidados. Creemos que
cuidar a la infancia tiene que ver con una postura politica y pedagdgica que entiende que cada

sujeto es un ser situado al que hay que entender y atender en su totalidad.

Laura Santillan explica esta falsa oposicion entre pedagogia y cuidados, asignandole al cuidado
un valor asistencialista, como un modo de nombrar a una cierta politica de corte caritativo, mas
que humano. En sus palabras: “La historica tension entre pedagogia y asistencialismo (...)

asocia la nocion de cuidado a la de asistencia y la contrapone a la funcion pedagogica de nivel”

1

Sin embargo creemos tal cual como afirma la misma autora que: “El cuidado es aun un concepto
invisible, pasado por alto y sobre el que falta una reflexion mas profunda en las instituciones y
los actores.” Nosotras agregamos que no solo debemos hablar de cuidados en la primera
infancia o en la tercera edad, creemos que cuidar de otros y otras es una postura ética

irrenunciable de nuestra profesion.

' Santillan, Laura, 2017. Pag. 87.
2Qp. Cit. Pag. 110
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En la situacion que describimos al comienzo no solo se vulneraron los Derechos de las nifas y el
niflo involucrados, sino que el desamparo habia llegado a limites extremos: no tenian ningun
lugar (Marc Augé) donde habitar, ya que su casa era un espacio de sufrimiento y dolor. Como lo
hacemos con cada nifia y nifio que concurre a la escuela, el colectivo docente recurri6 a todas sus

redes para encontrar la manera de que los tres pudieran desarrollarse sana y felizmente.

Para eso, la institucion desdibujo sus limites, expandiendo el tiempo y el espacio pedagogico.
Fue asi que fuimos escuela el dia que terminamos nuestra jornada casi a medianoche luego de
que las hermanas y su hermano estuvieran atendidos por una cuidadora en el hospital; asi como
también cada mafiana pasandolos a buscar al hogar de INAU para ir a la escuela; o la tarde que

les acompafiamos en el juzgado o cuando fuimos a ver una obra de teatro durante las vacaciones.

Siendo una escuela cuyo faro es la infancia, no nos resulto tan complejo ponernos en accion ante
la urgencia. No tuvimos que convencer a nadie para intervenir, todas supimos que esa era nuestra
tarea. Ante el cuestionamiento, que nosotras mismas nos hacemos, de si realmente corresponde a
una maestra (directora, comunitaria, de aula o de cualquier otra indole) tratar una situacion de
este tipo, no creemos que exista otra respuesta que la mas humana: a cualquier persona

corresponde cuidar la vida, proteger la infancia y actuar frente a la injusticia.
Traemos una cita de Garcia Molina para finalizar este apartado:

“La educacion no se agota en este sentido util del aprendizaje porque solo sirve para vivir en el
mundo y, a ser posible, vivir mejor. Y esto no se fabrica, no se mide, no se anticipa y, siendo un

poco osados, tampoco se ensenia, aunque pueda aprenderse.’”

Centrar la escuela en las nifnas v los nifios

Esta experiencia no sucede de manera aislada, es parte de la praxis del colectivo docente que
construye en la escuela un lugar a ser habitado por todas las personas que son parte de la

comunidad educativa. Para eso, el colectivo docente apela a la construccion de la propuesta de

3 Garcia Molina, Jos¢, 2003. Pag. 24.
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esta institucion educativa y busca crear una escuela publica para la comunidad desde la

comunidad, una escuela donde haya lugar para todos, todas, cada uno y cada una.

La Escuela 178 del barrio Unidad Casavalle es una escuela parecida a muchas, y distinta a
muchas. Desde hace unos afios sus maestras ensayamos y experimentamos otras formas de

ensefiar, otras formas de hacer escuela, otras formas de praxis colectiva.

Partimos de la premisa de que todas y todos pueden aprender y de que la educacion debe ser un
Derecho Humano al que no debemos renunciar nunca, entonces la escuela debe ser ese lugar en
donde el aprendizaje suceda. Para ello se piensan intervenciones acordes a las nifias y los nifios,
se v¢é a la escuela en situacion, y asi se opta por metodologias y formas que, dan el resultado que

esperamos: el aprendizaje, porque creemos que es lo justo. Tomamos aqui palabras de Merieu:

La educacion es la construccion obstinada e industriosa de situaciones de
aprendizaje con prescripciones y recursos precisos y con reglas de juego que
garanticen a todos la posibilidad de implicarse y de progresar. La educacion
consiste en organizar creativamente ‘“instituciones para aprender con Ssus
programas por supuesto, pero también con su espacio tiempo especifico y los
ritos estructurantes que sustentan el indispensable compromiso de cada alumno.
Por eso decimos que la escuela no es ante todo un asunto de gestion o de
administracion. Es sobre todo y hasta en los menores detalles de su organizacion

una cuestion de pedagogia.’

Es asi que un pilar de nuestro proyecto escolar es la alfabetizacion, partiendo de que no es so6lo
ensenar a leer y escribir, claro que no, pero cudn importante es saber leer y escribir para estar
alfabetizado. Lo que ocurre es que la escuela, la institucion mas disciplinadora de la Modernidad,
en pleno Siglo XXI a veces falla y es pasible de ser reinventada. Por lo cual se resuelven dejar
atras supuestos bastante drédsticos como la repeticion, la gradacion, la maestra unica, lo que se

debe aprender en un afio lectivo. En definitiva las formas y los tiempos pedagogicos.

* Meirieu, Phelippe. 2016. Pag. 152.
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Hacemos lo que llamamos un trabajo de autoria docente, no buscamos una receta acabada, no
queremos ningin protocolo de accion.Vamos creando y recreando, porque antes que nosotras
hubo muchas otras experimentando en sus aulas y recogemos esas experiencias para nutrir la

nuestra.

En este sentido entendemos la Escuela Publica y lo publico como lo que pertenece a todas y
todos, y defendemos ademas que debe tener un caracter popular, a sabiendas de que este es un

concepto en disputa.

El valor de lo publico v la lectura del “dolor ajeno”

(Qué nos esta diciendo gestualmente un funcionario publico que, ante una situacion extrema,
despliega un listado de oficinas que atienden una vez por semana? ;En qué dimension de lo

humano ubica su trabajo, su intencién? ;Coémo entiende la otredad?

Uno de los aprendizajes que nos deja esta experiencia indudablemente es que para resolver
emergentes en general va a haber que salirse de lo formal y transgredir. No por una cuestion
altruista, no estamos endiosando ni criticando a nadie. Hablamos de que las instituciones nos
encorsetan y queda librado al campo de nuestra conciencia el qué hacer. Y cuando nos referimos
a esto no es desde el lugar autocomplaciente del discurso de la vocacion y el compromiso. Es
desde un encuadre politico de ejercicio justo de nuestras tareas. Justo para nosotros en tanto
logramos desburocratizar el trabajo y ver mas all4, y justo para quienes deben resolver ciertas
situaciones, a veces extremas, que no les permiten ser. No deberia haber tanta prosa en este tema:

hablamos sencillamente de hacer lo que hay que hacer.

Esta experiencia en todo momento nos hizo pensar en las demads nifias y nifios que pasando por
situaciones similares, quizas hoy se encuentran en algun hogar de “puerta de entrada” en el que
la transitoriedad son meses y afos de vivir en no lugares. Es terrible por momentos percibir la

forma en la que el Estado trata a la nifiez en situacion de vulnerabilidad.
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También pensamos en aquellas maestras que solas desde su trabajo de aula no saben ni por
donde empezar a actuar ante situaciones de maltrato por no tener un sostén colectivo. Existen
protocolos, pero pudimos percibir como los mismos hacen agua cuando el tiempo es limitado y

la situacion extrema.

Ahora bien, queremos reivindicar el hecho de que quienes trabajamos en el ambito publico
debemos tener como eje la construccion y proteccion del bien comun, y desde ese lugar construir

una ética sustancialmente colectiva.

Una escuela que se construye con gestos

Como docentes, con diversas historias, formaciones y trayectorias, buscamos conformar un
“nosotros” que no es la suma de individualidades, sino las voces que pronunciando su “yo”
generan alternativas de aprendizaje colectivo, compartiendo un ethos comun. Construimos una
escuela donde la honestidad ética hace que el respeto y la solidaridad, no sean palabras vacias.

Buscamos jerarquizar conceptos y revitalizar valores.

La forma escolar no tiene que ver solamente con lo administrativo y organizativo, sino que
también tiene que ver con como nos relacionamos, cudl es la cultura escolar y como circula el
poder. Entonces es importante evidenciar que la escuela no son solo las palabras que se escriben
sobre ella, sino también los gestos cotidianos con que se relacionan todas y todos los que somos

parte de la comunidad educativa.

Esos gestos, tan minimos, son los que dia a dia construyen la subjetividad de quienes transitamos
la escuela. Pensar la escuela también implica pensar en cdmo nos comunicamos con las otras
personas que también son parte de la institucion y la comunicacion no es solamente palabra, es

principalmente gesto. Es abrir la puerta, tender la mano y mirar a los ojos.

Una escuela para y desde la comunidad debe ser una escuela que tenga el gesto generoso y
necesario de dar la palabra. Dar la palabra y la posibilidad de hacer uso de ella son dos realidades

diferentes. Poder hacer uso de la palabra para decir y transmitir con precision lo que quiero es
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algo que se ensefia y que debe ser enseiado. A hacer uso de la palabra para debatir, enfrentar
razones, armar y desarmar argumentos también se aprende y se ensefia. Ensefar a hacer uso de la
palabra es también ensefar el valor del silencio, de la risa, a administrar el enojo, y también

ensefiar que no todos ni todas deben, necesariamente, opinar sobre todo.

Tener espacios para pensar, pensarse y pensarnos es un gesto que abre camino a la praxis. Para
que la escuela haya actuado de tal manera frente a la situacion critica a la que nos referimos, fue
necesario haber pensado, no en el momento de urgencia, sino con anterioridad. La linea de

accion estd dada por los acuerdos colectivos.

Pero no solo de pensar se encarga la escuela, sino también de abrazar. A las otras, a los otros.
Como el gesto de cuidado, de contencion, de carifio. Como una manera de comunicarnos, de

encontrarnos, de mirarnos. El abrazo como un gesto politico para una pedagogia del cuidado.
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