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Prócer el que mata, santo el que no goza, 

macho el que no siente, marica el que llora, 

discreto el que no se ríe, decente el que no baila, 

y es bueno el que obedece, y subversivo el que no se la banca. 

 

Bersuit Vergarabat: Danza de Los Muertos Pobres 

 

 

¿Es que no me queda otro remedio que someterme al juicio 

y a las habladurías de la gente? ¿Tengo que ser por 

necesidad un culpable y un impostor en todo lo que hago, 

aunque en realidad no haga nada? ¿O soy quizá un loco? 

Entonces lo mejor será que me encierren en un manicomio, 

lo antes posible, ya que lo que más temen la cobardía y la 

pusilanimidad de los hombres son justamente las 

explicaciones de los locos y de los moribundos. ¿Qué quiere 

decir esta otra palabra: Loco? ¿Qué deberé hacer para poder 

gozar de nuevo la estimación burguesa y que todos me 

consideren una persona sensata? ¿Qué cosa es, al fin de 

cuentas, una persona cuerda y sensata? ¿Tampoco hay 

nadie que quiera responderme a esta pregunta? ¡Ah!, le 

prometo una recompensa estupenda a quien encuentre otra 

palabra nueva.  

Sören Kierkegaard: La repetición  

 “¿Quién puede decirme quién soy?” 

William Shakespeare: El Rey Lear  

-¡Dios mío! ¡Qué cosas tan extrañas pasan hoy! 

Y ayer todo pasaba como de costumbre. Me pregunto si habré cambiado durante la noche. 

Veamos: ¿era yo la misma al levantarme esta mañana? Me parece que puedo recordar que me sentía un poco 

distinta. 

Pero, si no soy la misma, la siguiente pregunta es ¿quién demonios soy? ¡Ah, este es el gran enigma! 

…………………………………………. 

De nada servirá que asomen sus cabezas por el pozo y me digan: “¡Vuelve a salir, cariño!” 

Me limitaré a mirar hacia arriba y a decir: “¿Quién soy ahora, veamos? 

Decidme esto primero, y después, si me gusta ser esa persona, volveré a subir. 

Si no me gusta, me quedaré aquí abajo hasta que sea alguien distinto…” 

 

Lewis Carroll: Alicia en el país de las maravillas 
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Resumen 

Esta tesis explora, desde la teoría del psicoanálisis, la forma en que 

determinados significantes, aparecen en las narraciones de las personas cuando 

hablan de su consumo de sustancias psicoactivas, así como los sentidos que 

atribuyen a esas prácticas.  

Parto del material de campo recabado en veintitrés entrevistas abiertas, 

de duración variable, a seis hombres y seis mujeres que viven en Uruguay — 

Montevideo o Canelones— y que consideran poseer experiencia de consumo 

sustancias psicoactivas, además de fragmentos de literatura biográfica de 

consumidor@s de esas sustancias.  

Empleo una lectura "a la letra" de ese material, de acuerdo a la teoría 

psicoanalítica de Jacques Lacan, para analizar las manifestaciones y las 

expresiones (Deleuze, 1969) de las personas. La lógica del sentido (Deleuze, 

1969), la teoría de las identificaciones (Lacan, 1962), así como las repeticiones 

que acompañan la continuidad de los consumos (Kierkegaard, (1843); Freud 

(1914); Lacan (1964); Deleuze, (1968); forman el soporte teórico para el análisis. 

A partir de ese análisis, sustento la hipótesis de que los sentidos que las 

personas asocian así como las identificaciones que aparecen en el decir sobre 

sus consumos de sustancias psicoactivas, tienen efectos particulares en esos 

consumos según se trate de sustancias llamadas "legales" o "ilegales".  

Operar en un análisis con los significantes de las identificaciones y los 

sentidos asociados por el analizante al consumo pueden permitir pensar la 

dimensión del pharmakon. Planteo el concepto de pharmakon, como esa no 

sustancia (Real, 2014) que depende de la sustancia, pero además de cada 

experiencia particular y que tiene efectos paradojales, siendo tanto remedio 

como veneno, tanto una vía para el placer como un disparador de displacer.  

En base a estos conceptos, pretendo aportar conocimiento para el 

psicoanálisis cuando el consumo de sustancias psicoactivas forma parte de la 

problemática que el sujeto lleva a su análisis. 

Palabras clave : sustancias psicoactivas – psicoanálisis – identificaciones - 

repetición - lógica del sentido   
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Summary 

This thesis explores the discourses of some people when talk about their 

psychoactive substances consumption. From psychoanalysis theory of 

identifications, I look for certain signifiers, as well as the meanings that costumers 

attribute to those practices. 

I base mi work in field material collected in twenty-three open interviews, 

with varying elapsed time, to six men and six women who live in Uruguay —

Montevideo or Canelones— who have some experience in psychoactive 

substance consumption. I use some quotes from biographical literature written by 

consumers as well. 

I employ "to the letter" reading of the material, according to the 

psychoanalytic theory developed by Jacques Lacan. I analyze at manifestations 

and expressions level (Deleuze, 1969) the sayings of the subjects. The logic of 

sense (Deleuze, 1969), identifications theory (Lacan, 1962), as well as the 

repetitions that go along with the continuity or stoppage of consumption 

(Kierkegaard, (1843), Freud (1914), Lacan (1964), Deleuze, (1968), set up the 

supporting theory for the analysis. 

From this analysis, I stand the hypothesis that the senses that people 

associate as well as the identifications that appear in the saying about their 

consumption of psychoactive substances have particular effects on those 

consumptions depending of that substances are called "legal" or "illegal".  

To operate in an analysis with the signifiers of the identification and the 

senses the patient associate about to the consumption can allow the dimension 

of the pharmakon. I raise the concept of pharmakon, as that non-substance thing 

(Real, 2014) that depends on substance, but also depends on each particular 

experience of the subject that consumes it. Pharmakon has paradoxical effects: 

as medicine and as poison, both a way for the pleasure and a trigger of 

displeasure. 

Based on these concepts, I intend to contribute with some knowledge for 

psychoanalysis when psychoactive substances consume is part of the issue. 

Keywords: psychoactive substances - psychoanalysis - identifications - 

repetition - logic of meaning 
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Parte 1: ¿Por qué interesa investigar este asunto? 

Lugar/es de las sustancias psicoactivas  

A pesar de que las que hoy en día llamamos sustancias psicoactivas han 

sido utilizadas en diferentes épocas de la historia, y regiones del mundo, 

podemos encontrar algunas diferencias en la forma en que en la actualidad éstas 

están presentes en la vida cotidiana de muchas personas. Esta cuestión ha sido 

ilustrada en el año 2016 por Milton Romani en su intervención como jefe de la 

delegación uruguaya en la Sesión Especial de la Asamblea General de Naciones 

Unidas sobre el Problema Mundial de las Drogas (UNGASS1, por su sigla en 

inglés). En esa oportunidad Romani manifestaba que las sustancias que alteran 

la conciencia son un recurso del ser humano a lo largo de la historia, usadas con 

variadas motivaciones —medicinales, religiosas, artísticas, recreativas—, y 

agregaba que en la actualidad son comodities especiales, y como consecuencia 

de ello se ha configurado una nueva motivación: la comercial (ONU, 2016). Estos 

comodities circulan tanto en el mercado legal —industria farmacéutica y otros 

proveedores públicos y privados— como en el ilegal —narcotráfico y otros tipos 

de comercialización clandestina—.  

En el ámbito de la academia, múltiples investigadores han estudiado 

cómo las sustancias formaron parte de la vida de los seres humanos desde 

siempre. Citemos en principio al profesor de filosofía español Antonio 

Escohotado y al psicoanalista irlandés Rik Loose. El primero, realizó una larga 

investigación finalizada en 1989 sobre la historia de las drogas, donde afirma 

que en una muy alta proporción en las sociedades de cazadores-recolectores, 

las personas aprendían y reafirmaban su identidad cultural atravesando 

experiencias con alguna droga psicoactiva (1996, p. 10). El segundo refiere que 

data de 13.000 años la más temprana evidencia del uso de sustancias 

psicoactivas y que las formas originarias de religión, intentaban por medio de 

ellas acceder a un conocimiento divino (2002, p. XV).  

En los comienzos del psicoanálisis, el mismo Freud publicó Sobre la 

coca, una indagación sobre el uso de la planta de coca y sus posibles usos 

terapéuticos y estimulantes. Allí menciona que los conquistadores españoles 

encontraron que esta planta era utilizada como parte de las costumbres 

                                                

1 United Nations General Assembly Special Session 
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religiosas locales por los habitantes de Bolivia y Perú, proporcionándoles 

además un estimulante indispensable que saciaba al hambriento, hacía fuerte al 

débil y permitía al desgraciado olvidar su tristeza (Freud, 1884). 

Gilberta Acselrad, investigadora de la Universidade do Estado do Rio de 

Janeiro (UERJ), manifiesta que la historia de la humanidad está llena de 

ejemplos de uso de sustancias que permiten modificar los estados de 

conciencia, entre los cuales destaca que durante la antigüedad romana el vino y 

el opio eran privilegio de los ciudadanos del imperio para estrechar lazos de 

sociabilidad, que en el siglo XIX la cocaína se usaba para calmar el dolor de 

muelas y la heroína para combatir afecciones respiratorias, y que a principios del 

siglo XX en Brasil, la literatura del Olavo Bilac, Lima Barreto, Alvaro Moreyra 

hacía referencia al uso de hachís, cocaína y lanza perfume como “compañeros” 

en el trabajo creativo (Acselrad, 2011, p. 30). 

Pero veamos si podemos precisar de qué hablamos cuando decimos 

sustancias psicoactivas. Para la Organización Mundial de la Salud (OMS), “son 

sustancias que al ser tomadas pueden modificar la conciencia, el estado de 

ánimo o los procesos de pensamiento de un individuo” (OMS, 2004, p. 2). 

Definición amplia, que incluiría por ejemplo todos los alimentos que contienen 

cafeína. Sin embargo la OMS suele excluir en sus informes sobre consumo de 

sustancias psicoactivas, los estimulantes cafeinados argumentando en general  

que “presentan relativamente pocos problemas” (2004, p. 4).  

He encontrado que mayoritariamente la literatura que leí sobre el tema se 

refiere a la definición de OMS. Considero que la amplitud de esta definición da 

cuenta de la dificultad de hallar una definición precisa, pero también permite 

reflexionar sobre los procesos que pueden haber llevado a que el uso de algunas 

de estas sustancias haya sido denostado bajo la etiqueta de “ilegales” y otras 

promovidas por la propaganda comercial o por indicaciones médicas.  

Podemos observar que la definición de OMS se basa en criterios que 

tienen que ver con estados mentales, pero el criterio que define la ilegalidad de 

la circulación de algunas de ellas no responde a ese criterio. Al respecto de esto, 

Gabriel Eira (2013, p.10) menciona cierta arbitrariedad en las definiciones de 

sustancias psicoactivas, en las que no están claros los criterios para que unas 

sean medicinas y otras agentes patógenos. Por ejemplo, entre las sustancias 

llamadas ilegales, se encuentran depresores como los opiáceos, estimulantes 

como la cocaína y alucinógenos como la mezcalina, las cuales no forman un 

grupo homogéneo. Entre las legales se encuentran depresores como el alcohol o 
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las benzodiacepinas, estimulantes como la cafeína o el ritalin, y alucinógenos 

como la ketamina que ha sido utilizada como anestésico.  

En el grupo de sustancias llamadas ilícitas pueden hallarse drogas con 

valor medicinal como el fenobarbital o las anfetaminas, que se tornan ilegales 

cuando su circulación no responde a una indicación médica. Por tanto las 

conductas que se procuran prevenir y combatir al definir algunas sustancias 

psicoactivas como ilegales, parecen responder formas de cuestionamiento de la 

opinión oficial de las instituciones que administran las sustancias psicoactivas 

legales. Pero la mayor contradicción radica en que hay drogas que presentan 

altos potenciales de abuso, gran capacidad adictiva y elevados índices de 

morbilidad como el alcohol y el tabaco que siguen siendo legales. Por tanto, la 

frontera de legalidad entre las sustancias lícitas y las que no lo son, no responde 

a una lógica científica sino al fervor moralizante de “cruzados reformadores” de 

la legalidad y a un complejo juego de intereses económicos (Fernández Romar, 

2000, p. 29-33) 

Según lo expresado, no parece sencillo encontrar otra definición 

aceptable que se adapte a diferentes ámbitos y prácticas que no peque de 

imprecisión. Basta con pensar de qué manera toda práctica discursiva sobre 

cualquiera de las sustancias psicoactivas genera frecuentemente controversias y 

debates, tanto en el ámbito político, ideológico, sanitario, legal, científico o 

policial. Los discursos que circulan en esos diversos ámbitos, producen múltiples 

saberes.  

Ronderos (2000), identifica tres grandes tendencias discursivas sobre las 

sustancias psicoactivas de las cuales todos los discursos podrían definirse como 

mezclas: la preventiva, la científica, y la prohibicionista.  

En particular desde el discurso médico-toxicológico y terapéutico, con 

fuerte impronta del discurso preventivo, sustancia psicoactiva es toda sustancia 

que al ser introducida en el organismo afecta el sistema nervioso central 

pudiendo provocar adicciones físicas, psíquicas y culturales. Según esta 

definición todos los consumos tendrían capacidad de generar adicción en 

diferentes niveles (Ronderos, 2000).  

Otras definiciones, más ancladas en el discurso científico en general, 

buscan identificar, caracterizar, explicar el uso de sustancias psicoactivas como 

tema de conocimiento, partiendo de un enfoque transdisciplinario. Analiza los 

aspectos socioculturales, psicosociales, históricos y geopolíticos del consumo, 
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además de aspectos biológicos, genéticos y psíquicos de las personas que las 

consumen. Tiene en cuenta la inserción social del/de la consumidor/a, las 

circunstancias que lo pueden llevar al consumo, la contingente dependencia, los 

significados que atribuye al consumo (Rojas, 2016). Es un discurso que busca 

una mirada amplia del fenómeno del consumo de sustancias psicoactivas en la 

vida de las personas, incluyendo al discurso preventivo. 

El discurso prohibicionista sobre el uso de sustancias psicoactivas 

apareció durante el siglo XX, y fue principalmente el utilizado por las 

organizaciones que se crearon para el control de las que denominaron ilícitas. La 

circulación de este discurso  provocó que en múltiples países se comenzara a 

hablar de “el problema de la droga” y a referirse a su consumo como una 

“epidemia social” (Acselrad, 2011, p. 31).  

En cuanto a los saberes relacionados a las prácticas de consumo de 

sustancias psicoactivas, Sylvie Le Poulichet cuestiona la medicalización y 

psicologización de lo que llama “toxicomanías” a partir de pensarlas desde el 

concepto de fármaco-dependencia fisiológica y psicológica. El término 

toxicomanía ha sido utilizado por varios autores de los consultados. A los efectos 

de este trabajo lo utilizaré como sinónimo de “adicción a las drogas” de acuerdo 

a la definición de la OMS (1994), o a las sustancias tóxicas (Loose, 2002, p. xvii), 

como algo diferente a las adicciones al juego o a otras prácticas. De acuerdo al 

planteo de Marcelo Real el término toxicomanía responde a la tradición de los 

estudios desarrollados en Francia y el de adicción al de tradición anglosajona 

(Real, 2014, p. 16), por lo tanto pueden considerarse sinónimos en lo que refiere 

a la práctica de consumo de sustancias psicoactivas, y en ese sentido los 

utilizaré en esta tesis.  

A diferencia de los discursos que buscan unificar el saber sobre las 

adicciones, Sylvie Le Poulichet rescata la conservación de la dimensión subjetiva 

y enigmática de la experiencia que incluye al sujeto. Busca cuestionar las 

definiciones que proporcionan un catálogo de las conductas proporcionándoles 

una racionalidad que normaliza y clausura la noción de toxicomanía en su 

acepción de conducta desviante aliada a un estado de fármaco-dependencia (Le 

Poulichet, 1987, p. 21-23). 

Quizás como resultado de cierta fascinación que produce la figura de 

“el/la adicto/a”, la reflexión y los conceptos analíticos se detienen desde el 

momento en que se los asocia con factores de comportamiento. Aparece una 

urgencia en explicar el fenómeno de la toxicomanía que resulta en lo que Le 
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Poulichet designa como “psicologización secundaria”. Una pregunta interesante 

que se hace la autora es ¿por qué un uso de un producto por determinados 

individuos puede legitimar una atribución psicológica de significación o fundar 

una organización psicopatológica autónoma? A diferencia de esos enfoques, 

propone una reflexión filosófica sobre la noción de tóxico, lo que da lugar a una 

modalidad de la atención de pacientes que consumen sustancias psicoactivas 

centrada en la experiencia de consumo particular, diferente para cada sujeto (Le 

Poulichet, 1987, pp. 26-28). 

Ya desde los inicios de su utilización, las sustancias psicoactivas se 

consideraron sustancias que merecían cierto cuidado en su consumo, dado su 

potencial desarrollar tolerancia y dependencia. Desde la época de la antigua 

Grecia se habló de pharmakon como un elemento con poder de cura o de 

destrucción, dependiendo de su cantidad y calidad.  

Marcelo Real trabaja el concepto de pharmakon, lo designa como algo 

que depende del fármaco, pero no se confunde con él, que se identifica no por 

su esencia sino por sus efectos. En particular se detiene en sus efectos de 

sentido, es decir el sentido que el sujeto da a su consumo, así como los sentidos 

que le dan otros actores como el médico, los familiares, el juez, etc. El 

pharmakon no tiene esencia ni identidad, o sea es una no-sustancia que se 

produce en la medida que sus efectos de cura pueden cambiar de sentido—

iatrogenia, contraindicaciones, efectos secundarios—. Se trata de algo del orden 

del lenguaje con efectos performativos, es decir que implica prácticas concretas. 

Todo consumo va acompañado de enunciados que producen efectos de sentido, 

particulares de cada experiencia. Y, con frecuencia, estos efectos de sentido son 

tan eficaces como las mismas drogas. Incluso en ausencia de éstas pueden 

producir los mismos efectos (Real, 2016).  

En esto de los efectos de sentido, y en relación a lo que mencionábamos 

sobre los saberes que circulan sobre el consumo de sustancias psicoactivas, 

Juan Fernández pone de manifiesto los procesos que han provocado que hoy en 

día se hable del “problema de la droga” como algo natural, como si todos 

estuviésemos de acuerdo en qué decimos con esta expresión, constituyendo 

“uno de los mejores ejemplos de naturalización de una problemática” (Fernández 

Romar, 2000, p. 11).  

Podemos decir que a esta altura "el problema de la droga" constituye un 

slogan que da lugar a múltiples discursos, no sólo sanitarios, sino también de 
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seguridad, desarrollando la idea de la necesidad de una guerra contra las 

drogas. Se ha ido generando la idea de que es necesario defender a las 

naciones de lo que ha sido definido como flagelo que ataca a las naciones 

comprometiendo no sólo su salud, sino también su economía y su seguridad 

pública. De hecho, por la forma en que se ha definido y buscado solución al 

problema a través de la prohibición de algunas de ellas, se ha dado lugar al 

tráfico ilícito, a la circulación de enormes cantidades de dinero en torno a él, y a 

la muerte de muchas personas por los hechos de violencia desatados con la 

llamada “guerra contra las drogas”. 

Hace un siglo, la opción por el consumo de sustancias psicoactivas, era 

una decisión personal, pero en la actualidad se ha convertido en un tema 

sanitario general, además de un problema de seguridad nacional, tan es así que 

en la actualidad se habla de geopolítica de las drogas, configurando “un 

intrincado ajedrez político y financiero” (Fernández Romar, 2000, pp. 11-12).  

La definición de "El problema de las drogas" y los discursos que 

acompañan el modelo prohibicionista fueron posibles a partir de que se logró 

identificar, aislar y reproducir algunos de los principios activos de varias 

sustancias psicoactivas y que los Estados de las economías capitalistas 

centrales estructuraron un mercado en base a definir algunas como lícitas y 

organizar el control internacional de las que se consideraron ilícitas Acselrad 

(2011, p. 29). 

Sustancias psicoactivas "ilícitas" 

Como se planteó, la idea de sustancias psicoactivas "ilícitas" como 

aquellas que las personas deciden consumir sin una prescripción de un 

profesional de la salud, y que no son un alimento ni alcohol ni tabaco; habilitó 

que se gestara la necesidad de luchar contra su circulación y consumo.  

En el año 1971, el que era en ese momento presidente de Estados 

Unidos, Richard Nixon manifestaba: “El enemigo público número uno de los 

Estados Unidos, es el abuso de drogas. Para confrontar y derrotar a este 

enemigo es necesaria una nueva, irrestricta ofensiva” (citado por Castro, 2015, 

p. 87). El abuso del que habla Nixon es el de las sustancias psicoactivas 

llamadas "ilegales", no se refiere a psicofármacos prescriptos por un profesional 

de la salud. Además, parece claro que el enemigo público número uno no sería 

derrotado únicamente con medidas sanitarias, sino que se apeló a 

organizaciones que buscaban controlar el narcotráfico y crimen organizado que 
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se desplegaba en torno a él; incluyendo listas que a nivel internacional 

separaban las aguas entre drogas que se llaman lícitas a ser utilizadas con fines 

médicos (psicofármacos) y de recreación admitida (alcohol, tabaco, en los 

últimos tiempos y en algunos países o estados también el cannabis), y drogas 

que se llamaban ilícitas contra las cuales se vuelve necesario luchar (cocaína, 

heroína, drogas de diseño, etc.) (Castro, 2015).  

Para hacer efectivo el control sobre el mercado legal e ilegal de estas 

sustancias, se generaron diversas organizaciones internacionales, como son la 

UNODC (Oficina de Naciones Unidas contra la Droga y el Delito) cuyo nombre 

ya señala su postura y que se instauró en 1946 bajo el título de Comisión sobre 

Narcóticos y la JIFE (Junta Internacional de Fiscalización de Estupefacientes) 

que se estableció en el año 1968 con el objetivo de fiscalizar que los países 

cumplan los tratados internacionales y mantener listas de sustancias cuya 

circulación debe ser controlada o penalizada. Estas organizaciones desarrollan 

en su inicio un discurso de un mundo sin drogas, cuestión que ha comenzado a 

ser cuestionada en los últimos años como una ilusión, luego de muchos años en 

los cuales el aumento del consumo y del delito asociado al mismo, ha sido una 

constante. Nuevamente citemos al ex secretario nacional de drogas de Uruguay, 

Milton Romani quien se refirió a este cuestionamiento afirmando que: 

El modelo conocido como "guerra contra las drogas", promovido 

desde los años 70 en toda la región, en una interpretación sesgada 

de las Convenciones, ha desequilibrado nuestra estrategia. No ha 

podido controlar el fenómeno y lejos de ello ha ocasionado daños, 

algunos más graves que los ocasionados por las drogas. (ONU, 

2016)  

La propia Asamblea General de Naciones Unidas sobre el Problema 

Mundial de las Drogas (UNGASS) celebrada en Nueva York en abril de 2016 

definió al actual régimen de fiscalización con base en la prohibición como 

“insuficiente, confuso, contradictorio, cuando no perjudicial para lograr los fines 

últimos que se proponía la arquitectura de las Convenciones de 1961, 1972 y 

1988” (ONU, 2016).  

A pesar de estas apreciaciones, algunos gobiernos aún continúan 

promoviendo el prohibicionismo en los consumos no indicados como un ideal a 

alcanzar con el objetivo de “un mundo sin drogas” (El Espectador, 2018), 
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algunos de ellos sancionando el consumo con pena de muerte como es el caso 

de Cuba, algunos estados de Estados Unidos, Singapur, China y Arabia Saudita.  

Como vemos, el slogan de un mundo sin drogas se refiere 

exclusivamente a un tipo de drogas y a un tipo de consumo: el de las drogas 

llamadas ilícitas. Acselrad sostiene que ese slogan aún se basa en una postura 

jurídico-moral que define como criminales a quienes usan determinadas drogas, 

y en un discurso médico-sanitario que define como adict@s o dependientes a 

quienes las consumen. La instrumentación de las drogas no prescriptas como “el 

gran mal” justifica las medidas que deberán ser tomadas: destrucción y 

demonización de algunas sustancias psicoactivas, tornadas ilícitas, 

discriminación de quienes las usan, fabulación pseudo científica que niega la 

memoria de otros usos del pasado (Acselrad, 2011, p. 32). La contracara de esto 

es cierta permisividad en relación a los daños que devienen del abuso de drogas 

de comercialización legal, las cuales no por ello dejan de tener efectos nefastos 

para la salud de las personas, análogos a los de las de comercialización ilegal, 

incluyendo entre ellos la tolerancia y la dependencia.  

Esta clasificación y los discursos generados a partir de ella, provocaron 

cambios en las prácticas de consumo y en el lugar que ocupan éstas sustancias 

en la vida de las personas. Ese lugar pasó a ser el de la transgresión o no, 

según si la sustancia cae del lado de las drogas llamadas lícitas o del de las 

llamadas ilícitas. Cuando nos referimos a Uruguay, corresponde hacer una 

precisión respecto a esto de las drogas llamadas lícitas o ilícitas, dado que en 

nuestro país no hay drogas ilícitas para el consumo, ya que el mismo no se 

encuentra prohibido, no hay ley que prohíba ningún consumo. El Art. 10 de 

nuestra constitución afirma que las conductas privadas de los hombres y mujeres 

que no afecten a terceros no son de incumbencia de los magistrados (Romani, 

2011, p. 149). Lo que sí es ilícita para algunas sustancias es su 

comercialización.  

Sustancias psicoactivas "lícitas" 

En este grupo tenemos las sustancias psicoactivas circulación legal como 

son el café, tabaco y el alcohol; además de los psicofármacos. Se trata de 

consumos que tradicionalmente han sido promovidos por la propaganda 

comercial, con algunas excepciones de regulación o prohibición según los países 

y épocas.  
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El alcohol y tabaco han sido consumidos por diferentes pueblos desde 

tiempos ancestrales, su consumo está bastante naturalizado en occidente y son 

altamente adictivos (Fernández Romar, 2000).  

Los psicofármacos aparecen a partir del desarrollo de la industria 

farmacéutica basado en descubrimientos de los últimos decenios sobre el 

funcionamiento del cerebro y los efectos de diferentes sustancias psicoactivas 

sobre él. David Healy, se refiere a los psicofármacos en el apartado de elogios 

del libro de Andrea Tone La era de la ansiedad. Allí este investigador señala que 

lo que se instauró “en los años cincuenta y sesenta fueron tiempos de fe en el 

poder de la ciencia de ayudarnos a enfrentar la vida, pero al volverse hacia la 

industria farmacéutica nuestros antepasados crearon un nuevo mundo en el cual 

ahora estamos enredados”2 (Tone, 2009).  

El llamado poder de la ciencia se encuentra muy teñido de poder de 

mercado, especialmente cuando hablamos de los motivos que llevan a que un 

medicamento gane el mercado en las condiciones en que ello ocurre en la 

actualidad. Por ejemplo, el Valium fue el medicamento más vendido en occidente 

desde fines de los 60 hasta principios de los 80 (Tone, 2009, p. ix). Andrea Tone, 

respecto a este tipo de medicamentos, habla de la “cultura de los tranquilizantes” 

como la serie de circunstancias que han llevado a pensar que la ansiedad es una 

emoción que puede ser evitada, que la misma es producto de la vida moderna —

cuando en realidad la ansiedad es un sentimiento que ha acompañado al 

hombre desde siempre—, y que los tranquilizantes son la solución para no 

padecer ansiedad (Tone, 2009, pp. xii-xiv). 

La Food and Drug Administration (FDA) aprobó la comercialización de las 

dos primeras benzodiacepinas que salieron al mercado, el Librium en 1960 y el 

Valium en 1963. Esos hechos marcan para Andrea Tone el comienzo de la gran 

época de la psicofarmacología en Estados Unidos, cuestión que no tomó mucho 

tiempo en llegar a nuestro país. En Uruguay el consumo de benzodiacepinas no 

ha dejado de aumentar desde su introducción al país y sus altas tasas de 

consumo rebasan las de países centrales (Bielli et. al., 2013). 

Con la bonanza de los tranquilizantes de los años 60, los resultados de 

las investigaciones cimentaron la idea de que la ansiedad es un trastorno del 
                                                

2 The fifties and sixties were a time of belief in the power of science to help us cope with life, but in 
turning to pharmaceutical companies our forefathers created a new world in which we’re now 
enmeshed. (la traducción es mía)  
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cerebro tratable por la farmacología, idea que continúa hasta el presente (Tone, 

2009, p. xviii). De hecho algunos hallazgos de la neurociencia llevaron establecer 

neurotransmisores y estructuras cerebrales implicados en el desarrollo de la 

ansiedad, ayudados con tecnologías de visualización —por ejemplo el escaneo 

cerebral que genera imágenes de tomografías por emisión de positrones 

(PET)— (Tone, 2009, p. 2). Diversos avances tecnológicos fueron poniendo a la 

neurología al servicio de la psiquiatría que hasta los años 50 había estado 

centrada en hospitales y asilos (Tone, 2009, p. 13).  

La popularidad y eficacia de los psicofármacos, desafió las ideas 

freudianas acerca de la etiología y tratamiento de las neurosis, dado que la 

aparición de una nueva psiquiatría —biológica— atribuía, como ya se mencionó, 

los sufrimientos emocionales a desajustes en la composición y funcionamiento 

del cerebro (Tone, 2009, p. 27). Con el éxito del Miltown —marca original del 

meprobamato, antecesor de las benzodiacepinas— se inauguró una era de 

“drogas para el estilo de vida”. Es así que aparecen ya no sólo para la ansiedad 

sino también para la depresión (Prozac), para mejorar la concentración en la 

realización de una tarea (Ritalina), para despertar la libido (Viagra). Bajo la 

promesa de mejorar la vida mediante una píldora, aparecen constantemente 

nuevos medicamentos. Podríamos decir que se trata de una actualización de la 

ilusión que planteaba Aldous Huxley (1932) en su famosa novela “Un mundo 

feliz”. 

Bajo la consigna de un tipo de droga para cada tipo de sufrimiento 

psíquico, la industria farmacéutica norteamericana pasó de una época de un 

futuro financiero desolador alrededor de los años 1940s y 1950s a la época 

actual en la cual el negocio de las drogas de prescripción es el más poderoso de 

la nación (Tone, 2009, p. 37). 

Subjetividad e identificaciones  

La promoción del uso de psicofármacos como uno de los métodos, “el 

más crudo pero también el más efectivo” (Freud, 1930, p. 74), para soportar lo 

que Freud conceptualizaba como “El malestar en la cultura” (1930); ha sido el 

gran negocio de la industria farmacéutica. También por el lado de las sustancias 

llamadas ilícitas, el camino ha sido la prohibición y la consecuente generación 

del tráfico ilícito, que ha hecho del narcotráfico uno de los negocios más 

rentables de la humanidad en la actualidad. De ese negocio viven no sólo los 

jefes de las bandas y los sicarios, sino también cientos de miles de agentes de 
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todo el mundo que trabajan en su represión (Valenti, 2014). Y para ambos 

negocios, en forma secundaria también viven de él, las instituciones y 

profesionales dedicados a la rehabilitación de sus principales víctimas, los/las 

consumidor@s que en ocasiones solicitan o son forzad@s judicialmente a un 

tratamiento para su deshabituación.  

En este punto cabe preguntarse ¿qué repercusiones tienen estas 

catalogaciones de sustancias psicoactivas, estas expectativas puestas en ellas, 

estos juicios sobre los consumos y estos enormes negocios en la subjetividad de 

las personas que consumen estas diversas sustancias con también diversos 

fines? En particular, ¿Cómo la circulación de estos discursos habilitantes o 

prohibicionistas repercute en los procesos identificatorios de las personas en 

relación al consumo? 

En el ámbito general de las sustancias psicoactivas, Jamie Saris (2011) 

propone interrogar el hábito de pensamiento que separa lo que se llama 

“adicción” de lo que se designa como “aplicación terapéutica” de sustancias para 

tratar una pretendida enfermedad mental, a partir de que algunas de ellas 

pasaron a ser ilegales. Puede observarse una relación “antagónica y 

contradictoria” entre una concepción bio-psico-social de la salud mental y la 

utilización generalizada del psicofármaco que se fundamenta en la explicación 

exclusivamente médica del trastorno psíquico. Esta explicación prescinde del 

sujeto, es decir, no hace hablar o no escucha el conflicto que es expresado por 

el síntoma (Galende, 2008, p. 7-9). 

La reflexión que me sugiere esto es la idea de que cuando se habla 

consumo de una droga de comercialización ilegal, parece haber un campo más 

fértil para que una persona se nombre y sea nombrada como adicta —o algún 

otro término equivalente— y para que las circunstancias de su consumo queden 

en cierta forma invisibilizadas, detrás del impacto que causa lo que usualmente 

se llama “consumo problemático”. En cambio, cuando se habla de consumo de 

una sustancia indicada, la problemática se centra más en las circunstancias del 

consumo, con una visión uniformizante detrás del diagnóstico médico. En ambas 

alternativas es posible que el discurso del sujeto quede opacado por un 

significante que lo nomina con un diagnóstico (ansioso, depresivo, bipolar, etc.) o 

bajo la categoría del significante “adict@” o alguno de sus equivalentes. Son 

significantes con los cuales alguien puede identificarse, y de acuerdo a la teoría 

psicoanalítica de las identificaciones, alienarse. 
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Intentaré a lo largo de esta tesis reflexionar sobre el lugar en que los 

sujetos se ubican respecto de su consumo de sustancias y cómo estas forman 

parte de su vida. Trabajaré en base a las expresiones de las personas 

entrevistadas en el trabajo de campo y me apoyaré en algunos conceptos 

psicoanalíticos, principalmente el de identificación y de repetición. 

Diferentes formas de consumo —por ejemplo: indicado, prescripto, 

ocasional, experiencial, habitual, adicción, indebido, abuso— se califican a partir 

del concepto de enfermedad y se usan para catalogar a los sujetos que 

consumen. En relación a esto, Sylvie Le Poulichet señala que la indeterminación 

de la experiencia de la droga produce determinación sociológica y jurídica y 

asimilación de ésta por parte de los propios consumidor@s (1987, p. 43). En la 

búsqueda de anular o aliviar el sufrimiento psíquico, varias de las sustancias 

psicoactivas proponen el tratamiento del conflicto a través de su silenciamiento, 

evitando al sujeto el trabajo de enfrentarlo, es decir, suponen el anhelo de des 

subjetivación (Galende, 2008 p. 12).  

Sin embargo no toda salida por la vía de la sustancia tiene las mismas 

repercusiones a nivel de la producción de subjetividad asociada a su uso. No es 

lo mismo una señora de 60 años que hace veinte años toma todos los días un 

Diazepam, que ha desarrollado tolerancia y  dependencia de esta medicación; 

que un joven que no puede dejar de consumir pasta base y que para hacerlo 

debe concurrir a una boca de venta ilegal. La primera no tiene asignada una 

palabra con carga negativa que la nombre en ese consumo —a lo sumo un 

diagnóstico que lo justifica— ni una censura social en relación a esa práctica, 

para el segundo existen diversas palabras como drogadict@, fisurad@, 

pastabaser@; con la consiguiente censura y marginación social. Como señala 

Foucault, hablar es hacer algo diferente a expresar lo que se piensa o traducir lo 

que se sabe (Foucault, 1969 p. 270). Los enunciados posibles de ser dichos en 

una determinada sociedad determinan prácticas; son productores de 

subjetividad, tienen efectos de verdad y de poder, y tienen diferente valor de 

acuerdo a quien las utilice.  

Varias son las disciplinas que buscan mejorar las condiciones de vida de 

las personas, aunque no dejan de ser artefactos de control que terminan 

resultando funcionales en la composición de la subjetividad capitalista con la que 

se diseñan políticas y se definen poblaciones de riesgo que justifican la 

intervención (Lans, 2002, pp. 160-161). No existe relación de poder sin 

constitución correlativa de un campo de saber, ni de saber que no suponga y no 
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constituya relaciones de poder. No es la actividad del sujeto de conocimiento lo 

que produce un saber útil al poder, sino que los procesos y las luchas que 

atraviesan y constituyen el poder-saber, determinan las formas y dominios 

posibles de conocimiento (Foucault, 1975, p. 37).  

La razón de que la ley deba tratar “humanamente” está en la regulación 

necesaria de los efectos de poder, donde "humanidad" es el nombre respetuoso 

que se da a esta economía (Foucault, 1975, p. 106). En el caso de los saberes 

relacionados a la salud, todo sucede como si el médico estuviera encargado de 

mantener la vida y en alguna medida evitar el sufrimiento. Pero en pos de esto, 

en ocasiones, por razones institucionales, personales del/de la médic@ y del/de 

la paciente, y de la subjetividad de la época, queda relegado todo aquello que 

hace de un/una paciente un ser particular, con sus gustos, sus sentimientos, sus 

deseos.  

En particular, el/la llamad@ adict@ es muchas veces objeto de aislación 

física y simbólica, por considerarse que tiene un problema individual, que nada 

tiene que ver con la sociedad en la que vive, la cual no se implica en su 

problemática. En la construcción de un discurso sobre las drogas intervienen 

argumentos múltiples y encadenados: químicos, neurobiológicos, médicos, 

psicológicos, éticos, sociológicos, históricos, culturales, jurídicos, económicos, 

políticos. Entre tanta complejidad, las personas hablan y sus dichos se 

reproducen, como en general sobre todos los temas. La construcción de un 

discurso, su realidad material de cosa pronunciada y escrita, su duración 

transitoria, el propio sentido temporal de las palabras, obedecen a un número de 

procedimientos que a decir de Foucault conjuran poderes y peligros. Foucault 

habla de la voluntad de verdad como uno de los grandes sistemas de exclusión 

que afectan al discurso, la cual tiene un soporte institucional y una serie de 

prácticas en una sociedad en la que el saber es valorizado, distribuido, repartido 

y en cierta forma atribuido (Foucault, 1970, pp. 4-11).  

Nadie entrará en el orden del discurso si no satisface ciertas exigencias o 

si no está calificado para hacerlo (Foucault, 1970, p. 23). Es posible poner en 

evidencia, entonces como en cada sociedad y época de la historia los procesos 

sociales se regulan en función de aquellos enunciados que es posible decir y 

que producen efectos de verdad sobre quienes la integran (Foucault, 1969). 

Esos efectos habilitan que ciertas palabras estén disponibles como formas de 

identificación, términos que en otro momento no tuvieron sentido.  
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Los discursos sobre las drogas ofrecen diferentes significantes, algunos 

de los cuales designan a quienes las consumen, en general con adjetivaciones 

como “ansios@s”, “adict@s”, “pastabacer@s”, “alcohólic@s”, “depresiv@s”, 

“cocainóman@s”, “psiquiátric@s”, “fisurad@s”, “hiperactiv@s”, “tímid@s”, 

“pichicater@s”, “fumetas”.  

En ocasiones, quien sufre puede en parte calmar su angustia si se 

identifica a un significante que lo nombre en ese sufrimiento, al precio de obturar 

o dificultar su propio decir en relación a su experiencia de dolor. Emiliano 

Galende (2008, p. 10) comenta que para la mayoría resulta tentadora la solución 

del medicamento para aliviar el malestar subjetivo sin pagar el costo de enfrentar 

las contradicciones de su vida.  

Utilizar sustancias psicoactivas para influir sobre la vida emocional, el 

rendimiento físico, sexual, intelectual supone dos alternativas de consumo con 

efectos de sentido diferentes, una a través de psicofármacos y otra a través de 

drogas de comercialización ilícita. Cualquiera de los dos caminos puede llevar a 

—siempre dependerá de las circunstancias y sentidos de cada consumo para 

cada sujeto— aligerar la carga del existir con los otros, de depender de las 

condiciones de la existencia cotidiana, olvidar las razones de la ansiedad, la 

angustia o el insomnio. Podrá tratarse de un intento de enajenación, de devenir 

otro, lo que Galende llama “la ilusión de no ser” (2008, p. 12).  

El discurso científico busca colocar nombres que den un sentido general,  

podríamos decir, a un conjunto de síntomas y/o conductas humanas. El 

psicoanálisis por su parte busca lo contrario, rescatar al sujeto en su 

producciones discursivas. Trata de rescatar a ese sujeto que muchas veces es 

borrado por un discurso que pretende la objetividad, y del cual el yo se apropia, 

olvidando su singularidad.   

Se trata de una paradoja de la relación del lenguaje con la palabra: la del 

sujeto que pierde su sentido en las objetivaciones del discurso. Lacan propone 

que ésta es la enajenación más profunda del sujeto de la civilización científica, 

que se pone de manifiesto cuando habla. El yo del hombre/de la mujer 

modern@, en ocasiones funciona como el “alma bella”, que no se implica en lo 

que dice por no reconocer la razón de su ser en el desorden que denuncia 

(Lacan, 1953, pp. 270-271), es decir, cuando habla de sí por ejemplo mediante 

un diagnóstico médico o por una sanción del medio social.  
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Un significante que relaciona al sujeto con un consumo o con un padecer 

psíquico, en  general tiene efectos performativos no sólo para quien consume y/o 

padece, también para los actores del sistema de salud o de asistencia social y 

miembros de su familia que emprenden las acciones requeridas para esa 

condición, dándole así una realidad social (Martin, 2009, p. 147). Mediante esta 

serie de procedimientos, se pone de manifiesto una forma en que el médico por 

ejemplo, ejerce determinadas funciones en la sociedad, las cuales se articulan 

sobre prácticas que son externas al ámbito de la medicina (Foucault, 1969, p. 

214). Y no es sólo desde la medicina, sino también desde otros saberes —

legales, biológicos, la ciencia en general, la política, la religión, etc.— que el 

lenguaje sobre el sufrimiento humano y sobre el uso de sustancias psicoactivas 

que lo puedan aliviar, ha sido moldeado.  

Diversos investigadores analizan las formas en que las personas regulan 

el consumo de sustancias psicoactivas en función de sus relaciones sociales, 

tanto en el caso de sustancias prescriptas por un profesional como en las de 

consumo libre, incluyendo las de comercialización ilegal. He tenido oportunidad 

de leer y de participar en varias investigaciones y literatura general, donde 

aparecen enunciados de personas que consumen diversas sustancias 

psicoactivas. Entre otras, he leído la investigación que realizó Marcelo Real 

sobre el consumo de pasta base en nuestro país (Real, 2014), la investigación 

que desarrolló la Junta Nacional de Drogas en convenio con la Universidad de la 

República sobre los mismos consumos (Suarez, Rossal, et. al. 2012), así como 

las investigaciones psicoanalíticas de Mercedes Martínez (Martínez, 2008) y 

Sylvie Le Pollichet (1987) sobre las toxicomanías en general. He participado en 

dos investigaciones sobre el consumo de benzodiacepinas emprendidas por el 

grupo de investigación al que pertenezco, tituladas "El lugar de benzodiazepinas 

en las prácticas médica, psiquiátrica y psicológica en los servicios de salud" 

(Bielli et. al. 2013) y “Consumo de medicamentos benzodiazepínicos en adultos: 

significaciones y experiencias de uso” (Bielli et. al., 2016) y actualmente sigo 

integrando el equipo de investigación que se encuentra desarrollando la 

investigación titulada “Antidepresivos: Etnografía del consumo en población de 

ASSE en Montevideo” (Bielli y Toledo, 2017).  

En las expresiones sobre los consumos de sustancias psicoactivas de 

diferentes tipos y clasificaciones, he observado que muchas veces las personas 

al seguir las indicaciones del entorno van perdiendo el foco en sus sensaciones y 

con ello se va acallando su propio decir. En particular ese silenciamiento ha sido 
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estudiado por la investigadora Joke Haafkens de la Universidad de Amsterdam 

quien propone la noción de “rituales de silencio” para caracterizar un patrón por 

el que algunas mujeres comenzaron y mantuvieron el consumo de 

benzodiacepinas en Holanda. Una vez que ellas comenzaron a utilizar esa 

medicación, redujeron las comunicaciones referidas a ello, tanto con sus 

médicos como con sus personas allegadas (Haafkens, 1997, pp. 8-9). Pareciera 

que el decir del paciente se detuviera allí donde no se quiere modificar nada, 

mientras en los intercambios sociales todo el mundo habla y opina sobre los 

consumos de sustancias psicoactivas.  

Pero también, tanto desde mi experiencia clínica, como la recogida en las 

investigaciones mencionadas, he observado algunos comentarios prejuiciosos 

sobre la disposición de los/las pacientes a hablar de su consumo de sustancias 

con los/las profesionales de la salud.  

Por ejemplo, algunos médicos entrevistados en una investigación sobre el 

lugar de las benzodiacepinas en nuestra sociedad (Bielli, et. al., 2013) hablan de 

que los pacientes sólo quieren que se los medique y no desean hablar de su 

sufrimiento psíquico. Es así que un médico general manifestaba: “Ellos lo que 

buscan es el medicamento, no piensan en la parte de la terapia” (NMG1).  

Un psiquiatra también habla negativamente de la cura por la palabra:  

En los libros está usarla lo menos posible pero la realidad práctica 

es que el paciente no quiere, no acepta terapias alternativas. Las 

conductas son difíciles de cambiar, no vas a hacer un psicoanálisis 

por un trastorno de ansiedad. No acepta nada, entonces hay que 

continuar el tratamiento. “Usted deme la pastilla que con esto 

trabajo". NMP2 (Bielli et. al., 2015, p. 166)  

El paciente pone el foco en la necesidad de funcionar en la sociedad, de 

poder asistir a su trabajo en algo que podemos asociar al utilitarismo de la lógica 

capitalista, donde no hay tiempo para el despliegue del discurso del sujeto. 

También han aparecido en esa investigación, prejuicios referidos al tipo 

de población que se atiende en los servicios de Salud Pública. Por ejemplo en 

opinión de una psicóloga entrevistada en el ámbito de la misma investigación los 

pacientes que se atienden en determinada policlínica de Salud Pública tienen 

baja tolerancia a la frustración y no tienen capacidad de espera por una consulta 

psicológica (Bielli et. al., 2013). 
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Yo no sé, perdón, yo no sé si eso tiene que ver con la medicación 

que reciben, yo creo que tiene que ver con las características de la 

población que se atiende, que tiene una muy baja tolerancia a la 

frustración y donde quiere todo ya, no existe la capacidad de 

espera, … (PSIC 4)  

La poca capacidad de espera es aliviada con medicación, práctica 

bastante usual en nuestro país desde hace unas cuantas décadas. Ya desde la 

década de los 70s se hablaba en nuestro país de las condiciones que hacen que 

los médicos receten tranquilizantes asociándolo a que los/las pacientes no 

puedan esperar y deseen una solución "mágica" a su sufrimiento psíquico. Un 

ejemplo de ello lo encontramos en una publicación de la Revista de Psiquiatría 

del Uruguay:   

… la mayor parte de los médicos que recetan estos tranquilizantes 

lo hacen de manera más empírica que científica, pues no conocen 

los aspectos básicos, elementales de sus presumibles o por lo 

menos hipotéticos mecanismos de acción. 

Nos encontrarnos entonces ante un hecho que revela confirme la 

presión a la que es sometido el médico por una cada vez más 

exigente clientela, que en definitiva desea un alivio ‘mágico’ a sus 

tensiones, para permitirle así hacer frente a la cada vez mayor 

problematización de la vida contemporánea. (Herrera, 1978, p. 219) 

Por otra parte, cuando en la investigación “Consumo de medicamentos 

benzodiazepínicos en adultos: significaciones y experiencias de uso” (Bielle et. 

al., 2016) entrevistamos a pacientes, en general ést@s se prestaban a ser 

entrevistad@s, y en la propia entrevista mostraron mucha disposición a hablar 

sobre su consumo sustancias psicoactivas. Es más, muchas veces han 

manifestado luego de la entrevista que se han sentido bien pudiendo expresarse 

en relación a su consumo, aunque vari@s de ell@s comentaron que hace un 

tiempo ya no hablan de ello ni con su médico ni con las personas con las que 

comparten su cotidianidad, lo cual va en la línea de la citada investigación sobre 

"rituales de silencio" (Haafkens, 1997), y de lo manifestado por los profesionales 

de la salud en Uruguay citados. Sería interesante indagar un poco más acerca 

de estas diferentes disposiciones al diálogo.  

No es un aspecto menor en el posicionamiento respecto al consumo, 

atender el término que se utiliza para nombrar la sustancia que se consume. 
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Palabras como “droga” se usan mediante estereotipos, incluyendo algunas 

(cocaína, éxtasis, marihuana) y excluyendo otras (psicofármacos, alcohol, 

tabaco), con fundamentos que, como ya mencioné, en principio parecen 

arbitrarios por tener correlato en la nocividad, el daño social, o su potencial de 

dependencia (Kornblit, Camarotti y Di Leo, s/f, p. 10). En contraposición a la 

mencionada arbitrariedad, aparece una minuciosidad para delimitar “las 

tipologías que sobre-codifican a los consumidores” (Eira, 2013, p. 3) desde una 

nomenclatura fundamentalmente médico-psiquiátrica dispuesta para interpretar 

los efectos de un agente que no se define concretamente.  

Para no hacer un uso del lenguaje desde una perspectiva ingenua, es 

importante reconocer que no es lo mismo hacer referencia a un fenómeno, un 

objeto, un proceso, o una situación utilizando determinadas palabras que otras. 

Ferdinand de Sassure (1945) señala que el principio de alteración de la lengua 

se basa en el principio de continuidad. Agrega que las causas de la continuidad 

están a priori al alcance del observador, no sería posible entendernos si no la 

hubiera. En cuanto a la alteración en el tiempo es necesario tener en cuenta que 

para que haya lengua, se requiere de una masa social hablante, que actúa sobre 

ella, utilizándola, y en ese uso modificándola, aunque ningún individuo sea capaz 

de modificarla por sí mismo.  

La etimología ayuda a indagar las condiciones que pueden ocasionar la 

emergencia de un nuevo término en el uso de la lengua. El propio Jacques 

Lacan utilizó este recurso en múltiples oportunidades, desde una concepción del 

inconsciente como un fenómeno ligado al lenguaje. En el Seminario La Angustia 

refería: “Ver la etimología no implica ninguna superstición, me sirvo de ella 

cuando me sirve.” (Lacan, 1963, p. 18). En este caso la etimología de la palabra 

adicción permite observar que la significación que tiene hoy es bastante reciente. 

He consultado el sitio web del Instituto Rafael Lapesta, (Instituto Rafael Lapesta, 

2005) donde es posible consultar simultáneamente seis ediciones de 

diccionarios de la lengua española, de los años 1780, 1817, 1884, 1925, 1992 y 

2001. La palabra aparece por primera vez en el diccionario de 1925:  

ADICCIÓN A DIE: (Del Lat. addictio a dic.) Pacto en virtud 

del cual recibe el comprador la cosa, con la condición de que la 

venta quede rescindida si en el plazo señalado encuentra el 

vendedor quien le dé más. 



 

25 

 

ADICCIÓN IN DIEM: For. Adicción a die. ~r «De lo dicho se 

sigue que quando la venta es hecha con pacto de adicción in diem”, 

no se debe ninguna alcabala (tributo)  

La definición no es modificada hasta la edición de 1992, cuando se 

agrega:  

ADICCIÓN: Hábito de quienes se dejan dominar por el uso 

de alguna o algunas drogas tóxicas. Adicción a la heroína.  

Asignación, entrega, adhesión  

Recién en el año 2001 aparece la acepción:  

ADICCIÓN: Hábito de quien se deja dominar por el uso de 

alguna o algunas drogas tóxicas, o por la afición desmedida a 

ciertos juegos.  

En el diccionario en línea actual (Real Academia Española, 2017) 

aparece la siguiente acepción: 

Del lat. addictio, -ōnis ‘adjudicación por sentencia’; cf. adicto. 

1. f. Dependencia de sustancias o actividades nocivas para 

la salud o el equilibrio psíquico. 

2. f. Afición extrema a alguien o algo. 

Aunque es claro que el diccionario no incluye inmediatamente una 

alteración en el uso de la lengua ¿Por qué puede haberse modificado tan 

recientemente, en el año 1992 el uso de la palabra adicción, siendo que la 

afición desmedida a drogas tóxicas y a ciertos juegos han ocurrido y sido 

investigadas desde mucho antes?  

Las formas de relacionamiento con la sustancia y los saberes sobre ellas 

han sido producto y productoras de lógicas de sentido (Deleuze, 1969) con 

efectos en los sujetos, más allá de lo que la sustancia produce en el sistema 

nervioso central. Desde los saberes "psi", diferentes autores realizan planteos 

particulares en principio para la lectura de los fenómenos asociados a los 

consumos de sustancias psicoactivas, y como producto de ellos, para los 

tratamientos psicológicos y psicoanalíticos de quienes consultan en relación a 

ellos. 

Juan Fernández Romar (2000) propone un modelo para visualizar la 

complejidad y habilitar estrategias de intervención en relación al consumo de 

sustancias psicoactivas, desmarcándose de un análisis causalista, revisando las 

supuestas “verdades” que subyacen en las intervenciones. Sugiere sostener un 
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principio dialógico que habilita la coexistencia de procesos antagónicos donde 

las sustancias psicoactivas pueden ser remedios, vehículos lúdicos, 

instrumentos para la creación, cadenas para la voluntad, venenos o cárceles 

narcisistas. Las significaciones se dan como “hologramas” que confluyen en un 

trabajo con las contradicciones, donde la propuesta es trabajar con ellas sin 

pretender resolverlas (Fernández, 2000, pp. 117-125).  

Jacques-Alain Miller (en Miller y Laurent, 2005, pp. 309-313), por su 

parte, plantea que existen significantes que cierran el advenimiento de la palabra 

en el sujeto, que el “toxicómano” sólo puede decir “ser” toxicómano precisamente 

para no tener que hablar. Significante que en la medida que no se interroga, 

queda enquistado en una fijeza que ofrece una identificación que sostiene al 

sujeto en lo que Miller llama “oropel identificatorio”.  

En ese sentido, Mercedes Martínez (2008), en su tesis titulada “Cuerpo, 

psicoanálisis y adicción” se pregunta ¿qué se busca cuando se diagnostica a 

l@s divers@s consumidor@s de drogas como “El/la adict@”? Indaga posibles 

consecuencias subjetivas observando la connotación social del consumo de 

drogas en México y sus modificaciones según épocas y contextos 

socioculturales. Desde un enfoque psicoanalítico presenta su experiencia clínica 

y relata las dificultades cuando se solicita al/a la paciente que hable, en el 

entrecruzamiento entre el deseo de analista, la demanda del/de la paciente y la 

demanda institucional. Trabaja sobre la idea de Sylvie Le Poulichet (1987) en 

cuanto a que la adicción no remite a una dependencia farmacológica sino 

simbólica. Concluye que hablar puede ser para el toxicómano no menos 

dificultoso que para otros y resalta la importancia de que en la red social existan 

espacios de escucha personalizada.  

Tengo cierta de experiencia de trabajo en estos temas, la cual he 

desarrollado en tres vertientes. Por un lado trabajo desde mayo de 2014 en la 

Secretaría Nacional de Drogas (SND) de la Presidencia de la República, 

formando parte del equipo técnico asesor de la Junta Nacional de Drogas. En 

ese lugar tengo oportunidad de escuchar personas que llegan en búsqueda de 

un tratamiento por problemas relacionados a su consumo, como también 

personas derivadas por un juez para una evaluación o directamente para un 

tratamiento compulsivo. Además desde el año 2013, integro el equipo de 

investigación liderado por la Dra. Andrea Bielli, como ya he mencionado. La 

tercera vertiente tiene que ver con algunos de los/las pacientes consumidor@s 

de sustancias psicoactivas que he atendido en forma particular y como psicóloga 
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contratada para el desarrollo de programas de atención a adolescentes en las 

ONG “El Abrojo” y “Vida y Educación”. 

En base a estas experiencias, he configurado un posicionamiento 

personal sobre el tema. Considero que es necesario dejar de lado los prejuicios 

que muchas veces nos atraviesan acerca de “lo que son” o “lo que hacen” las 

personas que consumen sustancias psicoactivas, y abrir nuestra capacidad de 

escucha para recibir el discurso de un sujeto que sufre, como cualquier otro 

sujeto puede sufrir, y ha encontrado en determinada sustancia una forma de 

tramitar ese sufrimiento. Para ello es necesario un descentramiento del tema del 

consumo, y de la sustancia, para dar lugar a la escucha de la particular forma de 

decir del sujeto, sin olvidar la dimensión del placer que muchas veces acompaña 

determinados consumos. Muchas veces el consumo nada puede tener que ver 

con lo que l@ trae a una consulta, y el sujeto no desea modificar nada de ello.  

Como ya he mencionado, se ha estudiado desde diversas disciplinas 

cómo los sujetos se alienan al identificarse con determinados significantes que 

los nombran en relación a su consumo de sustancias psicoactivas. También 

existen investigaciones que muestran cómo esas identificaciones determinan 

prácticas sociales, y van obturando el propio decir del sujeto sobre su 

sufrimiento. Pero no he hallado estudios que describan, desde la teoría del 

psicoanálisis lacaniano, de qué manera el despliegue del discurso del sujeto 

puede sostener o cuestionar sus identificaciones en relación propio consumo de 

sustancias psicoactivas.  Ese es uno de los puntos de interés de este trabajo. 

También me interesará, a partir del concepto de pharmakon (Real, 2014), 

analizar los sentidos que los diversos consumos tienen para determinados 

sujetos, sentidos que indagaré a partir de las expresiones utilicen para hablar de 

su experiencia de consumo. 
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Parte 2: Discursos oficiales en Uruguay 

Resulta interesante en este punto, sin pretensión de ninguna 

exhaustividad —lo cual trascendería el ámbito y el objetivo de esta tesis— hacer 

un breve recorrido sobre la historia del lugar que se ha dado al consumo de 

sustancias psicoactivas llamadas "ilegales" en nuestro país desde los discursos 

oficiales, con sus diferentes momentos de libre comercialización, prohibición y 

regulación desde el siglo pasado y hasta el presente. Esa historia, con sus 

contradicciones, cuestionamientos y justificaciones sobre el consumo de 

diferentes sustancias puede dar un panorama de la forma en que se fueron 

delineando algunos de los discursos que hoy se escuchan en nuestra sociedad, 

los enunciados que es posible decir hoy en nuestro país y que son generadores 

y generados por las prácticas de consumo.  

El siglo XX 

A principios del siglo XX la venta de cannabis, cocaína y opiáceos era 

libre y legal en Uruguay (Garat, 2013). Ya en los inicios de ese siglo, Uruguay 

participó de las primeras conferencias internacionales para el control de drogas: 

Shanghai 1909, La Haya 1914 y Ginebra 1925 (Castro, 2015). 

Durante la presidencia (1931-1933) y posterior dictadura (1933-1938), de 

Gabriel Terra la prédica médica oficialista propugnaba un “control del cuerpo y 

las costumbres sociales” y asimilaban el uso de drogas a “la degradación moral y 

física de los usuarios” (Garat, 2013, p. 5). Estos enunciados se pueden rastrear 

desde la presidencia de Baltazar Brum (1919-1923), cuando Terra se 

desempeñaba como Ministro del Interior.  

El Código Penal de 1934 reguló el comercio de la coca, opio o sus 

derivados, sancionándolo como delito contra la Salud Pública, con penas de seis 

meses a cinco años de penitenciaría. 

Un texto interesante de la época es la carta orgánica del Ministerio de 

Salud Pública del año 1934, la cual, también interesa resaltar, está vigente hasta 

el presente. En ella se adjudica a ése ministerio el rol de “policía de los vicios 

sociales”, enunciado que permea una práctica discursiva policial en el discurso 

médico. También en 1934 se crea la Comisión de Defensa contra las 

Toxicomanías y del Contralor del Tráfico de Estupefacientes. En esa época se 

inició una campaña radiofónica e imprimieron cartillas donde los médicos 

hablaban de “macabra farándula que azota a la humanidad”, “degeneración 
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individual”, “decadencia de la raza”, “pérdida de los más nobles sentimientos”; 

ocasionados por las drogas (Garat, 2013, p. 6).  

Sin embargo, como ha ocurrido antes y siguió ocurriendo posteriormente, 

ninguna de estas prohibiciones erradicaron el consumo, sino que lo movió a un 

espacio de ilegalidad (Castro, 2015). 

Pocos años después, la Ley 9.692 (Ley 9.692, 1937), armonizaba la 

legislación a los tratados internacionales. En ella se define como monopolio del 

Estado la importación de toda sustancia que tenga acción estupefaciente, 

adjudicando al Ministerio de Salud Pública el control de la circulación interna. En 

su artículo 8 prohíbe todo comercio y consumo que no sea con fines 

medicinales.  

Luego de tres décadas, se pueden identificar transformaciones 

importantes en las prácticas discursivas sobre las drogas. Guzmán Castro (2015) 

señala respecto que esto que a fines de los sesenta los “espacios de la droga” 

crecían y se diversificaban, así como tomaban vuelo discursos disciplinario-

punitivos que acompañaban y legitimaban la autoatribución de recursos y 

prerrogativas del Estado. Por ejemplo, el diario El País de enero de 1970 

alertaba "La sola posibilidad es un escándalo y hay datos ciertos de que no se 

trata de una posibilidad sino de una realidad concreta… han empezado a circular 

drogas entre los estudiantes de los institutos de enseñanza secundaria". Al año 

siguiente, el mismo periódico informaba que quince personas habían sido 

detenidas por el Departamento de Orden Público por "tráfico de 

estupefacientes": "En clubes y fincas de Pocitos, habían sido encontrados sobres 

de la droga los cuales eran consumidos por integrantes denominados “hippies”, 

haciéndolo incluso en la playa más conocida de Montevideo" (Cit. en Castro, 

2015). 

Desde el Poder Ejecutivo, el Ministro del Interior, Néstor Bolentini, decía 

en 1973: 

Nosotros empezamos a actuar forzados un poco por los hechos. A 

medida que el problema de las drogas fue creciendo y se fue 

infiltrando en el Uruguay, nos fuimos enterando de las conexiones 

internacionales y, por lo tanto, por razones de hecho, entramos en 

el problema. Cuando vimos que Uruguay era un centro de 

distribución de drogas —y donde hay un centro de distribución, 
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termina existiendo un centro de consumo— nos abocamos a 

analizar el problema. (Cit. en Castro, 2015, p. 85) 

El discurso oficial sostuvo que el Estado se vio forzado a construir una 

serie de estrategias y estructuras de control social. En contraposición a estas 

manifestaciones, Guzmán Castro argumenta que el Estado no "entró" en el 

problema de la droga, sino que fue actor central de su construcción, afirmando 

que la existencia de ese problema presupone la mirada del Estado, con sus 

prácticas policiales, médicas y legislativas generadoras de consumidor@s. En 

octubre de ese mismo año, por ejemplo, el diario El País anunciaba que seis 

"traficantes y drogadictos" eran enviados a la cárcel por "contrabando, tenencia, 

y suministro" de droga (Cit. en Castro, 2015, p. 90).  

A fines de 1972, el presidente Bordaberry creaba una comisión para 

redactar un proyecto de ley sobre "prevención y represión del uso inapropiado de 

narcóticos". La Dra. Adela Reta, directora del Consejo del Niño y reconocida 

jurista, fue designada presidenta de la comisión. Los otros tres miembros: la Dra. 

Ofelia Bachini (directora de Salud Mental), la Dra. Susana Cano, y el Dr. Santos 

Veiga (adscripto al Ministerio del Interior). El proyecto fue enviado al Parlamento 

en abril de 1973 para ser discutido en la Comisión de Constitución, Códigos, 

Legislación General y Administración. Ratificaba la Convención de Viena de 

1961 y sus listas de sustancias prohibidas. Se establecía también un monopolio 

más estricto del comercio legal de narcóticos. Por otro lado, las penas mínimas 

por tráfico, comercialización y suministro se incrementaban y dejaban de ser 

excarcelables. Por último, se establecía la internación obligatoria para quienes 

fuesen encontrados consumiendo o en “circunstancias que sugieren su 

consumo” y declarados/as “adictos/as” por un juez. El proyecto replicaba la 

lógica punitiva de las leyes que empezaban a aparecer en la región, aunque 

difería en un aspecto interesante para esta exposición: el status penal del/de la 

adicto/a. El artículo 31 del proyecto castigaba toda comercialización, uso, 

posesión, y almacenamiento de las sustancias prohibidas, con la salvedad “del 

que tuviera en su poder una cantidad mínima, destinada exclusivamente a su 

consumo personal”. Es decir, se descriminalizaba el consumo y la tenencia para 

consumo de cualquier sustancia prohibida. La decisión no había sido sencilla. 

Según Adela Reta:  

Desde el punto de vista penal, el grave problema que se nos 

plantea es sobre cuál debe ser la actitud frente al drogadicto, es 

decir, frente a aquel que ya está en un régimen de dependencia con 
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respecto al consumo de alguna sustancia. La tesis parte del 

principio de que el drogadicto es un enfermo. No debe ser tratado a 

nivel penal, sino curarlo... Nosotros nos inclinamos por la tesis de 

no castigar al drogadicto. (Cit. en Castro, 2015, p. 93) 

Los legisladores que integraban la comisión no tuvieron reparos en 

aprobar, pero la medicalización del/de la consumidor/a nunca detuvo su 

criminalización (Castro, 2015). 

El proyecto uruguayo fue discutido por última vez en la comisión 

parlamentaria el 26 de abril de 1973. Ese día la Dra. Susana Cano y el Dr. 

Santos Veiga describieron la conformación de las listas de sustancias prohibidas 

y luego se pasó a la votación del articulado del proyecto. El artículo 9 fue el 

último aprobado ese día. Quedaban cuarenta y tres, entre ellos el que 

despenalizaba el consumo. Un mes después el proyecto era archivado ya que en 

junio las Fuerzas Armadas cerraban el Parlamento, confirmando el inicio de la 

dictadura. En marzo de 1974, Bordaberry, envió una orden ejecutiva solicitando 

al Consejo de Estado la rápida votación de una nueva ley de drogas. La 

Comisión de Salud del Consejo de Estado tomó el pedido del Ejecutivo y 

desarchivó el proyecto de Reta. El status de sustancias de uso farmacéutico y el 

doping en el deporte fueron los temas más discutidos. No se discutió la 

despenalización del consumo. En octubre de 1974 el proyecto fue aprobado sin 

cambios. Irónicamente, fue la dictadura la que puso a Uruguay en una senda 

progresista que llegó a la legalización del primer mercado nacional de cannabis 

del mundo en 2013 (Castro, 2015).  

Es así que se promulga el decreto ley 14.294 (Ley 14.294, 1974), en el 

cual se quita la prohibición al consumo de sustancias. Un corte discursivo 

interesante está dado por el hecho de que ya no proliferan enunciados tan 

moralizantes como los anteriores en cuanto a la plaga de la droga. El texto del 

decreto refiere a quienes presentan problemas de consumo de drogas como 

“drogadictos/as” o “enfermos/as” pudiendo ser ésta la primera vez que aparece 

la palabra drogadicto/a en la legislación uruguaya. Sin embargo, “persisten” 

algunas prácticas discursivas moralizantes y prejuiciosas como la del 

responsable de la brigada de narcóticos de la Policía, quien comentaba: 

Las normas morales y las costumbres mantienen aún vigencia y si 

bien nuestro país es en alguna forma caja de resonancia de las 

ideas y pensamiento que vienen del exterior (…) no llegan a 
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provocar las convulsiones serias en el grupo social (por ejemplo el 

fenómeno hipismo). (Garat, 2013, p. 7)  

De todas formas la ley 14.294 (1974) establece criterios que definen el 

destino del infractor, que a partir de “el estado mental del enfermo y su 

adaptación social y económica”, se lo enviaba al manicomio o a la cárcel.  

Desde fines de los setenta, el problema de la droga sería usado cada vez 

más como herramienta de control social. A seis años de establecida la Brigada 

de Narcóticos, en 1979, el inspector general Víctor Castiglioni, director de la 

nueva Dirección Nacional de Información e Inteligencia (DNII), oficina policial 

encargada de la lucha contra la subversión; informaba sobre el trabajo de la 

DNII: “evitar que una generación de jóvenes de los que tanto espera el país sea 

afectada por el consumo de drogas” (Castro, 2015, p. 97).  

En el año 1988, se celebra en Viena la Convención contra el tráfico ilícito 

de Estupefacientes y sustancias psicotrópicas, a  la cual Uruguay adhiere en 

presencia, siendo uno de los países firmantes. En esos años se produce un 

aumento sustantivo en las prácticas de consumo de drogas en Uruguay, 

vinculado probablemente a su disponibilidad en el mercado.  

Tradicionalmente, se ha entendido que el bien jurídico preservado por las 

figuras penales dispuestas en la legislación sobre estupefacientes es la “salud 

pública” exclusivamente. Sin embargo, en virtud de la reforma que incluye las 

normas relativas al “lavado de dinero” se agrega el “orden económico del 

Estado” (Garibotto, 2010, p. 82). También en 1988 se crea la Junta Nacional de 

Drogas (JND) por Decreto del Poder Ejecutivo Nº463/988, con el objeto de 

“encarar una eficaz lucha contra el narcotráfico y el uso abusivo de drogas”. La 

principal competencia de la JND es la instrumentación de directivas para la 

fijación de la política nacional de drogas dirigida a la prevención del "consumo 

problemático" y tratamiento de la "adicción" y la represión del tráfico de drogas y 

precursores químicos, lavado de dinero y delitos conexos (Decreto No. 463/988, 

1988).  

En la convención de Viena los estados se comprometieron a crear figuras 

penales para tipificar el cultivo, la compra y la posesión personal. En su texto 

aparecen preocupaciones por la magnitud y la tendencia creciente de la 

producción, la demanda y tráfico ilícitos de estupefacientes y sustancias 

psicoactivas como “amenaza para la salud y el bienestar de los seres humanos” 

que “menoscaban las bases económicas, culturales y políticas de la sociedad” 



 

33 

 

(Convención de las Naciones Unidas contra el Tráfico Ilícito de Estupefacientes y 

Sustancias Sicotrópicas, 1988, p. 15).  

Como se ve, aquí las preocupaciones aparecen asociadas a la salud y 

bienestar y emerge un nuevo ingrediente el “menoscabo de las bases 

económicas, culturales y políticas”.  

Uruguay demora diez años en ratificar esta convención de Viena y 

cuando lo hace, a través de la ley 17.016 del 28 de octubre de 1998, es en forma 

laxa porque no pena el consumo personal sino sólo la comercialización y 

producción. En su Artículo 31 reza:  

Quedará exento de pena el que tuviere en su poder una cantidad 

razonable destinada exclusivamente a su consumo personal, con 

arreglo a la convicción moral que se forme el Juez a su respecto, 

debiendo fundamentar en su fallo las razones que la han formado 

(Ley 17.016, 1998).  

Esto de “dejar en manos de la convicción del juez” ha traído grandes 

problemas en la práctica judicial, donde la discrecionalidad ha dado lugar a que 

se filtraran en las sentencias las concepciones personales de los jueces y la 

consecuente disparidad de criterios en casos similares. Como contraparte, el 

hecho de que el consumo y la tenencia para el consumo personal no sean 

penados ha permitido incorporar la estrategia de “reducción de daños” como no 

contrapuesta al “abstencionismo” en las políticas de “reducción de la demanda” 

de drogas. La nueva legislación apunta a “priorizar la represión de medianos y 

grandes traficantes”, pero no lo logra frenar el incremento del hacinamiento 

carcelario, en lo que influyó fuertemente el encarcelamiento por delitos de drogas 

(Garibotto, 2010).  

La situación de Uruguay le permitió jugar un papel específico en el 

complejo fenómeno de las drogas a nivel internacional. Por sus dimensiones y 

por el rol que juega en la región, parece tener virtudes cualitativas más que 

cuantitativas (Romani, 2011, p. 150). Veamos por ejemplo el contenido de un 

informe sobre lavado de activos publicado en 2001: 

En 1989, el gobierno norteamericano desbarató una 

maniobra delictiva por la cual el cartel de Medellín, con Pablo 

Escobar Gaviria a la cabeza, lavó 1200 millones de dólares del 

narcotráfico en los Estados Unidos entre 1986 y 1989, a través de 
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exportaciones de oro desde el Uruguay, país que no posee una 

sola mina del mencionado mineral. 

La red mundial de lavado descubierta por Polar Cap era 

manejada por el financista argentino Raúl Vivas, que fue 

condenado a 505 años de prisión en los Estados Unidos en 1994. 

Capturado en Uruguay y trasladado por acción de extradición. 

(Romani, 2011, p. 150) 

Se trata de un ejemplo sobre la forma en que el llamado problema de las 

drogas tomaba ribetes particulares en nuestro país, que como mercado de 

sustancias no presentaba características relevantes, pero otros aspectos de su 

legislación, lo constituían en lugar de interés para los magnates del narcotráfico. 

El siglo XXI 

La llamada crisis del 2001-2002, dejó al descubierto la vulnerabilidad que 

representó para nuestro país tener una política financiera desregulada. Esa 

desregulación configuró un terreno fértil para el lavado de dinero, lo cual 

colaboró en el desarrollo de nuevos patrones de consumo, en particular dio lugar 

al consumo de pasta base de cocaína. Ello ocurrió a partir del desarrollo del 

microtráfico diseminado en bocas de venta de droga de y para pobres (Romani, 

2011, p. 150) 

Se observa una incoherencia entre la legalidad de la posesión para 

consumo y las detenciones policiales, ya que la mayoría de ellas fueron por 

posesión de menos de 10 gramos de sustancia, y en el caso de la pasta base de 

cocaína (PBC) la mayoría de las incautaciones fueron de menos de 2 gramos. 

Esto plantea el interrogante de si se está deteniendo efectivamente a los 

traficantes o a l@s usuari@s más vulnerables (Garibotto, 2010, p. 86). 

Por otra parte, aparecen afirmaciones como “todo consumo tiene 

riesgos”, “más información, menos riesgos”, y se ponen en escena nuevas 

institucionalidades —como el Portal Amarillo, o el Departamento de Prevención 

de Adicciones del INAU, entre otros—  en relación a la prevención y regulación 

como contrapartida de la prohibición. Las condiciones en las que se ejerce la 

legalidad del consumo aparecen modificadas por estos otros enunciados y la 

injerencia de estas nuevas instituciones. Podríamos decir que ha variado su 

“campo de utilización” (Foucault, 1969, p. 137), aunque las prácticas parecen 

aún muy influidas por el modelo prohibicionista, principalmente en las prácticas 

policiales y judiciales, como anotábamos anteriormente.  
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Esto muestra la propiedad de aditividad de los enunciados, es decir las 

aparición de los nuevos provoca entrelazamientos con los anteriores 

produciendo nuevas prácticas que también se entrelazan con las anteriores y 

mostrando, que “hablar es hacer algo, algo distinto a expresar lo que se piensa” 

(Foucault, 1969, p. 270). 

El modelo con fuerte impronta regulatoria, cuyo comienzo podemos 

ubicar en el año 2008, cuando se regula el mercado de tabaco en nuestro país, 

ha marcado un nuevo cambio en los discursos sobre algunas sustancias y por 

tanto sobre las prácticas de su consumo (Ley 18.256, 2008).  

El siguiente paso de ese modelo regulatorio puede asociarse a la ley 

19172 de regulación del mercado de cannabis (Ley 19.172, 2013).  

Un tercer paso estaría marcado por las recientes regulaciones 

relacionadas al consumo de alcohol en el tránsito (Ley 19.360, 2015) y en el 

ámbito laboral (Decreto No. 128/016, 2016). Esos pasos parecen indicar que la 

política de regulación está avanzando sobre aquellas sustancias psicoactivas 

que las personas eligen consumir con diferentes fines o motivaciones.  
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Parte 3: El soporte teórico 

Hasta ahora he analizado la forma en que las sustancias psicoactivas han 

ido virando su forma de integrarse a la vida de los seres humanos a través de la 

historia y como los discursos sobre la legalidad/ilegalidad han tenido 

repercusiones en las prácticas de consumo en nuestro país, y en cuáles son los 

significantes que se ofrecen a los sujetos y con los que pueden 

circunstancialmente identificarse.  

Para poder analizar los textos y fragmentos de entrevistas que se han 

seleccionado para este estudio, interesa en  este punto poner de manifiesto la 

teoría que fundamentará el trabajo sobre el material campo que se desarrollará. 

La teoría de las identificaciones de Sigmund Freud y las re elaboraciones 

propuestas por Jacques Lacan representan el fundamento teórico esencial de la 

lectura que realizaré de los discursos de las personas entrevistadas en la 

investigación. Por ese motivo presentaré a continuación una indagación sobre 

ese concepto, principalmente en los desarrollos de estos dos psicoanalistas. 

Para esa indagación me he servido de la guía de alguien que ha realizado ya 

una búsqueda exhaustiva en ese sentido, el psicoanalista argentino Roberto 

Mazzuca (Mazzuca, 2004; Mazzuca, 2006), la cual he complementado con otras 

indagaciones propias.  

El concepto de identificación a su vez conduce al de repetición, en el 

sentido de que las identificaciones promueven determinadas formas del ciclo de 

la demanda, como se fundamentará más adelante. Por tanto también realizaré 

una indagación del concepto de repetición comenzando por las elaboraciones 

del filósofo danés Sören Kierkegaard y luego por los desarrollos de Freud y 

Lacan, finalizando con algunas reflexiones respecto a las propuestas de Gilles 

Deleuze. 

La identificación para Freud 

Freud se ha referido al concepto de identificación en múltiples momentos 

y diversos trabajos. He comprobado que éste concepto lo ha acompañado y ha 

ido siendo modificado a lo largo de todo el desarrollo de la teoría psicoanalítica. 

El inicio de la teoría freudiana de las identificaciones puede ubicarse en el 

año 1897. En el Manuscrito N (Freud, 1897), anexo a la carta 64, refiere a los 

impulsos hostiles y de deseo de muerte hacia los padres, que son reprimidos 

pero pueden hacerse conscientes en una representación obsesiva de hacerles 
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daño. Esa representación podrá provocar autoreproches o ideas neuróticas de 

castigarse que podrán tramitarse por identificación mediante el padecimiento de 

la misma enfermedad que el progenitor objeto de identificación.  

Un segundo asunto que expone Freud en ese Manuscrito N refiere a la 

formación de síntomas por identificación a través de la producción de fantasías 

inconscientes. Se trata de ligazón de ideas inconscientes por identificación a 

personajes mitológicos o de novelas. Pone el ejemplo de Goethe cuando escribe 

la novela epistolar Las desventuras del joven Werther, inspirada a partir de una 

estadía del autor en la ciudad Wetzlar  (Alemania) donde tuvo un acercamiento 

afectivo con Charlotte Buff (Goethe, 1774, p. 7). En esos días, también se 

encontraba en Wetzlar, el joven Jerusalem, quien se enamoró de la mujer de un 

colega suyo. Ante la imposibilidad de consumar su amor, se suicidó mediante un 

disparo, con una pistola que había solicitado a un hombre de apellido Ketzner. 

Ketzner a su vez, era un joven a quien Goethe había conocido en Wetzlar, con 

quien había trabado cierta amistad y que luego resultó ser el prometido de 

Charlotte (Goethe, 1774, pp. 12-13).  

Freud interpreta que Goethe reúne en su novela algo vivenciado —su 

amor por Charlotte—, con algo oído —el suicidio de Jerusalem—, poniendo en 

juego, a través de una identificación con éste, su fantasía de darse muerte. Así, 

la creación de la novela le permite protegerse de su fantasía (Freud, 1897, pp. 

297-298).  

Para Freud, en este tiempo de su teoría, la identificación es un camino 

para la formación de los síntomas. Aclara que la libido es el motivo de esa 

formación, por lo cual el síntoma es un cumplimiento de deseo. Luego aparece 

una defensa inconsciente contra esa libido. El cumplimiento de deseo tiene que 

satisfacer también esa defensa, lo cual es posible si el síntoma puede obrar 

como castigo. Goethe tiene un deseo inconsciente de castigo por su amor por 

Charlotte, la prometida de su amigo Ketzner. Tramita ese deseo, mediante la 

identificación a Jerusalem produciendo el síntoma —la novela—. Y esa novela 

también satisface a la libido, ya que a través de ella pone en evidencia ese amor, 

representa un cumplimiento del deseo inconsciente y la satisfacción pulsional 

lograda por Goethe a través de su obra.  

En 1900, con La interpretación de los sueños, Freud vuelve a referirse a 

la identificación cuando afirma que las relaciones de semejanza puestas en 

juego por condensación, son un recurso para la formación de sueños. La 
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identificación hace que sólo una de las personas unidas por alguna semejanza 

aparezca en el contenido manifiesto del sueño y la otra y otras no aparecen o 

están presentes pero como si no participasen. La identificación sirve al deseo de 

algo común entre esas personas. Otras veces sucede lo contrario, el yo del/de la 

soñante aparece en el sueño pero la situación en que se encuentra muestra que 

tras él/ella, por identificación, se esconde otra persona. Así explica Freud cómo, 

por la identificación queda unido el yo del/de la soñante a ciertas 

representaciones no admitidas por la censura (Freud, 1899, pp. 325-328). 

Diez años después, en 1910, encontramos más elaboraciones sobre 

identificaciones en el escrito Un recuerdo infantil de Leonardo Da Vinci. Allí 

explica la homosexualidad masculina por una identificación del varón con su 

madre y una concepción de sí como modelo para la elección de objetos. Por 

regresión a la fase del autoerotismo, ama a personas sustitutivas de sí mismo 

como su madre lo amó a él. Encuentra sus objetos por la vía del narcisismo 

(Freud, 1910, pp. 92-93).   

En 1913 Freud vuelve a referirse a la identificación cuando, en su escrito 

Totem y Tabú describe el análisis que realiza el investigador William Robertson 

Smith sobre el origen y significado del banquete totémico. Afirma que mediante 

el banquete los comensales se santifican y refuerzan su identificación con el 

Totem y entre ellos. En la devoración del padre consuman la identificación con 

él, apropiándose cada uno de una parte de su fuerza. Luego de  satisfacer su 

odio e imponer su deseo de identificarse con él, afloraron las mociones de amor 

hacia él (Freud, 1913, pp. 135-145). 

Así se conceptualiza el mecanismo de identificación puesto en juego en 

la fase oral del desarrollo de la libido, donde la identificación es una vía para la 

incorporación. 

En 1917, Freud (1917a y 1917b) refiere a la identificación en la 

melancolía como una respuesta a la pérdida del objeto libidinal, en la cual el yo 

se identifica al objeto y la identificación reemplaza la investidura de objeto.  

Escuchando a sus pacientes melancólic@s, Freud observa que las 

críticas y autoreproches, se adecuan más a la persona amada que al/a la 

paciente. Esto lo lleva a pensar en una escisión entre el yo crítico y el yo alterado 

por identificación. Infiere de ello que tiene que haber existido una fuerte fijación 

en el objeto de amor pero además una escasa resistencia de la investidura de 

objeto, lo cual parece una contradicción. Esto se explicaría por el lado de que la 
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elección de objeto se haya realizado al modo narcisista, pudiendo regresar la 

investidura al narcisismo si aparecen dificultades. La identificación narcisista con 

el objeto se sustituye la investidura de amor. Freud concluye que la investidura 

de amor se diversifica: en una parte regresa a la identificación narcisista y en 

otra, por ambivalencia, se traslada hacia la etapa del sadismo (Freud, 1917b, pp. 

245-249).  

También por esta época realiza algunas inferencias relacionadas a la 

identificación a partir del análisis del delirio de observación. Deduce que en el 

interior del yo existe una instancia que observa, critica y compara. Esa instancia 

mide el yo del sujeto con un yo ideal que se ha creado a partir de la influencia de 

padres y educadores tomados como modelo mediante identificación. 

En el texto titulado Psicología de las masas y análisis del yo, Freud 

(1921) se aparta de explicaciones basadas en imitación para explicar las 

relaciones interpersonales y la formación de grupos y pasa a considerar la 

imitación como resultado de un proceso secundario, consecuencia de la 

identificación. La identificación aparece como una forma primaria de relación con 

el otro, en oposición a los procesos narcisistas en que la satisfacción pulsional 

prescinde de los otros (Freud, 1921, p. 67).  

Freud hace en este texto un reordenamiento de todas sus elaboraciones 

anteriores en relación al concepto de identificación: 

1) En la primera infancia. Antes de transitar el complejo de Edipo, toman 

como modelo al progenitor del mismo sexo, y quieren crecer para ser como él.  

2) En la formación neurótica de síntomas, a un único rasgo de la persona 

objeto de identificación.   

3) Infección psíquica. Implica querer ocupar el lugar de otra persona.  

4) En la homosexualidad masculina.  

5) En la melancolía. El yo aparece en dos fragmentos, uno arroja su furia 

sobre el otro que está alterado por introyección. 

6) En la conformación del ideal del yo. Se trata de una instancia que se 

separa del resto del yo, que puede entrar en conflicto con él y se encarga de la 

observación de sí, la conciencia moral, la censura onírica y el ejercicio de la 

represión.  

7) En la masa. En el capítulo ocho, Freud analiza aspectos del estado de 

enamoramiento y del de hipnosis para llegar a dilucidar lo que sucede en el 
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proceso de identificación al/a la líder. En el enamoramiento, aparece la 

idealización, el objeto es tratado como el yo propio y por tanto se le dirige libido 

narcisista. El objeto ha devorado al yo, la conciencia moral no se le aplica, se lo 

ubica en el lugar del ideal del yo.  

En la identificación el yo se enriquece con las propiedades del objeto, lo 

introyecta. Pero la diferencia esencial es que en el caso de la identificación, el 

objeto se ha perdido y se lo vuelve a erigir en el interior del yo. El yo se altera. 

En el enamoramiento el objeto se sobre inviste (Freud, 1921, pp. 106-108). 

En este punto Freud hace una observación que resultará interesante para 

este trabajo. Afirma que el lenguaje debería su importancia a su aptitud para 

vehiculizar el entendimiento recíproco dentro del rebaño, y sobre él descansaría 

en buena parte la identificación de los individuos unos con otros (Freud, 1921, 

pp. 112-115). 

Dos años después, en 1923, Freud escribe El Yo y el Ello, donde asevera 

que el proceso por el cual una investidura de objeto es relevada por una 

identificación, que había sido observado en la melancolía, es más frecuente de lo 

que pensaba, y forma parte de la conformación del yo. En la fase primitiva oral 

del individuo, es imposible distinguir entre investidura de objeto e identificación. 

Tras el ideal del yo se esconde la primera identificación con el/la progenitor/a. 

Los sentimientos sociales descansan en identificaciones con otros por un ideal 

del yo compartido (Freud, 1923, pp. 31-39). 

En la conferencia 31, titulada, La descomposición de la personalidad 

psíquica, Freud vuelve a referirse a la identificación diciendo que la base del 

proceso de trasmudación del vínculo parental en el superyó es una identificación 

(1932). En la identificación se busca “ser” como el otro y el yo se altera para 

lograr ese objetivo, a diferencia de la elección de objeto en la que se busca 

“tener” el objeto. Identificación y elección de objeto son independientes entre sí; 

pero si uno ha perdido un objeto es muy común que se identifique con él, 

erigiéndolo de nuevo dentro de su yo, y así la elección de objeto retorna a la 

identificación. Con la liquidación del complejo de Edipo el niño debió renunciar a 

las investiduras de objeto que había depositado en los padres. Como 

compensación se refuerzan en su yo las identificaciones con los progenitores. 

Esas identificaciones se repetirán luego en la vida del niño.  

Freud finaliza esta conferencia manifestando: “Ni yo mismo estoy del todo 

satisfecho con estas puntuaciones acerca de la identificación, pero basta con 
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que les parezca posible concederme que la institución del superyó se describa 

como un caso logrado de identificación con la instancia parental.” (p. 74). 

Veremos a continuación lo que Lacan toma o lo que abandona de la teoría 

freudiana de las identificaciones.  

Re elaboraciones lacanianas 

Estas dificultades para conceptualizar la identificación que son 

reconocidas por  Freud, fueron observadas también por Lacan cuando indica que 

las distintas identificaciones freudianas refieren a procesos heterogéneos. Lo 

menciona, por ejemplo, en el seminario 9: “[estas] identificaciones no forman 

probablemente una clase, aunque ellas puedan llevar el mismo nombre que les 

aporta (apenas) una sombra de concepto” (Lacan, 1962, p. 53).  

Comparando ambas teorías es posible observar que Lacan se centra en 

una parte de los desarrollos de Freud: esencialmente la identificación que 

interviene en la conformación del ideal del yo y la que tiene que ver con la 

conformación del yo ideal. La que conforma el ideal del yo es una identificación a 

rasgos aislados que tienen estructura significante y se genera en una 

introyección simbólica. La que tiene que ver con el yo ideal pertenece al registro 

imaginario y es el origen de una proyección imaginaria. Por tanto el ideal del yo y 

el yo ideal son pensados por Lacan como dos niveles de identificación (Lacan, 

1962). 

Lacan concibe el punto fundante de las identificaciones de un sujeto al 

que inaugura su relación al significante, cuestión íntimamente relacionada a la 

propia definición lacaniana de sujeto del inconsciente. De acuerdo a la teoría 

lacaniana sobre la relación del lenguaje con el inconsciente, todo lo que 

“significa” —es decir, todo lo que entra en el registro simbólico— para el sujeto, 

sucede en el lugar del Otro, lugar de la madre, o lugar de quien introduce al 

sujeto en el mundo lenguajero (Lacan, 1962, pp. 275-276).  

Los padres cuando son interiorizados como objetos, dan lugar a la 

formación del ideal del yo que se introyecta como superyó. El sujeto intentará 

hacerse amar por ese ideal introyectado, que puede ser proyectado sobre un 

objeto (Lacan, 1962).  

En cuanto al yo ideal, la experiencia inaugural es la del niño que se 

vuelve hacia el adulto que lo tiene en brazos frente al espejo, recibe en ese 

gesto un signo por el que interioriza la mirada del adulto —que ocupa allí el lugar 
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del Otro— en el espejo. A ese signo se  identifica por un rasgo único que se le 

ofrece en la mirada del adulto que le devuelve su imagen. Allí el niño es lo que 

se ve ser por ese adulto. Su imagen es así asumida por el sujeto a través de una 

serie de identificaciones, una forma que in-forma al sujeto, y es lo que vuelve 

posible el proceso de identificación con ella (Garrido, 2010).  

Lacan en la sesión del 31 de mayo de 1967 del seminario “La lógica del 

fantasma” lo expresa en forma muy clara: “El cuerpo mismo es originalmente 

este lugar del Otro, puesto que ahí desde el origen, se inscribe la marca en tanto 

que significante” (Lacan 1967, p. 225).  

El significante en su función de diferencia —ser los que otros significantes 

no son— no se funda en la semejanza o no semejanza de una cosa con otra. No 

se trata de comparaciones entre cualidades, sino de pura diferencia (Lacan, 

1962). En consonancia con esto, Gilles Deleuze habla de una diferencia 

extrema, una diferencia de naturaleza entre la repetición y la semejanza (1968, 

p. 21). A partir del concepto de rasgo unario, Lacan ordena su propia teoría de la 

identificación (Vázquez, 2010).  

Cuando el inconsciente se hace oír lo hace a través del lenguaje —lo que 

para Freud es el preconciente—. El estatuto del inconsciente está constituido en 

su emergencia en el acto de la enunciación. El inconsciente por posición y 

estructura no es susceptible de una reorganización preconciente, pero en todo 

momento empuja para hacerse reconocer. Lacan propone que él está en su casa 

en un universo estructurado por el discurso. El preconciente es definido como 

estando en la circulación del mundo, en la circulación real, ese índice de realidad 

que nos permite apenas probar que estamos conscientes. La conciencia, en 

relación a lo preconciente que nos hace el mundo tejido por pensamientos, es la 

superficie por donde el sujeto recibe desde afuera sus propios pensamientos, su 

discurso. Inversamente, el inconsciente es la repetición significativa que nos 

lleva de los “pensamientos bien formados” —al decir de Freud—, a una 

concatenación de pensamientos que se nos escapa. A nivel del preconciente 

buscamos la identidad de pensamiento, el esfuerzo lógico, la organización del 

mundo, reducir lo diverso a lo idéntico, establecer relaciones de acuerdo a las 

leyes de la lógica formal. La relación del inconsciente con lo que busca en su 

retorno, es volver a percibir lo percibido una vez, lo que Freud llama aquella 

vivencia de satisfacción originaria, una experiencia mítica que fallará siempre. 

Toda reaparición de lo que responda al significante original, donde está la marca 

de la represión originaria, faltará siempre a lo que venga a representarla. El 
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inconsciente es lo está entre percepción y consciencia, entre cuero y carne, al 

decir de Lacan. La génesis del significante a nivel de lo real del rasgo, es lo 

principal para connotar la aparición de los efectos de sentido, efectos qué sólo 

pueden aprenhenderse a posteriori (Lacan, 1962, p. 96). 

Podemos ilustrar el nacimiento del significante con una huella borrada, en 

su lugar el sujeto dibuja un círculo que rodea el lugar donde ella estaba porque 

ello le concierne. El significante nace de la marca del lugar en que estuvo la 

huella. Una vez constituido el significante hay forzosamente otros dos tiempos 

antes: el momento en que la huella se efectuó y el momento en que se borró 

(Lacan, 1962). 

La fenomenología del síntoma se exhibe primero como una huella 

borrada que sólo tendrá valor en el futuro por su realización simbólica —a 

posteriori—, por su integración a la historia del sujeto. Lacan capta la causa del 

este proceso en el automatismo de repetición. Esta articulación de la repetición y 

el futuro se funda con Lacan como la insistencia, como un querer lo que ha sido 

(Adam, 2007, p. 98). La repetición no es la generalidad y debe distinguirse de 

ella. El intercambio es el criterio de la generalidad, pero la repetición como 

conducta concierne a una singularidad no intercambiable. Repetir es 

comportarse respecto a algo único o singular, que no tiene nada semejante o 

equivalente (Deleuze, 1968, p.21). Es lo que Lacan conceptualiza como rasgo 

unario.   

La función del rasgo unario hace aparecer la génesis de la diferencia en 

una operación de la repetición de lo aparentemente idéntico que se desprende 

de la entrada en lo real del significante. No se trata de la unidad unificante, sino 

de la unidad distintiva. La función del Uno en la identificación no tiene que ver 

con la unidad, ni con regla universal alguna. En la identificación hablamos de la 

función del rasgo unario que tiene más que ver con la excepción que con una 

norma o una regla universal (Lacan, 1962).  

El concepto de excepción de Kierkegaard es funcional para pensar la 

clínica psicoanalítica y de hecho, Lacan va por ese lado, se sirve de la propuesta 

de Kierkegaard cuando habla de crear la teoría a partir de lo que observa en la 

clínica. El filósofo afirma que la excepción explica lo general y se explica a sí 

misma. Sugiere que quien quiera estudiar a fondo lo general, debería observar 

una excepción justificada y legítima. Esta excepción esclarece todas las cosas 

mucho mejor de lo que pueda hacerlo lo general. La excepción legítima se halla 
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reconciliada con lo general, si no se puede explicar las excepciones tampoco se 

puede explicar lo general (Kierkegaard, 1843, p. 66), idea a la que también Freud 

se afilió en el desarrollo de la teoría psicoanalítica a partir del estudio de casos. 

La noción de función de la repetición en el inconsciente se distingue 

absolutamente de todo ciclo natural, en el sentido de que lo que se busca no es 

el retorno, sino la unicidad significante del rasgo unario. Nada de lo natural es 

accesible al sujeto humano a partir de que éste está atravesado por el lenguaje. 

El sujeto pone a repetir lo que no puede más que repetir pero con el propósito —

inconsciente, ya que no sabe que repite— de hacer resurgir lo unario primitivo de 

una de sus vueltas. El hecho de la repetición está enraizado en este unario 

original, que está pegado a la estructura psíquica del sujeto (Lacan, 1962, pp. 

150-153) 

La figura topológica del toro, si lo pensamos como una bobina cerrada, 

caracteriza al sujeto en su relación significante de automatismo de repetición. Al 

final del circuito, la bobina se muerde la cola, se cierra. El sujeto al recorrer la 

sucesión de vueltas, se engaña, se equivoca por uno en su cuenta. Esto porque 

no puede contar la vuelta que él mismo hizo al dar la vuelta al toro y llegar al 

principio. El sujeto no sabe que responde a esa vuelta no contada, es ella la que 

lo representa (Lacan, 1962, p. 161). 

El hecho de que haya ligado la función de ese -1 —la vuelta no 

contada— a la posibilidad de fundar la excepción, muestra que la excepción no 

confirma la regla, la exige. El círculo generador de la figura topológica del toro, 

susceptible de repetirse indefinidamente, de algún modo el mismo y siempre 

distinto, representa la insistencia del significante (Lacan, 1962). 

Piera Aulagnier en una intervención en el Seminario 9 de Lacan 

manifiesta que en la identificación se trata de algo que sucede a nivel del deseo 

del sujeto en relación al deseo del Otro. La aparición de la angustia señala al 

Otro en tanto que fuente de donde ella surge y es signo del hundimiento 

momentáneo de toda referencia identificatoria posible  (Lacan, 1962, pp. 249-

250). 

En la angustia no es sólo el yo que es disuelto, es también en Otro en 

tanto que soporte identificatorio. El sujeto se constituye en su relación al lugar 

del Otro, como lugar donde se ordena la realidad del significante. Y no hay mejor 

ejemplo que el sello, que es una huella que no puede devenir significante más 

que, si se contornea y se recorta para que devenga sello. Un sello representa al 
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sujeto. El mundo entero se ordena e acuerdo a él de cierta manera que nos da la 

ilusión de ser un mundo (Lacan, 1962, pp. 381-382).  

La repetición 

El rasgo unario da cuenta de la permanencia del sujeto del inconsciente, 

y actúa como motor de la repetición como mecanismo de la formación de 

síntoma, una repetición que es diferente cada vez que ocurre, lo cual permite 

conservar el ciclo. Si lo que se repitiera fuera idéntico, quedaría en evidencia y 

dejaría de repetirse, por conocerse lo que viene luego, por tanto no se sostendría 

el síntoma.  

En base a esos planteos, Lacan niega la idea nietzscheana del eterno 

retorno, indicando que la repetición no es repetición de lo mismo, y apoya la idea 

kierkegaardiana de la repetición como experiencia de lo nuevo. La repetición es 

lo que se disfraza a medida que se constituye, por lo cual la diferencia está 

comprendida en la repetición.  

Por ejemplo un ceremonial obsesivo, como repetición desnuda, sirve de 

cobertura a una repetición más profunda (Deleuze, 1968, pp. 44-45). Lo que se 

repite en cada ciclo de repetición es un rasgo que marca cada vez, donde está 

borrada toda cualidad. En la experiencia de la repetición en la formación de 

síntomas hay una insistencia de un significante reprimido que deviene en acción 

(Lacan, 1962, pp. 58-59). 

Desde lo fenomenológico se ve un ciclo de comportamientos del sujeto 

que responden a la resolución de tensión entre necesidad y satisfacción. En 

ocasiones eso trae sufrimiento al sujeto, o le hace preguntarse por qué le sucede 

lo que le sucede. A veces esa pregunta lo lleva a la consulta. Lo que aparece en 

forma manifiesta en el discurso son las justificaciones y/o las quejas, cuestión 

que es bastante usada por la psicología en términos de motivaciones —como a 

veces de comprensión—. La apuesta del psicoanálisis no tiene que ver con el 

trabajo con las motivaciones y con una pretensión de comprensión sino con 

devolver al sujeto la pregunta que le permita trabajar con su propio discurso y en 

particular con esos significantes que insisten. 

En el devenir de sus repeticiones, el sujeto habla, habla sobre lo que vive, 

y a decir de Lacan, vive hablándolo y de esa manera construyendo su historia, 

su discurso. La función del sujeto está entre los efectos de la función significante 

y la inmanencia vital, como ya se mencionó (Lacan, 1962, p. 62). 
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Me interesa detenerme en las elaboraciones de diferentes autores sobre 

la noción de repetición, ya que considero que tienen aspectos a considerar 

cuando utilizamos esta noción en relación a las prácticas de consumo de 

sustancias psicoactivas. Para apoyar esta afirmación, presento a continuación  

un fragmento del libro de William Burroughs, Yonqui, en el cual narra así lo que 

puede pensarse sobre la insistencia significante en la experiencia de la 

repetición.  

Muchos adictos se abstienen de las drogas periódicamente, lo que 

implica que el organismo expulsa las sustancias nocivas al 

contraerse, y las células que dependen de la droga son 

reemplazadas. Una persona que consume drogas está en un 

estado continuo de contracción y crecimiento en su ciclo diario de 

necesitar pincharse para poder sentir la satisfacción de haberse 

pinchado. (Burroughs, 1953, pp. 21-22) 

La repetición en la conducta, que Burroughs designa como "estado 

continuo de contracción y crecimiento en su ciclo diario de necesitar pincharse 

para poder sentir la satisfacción de haberse pinchado" me interesa para indagar 

en el discurso que genera esa práctica. Ese término "los adictos" que menciona 

en el inicio del fragmento seleccionado, puede actuar como agente de esa 

repetición, actuar como lo que Lacan conceptualiza como un sello que insiste 

como significante que nombra al sujeto en el consumo de la sustancias.  

Esto viene en continuidad  con lo presentado anteriormente en cuanto a 

que identificación y repetición se encuentran íntimamente vinculadas, lo que 

tiene que ver con la insistencia de un significante. En el caso de Burroughs, 

como en el de muchos otros, parece tratarse del significante “adicto”, según lo 

que aparece en su narración acerca de lo que hacen los adictos con la “droga”.  

La obra La Repetición de Sören Kierkegaard se publicó en 1843. A pesar 

de que no he encontrado referencias a Kierkegaard en la obra de Freud, parece 

improbable, o al menos curioso que no lo haya leído. De hecho la propuesta del 

filósofo en relación a la repetición y al concepto de angustia pueden reconocerse 

coincidencias con el psicoanálisis, dado que se basan en una idea de un hombre 

que no puede dar cuenta de sus emociones, que es contraria a toda idea de un 

hombre que se conoce a sí mismo, y a las ideas hegelianas de “sistema” y de 

“razón”. 
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Kierkegaard cuestiona los grandes sistemas de la propuesta hegeliana de 

tesis-antitesis-síntesis como forma de tramar la historia. La propuesta de 

Kierkegaard puede pensarse en términos lacanianos en relación a la categoría 

de goce (Adam, 2007, p. 17). Plantea la angustia como un estado natural del 

hombre, que sólo tiene pequeños momentos de tranquilidad en su existencia. 

Repetición y recuerdo constituyen para Kierkegaard el mismo movimiento, pero 

en sentido contrario (Kierkegaard, 1843, pp. 1-4). 

El hecho de que lo que se repita sea algo que fue, es lo que confiere a la 

repetición su carácter de novedad (Kierkegaard, 1843, p. 15). Este aspecto de la 

novedad en la repetición emparenta el concepto de repetición de Kierkegaard 

con el concepto psicoanalítico. La novedad en la repetición es experimentada 

por Kierkegaard cuando realiza la prueba de intentar repetir una experiencia 

satisfactoria relacionada a un viaje a Berlín. Respecto a esa experiencia 

comenta:  

Los recuerdos se agolpaban en mi alma y eran tan vivos como si 

acabara de salir del teatro y contemplar una de las 

representaciones a que asistí durante mi primera estancia en 

Berlín. Empujado por todos estos recuerdos me apresuré hacia el 

teatro con el fin de encontrar una de mis plazas predilectas. Pero ya 

no había un solo palco vacío, si siquiera aquel asiento que estaba 

siempre libre en el palco número 5 o en el número 6 de la izquierda. 

No tuve otro remedio que dirigirme a toda prisa hacia la parte 

derecha. Allí me acomodé entre un grupo de gentes que no sabían 

a ciencia cierta si habían venido al teatro para divertirse o para 

aburrirse como ostras. El resultado en estos casos no puede ser 

otro que el de aburrimiento, sobre todo para el que tiene que 

contemplar de cerca semejantes reacciones. En esta parte derecha 

había muy contados palcos vacíos. Me fue imposible descubrir a la 

jovencita de la vez anterior. Quizás estuviera en el teatro, pero tan 

acompañada que ya no había manera de reconocerla. Ni siquiera 

Beckmann, con toda su vis cómica, fue capaz de hacerme reír esta 

vez. (Kierkegaard, 1843, p. 30) 

Esta experiencia frustrada de búsqueda de repetición no le impidió 

encontrar la repetición como vivencia en situaciones de su vida en las que 



48 

 

justamente no la buscaba. Por ejemplo cuando se entera de que su ex prometida 

se ha casado expresa:  

Se ha casado! No me pregunte con quién, porque no lo sé. Cuando 

leí la noticia en el periódico me pareció que un rayo me fulminaba la 

cabeza y el periódico se me cayó de entre las manos. Desde 

entonces estoy un poco aturdido y no he sentido ninguna 

impaciencia por enterarme de más detalles. Con esto he vuelto a 

ser otra vez yo mismo. He aquí la repetición. Ahora comprendo 

todas las cosas y la vida me parece más bella que nunca. En cierto 

sentido esto también ha surgido en el horizonte como una repentina 

tormenta, aunque es a la magnanimidad de ella a la que debo 

agradecer que descargara y lo arrancara todo de cuajo.  

……………… 

La discordia que reinaba en mi ser ha cesado y ahora reina la paz. 

Me encuentro otra vez íntegro y compacto. Los tormentos de la 

compasión humana, que un día se nutrieron como parásitos a costa 

de mi propio orgullo y sentido del honor, ya no me chupan la sangre 

separando y dividiendo las energías de la personalidad. 

¿No es esto acaso una repetición? ¿No he recibido duplicado todo 

lo que antes poseía? ¿No he vuelto a ser yo mismo de tal suerte 

que hoy puedo conocer doblemente el significado y valor inmenso 

de mi propia personalidad? (Kierkegaard, 1843, pp. 62-63)  

Repetir aquí puede asociarse a lo que Freud menciona como una 

oportunidad para re elaborar a partir del reconocimiento de la repetición. Para 

Kierkegaard la repetición es una trascendencia (Kierkegaard, 1843, p. 42). Y 

propone que reconocer esa trascendencia da la posibilidad de conocerse, 

mientras que no reconocer la repetición allí, la sostiene. 

Foucault (1970) también habla de esto de la novedad en la repetición de 

los enunciados que se repiten. La novedad aparece en el hecho de que se 

repite:  

La multiplicidad abierta, el azar son transferidos desprovistos, por el 

principio del comentario, de aquello que habría peligro si se dijese, 

sobre el número, la forma, la máscara, la circunstancia de la 

repetición. Lo nuevo no está en lo que se dice, sino en el 

acontecimiento de su retorno (p. 16).  



 

49 

 

Lo que retorna siempre trae una novedad, doble en el sentido de lo 

diferente de la repetición pero fundamentalmente en el sentido de la novedad del 

acontecimiento del retorno, como afirma Foucault. 

Para Freud, lo que el paciente no recuerda lo actúa, lo repite sin saber 

que repite, siendo la repetición una manera de recordar. Es un recordar a través 

del síntoma, se repite porque se reprime según Freud (Deleuze, 1968, p. 43).  

Freud pone tres ejemplos interesantes de repetición que los pacientes 

despliegan en la consulta: 1) el paciente no refiere acordarse de haber sido 

desafiante e incrédulo frente a la autoridad de los padres, pero se compota de 

esa manera en sesión, 2) no recuerda haberse quedado atascado y 

desamparado en su investigación sexual infantil, pero presenta una acumulación 

de sueños confusos, se lamenta de que nada le sale bien y dice que es su 

destino no acabar nunca ninguna  empresa, 3) no se acuerda de haber sentido 

vergüenza por ciertos quehaceres sexuales, ni de haber temido que lo 

descubrieran pero manifiesta avergonzarse del tratamiento a que ahora se 

somete y procura mantenerlo en secreto.  

Para Deleuze, es al revés, afirma que no es que repito porque reprimo, 

sino que reprimo porque no puedo vivir algunas experiencias más que bajo la 

forma de la repetición (1968, p. 45). 

Freud conceptualiza la compulsión a la repetición como una forma 

particular de recordar (Freud, 1914, p. 151). Esto es una diferencia respecto a 

Kierkegaard quien afirma que recordar es diferente de repetir, sus efectos son 

contrarios. Recordar para él, hace al hombre desdichado mientras que repetir lo 

empuja hacia adelante y lo hace feliz (Kierkegaard, 1843, pp. 1-4). 

En el trabajo Más allá del principio del placer, Freud narra el juego del 

Fort Da de su nieto y advierte que los niños repiten en el juego aquello que los 

impresiona como forma de dominar una situación que en su momento fue 

incontrolable. A partir de la observación de ese juego Freud infiere que el 

principio del placer desarrollado en el juego le permite al niño re elaborar lo 

displacentero de las ausencias de su madre (Freud, 1920).  

A partir de ello infiere que en la vida anímica existe una compulsión de 

repetición que se instaura más allá del principio de placer. La pulsión de muerte 

no aparece vinculada con tendencias destructivas ni con la agresividad, sino en 

función de un examen directo de los fenómenos de repetición. La pulsión de 

muerte vale como principio positivo para la repetición (Deleuze, 1968, p. 43).  
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Por ejemplo, los sueños traumáticos parecen no obedecer al 

cumplimiento de un deseo, sino más bien a la compulsión de repetición, que en 

el análisis se apoya en el deseo de convocar lo olvidado y reprimido (Freud, 

1920). 

Para Lacan la repetición está asociada a la idea del inconsciente y su 

constante puja por manifestarse a través de sus producciones. En el seminario 

11 justamente habla de repetición e inconsciente en forma conjunta, y expresa 

“algo allí exige realización” (Lacan, 1964, p. 34).  

Lo que aparece en esas producciones, aparece como un hallazgo, rebasa 

al sujeto. Y ese hallazgo es un re hallazgo, en tanto se trata de una repetición. 

En cada hallazgo el sujeto de la enunciación se pierde así como se vuelve a 

encontrar.  

Para Kierkegaard, así como para Freud no se trata de una repetición que 

se asienta en lo natural, de ningún retorno de la necesidad, no tiene que ver con 

los ciclos de la naturaleza. Para Freud se trata de razones de estructura, de la 

modalidad del sujeto de ir en pos de lo que lo constituye. A partir de que el sujeto 

está atravesado, y lacanianamente podríamos decir causados por el lenguaje, 

nada de lo humano tiene acceso a lo natural. No hay acceso a la naturaleza ya 

que todo lo humano está mediado por el lenguaje y éste es el que genera la 

realidad en la que cada uno está inmerso. Se trata de un mundo lenguajero, 

podríamos decir.   

El retorno de la necesidad apunta al consumo puesto al servicio del 

apetito, apetito que existe en la medida que puede nombrarse —pierde en el ser 

humano en la medida que habla, toda conexión con lo que en los animales es 

instinto—, donde la repetición exige lo nuevo (Lacan, 1964, p. 69).  

En el Seminario 2 (Lacan, 1955), Lacan manifestaba que Kierkegaard nos 

conduce por el camino de nuestro problema, al analizar cómo y por qué todo lo 

que resulta ser un progreso para el ser humano pasa por la vía de la repetición.  

La comprensión del sentido de estos fenómenos clínicos encuentra en su 

antecedente kierkegaardiano, el determinante de una eficiencia simbólica, 

desprendida de toda interpretación naturalista (Adam, 2007, p. 20).  

Hay una diferencia que Freud descubrió por medio de su experiencia 

clínica, en la relación del sujeto con su objeto según se establezca por la 

reminiscencia, el recuerdo o la repetición. Esta distinción se trata de la oposición 

que hemos mencionado introduce Kierkegaard entre recuerdo y repetición. 
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El objeto del recuerdo no será el de la nostalgia que hace desdichado al 

hombre sino el de un pasado que se retoma por la abertura del presente hacia el 

porvenir, manifiesta Kierkegaard (1843). Cada instante presente:  

representa el pasado bajo su forma real, es decir no el pasado 

físico cuya existencia está abolida, ni el pasado épico tal como se 

ha perfeccionado en la obra de la memoria, ni el pasado histórico 

en el que el hombre encuentra la garantía de su porvenir, sino el 

pasado que se manifiesta invertido en la repetición (Lacan, 1953, p. 

306, citado por Adam, 2007, p.97). 

Si el espíritu es capaz de formar conceptos en general y de extraer algo 

nuevo, se debe a que posee una memoria o adquiere hábitos. Lo que le falta a la 

memoria es la rememoración que permite la re elaboración freudiana. Al decir de 

Deleuze:  

Cuando falta la conciencia del saber o la elaboración del recuerdo, 

el saber, tal como es en sí, no es más que la repetición de su 

objeto: es jugado, es decir repetido, puesto en acto, en lugar de ser 

conocido. La repetición aparece aquí como el inconsciente del libre 

concepto, del saber o del recuerdo, el inconsciente de la 

representación. Fue Freud quien señaló la razón natural de 

semejante bloqueo: la represión, la resistencia, que hace de la 

repetición misma una verdadera "imposición", una "compulsión" 

(Deleuze, 1968, p. 40)  

Constantin (pseudónimo usado por Kierkegaard como autor de La 

Repetición) comprueba que todo apunta a hacerle sentir que la repetición se le 

escapa. Aún cuando encuentra lo mismo en los mismos chistes escuchados, el 

mismo café servido igual que antes, ya nada “sabe” igual. El goce, por lo tanto, 

ya no es el mismo, aunque lo que había pedido se repita idénticamente. Es así 

que comprueba que lo mismo, cuando se repite, deviene otro. Lo único que 

encuentra son signos de repetición fallida, regida por una dialéctica que articula 

el fracaso de la repetición con la repetición de un fracaso.  

Dice Constantín: “nada se repitió sino la imposibilidad de una repetición” 

ese descubrimiento tiene un real que va a orientar a Lacan en el concepto de 

repetición. Constantín observa que si no se hubiera ido de viaje con la intención 

de poner la idea de la repetición a prueba, se habría divertido tanto como la vez 

anterior. La repetición buscada tropieza a causa del recuerdo de la primera vez. 
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La causa del fracaso de la repetición es el recuerdo para Kierkegaaard (Adam, 

2007, pp. 113-115). 

Lacan indica que la mala forma es la que prevalece en la memorización 

humana. Dado que una tarea está inacabada, el sujeto se ve llamado a volver 

por el hecho de que es en la medida en que un fracaso ha sido doloroso que el 

sujeto lo recuerda mejor. La repetición se impone por la inadecuación primordial 

entre lo que el sujeto encuentra y lo que busca. (Adam, 2007, p.120).  

La noción de facilitación obedece a la lógica del principio del placer 

poniendo en juego la idea de una economía de energía psíquica como tendencia 

a recorrer siempre un camino que ya se ha recorrido. Lo nuevos caminos 

imponen una resistencia. Pero la facilitación no es el hábito, sino placer de la 

repetición. En ausencia de recuerdos lo reprimido está reproducido en acto.  

Para Kierkegard se requiere la repetición, porque está el recuerdo, 

mientras que para Freud, si hay repetición no está el recuerdo. Se puede decir 

que para el primero repito porque me acuerdo, para el segundo repito porque no 

me acuerdo. Con Kierkegaard, mi recuerdo me hace malograr el re encuentro de 

mi objeto. Con Freud, me veo llevado a repetir aquello de lo que no quiero 

acordarme —lo reprimido—. El inconsciente es lo que introduce el matiz de las 

dos explicaciones (Adam, 2007, pp. 128-134). 

El goce es el nombre dado a lo que hace esa satisfacción encontrada por 

el niño en el momento específico de la partida del objeto —lo mencionado 

respecto a la observación de Freud de su nieto en el juego con el carretel (Freud, 

1920)—, cuando se hace sentir el displacer. Allí reside, para Lacan la 

articulación del goce con el rasgo unario. Lo novedoso es que el concepto ya no 

sirve para designar la identificación del sujeto sino la repetición.  

El rasgo unario es la raíz de escrito del significante que engendra al 

sujeto pero a partir de una pérdida que divide al mismo tiempo que instaura. La 

dimensión de pérdida de la cosa en lo que la inscribe como Uno puro, imprime al 

significante un efecto radical, en las antípodas de una simple copia simbólica del 

mundo, un doble de las cosas por los nombres. El significante constituye así un 

agujero en lo real en el sentido de que su introducción se ha hecho por una 

pérdida. Para Lacan, este unario distintivo es la marca mínima suficiente para 

constituir el sujeto como él mismo distinto, como él mismo “uno” en el sentido no 

de la totalidad sino de la pura diferencia (Adam, 2007). 
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El único índice de lo originario es su pérdida, deducible de la repetición. 

La segunda vez funda la primera como pérdida. Lacan, siguiendo a  Kierkegaard 

puede aseverar que decir una cosa y repetirla no es lo mismo ya que, incluso 

repitiendo lo mismo, se inscribe como distinto.  

La pérdida depende de la inscripción-intrusión del rasgo unario en el 

origen del inconsciente. La fecundidad de este rasgo de escritura reside en el 

hecho de que la pérdida inherente a su inscripción trae consecuencias para el 

goce. Los fenómenos de goce se traducen por la desregulación de las funcionas 

naturales del organismo, propia del sujeto hablante. Sus necesidades están 

contaminadas por otra satisfacción, más allá del placer.  

Por el objeto perdido, la dimensión del goce se introduce en el ser del 

sujeto como goce a recuperar, que se funda en su falta como categoría 

paradójica de un goce que sólo existe como nostalgia. En la repetición se 

produce el fracaso (Adam, 2007). 

El sujeto se escinde por ser simultáneamente efecto de la marca y 

soporte de su falta. Lo que tiene que ver con lo necesario en la repetición es ese 

lugar vacío que acompaña automáticamente la escritura del uno del rasgo 

unario. Lacan dice que la repetición no empieza sino de a tres. Es la versión final 

de la repetición coherente con ese real desprendido por Kierkegaard en la noche 

de su experimentación berlinesa. Colette Soler, citada por Adam (2007), explica 

esto de que la repetición empieza de a tres. Los tres rasgos unarios que bastan 

para la repetición, resultan secuenciables: el tiempo 1 es el inaugural del goce, 

inscribe un encuentro fundador. Este tiempo sólo es deducible de la repetición, 

no es cronológico sino lógico, inscribe el primer rasgo unario que proporciona su 

marca al memorial del goce.  

En el tiempo 2 se reitera la experiencia de necesidad-satisfacción, se 

inscribe el segundo rasgo unario, se intenta un reencuentro con aquella vez 

primera, y surge el fracaso de la repetición.  

Por último, el tiempo 3 significa que permanece la pérdida propia del 

tiempo 2, y allí surge la repetición como necesaria, porque en el tiempo 3 lo que 

se repite en lo sucesivo, idéntica a sí misma, es la pérdida. El tiempo 3 es 

diferencia en relación con el 2, es en el tercer rasgo donde se repite la distancia 

entre el primero y el segundo.  

Hay un singular que anima a la repetición, implica repetir un 

"irrecomenzable", es decir,  no es agregar una segunda y una tercera vez a la 
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primera, sino elevar la primera vez a la "enésima" potencia (Deleuze, 1968, p. 

22). Esta última elaboración lacaniana es afín con una conclusión de Kierkegaad, 

quien dice que lo que se repite es la imposibilidad de la repetición  (Adam, 2007, 

pp. 221-223). 

Gilles Deleuze (1968) conceptualiza la repetición oculta, en la que se 

disfraza y desplaza un diferencial (p. 14), esencial para su permanencia. En 

función de ello se oponen la generalidad como generalidad de lo particular, de la 

repetición como universalidad de lo singular (p. 22). 
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Parte 4: El trabajo de campo 

La perspectiva 

A partir de lo presentado en las partes 1 y 2 de esta tesis en cuanto a los 

discursos que circulan sobre las diferentes sustancias psicoactivas y los 

significantes que se ofrecen a los sujetos como forma de identificarse, me 

interesó realizar un trabajo de campo en el cual indagar cómo los/las 

entrevistados/as se refieren a estas sustancias —las expresiones que utilizan 

para hablar de ellas y de su experiencia de consumo—, los saberes que 

despliegan en relación a su consumo, el lugar que le asignan en su realidad 

psíquica, y si aparecen significantes con los cuales se identifican a su consumo. 

La idea que guía estas indagaciones es aportar algún conocimiento  

sobre los tratamientos psicoanalíticos en los cuales las prácticas de consumo 

aparecen en el discurso de los sujetos. En particular intentaré pensar la clínica a 

partir de los conceptos de repetición como también de identificaciones de los 

sujetos a determinados significantes que los nombran en su consumo.  

Me baso en el entendido psicoanalítico de que la vida es un derrotero sin 

ninguna significación, y que la palabra del sujeto refleja su deseo y su relación 

con el goce. En ella algo sucede, algo insiste como un ordenamiento que 

emerge, llamado significado, y al decir de Lacan, la vida insiste en entrar en ese 

significado (Lacan, seminario 2, citado por Loose, 2002, pp. 138-139). Con la 

intención de indagar esa atribución de significados y las identificaciones de los 

sujetos en relación al consumo, planifiqué el trabajo de campo.  

Para el contacto con los potenciales entrevistados utilicé dos vías. Por un 

lado indagué entre mis conocidos pidiéndoles contactar a alguna persona que 

tuviera alguna experiencia propia en el consumo de alguna sustancia 

psicoactiva, aclarando el espectro amplio de lo que considero sustancia 

psicoactiva, según la definición de la OMS presentada en la Parte 1.  

La otra vía fue que tramité, a través del Secretario Nacional de Drogas, el 

Lic. Diego Olivera, un permiso para contactar algunos de los dispositivos 

públicos de internación de usuari@s de drogas. La segunda vía me permitió 

acceder a una población que difícilmente fuera alcanzada por la primera vía: la 

de las personas que consumen drogas ilícitas y se encuentran generalmente en 
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una situación de marginación social. Son sujetos cuyo consumo de drogas 

muchas veces es catalogado como “problemático”.  

En cuanto al lugar de residencia de los potenciales entrevistados, 

además de Montevideo, agregué Canelones que no representaba un esfuerzo 

mucho mayor en los traslados y me permitía tener entrevistados residentes en 

los dos departamentos del país con mayor población —de acuerdo a los datos 

del  censo nacional del año 2011— (INE, 2011). 

La convocatoria se dirigía a personas que consideraran tener una 

experiencia de consumo de alguna sustancia psicoactiva. No se planteó 

inicialmente un significado sobre la frase “tener una experiencia de consumo”, ni 

de "sustancia psicoactiva", sino que se dejó a que el/la potencial entrevistad@ 

usara su criterio para aceptar la entrevista. En caso de que alguno preguntara 

que significaba tener experiencias de consumo se respondía que consumiera o 

hubiera consumido alguna vez en su vida una sustancia psicoactiva. La idea es 

que accedieran a la entrevista aquellas personas que a su criterio consideraran 

tener experiencia responde a la intensión de que justamente accederían quienes 

tenían algo para decir al respecto, en función del sentido asignado por el/la 

potencial entrevistad@.  

En la entrevista, se realizó una pregunta disparadora inicial lo 

suficientemente abierta para que los entrevistados eligieran por donde comenzar 

a hablar de su experiencia de consumo de sustancias psicoactivas. Era 

planteada luego de narrar al entrevistado las circunstancias de mi investigación, 

de que éste había leído y firmado el consentimiento informado y de asegurarme 

que no deseaba hacer más preguntas sobre la investigación. Esa pregunta inicial 

fue "¿Cuál es su experiencia de consumo de sustancias psicoactivas?". Esa 

pregunta era formulada más o menos igual para todos ellos, aunque el texto no 

fue fijo, ya que se planteaba en continuidad con la conversación introductoria 

sobre la investigación.  

Mi actitud en la entrevista fue la de hablar lo menos posible y realizar 

algunas preguntas solamente en puntos donde pudiera aparecer algún rasgo 

identificatorio o algún sentido sobre el consumo donde yo consideraba que 

merecía profundizar. Mis intervenciones en general eran preguntas o solicitudes 

de ampliación, siempre a partir de los dichos del entrevistado, y fueron pocas, 

con la intención de que quien hablara fuera el/la entrevistad@, y de la forma más 

libre posible, acerca de su experiencia. Se trata de hacer aflorar con ello la 

antinomia entre la palabra y el lenguaje. A medida que un lenguaje se hace más 
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funcional, más afiliado a la trasmisión de información, se puede decir que 

traiciona a la palabra, y mi apuesta fue a generar las condiciones para la 

irrupción de la palabra. A través de preguntas y de repetir partes que consideré 

claves en lo que el/la entrevistad@ estaba diciendo, busqué que apareciera la 

redundancia, el equívoco, las detenciones, es decir, todo eso que es superfluo 

para la información, pero es esencial para la resonancia de la palabra (Lacan, 

1953, p. 287-288). Con ello se buscó favorecer una lectura "a la letra" de los 

dichos de los/las entrevistad@s. 

Corresponde aclarar de todas formas, que en las entrevistas no se instaló 

el dispositivo psicoanalítico, principalmente porque no había una demanda de 

análisis de parte del/de la entrevistad@.  

Dado que algunos de los discursos podrían implicar cierta angustia, o 

también podía suceder que el/la entrevistad@ tuviera alguna motivación para 

continuar con las entrevistas, se ofreció a todos tener más de una entrevista. 

Esto sólo ocurrió con los tres entrevistados que se encontraban en tratamiento 

de internación por el llamado “consumo problemático de drogas”. Son los 

entrevistados A, B y C.  

Caracterización de l@s entrevistad@s 

El trabajo de campo desarrollado implicó entrevistar a doce personas que 

consumen o han consumido diferentes sustancias psicoactivas.  

Se entrevistó en forma equitativa a personas de ambos sexos. Se cubrió 

una amplia franja etaria, entre 18 y 64 años, sin un establecimiento de rangos 

etarios. Se entrevistaron personas, que residieran en Montevideo o Canelones.  

Se contactaron personas que consumieran diferentes sustancias, 

intentando un panorama lo más amplio posible, para no caer en clasificaciones 

que ya fueron problematizadas en la Parte 1. La variedad en las sustancias 

responde a la idea de indagar en un espectro amplio de tipos de consumos y del 

vínculo del entrevistado con esa práctica. En la parte de análisis y discusión se 

analizará de qué manera las caracterizaciones que socialmente se realizan 

sobre las sustancias, pueden estar influyendo en los sentidos e identificaciones 

que l@s usuari@s adquieren en relación a su consumo.  

El permiso solicitado al Secretario Nacional de Drogas me fue otorgado, 

por lo tanto realicé el contacto y mantuve varias entrevistas con tres de los 
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chicos internados en un dispositivo de tratamiento de personas con "uso 

problemático de drogas". 

La siguiente tabla muestra una caracterización de las personas 

entrevistadas de acuerdo a su edad, departamento de residencia, sexo y 

sustancias con las que han experimentado un consumo: 

 Entre- 

vistado Edad 

Departa- 

mento 

Hom- 

bre 

Mu- 

jer 

Alco-

hol 

Cocaí- 

na 

Mari- 

huana 

Pasta 

Base 

Psico- 

fárma-

cos 

Taba- 

co Otras 

A 18 Montevideo X     X X X      

B 24 Montevideo X   X X X X X(1) X  

C 18 Canelones X         X      

D 58 Montevideo   X         X(2)    

E 30 Canelones   X X X X     X X(9) 

F 26 Montevideo   X X       X(3)   X(10) 

G 30 Montevideo   X     X     X  

H 62 Montevideo   X         X(4) X  

I 64 Canelones X   X       X(5)    

J 47 Canelones X   X       X(6)   
 

K 27 Montevideo X   X   X   X(7)   
 

L 53 Montevideo   X X       X(8)   
 

Totales     6 6 7 3 5 3 7 4 2 

 

(1) Valproato (antiepiléptico, estabilizador del ánimo), risperidona (neuroléptico), 

tiapride (neuroléptico), y flunitrazepam (tranquilizante)  

(2) Flunitrazepam (tranquilizante), clonazepam (tranquilizante), alprazolam 

(tranquilizante), midazolam (tranquilizante) 

(3) Clonazepam (tranquilizante), paroxetina (antidepresivo), escitalopram 

(antidepresivo), sertralina (antidepresivo) 

(4) Eszopiclona (tranquilizante) y escitalopram (antidepresivo) 

(5) Clonazepam (tranquilizante), velafaxina (antidepresivo) 

(6) Clonazepam (tranquilizante)  

(7) Escitalopram (antidepresivo) 

(8) Escitalopram (antidepresivo), diazepam (tranquilizante), alprazolam 

(tranquilizante) 

(9) Ayahuasca (alucinógeno), LSD (alucinógeno) 

(10) MDMA (estimulante), metanfetamina (estimulante), LSD (alucinógeno) 
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La experiencia 

El primer punto a destacar fue que ninguna de las personas contactadas 

se negó a participar en la investigación, ni planteó recelos al hablar de su 

experiencia de consumo. Sólo una entrevistada solicitó a través de la persona 

que intermedió en el contacto, y lo confirmó en presencia, que no deseaba 

hablar sobre un familiar fallecido. Dado que el discurso era libre a partir de la 

pregunta inicial, la restricción impuesta por la entrevistada no se consideró un 

impedimento para la entrevista, y de hecho esta se desarrolló sin inconvenientes.  

La duración de las entrevistas fue variable, la entrevista más corta duró 

quince minutos y la más larga duró 35 minutos.  

Tod@s l@s entrevistad@s se mostraron con buena disposición para 

desplegar su discurso. En todos los casos fui yo quien planteó la finalización de 

la entrevista luego de que detectar una detención en el discurso que no daba 

lugar a su relanzamiento a partir de alguna pregunta de mi parte. En ese 

momento preguntaba al/a la entrevistad@ si deseaba manifestar algo más y en 

caso de respuesta negativa daba por finalizada la entrevista.  

El lugar para la entrevista era de elección del/de la entrevistad@, 

ocurriendo algunas en el domicilio de éste/a, o en un lugar público. Los tres 

chicos internados en un dispositivo de tratamiento, fueron entrevistados en un 

espacio privado dentro del local de internación. 

Es necesario hacer una precisión respecto a esos tres entrevistados, que 

llamé A, B y C. Desde el inicio los tres chicos manifestaron disposición a las 

entrevistas, aunque con diferentes actitudes. En cada encuentro yo les hacía la 

pregunta de si deseaban continuar, siempre respondían que sí. Es así que 

semanalmente continué teniendo una entrevista con cada uno de ellos.  

Esto sucedió hasta que A empezó a tener actividades agendadas por los 

responsables del dispositivo, en los días y horarios de las entrevistas, cuestión 

que no me fue avisada de antemano. Le planteé a este entrevistado si deseaba 

que yo concurriera en otro horario y me manifestó que si. Por lo tanto solicité al 

centro de atención que se coordinara otro horario a lo que se me manifestó 

conformidad. Sin embargo no se me ofreció nunca un nuevo horario, a pesar de 

mis periódicos reclamos. Solicité entonces una instancia para realizar un cierre 

con A, a lo cual también se me contestó afirmativamente, pero nunca se me 

propuso un horario para la misma. Es así que tuve tres encuentros con A.  
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Con el entrevistado B tuve nueve encuentros hasta que en determinado 

momento sucedió lo mismo que con A, se agendaron actividades en el horario 

de nuestros encuentros y no fue posible coordinar nuevos horarios. 

Con el entrevistado C tuve dos encuentros, que comenzaron cuando ya 

se habían cerrado las entrevistas con A, y estábamos en las últimas con B. 

Considero que en este caso la transferencia fue más débil. El entrevistado, a 

pesar de tener mucha disposición a hablar, la actitud era como que me estaba 

haciendo un favor a mí. Pienso que no se apropió del espacio para desplegar su 

discurso, sino que su actitud era la de responder a una demanda de mi parte.  

La secuencia de entrevistas con B y C se cierra a partir de que ya no se 

encontró tampoco para ellos un espacio para continuar.  

Como se expresó, los motivos de estos cortes en la secuencia de los 

encuentros no son atribuibles ni a los entrevistados ni a mí. Esto implicó, a mi 

entender, primero que nada una circunstancia desfavorable al proceso de los 

entrevistados se encontraban transitando tanto en los encuentros conmigo, como 

en el propio tratamiento. Estamos hablando de personas que muchas veces son 

pensadas en situación de vulnerabilidad, de carencias, que tienen dificultades en 

el sostenimiento de prácticas integradoras. Un corte en un proceso que estaba 

siendo valorado como positivo por ellos, lo entiendo como una ocasión más en la 

que se puede pensar si fue de alguna manera, violentada su subjetividad.  

Para mí también fue un inconveniente en el trabajo de campo, que me 

deja la reflexión sobre el sometimiento de las personas a los procesos de 

regulación y control institucional. 

No tengo elementos para concluir acerca de las razones de estos cortes. 

Sin embargo puedo dar cuenta de que percibí algunos comentarios, a instancias 

de mis reclamos por nuevas coordinaciones de encuentros, que me llevan a 

pensar que se puede haber sentido mi participación como una intrusión. Por 

ejemplo en determinado momento cuando me comunico para solicitar nueva 

coordinación se me comunica que "los chicos ya tienen atención psicológica". 

Este comentario requirió mi aclaración, ya que no entraba dentro del encuadre 

que realicé desde un principio para mi trabajo en el centro. Mi respuesta fue 

volver a encuadrar mi trabajo de investigación y mi compromiso ético con los 

entrevistados de sostener los encuentros mientras lo consideraran provechoso. 

Hoy en día creo que fueron diversos los factores que desencadenaron el 

corte en la secuencia de entrevistas. Además de lo comentado sobre la posible 
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intrusión, creo que hubo aspectos organizativos y administrativos que estaban 

afectando el funcionamiento general del centro, de los cuales me enteré 

posteriormente y que mantengo en la confidencialidad.  

El enfoque para el análisis 

El análisis de las entrevistas se enfocó en el deslizamiento de sentidos en 

relación al consumo de sustancias psicoactivas y también aquellos puntos del 

discurso en que el sentido se puede ver condensado o anclado en alguna 

identificación que tienda a detener ese deslizamiento en algún significante 

particular. 

No realicé una versión escrita de la grabación de audio de las entrevistas, 

sólo pasé al escrito en el momento de incorporar las expresiones de los 

entrevistados al texto de la tesis. De esa manera busqué mantener, durante el 

análisis, el contacto lo más fiel posible con la escucha de los entrevistados. 

Analicé las proposiciones de los entrevistados basándome en la 

propuesta de Gilles Deleuze (1969) respecto a la lógica del sentido. Este autor 

propone cuatro dimensiones de las proposiciones (pp. 35-45): 

1 - La designación que opera mediante la asociación de las palabras con 

imágenes que operan a nivel de la indicación. Los nombres propios son por 

ejemplo designaciones particulares. 

2 - La manifestación, que es la relación de la proposición con el sujeto 

que habla y se expresa con sus deseos y creencias como inferencias causales y 

no por asociación. La designación posibilita a la manifestación.  

3 - La significación. Es la relación de las palabras con conceptos 

universales o generales bajo relaciones de implicación que apuntan a una 

demostración.  El valor lógico de la significación es la condición de verdad, o sea 

el conjunto de condiciones bajo las que la proposición sería verdadera. 

4 - El sentido. Es lo expresado de la proposición, es intrínseco a ella. Es 

una entidad compleja, acontecimiento puro que no existe fuera de la proposición, 

sino que insiste o subsiste en ella. El sentido se atribuye, pero no es atributo de 

la proposición.  

Me guié en la tarea de análisis a nivel de la manifestación y del sentido, 

por tanto en la particular forma de decir de cada entrevistado, en las palabras 

utilizadas y en sus repeticiones en diferentes enunciados.  
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Siguiendo el pensamiento de Freud, podemos decir que para la escucha 

psicoanalítica nada es demasiado pequeño como exteriorización de procesos 

anímicos. Entre ellos los olvidos o repeticiones son significativos, y al decir de 

Freud, es preciso agradecer a la “distracción” por dejar traslucir mociones que de  

otro modo permanecerían escondidas (Freud, 1932, p. 111).  

Es por ello que mi apuesta de trabajo de análisis de los contenidos de las 

entrevistas utilicé la escucha “a la letra” de las entrevistas, evitando hacer jugar 

el llamado “sentido común” y dando lugar a los equívocos y múltiples sentidos 

según las resonancias de los términos empleado en el discurso, basándome más 

en la expresión —la forma— que en el contenido del discurso. La intención es 

propiciar el análisis de la dimensión del sin sentido a priori asignado y a la 

apertura de nuevos sentidos en relación a la experiencia de consumo.  

No existe en esta tarea la pretensión de una mirada única sobre los 

dichos, sino de reflexionar sobre la multiplicidad de sentidos que aparecen en las 

expresiones, en la forma particular de decir de cada entrevistado. Tampoco 

existe la pretensión de analizar todos los sentidos ni de descubrir un sentido que 

primaría sobre otros, ya que en la tarea de análisis no disponemos del sujeto 

entrevistado, para asentir o denegar determinada interpretación, o producir un 

acto que a posteriori la pueda confirmar o destituir.  

Por tanto ninguna de las apreciaciones que se hagan tendrán posibilidad 

alguna de ser confirmadas ni hay pretensión de ello. No hay instalado un 

dispositivo analítico en el cual sólo el analizante —es decir el sujeto que 

demanda un análisis— puede asentir o negar las intervenciones de una analista. 

Y será a posteriori, cuestión que tampoco fue posible en este caso, saber por 

sus efectos si determinada interpretación tuvo efectos o incluso si provocó un 

cambio de posición subjetiva, es decir si la interpretación tuvo características de 

acto analítico.  

El sólo hecho de reproducir en forma de texto los dichos, ya se está 

realizando una traducción de parte de quien realiza el análisis. No obstante, la 

intensión tanto en la realización de las entrevistas como en la escucha de la 

grabación fue mantener una atención flotante.  

Al decir de Marcelo Real (2014, pp. 151-152), nunca es suficiente 

expresarse, sea en forma escrita o verbal, pues escribir, hablar  pensar nunca se 

superponen. Lo esencial reside en que se abra un espacio vacío donde 

resplandezca el incorporal que separa las palabras y las cosas, a los efectos de 
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esta tesis, el acto de hablar del acto de consumir, haciendo posible la 

enunciación, como esa forma particular del decir de cada uno.  

El hombre está marcado por el lenguaje, éste sostiene su mundo y con 

ello todo el saber (Lacan, 1972). Cuando alguien se nombra diciendo “soy 

adict@”, se identifica a ese significante, no a otra cosa, nos enseña Lacan, 

donde la palabra “ser” no tiene ningún sentido fuera del lenguaje, como se 

mencionó en la articulación teórica, y como se enmarcó en los discursos sobre 

las drogas que indagaron desde cuándo y en qué ámbito surge la contingencia 

de que alguien pueda decir “soy adict@”.  

Para el psicoanálisis, el aparato significante incide en la dimensión 

particular del sujeto. Si bien “…no hay significante en el cual la significación 

estaría asegurada. Puede ser siempre otra cosa…” (Lacan, 1972, pág. 9), pero  

no podrá ser cualquier cosa.  

Lacan (1975) define el discurso como una estructura que tiene efectos 

sobre los sujetos y en sus relaciones con los otros, incluso sin mediar palabras. 

Las mismas palabras adquieren diferente significación y valor según la posición 

desde la cual se dicen. Al tener la función de lazo social, el discurso es productor 

de subjetividad.  

Mi mirada sobre el consumo de sustancias psicoactivas se basa en la 

idea de que ningún consumo es un fenómeno individual del sujeto que consume 

y considero que de ello dan cuenta las expresiones desarrolladas por los 

entrevistados, además de los pacientes que he escuchado a lo largo de mi 

experiencia clínica y en mi trabajo como investigadora.  

En lo que sigue se pretende analizar ciertas particularidades del lenguaje 

utilizado actualmente al hablar de consumo de sustancias psicoactivas, en el 

entendido de que entre las prácticas humanas, quizás la lengua como 

manifestación del lenguaje (Saussure, 1945) sea una de las que más 

caracterizan la subjetividad de una época y una sociedad.  
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Parte 5: Análisis de manifestaciones y expresiones   

Indagaré en este punto, las manifestaciones y expresiones que 

acompañan al consumo de sustancias psicoactivas y refieren a sentidos 

particulares que los entrevistados refieren al mismo. Me detendré además en la 

escucha de los significantes que utilizan para nombrarse o nombrar a otros en 

relación a esa práctica de consumo. Presentaré alguna hipótesis sobre la 

eficacia de los efectos de esos sentidos e identificaciones para incidir en la 

propia práctica del consumo.  

En la presentación de los fragmentos de entrevista, me vi en la necesidad 

de agregar contenidos aclaratorios, los cuales aparecerán encerrados entre 

paréntesis rectos. Por ejemplo, utilicé esos paréntesis para aclarar cuestiones no 

explícitas en el texto, o datos omitidos para asegurar que los entrevistados no 

puedan ser identificados, también para agregar comentarios sobre el tono con el 

cual el entrevistado habla, sobre los silencios prolongados, etc.  

Para facilitar la exposición del vasto material de campo, definí diez 

apartados que se presentan a continuación. Cada uno de ellos representa un  

aspecto particular para reflexionar sobre el fenómeno del consumo de sustancias 

psicoactivas.  

Paradojas sobre sustancia psicoactiva y consumo 

Comencemos por realizar un breve análisis de lo que expresan dos de los 

entrevistados cuando se los invita a hablar sobre su experiencia de consumo de  

sustancias psicoactivas.  

La entrevistada L cuenta así la idea que se hizo sobre el contenido de la 

entrevista cuando fue contactada para concretar la misma: 

… viste que a uno le es difícil estee, definir como vos decís porque 

la sust, yo pensaba siempre sustancias psicoactivas a sustancias 

este… recetadas por un psiquiatra ¿viste? Pero, por lo que ya me 

planteaste digo, cuando vos decís, este, estás hablando también de 

drogas, de consumo de alcohol, tabaco, estee, calmantes que a 

veces uno eh… toma más calmantes de lo que tiene que tomar, o 

algo para dormir, por ejemplo, ¿no? 

La entrevistaba consideraba que siempre un psiquiatra era el encargado 

de indicar una sustancia psicoactiva. La categoría drogas, alcohol y tabaco 
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queda por fuera de la definición de sustancia psicoactiva para ella, cuestión que 

coincide con algunos de los discursos oficiales en nuestro país a los que me 

referí la Parte 2.  

En este fragmento también aparece una paradoja, o al menos una 

pregunta acerca de por qué alguien toma más calmantes de lo que tiene que 

tomar. ¿Es porque toma más de lo que indica el psiquiatra? Entonces las 

sustancias psicoactivas no son sólo lo que indica un psiquiatra, o existen dudas 

sobre la prescripción del psiquiatra.   

Como dice esta entrevistada y de acuerdo a lo ya discutido en la Parte 1 

de esta tesis, parecería que no es sencillo definir de qué hablamos cuando 

hablamos de sustancias psicoactivas. ¿Las drogas son sustancias psicoactivas? 

¿el alcohol y el tabaco lo son? Toda definición parece dejar un resto en la 

incertidumbre. Consumir algo bajo la categoría de "droga", de "sustancia 

psicoactiva", de "alcohol" o de "tabaco" tiene diferentes efectos de lenguaje e 

incide en la práctica concreta del consumo. Socialmente cada una de estas 

categorías tiene un lugar diferente. Por ejemplo el alcohol muchas veces se 

asocia a recreación y festejo. Droga tiene muchas veces una connotación de 

"ilegal", como analicé en la Parte 1.  

También aparecen elementos paradojales en cuanto a la definición de 

qué significa ser un/una consumidor/a. El entrevistado K decía sobre los 

equívocos que pueden producirse cuando se habla de consumo de sustancias 

psicoactivas, cuestión que se le actualizó cuando fue contactado para ser 

entrevistado. Este entrevistado consume a diario antidepresivos, además de 

tener un consumo ocasional de alcohol y marihuana. 

yo me preguntaba si quizás te podía servir una entrevista conmigo 

que, que no tenía un consumooo… habitual de todos los días o 

de… entonces medio que me había quedado la duda…. de 

personas que consuman alguna sustancia psicoactiva y en ese 

parámetro entraba, y hasta personas que piensan que no entran, 

entran, eso tal cual, es así” 

K agrega un elemento de duda respecto a que, en virtud de la frecuencia 

de su consumo, quizás él que no cumplía con la pauta para la convocatoria a las 

entrevistas. La convocatoria incluía a las personas que tuvieran alguna 

experiencia de consumo, sin embargo para este entrevistado aparece un 

equívoco en considerarse incluido en la convocatoria.   
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Aparece una paradoja ya que ante la pregunta "¿Tenés alguna 

experiencia de consumo de sustancias psicoactivas?" Su respuesta es "si". Sin 

embargo, manifiesta que hay personas que piensan que no entran —en la 

pauta—, entran. Quizás aparece cierta negación en K a presentarse como 

"consumidor" de sustancias psicoactivas, quizás sea un significante que no lo 

representa. K tiene experiencia en el consumo de alcohol y marihuana para uso 

recreativo, además de psicofármacos luego de sufrir eventos que llamó “ataques 

de pánico”. Se encuentra en proceso de deshabituación de los psicofármacos. 

Refiere que muchas personas que creen no estar incluidas, lo están, como un 

descubrimiento sobre sí, que generaliza en otros.  

El lenguaje propone significantes y los sujetos se apropian o no de ellos 

para hablar sobre sí. En este caso, la negación que "centellea" —término 

utilizado por Marcelo Real en su tesis, y que me interesó tomar prestado—, 

puede estar asociada a cierto estigma social en relación a la designación de 

consumidor/a. La incertidumbre no es una duda sobre lo que ocurre afuera —

"las personas que piensan que no entran"—, sino una estructura del 

acontecimiento que va en dos sentidos a la vez y descuartiza al sujeto. Así la 

paradoja destruye el sentido común como asignación de identidades fijas 

(Deleuze, 1969, p.27). Por tanto K es y no es consumidor de sustancias 

psicoactivas, cuestión que veremos más adelante cuando afirma que prefiere 

consumir sólo cuando considera que sentirá placer en ello.   

Quizás los discursos sobre el consumo de sustancias tienen mayor efecto 

en las prácticas de esos consumos —los cuales son altamente frecuentes 

actualmente en nuestra sociedad (OUD, 2016)— que en la aceptación de los 

sujetos de ser usuari@s de esas prácticas. Cabe la pregunta de si esta no 

aceptación del consumo, o de ser consumidor/a, influye en un aumento del 

consumo. 

Efecto pharmakon 

Algunos de los entrevistados hablan de los beneficios pero también de 

los momentos en que eso que parecía dar beneficios también provoca 

perjuicios. Esos efectos en general se asocian a la sustancia, pero ella se 

aplica a un estado del sujeto, el cual pone en ella expectativas favorables y 

desfavorables en una mezcla que es modificada en cada nueva experiencia 

de consumo, como una novedad en cada repetición (Kierkegaard, 1843; 

Lacan, 1962; Deleuze, 1968).  
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En la literatura, donde diversos autores hablan de su experiencia de 

consumo también es frecuente encontrar apreciaciones sobre efectos 

positivos y negativos del consumo de una sustancia psicoactiva. Veamos 

cómo el filósofo inglés Thomas De Quincey, narra su experiencia con el opio:  

Si bien comer opio es un placer sensual, y estoy obligado a 

confesar que me entregué a él hasta un punto nunca registrado en 

nadie, no es menos cierto que luché con religioso celo por librarme 

de esta sujeción fascinante y que, después de mucho, he 

conseguido lo que jamás oí decir a nadie: desatar casi hasta los 

últimos eslabones la maldita cadena que me oprimía. (De Quincey, 

1821, p.3)  

El consumo para él es a la vez una "sujeción fascinante" y una 

"maldita cadena", ambivalencia que hace pensar también en el concepto de 

repetición en el sentido de una cadena que sujeta haciendo repetir una 

experiencia en busca de placer, y que termina resultando penosa. Sin 

embargo, no por penosa es menos difícil para De Quincey abandonar el ciclo 

de repeticiones que lo "oprimía".  

Otro ejemplo de esto lo encontramos en el entrevistado I, quien 

contaba así una experiencia de efecto negativo de un antidepresivo:  

… una psiquiatra que yo tuve mucho tiempo y que la, la, la 

recuerdo con cariño, mucho cariño que, que dejé porque se 

jubiló este… ella buscó siempre cambiar la medicación cuando… 

e incluso alguna vez hizooo… eh un psicofármaco de 

generaciones anteriores porque en algunos casos los 

psicofármacos de generaciones anteriores daban resultado para 

casos concretos esteee, que no me olvido más de eso porque el 

día que me dio, bueno yo venía de Y [balneario] en el auto y en 

un momento dado… me quedé ciego, me quedé sin ver ¿viste? 

O sea me arrimé contra la banquina y… este… pero… o sea 

como que hay una, una yo sentía una gran idea de, de prueba y 

error tanto en la sustancia como en la dosis "aumentá", "bajá", 

"ve"… "cambiamos por este"… "vemos"… si yo te, te dijera qué 

cosa es la que me hizo bien, no sabría decirte”  



68 

 

En esta cita aparece algo que escapa al discurso, no se encuentra 

qué es lo que hizo bien. Parece que efectivamente algo hizo bien, aunque 

también se habla de un episodio adverso. Podríamos decir que en la 

expresión del entrevistado "centellea" que también "algo hizo mal". Esto lleva 

a pensar si lo único positivo que aparece en este relato, es la transferencia 

con la profesional que indica el psicofármaco. Podemos hablar de 

transferencia positiva —“recuerdo con cariño”, “dejé porque se jubiló”—, y de 

elementos que hacen pensar en transferencia negativa cuando habla de 

ciertas dudas sobre lo certero del tratamiento —donde se habla de “prueba y 

error" tanto en la sustancia como en la dosis—. Pareciera que parte del 

efecto está asociado a la confianza/desconfianza puesta en la profesional 

que prescribe la medicación. Hay un elemento paradojal en la expresión que 

habla de que no se sabe “qué cosa” hizo bien, y la que cuenta el episodio de 

ceguera asociado a la prueba y error. Efectos de sentido, tan eficaces como 

la droga que se consume y que son particulares de cada experiencia de este 

entrevistado, efecto pharmakon. Efectos de lenguaje, algo hizo bien, y por 

momentos hizo mal.  

También Sigmund Freud, en la época en que comenzaba su práctica 

clínica como médico, experimentó ambivalencia en el uso personal y la 

prescripción de la cocaína. En su uso personal Freud buscaba una ayuda 

para enfrentar las exigencias de su trabajo. Ernest Jones relata así la primera 

experiencia personal de Freud con la sustancia:  

Comprobó que había convertido su mal humor en alegría y que 

le producía la sensación de haber comido bien, ‘de modo que no 

hay que preocuparse de nada en absoluto’, pero sin disminuir en 

nada su energía para el ejercicio o el trabajo (Jones, 1953, p. 91) 

Entre los años 1884 y 1887 Freud realizó múltiples ensayos con esa 

sustancia, a la que consideraba “droga mágica” (Jones, 1953, p. 92). Sin 

embargo, desde el principio percibió que no había efectos uniformes, sino 

que cada sujeto reacciona de forma diferente ante un mismo consumo de 

cocaína (Loose, 2002, p.11). También tuvo experiencias que resultaron 

nefastas en la prescripción a determinados pacientes y en particular a su 

amigo Fleischl a quien se la prescribió para librarlo del uso de morfina. Al 
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principio la indicación fue exitosa, el paciente se deshabituó de la morfina, 

pero luego comenzaron las complicaciones:  

Entre otros, los síntomas de Fleischl incluían desmayos (a menudo 

con convulsiones), insomnio grave y pérdida de todo control sobre 

una serie variada de actos excéntricos. Por un tiempo la cocaína 

había sido útil para todos estos síntomas, pero las enormes dosis 

requeridas condujeron a una intoxicación crónica, y finalmente a un 

delirium tremens, que le hacía ver víboras arrastrándose sobre su 

piel. (Jones, 1953, p.102)  

El efecto negativo aparece vinculado a la dosis, así como está presente 

en el relato del entrevistado I. Esta cuestión del efecto vinculado a la cantidad, 

tiene que ver con lo que en medicina se llama tolerancia, y además también con 

lo incontrolable asociado a una urgencia de repetir la experiencia, o lo que 

algunas citas refieren como la necesidad de consumir. Veamos esto de lo 

incontrolable de repetir la experiencia de consumo en otros fragmentos de 

entrevistas.  

También con el uso de marihuana se encuentran relatos de un consumo 

en principio placentero seguido de un "mal pegue". Así cuenta K la primera vez 

que experimentó lo que luego llamó “ataque de pánico” 

…también ahí pasó algo también, la primera vez que me pasó no 

fue ahí, fue antes, mucho tiempo antes y l…. y, y estaba fumando 

marihuana yo. No sabía si era un mal pegue que no sabía que por 

la marihuana podía dar así un ataque de pánico porque era una 

situación que era [narra una situación relacionada al lugar donde 

estaba y las personas que estaban con él, que no fumaban, que no 

se detalla para mantener la confidencialidad de la entrevista]. Medio 

que la situación no estaba muy cómodo con eso. Y me pasó ahí. 

Después de ahí dejé de fumar marihuana, no fumé más hasta que 

llegó ese verano que empecé a tomar la medicación pero yo tenía 

miedo de fumar marihuana por si me pasaba de nuevo, quedó 

como ese miedo a la marihuana.  

…………………………………………………………………………… 
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Y después de ahí en realidad en el verano con un amigo probé de 

nuevo, fumé de nuevo y, y pasé re bien, o sea no, no me pasó 

nada.   

Más adelante en la entrevista, K comenta que volvió en otra oportunidad, 

a encontrarse con los efectos no deseados:   

Sí, yo en ese sentido me he dado cuenta que hay veces la… lo 

que… lo, los resultados de, del consumo no son lo que a veces uno 

espera, a veces no sé, tenés situaciones de, con la marihuana me 

pasó hace uno, unos días que, que, que fumé marihuana y no me, 

no me sentí bien, no me, no me gustó, no lo disfruté y también 

eso… a partir de eso he dejado de fumar eh… no, no, no utilizo una 

sustancia, trato de no utilizar una sustancia que sé que no me, no 

me va a dar un beneficio y no voy a disfrutarla, eso lo aprendí 

cuando, con el tiempo un poco. De si fumo marihuana, por fumar 

marihuana no voy a fumar marihuana, voy a fumar marihuana si me 

brinda algo que a mí, que yo disfruto. Entonces si hace quince días 

fumé marihuana y no me sen, no me sentí bien, bueno, voy a fumar 

capaz pero dentro de un tiempo y, y ya con no tantas ganas, pero 

ta. Y con el tema del alcohol también. A veces, si tomar mucho sé 

que me hace mal, bueno, no voy a tomar tanto.  

Este usuario parece desplegar una secuencia de repeticiones en las 

cuales vuelve "a probar". El mal pegue lo hace mantenerse alejado por un 

tiempo. El ciclo de la repetición parece mantenerse, pero en el discurso el 

entrevistado parece definir cuando mantenerse fuera del consumo y cuando 

volver a él. El efecto pharmakon suele aparecer donde no se lo espera (Real, 

2014), de lo cual dan cuenta la experiencia de K con la marihuana, o de Freud 

con la cocaína.  

El pharmakon despliega sus dos fuerzas, la placentera y "el mal pegue". 

Aparece un intento de evitar la parte negativa del efecto pharmakon y repetir la 

experiencia placentera que alguna vez experimentó con el consumo de 

marihuana, lo cual se asocia al aspecto del pharmakon asociado a la sensación 

(Real, 2014).   

En general estas reflexiones sobre el efecto pharmakon dan lugar a 

pensar que nunca el inicio de una práctica es sin beneficio, siempre hay una 
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búsqueda de placer o una evitación de displacer, o al decir de Freud la búsqueda 

de repetir una vivencia de satisfacción.  

La dimensión del placer en el consumo es traída por la entrevistada G de 

la siguiente manera: 

 … en la vida es difícil a veces aflojarse y poder como fluir ¿no? No 

sé con qué eso a veces ta, ta bueno también poder hacerlo sin, sin 

drogas pero cuando, pero como que esa droga está buena para 

eso, para momentos de tensión o no sé que es como una cosa que 

relaja que… y que ta, que permiteee como eso, interactuar como de 

otra manera después ta, con amigas y eso como que… innecesario 

porque llega un punto que, que hasta te… no sé, te preguntan 

¿pero vos estás drogada? No, porque es porque me da ta, llega un 

punto que tenés tanta confianza o que te no sé, que se te generan 

encuentros ta ya nnn, no necesitás  

Considero que a esto se refiere Marcelo Real (2014) cuando habla de 

que el efecto pharmakón refiere a una no sustancia, a un efecto de lenguaje, que 

hace que, como manifiesta la entrevistada G, a veces se encuentran entre 

amigas que comparten el consumo de marihuana y consiguen el efecto aún sin 

haber consumido la sustancia. Es como que el consumo en comunidad fue 

generando efectos de placer que ocurren en los encuentros con las personas 

que comparten el consumo, aún sin mediar el consumo. 

Por el contrario, en las manifestaciones de otros entrevistados, todo 

sucede como si antes de comenzar una práctica de consumo ya hay algo que 

dejó de ser como era, y el consumo aparece como forma de aliviar un dolor. En 

ocasiones eso no alcanza el discurso consciente del sujeto, es decir el consumo 

en general no va precedido de un análisis de ventajas y desventajas, como el 

que parece desplegar K para definir cuando volver a fumar marihuana.  

A es un joven que se encuentra internado en un dispositivo de 

tratamiento por “consumo problemático de drogas”. Es el consumo de pasta 

base de cocaína y sus vivencias en relación a él, lo que lo lleva a esa 

internación. Veamos en qué términos habla de cosas que le sucedieron antes de 

comenzar el consumo de sustancias psicoactivas:  

Soy muy impulsivo…. Y después me doy cuenta que está mal… Yo 

me considero una persona impulsiva en el sentido que los 

pensamientos me vienen uno atrás del otro…. A veces por impulso 
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o instinto me quedo con los pensamientos que no me sirven. No 

puedo decir que soy una persona nueva… yo sé quién soy, se 

quien fui.  

Entrevistadora: ¿Y quién sos?  

Soy A vengo de Z (barrio de Montevideo), tuve una vida difícil. Soy 

una persona que quiere salir adelante. El típico objetivo, lo normal, 

un trabajo, una familia. Quiero eso y considero que es normal. 

Quiero tener una vida normal. Por momentos fui normal si lo 

podemos llamar así. De chico fui muy pobre y estuve medio 

abandonado, de Inau en Inau.    

El entrevistado A iba “de Inau en Inau” desde hacía tiempo, cuando en 

cierto momento su abuela lo adopta y pasa a vivir con ella. Cuenta que era 

“normal”, estudiaba, traía buenas notas, no mentía, a pesar de haber tenido una 

vida difícil. En una entrevista posterior, A habla de cambios que se produjeron a 

partir de la muerte de su madre. Respecto a esa situación refiere: "Ya la cabeza 

me funcionaba de otra manera aunque yo seguía haciendo todas las cosas, 

después que murió mi madre". Cuando se entera de la muerte de su madre, la 

cabeza pasa a funcionarle de otra manera aunque seguía “haciendo todas las 

cosas”. Da para pensar esto de que dejó de ser normal cuando su madre fallece. 

Luego de un tiempo de enterarse de esa muerte, comienza a consumir primero 

marihuana, al poco tiempo cocaína. Esto de dejar de ser normal puede pensarse 

en un sufrimiento que ya no puede soportar, cuando lo bueno de ser adoptado 

por su abuela viene seguido del golpe por la muerte de su madre. Ya la cabeza 

parece "funcionar de otra manera", y la droga parece ser una salida a ese 

sufrimiento que ya se vuelve insoportable. 

Otro punto interesante en el discurso de A, donde parece haber otro 

quiebre tiene que ver con el momento en que deja la cocaína y pasa a consumir 

pasta base:  

Yo creía que más o menos lo controlaba y bueno después empezó 

a faltar la plata para consumir cocaína y… yo ya conocía la, la 

pasta base, ahí en mi barrio abundan las drogas ¿no? Yo soy de X 

[barrio] de Montevideo y es un barrio muy complicado y bueno ta, 

eh… empecé a consumir pasta base porque ta, era más barata 

¿no? Y más o menos el efecto era el mismo sólo que duraba 

menos. Y… ahí si me di contra todo ¿no? porque yo considero que 
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es una muy muy potente ¿no? que te saca todo lo que, todos los 

valores que uno tiene ¿no? de… no mentir, no robar, esas cosas 

que te inculcan de niño, te, te, te los arranca ¿no?, te, te hace 

mierda. Y… bueno, al principio ta, consumía de vez en cuando, 

pero después me, me hice… era necesario consumir ya no, no lo 

hacía porque, porque quería, lo hacía porque necesitaba para estar 

bien conmigo mismo. 

A expresa “ahí sí, me di contra todo” lo cual resuena como “medí contra 

todo” cuestión que en caso de tratarse de un análisis hubiera sido interesante 

escandir. ¿Es que midió contra todo lo que tenía y decidió en algún punto el 

placer fugaz de la pasta, más fugaz que el de la cocaína, era la opción para 

seguir sosteniendo su “vida difícil”? En un busca de un placer fugaz, sostiene un 

consumo que lo "hace mierda". Es posible que el efecto pharmakon irrumpa en 

un punto de encuentro de un consumo con una realidad de la que no se quiere 

saber nada, sobre la que no se quiere pensar, o como dice A, donde “los 

pensamientos vienen uno detrás del otro”.  

Esto también apareció en el caso de K el efecto negativo aparece en 

instancias de una situación que lo puso incómodo, en un momento en el cual el 

único que había consumido marihuana era él. Es así que K “aprende” a partir de 

sus experiencias negativas, que “no va a consumir marihuana por consumir”, 

sino cuando, sabrá él, considera que no le va a provocar efectos negativos. 

Esto habla de una intención del control sobre el consumo y sus efectos. 

Cuestión que podrá ser posible o no, el efecto del pharmakon como vimos, 

aparece donde no se lo espera. El entrevistado A expresa que creía que más o 

menos controlaba su consumo, hasta que pasa a uno que le plantea una 

necesidad ineludible. Dice que llega un momento en que consumía "para estar 

bien conmigo mismo”. Este entrevistado antes comenzar a consumir pasta base 

ya había perdido su trabajo, ya necesitaba pedir dinero para consumir, y es esto 

lo que lo lleva a comenzar con una droga más barata, para la que “más o menos 

el efecto era el mismo sólo que duraba menos”. Habla de que a pesar de la mala 

experiencia, y de haber perdido valores, de vivir la experiencia de todo lo que la 

pasta base “le saca”, no puede dejar de consumirla. Aparece el consumo como 

una necesidad a la cual no había podido dejar de responder. Podemos pensar 

que sólo conseguía sentirse bien consigo mismo en los breves momentos en que 

estaba bajo el efecto de la pasta base. Es decir, pareciera que el efecto 
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paradojal del pharmakon aparece en esto de los breves momentos de bienestar 

seguidos de lapsos en los que se “hace mierda”.  

En base a los ejemplos presentados, cabe la pregunta entonces si es 

posible un consumo meramente placentero, que no oculta un sufrimiento que es 

paliado por la sustancia o un riesgo de sufrir efectos no esperados.  

Identificación  

Como presenté la Parte 3, algunos desarrollos teóricos del psicoanálisis 

proponen que la identificación es la base para la conformación del ideal del yo —

identificación simbólica por un rasgo unario— y yo ideal —identificación 

imaginaria o identificación al deseo del Otro. Las identificaciones estructuran la 

realidad del sujeto, se expresan a través del lenguaje, a través de la particular 

forma de decir de cada uno. De hecho el sujeto para el psicoanálisis es efecto 

del lenguaje, por tanto el lenguaje no es una mera forma de expresión, sino que 

estructura las prácticas concretas, la forma en que cada uno está instalado en el 

mundo.  

En varias de las entrevistas, así como en la literatura (Beigbeder, 2009; 

Burroughs, 1953; De Quincey, 1821), se habla de un cambio en la manera de 

vivir, asociada al inicio y/o al abandono del consumo de sustancias psicoactivas. 

Este cambio puede vincularse a un cambio en las identificaciones. Veamos cómo 

lo expresa William Bourroughs:  

Cuando se deja la droga se deja una manera de vivir. He visto a 

yonquis dejar la droga, darle a la botella y terminar muriéndose a 

los pocos años. Entre los ex adictos es frecuente el suicidio ¿Por 

qué un yonqui lo deja por propio deseo? Es una pregunta a la que 

nunca se sabe qué responder. Ninguna reflexión consciente acerca 

de las desventajas y los horrores de la droga puede darte el 

impulso emocional para abandonarla. La decisión para abandonar 

la droga es una decisión celular. Y una vez que has decidido dejarla 

no podrás volver a usarla permanentemente, del mismo modo que 

antes no podías pasar sin ella. Las cosas se ven muy diferentes 

cuando se regresa de la droga, como si se hubiera estado ausente 

mucho tiempo de un lugar. (Burroughs, 1953, pp. 215-216) 

Narraciones como estas hablan de un cambio de vida radical del sujeto a 

partir de su adicción a determinada sustancia. Ese cambio de vida es producto y 

productor de nuevas identificaciones del sujeto. Esto que Burroughs llama una 
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decisión celular, ¿puede asociarse a configuraciones del yo ideal y del ideal del 

yo? Muchas veces los/las consumidor@s de algunas sustancias psicoactivas 

forman comunidades y generan un saber compartido sobre "lo que es" un/una 

"adicta", un/una "fumeta", un/una "yonki". Algo de este saber despliega 

Burroughs cuando afirma que ninguna decisión consciente puede dar el impulso 

emocional para abandonar la droga. Afirmación contundente y generalización 

que puede equipararse a los discursos oficiales que cuestionábamos en la Parte 

2 sobre la forma de hablar de las personas que consumen determinadas 

sustancias en nuestro país.  

La identificación como forma de relación con el otro es vehiculizada por el 

lenguaje (Freud, 1921). El saber compartido sobre lo que "es" un "adicto", 

genera y es generado por sentimientos sociales fundados en identificaciones por 

un ideal del yo compartido, como fue propuesto por Freud en El Yo y el Ello 

(1923). Es posible pensar que perder esas identificaciones cuando se abandona 

el consumo, implica un nuevo cambio de identificaciones, el cual puede tener 

consecuencias nefastas en caso de no aparecer nuevos referentes que vengan a 

ocupar ese lugar del ideal, y llevar al sujeto al suicidio como narra Burroughs. 

Los avatares de las identificaciones podrían tener efectos en las prácticas 

concretas, por ejemplo tanto en el inicio como en el fin de determinados 

consumos de sustancias psicoactivas. El consumo de determinada sustancia 

puede responder a lo que Freud proponía cuando mencionaba la identificación a 

un rasgo, cuestión que teorizó al respecto de la identificación a uno de los 

progenitores y que ejemplificó en el caso Dora (1905).   

El entrevistado I, por ejemplo, habla del consumo de alcohol vinculado a 

su familia, dice que los hombres de su familia eran todos alcohólicos y manifiesta 

su temor a transitar el mismo camino de consumo que su padre y sus tíos: 

… y por el otro lado con el alcohol, viste que… o sea… yo tenía un, 

un miedo o una… ¿viste? De…. De ser un adicto pero de ser un 

adicto en base a… vivíamos un poco… el análisis…. de… mi padre 

y mis tíos o sea todos los hermanos de mi padre varones que eran 

seis todos eran alcohólicos. Mi padre muere por cirrosis, ta, esteee. 

Entonces a mí el alcohol me provocaba un estado de bienestar 

¿viste? en el cual yo dije algunas veces que si alguien inventaba 

una pastilla que te sustituyera al alcohol, sería un genio ¿viste?.... 
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el tema es que con el alcohol cada vez necesitás más insumo más, 

más ingesta para, para alcanzar ese estado ¿viste? 

Y bueno… y de todas formas dejé el alcohol hace no sé cuánto 

tiempo… últimamente, incluso antes de esta experiencia que te 

conté he tomado algún vaso de vino con algún amigo pero sin 

ganas de repetir, yo diría que ya fue, este… si 

El entrevistado demanda que alguien invente una pastilla que provea un 

estado de bienestar como el que provoca el alcohol. Es posible pensar que el 

conflicto en relación a la identificación con su padre lo pone en el dilema de ser o 

no ser alcohólico. El entrevistado abandona el consumo de alcohol, quizás su 

padre muerto por cirrosis proponía un significante demasiado pesado para la 

identificación, donde cada vez necesitaba más insumo, más ingesta para 

alcanzar el mismo estado de satisfacción. Agrega que hoy en día el consumo de 

alcohol no le genera ganas de "repetir", podríamos pensar que el significante 

alcohólico ya no lo convoca, se identifica a otros significantes. Veamos un 

fragmento de la entrevista donde se nombra con otro significante: 

yo creo de que ta, de que el hombre ha… el hombre digo el ser 

humano ¿ha puesto mucho más inversiones e investigaciones en 

otras cosas que en el cerebro y en cómo, cómo es que se funciona 

digo, este… porque a esta altura tendríamos que saber cómo 

funciona el cerebro, no me digas…  

Entrevistadora - como funciona, ahí está… pero vos ahora en tu 

experiencia ¿no? Vos sabés como funcionás vos, como funciona tu 

cerebro, ¿tenés alguna teoría de eso? 

Y yo creo que… mi cerebro funciona en, en, en determinadas 

aspectos básicos pero que no sé de donde vienen o sea, si son 

genéticos, si son producto de la primera infancia, si son, o sea… yo 

fui un tipo bastante obsesivo ¿no? Con, con, es… me cuesta 

mucho sacarme las cosas de la cabeza, muy de rumiar ¿no? O sea 

rumiar es casi lo peor que me pasa que es dar vuelta la misma idea 

mil veces… que yo digo siempre, a mí para el laburo me sirvió 

mucho en cuanto el rumiar una cosa práctica a vos te da… 

analizarla de diferentes puntos de vista… ahora cuando vos rumiás 

sobre… sobre nada o sobre cosas que… se torna insoportable 
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¿viste? Bueno… ahora últimamente descubrí que con el yoga yo 

puedo parar de rumiar  

Es interesante como vuelve a demandar una respuesta sobre el 

funcionamiento del cerebro humano, de su cerebro diríamos. Frente a esto, 

parece haber elaborado una teoría y para ello se identifica a un significante 

proveniente de los saberes psi: "obsesivo". No es posible saber de dónde le llega 

este significante, pero apareció en su menú de posibilidades y lo tomó 

asociándolo a su "rumiar", una forma de funcionamiento que por un lado le sirvió 

en su trabajo pero que también padece.  

Veamos ahora cómo la entrevistada L narra su primera experiencia de 

consumo, que podría estar asociada a una identificación: 

Este, primero voy a decirte una cosa que es medio anecdótica pero 

que tiene que ver también con las sustancias. Cuando yo tenía 

quince años estaba en plena ansiedad de la edad, fui a casa de una 

tía que tomaba antidepresivos ¿ta? Entonces yo cuando todos los 

adultos hablaban y me aburría me metí en el cuarto y le saqué una 

pastilla que ella dijo que era, ponele un blíster, yo dije ta, saqué una 

pastilla o sea que le hurté un antidepresivo. Como dos por tres me 

ponía a llorar porque uno que me gustaba no me daba corte 

entonces lloraba porque quería conocer a U (cantante) todas esas 

(ríe) todas esas cosas de la adolescencia, me tomé un, un 

antidepresivo. Yo dije "esto me va a sacar todas esas ganas de 

llorar" ¿viste? fue terrible, nunca supieron lo que tomé, pero no 

podía parar de saltar en mi casa, en la cama, se me levantaban las 

piernas, los brazos. Llamaron al médico ¿Qué tiene? ¿Qué tiene? 

¿Qué tiene? Y mi abuela decía "lo que pasa que hace dieta para 

adelgazar ja, ja (ríe) y toma té Piñuli". Y era eso, yo sé que era eso 

¿ta? 

La entrevistada podría estar identificada a la depresión de su tía, a través 

de su vivencia de llorar cuando no conseguía un vínculo amoroso y "estaba en 

plena ansiedad de la edad". La pastilla aparece con la promesa de quitar esa 

ansiedad, sacar las ganas de llorar, así como podía aliviar la depresión de su tía. 

El consumo de sustancias psicoactivas aparece para L asociado a otra 

identificación. Más adelante aparecen elementos para pensar en una 

identificación de L con sus padres y abuelos vinculada al consumo de alcohol. La 
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entrevistada se  refiere a “una familia de alcohólicos”, una familia de la que ella 

es parte, en el cual ella considera que “sin darse cuenta” uno se puede volver 

alcohólico.  

y lo otro que este… es lo que tiene que ver con drogas, eh, 

controladas por médico, ¿ta? Y lo otro que tengo que manejar y eso 

sí con mucha cautela porque me, veo que es más, es muy peligroso 

es, yo me acostumbré… en casa siempre se consumió alcohol, mi 

madre toma vino en la comida, vino casero, ta, yo empecé estee, 

socialmente salía, un whisky o cerveza, me gusta compartir una 

copa. Veo que cuando yo estoy más ansiosa tomo más. Y tomo, 

necesito ¿viste? Entonces necesito esa copa de la noche ¿ta? que 

eh, cuando estoy tranquila que ya organicé la cena… que O 

[nombre de su hijo] está estudiando, mi marido está trabajando en 

la computadora…, mi madre… la dejo ya atendida… me sirvo un 

whisky, ese whisky lo disfruto pero ¿qué pasa? cuando estoy muy 

ansiosa, cuando estoy preocupada me sirvo más de uno ¿viste? y 

esto que te estoy diciendo ahora… no lo hablo, no lo hablé nunca 

con nadie, mira ¿sabés? ni siquiera con la psiquiatra porque viste 

que te dicen "no tomes antidepresivos y alcohol" ¿ta? Yo tengo 

amigas que toman también antidepresivos y que dicen “’no te hace 

nada”. No me hace nada porque sino estaría (ríe) ¿ta? Lo que me 

da miedo es saber donde, a veces no logro ese límite y por ejemplo 

si tomo de más en la noche después siento como una… no me 

siento bien. Es eh… como yo vengo de una familia de alcohólicos, 

lamentablemente padre, abuelo, este, etcétera, etcétera, esteee, mi 

madre que le tuve que prohibir … lo que era una copa antes de 

comer a veces se transforma en un problema… esas cosas hay que 

atenderlas porque uno sin darse cuenta se puede volver alcohólico. 

El significante "alcohólico" en serie esa copa que "a veces se transforma 

en un problema", se presentan para ella como algo a atender. Los consumos de 

sustancias psicoactivas, tanto el alcohol como los psicofármacos en sus 

expresiones muestran fuerte vinculación a su familia. 

He observado estas vinculaciones en varios entrevistados. Veamos cómo 

la entrevistada F manifiesta sus vínculos con su familia y ello nos hace pensar en 

identificaciones sostenidas en la práctica y los discursos en relación al consumo 

de antidepresivos: 
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Yo como que no puedo dem, demonizar los fármacos porque no me 

parece que esté bueno hacerlo y, y por lo que ha sido mi 

experiencia personal. Creo que también he empezado a tomar 

medicación joven y no sé si algún día prescindiré de esa 

medicación ¿viste? A nivel familiar tengo antecedentes… 

psiquiátricos, mi madre estuvo tratada con medicación o está en 

tratamiento con medicación hace como veinticinco años en dosis 

bastante a, o sea bastante altas en algunas cosas porque toma 

varias cosas eh, mis hermanos también toman medicación, 

antidepresivos, no sé si se ha vuelto una cosa más cultural de que 

en mi casa mi madre como que también por su experiencia 

personal como que dice “bueno, no hay por qué sentirse bajoneado, 

uno va, no tiene” como que lo ha… o por qué que nosotros como 

que de alguna manera u otra lo, lo no sé, no sé si es algo que se da 

mucho que o sea en mi familia a excepción de mi padre, que mis 

padres están separados, a excepción de mi padre todos toman 

medicación ¿no? No sé si es algo tan normal si se quiere. Pero 

bueno ta, o sea yo tengo cero historia en realidad, no, no es algo 

con lo que me persigo o que me dé vergüenza o ay!  

……………………………………………………………………………. 

Entrevistadora - y esto de ser ansiosa ¿cómo lo definirías? 

Decías "soy ansiosa desde chica" 

Creo que yo a mi padre por ejemplo lo veo como una persona muy 

ansiosa, ansiosa que no puede estar quieto un minuto, que come, 

eh compulsivamente, que eh, eh… yo que sé, a mi hermano, mi 

hermana, son dos personas muy ansiosas también… no sé de 

donde nace esa ansiedad que traigo, eh, arrastrada la puedo 

vincular con mi infancia capaz si, si quie…, si quiero hacer una 

asociación pero no sé, lo único, lo que sé es que de chica yo, tenía 

como un gula nerviosa, digo, comía mucho, compulsivamente, era 

obesa este… ya de, na, nací bastante gordita y quedé…  

……………………………………………………………………………. 

Sí, mi madre, es super continente para mí… es una mujer que 

(silencio) que yo qué sé, que tiene sus mambos y que los ha tenido 

y bueno, lo que sea pero bueno, la cabeza que tiene a nivel, este 
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de valores, a nivel de cómo ella piensa lo que es justo, lo que se 

hace, lo que no se hace eh, cómo es ella de, de sensata con, con 

las personas, y de sencilla, o sea… para mí es un referente una 

persona con los valores de mi madre [le tiembla la voz y llora] por 

eso es que no, no tengo una dual… no tengo como una… [silencio] 

un resentimiento hacia mi madre… de, de que en otro, de que en 

un pasado… bueno me emociona igualmente porque es 

emocionante para mi 

El consumo de antidepresivos es narrado como un elemento "cultural" en 

su familia —madre y hermanos— y así como su ansiedad está asociada a la 

ansiedad de su padre. Aparece algo del orden de la identificación imaginaria por 

el significante ansioso, en relación con esto de haber nacido gordita y la 

ansiedad de su padre que come compulsivamente. 

Veamos ahora otro ejemplo: volvamos al entrevistado A. En una de las 

entrevistas  habla de su hermano en un discurso que parece tener efectos de 

identificación imaginaria con él: 

Y ta, y…. yo ya tenía un hermano ahí que, que también se había 

enganchado en la pasta base y le había pasado más o menos lo 

mismo qu a mí, empezó con una droga, siguió con otra y eso, una 

cadena ¿no? Que te va llevando y… el… está en situación de calle 

hasta el día de hoy y yo siempre lo veía y pensaba, pah, si yo sigo 

así voy a terminar como él y a veces ni siquiera me paraba eso 

¿no? Seguía consumiendo igual y no, no importaba. Hubieron 

muchas veces que yo pensé ‘ta, no me importa nada, total consumo 

y, y es lo que me gusta y que quiero para mí. Pensaba eso porque 

estaba bajo efecto de las drogas ¿no? después que uno se libera 

de todo eso se da cuenta que está totalmente equivocado. Y bueno 

un día llegué a mi casa después de ya unos cuantos años de 

consumo, consumo de varias sustancias ¿no? No sólo de pasta 

base. Llegué a mi casa así, entré al baño y me miré al espejo y no 

me reconocí… No me reconocí no, no físicamente sino como que 

me pude mirar por dentro a mí mismo y… y no era yo ya ¿no? ya 

no era el mismo yo, yo siempre antes iba a estudiar… traía buenas 

notas, tenía amigos, amigos que no consumían, hacía deporte, 

estaba bueno, esa vida estaba buena y… la había perdido 

totalmente, me había perdido yo.  
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Ese fue el momento que me salvó la vida. Hubo algo que hizo que 

mirara más allá del espejo…. Me entró una tristeza… una lástima 

por mí mismo. Hubo algo ahí que me hizo sentir más allá. 

El entrevistado ya no se identifica al ideal del yo que lo sostenía antes de 

iniciar el consumo, sostenido por ir a estudiar, traer buenas notas, tener amigos 

que no consumían, una vida que estaba buena, pero la había perdido, y con ella 

se perdió él. Aparece su hermano, quien podría haber ofrecido una identificación 

imaginaria, un yo ideal que lo sostuvo por un tiempo en su consumo, porque es 

lo que le gusta y lo que quiere para él. Toda identificación es identificación a 

través de un significante, como propone Lacan (1962), y en este caso parece 

tratarse del significante "adicto", como veremos a continuación. Pero también 

esa identificación podría haber caído, ese discurso del placer ya no lo sostiene, 

puede pensarse en un desfallecimiento del yo ideal que lo deja enfrentado al 

desamparo, a la pérdida de referencia. Esa experiencia de desconocimiento 

frente al espejo, le "salvó la vida" lo llevó a solicitar un tratamiento por su 

consumo de pasta base. Sin embargo algo permanece, A se nombraba como 

adicto cuando consumía, pero además sigue nombrándose así al momento de la 

entrevista, cuando lleva varios meses de no consumir pasta base ni cocaína:  

Este lugar me hizo sentir parte de él y siento mucha, mucha, mucha 

emoción de estar acá, me siento contento y acompañado de verdad 

porque es difícil tratar en las, una adicción como, como las, las 

nuestras ¿no? La de los que estamos acá y también nosotros los, 

los adictos somos muy estigmatizados por la sociedad ¿viste? Y… 

ver y darte cuenta que hay personas que, que están dispuestas a 

ayudarnos a salir de eso y cambiar nuestra vida porque nos cambia 

la vida sinceramente te llena el corazón la verdad todo lo malo que 

uno ve en el mundo y que pasa hoy día. 

En las expresiones de A aparece como una explicación sociológica en la 

cual los "adictos" se reconocen a través de la estigmatización social.  

Habría un atributo que, cuando hablamos de un usuario de pasta base, 

que vive en la calle es evidente en cuanto al deterioro físico, en combinación con 

otros cambios que produce ese consumo. La estigmatización es la condición que 

se establece en el relacionamiento con los demás (Suarez, Rossal, et. al.,2012, 

p.125).  
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Sin embargo el entrevistado A en este fragmento, parece haber podido 

hacer una separación entre el concepto general y la particularidad. En sus 

expresiones aparece algo que tiene que ver con la idea de que así como son 

estigmatizados por un general llamado "sociedad", existe un particular con el que 

puede interactuar, que lo puede ayudar a cambiar la vida. 

Resulta interesante pensar cómo aparece la figura del adicto como una 

figura que permite circular, encontrar un lugar en el lazo social, incluso aunque la 

sociedad margine. Esta idea de lo que "la sociedad" sanciona respecto a los 

consumos, se puede pensar que también pesa en otr@s consumidores/as. Entre 

los/las entrevistad@s que no consumían sustancias psicoactivas de las llamadas 

"ilegales", aparecen dos que hablan del miedo a volverse adictas. 

La siguiente cita se referirá a la entrevistada H. Considero que con ella 

tuve una entrevista particular por el hecho de que a través de la persona que me 

facilita su contacto me envía una condición para acceder a la entrevista: no 

quiere que se hable de la muerte de su hijo. Yo le trasmito a través del mismo 

contacto que el contenido de la entrevista versará sobre lo que ella desee 

manifestar en relación a su experiencia de consumo de sustancias psicoactivas y 

que mis preguntas tendrán exclusiva referencia a sus propios dichos dentro de la 

entrevista. Es así que accede a ser entrevistada.  

Sobre el comienzo del consumo de antidepresivos y el miedo de ser 

adicta por ese consumo, esta entrevistada cuenta:  

… lo que hace es estar más tranquila, no llorar, o contenerme, 

contenerme a no llorar tanto como lo hacía, con ese malestar que 

tenía del, de la, de la boca del estómago que era horrible y tomo 

también para dormir porque me… no me podía dormir. Pero ta, o 

sea no es una cosa según me dijeron lo que tomo es… son yuyos, 

o sea no es una cosa que sea… es medicación con receta verde, 

por supuesto… pero no es una cosa... porque yo al principio tenía 

miedo, decía “pah, yo ahora voy a ser adicta a todo esto….  

La entrevistada expresa su miedo a volverse "adicta" por el uso del 

psicofármaco. Sin embargo mantiene un consumo muy frecuente y de larga data 

de cigarrillos, el cual no asocia a una adicción y que no desea abandonar. Sobre 

ese consumo habla en el siguiente fragmento:  

Entrevistadora - ¿Qué lugar ocupa el tabaco en tu..? 

Ah! Importantísimo!  
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Entrevistadora - ¿de siempre? 

Hace muchísimos años, si cuando fumabas escondida viste para 

que mi madre no me viera pero después empecé a trabajar y me 

bancaba si, si 

… 

O sea como que todo asocio con el cigarro estoy tomando mate y 

tengo que fumar… 

Soy como, como dependiente de él, no me he planteado dejarlo, 

me lo han dicho, médicos me han dicho mirá que se puede, bueno, 

cada uno sabrá, yo…. Pero ta no me lo he planteado, por ahora no 

me lo he planteado, uno nunca sabe. Hubieron campañas acá para 

dejar de fumar, una médica me vino a invitar y bueno, no me hagas 

perder mi tiempo que es valorable y el tuyo también es muy 

valorable. Yo no voy a dejar de fumar ¿para qué voy a perder 

tiempo? Me abrazó y me dio un beso, dice al final… si yo no quiero 

dejar! Es como adelgazar, es como adelgazar es como dejar el 

alcohol. Yo soy consciente que es una droga, por algo no la dejo, 

por algo no la dejo, si vamos al caso también una adicción es el 

mate que lo tomo de mañana que tomo de tarde, yo que sé por 

ahora tengo lo, la, las drogas eh, legales (ríe) 

Es interesante cómo habla de ser dependiente del cigarrillo, pero usa el 

término adicta para expresar su miedo en relación al consumo de psicofármacos. 

No habla explícitamente de una adicción al tabaco, ni dice ser adicta a él. Sólo 

se refiere al cigarro en forma solapada a través de lo que dice sobre el mate, 

sobre adelgazar o sobre dejar el alcohol. El cigarrillo parece ocupar un lugar 

"importantísimo", por lo cual, por ahora, no va a "dejar de fumar", como ella 

misma dice. Quizás el cigarrillo sea un viejo conocido, a diferencia de los 

psicofármacos que eran sustancias sobre las que no tenía experiencia previa, de 

las que no conoce los efectos. Puede que tranquilice ese temor cuando les 

atribuye la categoría de "yuyos".  

Como vimos anteriormente, en la identificación se trata de la relación del 

sujeto al significante y se aborda en la experiencia de palabra y sus equívocos 

(Lacan, 1962, pp. 4-7). Por ello la palabra que designa a un sujeto en un 

consumo adquiere relevancia y no es sustituible por otra, y la lectura a la letra se 

vuelve esencial en el análisis del decir de los entrevistados. Para algunos 
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consumos existen palabras particulares que designan a los/las consumidor@s, y 

le asignan determinadas características. Por ejemplo, Burroughs (1953) hace 

comentarios de diferencias entre quienes usan unas u otras sustancias (p. 44): 

Los fumetas no son como los yonquis. Un yonqui suelta el dinero, 

coge la droga y se las pira. Pero los fumetas no esperan que el 

camello los invite a unos canutos y a sentarse para charlar un rato. 

Y tienes que aguantar todo eso para vender dos dólares. Si vas 

directamente al grano, dicen que los deprimes porque haces que se 

sientan miserables. De hecho un tipo que trapichea con hierba 

nunca debe reconocer que los hace por negocio. No, él sólo facilita 

un poco de hierba a algunos amigos y amigas, una travesura. Todo 

el mundo sabe que es un camello, pero está mal decirlo. Dios sabe 

por qué. A mi juicio los fumetas son inescrutables.  

Estas diferentes formas de ser y de hacer en función de la sustancia 

psicoactiva que se consume, puede pensarse desde la propuesta de la obra 

Psicología de las masas y análisis del yo (Freud, 1921) como la identificación al 

otro mediante un rasgo: consumir determinada sustancia. Como se expresó en la 

parte 3, la identificación no tiene que ver con identificarse a un semejante, lo cual 

Lacan discrimina como empatía, compasión o algún sentimiento semejante. La 

identificación es a un significante mediante un rasgo del otro y determina formas 

de practicar el consumo y permite a los/las consumidor@s conformar una 

comunidad de consumo. Veamos cómo la entrevistada G refiere las diferencias 

en la forma de ser de los/las consumidor@s de cocaína respecto a los/las de 

marihuana: 

una cosa que me gusta de la marihuana es que es bastante social, 

o sea es como una droga… porque yo también he visto, bueno 

viste, he consumido otras drogas pero, no, que no me gusta mucho 

el efecto que tiene, no sé por ejemplo la, la, la m, la cocaína es eh, 

yo he consumido alguna vez y no me gusta, no me gusta como el 

efecto en el cuerpo pero sobre todo no me gusta la gente que 

consume cocaína porqueee…. Es como que se, se ponen, bueno 

me ha pa, de hecho me, me acuerdo hace, hace muchos años este, 

de un… que estaba ahí con unos amigos, que en realidad no 

amigos, con unos conocidos y que, y me acuerdo de uno decirle, 

preguntarle al otro si tenía cocaína ¿no? Como pedirle no, no tengo 

no sé qué y después tipo la, en la esquina ofrecerme porque en 
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realidad él tenía, pero eh, pero lo que pasa es que no, o sea me 

ofrecía a mí porque yo le gustaba en realidad no sé para obtener 

otras cosas, yo que sé pero digo n, hay una cosa como de, como 

dellll… como de la avaricia ¿no? De, de tener, yo tengo pero quiero 

más y no te quie, y no te quiero decir que tengo para no convidarte 

y no te, y e, y eso en realidad como que la, en la marihuana es dis, 

es al revés, eh, es como que así tengas una puntita es como que es 

para compartir, eso es algo que, que me gusta como de, de esa, de 

esa, de esa droga. Porque hay otras drogas que, que eso que te 

vuelve a la gente, no sabés si es la gente que ya era así (ríe) o la, o 

la droga la vuelve así viste, hay como, como perfiles de gente que 

te das cuenta por esas cosas como que te ta, que consumen o que 

si consumieran se engancharían porque, porque ta es como esa 

cosa de, de no convi, de no convidar y de querer más o de cómo 

comerse el mundo y en realidad comer en el sentido de que como 

que pueden con todo y en realidad ta como que la marihuana es 

mucho más tranqui, es más buena, como de dar en ronda, de morir 

de la risa con los ot, es como bien otra… un cuelgue mucho más a, 

amistoso 

La entrevistada trae esto de un consumo en comunidad, muestra la 

importancia del grupo social con el cual se comparte el consumo. Pero además 

muestra cierta caracterización de los sujetos, algo que plantea como una 

pregunta sobre el ser de los/las consumidor@s y si esa forma de ser determina 

el consumo, o al revés si el consumo define la forma de ser.  

Aparece también la identificación de A con un compañero. Se trata de un 

vínculo entre ex consumidores de pasta base, fundado en la identificación con 

alguien que busca abandonar el consumo al igual que él. A partir de que ese 

compañero entra al dispositivo de tratamiento deja ideas anteriores respecto a 

que él era el único que hacía algo. 

Hay un compañero en particular sinceramente uno sólo, se llama Y 

que entró hace poco ¿viste? Yo hasta hace poco venía medio 

extraño porque sentía que el único que hacía algo acá era yo ¿no? 

o sea de trabajar y eso así. Y él entró con una energía muy buena 

¿viste? de, de, de hacer las tareas y siempre me acompaña pa 

todos lados y como empecé a sentir cierta confianza en él… y algo 
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que me dicen mucho los psicólogos de acá que yo tengo que 

confiar en las personas ¿no? Y bueno, estoy intentando depositar 

parte de mi confianza en él ¿no? Que creo que es la persona 

correcta para hacerlo uno está acostumbrado a no confiar en nadie 

¿no?… porque la vida ¿no? esta de, de, del adicto es como, en no 

confiar, en no hablar y en andar todo el día perseguido ese me va a 

cagar y algo así ¿no?… entonces te adaptás a eso. Y acá de a 

poco vas comprendiendo que no es así ¿no? Este compañero me 

mostró que no es así. Pero es con él nomás porque digo 

compartimos momentos trabajando así hablamos. Con los demás 

no siento tanta confianza, es como que ta, me llevo bien, 

bromeamos y todo pero nunca me, me siento a hablarles de algo 

así. Sinceramente (SIC) ni con las psicólogas de acá, digo hay 

cosas que no les cuento viste que me pasan y no les cuento porque 

no, no me surge. 

A quiere abandonar "la vida del adicto", esa que enseña a no confiar. La 

identificación al adicto implica enunciados que determinan practicas concretas, 

como esto de que los adictos son desconfiados. El compañero, que transitó el 

camino del consumo al igual que él, es el destinatario de su confianza.  

Otra característica que A asocia al adicto, además de la desconfianza, es 

la poca capacidad de esperar:  

… y a mí algo que me cuesta es esperar ¿viste? Siempre quise 

todo ahora ¿no? Que también como que lo asocio asocio a una 

conducta del adicto eso porque siempre quiere estar drogado ahora 

y…. terminás de fumar y querés ya, no terminás de fumar y ya 

querés fumar de vuelta 

También el entrevistado B, que al igual que A se encuentra internado por 

un tratamiento relacionado a su consumo de pasta base de cocaína; se define 

como drogadicto, veamos cómo lo dice: 

…mi hermana no quiere nada conmigo y es algo que me está 

pegando hoy en día, más allá de que yo sea un drogadicto y mi 

hermana lo vea así.  

Entrevistadora - sos un drogadicto 

Soy un drogadicto 

Entrevistadora - ¿sos? 
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Mi hermana me ve así 

Entrevistadora - tu hermana te ve así ¿por eso querés hablar con 

ella? 

Si porque yo lo siento 

Entrevistadora - ¿sentís que cosa? 

Que mi hermana me ve como un drogadicto…  

Entrevistadora - ajá 

en cambio mi vieja me da todo su apoyo 

Entrevistadora - y vos ¿sos un drogadicto? 

A veces me siento un drogadicto 

Entrevistadora - ajá… ¿y que sería un drogadicto? 

Un drogadicto sería estar tirado en una calle durmiendo en la 

vereda fumando día y noche, no te importa nada no te importás vos 

dejas de bañarte dejar de afeitarte y de lavar la ropa… 

verdugueando a la gente que tiene …. Y pasar dos, tres cuatro 

años en cana 

Entrevistadora - eso es un drogadicto 

Pa mi si, sinceramente pa mi eso es un drogadicto 

Una definición bastante completa, diríamos. Nuevamente aparece una 

forma de expresarse que abarca a todos, una regla sobre lo que "son" los/las 

consumidor@s de determinada sustancia. Es paradójico que aparezcan estas 

definiciones, cuando l@s mism@s consumidor@s cuestionan la forma en que 

son tratados o son juzgados por la sociedad, cómo actúan estas expresiones 

que buscan englobarl@s en una definición.   

Repetición 

La repetición es tal por ser siempre diferente e interesa interrogarla en el 

porqué de que eso se repita, eso de lo que el sujeto no tiene ninguna necesidad, 

como indicamos anteriormente. Lo que aparece como una resolución de tensión 

de la pareja necesidad-satisfacción -automatismo de repetición- está para hacer 

insistir un significante que consiste en que algo ocurrió en el origen y tomó una 

forma particular. El comportamiento desde entonces es expresable como un 

rasgo, una diferencia en cada vuelta de repetición, que podríamos nombrar como 
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“el comportamiento número tanto”. Es a ese comportamiento que el sujeto en 

general lo llena de sentido, de justificaciones, de motivaciones (Lacan, 1962, p. 

61).  

Nuevamente el entrevistado A me resulta interesante para reflexionar 

sobre lo que expresa como lo bueno del consumo en sus inicios y a su vez cómo 

eso se fue convirtiendo en una mala experiencia en la medida que se fue 

repitiendo. La repetición desde el psicoanálisis está orientada a una búsqueda 

de lograr un encuentro mítico, que siempre es fallido, en el cual nunca se 

encuentra lo que se busca. Esto está representado por la figura topológica del 

toro, como ya fue presentado en la Parte 3.  

Al principio bueno, ta, estaba todo bien, estuvo bueno al principio 

¿no? Yo empecé a los trece a consumir marihuana, y ta, lo veía 

como algo… algo, era como un tabú al principio ¿no? A esa edad 

para mí, pero ya después me fui acostumbrando ¿no? al consumo, 

consumir a diario estaba todo bien. Y ta, y la…la, lo fui llevando 

bien al principio ¿no? Y después… eh, como que ya no me 

alcanzaba consumir marihuana y… quería sentir algo más aparte 

de ese efecto y… ta e me presentó una oportunidad de consumir 

cocaína… con uno de mis, de mis familiares ahí que consumió. Ta, 

consumimos ahí, también al principio estuvo bueno como siempre 

¿no? al principio siempre ta bueno. Y ya, ya me enganché mucho 

con eso ¿viste? Ah… ya era diferente ¿no? ya estaba entrando en 

un terreno más peligroso (ríe).   

El entrevistado A manifiesta que a partir de que nota que ya no es tan 

dueño de la decisión de consumir, sino que aparece algo que se le presenta 

como una urgencia o una necesidad ineludible, reconoce que está entrando en 

un “terreno peligroso”. De un tabú, el consumo pasó a ser algo que estaba 

bueno, virando luego a algo del orden de una urgencia y finalmente pasando a 

representar un terreno peligroso. Las expresiones de A pueden asociarse a lo 

que propone Kierkegaard con el concepto de repetición y la forma en que cada 

experiencia de consumo implica una repetición que se presenta en el discurso 

como siempre diferente, aquello que no es posible repetir en forma idéntica.  

También el entrevistado K habla de experiencias de repetición en relación 

al consumo de alcohol, donde “siempre pasa lo mismo”, pero aparentemente de 

manera diferente:  
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…En realidad las veces que… más de chico también y bueno de 

grande también perooo, eso más como puntual en, en situaciones 

bueno, voy a un baile o tengo un cumpleaños determinado y 

siempre pasa lo mismo, el día después te… no, no quiero saber 

más nada, no nunca más tomo tanto. Siempre, cada día después 

me decía lo mismo, no, nunca más tomo tanto. Y después… de 

nuevo! Ja! Pero ta, es parte de…. 

Entrevistadora - porque el día después ¿Qué pasaba? 

Y dolor de cabeza, cansancio, la resaca, si, si, si”  

Hay algo del orden de lo inevitable de la repetición, más allá de lo que la 

experiencia trae como negativo o displacentero, algo parece instar a repetir. Se 

trata de lo que Freud (1920) conceptualizaba como la compulsión a la repetición. 

Volviendo al entrevistado A, veamos cómo cuenta que la repetición del 

consumo se da porque siempre logra el dinero que necesita para ello. "Ya 

necesitás conseguir dinero. Lo peor es que siempre lo conseguía.” No de la 

misma manera que al principio —cuando tenía trabajo— pero terminaba 

consiguiendo el dinero para consumir, pidiendo, luego robando, o mintiendo. 

Puede pensarse que esto aparece como una justificación, luego que logra el 

dinero, sólo le queda consumir. En otro de los encuentros con este entrevistado, 

le comento que algo interesante para trabajar en los encuentros pueden ser los 

sueños, a partir de lo cual cuenta: 

Vos sabés que ahora que me traes el tema del sueño así, yo soy 

mucho de pensar y de asociar los sueños con algo. Y… y vos 

sabés que un acontecimiento que me pasó a mí cuando estaba 

internado en el UU [dispositivo de internación diferente a donde se 

encontraba en ese momento] es que tenía un sueño que lo soñaba 

todas las noches ¿no? Y era, eh más que un sueño era como una 

pesadilla. Se trataba de que yo estaba acostado en, en un suelo 

así, paralizado porque no me podía mover, lo único que podía 

mover era el cuello, la cabeza y… flotando en, en el aire así 

había… era como un demonio ¿no? porque estaba… es como esa 

imagen de demonio, en realidad era una sombra pero con la silueta 

de un demonio porque era eso típico con pie de cabra, cuerpo 

humano y unos cuernos así ¿viste? Y me mostraba las garras así 

¿viste? Y lo soñaba noches y noches y noches, estuve como dos 
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semanas soñando con eso y le contaba a los, al psiquiatra y a los 

psicólogos y no me podían dar ninguna explicación sobre eso. Y 

(ríe) y después de que, de que dejé de soñar con eso salí a mi casa 

y recaí. Fue como, y me quedó eso digo, fa, justo soñaba con ese 

demonio y, y después salí y recaí. Como que capaz que no tiene 

mucho sentido pero yo lo asocio a algo, con algo, algo tuvo que ver 

no sé, fue muy extraño eso  

Como se ve, no fue necesario preguntarle a A cuáles eran sus 

asociaciones a partir del relato de su sueño. Representó para él el anuncio de la 

"recaída" en el consumo de pasta base. Así cuenta lo que ocurrió en esa salida 

autorizada:  

[en el tratamiento] me sentí bien, me sentí como contenido ¿no? 

Sentí que estaba haciendo las cosas bien en el lugar correcto…. 

Tuve un tiempo ahí y bueno ta, mi abuela me iba a visitar, era la 

única que iba a visitarme. … y ta después un día… que tuve una 

salida ahí, salí y… no sé qué pasó por mi cabeza… fue un… como 

una… una sensación en el pecho que me dio de… me, me, me 

subestimé a mí mismo… y recaí ¿no? Salí de mi casa, fui, consumí 

y volví a lo mismo…Y bueno ta, llegó el momento difícil de vuelta 

decirle a mi abuela que había recaído. Y bueno ta, ya esta vez era 

más fácil, fui, se lo dije  

La repetición aparece en ese discurso como algo de alguna manera  

anunciado —una sensación en el pecho— y a su vez como algo inexplicable —

no sé qué pasó por mi cabeza—. Pero anunciado a su vez, por su sueño, lo cual 

le vuelve a posteriori cuando reconoce que su sueño fue premonitorio.  

En esto vemos lo que mencionábamos antes sobre la propuesta Lacan: el 

sueño aparece como una huella borrada que sólo tendrá valor en el futuro por su 

realización simbólica. A logra dar un sentido a su sueño a partir de que recae en 

el consumo, y así lo integra a su historia. En función de la insistencia del 

significante adicto irrumpe la repetición como el intento re encontrar una 

experiencia de satisfacción. El acto es narrado casi sin palabras, como un punto 

de puro acting: Salí de mi casa, fui, consumí y volví a lo mismo. El sueño de A lo 

muestra inmovilizado, ante lo cual dice "volví a lo mismo". Pero ya no será lo 

mismo, A da cuenta de ello cuando dice que hablar con su abuela la segunda 

vez no fue tan difícil como la primera.  
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Tanto para A como para K, la repetición se presenta como algo del orden 

de lo inevitable, aunque la narración habla de lo displacentero, también habla de 

una urgencia, algo que no puede por tanto pasar por el registro simbólico, por 

"los pensamientos bien formados" del preconciente, al decir de Freud. 

El sentido/ sin sentido del consumo 

En este punto analizaré el sentido y sin sentido del consumo en dos 

planos. Por un lado el plano del discurso consciente del sujeto da un sentido a su 

consumo cuando se le pregunta por su experiencia de consumo de sustancias 

psicoactivas.  

Por otro lado intentaré analizar los efectos de sentido que aparecen en 

las expresiones que utilizan los entrevistados. En un análisis podría leerse un 

efecto de sentido en la medida que el sujeto puede asociar eso que dice con 

“otra cosa” que pueda conectarlo con otra escena. Ese sentido no está en la 

escena actual sino en su relación con otras. Al poner las diferentes escenas en 

serie, irrumpen nuevos efectos de sentido (Real, 2014, p. 88).  

Comenzaré analizando las expresiones del entrevistado A cuando habla 

de "engancharse" con la droga así como también habla de "engancharse" con la 

actividad de cocinar:  

… y me gustaba mucho trabajar con los chanchos, si, me entretenía 

mucho… pero me fui enganchando en otras cosas en la, en la 

cocina, me enganché en la cocina, me gusta mucho también 

siempre busco algo para distraerme 

Entrevistadora - ¿Qué te gusta de la cocina? 

Justamente esto de que, de que sos libre ¿no?, ponele nadie te 

dice agregale esto agregale lo otro, vos cocinás y, y sos libre de 

hacer lo que quieras en la cocina ¿no? Ayer hice unas, o sea yo 

nunca cociné en mi vida ¿no? Ayer hice unas milanesas que eran 

con papa rayada, boniato rayado, todo eso, rayé unas cuantas 

verduras en un bol, le puse harina, royal, ta y huevo, todas esas 

cosas, las pasamos por pan rayado y, y parecían milanesas de 

carne (ríe) y los gurises pensaban que eran milanesas de carne, 

cuando las fueron a morder eran milanesas de papa quedaron 

riquísimas igual pero fue gracioso porque todos decían pah vamos 
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a comer milanesas de carne y cuando las fueron a morder eran 

milanesas de papa.  

En otro momento de serie de entrevistas, hablaba sobre la forma en que 

un hermano suyo había integrado el consumo de "drogas" a su vida: 

Digo yo no, no creo que él esté bien consumiendo, sería mucho 

mejor si él no consumiera ¿no? Capaz que le iría hasta mejor en, 

en su vida pero como que él se siente bien así digo tampoco es que 

hay, no llegó al punto de… de, de de abandonarse como persona 

¿no? De dejar todo por ir… por un poco de droga, como que él 

tiene, tiene otro autocontrol ¿no? Igualmente no digo que esté bien 

que consuma, porque yo también empecé consumiendo marihuana 

y fue, me fui enganchando con otras drogas y, y terminé mal  

En este caso el efecto de placer de una droga parece hacer enganchar 

con otras que quizás prometan más placer. Es interesante entonces analizar la 

expresión engancharse, y la significación que porta en cada una de las citas, así 

como la conexión entre ellas a partir de dicha expresión.  

El sentido no puede reducirse a los conceptos significados o deducidos 

por el contexto en que se usa una expresión donde la voluntad de significación 

tiende a encerrar el discurso en un sentido que explique el comportamiento. 

También puede asociarse en serie. En este caso la serie del placer de cocinar y 

ser libre en la cocina, puede asociarse mediante el significante "engancharse" 

con el consumo de drogas que en principio fue placentero y luego, cuando el 

"enganche" se estableció con otras drogas, "terminó mal". El enganche con el 

cuidado de los cerdos, dio lugar a otro enganche, también placentero.  

En la otra serie, el enganche con la marihuana derivó en un enganche 

con drogas más pesadas, terminando en la pasta base, terminando mal. El 

entrevistado A, expresa que en el lugar donde se encuentra transitando su 

tratamiento se siente bien, libre, que puede cocinar utilizando los ingredientes 

que desee, puede ser creativo y hacer unas milanesas que parecen de carne 

aunque no lo son. El enganche de la otra escena es el que lo llevó del placer de 

la marihuana a una búsqueda de otro placer que lo hizo terminar mal.  

En ocasiones el consumo no puede asociarse por la significación. Por 

ejemplo en el siguiente fragmento del libro de William Burroughs:   

Me hizo la pregunta que hacen todos: 

- ¿Por qué siente la necesidad de consumir droga, señor Lee? 
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Cuando se oye esta pregunta, se puede estar completamente 

seguro de que quien la hace no sabe absolutamente nada de la 

droga. 

- La necesito para salir de la cama por las mañanas, para afeitarme 

y para tomar el desayuno. 

- Quiero decir físicamente. 

Me encogí de hombros. Lo mejor habría sido darle la respuesta que 

quería, para que se fuera: “Me causa placer”.  

La droga no causa placer. Para un yonqui, la droga es importante 

porque es lo que causa la adicción. Nadie sabe lo que es la droga 

hasta que tiene el síndrome de abstinencia.  

El médico asintió. Personalidad psicopática. 

……….. 

El médico le explicó a mi mujer que mi pronóstico era muy malo. Mi 

actitud ante la droga era: “Bueno, ¿y qué?" Podía preverse una 

recaída porque los condicionamientos psíquicos de mi adicción no 

habían variado. No podía hacer nada por mí si yo no cooperaba 

voluntariamente. Si conseguía mi cooperación, podría, al parecer, 

desarmar mi psique y volverla a armar en ocho días. (Burroughs, 

1953, pp. 148-149) 

El señor Lee no parece estar buscando una explicación significativa, o 

cerrada, ni razones obvias para una adicción, aunque sí su médico. Para Lee el 

consumo parece responder a una necesidad de seguir en el mismo ciclo de 

repeticiones y el sentido estaría en esa necesidad.  

Aparecen expresiones con significación circular, manifiesta que la droga 

causa adicción y se necesita más droga para tener más adicción que a su vez 

pedirá más droga. El médico a partir del sentido que el sujeto de a su consumo, 

parece decidir las posibilidades de éxito del tratamiento.  

El trabajo clínico muchas veces intenta explicitar determinadas causas 

para la adicción (Loose, 2002, p. 258). Sin embargo, la causa, para la adicción, 

como para otras conductas humanas muchas veces no aparecen en el registro 

simbólico, aunque los sujetos muchas veces intentamos cubrir ese real con  

justificaciones, motivaciones y otras explicaciones. Una persona que demanda 

tratamiento para deshabituarse de una adicción puede buscar una causa de su 

adicción en las explicaciones que ofrece la ciencia. Esa sería una forma de evitar 

el trabajo de aproximarse a un saber inconsciente.  
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Encontrar las posibles causas muchas veces no adelanta en el trabajo de 

análisis, y es necesario seguir la regla analítica de la asociación libre. A través 

de ella se podrán tejer nuevos sentidos.  

En ocasiones las personas que consumen sustancias psicoactivas tienen 

recuerdos de haber deseado experimentar con ellas desde niños. Por ejemplo 

William Burroughs narraba así sus ideas de juventud —por tratarse de una 

novela no queda totalmente claro cuáles son las partes noveladas y cuales 

responden a la biografía del autor, con esa salvedad, valdría pensar que su 

experiencia de consumo es la que lo llevó a escribirla, por tanto, es su 

producción discursiva lo que interesa a efectos de este análisis— y la búsqueda 

de motivos para que alguien se convierta en drogadicto:  

Los recuerdos más tempranos que conservo están impregnados de 

miedo a las pesadillas. Me asustaba estar solo, y me asustaba la 

oscuridad… Temía que cualquier día el sueño se hiciera realidad 

cuando me despertase. Recuerdo haberle oído comentar a una 

sirvienta que fumar opio proporcionaba sueños agradables y me 

dije: Cuando sea mayor, fumaré opio.  

El ambiente en que vivía me parecía vacuo, y nada me reprimía, así 

que me dediqué a solitarias aventuras. Mis actos criminales eran 

meros gestos, no me reportaban provecho y la mayor parte de las 

veces quedaban sin castigo. A veces entraba en una casa y la 

recorría sin llevarme nada. En realidad, no necesitaba dinero. 

…………………………………………………………………………….  

Trabajé en fábricas y oficinas. Coqueteé con la delincuencia. Pero 

mis ciento cincuenta dólares mensuales siempre llegaban 

puntualmente. No tenía necesidad de dinero. Me parecía una 

extravagancia romántica poner en juego mi libertad mediante actos 

delictivos que eran meramente simbólicos. Fue entonces y en esas 

circunstancias cuando entré en contacto con la droga y me convertí 

en adicto; fue entonces cuando delinquí de modo consciente, al 

tener auténtica necesidad de dinero, algo que nunca me había 

ocurrido antes.  

Ésta es la pregunta que se plantea con más frecuencia: ¿qué hace 

que alguien se convierta en drogadicto? 
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La respuesta es que, normalmente, nadie se propone convertirse 

en drogadicto. Nadie se despierta una mañana y decide serlo. Por 

lo menos es necesario pincharse dos veces al día durante tres 

meses para adquirir el hábito. Y no se experimenta realmente lo 

que es el síndrome de abstinencia hasta después de varios 

períodos de adicción separados por épocas de abstinencia. 

……………………………………………………………………………. 

La mayor parte de los adictos con los que he hablado tuvieron una 

experiencia semejante. No empezaron a consumir drogas por 

ninguna razón en concreto. (Burroughs, 1953, pp. 15-21) 

Como plantea este fragmento, Burroughs no encuentra la razón en el 

consumo, así como plantea que es inútil la tarea del médico que la indaga en la 

consulta. No hay un objetivo a nivel consciente. Puede que el tedio de que 

hiciera lo que hiciera nada cambiaba en su realidad lo haya llevado a probar el 

consumo como un nuevo tipo de transgresión a experimentar en busca de 

efectos. También puede ser que las palabras de la sirvienta sobre los sueños 

agradables inducidos por el opio, y su promesa de experimentar el consumo al 

ser mayor, lo hayan llevado por el camino del consumo.  

Una de las entrevistadas, que llamé E, expresa algo similar, habla de un 

consumo con el único fin de consumir, de experimentar una experiencia. Veamos 

cómo: 

…en mí es parte como de una búsqueda en general, en algún 

momento me acuerdo de no sé, tener doce años o algo y decir 

bueno cuando tenga dieciocho años voy a probar todas las drogas 

(baja la voz) pero era como, como esta cosa experimental así como 

eh, eh, experimento con, con distintas drogas también experimento 

con, con experiencias extremas con viajes, con deportes, o sea que 

hay algo de la vida de, de lo diferente que me, que me interesa que 

me atrae y es como eso  

La entrevistada da al consumo de sustancias psicoactivas un sentido 

vinculado a la experiencia de lo nuevo, como una característica de su modo de 

transitar por diferentes experiencias "extremas". Hay algo de su forma de ser que 

la lleva a incluir el consumo de sustancias a las experiencias que desea transitar. 
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En otros entrevistados el consumo de sustancias comienza a partir de un 

malestar. Por ejemplo, la entrevistada D nos habla de su tendencia a dormir 

poco y lo que la lleva a consultar al médico en relación a ello.  

Hace 12 años empecé aunque siempre fui de dormir menos. 

Empezó a pasar el tiempo, cuando mi hija era chiquita tenía el 

sueño más liviano. Empecé con Armonil y cuando vi que tenía que 

tomar dos pastillas fui al médico. 

Después fui a psiquiatra para que me diera la medicación que me 

correspondía, pero yo no cumplo las etapas del sueño, dormito. 

Dorminox era el que me daban primero. Después pasaron a 

Clonotén, y Parnox (medio y medio) y de día cuando me viene 

nerviosismo, tomo medio Alprazolam, pero se me pasa ese 

nerviosismo que parece que alguien  

Soy bastante convulsiva [sic] con el trabajo, pero me pasa en casa 

también. Nerviosismo que interpreto como miedo a no poder. Con 

esta pastilla tengo sueño alerta, si siento ruido lo siento pero sigo 

durmiendo. Supongo que ahora cumplo las etapas 

Entrevistadora - ¿por qué supones que ahora cumplís las etapas? 

Porque me despierto descansada. Aunque si algo te queda en el 

icc, como la otra vez, me paso, me despierto cansada.  

Las preocupaciones del trabajo la siguen cuando está en su casa, y hasta 

en sus sueños, cuestión que se ve frecuentemente tanto en la consulta 

psicoanalítica, psicológica y médica en general. Para esta entrevistada, la falta 

de rendimiento o los problemas en el trabajo, representan sus motivos para 

consumir tranquilizantes. Lo mismo ocurre hoy en día con muchas personas en 

el mundo que consumen benzodiacepinas, por ejemplo, como indiqué en la 

Parte 1. La entrevistada D llega a tener pesadillas en relación a su trabajo. 

Veamos la narración de una de ellas: 

El sistema y la red, están con problemas, todo de informática 

dijeron que se guarde en la red. Pero yo soñé que se caía todo, 

como un apagón tecnológico y que se apagaba todo, en el 

mundo…  

Y no me acosté pensando en el trabajo, pero pensaba en el sueño 

"Si me sacan la cuenta del banco me matan… ja, ja" 
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Todo vino por el sistema W,….. Fue un trabajo que se ve que me 

quedó en el icc.  

La entrevistada D narra que algo se le quedó en el inconsciente y la llevó 

a tener pesadillas en relación a un apagón tecnológico, donde todo se apaga, y 

hasta pierde sus ahorros. Los psicofármacos la ayudan a dormir, pero igual 

aparecen producciones del inconsciente que le recuerdan que es "convulsiva" 

con el trabajo y que "tiene miedo a no poder". 

Es posible identificar múltiples sentidos en los consumos de 

psicofármacos, algunos refieren como en el caso anterior, aliviar afectos que el 

sujeto identifica como miedo, poniendo en problema en su forma de ser, como 

veíamos recién. Otros ponen lo adverso afuera y hablan de una realidad penosa 

y la medicación como una vía para adaptarse a ella. La entrevistada L habla así 

de lo que representan para ella las sustancias que consume:  

el antidepresivo es lo que me ayuda ¿ta? a aceptar la realidad, a 

ver la realidad sin tanta dureza… porque la realidad es muy dura a 

veces ¿no? la realidad es muy dura, este porque vos frente a una 

realidad terrible parece que te… parece que el mundo se te viene 

arriba, que no vas a poder. Entonces el antidepresivo te ayuda a 

que vos estee… veas… le des una magnitud a la realidad y te 

sientas tranquilo para poderla manejar ¿ta? porque viste si vos no 

tenés todas las facultades mentales, es lo que yo interpreto, si vos 

no tenés tus facultades mentales aptas ¿ta? vos no te podés, no 

podés enfrentar la situación ¿no? estee por ejemplo si vos tenés un 

ataque de angustia vos no podés ir por la calle, en el ómnibus uhhh 

llorando! ¿ta? No podés estar llorando, no podés estar irritable ¿ta?  

no podés por cualquier pavada porque a veces es justamente 

cuando vos estás deprimido [golpea en la mesa] cualquier pavada 

porque te puede generar un problema grave como una, de pronto 

que alguien te mire y vos decís ‘¿por qué me está mirando?’ ta, 

darle la magnitud a las cosas te ayuda, no es que uno le… y esté y 

a su vez sentirte más tranquilo, la tranquilidad ¿no? Porque la 

persona eh, que se, que está este con, con depresión pasa de estar 

tirado que no, no podés decir, no puedo salir a la calle ¿ta? A 

querer salir y agarrarte a trompadas, porque es triste pero viste, es 

así. Esos episodios que tenés que, que vos vivís en una sociedad 
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donde vos no podés enfrentarte con cada situación en forma ni 

violenta ni tampoco te podés tirar en una cama a llorar porque tenés 

que, tenés la obligación de vivir [vuelve a golpear la mesa] como 

digo yo ¿viste? tenés la obligación de vivir, tenés la obligación de 

ser feliz, de buscar la felicidad [sigue  golpeando la mesa], tenés la 

obligación de entenderte con las demás personas. 

Acá aparece el concepto que se manejó anteriormente de drogas 

específicas para cada necesidad de la vida, que mencionábamos en la Parte 1 

—en el apartado Sustancias psicoactivas lícitas—. Según esta entrevistada 

necesita el antidepresivo para sostener una obligación de entenderse con las 

demás personas, y la obligación de vivir, aceptar la realidad.  

También la entrevistada H habla de conseguir lo que necesita para dormir 

y poder funcionar a pesar de una situación muy dolorosa vivida de la cual no 

desea hablar. Utiliza un significante interesante, cuando habla de dormirse utiliza 

el significante “partir”.  

Sé que es… yo no sé bien qué es, sé que se llama Neogaival, tomo 

la mitad y a los quince, veinte minutos de tomarlo los párpados me 

empiezan a pesar y… y partí! Y me despierto perfecta de mañana lo 

más bien… Es lo que yo quería, partir total bien, no me levanto 

cansada ni nada por el estilo y el antidepresivo me ayuda, me ayuda 

a sobrellevar… tomaba uno y medio, ahora tomo uno, o sea, según 

ellos estoy bien con mi medicación en el sentido de que en la 

graduación de la medicación que por lo visto no preciso más  

También otro entrevistado, que llamé J, utiliza un psicofármaco para 

dormir. Da un sentido al inicio de su consumo de Rivotril, como un ejemplo de lo 

que lo que mencionaba David Healy en relación a las drogas para enfrentar la 

vida, o lo de Andrea Tone conceptualizaba como “cultura de los tranquilizantes”: 

… me pasa mucho que estoy en el avión y empiezo a analizar si el 

avión se puede caer, entonces estee, bueno cuál es la mejor 

postura o o o, o qué… o… si conviene estar despierto o estar 

dormido, o sea, estar dormido, si estoy despierto tengo más 

posibilidades de acomodarme a diez mil metros, o sea, soy 

irracional en lo que estoy pensando. Si, si, lo que prefiero, me gana 

un poco ese te, ese tema. Esteee, pero en realidad eso, eso era 

antes, yo ahora tuve, cuando fui a…. hice un par de viajes en avión 
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este año y no, no, no me pasó eso, o sea he mejor… claro de 

repente porque tomo el Rivotril, bueno ahí no sé (ríe). Pero bueno, 

me pasaba eso que yo estaba en el avión y de repente mi señora 

estee, se dormía dice que le daba, la acurrucaba el, el, cuando 

empezaban las tormentas y a mí al revés. A mí, yo miraba el ala 

afuera, pensaba que el ala se iba a partir y entonces me generaba 

tal nervio que yo, el avión, todo el avión dormía y yo estaba 

despierto, toda la noche. Entonces cuando fui de viaje de vuelta en 

XXXX [año] le pregunté al, al médico eso y me dijo ‘bueno, tomate 

un Rivotril’. Eso te va, te va a hacer, este, bueno. Y… ta, como me 

dieron la receta, lo probé y lo que me di cuenta, bueno ta por 

supuesto el viaje fue mucho más estee placentero, pero lo que 

descubrí también fue que en realidad como a mí me costaba de 

noche también, yo de noche me pasa mucho que cuando durante el 

día tengo ciertos problemas o ciertos este, acontecimientos, lo que 

sea, en eso yo quedo enganchado o sea me cuesta con, me 

costaba conciliar el sueño estee… y después lo que me pasa de 

noche aso, eso lo asociaba con cosas totalmente estee, 

disparatadas pero siempre le encont, siempre llegaba a ese 

problema de una forma o…. entonces no dormía, no tenía un 

sueñooo, este continuo y… y este, equilibrado, no sé si es normal o 

no pero bueno, en definitiva me pasaba eso de que, entonces ta, el 

Rivotril ahí lo empecé a probar, vi que me tomaba media pastilla de 

Rivotril y dormía de corrido y no soñaba, que eso es lo que me 

mataba. El estar soñando cosas extrañas y, y ya te digo, 

relacionado con todos los problemas que tuve en el día. Y bueno, y 

en realidad, tomaba media pastilla. Cuando se terminó llamé al 

médico de vuelta y le dije ‘bo, anduve bárbaro, dame otra, dame 

otra, dame otra’.  

El entrevistado encuentra que la droga le sirve para mejorar su 

experiencia de viajar en avión pero esa experiencia lo induce también a evitar el 

displacer del insomnio.  

Otras personas por el contrario, plantean que necesitan la sustancia, no 

para evitar un displacer o acondicionarse para las exigencias de la vida, como 

plantea esta entrevistada, sino para disfrutar de la vida, para divertirse. Por 
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ejemplo William Burroughs (p. 124) sobre quienes consumen marihuana o 

alcohol: 

Me dijo que no podía pasárselo bien sin hierba. He conocido a 

mucha gente así. La hierba es para ellos lo que el alcohol para 

otros. No tienen necesidad física de fumar, pero les resulta 

imposible divertirse sin ello. 

En entrevistado K también habla de lo que significa el consumo de 

alcohol y la marihuana para él:  

… no sé, la experiencia ha sido siempre… la utilización ha sido 

para… para el disfrute o sea no, no, no es que tenga un uso de la 

sustancia dependiente ni nada sino que tomo alcohol o fumo 

marihuana en los ratos de esparcimiento.  

En esto del sentido/sin sentido, es usual que las personas que consumen 

alguna sustancia psicoactiva, deban dar cuenta del sentido de su consumo a 

alguna autoridad, médica, judicial, etc. Al respecto, citaré lo que narra Frédéric 

Beigbeder en un fragmento de su novela autobiográfica “Una novela francesa”. 

La narración refiere un episodio al ser arrestado y encerrado preventivamente 

por consumir cocaína en la vía pública de París  

El policía teclea todas mis declaraciones en un viejo ordenador. 

Constato que está tecnológicamente mucho peor equipado que 

Jack Bauer.  

¿Por qué se droga? –me pregunta. 

Menuda palabrota. 

¿Por qué consume esa sustancia tóxica? 

Búsqueda del placer fugaz. 

……………………………………………………………………………. 

Cuando Jean-Claude Lamy hizo aquella misma pregunta a 

Francoies Sagan unos años antes, ella respondió: “nos drogamos 

porque la vida es fastidiosa, la gente insufrible, porque ya no hay 

grandes ideas que defender, porque nos falta entusiasmo. 

Continúa el diálogo con el inspector de esta manera: 

¿Quiere morir? 
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Oiga, comisario, mi salud no atañe mientras no atente contra la 

suya. 

¿Se autodestruye usted? 

No, me aburro. ¡Y eso no debería ser asunto suyo!” 

………………………………… 

El inspector prosigue: 

Sólo se hace daño a sí mismo. Usted tiene una hija. 

Comportamiento neurótico. Me he dado cuenta de que me alejo de las 

personas a las que quiero. Si me presta un diván le cuento por qué, 

¿dispone usted de tres años? 

Las razones lógicas y racionales no aportan nada, la pretensión de 

entender las razones de un consumo por el lado de la significación es 

inconducente. El/la consumidor/a podrá tener un discurso muy armado sobre las 

razones de su consumo y sabemos que nunca es eso. El problema es que 

muchas veces lo que un/una consumidor@ de sustancias psicoactivas, sobre 

todo si forman parte de la lista de las catalogadas como "ilegales", diga ante un 

juez o policía puede condicionar gran parte de su futuro. Con esta cuestión me 

enfrento a diario con las personas que son derivadas por un juez al Dispositivo 

Ciudadela donde trabajo. El juez ordena una evaluación sobre la necesidad de 

un tratamiento de deshabituación, cuando en realidad el sujeto no demanda 

ningún tratamiento. Las posibilidades de que realmente el tratamiento sea 

cumplido por el sujeto son muy bajas en esas condiciones, pero si no lo cumple, 

su destino es la mayoría de las veces ir preso.  

Otros pacientes más que dar una respuesta sobre el sentido, se 

preguntan sobre sentido o sin sentido de haber consumido psicofármacos 

durante años. Veamos lo que dice el entrevistado I: 

… yo no sé o he puesto en duda cuanto de psicofármacos tomé al, 

al pedo si, si, si…. Hoy tomo mira, hoy tomo Gelafax pero la dosis 

mínima, y nada ma… eh, ah! y, y tomo el Rivotril esteee, pero creo 

que es más como una cosa psicológica ya porque eh, visteee… o 

sea está claro de que de ansiolítico ya no, no me, no me sirve (ríe), 

simplemente es esa cosa de que tengo que tenerlo ¿viste? si, si…. 

Es un antidepresivo,… que tomé viste, en, en dosis bastante altas 

¿viste? Pero ahora tomo…. Setenta y cinco miligramos que es la 
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dosis casi mínima y ta! Digo, no te digo que soy un cascabel pero 

funciono! Ja, ja! 

Entrevistadora - considerás que la tenés que seguir tomando igual 

Y no me animo a dejarla  

El hecho de no encontrar un sentido consciente al consumo no lo habilita 

a dejarlo, seguramente el sentido no está en el nivel del una evaluación racional, 

sino que pertenece al registro inconsciente, representado por el miedo a 

abandonar el consumo. Algo debe estar sosteniéndolo.  

Para la entrevistada G el sentido pasaría por tener una compañía en el 

estudio, algo que la tranquilice, la ponga creativa. También reaparece algo del 

ideal en un discurso donde aparece cierto cuestionamiento del consumo. Sería 

recreativo, pero en eso recreativo que se repite mucho la hace cuestionarse si lo 

será realmente: 

… claro a mí, yo a veces me cuestiono esto de lo recreativo 

porque… ta, bueno ahora que me fui de viaje, que estuve como un 

mes fuera del país y, y no consumí ta, en realidad me doy cuenta 

que lo puedo hacer, es simplemente que tengo y me gusta también 

el efecto que genera, me tranquiliza, me… a veces me, me, me, me 

pone hasta creativa (ríe) ¿no? Ta, como que me, me destraba. Hay 

veces que estoy, estoy estudiando por ejemplo trato también de no 

fumar, pero a veces estoy muy tensa y no, y como trabada y ta, a 

veces fumo y es como que me destraba ¿viste? Me, me tranquiliza, 

no sé… pero bueno ta, a veces me cuestiono si es tan recreativo 

eso que es tan seguido….  

Porque no es tan fácil de controlar, no es tan fácil de controlar en el 

sentido de… eh… no está bueno que para no fumar tenga que no 

tener… eso me, me molesta… porque… como que hay una cosa 

ahí de la sustancia que que manda la sustancia ehhh ta como si 

está, si, si ella está eh, es bienvenida  

Entrevistadora - manda ella 

Claro, manda ella y no, como de, de… y ta que gene, los efectos 

que genera entonces como que me ta, sé que es algo que no me, 

que me… como… como me estoy haciendo a mí pero ta eso…  
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Volviendo a la entrevistada D, hay un punto en la entrevista en el cual 

cuestiona el consumo del psicofármaco que la ayuda a dormir mejor sin que la 

afecten tanto las responsabilidades y miedo a no poder con su trabajo. En ese 

punto me pregunta mi opinión sobre su consumo: 

Vos ¿qué me decís de esos remedios?, porque son todos medio 

parecidos.  

Entrevistadora - Lo que más importa es qué representan esos 

medicamentos para vos 

A mí me dan cierta seguridad cuando los tomo pero a su vez sé que 

no hacen bien para las neuronas… mi profe de yoga me dio dos 

yuyos para tomar que ya deje de tomar pero era como tomar agua. 

Yo pasaba los fines de semana y el viernes no tomaba la pastilla, y 

si no la tomaba no dormía, dormitaba… 

Empecé solo con Clonoten, pero ya después no me hacía efecto y 

empecé con Aceprax. Y después el Parnox.   

Entrevistadora - Con psicoterapia ¿probaste alguna vez? 

No, no probé. Claro me da seguridad que voy a levantar y voy a 

rendir, me preocupa el rendir.  

Entrevistadora - y ¿por qué pensás que no rendirías? 

Y porque si estoy cansada no puedo rendir. 

Entrevistadora - Y ahora que te vas de vacaciones ¿necesitarás?  

preciso, me tengo que dormir antes que mi esposo porque ronca. Y 

no me puedo dormir, o me duermo y me despierto con un ronquido 

Al no recibir una respuesta de la entrevistadora, la entrevistada retoma un 

sentido nuevamente: le dan seguridad. Surge la pregunta sobre esto de la 

seguridad como algo interesante, ya que necesita la seguridad para cumplir con  

el trabajo. Pero de vacaciones también encuentra un sentido, con diferentes 

argumentaciones, para continuar el consumo: los ronquidos de su esposo.  

La decisión de abandonar el consumo 

Presentaré ahora algunos de los fragmentos de entrevistas en los que 

l@s entrevistad@s plantean los motivos o circunstancias por los cuales se 

plantean abandonar el consumo de sustancias psicoactivas.  
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En el discurso de A, luego que se mira en el espejo y no se identifica en 

él, dice que había perdido una vida que estaba buena y se había perdido él, 

decide hablar sobre su consumo con su abuela, decide incorporar su consumo 

de pasta base al lenguaje.  

y… ta, llegó el momento más difícil de todos que fue para mí decirle 

a mí, a mi abuela más que nada que fue la que, que es mi referente 

y la, la persona que, que me crió, decirle que, que consumo ¿no? 

que consumía. Fue muy difícil decírselo porque yo sabía que, que 

iba a ser muy duro para ella 

Esa charla con su abuela fue el inicio del proceso de deshabituación que 

inició en un dispositivo para el tratamiento de los llamados "usos problemáticos 

de sustancias".  

También se han encontrado entrevistas en que se pone de manifiesto un 

plan de deshabituación de un psicofármaco de acuerdo a un plan conjunto con el 

psiquiatra. Por ejemplo encontramos en L un plan de deshabituación de los 

antidepresivos:  

… en realidad en conjunto con el psiquiatra hace ya un año y algo 

que lo estoy tomando y he bajado gradualmente y ya me queda la 

última sesión para bajar a lo mínimo, la mínima dosis y ya voy a ir 

dejando. Pero he sentido como que no… le perdí como el tabú al 

tema de tomar psicofármacos o tomar… en realidad era para algo 

puntual que me sentía mal la verdad con los ataques de pánico y es 

una cosa espantosa. Como ta, lo tengo totalmente normalizado 

pero tampoco lo tengo… no, no lo quiero seguir tomando tampoco 

También el entrevistado J, en cierto momento, toma la decisión de 

abandonar el psicofármaco que le evitaba el displacer asociado al miedo de 

viajar en avión. El acontecimiento de quedarse en determinado momento sin la 

medicación, le permite experimentar esa falta y pensar en dejar de tomarla como 

hasta ese momento: 

… y eso ya te digo, llevo diez, doce años tomando el Rivotril, 

tomando media pastilla. Y después te… en algún momento tomé 

una pastilla los domingos que a veces te dicen que los domingos 

como que es más depresivoooo… no se cuanto, este me costaba 

más… de repente era también, me pasa mucho a mí que yo los 

domingos duermo la siesta entonces me acos, como que duermo la 
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siesta y me costaba mucho conciliar el sueño, y a veces me tenía 

que levantar temprano, entonces en realidad me aumentaba la 

dosis para tratar de dormirme antes y, y, y ta 

Y bueno, ya te digo eso son doce años hasta hace un par de meses 

atrás, no, no hace más de dos meses que, este, me quedé sin 

Rivotril y…. y bueno, pude dormir, o sea no dormí, no dormí de 

corrido, me, me despertaba de noche tipo a las cuatro ponele una 

cosa así, pero bueno, esteee, vi que podía, tuve, tuve como una 

semana más o menos sin tomar nada, al final conseguí una caja de 

compré, esteee, y… y lo que dije, bueno, si puedo dormir más o 

menos, voy a reducir y reduje a la mitad, o sea un cuarto, un cuarto 

pastilla. Y…. y ta, en realidad ahora ni siquiera eso, o sea a veces 

ahora es un día si, a veces dos días no, y… y, y en realidad si no 

tu, tuve, un día normal por ejemplo no, no, no tomo nada. No 

duermo… de corrido, o sea me despierto por ejemplo una vez así y 

ta y si, si, me, me pongo medio nervioso que tuve así, me tomo otro 

y listo, no más que eso”.  

Esta forma de graduar el consumo de acuerdo a una autoregulación tiene 

que ver con los planteos de una investigadora en el tema llamada Joanna 

Moncrieff (2008). Es una psiquiatra británica, que milita por una psiquiatría 

crítica. Cuestiona un modelo para la comprensión de la eficacia de una droga, al 

que llama "modelo centrado en la enfermedad". Ese modelo se basa en la 

suposición de que los efectos terapéuticos de una droga responden a una 

enfermedad particular, mejorando las manifestaciones de un estado biológico 

anormal. Propone que esto es un mito y explica cómo ese mito puede ser 

aceptado, a pesar de su pobre justificación. Sugiere un abordaje alternativo, 

centrado en la sustancia. Ese modelo tiene como premisa que las drogas crean 

siempre estados anormales del cuerpo y alteran la experiencia subjetiva o la 

consciencia. Moncrieff afirma que cuando hablamos de sustancias psicoactivas 

usadas con fines recreacionales cuesta menos reconocer este hecho y decimos 

que producen "intoxicación". Resulta más fácil pensar que cada sujeto tiene su 

propia respuesta biológica y su propio discurso sobre los efectos inducidos por el 

uso de drogas, donde también influye el contexto de consumo —-circunstancias 

sociales, estado emocional, etc.— (Moncrieff, 2008, pp. 6-14).  
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Moncrieff (2008) cita una definición del psiquiatra Thomas Szasz del 

concepto de enfermedad mental como un mito o una metáfora que funciona 

como forma de control social, donde el diagnóstico es básicamente la 

descripción de un comportamiento aberrante.  

El modelo centrado en la droga propuesto por Moncrieff provee un marco 

de uso independiente de problemas mentales o cerebrales. Supone que la 

práctica de consumo sustancias psicoactivas es una forma de inducir estados 

temporarios que pueden dar alivio a sufrimientos emocionales. Al no adjudicar el 

problema a la química del cerebro, da lugar a la realidad de la experiencia y el 

sufrimiento humanos, a no verse como víctimas de su biología, a no depender de 

psicofármacos de por vida. El modelo provee una base para pensar los 

beneficios de las drogas como modestos y temporales y que cada persona 

determine por sí misma si dan más beneficios que daños (pp. 204-224). 

El entrevistado J, según el fragmento presentado, habla justamente de 

eso, de una autorregulación del consumo, según su experiencia de uso puede 

hacer un uso de la droga de acuerdo a si tiene un "día normal" o si se "pone 

nervioso".  

Mi postura crítica sobre la clasificación de sustancias psicoactivas en 

legales e ilegales, o de usos legales e ilegales, va en la línea de los planteos de 

Moncrieff. Cada droga puede ser funcional o no para determinados sujetos en 

determinados estados, en determinados momentos. La experiencia de cada uno 

permite regular el consumo en función del efecto pharmakon.  

El malestar en el consumo 

En ocasiones el malestar en el consumo viene asociado a lo 

incontrolable, a no poder parar de consumir. El mismo entrevistado J del que 

veníamos hablando en el apartado anterior, narra lo siguiente respecto al 

consumo de alcohol:  

me gusta, me gusta tomar vino, me gusta la cerveza en verano me 

encanta, probar cerveza artesanal, estee… ya te digo y si lo que 

reconozco el problema que tengo es ese que no puedo tomar una 

copa de vino y parar ahí en una copa de vino. Si to, si tomé la copa 

de vino, después sigo, y el whisky lo mismo o sea… 
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El malestar para este entrevistado está asociado al volumen que no 

puede controlar. No está pudiendo encontrar el punto, como si parece que está 

logrando con el Rivotril. 

La entrevistada E habla de diversos consumos que nomina como 

experiencias, con diversas sustancias. En su narración aparece repetidamente 

momentos en los cuales se asustó con los efectos de algunos de esos 

consumos, o tuvo episodios de relacionados a la pérdida de determinados 

objetos, o situaciones en las que necesitaba concentrarse y no lo podía hacer 

por estar bajo los efectos de un consumo, experiencias de despersonalización: 

Mi adolescencia fue vivida como, como un poco atormentante así a 

nivel de cambios en la forma de pensar y, y el alcohol, me acuerdo 

de decirlo, era como un recreo mental, era como dejar de pensar en 

tantas cosas. A mí la adolescencia me vino como, eso como 

muchos pensamientos arborescentes en mi cabeza que me 

perturbaban un poco y bueno y al tomar alcohol era como 

desconectarme de alguna manera y, y también esta cuestión de 

desinhibirte de, para relacionarte con un grupo de pares con, con 

varones qué sé yo como era una cosa así. Y… si cumplía ese fin, 

de hecho recuerdo como si salgo y no tomo es un embole, una 

cosa así y… y ta y eso me traía algunos problemas también como 

que perdía las llaves, discutía mucho con mis padres, bueno, esas 

cosas de la adolescencia ¿no? O hacía cosas que después me 

arrepentía eh, nada experiencias… 

… 

en realidad la marihuana la probé creo que a los trece años por 

primera vez y no, no me hacía mucho efecto, después la, mi primer 

experiencia que realmente me sentí que me generó cosas fue como 

a los quince… me asusté, eh… y después yo tuve un año cuando, 

en el último año de liceo empecé como a consumir de vez en 

cuando, eh me acuerdo que no me era muy funcional a las clase 

porque como que no, no entendía nada entonces si fumaba antes 

de entrar o no entraba o está no servía… 

……………………………………………………………………………. 

la marihuana me asustó esa primera vez porque fue como la 

primera vez que me pegó digamos, porque fue una experiencia 
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como muy muy nueva para mi sentía… no sentía el cuerpo… eh, de 

repente me encontré en la mitad de la calle con los autos pasando 

o sea me, me pegó como muy psicodélico para lo que es la fórmula, 

lo que te genera la marihuana habitualmente. Esa vez me asusté y 

después también con marihuana he tenido como momentos medios 

de paranoia, de, sentirme, extraña en un grupo de, de sentir que 

muy insegura de mí misma  

…………………………………………………………………………… 

y con el ácido si me pasó la primera vez que consumí que me 

asusté muchísimo, muchísimo porque fue como…. Una 

despersonalización así impresionante y era realmente como una co, 

como que pensamientos que yo tengo en mi vida cotidiana llevados 

al extremo como muy muy profundo por ejemplo yo puedo pensar 

en mi vida cotidiana que bueno, que, que toda la cultura es una 

construcción que l, que no sé qué, pero yo en ese momento tenía la 

vivencia al punto de que era como ver los edificios en la ciudad y 

sentir que era una escenografía que, que el mundo… o sea que 

toda la creación humana era, era, es una creación ¿no? Pero, pero 

sentirlo en la vivencia no es lo mismo que intelectualizarlo entonces 

con el ácido me pasaba lo mismo en todos los pensamientos pero 

al mismo tiempo con eso, como con un distanciamiento yo no era… 

era E, drogada con ácido y lo sabía pero no… mi vivencia era de no 

yo, era como de, no límites viste, de cómo parte del todo y… y de 

no entender las cuestiones que estaban pasando también en un 

contexto, una fiesta no sé, llegó la policía como aso, asustarme 

mucho con los acontecimientos así y asustarme mismo de mí, de… 

me estoy volviendo loca, me voy a morir, como ideas medio 

paranoicas así y ta y después de esa vez dije ta no consumo más y 

después volví a consumir pero como en otros entornos como 

naturales digamos y… nada y fue otra experiencia totalmente… 

menos cantidad igual consumí [ríe] y fue como una cosa más… 

linda… suave si, siempre son experiencias que, que en el momento 

son intensas y que después yo las voy procesando, escribo sobre lo 

que me pasó y eso y, y integro como que de alguna manera me 

aportan información, me aportan aprendizaje sobre mí misma para 

entender cosas y… y a posteriori están buenas no es que me 
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arrepienta ni nada pero en el momento sí me he asustado, me he 

asustado sí. 

Para ella parece formar parte de su tendencia a experimentar, pasar por 

episodios de consumo le aportan información sobre ella, hay como una asunción 

de que puede irle mal pero eso no la imposibilita de seguir buscando nuevas 

experiencias de consumo.  

El consumo como síntoma 

Jacques Lacan habla del síntoma como satisfacción al revés (1957). El 

sujeto que consume una sustancia psicoactiva en busca de placer, muchas 

veces deja de sentirlo, y el consumo deviene evitación de un displacer, el 

displacer del síndrome de abstinencia, como manifiestan por ejemplo algunos de 

los consumidores de pasta base. Muchas veces, lo que conlleva de satisfacción 

pulsional brinda un asidero gozoso, aunque precario y conflictivo, sólo para 

aliviar un dolor que acompaña al sujeto en su cotidianidad.  

Se escucha comúnmente que el sujeto arruinó su vida con el consumo. 

Pero cabe preguntarse si no estaría ya arruinado antes de comenzar a consumir. 

El consumo podría ser poner en evidencia lo que ya estaba allí.  

Lacan habla de dolor como fenómeno de autoerotismo en su función de 

fetiche. No es posible sufrir dos dolores a la vez, un dolor puede ocupar el lugar 

de otro ocultándolo (Lacan, 1962, pp. 137-138). 

Juan Fernández Romar plantea la situación de un “cincuentón” que 

trababa de explicar, mientras “hacía girar en redondo el índice sobre el borde del 

vasito de grappa” (Fernández Romar, 2000, pp. 75-76, citando a Courtosie, A. 

1995, p. 117), la posibilidad de identificarse o no con el significante “alcohólico”: 

Yo no soy alcohólico. Qué esperanza. O por lo menos, las macanas 

que hago no son por el alcohol. Primero estás solo, jodido, y para 

salir de eso tenés que probar de todo. Metés muchas veces la pata, 

sabes. Pero la culpa no la tiene el alcohol. 

Tomar de más es otra de las cosas que hacés mientras esperás 

enderezarte. Pero lo hacés después de ya estar embromado. El 

alcohol no es una causa, es un efecto.” (Fernández Romar, 2000, 

pp. 75-76, citando a Courtosie, A. 1995, p. 117) 
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El consumo como efecto tal como lo dice este "cincuentón", puede 

pensarse como síntoma. El consumo es lo que aparece en el lugar donde 

debería aparecer el dolor de estar "solo" y "jodido". La embriaguez provoca un 

goce que resulta útil para sobrellevar lo penoso de la vida, sin modificar nada de 

ese discurso de estar "solo" y "jodido" ni de la pena que está sostenida por esos 

significantes.  

Otro ejemplo lo encontramos en un fragmento de la entrevista con la 

entrevistada L. Narraba lo siguiente como experiencia del dolor de una pérdida 

que relaciona con el comienzo del consumo de sustancias psicoactivas: 

… tuve un episodio que, en el que yo perdí un embarazo antes de 

O (nombre de su hijo) que tuve, fue la primera vez en mi vida que 

tuve depresión ¿ta? ¿Por qué digo depresión? Porque después me 

diagnosticó una… este psiquiatra que era depresión, entonces yo 

tuve depresión y no me asistí porque todo el mundo me decía 

"perdiste un embarazo, vas a quedar embarazada de nuevo" y es 

una, es una cosa espantosa perder un embarazo ¿no? Entonces 

eh, la ginecóloga previo a ir al psiquiatra que me tendría que 

haberme mandado a un psiquiatra pero ta, me dijo eh, "tomate 

Digeprax" y me ayudó muchísimo porque me calmaba, esa angustia 

permanente, esas  ganas de llorar permanente y me permitía dormir 

más tranquila. Eso…lo t, siempre lo, lo tengo siempre en la cartera 

porque bajo lo, son viste que es un calmante visceral, esos nervios 

que te vienen al estómago ¿viste? que te descompensan, te 

descomponen, hasta si tenés una situación te dan ganas de ir al 

baño, bueno ¿ta? El Digeprax para, fue mi primera experiencia de 

tomar algo que yo sé que lo necesito porque me calma 

L muestra al psicofármaco como aquello que fue lo primero que la ayudó 

a soportar situaciones de la vida, la angustia, dice. Pero luego de un tiempo 

necesitó algo más, una enfermedad orgánica le ocasiona tristeza y un 

diagnóstico de depresión. Más adelante en la entrevista hablaba de un 

tratamiento que inició a instancias de que se le diagnostica una enfermedad 

orgánica donde narra que le contaba lo siguiente a la psicóloga y psiquiatra:  

… digo yo salgo a la calle y veo todo triste, veo, me siento triste y 

no puedo decirme, decir por qué. Salgo un día y miro las, las 

plantas o miro el cielo celeste, el sol y me siento con tristeza. Me 

siento en la playa y me siento triste ¿ta? evidentemente tengo 
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miedo a la muerte ¿ta? Entonces me dijo, "bueno eso es síntoma 

de depresión" y me recetó un antidepresivo y ese antidepresivo me 

acompaña hasta ahora. Es más, yo intenté dejar de tomarlo y me 

doy cuenta que me pongo muy ansiosa, me irrito muchísimo y no 

puedo manejar los problemas, me pongo muy agresiva. Y hay 

problemas evidentemente que vos tenés que tener un aplomo para 

manejarlos. 

La depresión para ella, sólo parece ser tal a partir del diagnóstico médico. 

Es posible pensar que L habla de los psicofármacos que consume como 

acompañantes para la vida, aquello que le da el aplomo para manejar los 

problemas. El médico le ofrece una identificación, le pone un nombre a su 

tristeza. No parece que L se haga cargo de ser depresiva, o al menos no utiliza 

ese significante para referirse a ella, aunque si lo usó respecto a su tía, cuando 

contó la experiencia de haberle robado las pastillas siendo adolescente —

fragmento presentado en el apartado "Identificación".  

El entrevistado C habla también sobre el dolor de la existencia, y lo hace 

utilizando expresiones y contenidos que dan a pensar en un enorme desamparo 

vivido en su niñez y adolescencia. Su discurso es como muy rápido y parece 

bastante armado, me pregunto si será así porque ya varias veces lo habrá 

contado. El primer encuentro con él empieza así:  

¿Qué me querés preguntar? 

Entrevistadora - que tú me cuentes lo que tú quieras 

Pero yo te puedo contar mucho y en realidad ¿qué querés? 

Entrevistadora - por donde quieras 

¿Cómo arranqué a drogarme? ¿Cómo empecé? 

Entrevistadora - por ejemplo 

Bueno yo ya de muy chico ya me drogaba, tenía ocho años cuando 

empecé, y empecé más bien porque cuando era chico a mi madre 

se le dio, se le pasó por la cabeza irse a X [país] … por tráfico de 

drogas y ahí empecé, me quedé solo con mi hermana, teniendo 

doce años mi hermana. Estábamos solos un tiempo, un tiempo que 

tuve que robar ya muy chico, robar pa comer. Después de un 

tiempito nomás ya mi tía que estaba en Y [otro país] que también 

había ido a traficar pero cuando se enteró que mi madre había 
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caído se volvió…  y bueno y ahí empezó todo, yo me fui a vivir con 

mis tíos… nos fuimos para… T [localidad de Uruguay]. Yo me fui a 

vivir con mi tío. Y mi madre me habían dicho que había ido a 

trabajar… que iba a volver en poco tiempo… y pasaron dos años y 

yo hablaba por teléfono con mi madre nomás. En una fiesta un 

veinticuatro de diciembre peleando con mi prima, mi prima me dijo 

la verdad… Y yo tomaba medicación porque era muy nervioso… 

estaba en la escuela y de pronto… estaba tranquilo pero de pronto 

eh… iba y pegaba a los compañeros, llegaba a pegar a 

compañeros pegaba a la maestra y a la directora, tenía un 

problema muy grave en la cabeza, de chico así, que después con el 

paso del tiempo fue mejorando, dejé la medicación porque la 

medicación me causaba náuseas, vómitos, todo así 

Entrevistadora - ¿cuánto tiempo tomaste? 

Fa, creo que como de los seis años hasta los diez 

Entrevistadora - ¿Qué tomabas? 

Tomaba Ritalin y unas gotitas y una pastilla media rara. Y ta y en la 

casa de mi tía yo era algo extraño…. Y me daban demasiada 

medicación para que yo no molestara. Tenía un cuarto para mí, 

televisión con cable y me daban mucha medicación y yo pasaba ahí 

o durmiendo o mirando tele. Vivíamos en una casa grande y yo 

salía del cuarto y lo único que hacían era pegarme, maltratarme. En 

realidad te estoy contando abreviaciones, pasaron muchas cosas 

más. Viví en muchos lugares… nada y… y ta, después llego mi 

madre, salió de estar presa, y ahí se terminó el niño, todo, yo tenía 

doce. Yo cuando estuve con mi tía deje de fumar marihuana. Me 

arrodillaban en maíz, mi familia era muy antigua… mi abuelo va a 

cumplir ochenta años. Llegó mi madre y mi madre me soltó las 

riendas y yo andaba en la calle y empecé a estar con gente pesada, 

a drogarme. A mí me tocó una parte más jodida. Empecé a 

consumir cocaína. Al principio alcohol, cocaína y pastillas, 

clonazepam,  

Entrevistadora - ¿de dónde sacabas? 

Conseguía… y después pasta base con un compañeroo de la calle. 

Consumí por primera vez y creí que no iba a consumir más… mi 
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madre me decía que no la iba a soltar. Y yo fumé eso y a la semana 

fume otro a ver qué tal… y así seguí, seguí, seguí… En… mi abuelo 

me echó de casa,… una persona muy especial… y ta yo no 

quería… mi madre en el mismo lugar. Mi abuelo me echó a la calle 

y mi madre no me podía recibir, el marido le pegaba y yo no la 

podía defender. Empecé a fumar pasta base como loco, viví 

muchas cosas. Llegó un momento que ya no valía nada para mí. 

Soy una persona que cuando estoy enojado, no me gusta. Me 

hacía pegar, lo necesitaba, buscaba sentir dolor, por momentos me 

viene eso. No mastico vidrio, mastico vidrio pero no lo trago, no soy 

loco. Esto me ha ayudado a saber quién soy. Me pelié con cuchillo 

con un compañero. Son muchas cosas, yo no tengo, en realidad no, 

no. Me costó mucho hablar de mí, me altera hablar de mí. Me costó 

mucho hablar con los educadores, tomar confianza. Probando el 

estudio que nunca llegué comprometerme con el estudio, querer a 

otra persona porque nunca tuve novia, querer a una chiquilina 

mucho, tomar mis decisiones, era una persona muy dependiente de 

mi madre. Yo creo que el problema del adicto no es la adicción, es 

lo que sentimos, se basa todo en lo que sentimos. Probamos la 

droga y en ese momento lo que sentíamos lo tapábamos con eso. Y 

nuestra familia y la sociedad está equivocada cuando piensa que 

somos mugre. Esto es corte algo para tapar eso del drogadicto.  

……………………………………………………………………… 

A veces es bueno pensar pero pensar demasiado al adicto en 

general le hace mal. Pensás en cualquier cosa, se te va la cabeza. 

Vamo a tener que tratar toda la vida va a tener que luchar. Sentir la 

fisura 

Entrevistadora - como es sentir la fisura 

Sentir ganas de drogarte. No tenés que creértela, y probarte no te 

sirve de nada, yo creo que el que se prueba es porque duda de lo 

que está haciendo.  

Entrevistadora - ¿qué es probarse? 

Probarse es ir a la boca. Eso es una duda, no es que voy a ver si 

puedo, venirte a internar no te saca de la droga. El problema no es 
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la droga. Poder cambiar los disparadores. Hay disparadores, por 

ejemplo a mi me hace mal parar en la esquina, achicar. 

C lo dice muy claro, habla de los adictos, podríamos pensar que se 

identifica con el significante "adicto", pero también dice que el problema no es 

con la droga, sino con la vida, con el sufrimiento que le ha tocado vivir de muy 

chico. Habla muy rápido, no se angustia al hablar, parece como que hablar tan 

rápido lo mantiene alejado de la angustia. Sólo esto de que le costaba hablar 

puede hacer pensar en la angustia, que parece exorcizada por la velocidad con 

la que habla. La sociedad le ofrece el significante adicto y se apropia de él, pero 

lo cuestiona, dice que la gente está equivocada, que no tiene problemas con la 

droga. Se trata de un discurso ambivalente, es adicto pero el problema es con la 

vida. Puede mantenerse sin droga, si no se prueba, si no va a los lugares donde 

usualmente consumía.  

En la segunda entrevista, aparecen varias intervenciones de la 

entrevistadora para sostener el discurso, se encontraba aún más excitado que 

en la primera y como apurado:  

Entrevistadora - Te veo acalorado 

Si ando… ando con mucho movimiento  

Entrevistadora - ¿Qué andás haciendo? 

Nada… acá trabajando un poco  

Entrevistadora - y ¿qué?, ¿qué estás haciendo?  

Estaba estaba… haciendo ¿cómo es? pan… porque tengo que 

hacer… estamos haciendooo… pan para… X (programa del 

Ministerio de Desarrollo Social) y todas esas cosas viste y ta en 

realidad yo estoy encargado de la cocina…  

Entrevistadora - si 

Si, cocino para ciento veinte personas pero ta hoy me levante y… 

medio estresado y con la y la educadora tuve un breve percance 

ahí, y yo sí y no y no sabía qué hacer, yo ando muy bien para la 

cocina pero no sabía qué hacer hoy porque me, me, me desesperé  

Entrevistadora - Te desesperaste 

Si  

Entrevistadora - No sabias qué hacer en qué sentido… 



 

115 

 

Si, no sabía cómo poner la papa, todo así… y yo soy muy mágico 

pa eso así, corte video, y muy rápido pa cocinar te cocino en… en 

poco tiempo cocino,  

Entrevistadora - Mirá 

Si claro abrevio los tiempos pero hoy no pude… si  

Entrevistadora - No pudiste 

Y ta, y me metí para la panadería también algo sé de panadería y ta 

y estoy en la panadería.  

Entrevistadora - y entonces ¿ahora sí encontraste como… 

Si, ahora estoy tranqui viste pero no me gusta la panadería a mí.  

Entrevistadora - Ah, no te gusta la panadería, te gusta la cocina 

La cocina… estoy haciendo un curso de… gastronomía 

Entrevistadora - Mirá que bien 

Y ahora tengo pan en el horno por eso estoy… hoy no tengo mucho 

tiempo 

Entrevistadora - Ah! Bueno 

Pero ta…  

Entrevistadora - Lo que vos dispongas de hablar, hablamos. Así 

que bueno parece que estás contento con eso 

Estoy bien, si, estoy bien, estoy animado estoy sí.  

……………… 

Si, o sea si yo me lo propongo puedo con cualquier cosa es 

proponérselo y querer. Y el problema como te digo el problema del 

adicto no es la droga,  

Entrevistadora - No es la droga 

Es uno mismo, que ah, o sea no se vuelve adicto a, a la droga, se 

vuelve adicto a todo eso de la droga. Es porque la droga envuelve 

muchas cosas, y te volvés adicto a todo eso. Y a veces es más todo 

el ambiente, todo eso que la, la droga en general, lo que te pasa a 

vos porque si vos estás bien podes estar sin drogarte pero si estás 

mal tenés ganas de drogarte si no lo podés solucionar de otra 

manera  
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…… 

Tampoco podés escupir para arriba, hay que saber… que me está 

pasando, estoy aso, 

Por lo general al consumidor le hace mal, le juega en contra, tenés 

que tener ese miedito. 

Llega un momento que ni fisura. Dos años de no consumir no 

puede competir con diez años de consumir. 

Pienso mucho en el sentido de cómo soy. Soy muy directo no me 

gusta mentir. Tengo una cosa mala que digo las cosas de manera 

que a la mayoría de la gente la afecta.  

Con la educadora, le dije directo que si no puede con lo que está 

haciendo no lo haga. Porque no hay mucha ética. Me dijo que está 

deseando que me vaya, para no verla. 

Se siente atacada que porque es mujer, todos ven eso, está muy 

afectada por la vida. Hay poca ética en ese sentido. No podes 

decirle a un usuario que es un perdedor, pero como no es así me 

termina diciendo que no le hable, claro que me desconcentra. Tiene 

que razonar que no puede ser asó, quedó en el zócalo. Pero tiene 

que entenderlo que no se puede rebajar así, allá ella. Bueno voy a 

seguir con la panadería.  

C habla del conflicto con la educadora, dice de los problemas de ella con 

la vida, y habla de sus propios problemas con la vida y como la droga parece 

funcionar cuando la vida es dolorosa. Comete un lapsus “deseando que me 

vaya, para no verla” —no dice para no verme— parece que él también desea 

irse para no verla. C dice que uno se vuelve adicto a todo lo que acompaña la 

droga, no a la droga en sí, las ganas de drogarse vienen cuando uno está mal. 

Pero no puede confiarse de haberla vencido, no es necesario probarse, tiene 

que mantener ese miedito que lo mantiene alejado, no creérsela que le ha 

ganado a la droga. Quizás porque, como todo sujeto, puede volver a pasar por 

momentos donde no puede "estar bien", lo que parece mantenerlo alejado del 

consumo: "si vos estás bien podes estar sin drogarte pero si estás mal tenés 

ganas de drogarte si no lo podés solucionar de otra manera" 

Otra de las entrevistadas, H tuvo en su vida un episodio muy doloroso 

que la llevó a consumir psicofármacos. Comentaba sobre lo que le llevó 
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convencerse de que no podría volver a conciliar el sueño normalmente luego de 

la muerte de su hijo, a menos que tomara algo: 

Si porque no los precisaba pero llegó un momento que me dormía a 

las tres de la mañana y yo tenía los ojos así y… y un pensamiento 

único por lo de mi hijo y único, y único y dije yo esto así no lo puedo 

seguir. Es como me dice el psiquiatra acá nadie le va a sacar lo que 

usted tiene, se le ayuda a sobrellevarlo, esa es la función nuestra, 

ayudarla a usted. Y qué bueno, por eso fui a pedir ayuda porque si 

no no podía, si no no podía, me costó… como tres meses me costó 

aceptar hasta que ta, tuve que ir… ya no era vida. Tuve que ir 

porque si no no era vida la que yo sentía… no podía seguir así… ta 

y hace años que lo más bien…. 

Habla de un pensamiento único y único, repitiendo ese significante único. 

Aunque tiene una hija, ese hijo muerto parece ocupar el lugar del único. En la 

entrevista dice que advierte a todas las personas con las que interactúa, que no 

hablará de esa muerte. Sin embargo, esa muerte está más presente en su 

discurso de lo que ella cree.  

… yo todo lo relaciono, ta todo empezó con el tema de mi hijo 

entonces este todo tiene una relación porque todo es por algo. O 

sea yo antes supuestamente no tenía problemas, y uno nunca sabe 

hasta que uno lo tiene y acepta que tiene que ir… pero debido a lo 

que me pasó ta, tuve que ir….. 

… me moles, no digo que me moleste pero contar lo que pasó para 

mi no es b, no es… yo no lo he superado y no sé si lo voy a superar 

algún día,…. Tuve que ir al otro y me dijo que le contara y yo le dije, 

no, no te voy a contar, lo tenés en la computadora, más así, de 

frente y mano…. Bueno y con este psiquiatra le dije no te voy a 

contar, es joven, no te voy a contar, lo tenés en la computadora. No 

yo quiero que me cuentes tú. Como que empezamos y cuando 

empecé a hablar, él se acordó y este, y me dijo, ta, ta, no si no 

querés no hables y él estuvo leyendo 

No quiere traer un discurso sobre la situación penosa por la que ha 

pasado, hace que el médico se entere por su historia clínica. Más adelante en la 

misma entrevista habla de sus dificultades para hablar de la muerte de su hijo, 

pero "sin darse cuenta" todo el tiempo está hablando de su hijo muerto, aunque 
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no cuente las circunstancias de esa muerte. Cuando habla de dormirse utiliza el 

término "partir", donde deja latente la pregunta de si dormirse es como irse, irse 

de la vida sin su hijo: 

lo que yo quiero que me deje dormir o sea que me… partir y 

despertarme pero despertarme bien, no despertarme como me 

pasaba, como pesada o sea me, me despertaba peor de lo que me 

había acostado y este, y bueno y eso me decía que me trabaja 

mucho el cerebro, que mientras estoy durmiendo que no sé que lo 

que yo pensaba era estar … horrible, horrible, horrible, horrible, yo 

no podía seguir así porque era un, era como traumante no, no, 

además no me gustaba estar así, porque si voy a un profesional 

para que me ayude, bueno que me ayude todo, este, pero bueno, 

volvemos a lo mismo, si yo no hablo… pero, yo hablo sí pero de los 

casos puntuales, no de explicar todo, o sea, todo, todo parte de lo 

que pasó, porque todo parte de ahí, todo parte de ahí, yo me había 

separado antes del padre de mis hijos, este, pero ta, era una 

separación como le pasa a muchas mujeres de hacernos cargo de 

los chicos …. Pero ta lo iba llevando, pero esto no… me superó, me 

superó, sola no podía, imposible  

Yo lo que no puedo es explicar lo que pasó 

Habla de no poder explicar lo que pasó. Usa el verbo explicar, quizás lo 

que no puede es explicarse lo que le sucedió, cuando en realidad se trata de 

contar lo sucedido usar el verbo explicar.  

El sufrimiento invade al sujeto y la sustancia en ocasiones es el único 

medio de sobrellevar la vida, cuando del sufrimiento no se quiere hablar, no se 

puede "explicar", como dice ella.  

Sobre ese sufrimiento que aparece como imposible o difícil  de llevar a 

las palabras, veamos algunas de las expresiones del entrevistado B cuando 

habla de su madre, de las cosas que quiere decirle y de lo que le duele recordar: 

Sinceramente yo ayer me di cuenta de que… lo que le causé a mi 

madre, el disgusto que le dí, estaba tomando mate y de golpe así, 

me dí cuenta. Agarre el termo y lo tiré a la mierda por lo que le hice 

a mi madre. Anoche… pensando ¿no? No estudio todos los días 

pero… estaba pensando lo que voy a hacer no pude aguantar y lo 

que tenía más a mano pa tirar era el termo y el mate. Un pibe que 
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se siente uno más de nosotros, me dijo que me tengo que 

recuperar por mí, eso me alivió un poco así… hoy me levanté sin 

ganas de hacer nada… no sé lo que me está pasando… no quería 

hablar con el educador…. Pensando pa que estoy acá, pa que vine 

acá, pa cambiar, pa hacer la plancha o pa dormir. Los gurises me 

ven, y uno de los menores me dijo tas triste y le digo dejame solo. 

Yo no es que piense en la droga, mi problema tiene que ser algo 

más grave. Tengo que buscar el momento… no me da para decirle 

a mamá para decirle perdóname por todo lo que hice, no me da la 

cara… a veces quiero llorar y no puedo… a veces necesito hablar 

con la educadora y ella me dice dame cinco minutos pero pasan 

esos cinco minutos y vos seguís esperando… te ponés a pensar 

pa! Todavía estoy acá sentado como un gil esperando! Que estoy 

esperando yo! A veces me enojo conmigo mismo, me entra esa 

rabia, esa… no sé me hierve la sangre por dentro. Como que me 

llega el momento de quemar todo así pero pienso que no estoy 

sólo… contame, contame nieri que soy todo oído, digo a veces no 

puedo, que pasa nieri, que te está pasando. Llega un momento me 

tengo que sacar la rabia,… me quiero encontrar conmigo mismo…. 

Pa que vas a quemar pa que vas a llegar a ese punto. Rompo todo, 

rompo todo, soy capaz de lastimarme. 

Aparece como un remordimiento de B por lo que le hizo a su 

madre. Deleuze (1968) expresa, respecto al dolor del que no se puede 

hablar, que no accede al lenguaje: 

¿No es acaso cierto que los únicos muertos que vuelven son los 

que han sido enterrados con demasiada prisa y a excesiva 

profundidad, sin habérseles tributado los deberes necesarios? 

¿Y no es también cierto que el remordimiento da pruebas, no 

tanto de un exceso de memoria, como de una impotencia o de 

un fracaso en la elaboración de un recuerdo? (p. 41) 

B habla de que el problema no es la droga. Esto podría interpretarse 

como una negación, pero me parece más apropiado pensar sus dichos como los 

plantea, que su problema tiene que ver con un sentimiento que le provoca 

reacciones violentas que no está encontrando como tramitar.  
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El lazo social 

Desde mi experiencia de escucha de personas con consumo de 

sustancias puedo dar cuenta de algunos casos en los que se modifican  los lazos 

sociales a partir del consumo. Por ello me pareció interesante analizar este 

aspecto entre los entrevistados de esta investigación. Aún para aquellas 

personas que muestran alto monto de sufrimiento y aislamiento familiar y social 

como consecuencia de un consumo que lo ha llevado vivir en la calle, robar o 

incluso cometer otro tipo de delitos, es posible observar que siempre mantienen 

un lazo social, aunque muchas veces en relaciones violentas con el otro.   

El fundamento del lazo social es el lenguaje, sin lenguaje no hay lazo. 

Pero mientras los llamados adictos siguen hablando, existe un lazo con el Otro, y 

por tanto una demanda proferida hacia él (Loose, 2002, 237-241). 

Indagaré este aspecto en dos de los tres entrevistados que se 

encontraban en condiciones de aislamiento respecto a los lugares y personas 

que solían frecuentar, y que anteriormente ya habían modificado sobremanera 

sus relaciones a partir del consumo, cuando pasaron a vivir en la calle. Esos tres 

entrevistados son A, B y C, quienes se encontraban internados en un dispositivo 

por des habituación del consumo de pasta base de cocaína. No encontré en las 

manifestaciones de los otros entrevistados, posibles lecturas sobre un 

debilitamiento de su lazo social. 

Veamos cómo cuenta A la forma en que fue perdiendo su trabajo y 

modifica su relación habitual con sus abuelos. 

Ta y… en ese momento yo trabajaba ¿viste? pero ya empecé a 

faltar al trabajo, iba, a veces iba y llegaba tarde… perdí el trabajo y 

ta y me, me quedé en mi casa ahí. Mis abuelos no, no sabían que 

consumía ni nada ¿no? siempre fue un consumo oculto que sabía 

yo y poco. Y bueno y después me empezó a faltar el dinero para 

consumir y empezaba a manipular a mi familia, a mentirles, a 

robarles algunas cosas de la casa, todo para consumir ¿no? Y en 

ese mo, en esos momentos que uno… miente, manipula y roba no, 

no, yo por ejemplo no lo hacía con, con maldad ni… ni con esa 

intención de hacer daño ¿no?, lo hacía inconscientemente ¿no? 

como… simplemente con el objetivo de consumir. 

En este discurso aparece un lapsus, cuando dice "consumo oculto que 

sabía yo y poco". Quizás hubiera sido interesante escandir el discurso en ese 
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punto y ver que podría producirse allí. Una forma de escansión podría haber sido 

preguntar allí si sabía poco de su consumo, y escuchar el efecto de esa 

pregunta. Sin embargo podemos pensar sobre ese lapsus si lo ponemos en serie 

con lo que viene después. Esto que podría leerse como “un consumo oculto” o 

“saber poco” vuelve a aparecer cuando manifiesta que todo lo que hacía con el 

objetivo de seguir consumiendo, lo hacía "inconscientemente". Ese saber no 

sabido de su consumo, diríamos, lo lleva a hacer cosas que antes no había 

hecho, como "manipular", "mentir" y "robar", pero sin maldad. Esto puede leerse 

como cierta alienación de un sujeto que realiza acciones censurables por él, 

"simplemente con el objetivo de consumir". A empieza a tener un consumo que 

lo va separando de los circuitos que transitaba, pierde su trabajo, ya no va al 

liceo, lo narra así:  

Ya no era el mismo, yo siempre antes iba a estudiar… traía buenas 

notas… tenía amigos, amigos que no consumían, hacía deporte, 

estaba bueno esa vida estaba bueno y… la había perdido 

totalmente, me había perdido yo 

Más allá de sus pérdidas, A también puede dar cuenta de nuevos 

vínculos, y cómo siente el afecto de algunos de sus compañeros. Habla sobre 

dar el ejemplo a los que llegan  

Tengo que dar el ejemplo a los que llegan, digo, no está bueno que 

vean que uno que, que lleva cuatro meses acá hace lo que quiere 

y… entre comillas ¿no? Porque no hacés lo que querés pero… 

entonces ¿qué ejemplo le das a los nuevos? 

Entrevistadora - Y esto de dar el ejemplo te… 

Me inspira, me gusta y me inspira sí claro si, si obviamente, claro 

porque siento que, que ayuda a alguien de cierta manera ¿no? Y a 

veces me pongo a pensar y yo como que nunca tuve un, un padre o 

algo así que me diera el ejemplo algo así ¿no? Y bueno trato de, de 

hacerlo por los gurises más que nada   

Esto de dar el ejemplo a otros y vincularlo con que no tuvo un padre que 

se lo diera, habla de una carencia que A vincula a su consumo. Esa falta de 

padre quizás intentó llenarse poco tiempo atrás, cuando logró vincularse en 

forma muy particular con un educador. Cuenta como un educador lo ayudó a 

dejar de ser tan “cerrado” como pensaba ser: 
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En este lugar te te, te dan esa libertad de ser quien sos ¿no?, que a 

veces ni siquiera en tu casa podés sentirte así y contás con un equipo 

que, que te sentís muy apoyado y contenido, muchas personas vienen a 

trabajar de con el corazón en la mano sinceramente y te empezás a 

encariñar con, con esas personas. Acá hubo un educador que se llamaba 

O, que yo cuando ingresé digo era cerrado, no hablaba con nadie, muy 

cerrado así viste, histérico, vine como muy cerrado ¿no? Y él como que 

me empezó a entrar por, por ciertos lugares así ¿viste? Fuimos 

generando una confianza y… me ayudó a, a ver este lugar así como, 

como en realidad es ¿no? Y abrirme más al equipo y a las personas, me 

ayudó mucho él a empezar a mi proceso.  

A habla sobre la transferencia positiva con los técnicos del lugar de 

internación donde habla de que lo dejan ser libre. "En mi casa no era mucho de 

cocinar pero acá si, cocino casi siempre", aparece un re encontrarse de A, 

revirtiendo aquello que le sucedió cuando se miró al espejo y no se reconoció, 

experiencia que lo llevó a decidir emprender un tratamiento de des habituación 

de su consumo de pasta base de cocaína. 

En mi casa como que ta, tenía a mi abuela que cocinaba ¿viste? Y 

eso y como que nunca se me dio por ir a, a meterme en eso y 

también tenía como otras cosas para entretenerme, tenía la 

computadora, la televisión y la calle también vamo a decirlo así. 

Entonces como que no estaba para… en eso ¿no? Y acá es una 

forma de, de liberarme, de liberar el estrés y y entretenerme 

también y aprender sobre todo ¿no?  

….. 

Te da satisfacción ver que al otro le gusta algo que hiciste ¿no? 

A habla de un reconocimiento del otro a través de la aceptación de algo 

que fue una creación personal, algo que lo une a sus pares a partir de una tarea 

realizada y una comida compartida, como algo que da satisfacción. Quizás en la 

casa de su abuela no encontró un lugar donde desarrollar su creatividad. 

El lazo social cuando quien consume vive en la calle, muchas veces tiene 

aristas de violencia. Volvamos al entrevistado B, quien habla de la violencia entre 

los compañeros que comparten con él la internación. Se trata de un fragmento 

largo, pero fue necesario presentarlo así para poder ver el despliegue de 

violencia que se trasmite y las formas que encuentra para controlarla: 
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Nos estamos llevando pal carajo, aparecen discusiones…. Yo me 

intento abrir. Y si porque discuten por estupideces… se van a 

mambo y se quedan…. Se llega a zafar una piña, se va a poner 

mal… te van a sancionar o te van a echar directamente del centro 

Entrevistadora - y a vos ¿te pasa eso también?,  

yo cuando me enojo, me enojo de una manera así digamos…. 

Sinceramente no quiero actuar y… no quiero actuar porque no 

quiero que los gurises me vean enojado… prefiero que me vean 

enojado antes que me vean caliente así, re quemado.  

Entrevistadora - ¿cómo te ven cuando te ven enojado? 

Me ven y se acercan, me dicen, si me pone mal, lo digo 

directamente, lo digo en las reuniones de la mañana digo el grupo 

está así, continuamente nos estamos peleando… ayer se pelearon 

dos menores se quisieron agarrar a las piñas porque uno no quería 

ir a la reunión y el otro…. Y a uno, a uno de los menores… [sube el 

tono de voz] le dije las cosas como son… todavía le pregunté, para 

que viniste acá a este lugar, ¿no? Si viniste a cambiar o viniste a 

hacer lo que hacías afuera…  yo sinceramente se lo digo en la cara, 

se lo digo en la cara a los gurises y si querés cambiar vamo a 

cambiar. Yo… yo lo que digo es que somos animales… no somos 

un grupo conviviendo juntos… estamos siendo más animales que 

otras veces… a veces podes venir y podes encontrar un grupo que 

está tranquilo… no tiene problema con nada… revoltosos… que no 

hacen nada… yo cuando ando quemado no hago nada, 

sinceramente no hago nada. Te ponen rojo 

Entrevistadora - quien te pone rojo? 

El turno de la mañana te pone rojo si te levantás y te volvés a 

acostar… Más allá de que demore en hacerlo lo hago, digo me está 

costando…. Porque me doy cuenta que a veces no me encuentro 

conmigo mismo y me doy cuenta cuando estoy quemado cuando 

estoy enojado así, cuando estoy enojado me doy cuenta que me 

estoy encontrando conmigo mismo… me pasa que tengo una 

sensación de, de rabia me da rabia así, con ganas que… 

sinceramente no quiero porque la pienso antes… recién estaba 

hablando con… y le digo, mirá V (nombre de una educadora del 

dispositivo), a veces me enojo conmigo mismo. Y me dice “y eso 
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por qué?” si porque …. Con mi madre…. Pal carajo…. Y porque me 

tiene que pasar… sinceramente estoy mal… a veces un control 

hacen o hay que hacer un control y como que me quiero meter en 

el medio también del quilombo y no me dan ganas 

Entrevistadora - como que querés y no querés 

Si, si, a veces me da la sensación…. Bueno ta bo, vamo arriba bo… 

los miro a uno y otro ta! el otro se para de mano porque es 

tremendo cagón… el otro… ta pasando por un momento que, que 

no, que no es su día y… y ta… capaz que se la agarran primero 

con él y yo que sé, yo a veces los miro y… digo… a veces los miro 

y me pongo a pensar que… que cada uno tiene un animal 

Entrevistadora - cada uno tiene un animal 

Si al igual que yo…, yo vengo montando en rabia… desde hace 

años, hace ocho años, hace nueve años que vengo juntando rabia 

y… no me la puedo desquitar con nadie pero… también, también 

me pongo a pensar que si me desquito con un compañero no está 

nada bueno no pa él ni pa mí 

Entrevistadora - ¿cómo sería esto de desquitarte?… ¿qué idea te 

viene con esto de desquitarte? 

me viene la idea de que puedo estar mal… puedo levantarme 

enojado o yo que sé, requemado y donde me digan algo de rebote, 

ya… ya entro a pulsear…. Y… y si veo que el otro está, me está 

hablando así me sigue hablando mal o me sigue hablando… ya me 

subo al carro y… meto… meto la estampida más rápido 

Entrevistadora - la ¿qué? 

La estampida más rápido 

Entrevistadora - la estampida 

Si 

Entrevistadora - ¿qué sería la estampida? 

La estampida sería descansar más rápido entonces ahí llegaría a 

los piñazos 

Entrevistadora - y ¿con quién te gustaría desquitarte? 

... (silencio prolongado) Me encantaría desquitármela con mi 

padrastro. Toda esa rabia, porque toda esa rabia que vengo 

juntando por él ¿no? Las cosas que él me hizo… también las cosas 

que le hizo a mi madre… (silencio prolongado) y sigo juntando rabia  

por eso… entonces a veces cuando veo discutir si… discutir entre 
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ellos, pelearse, me voy para el portón, agarro una silla, me voy para 

el portón ahí…  

B habla de animales y estampidas. En lo manifiesto cuenta que no quiere 

llegar “a los piñazos” referido a desquitarse con sus compañeros por cosas que 

le han sucedido con su madre. Algo lo detiene para no subirse al carro y meter la 

estampida más rápido, puede que sea esto que dice a sus compañeros: "si 

querés cambiar vamo a cambiar". Aparece como un miedo de subirse al carro y 

meter la estampida más rápido, y hacer algo que luego no podrá detener. Parece 

que las discusiones de sus compañeros actualizan sus vivencias de otras 

discusiones del pasado, cuando no pudo hacer nada, ahora quisiera desquitarse 

de esas viejas discusiones y hacer algo: 

Me pongo a pensar y sigo sintiendo las discusiones, los gritos, me 

pongo mal, porque me dan ganas de, me dan ganas de… de entrar 

y pegarle a uno, y pegarle al otro, y pegarle al otro, y pegarle al 

otro, al primero que esté…. Uno por…. Otro por…. Y otro por 

metiche… sinceramente me dan ganas de hacer eso… no soy así, 

si, no soy así, soy, soy tranquilo… quiero hacer un tratamiento bien 

y terminarla a full y… y estudiar como estoy estudiando….  

Estoy estudiando pa hacer unas pruebas pa salir de sexto digamos 

ta y me quiero enganchar con eso y es una de las cosas, de las 

primeras cosas que quise hacer, terminar primaria y capacitarme 

para algún curso… la computadora es mi amiga 

Entrevistadora - ¿por qué es tu amiga? 

Porque cuando entro a una computadora me gusta ver 

informaciones, buscar lo deportivo pa leer ver el tiempo como va a 

estar….  queremos hacer un programa de radio… programas de 

chismes, de deporte. Entraría yo con el programas de deporte… la 

gente que va al futbol tiene que querer al futbol. Yo miraba la mitad 

del partido y la otra mitad veía a los negros que se estaban 

matando a palos. Sinceramente (SIC) dejé de ir al estadio. 

Entrevistadora - ¿por qué será que se repite que te toca en algo a 

vos eso de que se peleen… en el estadio… acá… en los boliches? 

¿por qué será que te toca? 

y me toca porque… estuve participando en varios peligros, estuve 

participando en varios peligros y… y la verdad te digo que [sube el 

tono] me dieron contra todo y… no me gustó para nada entonces 
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hoy por hoy, hoy en día quiero librarme de los bardos… mi mafia ya 

la hice… ya la viví, ya la … ya no… 

Entrevistadora - ¿qué es la mafia? 

Mafia cuando andás bien de vivo, no te cabe nada… que podés 

andar despiolado… yo que sé… que podés andar con un corte 

encima… que te podés drogar donde quieras… y también podés… 

meterle la pesada a alguien… a quien vos quieras, judear a quien 

vos quieras…  

Entrevistadora - eso ya lo hiciste 

Ya lo hice 

Entrevistadora - ¿y? 

Y me… pero uno tiene que…. Si lo pensás o si lo hacés, te cae el 

doble…  

Entrevistadora - cuando lo pensás te cae el doble 

No, cuando lo pensás no te cae el doble, te cae el doble cuando lo 

hacés y lo pensás te cae el doble 

Entrevistadora - cuando lo hacés sin pensar 

Si, cuando lo hacés sin pensar te llenás más de odio… y cuando lo 

hacés pensando creo que te estás vaciando por dentro 

Entrevistadora - Te vaciás por dentro… y ¿vos como lo hiciste? 

Yo lo hacía sin pensar 

Entrevistadora - así que no te vaciaste 

No, no me vacié… tuve, tuve rencores y sigo con estos rencores 

encima que llega el momento de llorar y no puedo… sinceramente 

no puedo… pienso en las cosas que hice y… no… sinceramente te 

digo la verdad… no me produce ganas de llorar… no me produce 

ganas de…. Me hubiera gustado corte, corte…. Como que siento…. 

Que no hago nada, así como… me pasa también que estoy 

haciendo algo y me pongo a pensar en lo que hice… cualquier cosa 

que me digan me enoja, me enoja, me enoja y me pone mal y me 

creo que me están gritando…  

Entrevistadora - ¿cualquier cosa que te digan? Por ejemplo? 

Cuando me piden un favor, cuando me piden un favor si estoy 

mal… o recién levantado así, me levanto y cuando tengo una cara 

de orto así que vienen y me preguntan bo, me das una mano pa 

hacer esto… somos diecisiete, dieciocho ¿por qué venís a mi? “no 

pero escuchame…” pero ¿por qué venís a mi? Contestame ¿por 
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qué venís a mí? “no porque…. Yo pensaba que si vos hacés tu 

tarea, me das una mano… “pero pará, ¿por qué venís a mí 

siempre? Venís a mi siempre! Al único que…. Es a mí. Tenés veinte 

negro acá adentro… a una sola, a una sola persona…. “No pero no, 

no te enojés”… pero me estás levantando la voz de una manera 

que no me gusta… ya quedo re mal 

Entrevistadora - ya quedás mal 

Ya quedo re mal, quedo re mal porque…. La reacción mía… y el 

peso de esa persona… yo quiero cambiar también…. Era mi 

cumpleaños… “fijate que es un día especial pa vos” bueno… 

mientras que el grupo esté bien yo estoy bien.  

Entrevistadora - por que depositás esa posibilidad de estar bien en 

como estén ellos, ¿por qué será? 

Porque cada cosa que hacen ellos me hace parecer a mí entonces 

cuando el grupo está mal yo estoy mal y cuando el grupo está bien 

yo estoy bien  

Entrevistadora - y ¿qué es estar bien? 

Estar jodiendo, jugando al truco… conversando así… jodiendo… 

eso es estar bien 

Entrevistadora - y ¿qué es estar mal? 

Estar mal es ya cuando hay una… un problema viste? Y un 

problema que decís bueno ta… dejala por esa pero la otra persona 

te sigue bla, hablándote, bardando, bardando, bardando, y vos 

decís bo, pará ya está!... no, pero vos que esto que …. Ya no se 

arma problema, se arma tremendo problema porque la otra persona 

ya te tira un bombazo y si vos no te parás de mano sos un cagón 

realmente te tenés que dar cuenta que la otra persona te está 

invitando a, … a que te plantés de mano… que te parés de mano 

Entrevistadora - hum ¿te está invitando? 

Te está invitando 

Entrevistadora - y vos? 

Y si vos no lo hacés es porque sos un cagón. Sinceramente (SIC)… 

no soy un cagón 

Entrevistadora - o sea que la invitación es como una obligación 

Sí 

Entrevistadora - lo tenés que hacer 



128 

 

Sí…. Por eso siempre… por eso… por eso digo a veces el grupo 

está bien y a veces el grupo parecen animales, parecen 

animales…. Entonces eso me refleja  

Entrevistadora: Te refleja 

Claro. Pa mí son un espejo cuando están mal… Y yo me miro en 

ellos y… me pongo mal. Me fijo en cada uno y veo que uno está 

mal y el otro está ta peor y el otro sigue peor y el otro está llorando 

y…. el otro está triste por esto y el otro. Entonces ya me pongo mal 

yo también… entonces ya digo Bueno! y si se quema todo que se 

queme todo! (tono violento) anda! Pero yo no voy a pararme de 

mano con nadie!  

Entrevistadora - o sea que no aceptás la invitación de pararte de 

manos 

No porque todavía no me han invitado 

Entrevistadora - ah, no te han invitado, si te invitan aceptás 

Con mucho gusto. 

Entrevistadora - ¿sí? A pararte de mano 

Si 

Entrevistadora - ajá 

… si porque pa mí es un desafío eso. No sé como lo ven ellos pero 

pa mi es un desafío, si me están desafiando me están desafiando a 

muerte 

Entrevistadora - y ahí no tenés otra… 

Yo no tengo….no tengo, no tengo chance 

Entrevistadora -  Hoy hablabas de que antes actuabas sin 

pensar…. ¿eso sería actuar sin pensar? 

Si. Si porque es algo que… que vos lo mirás al otro y el otro te dice, 

"vení… dale vení" te está llamando y vos lo mirás y… lo mirás a los 

pies, ves cómo se va a parar y… le mirás el brazo y cómo, cómo los 

tiene   con qué mano te puede pegar y… yo que sé… creo que 

también está en eso ¿no? Vos lo mirás a una persona cómo se 

para y cómo te va a pegar, con qué brazo se va a cubrir y… y con 

qué brazo te va a pegar… Pero si te pega, si te agarra con el brazo 

con, con el brazo mal por ahí te puede pegar bien. Pero si te agarra 

con el brazo bueno te puede matar. Entonces… yo tengo chance de 

hacer eso. Tengo chance de mirar a esa persona y… y junarla con 
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qué… qué es lo que va a hacer parándote de mano… pero si lo 

tiro… si tres veces le tiraste una… te van a atender porque… te 

paraste de igual a igual…. Pero si vos te le… te le vas encima 

perdés la pelea, sinceramente como animal te perdés…   

Entrevistadora: si vas como animal 

La perdés porque… es una pelea perdida ya… entonces pa mí es 

eso ¿no? De ver como la persona se para ¿no? Con qué brazo se 

va a defender y con qué brazo te va a pegar… ver lo movimiento de 

la persona  

Entrevistadora - eso te ayuda 

Si, te puede ayudar pa sacarte el enojo que tenés encima pero no 

la bronca… siempre va a salir algo. 

Entrevistadora - te sacás el enojo pegando 

Vos sabés que sí. Si lo hacés bien… capaz que podés ganar, podés 

perder también 

Entrevistadora - ¿qué podés ganar? 

Podés ganar la pelea 

Entrevistadora - Ganar la pelea ¿qué es ganar la pelea? 

… y ganar… ganar el respeto tuyo… y… ganarte que el otro te 

respete también…. 

Entrevistadora - el otro te respeta si le ganás 

Por una parte sí…sí 

Entrevistadora - si le ganás… y ¿quién decide quién gana? 

Nadie 

Entrevistadora - Nadie 

Nadie 

Entrevistadora - Nadie y ¿cómo se sabe quién gana… si nadie lo 

decide? 

… (silencio prolongado) nadie decide 

Entrevistadora - nadie decide. Bueno, ¿dejamos por acá por hoy? 

La escansión vino para dejar ese "nadie decide" en suspenso, en un 

intento de desarmar el discurso sobre pelear para ganar el respeto y sacarse el 

enojo peleando, donde el Otro ocupa el lugar de aquel de quien hay que 

desquitarse por el mal que hizo en el pasado, en este caso, su padrastro.   

B vivió en la calle tiempos de constante amenaza, donde la única salida 

era pelearse y probarse con el otro, para ver quien ganaba el territorio, como 
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hacen los animales, y como el mismo refiere cuando habla de ser como un 

animal, de pararse de manos, o de salir en estampida. Fueron épocas en que, a 

decir de Marcelo Rossal, sólo tenía a su cuerpo como garantía de sus deudas, 

cuerpos dañados que interpelan y asustan y son carne de castigo fácil por parte 

de la policía (Fernández Romar y Rossal, 2016, p. 44). No se torna fácil 

escuchar a B, sobre todo en los momentos en que la violencia aflora no sólo en 

sus dichos sino en su forma de decir, en sus tonos de voz, en su mirada.  

En contraposición a este discurso sobre golpes y violencia, aparece en 

otra entrevista que B cuenta sobre las relaciones que ha desarrollado con sus 

compañeros en el dispositivo de internación, y cuando uno está enojado se aleja 

o se respetan, dejándose tranquilos, y donde el deporte aparece como un lugar 

donde sacarse la bronca: 

A veces me cuesta racionar 

Entrevistadora - que te cuesta? 

Me cuesta racionar 

Entrevistadora - racionar  

Pero es normal porque ta… estoy sentado en el portón y me pongo 

a pensar en cosas, cosas que tengo que hacer y… vino un 

educador y me preguntó ¿en qué mundo estas? me siento en el 

portal para distraerme la mente,  pa no escuchar al resto que está… 

yo que sé, está discutiendo… al lado del portón disfruto…. Vengo re 

bien… tengo un proyecto con un compañero… para hacer ropa 

para la gente de X y voy a tener una entrevista…. Un poco ansioso 

con esa reunión nos llevamos re bien… y cuando estamos 

enojados… tratamos de no rompernos las pelotas entre los dos 

para que ta… estamos quemados o uno está quemado y el otro 

está contento y bien que lo tengo que arreglar yo, porque… son 

cosas que tengo que arreglarlas yo y bueno, debido su tiempo las 

voy a arreglar… cuando salga bien preparado de acá y esas cosas. 

Con cualquiera de los educadores juego al futbol, los gurises me 

dicen que soy el Cacha… Ayer estaba enojado ahí y opté por ir a 

jugar al futbol, ta entré y jugué y se me fue la bronca. Quede con 

esas ganas de seguir jugando al futbol…. Cuando entras a calentar 

así corriendo… seguís con esas ganas de jugar al futbol y es algo 

que no te importa, y te olvidás te divertís 

………………………………………. 
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Me llevo re bien con C y a veces él me jode así y me pregunta ¿qué 

te pasa, que te pasa, que estás? ¿Estás gil vos? Y yo me le mato 

de risa en la cara porque sé que me está jodiendo, yo ya lo conozco 

y agarra la cuchilla y me hace así y así… y la vuelta por el mango y 

busca la reacción también a ver si yo me caliento… a veces me 

enojo y le digo ta, cortala porque… ya ta, cortala porque si no no te 

hablo má  pero ta cuando me ven quemado me preguntan, ¿vos tas 

bien? Contame, ¿querés hablar? No, no quiero hablar con nadie 

pero la llevo bastante bien. Los ves que miran el gato con botas y 

vos decís bo! Y terminaron mirando Hércules, y yo me puse en la 

puerta, me paré así, y ponele que casi terminando la película me 

senté y la terminé de ver con los gurises así, y ta después me 

dijeron viste que estás solo y en vez de estar solo ahí afuera 

venite…. Y yo me crie mirando Hércules y te la miro diez mil veces, 

pero llega un momento que te aburre. Si me decís vamos a ver 

rápido y furioso ocho,…. A mí me encanta rápido y furioso por la 

adrenalina que tienen… más que nada por los autos y el desafío 

que se hace, como el personaje de la peli se enfrentan a personas 

que salen de la nada y dicen bueno tocas a mi familia… te metiste 

con la familia equivocada… porque desde que salió del cine no las 

vi… las otras las vi y las tengo en la casa de mi madre… 

…………………………………………………………………………… 

A veces me veo re quemado… también sé que si me enojo… puedo 

llegar a hacer mucho daño… por estupideces porque a veces se 

pelean entre ellos…. A veces se la agarran contigo. 

Entrevistadora - No te gusta ver peleas 

No, ya no, antes me metía… ahora me enoja y me pone en una 

línea. A veces me bajoneo de ver discusiones y que se quieran 

pegar y me hace pensar que yo fui así también 

Entrevistadora - te muestra algo de lo que vos eras 

A veces digo bo X no jugués de mano… te pueden pegar un 

cachetazo en serio… no jugués así de mano… el botija no sabe 

mucho jugar de boca. Y yo le digo juga de boca. Yo era como vos, 

jugaba de mano hasta que aprendí a jugar de boca. Ya no quiero 

pelear más… si quiero pelear me voy pa un gimnasio y me anoto pa 

boxear… es un deporte el karate es un deporte 
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Entrevistadora - pero ahí ya tienen reglas,  

Si, si tenés lío en la calle, tenés la piña prohibida… sólo podés 

pegar arriba del ring 

En los consecutivos encuentros con B volvió a hablar de poder decir y de 

los momentos en que para no "pararse de manos" se separaba de sus 

compañeros, ponía la silla en el portón y se quedaba solo un rato allí. El portón 

podría estar marcándole un límite en lo que podrían ser las consecuencias de 

dar rienda suelta a sus ganas de pelearse, un lugar donde reflexionar sobre las 

posibles consecuencias de sus actos, como cuando se pone a un niño en 

penitencia para pensar.  

Las discusiones de sus compañeros parecen actualizar en él otras peleas 

en las que no pudo hacer nada. Quiere desquitarse de ellas, pero puede valorar 

lo que puede perder y por ahora lo controla alejándose, en un vínculo que podría 

pensarse como fóbico con el otro. Alejarse para no pelearse es lo mismo que 

hizo el día que se fue de la casa de su madre, y pasó a vivir en la calle, cuando 

sólo tenía doce años.  

Como veíamos anteriormente, B parece no tener un problema con el 

consumo de pasta base, la pasta base vino para ocultar otros problemas, que se 

presentifican cuando ya no consume más que tabaco, en el dispositivo de 

tratamiento. En ninguna de las nueve entrevistas habló de sus ganas de 

consumir pasta base. Sus problemas parecen estar relacionados a sus 

relaciones familiares, al lugar que ocupaba en su casa, donde quizás fue en 

parte desplazado por la pareja de su madre. Cuando decide irse a vivir en la 

calle a los doce años, nadie lo va a buscar. Genera nuevos lazos con la gente 

que conoce en la calle, pero ninguno de ellos logra ser estable, en general son 

vínculos cargados de violencia. 

La relación con el discurso médico 

Es interesante analizar las particularidades de los discursos de l@s 

consumidor@s de sustancias psicoactivas en su relación con los profesionales 

encargados de la atención de la salud mental.  

En mi experiencia clínica y como investigadora he escuchado muchas 

veces a los sujetos hablar de cierta aprehensión a consultar a un psiquiatra o a 

un psicólogo. Cuando se consulta a uno de estos tipos de profesionales, también 

aparecen recelos a consultar en paralelo al otro, es decir quien está en consulta 

con un psiquiatra suele resistir la asistencia a un psicólogo y viceversa. En las 
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argumentaciones de los pacientes respecto a esta aprehensión muchas veces 

aparecen los temores respecto a los consumos de sustancias psicoactivas que 

se podrían interrumpir o que se podría comenzar a consumir. Esto sucedió 

también entre los entrevistados de la presente investigación. Veamos cómo lo 

manifiesta el entrevistado K:  

… bueno en realidad llegó un momento que me estaba sintiendo 

mal, estaba en terapia y surgió la posibilidad de ir al psiquiatra y, y 

bueno, medio que no tenía muchas ganas, conseguí un 

psiquiatra… bastante copado y… [toma un mate] bueno ahí 

también, ahí ese en primer momento no… tenía miedo del tema de, 

por ejemplo… justo arranqué a tomar el antidepresivo ese, en 

noviembre ponele. Se venía el verano, me iba a la playa, ta. Por 

ejemplo me acuerdo que el trei, el veinticuatro y el treinta y uno eso 

no tomé nada de alcohol [ríe], no tomé alcohol. Estaba con susto a 

ver que podía pasar si llegaba a tomar alcohol. Después justo en 

los primeros días de enero tuve es… tuve control de nuevo con 

psiquiatra… medio que le dije ahí le pregunté a ver si podía tomar y 

medio que me dijo que en realidad lo único que podía hacer como 

el alcohol era depresor del sistema nervioso central, que el efecto 

del antidepresivo no sea el mismo pero que ta, que en realidad con 

moderación podía tomar y bueno ahí medio que me solté la cadena 

y, y tomé igual alcohol durante el verano y ta y después de eso no 

me hice mucho más problema, sigo tomando normalmente… 

Entrevistadora - y ese psiquiatra copado ¿porqué decís que era 

copado? 

Y porque en realidad me, me imaginaba yo ir al psi, ya, yo, ya había 

ido yo, yo iba a una psiquiatra que era psicóloga también antes 

[toma mate] no me había gustado mucho yyyy… yyy el tema de 

volver de nuevo a un psiquiatra medio que tenía miedo de ser muy, 

muy duro y no sé. Pero al final macanudo es, por eso ¿no?  

……………………………………………… 

Entrevistadora - Lo habías hablado en terapia esto de ir al 

psiquiatra 

Claro, estábamos buscando a alguien que… que no me tirara la, 

la… yo que sé, por ejemplooo alguien que sea muy… no sé cómo 
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decirlo… con ese, ese poder médico que… que te, que te abruma a 

veces [toma mate] entonces medio que buscamos ahí entre, entre 

los dos con mi terapeuta y bueno, encontramos este muchacho 

que… que ta 

Esto de un psiquiatra muy duro, hubiera sido interesante interrogarlo en el 

momento. Como no se hizo la pregunta, a los efectos de este análisis cabe la 

interpretación de que se refiera a alguien que impone determinado tratamiento, o 

no permite que el paciente se exprese. También la entrevistada L manifiesta 

recelo respecto a que el psiquiatra escuche su visión:  

… cuando los médicos te hablan y vos tenés una profesión que te 

permite investigar la veracidad porque uno siempre tiene que estar 

corroborando la información este, vos decís, a ver, ¿qué literatura 

usó? ¿en qué se basa? Y muchas veces hay determinados 

profesionales que repiten este, el libro de otro y no te permiten que 

vos este, le des como paciente otra visión ¿no? 

La desconfianza entre médico y paciente, muchas veces se alimenta de 

prejuicios tanto de unos como de otros, como hemos tenido oportunidad de ver 

en varias citas. Tanto uno como otro tiene sus expectativas, muchas veces 

bastante dispares, respecto a lo que esperan de un tratamiento relacionado al 

consumo de sustancias psicoactivas. Veamos ahora cómo narra el escritor 

William Burroughs (1953) su idea respecto a lo que los médicos hacen con los 

"adictos" que buscan medicación para aminorar los efectos del síndrome de 

abstinencia: 

Los médicos tienen diversas actitudes a la hora de recetar. Unos 

sólo lo hacen si están convencidos de que eres un adicto, otros sólo 

si están convencidos de que no lo eres. La mayoría de los adictos 

cuentan historias gastadas por años de uso. Muchos hablan de 

piedras en la vesícula o el riñón. Ésta es la historia que se da 

cuenta con mayor frecuencia, y hay médicos que se levantan y le 

enseñan la puerta al paciente en cuanto les habla de cálculos en la 

vesícula. Solía obtener mis mejores resultados con la neuralgia 

facial, porque me había aprendido los síntomas de memoria. (p. 47) 

La ambivalencia relacionada con la confianza/desconfianza en relación a 

la competencia del profesional para su tarea parece más frecuente cuando se 

trata de salud mental. Considero que en el ámbito de la salud mental la 
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transferencia entre profesional tal y paciente juega un papel mucho más 

importante que entre otro tipo de profesionales de la salud. El entrevistado I 

muestra esa ambivalencia en los términos que utiliza para narrar las 

circunstancias en que retoma un tratamiento psiquiátrico luego de la muerte de 

su madre: 

Mirá después que se murió la vieja que ya te digo que ahí sí 

entré… aparte fue una cosa absolutamente inesperada porque 

de un día para el otro ¿viste? me, m… y ahí empecé a ir a una 

psiquiatra….Un día empecé con un ciclo que empezaba en… 

como en unas… no sé cómo definirlo… funciones con la 

cabeza, temas digestivos que terminaban en vómitos y en 

angustia, pero una angustiaaaa jodida, de llorar y llorar y llorar, 

que me asustó porque era… bueno ahí yo empecé a ir a una 

psiquiatra …. Que capaz que la conocés…. Es muy conocida, 

XX (nombre y apellido) que me atendió dos años casi, una vez 

por semana. Y en realidad bueno, más allá del manejo de la 

medicación y esas cosas, creo que ella también estaba un 

pocooo, diríamos desorientada… como que en un momento 

dijo "si, los caminos del duelo… son insondables". 

Entrevistadora - ahá 

O sea ¿viste? (ríe) y… los episodios esos empezaron a 

dilatarse e, en el tiempo hasta que te diría que casi 

desaparecieron, si, hoy día no, no, no tengo más, estee, y 

bueno. 

….Cuando la psiquiatra me dio el alta, o nos dimos el alta ja, ja, 

estee quedamos que yo tomaba el doble de lo que estoy 

tomando ahora. Bueno, y yo después por mi cuenta bajé a la 

mitad. Lentamente también porque uno ya a esta altura tiene 

un entrenamiento fuerte sobre cómo debe dejar y cómo debe 

empezar ¿no? 

Según sus palabras, el entrevistado se hace cargo de su tratamiento, en 

este caso su experiencia como paciente le indica cómo administrarse la 

medicación. La relación con su psiquiatra parece haber estado signada por el 

diálogo en una relación bastante horizontal. Los pacientes suelen desarrollar un 

saber sobre los saberes psi, a partir de su experiencia, o como decía la 
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entrevistada L, a su propia investigación, que le permite "corroborar" lo que el 

profesional indica.  

También la entrevistada F también hace referencia a su aprendizaje 

acerca de los saberes psi desde diferentes vertientes: 

… capaz que en otro momento, cuando uno es adolescente o más, 

o más pe, o más chico ¿no? Yo tengo veintiséis años que, que me 

daba cosa decirlooo que ¿viste? Ay! Medicación psiquiátrica, yo 

que sé, después vos aprendés a través de mi tránsito por la 

facultad, mi tránsito por el hospital, mi, mi, la cantidad de personas 

que conozco profesionales del área, las, como a separar no 

demonizar nada, entender, a mí personalmente de, me ha, he 

sentido bajones que donde ese empujón me ha ayudado y creo que 

se trata también de sentirse bien y después poder encarar eh, las 

cosas pero que en el momento u… o sea… me… una necesita, o 

por lo menos yo, necesita como hacer un click y sentirse fuerte, a 

mí lo que me pasaba este último tiempo era… que me sentía muy… 

mal a nivel de la autoestimaaa, me sentía muy frágil ¿me explico? 

Entrevistadora - ajá 

Para poder encarar decisiones asertivas estee digo… a nnnnn 

sentía que no, no tenía, n… estabilidad ninguna, no, no podía tomar 

de… no sé estaba con, con mucha ansiedad y… ta, y eso me 

hizo… y en ese sentido me ayudó, me, me, ahora estoy como más, 

mucho más tranquila… te hablo de ahora de este corto período 

¿no? Más tranquila, menos infeliz, o sea (ríe) menos angustiada, 

más eh… realmente me sirvió  

Más adelante sigue narrando la entrevistada F sobre el "pasaje" de un 

tratamiento psiquiátrico a uno psicológico. Utilizo la palabra pasaje, porque en su 

relato aparece el psiquiatra como una vía para acceder a un psicólogo, y la 

forma en que de alguna manera manipuló la consulta con determinados fines, 

así como vimos en el fragmento anterior de William Burrougs, aunque el pasaje 

no fue sólo eso, quizás porque hubo una sustancia psicoactiva que medió en la 

relación con el psiquiatra: 

empecé más que nada porque quería un pase para psicólogo y fui a 

ese psiquiatra, a la psiquiatra y los psiquiatras viste que le contás 

tres pavadas, te ponés a llorar… no digo todos pero… bueno capaz 
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que bueno, probás y después lo que tiene la medicación es que mal 

que bien uno se termina enganchando con la medicación (ríe) 

enganchando…. en ese sentido se me ha planteado como algo que 

no puedo sostener por mucho tiempo sin volver a sentirme mal o lo 

que sea y y bueno, caer en pozos como decirte, yo cuando… en 

vez, no tengo demasiado balance en el humor o paso por bajones o 

por euforias, bajones entonces ta, bueno eso hace que cuando 

estoy en un bajón yo sienta la necesidad de tomar algo  

La entrevistada cuenta sus objetivos en la consulta psiquiátrica, obtener 

una consulta psicológica, pero queda enganchada en una medicación, según sus 

palabras. Obtuvo la consulta psicológica, y sigue en tratamiento, pero ello no ha 

impedido que se enganchara y permaneciera enganchada con la medicación, 

sintiendo "la necesidad de tomar algo".  

Resulta interesante en estas expresiones respecto a las expectativas y 

aspectos transferenciales puestos en juego respecto al psiquiatra y en particular 

en relación a la sustancia que este indica como parte del tratamiento.  
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Parte 6: Epílogo 

Discusión 

En este punto me pregunto, en las manifestaciones y expresiones de los 

entrevistados ¿cuál es la eficacia de los efectos de los sentidos e identificaciones 

para incidir en la continuidad o detención de la propia práctica del consumo?  

Es posible distinguir algunos enunciados que sostienen la práctica, por 

ejemplo, cuando la entrevistada H manifiesta que ella no desea abandonar su 

consumo de tabaco y lo expresa diciendo que el cigarro "es importantísimo" para 

ella y que la acompaña, como sentidos que sostienen el consumo. Respecto a 

los psicofármacos manifiesta el miedo a volverse "adicta", pero respecto al 

cigarro se nombra como "dependiente" de él.  Es posible pensar que esos 

diferentes significantes para nombrarse frente a diferentes consumos, sostengan 

diferentes intensiones para el destino del consumo.  

Aparecen otros enunciados que manifiestan las circunstancias que 

llevaron a una detención en el consumo. Es el caso del entrevistado A, cuando 

narra la experiencia en la cual se mira en el espejo y no se reconoce, la cual  

puede pensarse mediante el concepto de lo "unheimlich" (Freud, 1919) que se 

traduce como lo ominoso o lo siniestro, o del "éxtimo" (Lacan, 1958) algo a la vez 

familiar y desconocido, tan íntimo como ajeno. Parece ser una experiencia que 

tuvo el valor de acto, algo de lo que aparece en el espejo ya no lo representa. 

Eso marcó su decisión a hablar con su abuela por primera vez sobre su 

consumo y emprender un tratamiento de deshabituación de la pasta base.  

Otro ejemplo aparece en la entrevista con K, el "mal pegue" es un 

significante que lo lleva a suspender transitoriamente el consumo de marihuana. 

El efecto pharmakon como efecto del lenguaje pone al consumo en el lugar de 

una práctica que provoca placer pero también puede provocar displacer, con 

efectos en la regulación de la práctica concreta del consumo. Esto puede ayudar 

al consumidor a utilizar su propia experiencia. Más allá del condicionamiento que 

implica escuchar los comentarios de otros, reconocer que sólo él puede valorar 

el efecto que produce la droga en su organismo. Trabajar la noción de efecto 

pharmakon en la clínica psicoanalítica puede propiciar justamente que el 

paciente centre su decir sobre el consumo en sus percepciones. El trabajo de 

análisis se puede orientar en la dirección de cuestionar y desarticular los saberes 
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médicos, judiciales o de otra índole que enajenan al sujeto de su propio decir 

sobre su experiencia.  

Una segunda pregunta que surge es sobre la tendencia tanto de l@s 

entrevistad@os como de los diversos autores a generar nuevo conocimiento 

sobre el ser de los adictos. Es paradójico que así como algún@s consumidor@s 

cuestionan la forma en que son tratados o son juzgados "por la sociedad" por ser 

adict@s, también generan un conocimiento sobre el ser de l@s adict@s. Es 

decir, de alguna manera alimentan el estigma del cual se quejan. Por ejemplo el 

entrevistado B hace una definición muy cabal sobre el ser de los adictos, como 

alguien que está tirado en una calle… fumando día y noche, alguien a quien no 

le importa nada… Ese conocimiento sobre los adictos genera y sostiene 

prácticas, la figura del adicto, que es "alimentada" tanto por quienes no se 

definen como tales como por quienes sí se incluyen en esa nominación. El adicto 

aparece como una figura que permite circular, encontrar un lugar en el lazo 

social, incluso aunque la sociedad margine.  

Cabe entonces reflexionar en cuanto a esa tendencia a hablar del ser de 

los adictos como una forma de generar una nueva identificación, una ligazón que 

los une al resto de los adictos, como fue conceptualizado por Freud (1921) en el 

capítulo 7 del su obra Psicología de las masas y análisis del yo. 

Quienes consumen sustancias psicoactivas "legales" plantean en 

ocasiones el temor a esto de ser adictos. Por ejemplo lo dice H respecto al 

consumo de psicofármacos, plantea su aprensión a volverse adicta. Aquí el 

significante adicto actúa como identificación negativa, un significante que 

identifica desde el temor. También puede ser un recurso para pensarse a sí 

mismos, aunque no estén instalados en el lugar social de marginación que 

muchas veces ocupa la figura del adicto.  

También los que no se definen como adictos, hablan con algún 

significante en relación a su consumo de sustancias psicoactivas. Por ejemplo I y 

L se identifican al significante alcohólico, como algo a cuidar o evitar. Sin 

embargo no aparece en ellos, un saber sobre el ser de los alcohólicos, sino una 

tendencia a asociar el significante a una identificación con su familia. El saber 

vinculado al significante alcohólico aparece en las manifestaciones de los 

entrevistados, vinculado a las relaciones con los ancestros.  

El significante depresiva aparece tanto en F como en L vinculado a las 

relaciones familiares, aunque en este caso, no se vincula a algo a evitar, sino 
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una identificación que parece estar aceptada y quizás como un aspecto en 

alguna medida valorado. Principalmente en las manifestaciones de F vemos que 

la depresión de la madre es acompañada de cierta admiración. Quizás la 

diferencia del lugar social que ocupa la depresión frente al lugar que ocupa la 

adicción generen diferentes percepciones sobre las prácticas que los sujetos 

desarrollan a partir de estos significantes.  

Por ejemplo hay ciertos consumos que se dan en el núcleo de pares, 

como fue manifestado por G, cuando refería a su consumo de marihuana entre 

amigas, o por E cuando refiere al de alcohol entre jóvenes, como forma de 

relacionarse con un grupo de pares, o "con varones", agregando " de hecho 

recuerdo como si salgo y no tomo es un embole". 

Otros consumos, suelen aparecer narrados como una práctica más en 

solitario. Estos consumos parece estar acompañados de una necesidad de estar 

bien para determinada tarea, como plantea D respecto a su responsabilidad 

frente al trabajo.  

Un tercer grupo se puede delimitar por quienes asocian su consumo a 

una cultura de la familia, como dice F respecto a su consumo de antidepresivos, 

o L respecto al de alcohol. 

Puedo concluir que los significantes que nombran a los sujetos en el 

consumo suelen aparecer con menor fuerza en los discursos de l@s usuari@s 

de sustancias psicoactivas llamadas "legales", o si aparecen en forma enfática, 

se acompañan de expresiones de temor o de algo a evitar. 

Por otra parte, en los consumos de sustancias llamadas "ilegales" 

aparecen con más frecuencia significantes que nombran al sujeto en la práctica 

de consumo. 

Hay significantes más aceptados socialmente, de los cuales los 

entrevistados no dudaron en identificarse, sin ninguna pretensión de 

deshabituarse o desmarcarse de esa posición, es el caso de F respecto al 

significante depresiva mediante el cual se identifica con su madre, o de H 

respecto a ser dependiente del cigarrillo.  

Podemos concluir entonces, que los significantes en relación al consumo 

de sustancias psicoactivas que se ofrecen a los sujetos, son tendenciosos, traen 

consigo una carga que implican una tendencia a la sanción o a la complacencia 

con el consumo. Los sentidos asociados a la práctica del consumo, y que fueron 
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desarrollados en los diferentes apartados del análisis del material de campo 

(Parte 5) se tejen en relación a esos significantes, con connotaciones variadas.  

Los sentidos circulan como deslizamientos significantes, es decir 

funcionan como metonimias que despliegan un determinado saber sobre las 

prácticas de consumo. Esos sentidos admite múltiples significaciones. Los 

significantes utilizados como identificaciones, por el contrario, anclan un sentido 

como privilegiado sobre otros, actúan como metáforas. La metonimia puede 

decirse que actúa en forma horizontal en el deslizamiento del lenguaje, dando 

lugar a paradojas, a múltiples sentidos. En cambio la metáfora que implica el 

anclaje del ser del sujeto en un significante, tiende a fijar un sentido como 

privilegiado, donde al sujeto le queda sólo la alternativa de ser o no ser. 

Ambos abordajes fueron funcionales para pensar el fenómeno del 

consumo de sustancias psicoactivas y sus efectos de lenguaje en las prácticas 

concretas en nuestro país en la actualidad, y sobre el valor particular de 

determinados significantes en la práctica del consumo. Significantes que también 

podrán formar parte de una demanda de análisis, que podrán actuar como 

significante de la transferencia y sobre los cuales habrá que trabajar si aparecen 

en un psicoanálisis. 

Reflexiones finales 

Luego de este recorrido desde los diversos lugares que han ocupado las 

sustancias psicoactivas en la vida de las personas a lo largo de la historia y en 

particular en nuestro país, hasta lo expresado por determinados sujetos sobre 

sus prácticas de consumo, puedo reflexionar sobre su funcionalidad para 

determinados sujetos en determinadas circunstancias.  

La palabra comodities utilizada por Romani, quizás sea una buena forma 

de plantear su consumo, donde diversas sustancias, naturales e industrializadas 

se ofrecen para diversas formas de consumo —recreativo, paliativo, calmante, 

etc. Parece obvio que así como el ser humano siempre recurrió a ellas, no habría 

motivos para dejarlas de disponer.  

El abandono de un consumo que en determinado momento sólo provoca 

displacer, puede implicar la renuncia a un goce, pero también implica que el 

sujeto pueda empezar a decir de otra manera sobre sí, un cambio de posición 

subjetiva, dar otro estatuto a su historia, abandonar algo de su forma de repetir.  
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Un psicoanálisis busca que el analizante pueda hacerse cargo de "sus 

problemas" y poderlos expresar desde una cicatriz que no está en el cuerpo, que 

aparece en las expresiones que cada uno utiliza para hablar de lo singular de su 

realidad (Real, 2014), más allá de diagnósticos y sentencias. Considero que las 

sustancias psicoactivas pueden ser funcionales para determinados sujetos, que 

con el fin de sobrellevar o disfrutar de determinadas circunstancias, las 

consumen y se hacen cargo de su consumo.  

En acuerdo con el planteo de Caponi (2009) puedo decir que patologizar 

nuestros sufrimientos, nos conduce a privilegiar un modo de sufrir donde la 

palabra y el diálogo, aquello que define la condición humana, está subordinado 

al uso de medicamentos, produciendo sujetos que deben administrar sus 

sufrimientos de modo silencioso y solitario. Por ello adhiero a la propuesta de 

Joanna Moncrieff (2008) de un modelo de atención del sufrimiento centrado en la 

sustancia y sus efectos en un sujeto particular, haciendo jugar allí la noción de 

pharmakon.  

También definir determinados consumos como problemáticos, centra el 

problema en el consumo y quita espacio a la palabra del sujeto que consume 

determinada sustancia psicoactiva. 

Lo problemático o lo funcional de un consumo sólo puede aparecer en la 

inmanencia de la experiencia de consumo. La pregunta que plantea la 

entrevistada D, cuando me interpela: "Vos ¿que me decís de esos remedios?", 

es una pregunta a devolver en caso de un sujeto que demanda un análisis.  

Desde esa óptica creo que puede desarrollarse una clínica psicoanalítica 

en sujetos que practican el consumo de sustancias psicoactivas. 
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